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Les fondements de la théorie staélienne de I'engagement en
littérature

Introduction

La fin du Xvir® siécle est caractérisée par la crise de I’ Ancien Régime. Alors que
les fondements de la société curiale sont ébranlés par les idéaux développés tout au long
du siécle et portés par les philosophes, la Révolution apparait comme 1’aboutissement
d’un long processus d’émancipation de I’homme. Toutefois, la période de la Terreur vient
malmener ces idées et le principe méme de la République; en effet, plusieurs voix
s’éleévent pour reprocher aux Lumiéres les violences issues de I’instabilité causée par la
Révolution. En réponse a ces détracteurs, certains philosophes se proposent de reprendre
la lutte pour réhabiliter les idéaux des Lumi¢res. Anne Louise Germaine Necker, baronne
de Staél-Holstein (1766-1817), est de ce nombre. Elle appartient a la derni¢re génération
des Lumiéres, en hérite plusieurs des principes fondamentaux et partage notamment avec
celle-ci I’expérience de la Révolution, qui lui inspire le dessein de tracer une voie pour
I’avenir. C’est ce dont témoigne notamment un ouvrage tel que De la littérature
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), qui en appelle a la
perfectibilité de ’espéce humaine, a la nécessaire dynamique entre les sentiments et la
raison et au role actif que doivent jouer les littérateurs dans une société républicaine.
Cette ceuvre porte de surcroit 1’espoir de participer a la construction d’une société
nouvelle et plus respectueuse des valeurs fondamentales chéres aux Lumiéres, et marque
de fagon trés claire I’implication de son auteure dans le débat politique et philosophique
de I’époque. Cette question de I’engagement politique chez Madame de Staél a d’ailleurs
attiré D’attention de la critique. Par exemple, Gérard Gengembre et Jean Goldzink, qui

signent une édition de De la littérature, observent que cet ouvrage est le lieu de «la
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naissance d’une situation inédite : I’imbrication du politique et du littéraire' ». C’est ainsi
qu’en conceptualisant les liens qui se nouent entre ’art et la société, Germaine de Staél
parvient a envisager 1’écrivain comme le principal gardien de la République, puisque
cette forme de gouvernement apparait comme indissociable d’un espace public qu’anime

un esprit de débats et de libre examen. Selon Simone Balayé,

Madame de Staél a pu mesurer le role nouveau de 1’opinion publique, capable de faire tomber des
régimes anciens ou de modifier ou renverser des régimes représentatifs dans la 1égalité ou
I’illégalité, suivant la nature bonne ou mauvaise des constitutions. L’opinion publique est le
moyen par lequel la nation s’exprime. Pour cela elle doit jouir de toute la liberté possible. Pour la
méme raison, les écrivains doivent étre libres eux aussi, car ils expriment 1’opinion et la guident.
[...] Selon Madame de Staél, la pensée est le plus bel instrument de la liberté, son meilleur garant,
I’appui nécessaire a tout pouvoir libre pour le conserver et le faire progresser”.

Ce r6le majeur que Madame de Staél préte aux écrivains dans la dynamique d’un espace
public ot les institutions sont constamment jugées et régul€es a été relevé par plusieurs
spécialistes de cette femme de lettres, dont Florence Lotterie qui parvient sensiblement
aux mémes constats que Simone Balayé®. Aussi plusieurs concluent que Germaine de
Staél a fait davantage que théoriser les rapports entre littérature et société, puisque
comme ’indique Marie-Eve Beausoleil, « Her role was not only one of liberal theorist or
insightful interpreter of current events, as is normally highlighted, but also one of
political actor in the Revolution® ». A son image, elle invite les écrivains de son temps a
investir la place publique et & s’impliquer concretement dans les affaires de la cité.
L’engagement de Madame de Staél, tant littéraire que politique, est donc un fait assez

connu et ¢’est justement ce qui donne le ton & De /a littérature.

! Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « Introduction », dans Germaine de Staél, De la littérature [2°
édition], Paris, Flammarion, 1991, p. 14. )

? Simone Balayé, « Madame de Staél et I’idée d’opinion publique », dans Madame de Staél. Ecrire, lutter,
vivre, Genéve, Droz, 1994, p. 182-183.

3 Sur cette question, voir Florence Lotterie, « L’année 1800 — Perfectibilité, progres et révolution dans De
la littérature de Mme de Staél », Romantisme, n° 108, 2000, p. 10.

* Marie-Eve Beausoleil, « Germaine de Staél as political activist », dans Karyna Szmurlo (dir.), Germaine
de Staél, forging a politics of mediation, Oxford, Voltaire Foundation, 2011, p. 24.



En revanche, il y a peu d’études contemporaines qui portent exclusivement sur De
la litterature. De fait, les chercheurs s’intéressent souvent a ’ceuvre de 1’écrivaine en
adoptant une vue d’ensemble, ou encore selon des questions particuliéres comme la
littérature étrangere, la littérature comparée, ainsi que I’impact de 1’écrivaine sur le
mouvement romantique ou sur le role de la femme de lettres dans la société. 1l est
toutefois possible de trouver une recension des €tudes « portant en totalité ou en partie
sur De la littérature® » 4 la fin de La raison exaltée. Etudes sur De la littérature de
Madame de Staél, ouvrage dirigé par Marc André Bernier et réunissant des articles de
plusieurs des éminents chercheurs qui se sont penchés parfois plus d’une fois sur I’ceuvre
de la baronne de Sta€l-Holstein, tels que Gérard Gengembre, Jean Goldzink, Michel
Delon, Daniel Dumouchel, Catherine Dubeau, etc. La plupart de ces noms reviennent
d’ailleurs dans les contributions de la Société des études staéliennes®, une association qui
regroupe les chercheurs qui s’intéressent 8 Madame de Sta€l et qui publie de fagon
réguliére les Cahiers staéliens. Enfin, parmi les chercheurs qui ont consacré de nombreux
travaux a Madame de Sta€l se trouvent notamment Florence Lotterie, dont les recherches
ont inspiré et guidé ce mémoire, et Simone Balayé, dont les multiples ouvrages sur la
grande femme de lettres en font une des figures importantes des études staéliennes. En
somme, si plusieurs des facettes de 1’ceuvre de la baronne de Staél-Holstein ont, comme
on le voit, déja fait I’objet de plusieurs études, ce que propose ce mémoire consiste a

approfondir la relation entre la pensée politique et esthétique de Madame de Staél, de

> Marc André Bemier (dir.), La raison exaltée. Etudes sur De la littérature de Madame de Staél, Québec,
Presses de ’Université Laval, 2011, p. 131.

8 Voir Société des études staéliennes, [en ligne], http://www.stael.org/spip.php?article3, (page consultée le
18 décembre 2014).




maniere a montrer comment sa théorie de I’engagement proceéde de la fagon dont se

nouent ces deux dimensions dans De la littérature.

C’est que Madame de Staél y congoit alors le probléme de I’engagement politique
en fonction, d’une part, de sa pensée esthétique et, d’autre part, de sa philosophie morale.
Le point de départ de ses réflexions est évidemment la situation politique et sociale
exceptionnelle qui bouleverse la France au moment ou elle écrit. Dans le contexte d’une
révolution qui a créé une instabilité politique difficile a endiguer, elle observe en effet un
grand découragement vis-a-vis des institutions et de la politique en général. Ce constat
I’engage a poser la question du réle que doit jouer la littérature pour régénérer la société.
C’est dans cet état d’esprit que Madame de Sta€l invite les écrivains de son temps a
prendre acte de la puissance de la parole et a s’en servir pour élever I’esprit des hommes
en vue de la construction d’un avenir basé sur une moralité renouvelée. En rupture avec
la société curiale et ses mosurs amorales et méme volontiers immorales, De la littérature
« oppose aux griaces apprétées d’une parole courtisane la puissance d’un verbe qui se veut
responsable, capable, par son énergie, d’exercer un véritable magistére sur I’opinion et
susceptible, par son élévation, d’agir “sur I’imagination des peuples”’ ». Etroitement liée
a I’éloquence, la théorie staélienne de I’engagement politique en littérature peut donc
s’étudier en fonction de trois grandes dimensions que ce mémoire propose d’examiner
tour a tour. D’abord, De la littérature contient un certain nombre de recommandations
esthétiques, destinées aux écrivains responsables, qui complexifient le rapport que
Madame de Staél entretient avec les Anciens et les Modernes, mais qui place le modele

classique, fondé sur un idéal stylistique de pureté et d’harmonie, & la source de sa

7 Marc André Bemier, « Introduction », dans Marc André Bemnier (dir.), La raison exaltée. Etudes sur De
la littérature de Madame de Staél, op.cit., p. 3.



réflexion formelle. En méme temps, la force de la parole que Germaine de Staél admire
chez les classiques doit s’enraciner dans un sentiment vrai et naturel, car lui seul a le
pouvoir de toucher les cceurs. Ce second aspect Iui fait donc adopter un point de vue
anthropologique, puisque Madame de Staél inscrit, dans la lignée de Jean-Jacques
Rousseau, la capacité d’éprouver de la sympathie pour ses semblables dans la nature
méme de I’homme. Enfin, cette alliance dynamique de la forme, de la raison et des
sentiments meéne a une théorie politique de I’engagement social a la faveur de laquelle
I’€crivain accepte la responsabilité de régénérer la morale et de prendre place au centre de

I’espace public.
Madame de Staél et I’inspiration néoclassique : une esthétique de I’élévation

Si, pour Madame de Staél, les écrivains engagés sont au centre de la construction
d’une société républicaine, 1’éloquence, élément clef de la démarche staélienne, constitue
leur arme par excellence. Dans cette optique, définir I'esthétique idéale pour la société
postrévolutionnaire est de la plus haute importance. En effet, en cherchant a réinventer
les conditions de possibilité d’une éloquence modermne, Madame de Sta€l invite a réfléchir
sur une forme associée a 1’élévation de ’esprit, qui s’inspire de la littérature du siecle de
Louis XIV et, par-dela, de modeles antiques et républicains. Cette exemplarité du
classicisme n’a rien d’étonnant: Madame de Sta€l est républicaine et, suivant ses
principes, la République suppose une société congue a I’image de 1’idéal classique, c’est-
a-dire formant un tout régulier, harmonieux et fondé sur des lois universelles. Dans ses
choix formels, la littérature doit donc participer a la construction d’une telle société et
c’est a ce titre que 1’ Antiquité la requiert, puisque celle-ci est I’époque par excellence de

la grandeur du verbe, de son élévation a la fois stylistique, intellectuelle et morale. Ainsi,



pour Madame de Staél, en offrant des mode¢les a 1’éloquence moderne, 1’ Antiquité permet

d’inscrire celle-ci dans une esthétique qui, par sa forme, exalte la vertu.

Ces theéses associent Madame de Staél au mouvement néoclassique qui prend
forme a la fin du xvII° siécle et qui s’affirme contre le mouvement rococo. De fait, dans
la demniére partie du siecle, le néoclassicisme apparait en réponse a 1’extravagance d’un
art qui aurait représent¢ une époque en déclin, de sorte que «dans la France
prérévolutionnaire, la beauté fiére, virile ou sensuelle des corps triomphe des fadeurs
rococos et des poses maniérées; elle dit I’émotion, voire ’engagement révolutionnaire
des artistes que certains paieront de leur vie® ». Le néoclassicisme rejette en effet la
frivolité du courant rocaille pour mieux dénoncer les jeux d’illusion et les mises en scene
artificieuses dont se régale cette esthétique. Le néoclassicisme conteste sans doute la
dépravation des mceurs dont est complice 1’art rocaille, mais surtout I’inutilit¢ morale
dont cette esthétique est ’embléme, tout en proposant un retour aux formes pures, sobres
et réguliéres de I’ Antiquité et en favorisant une prise de conscience, pour les artistes, de
leurs responsabilités dans la société. Les artistes sympathiques a ce mouvement veulent
agir dans I’espace publique et sur la moralité de leurs semblables, et le meilleur moyen
d’y parvenir est de pratiquer une forme d’art respectueuse de la dignité de 1’homme.
Madame de Staél n’échappe pas a ces principes, qu’elle défend avec conviction dans De
la littérature, car pour communiquer la vertu efficacement et pour convaincre ses
lecteurs, un écrivain doit d’abord s’adresser a eux de fagon a ce qu’ils se sentent traités en
égaux. Ainsi, dit-elle, le « bon goft [...], se retrouvant dans toutes les paroles, dans tous

les gestes, dans tous les accents, dans toutes les actions mémes, annonce une ame paisible

8 Antoine de Baecque et al., L’ABCdaire de Prud’hon et le néoclassicisme, Paris, Flammarion, 1997, p. 8.



et fiere, qui saisit tous les rapports dans tous les instants, et ne perd jamais ni le sentiment
d’elle-méme, ni les égards qu’elle doit aux autres’ ». En ce sens, Germaine de Staél, tout
comme le néoclassicisme, tire des fondements de son esthétique les principes d’une

communauté politique ou est appelé a intervenir I’écrivain engagé et responsable.

Du sentiment du cceur a la fraternité républicaine. Madame de Staél, héritiére et

critique de Rousseau

Madame de Sta€l prescrit non seulement 1’élévation du style au nom de
I’argument de la dignité du lecteur, mais considére encore que les ceuvres littéraires
exercent un certain ascendant sur ce dernier. C’est par 1’appel aux sentiments, a des
sentiments enracinés dans la nature méme de |’homme, que I’écrivain peut persuader son
lecteur. Cette sympathie, qui lie deux étres par les émotions qu’ils ont en commun, est
inspirée du concept de pitié, développé par Rousseau. Chaque homme a au plus profond
de lui le réflexe de s’identifier a la souffrance de I’autre, et de ce principe découlent
toutes les vertus si chéres a la baronne de Sta€l-Holstein, qui porte a Rousseau une grande
admiration en raison du talent qu’il avait de remuer ses lecteurs avec 1’éloquence de son
écriture. Madame de Staél considérait déja, dans son Essai sur les fictions de 1795, que
« le seul avantage des fictions n’est pas le plaisir qu’elles procurent. Quand elles parlent
aux yeux, elles ne peuvent qu’amuser : mais elles ont une grande influence sur toutes les
idées morales, lorsqu’elles émeuvent le cceur; et ce talent est peut-étre le moyen le plus

. . 1% - 1
puissant de diriger ou d’éclairer %,

® Germaine de Staél, De la littérature [2° édition], Paris, Flammarion, 1991, p. 307.
1 Germaine de Staél, Essai sur les fictions, dans (Euvres complétes de madame la baronne de Staél-
Holstein, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 62.
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De ce point de vue, Rousseau est un exemple a suivre pour la sincérité éclatante
qui ressort de sa prose; mais Madame de Sta€l met également en garde ses contemporains
contre les dangers de se laisser entrainer par ses seuls élans intimes, comme 1’a fait Jean-
Jacques, alors que le moment est critique pour la refonte de la communauté. Les années
suivant la Révolution exigent de fait que les écrivains tentent de réunir les hommes; ils ne
doivent donc pas s’en éloigner pour se renfermer sur leur propre sensibilité. C’est
pourquoi Germaine de Staél propose une alliance dynamique entre la raison et les
sentiments, la raison devant réguler les passions qui peuvent s’avérer dangereuses et les
sentiments conférer aux écrits le pouvoir d’entrainement nécessaire a la régénération

morale.

Une telle conception implique que le littérateur doit avoir vécu lui-méme les
sentiments qu’il met en scéne dans ses écrits, la nécessité de I’expérimentation que
prescrivent les sciences empiriques tout au long du Xviii® siécle exergant ici son influence
sur ’auteure de De la littérature. Suivant ces principes, Madame de Staél considére en
toute logique que I’expérience personnelle du sentiment est la source méme d’une
écriture qui se donne pour ambition de revitaliser la morale en touchant le lecteur. En
enracinant ainsi la morale dans la nature sensible, Madame de Staé€l considére donc qu’un
€crivain, pour prétendre toucher ses semblables, doit impérativement avoir une bonne
connaissance de la sensibilité humaine. C’est pourquoi 1’écrivain engagé doit mettre en
scéne sa propre subjectivité sensible, de maniére & ouvrir un véritable dialogue avec son

lecteur.
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Les écrivains engagés : le cceur de la République

Toutefois, indiquer des orientations aux écrivains pour qu’ils puissent accomplir
I’exploit d’influencer les hommes en faveur de la vertu ne saurait suftire. Ces orientations
participent en effet d’un but plus grand, celui de faire des littérateurs les gardiens de la
future République. Ils doivent, pour étre dignes de ce titre, prendre acte de leurs
responsabilités dans la société et accepter de réguler et de dynamiser 1’espace public.
L’esprit des Lumieres se discerne facilement derriére les grands espoirs que Madame de
Staél place dans ses semblables; en effet, au sortir du XVIII® siécle, un certain nombre de
droits fondamentaux tendent a étre reconnus philosophiquement pour tous, ce qui
implique une nature humaine universelle susceptible de rassembler les hommes. A ce
sujet, Georges Gusdorf affirme que « le fait nouveau, c’est la découverte d’une finalité
commune, d’un dessein rassemblant tous les peuples dispersés sur la face de la terre.
L’appartenance a I’humanité crée un devoir de quiconque envers quiconque; personne
n’est tout a fait étranger a personne. Et cette nouvelle alliance des hommes entre eux
implique une mobilisation générale des énergies en vue de la promotion continue de la
condition humaine'' ». A partir du moment ol existe cette nature humaine commune, il
semble méme primordial pour la plupart des penseurs du xvIII® siécle, dont Madame de
Staél, de militer pour ces droits fondamentaux, afin que tous les membres de la
communauté deviennent conscients des prérogatives dont ils jouissent dans les rapports
qu’ils entretiennent avec leurs institutions et leurs dirigeants. Les écrivains sont donc
engagés dans la transformation du monde, au sens ou ils sont les porteurs de cet éveil de

I’humanité envers son propre destin; qui plus est, ils sont les garants de la morale, car eux

t Georges Gusdorf, Les principes de la pensée au siecle des Lumiéres, Paris, Payot, 1971, p. 360-361.
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seuls peuvent la magnifier par les sentiments qu’ils suscitent par leurs écrits. Dans un
contexte ou les hommes sont découragés par les terribles événements de la Terreur et ou
le lien social est distendu, la communauté doit étre refondée sur des valeurs communes, et
ces valeurs doivent étre portées par des hommes et des femmes de lettres qui ont le talent
nécessaire pour entrer en communication avec leurs semblables, qui ont une excellente
connaissance du cceur humain et qui ont I’ambition de se rendre utiles a la société. De
cette maniére, ils sont susceptibles d’éveiller chez leurs semblables la passion de la vertu
publique et I’émulation contre I’indifférence et la peur. Surpasser la Terreur n’est
toutefois pas chose facile, surtout dans un contexte ou ¢’est la philosophie des Lumiéres
qui est blamée pour cette dérive. Madame de Staél propose audacieusement de remettre
en perspective, d’un point de vue historique, ces événements extraordinaires en montrant
qu’au cours des siécles, de tels éclats de violence ont toujours accompagné les grands
changements, sans toutefois stopper la marche continue du progrés. A la suite de ce
plaidoyer, elle propose un certain nombre de solutions pour permettre a ses
contempérains de dépasser la Terreur; elle maintient, par exemple, qu’il faut encourager
I’émulation et le désir de se rendre utile a toute la communauté, et que c’est par 1’espoir

de la gloire que I’on pourra susciter I’implication des citoyens dans leur société.
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Chapitre I. Madame de Staél et 'inspiration néoclassique : une
esthétique de I’élévation

Chez Madame de Sta€l, les conditions auxquelles doit répondre une écriture
responsable et engagée dans la réforme de la société sont multiples. En premier lieu, la
langue de 1’¢loquence doit s’inscrire dans une esthétique qui, par sa forme, suppose un
sens de I’élévation en accord avec la hauteur de vue que requiert la vertu, dans la mesure
ou la forme, autant que le contenu, doit exprimer l’exigence morale qui définit la
littérature. Ce n’est donc pas un hasard si elle invite les littérateurs républicains a choisir

pour modéle le style des écrivains du XVII® siécle, car elle estime que

(Ila pureté dans le style ne peut pas aller plus loin que dans les chefs d’ceuvres du siecle de
Louis XIV; et sous ce rapport, ils doivent étre toujours considérés comme les modeles de la
littérature frangaise. Ils ne renferment pas [...] toutes les beautés que peut produire 1’éloquence;
mais ils sont exempts de tous les défauts qui altérent I’effet des plus grandes beautés'2.

Cet éloge comporte plusieurs éléments essentiels. 1l indique d’abord le got de Madame
de Staél pour une forme symétrique, harmonieuse et bien structurée, associée a un idéal
de pureté et, par dela, aux ceuvres du Grand Siecle, qu’illumine le souvenir d’une
Antiquité dont les principes esthétiques devraient, a son avis, toujours guider les
Modernes. Par ces quelques mots, elle établit donc une filiation entre sa pensée esthétique
et celle de grands auteurs classiques qui, tels que Bossuet et Corneille, se sont eux-mémes
inspirés de la grande figure de Cicéron. L’Antiquité a une importance primordiale pour
les classiques ainsi que pour Germaine de Staél en ce qu’elle est I’époque par excellence
de la grandeur du verbe. Observons d’ailleurs que ce passage que I’on vient d’évoquer est

composé de deux phrases qui forment elles-mémes deux périodes, forme oratoire imitée

2 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 280.
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de Cicéron et dont D’architecture épurée se veut ’embléme d’une élévation de cceur et

d’esprit.

La pensée morale de Madame de Sta€l montre, en méme temps, qu’elle est une
Moderne par bien des aspects : de fait, les grands modeles classiques « ne renferment pas
[...] toutes les beautés que peut produire I’éloquence’® ». En ce sens, elle adhére a I’idée
de progres de ’humanité véhiculée par la derniere génération des Lumiéres car, comme

le rappelle Habermas, c’est

avec les idéaux de perfection prénés par les Lumiéres frangaises, avec 1’idée, inspirée de la science
moderne, d’un progres infini de la connaissance et d’une progression vers une société meilleure et
plus morale, que le regard échappa progressivement a l’envolitement qu’avaient exercé sur
chacune des époques modernes successives les ceuvres classiques de I’ Antiquité'.

Si Madame de Staél partage I’essentiel de ce raisonnement avec ses contemporains, la
these du « progrés infini » ne suppose pas toujours, surtout en France, un rapport a
I’ Antiquité qui, comme le soutien Habermas, serait désenchanté : tout comme les tenants
du néoclassicisme, Germaine de Staél réaffirme au contraire la valeur normative et

exemplaire des ceuvres classiques.

C’est ainsi qu’elle entretient un rapport double vis-a-vis des Anciens. D’une part,
elle défend avec ardeur la théorie d’une dynamique historique qui place nécessairement
les Modernes au-dessus des Anciens dans le domaine des facultés de I’esprit — et, en ce
sens, on comprend que les ceuvres que les exemples classiques inspirent « ne renferment
pas [...] toutes les beautés que peut produire I’éloquence ». D’autre part, elle reconnait a

ces derniers la perfection stylistique a laquelle ils sont, a son avis, parvenus — et, sur ce

13 7
Ibid.

' Jiirgen Habermas, « La modernité : un projet inachevé », trad. par Gérard Raulet, Critique, Revue

générale des publications frangaises et étrangeres, Paris, Editions de Minuit, Tome XXXVII, n°413,

octobre 1981, p. 951.

15



point, « le style ne peut pas aller plus loin que dans les chefs d’ceuvres du siécle de

Louis XIV » qui ont pris pour modele I’ Antiquité. Autrement dit,

les ouvrages anciens et modemes qui traitent des sujets de morale, de politique ou de science,
prouvent ¢videmment les progrés successifs de la pensée, depuis que son histoire nous est connue.
Il n’en est pas de méme des beautés poétiques qui appartiennent uniquement a I’imagination'’.

Si Madame de Staél croit fermement en une perfectibilité infinie de tout ce qui reléve de
la philosophie et de la morale, elle n’accorde pas a la poésie la méme possibilité. La
poésie, n’étant pas perfectible, est donc susceptible de véhiculer une beauté universelle et

immuable, qui a atteint sa perfection des I’ Antiquité.

Dés la premiére Querelle des Anciens et des Modemes, au XVII® siécle, cette
dualité dans la réflexion sur ’art s’était fait sentir : « la controverse [avait amené] les
deux camps a constater — sans I’avouer aussitot ouvertement — qu’il existe, a c6té d’une
beauté intemporelle, également une beauté propre a chaque époque : non seulement une
‘beauté universelle’ mais encore un ‘beau relatif’'® ». Chez Madame de Staél, la beauté
relative tient, en art, aux progres de la pensée et de la connaissance du cceur de I’homme,
qui favorisent un meilleur contact avec le lecteur ou le spectateur, puisqu’ils sont infinis
et qu’ils varient selon le caractére des peuples'’. La beauté universelle, quant 2 elle, est
formelle, car du point de vue strictement artistique, Germaine de Sta€l considere que « le
principe des beaux arts, I’imitation, ne permet pas [...] la perfectibilité indéfinie; et les
Modernes, a cet €gard, ne font et ne feront jamais que recommencer les Anciens'® ».

Selon elle, les Anciens avaient donc atteint la limite d’une forme idéale, la forme par

'> Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 65.

'® Hans Robert Jauss, « La ‘modernité’ dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui », Pour une
esthétique de la réception, trad. par Claude Maillard, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des idées », 1978,
p. 178.

' Madame de Staél a aussi beaucoup réfléchi et écrit sur les caractéres des peuples, s’inscrivant de cette
fagon dans la tradition du relativisme anthropologique.

'8 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 179.
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excellence pour établir une communication efficace, voire enchantée avec le lecteur.
C’est avec un sens de la rigueur, de ’harmonie et de la sobriété semblable a celui des
productions antiques que |’artiste peut atteindre avec le plus de sireté la compréhension
et les sentiments des hommes. C’est pourquoi Madame de Sta€l considére les ceuvres de
I’ Antiquité comme des modéles incontournables, tout en les adossant a des savoirs qui,

eux, sont perfectibles :

Jai répété néanmoins de diverses maniéres que la plupart des inventions poétiques nous venaient
des Grecs, que la poésie des Grecs n’avait été ni surpassée ni méme égalée par les modernes .
mais je n’ai pas dit, il est vrai, que depuis preés de trois mille ans les hommes n’avaient pas acquis
une pensée de plus; et c’est un grand tort dans I’esprit de ceux qui condamnent 1’espéce humaine
au supplice de Sisyphe, 4 retomber toujours aprés s’étre élevée'”.

L’art s’éléve par conséquent a proportion des lumieres de ’esprit qui s’ajoutent & la
pureté de la forme. Ces lumicéres, elles, sont perfectibles a I’infini, et c’est de cette fagon

seulement que 1’art sera toujours en progression :

Les pensées qu’on ajoute a la poésie sont un heureux développement de ses beautés; mais ce n’est
pas la poésie méme; Aristote I’a nommeée le premier un art d’imitation. La puissance de la raison
se développe et s’étend chaque jour a des objets nouveaux. Les siécles en ce genre sont héritiers
des siécles; les générations partent du point ou se sont arrétées les générations précédentes, et les
pens%lrs philosophes forment a travers les temps une chaine d’idées que n’interrompt point la
mort”.

Dans cette optique, la supériorité des Modernes ne fait aucun doute, d’autant plus que
Madame de Staél, dans De la littérature, met en lumiére le peu de sensibilité et le peu de
connaissances du cceur de ’homme dont souffrent les ceuvres des Anciens. Par exemple,
les tragédies grecques représentaient un sentiment aussi profond que I’amour comme une
fatalité divine qui s’abattait sur le personnage, alors que, « dans les tragédies modernes,
on apergoit presque toujours, par le caractere du style, que I’auteur lui-méme a éprouvé

N , 21 . , . .
quelques-unes des douleurs qu’il représente” », ce qui témoigne de la connaissance plus

' 1bid., p. 58-59.
X Ibid., p. 92.
? Ibid., p. 111.
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approfondie du cceur humain que conférent le retour réflexif sur I’expérience personnelle

et les lecons des siecles.

En somme, ’esthétique antique, grecque et romaine, représente surtout, pour
Madame de Staél, un répertoire de formes qui, régi par des regles strictes et épurées,
s’oppose tout autant aux mignardises affectées et a la corruption morale de 1I’Ancien

Régime qu’a la vulgarité des productions des révolutionnaires sous la Terreur. Ainsi,

a la critique d’une parole avilie par une autorité tyrannique répond alors le souvenir magnifié de
I’éloquence romaine, dont Cicéron incarne la figure par excellence et ou la vertu citoyenne s’allie
a une élévation exemplaire de la pensée et du style. Toutefois, dans la mesure ou il est solidaire
d’une morale stoicienne, [...] le modéle antique invite les Modernes a le perfectionner au sein
d’une anthropologie nouvelle, elle-méme fondée sur la réhabilitation des passions, dont
I’expression confére au langage un ‘nouveau degré de profondeur et d’éloquence’?.

Bref, Madame de Staél estime essentiel pour ses contemporains d’imiter le style des
Anciens, car ¢’est le moyen le plus sr et le plus puissant, pour la littérature, de conférer
aux sentiments et aux idées I’élévation qui caractérise la vertu, tout en insistant sur le fait
que, par ailleurs, il importe de perfectionner les modéles antiques en fonction des

avancées du savoir et, notamment, de la philosophie morale.

L’admiration de Madame de Staél pour I’époque classique n’est pas un cas isol€ a
la fin du xvi® siécle. Elle traduit le rejet profond d’un style qui avait caractérisé la
société curiale finissante et qu’avait illustré 1’art rococo - et ce rejet est le geste fondateur

du néoclassicisme. En effet,

les historiens de l’art parlent plus volontiers aujourd’hui [pour désigner cette période] d’un
« nouveau classicisme » sans doute pour remonter aux origines du mouvement et souligner ce
point commun & I’ensemble des styles et des formes de la seconde moitié du XViil® siécle : la
volonté affirmée de renouvellement de I’art et des présupposés théoriques qui en régissent la
pratique. D’ou une rupture marquée avec |’art baroque et rococo : le modele antique redevient
prééminent, véritable antidote aux styles jusqu’alors dominants et admirés des Watteau, Boucher,

22 Marc André Bemier, « Introduction », dans Marc André Bemnier (dir.), La raison exalté. Etudes sur De la
littérature de Madame de Staél, op.cit., p. 5.
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Van Loo. C’est, a travers |’héritage gréco-romain, jouer la nature contre I’artifice. Ou la vérité, des
corps, des sentiments, des idées, contre I’art vidé de toutes penséeSZS.

Considéré comme le véhicule d’une moralité dissipée et frivole, le rococo est, de fait,
associé aux abus et aux mceurs corrompues de I’aristocratie. Le néoclassicisme nait en
réponse a cette esthétique, qu’il accuse de flatter les passions les plus basses telles que
’égoisme, 1’amour-propre, 1’oisiveté¢, la vanité et 1’ambition. I s’agit, pour le
néoclassicisme, de rejeter I’aspect enjoleur des images rocailles, avec leurs postures
alanguies, leurs diverses figures de la séduction ou encore leur recherche du plaisir, qui
mettent 1’accent sur les jeux de la dissimulation, latents dans cette esthétique. Les
critiques néoclassiques «s’en prenaient aussi a toutes les qualités sensuelles sur
lesquelles se fondait I’art rococo — I’esprit, le charme, la grace, le libre jeu de la fantaisie
artistique —, qui ne s’adresse pas a I’esprit, mais flatte les sens les plus grossiers et sont
par définition amorales®® ». Le rejet de ces orientations esthétiques — a premicre vue
inoffensives — témoigne du fait que Madame de Staél et ses contemporains se refusent a
I’idée de I’inutilité morale de I’art. Pour eux, la littérature et toutes les formes d’art visuel
doivent avoir pour objectif premier d’élever I’dme par le spectacle de la vertu. Cette
vision de ’art comme ayant une vocation d’utilité est déja présente dans I’ Encyclopédie,

puisque dans 1’article « Poésie », on affirme que

L’orateur doit dire le vrai d’une maniére qui le fasse croire, avec la force et la simplicité qui
persuadent. Le poéte doit dire le vraisemblable d’une maniére qui le rende agréable, avec toute la
grice et toute I’énergie qui charment et qui étonnent; cependant comme le plaisir prépare le cceur a
la persuasion, et que I’utilité réelle flatte toujours I’homme, qui n’oublie jamais son intérét; il
s’ensuit que ’agréable et I'utile doivent se réunir dans la poésie et dans la prose; mais en s’y
placant dans un ordre conforme a I’objet qu’on se propose dans ces deux genres d’écrire®.

3 Antoine de Baecque et al., op.cit., p. 11.

2 Hugh Honour, Le néoclassicisme, Paris, Librairie Générale Francaise, 1998, p. 22.

3 ARTFL Encyclopédie project, auteur inconnu, « Poésie », [en ligne], http:/artflsrv02.uchicago.edw/cgi-
bin/philologic/getobiect.pl?c.11:1994 encyclopedie(S5 13 (page consultée le 24 septembre 2013).
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Pour les néoclassiques, donc, c’est la régularité et la simplicité de la forme, qui en
assurent la beauté€ et qui permettent a 1’art d’étre agréable et persuasif, et cet agrément est
ce qui permet a ’auteur de rendre son ceuvre utile d’un point de vue moral. C’est ce
qu’avait déja observé Hugh Honour, lorsqu’il affirme qu’a la fin du xvir® siecle, en

réponse a la frivolité du rococo,

nous trouvons désormais des thémes et des sujets d’une toute autre espéce, de dégrisantes legons
de vertus plus modestes, de stoiques exemples de simplicité que rien n’est venu giter ni
corrompre, d’abstinence et de sobriété, de noble abnégation et de patriotisme héroique®.

Une rigueur morale et un sérieux dans la pensée viennent remplacer des décennies d’art
rococo, et Madame de Staél s’inscrit tout a fait dans cette ligne. Aussi est-il important de
définir ce qu’implique exactement cette sensibilité néoclassique pour mieux comprendre

les principes esthétiques qui servent de base a sa conception de 1’éloquence moderne.

Comme le nom 1’indique, ’inspiration antique est une des caractéristiques
constitutives du néoclassicisme, non seulement pour la forme, mais également pour le
fond. L’utilisation de références antiques dans les ceuvres se manifeste notamment par le
recours a la pratique du parallé¢le oratoire entre les Anciens et les Modernes, procédé en
vertu duquel les artistes proposent une association entre un événement actuel et la vision
révée d’une des grandes figures de I’ Antiquité?’. Par exemple, « avec Le serment des
Horaces, [le peintre néoclassique] David propose un exemple d’héroisme qui annonce
I’idéal et le langage de la République. Pour David, [...] peindre des sujets d’histoire

. . N . N . 2 . ,,
ancienne revient a prendre position sur la scéne politique™ ». L’analogie créée aura pour

26 Hugh Honour, op.cit., p. 23.

27 1 es artistes néoclassiques exploitent beaucoup, notamment, le paralléle entre Lally-Tolendal et Bélisaire.
Sur cette question, voir Marc André Bernier, « Les emblémes de I’indignation citoyenne du Bélisaire
(1767) de Marmontel a celui de David (1781) » dans Monique Moser-Verrey et al., (dir.), Le corps
romanesque : images et usages topiques sous [’Ancien régime, Québec, Presses de 1’Université Laval,
2009, p. 339 a 348.

% Antoine de Baecque et al., op.cit., p. 8.
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impact d’intéresser vivement a une cause qui, sans I’intervention de I’artiste, serait sans
doute restée dans [’ombre. L’utilisation que fait le néoclassicisme du paralléle oratoire
met surtout en [umiére la politisation de ’art a la fin du xvIIr® siécle. Comme en témoigne
I’ceuvre de Germaine de Sta€l, il y a soudainement une volonté, chez les artistes, de
s’impliquer dans la sphére politique et, pour ce faire, ils ceuvrent a créer eux-mémes
I’espace public indispensable & une telle démarche. Le paralléle oratoire constitue un des

moyens pour parvenir a cette fin.

Le néoclassicisme introduit également dans I’art I’idée de justesse et de précision.
Tant dans ses proportions que dans ses couleurs et dans le sujet dont elle traite, une
ceuvre doit toujours respecter le naturel et la sobriété. Il n’y aura donc pas de
représentations de I’imaginaire ou du monde des réves dans le néoclassicisme. Ces
exigences de symétrie et d’harmonie permettent a I’ame humaine de remonter a la source
de son essence : la nature elle-méme, qui est un tout ordonné. Dans son Essai sur les
fictions, Madame de Staél développe en ces termes sa pensée sur les rapports entre la

fiction et la nature :

j’ai voulu seulement prouver que les romans qui prendraient la vie telle qu’elle est, avec finesse,
éloquence, profondeur et moralité, seraient les plus utiles de tous les genres de fictions [...]. La
fiction merveilleuse cause un plaisir trés promptement épuisé; il faut que les hommes se fassent
enfants pour aimer ces tableaux hors de la nature®.

Ainsi, un roman qui, inspiré par le goiit baroque pour le merveilleux ou les fééries
frivoles du rococo, ne rechercherait pas la vraisemblance par sa proximité avec la nature
risquerait fort de ne pas susciter assez longtemps 1’attention du lecteur pour pouvoir

établir un véritable contact avec lui. L’habileté du littérateur se manifeste avec plus

¥ Germaine de Staél, Essai sur les fictions, dans (Euvres compleétes de madame la baronne de Staél-
Holstein, op.cit., p. 63.
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d’éclat, lorsqu’il parvient a construire avec finesse un récit vraisemblable porteur de

vérités morales, car

il faut consacrer le gout en littérature a I’ornement des idées; son utilité n’en sera pas moins
grande; car il est prouvé que les idées les plus profondes, et les sentiments les plus nobles ne
produisent aucun effet, si des défauts de golit remarquables détournent I’attention, brisent
I’enchainement des pensées, ou déconcertent la suite d’émotions qui conduit votre esprit a de
grands résultats, et votre 4me a des impressions durables™.

La féérie et tout ce qui éloigne de la nature viennent non seulement « déconcerter », mais
aussi détourner 1’écrivain de son travail de revitalisation de la vertu, car I’ornement du
récit doit y étre entiérement consacré. Pour se sentir interpeller par I’art, le lecteur ou le
spectateur doit pouvoir s’identifier aux sentiments mis en scéne dans le récit, car, dit

Madame de Staél,

[cle qu’il y a de vraiment sublime dans les poc¢mes épiques les plus remarquables par le
merveilleux de leurs fictions, ce sont les beautés tout a fait indépendantes de ce merveilleux. Ce
qu’on admire dans le Satan de Milton, ¢’est un homme; ce qui reste d’Achille, c’est son caractére;
ce qu’on veut oublier dans la passion de Renaud pour Armide, c’est la magie qui se méle aux
attraits qui I’ont fait naitre; ce qui frappe de I’Enéide, ce sont les sentiments qui appartiennent,
dans tous les temps, & tous les coeurs” .

De fait, ce n’est pas le merveilleux qui frappe le plus siirement 1’imagination et qui
entraine les cceurs, ¢’est au contraire ce qu’il y a de profondément semblable a I’homme
dans le récit. Ainsi, la vraisemblance doit se retrouver autant dans la forme que dans le
fond. En ce sens, les formes pures, voire primitives du néoclassicisme sont autant de
tentatives de reproduction de la perfection de la nature, ici envisagée comme universelle,
et c’est a ce titre qu’elles viennent supporter la vraisemblance du récit. Madame de Staél

soutient cette idée, qu’elle associe a la moralité, en expliquant que

[l]es proportions réguliéres des statues antiques, |’expression calme et pure de certains tableaux,
I’harmonie de la musique, ’aspect d’un beau site dans une campagne féconde, nous transportent
d’un enthousiasme qui n’est pas sans analogie avec ’admiration qu’inspire le spectacle des actions

3% Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 312.
3 Germaine de Staél, Essai sur les fictions, dans (Euvres complétes de madame la baronne de Staél-
Holstein, op.cit., p. 64.
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honnétes. Les bizarreries, inventées ou naturelles, étonnent un moment 1’imagination; mais la
pensée ne se repose que dans I"ordre®.

Toute véritable ceuvre d’art exige la simplicité dans ce contexte, mais Madame de Staél
ne cantonne pas les richesses morales que supposent la justesse et la mesure a la seule
production artistique, elles doivent également « caractériser, dans la république, les
discours, les écrits et les maniéres® ». Aussi le néoclassicisme est-il une forme d’art qui
prétend étendre les fondements de son esthétique a toute la société, c’est-a-dire qu’il est

avant tout une entreprise politique de revitalisation de la vertu.

Dans ce contexte, le néoclassicisme a pour premiere ambition d’intéresser en
faveur d’une vertu qui a perdu de sa substance et de sa force persuasive, soit en raison des
afféteries de I’art rococo, soit dans la brutalité néospartiate de la Terreur. En effet, estime
Madame de Staél, « [d]epuis la Révolution, une vulgarité révoltante dans les maniéres,
s’est trouvée souvent réunie a [I’exercice d’une autorité quelconque® », les
gouvernements révolutionnaires ayant instrumentalisé la puissance du verbe pour mieux
servir leur cause. C’est pourquoi les artistes, dans leurs ceuvres littéraires et leurs
tableaux, doivent mettre tout en ceuvre pour exalter 1’attitude vertueuse, car |’art « ne
puise ses beautés durables que dans la morale la plus délicate. Les hommes peuvent
abandonner leurs actions au vice, mais jamais leur jugement® ». Ce qui choque la

moralité n’a pas de beauté en soi, contrairement a la vertu.

Cette conception élevée de la morale s’enracine, par ailleurs, dans celle que le

néoclassicisme se fait de la nature en 1’associant a 1’idée d’universalité. Au terme du

32 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 67-68.
3 Ibid., p. 302.

* Ibid., p. 306.

3 Ibid., p. 68.
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siecle des Lumiéres, alors que la science empirique domine depuis des décennies,
comprendre les comportements de I’homme, c’est inévitablement les enraciner dans la
nature. Il y avait 14 une volonté de remonter aux fondements anthropologiques, non pas
de maniére a retracer une origine mystique ou métaphysique, mais une origine naturelle
et universelle. Ainsi, Hugh Honour affirme que «religieuse, morale, philosophique,
économique ou artistique, presque chaque croyance du XvII® siécle est étayée par une
invocation de la loi naturelle. [...] ses connotations premicres étaient ‘I’uniformité’ et
‘I’'universalité’, et c’est cette signification qui fait de ‘nature’ un mot sacré pour les
Lumiéres® ». Qu’on en juge d’aprés I’article que Diderot consacre au droit naturel, ou la
référence a la nature permet de définir ’humanité en fonction d’une exigence morale de

portée universelle :

si nous &tons a I’individu le droit de décider de la nature du juste et de I’injuste, ou porterons-nous
cette grande question? ou? devant le genre humain : c’est a lui seul qu’il appartient de la décider,
parce que le bien de tous est la seule passion qu’il ait. Les volontés particuliéres sont suspectes;
elles peuvent étre bonnes ou méchantes, mais la volonté générale est toujours bonne: elle n’a
jamais trompé, elle ne trompera jamais. [...] C’est a la volonté générale que !’individu doit
s’adresser pour savoir jusqu’ou il doit étre homme, citoyen, sujet, pére, enfant, et quand il lui
convient de vivre ou de mourir. C’est 4 elle a fixer les limites de tous les devoirs. Vous avez le
droit naturel le plus sacré a tout ce qui ne vous est point contesté par 1’espéce enti¢re. C’est elle
qui vous éclairera sur la nature de vos pensées et de vos désirs. Tout ce que vous concevrez, tout
ce que vous méditerez, sera bon, grand, élevé, sublime, s’il est de I’intérét général et commun. Il
n’y a de qualité essentielle a votre espéce, que celle que vous exigez dans tous vos semblables
pour votre bonheur et pour le leur. C’est cette conformité de vous a eux tous et d’eux tous a vous,
qui vous marquera quand vous sortirez de votre espece, et quand vous y resterez. Ne la perdez
donc jamais de vue, sans quoi vous verrez les notions de la bonté, de la justice, de I’humanité, de
la vertu, chanceler dans votre entendement. Dites-vous souvent: Je suis homme, et je n’ai d’autres
droits naturels véritablement inaliénables que ceux de 1’humanité’’.

Dans ce passage, Diderot défére d’abord la question morale au tribunal de la volonté
générale qui, a la différence des volontés particulieres, n’est pas suspecte d’étre égarée

par la recherche d’intéréts égoistes. Cette volonté générale sert de fondement au droit

3¢ Hugh Honour, op.cit., p. 125.

3T ARTFL Encyclopédie project, Denis Diderot, « Droit naturel », [en ligne],

http://artflsrv02 . uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?p.4:134.encyclopedie0513 (page consultée le
24 septembre 2013).
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naturel dont les différents articles forment une sorte de code de I’humanité. Dans ce
contexte, la référence a la nature ouvre celle de I’'universalité qui devient le critére par
excellence a partir duquel la philosophie, mais aussi 1’artiste, peuvent prétendre produire
une ceuvre qui interpellera toute I’humanité, car ils cherchent « non pas a séduire

I’homme de son temps, mais tous les hommes de tous les temps’ 5.

Ainsi, a la fin du siecle, le choix du théme de la production artistique est souvent
déterminé par cette idée suivant laquelle I’ceuvre doit toucher chacun dans le but de tenir
éveillé ce souci de la volonté générale qui pousse ’homme & chercher le bien-étre

collectif, car

une fiction, quelle qu’elle soit, ne produit un effet absolu que quand elle contient en elle seule ce
qui importe pour que tous les lecteurs, dans tous les moments, en regoivent une impression
compléte. Plus les actions sont adaptées aux circonstances présentes, plus elles sont utiles, et par
conséquent leur gloire est immortelle : mais les ouvrages, au contraire, ne s’agrandissent qu’en se
détachant des événements présents, pour s’élever a I’immuable nature des choses; et tout ce que
les écrivains font pour le jour, est selon ’expression de Massillon, temps perdu pour I'éternité™.

Suivant cette idée, c’est donc la volonté de trouver des vérités universelles qui fait en
sorte que I’esthétique néoclassique s’intéresse a I’aube de la civilisation, c¢’est-a-dire
I’ Antiquité, paradigme méme de 1’intemporel, a la recherche de constantes qui ont frappé
de tout temps I’imagination des hommes. Madame de Staél, quant a elle, privilégie une
méthode inductive en littérature qui, en étudiant des cas particuliers, sera capable de tirer

de grandes lois universelles contribuant ainsi la connaissance du cceur de I’homme.

Enfin, ’importance attribuée a la morale dans I’esthétique néoclassique montre a
quel point les écrivains et les artistes sont appelés a jouer un rdéle primordial dans

I’éducation du public. L’art utile est un art qui est pratiqué par un artiste philosophe :

** Hugh Honour, op.cit., p. 35.
¥ Germaine de Staél, Essai sur les fictions, dans (Euvres complétes de madame la baronne de Staél-
Holstein, op.cit., p. 66.
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La théorie du XVIII® siécle devait consacrer la croyance en la mission éducative des artistes [...].
L’article ‘Intéressant’ de I’ Encyclopédie déclare qu’une ceuvre d’art doit son intérét a son contenu
moral et social, et que I’artiste doit donc étre tout a la fois ‘philosophe et honnéte homme’. Diderot
devait résumer sa philosophie de I’art dans une phrase céleébre : rendre la vertu attrayante, le vice
odieux, lﬁ) ridicule violent — tel est le but de tout honnéte homme qui prend la plume, la brosse ou
le ciseau™.

« Rendre la vertu attrayante, le vice odieux, le ridicule violent », ¢’est un théme que 1’on
retrouve partout dans De la littérature et chez les tenants du néoclassicisme, et qui traduit
bien I’esprit hérité du siecle, car on le retrouve également dans plusieurs autres pages de
L’Encyclopédie. Par exemple, dans I’article « Poésie », il est dit que la principale régle de
I’art

est de joindre I'utile avec ’agréable. Le but de la Poésie est de plaire, et de plaire en remuant les
passions; mais pour nous donner un plaisir parfait et solide, elle n’a jamais di remuer que celles
qu’il nous est important d’avoir vives, et non celles qui sont ennemies de la sagesse. L’horreur du
crime, a la suite duquel marche la honte, la crainte, le repentir, sans compter les autres supplices; la
compassion pour les malheureux, qui a presque une utilité aussi étendue que ’humanité méme;
I’admiration des grands exemples, qui laissent dans le cceur ’aiguillon de la vertu; un amour
héroique et par conséquent légitime: voila, de I’aveu de tout le monde, les passions que doit traiter
la Poésie, qui n’est point faite pour fomenter la corruption dans les cceurs gatés, mais pour étre les
délices des ames vertueuses. La vertu déplacée dans [...] certaines situations, sera toujours un
spectacle touchant. Il y a au fond des cceurs les plus corrompus une voix qui parle toujours pour
elle, et que les honnétes gens entendent avec d’autant plus de plaisir, qu’ils y trouvent une preuve
de leur perfection. Quand la Poésie se prostitue au vice, elle commet une sorte de profanation qui
la déshonore: les poétes licencieux se dégradent eux-mémes; il ne faut pas blamer leurs beautés
d’élocution, ce serait injustice ou manque de goiit; mais il ne faut pas en louer les auteurs, de peur
de donner du crédit au vice*'.

On attribue ainsi a I’artiste une importante fonction sociale, celle de réguler les passions

et de contrer le vice, qui jusqu’alors n’était pas de son domaine.

C’est qu’au cours du XVIIE siécle, I'influence de I’Eglise est en déclin et les
Lumiéres entendent reprendre 1’éducation morale du peuple a leur compte. C’est par la
culture, et non par I’évangélisation, qu’elles entreprennent ce combat. Ainsi, ’art se
démocratise pour étendre son influence en dehors des palais et, plus généralement, des

espaces de sociabilité aristocratiques. C’est ce que montre, par exemple, I’avénement des

“ Hugh Honour, op.cit., p. 99.
** ARTFL Encyclopédie project, auteur inconnu, « Poésie », [en ligne], http:/artflsrv02.uchicago.edu/cgi-
bin/philologic/getobiect.pl?p.11:838.encyclopedie0513 (page consultée le 24 septembre 2013).
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musées publics, qui rendent 1’art accessible a une plus grande partie de la population. De
méme, Madame de Staél confie la mission aux littéraires d’élever I’humanité, car la
vertu, bien représentée en littérature, acquiert une force de permanence dans ’esprit du
public, comme elle le signale ici : « L’opinion, si vacillante sur les événements réels de la
vie, prend un caractére de fixit¢é quand on lui présente a juger des tableaux
d’imagination42 ». Grace a la représentation sans éclat, sans artifice, naturelle et sobre
d’une bonne action, la moralité des hommes se trouve sollicitée et leur ame peut s’élever.
En somme, pour toutes ces raisons, Madame de Staél s’inscrit parfaitement dans 1’esprit
néoclassique. Elle préconise une forme simple et naturelle, sans jeux de dissimulation,
elle se réfere a la symétrie et a ’ordre qui régnent dans les lettres classiques et elle

investit ’art d’une fin morale.

Le néoclassicisme procure également & Madame de Sta€l une conception des
ceuvres indissociable de I’idée forte suivant laquelle le respect de la dignité de [’homme
exige la pureté du style. En parfait accord avec la thése d’une littérature éminemment
morale, elle propose de bannir toute vulgarité des productions artistiques. La littérature
est un dialogue entre deux étres moraux, et «le style représente, pour ainsi dire, au
lecteur le maintien, ’accent, le geste de celui qui s’adresse a lui; et, dans aucune
circonstance, la vulgarité des manieres ne peut ajouter a la force des idées ni a celle des
expressions™ ». Le terme « vulgarité » est entendu ici dans toute sa force, puisque c’est

Madame de Staél qui, la premiére, utilise ce mot. Le message moral que doit véhiculer la

% Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 68.
“ Ibid., p. 281.
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littérature n’aura donc d’impact que dans la mesure ou sa forme respectera I’intégrité du
lecteur. Le relachement et la vulgarité sont des insuites a son jugement. Ainsi, Madame
de Staél refuse les thémes et le style licencieux comme de véritables dangers et elle pose
les conditions qui définissent une esthétique propre a la littérature engagée. Elle affirme

en effet que

[I]’on s’est persuadé pendant quelque temps, en France, qu’il fallait faire aussi une révolution dans
les lettres, et donner aux régles du golit, en tout genre, la plus grande latitude. Rien n’est plus
contraire aux progres de la littérature, a ces progrés qui servent si efficacement a la propagation
des lumieres philosophiques, et par conséquent au maintien de la liberté. Rien n’est plus funeste a
l’améliorﬁtion des moeeurs, I'un des premiers buts que les institutions républicaines doivent
proposer” .

La littérature doit se prescrire des régles claires et strictes, celles-la mémes qui régissaient
les siecles classiques, si elle souhaite participer a I’entreprise de revitalisation de la
moralité, sous peine de provoquer I’effet inverse. L’importance primordiale et inaliénable
de la mission éducative de I’art exige que la grandeur se fasse sentir non seulement par le
fond, mais s’exprime également dans la forme et par le style. C’est que la littérature ne
doit pas étre envisagée comme un simple ornement futile, a I’image des fadaises du
rococo, et elle doit pour convaincre mobiliser toute la puissance de la parole. L’écrivain
doit utiliser ce pouvoir avec toute la sagacité et tout le respect qu’exige un rapport
vertueux entre les hommes. En revanche, rien n’est plus dévastateur pour I'intégrité d’un

homme que I’utilisation de la force de la parole pour se moquer de lui et I’avilir :

[d]e tous les moyens qui peuvent déconcerter I’émulation des caractéres élevés, le plus puissant est
I’arme de la moquerie. L’apergu fin et juste du petit c6té d’un grand caractére, des faiblesses d’un
beau talent, trouble jusqu’a cette confiance en ses propres forces, dont le génie a souvent besoin; et
la plus légére piqlre d’une raillerie froide et indifférente peut faire mourir dans un coeur généreux
la vive espérance qui [’encourageait a I’enthousiasme de la gloire et de la vertu®,

L’émulation, c’est le sentiment qui pousse [’homme a se surpasser, c¢’est ce que Madame

de Sta€l souhaite stimuler; a ’opposé, la vulgarité ne s’intéresse pas a I’essentiel de la

* Ibid., p. 301-302.
* Ibid., p. 304-305.
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nature humaine, qui est la bonté inhérente a tout homme, elle traque seulement les
ridicules pour les donner cruellement en pature a ’opinion. Le meilleur exemple des
ravages de la moquerie se trouve dans la société curiale, ou le trait d’esprit était le ressort
par excellence d’une sociabilité pervertie. La réputation de ’un se construisait sur la
destruction de celle d’un autre et il ne suffisait parfois que de quelques bons mots pour
qu’un honnéte homme devienne la risée de toute la Cour; dans ce contexte, remarque
Madame de Staél, « I’art d’éviter les écueils de ’esprit était le seul usage de 1’esprit
méme, et le vrai talent se sentait souvent oppressé par tous ces liens de convenance'® »,
liens qui régulaient les échanges entre les hommes et qui condamnaient les maladroits a
I’opprobre. En réponse a cet exces, « |’esprit républicain exige plus de sévérité dans le
bon golt, qui est inséparable des bonnes meeurs’’ ». Le danger de la vulgarité n’est pas
seulement d’anéantir les €élans généreux de I’homme, mais aussi de banaliser le vice, de le
rendre socialement acceptable et de laisser entendre qu’il est possible d’en rire. Madame
de Staél déplore que I’homme se permette, parfois, « de plaisanter sur sa propre faiblesse,
sur ses propres vices, de les avouer avec impudence, de se jouer des ames timides qui
répugnent encore a cette avilissante gaité*® ». Alors, il n’est plus a la poursuite de
I’amélioration constante, il n’est plus motivé par I’émulation; il cherche seulement a
diminuer et a camoufler sa faiblesse devant le tribunal de ’opinion, et non a la corriger.
Le spectacle de la bonté lui déplait, car elle lui rappelle son laxisme envers ses propres
vices. Il sera alors séduit par la perspective de détruire ce que 1’autre posseéde de beau, au

lieu d’essayer de I’imiter en s’¢levant. C’est donc au nom de cette exigence que Madame

‘S Ibid., p. 304.
7 Ibid., p. 307.
“ Ibid., p. 306.
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de Staél refuse, au demeurant, les thémes licencieux en littérature, qui ne sont propres

qu’a encourager le vice et a décourager la vertu.

Toutetois, elle ne s’arréte pas seulement a cette recommandation : non seulement
la vulgarité doit étre bannie de la littérature, mais toute ceuvre qui n’a pas une portée
morale n’est pas souhaitable. En effet, pour elle comme pour les néoclassiques, «le
corollaire, a savoir que les arts pouvaient aussi dépraver, s’appliquait non seulement aux
représentations licencieuses ou, simplement, aux sujets peu édifiants, mais aussi a tout ce
qui était de style impur49 ». La littérature doit avoir une utilité, c’est un fait généralement
admis parmi les Lumiéres militantes, comme en témoignent les passages de
I’Encyclopédie cités plus haut. En tant que force capable d’agir sur le lecteur, elle ne doit
pas étre reléguée a une fonction superficielle qui consisterait a simplement satisfaire les
sens. Madame de Staél pense que ’écriture peut avoir une influence directe sur la
moralit¢ de I’homme, I’écrivain a donc le devoir de s’engager pleinement dans
I’entreprise d’exaltation de la vertu. Comme Jean Starobinski le souligne si bien, «le
plaisir, dans la vie morale, doi[t] toujours étre la conséquence d’une action vertueuse™ ».
La liaison qu’établissent les néoclassiques entre plaisir et vertu est tres importante, car
elle suppose que ’art parviendra a réconcilier bonheur et vertu, donc intérét et moralité.
La littérature doit donner aux hommes I’envie de faire le bien, la jouissance de la vie se
trouvant ainsi garantie par la recherche du bien commun et non plus par les seules

satisfactions de 1I’amour-propre.

* Hugh Honour, op.cit., p. 100. )
%0 Jean Starobinski, L ’invention de la liberté, 1700-1789, Genéve, Editions d’Art Albert Skira, 1964, p. 53.
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Tout bien considéré, « I’élévation du langage conserve seulement cette dignité de
I’homme en présence des hommes®' ». Ce souci d’adopter un langage respectueux permet
de reconnaitre 1’autre comme un égal qui partage les mémes facultés que soi et qui
participe a la communauté. Dans un contexte ou le XVvili° siécle a vu naitre un désir
intense de liberté, cette aspiration s’est traduite de deux fagons : soit dans la recherche
immédiate du plaisir sans considération pour la morale, soit dans une recherche plus
philosophique du bien commun. Madame de Sta€l condamne sévérement la premiére et

participe activement a la seconde.

Madame de Staél, en prescrivant I’élévation du style au nom de I’argument de la
reconnaissance de la dignité du lecteur, octroie aux ceuvres littéraires un certain pouvoir
sur ce dernier. Aussi est-ce en regard de cette préoccupation qu’elle porte une attention
particulieére au rapport qu’entretient 1’ Antiquité avec les passions humaines. La fonction
de « catharsis », ou de purgation des passions, que I’on doit & Aristote, prend tout son
sens a ses yeux dans le contexte de la Révolution. Le déchainemen.t de la violence
observé pendant la derniére décennie convainc Madame de Staél de militer pour une
littérature qui influence les passions. Elle n’invite toutefois pas a imiter le tragique
antique, qui envisage le destin comme immuable et la vie comme une fatalité, car elle
croit fermement en la perfectibilit¢ de ’homme et & son pouvoir sur son propre destin;
mais elle est toutefois convaincue, comme les Anciens, que |’art est un moyen siir d’agir
sur le lecteur. Alors que la catharsis impliquait d’agir sur les mauvais sentiments des

hommes, Madame de Staél se propose plutét d’exalter les bonnes dispositions de

I’homme :

5! Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 281.
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On considérera alors que le ‘philosophique’ qui se révéle dans et par le texte proprement littéraire
reléve de la peinture des ‘passions’, pour autant qu’elles suscitent un conflit intense entre les
revendications de la vie intérieure et la dépendance 4 I’égard du monde extérieur™.

Il s’agit donc d’amener ’homme a concilier ses envies et les exigences de la vie en
société en I’amenant a réfléchir sur la nature de ses actes. Les personnages mis en scéne
par Madame de Sta€l, dans ses récits, ne sont pas exempts de défauts. Elle cherche a
montrer « ce qu’il y a de bon et de blamable dans les actions humaines, et quelles sont les
conséquences naturelles de ces actions® », comme elle I’explique dans les « Quelques
réflexions sur le but moral de Delphine’® ». Ainsi, elle représente une Delphine qui a un
excellent caractére, mais qui ne prend pas garde aux opinions du reste de la communauté,

ce qui fait en sorte que les « malheurs qui résultent pour elle » servent & montrer qu’il

était utile et séverement moral de montrer comment, avec un esprit supérieur, on fait plus de fautes
que la médiocrité méme, si I’on n’a pas une raison aussi puissante que son esprit; et comment,
avec un ceeur généreux et sensible, I’on se livre a beaucoup d’erreurs, si I’on ne se soumet pas a
toute la rigidité de la morale™.

Toutefois, outre les intentions qu’elle exprime a la suite de son roman, Madame de Sta€l
laisse au jugement et 4 la dignité du lecteur le soin de plaindre ou d’approuver Delphine
selon les choix qu’elle fait. Nul ne peut étre irréprochable, mais nul n’est pleinement
blamable non plus. Madame de Staél veut enseigner la bonté, la compassion et
I’abnégation en élevant le coeur 4 la vue d’un geste juste. Elle veut susciter une
fascination pour le bien par le biais de I’art : .« Vous aimez la littérature, comme la
poésie, comme la religion, comme tout ce qui peut ennoblir et exalter ’humanité®® ». La

littérature est donc fondamentalement action sur le lecteur, selon Madame de Sta€l.

52 Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ‘philosophie sensible’ », dans Romantisme,
n°124, 2004, p. 22.

3 Germaine de Staél, Delphine, dans (Euvres complétes de Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit.,
p. 649.

* Ibid., p. 646.

% Ibid., p. 647.

56 Ibid., p. 493.
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L’¢lévation du style, le respect de la dignité de I’homme, 1’action sur le lecteur;

tout cela, pour faire effet, doit enfin découler de 1’éloquence de I’auteur :

Epars dans les pages de De [a littérature se découvrent les éléments d’un ‘traité de style’ qui est un
excellent commentaire des grands modéles et qu’elle [Madame de Staél] résume en une formule :
‘C’est la gradation des temps, la convenance et le choix des mots, la rapidité des formes, le
développement de quelques motifs, le style enfin s’insinue dans la persuasion des hommes’>’.

L’éloquence, c’est I’intelligence de ’auteur illuminant son écriture. C’est la persuasion
qui émane de I’expression méme. La Révolution a eu pour conséquence de déconsidérer
la parole, alors avilie par un torrent de mensonges opportunistes et violents. Dans ces
circonstances, les hommes craignent pour leur vie, que peuvent souvent menacer des
discours haineux, et la morale entre en concurrence avec la survie. La situation semble
irrécupérable, mais Madame de Staél croit en la perfectibilité de I’homme et elle est
convaincue que « tout ce qui est bien en soi » finit par acquérir, lentement mais stirement,
« un grand ascendant®® ». Ainsi, elle travaille a réhabiliter la parole, 4 la restaurer dans sa
fonction non partisane de communication avec les autres hommes pour éloigner les
fantomes de la Terreur. La parole est d’autant plus importante que la France souhaite une
République et que, « dans les pays libres, la volonté des nations décidant de leur destinée
politique, les hommes recherchent et acquiérent au plus haut degré les moyens d’influer
sur cette volonté; et le premier de tous, c’est I’éloquence’® ». La langue de I’éloquence
n’attaque pas, au contraire des discours partisans, elle est toujours mesurée et elle
respecte les convenances. Dans De la littérature, Madame de Sta€l consacre un chapitre a
« Purbanité des meceurs », €élément essentiel au bon fonctionnement d’une société

républicaine qui entend laisser une large tribune a des opinions diverses et contraires.

37 Robert de Luppé, Les idées littéraires de Madame de Staél et I'héritage des Lumiéres (1795-1800), Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1969, p. 57.

%% Germaine de Stael, De la littérature, op.cit., p. 400.

SIbid., p. 393.
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Sans la politesse et 1’égard a I’endroit de I’interlocuteur, les haines s’enflamment
rapidement et rendent dangereuse toute implication dans la sphére publique. Selon
I’écrivaine, « les convenances sont a I’image de la morale; elles la supposent dans toutes
les circonstances qui ne donnent pas encore 1’occasion de la prouver; elles entretiennent
les hommes dans I’habitude de respecter ’opinion des hommes® ». Elles impliquent la
prudence et la retenue envers le jugement d’autrui et elles ajoutent a la parole cette
mesure et ce respect qui sont essentiels & une éloquence qui honore la dignité de
I’homme. Dans un contexte ou la Révolution a renversé les repéres politiques et ou la
partisannerie tend & priver 1’adversaire de son humanité au nom d’une cause qu’il ne
partage pas, il est primordial, pour Madame de Staél, que la politesse reprenne ses droits,
afin que « cette aversion profonde qu’on ressentait pour I’homme que 1’on n’avait jamais
abordé, cette aversion s’affaibli[sse] par les rapports de conversation, d’égards, de
prévenance, qui raniment la sympathie, et font trouver enfin son semblable dans celui
qu’on regardait comme son ennemi®' ». La politesse permet, simplement, de faciliter une
approche de I’autre en fonction de ce qui rassemble plutdét que de ce qui sépare. Alliée a
I’urbanité des mceurs, la parole publique écarte les exces et retrouve dés lors son
éloquence véritable, celle qui est supportée par la vertu et par la morale, les deux forces
qui ’animent. Il y a ici un rapport de réciprocité : ’orateur ou 1’écrivain puise dans sa
propre vertu pour éveiller, par son langage, celle des autres; dans ce contexte, «la
morale est inépuisable en sentiments, en idées heureuses pour ’homme de génie qui sait

s’en pénétrer; c’est avec cet appui qu’il se sent fort, et s’abandonne sans crainte a son

% Jbid., p. 316.
S Ibid., p. 319.
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inspiration62 ». Au surplus, non seulement la morale est-elle intimement liée au bonheur,
mais elle découle également de la vérité, car toute parole éloquente prend racine dans un
sentiment spontané et naturel. Ainsi, seule 1’éloquence peut faire resplendir la vérité dans
toute son attrayante beauté. Tout concorde dans la théorie de Madame de Staél : la forme
de I’élévation, pure et naturelle; la force de I’éloquence, la justesse de son expression et
sa sincérité inhérente, puisque puisée dans les mouvements de 1’ame; tout interpelle
’homme dans son intégrité premiere, celle qu’il hérite de la nature. Enfin, cette fagcon de
s’adresser a I’homme répond a un besoin; en effet, dit Madame de Staél, « I’ame a besoin
d’exaltation, saisissez ce penchant, enflammez ce désir, et vous enleverez l’opinion63 ».
Voila I’injonction qu’elle adresse aux écrivains. Elle les encourage a viser un tres large
public pour parvenir & toucher les ames, car plus I’audience est diversifiée, plus le
message peut porter au-dela des intéréts partisans. Il faut sortir la politique du parlement
et la ramener sur la place publique, si bien que la création d’un espace public est

essentielle a la République et a une littérature de 1’élévation.

Le style est, en somme, un moyen de toucher le lecteur et Madame de Staél fait
plusieurs recommandations d’ordre esthétique, afin de construire un modele d’élévation
en littérature. En réunissant la plupart des prescriptions propres au goiit néoclassique, elle
dévoile sa parenté avec le courant; cependant, elle va plus loin que de simplement
proposer une esthétique inspirée des formes classiques. Elle porte en elle la profonde
conviction que I’homme est perfectible et elle la transpose a la littérature. S’arréter a de
simples considérations stylistiques, ce serait admettre que la littérature n’a connu,

contrairement a I’homme, aucune avancée depuis 1’Antiquité ou, du moins, depuis le

82 Ibid., p. 397.
83 Ibid., p. 401.
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xVII® siécle. Or, Madame de Staél ne pourrait accréditer une telle idée : pour elle, il est
incontestable que le progres a également fait son ceuvre dans les domaines artistiques et

que ces progres peuvent influencer favorablement la société entiére, car, soutient-elle,

il est impossible de condamner la pensée a revenir sur ses pas, avec I’espérance de moins et les
regrets de plus; I’esprit humain, privé d’avenir, tomberait dans la dégradation la plus misérable.
Cherchons-le donc cet avenir, dans les productions littéraires et les idées philosophiques. Un jour
peut-étre ces idées seront appliquées aux institutions avec plus de maturité; mais en attendant, les
facultés céif: I’esprit pourront du moins avoir une direction utile; elles serviront encore a la gloire de
la nation™.

Si Madame de Staél situe la perfectibilité de la littérature dans le domaine de la morale,
c’est qu’elle entend donner aux lettres un réle trés important dans la construction de
I’avenir. Florence Lotterie affirme qu’ « [e]n réalité, la these méme de la perfectibilité
défendue dans le texte [De la littérature] suppose que les progres de ’imagination sont
des progrés philosophiques® ». Or, ces progrés philosophiques sont susceptibles d’étre
appliqués aux institutions. En s’appuyant sur une connaissance approfondie du cceur
humain et en le dévoilant, les ceuvres littéraires participent activement a un processus de
devenir historique que rend possible la perfectibilit¢é de ’homme et dont le projet
républicain est I’expression par excellence. Cette sensibilité, essentielle aux ceuvres et
aux écrivains qui prétendent agir dans 1’espace public, est issue d’un sentiment naturel de
’homme : la sympathie. Madame de Staél fait de I’appel au sentiment le cceur de sa

théorie de I’engagement, ce qui marque sa filiation avec Jean-Jacques Rousseau.

 Ibid., p. 301.
% Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ‘philosophie sensible’ », op.cit., p. 22.
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Chapitre II. Du sentiment du cceur a la fraternité républicaine. Madame
de Staél, héritiére et critique de Jean-Jacques Rousseau.

En soutenant la thése de I’existence d’un sentiment bienveillant inscrit dans la
nature profonde de I’homme, Germaine de Staél indique qu’elle est une lectrice de
Rousseau. En témoigne notamment I’une de ses premiéres publications, les Lettres sur les
écrits et le caractere de J. J. Rousseau (1788), ou elle établit clairement que Rousseau est
a ’origine de son ceuvre. D’une part, dans la préface a la premicre édition, elle affirme
qu’elle a écrit ces Lettres parce qu’elle a « senti le besoin de voir [slon admiration
exprimée“’ »; et, d’autre part, dans la seconde préface de 1814, elle explique ses débuts
en ces termes: «ces lettres sur les écrits et le caractére de J. J. Rousseau ont été
composées dans la premiere année de mon entrée dans le monde; elles furent publiées
sans mon aveu, et ce hasard m’entraina dans la carriére littéraire®’ ». Ainsi, non
seulement Rousseau, par un concours de circonstances, aura-t-il été 1’élément
déclencheur de la reconnaissance du statut d’écrivaine de la jeune Madame de Staél, mais
en plus, il a été pour elle une source d’inspiration de la plus haute importance. Elle tient
effectivement son prédécesseur en haute estime, car elle considére que « les ouvrages
dont le bonheur du genre humain est le but placent leurs auteurs au rang de ceux que
leurs actions immortalisent® », et ¢’est certainement cet exemple qui inspire ses propres
essais.

Malgré eux et malgré lui, Rousseau a toujours prétendu aimer profondément ses

semblables, comme en témoigne 1’incipit des Réveries du promeneur solitaire (1782) :

% Germaine de Staél, Lettres sur les écrits et le caractére de J. J. Rousseau, dans Euvres complétes de
Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 1.
67 11,
1bid.
S Ibid.
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Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frére, de prochain, d’ami, de société que moi-
méme. Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord unanime. lls
ont cherché dans les raffinements de leur haine quel tourment pouvait étre le plus cruel 2 mon dme
sensible, et ils ont brisé violemment tous les liens qui m’attachaient a eux. J’aurais aimé les
hommes en dépit d’eux-mémes. Ils n’ont pu qu’en cessant de 1’étre se dérober 4 mon affection®.

A la lecture de cette plainte, il est évident que Rousseau considére que le pire chatiment
qu’il pouvait subir était d’étre privé, par la force des choses, de la société de ses
semblables, qu’il a aimés malgré tout d’un amour profond que seul leur coeur dénature,
leur éloignement de leur condition d’homme aura pu ébranler. Néanmoins, cette
amertume qui perce dans cet écrit de fin de vie ne dément pas cet amour des hommes qui
est une des grandes forces de |’ceuvre entiere de Rousseau et qui se déploie dans une
langue éloquente dont la maitrise a toujours fasciné Madame de Staél, qui I’estime tres
habile a rendre ses pensées de fagon a intéresser la sensibilité du lecteur. Cette qualité du
style ou s’allient clarté et dévoilement de soi s’affirme dans « une grande propriété des
termes, une simplicité remarquable dans la construction grammaticale, [qui] donnent a
son style une clarté parfaite : son expression rend fideélement sa pensée; mais le charme
de son expression, ¢’est a son ame qu’il le doit” ». Dans ce commentaire se manifestent
avec évidence, d’une part, les préférences esthétiques de Madame de Staél, avec ce gott
néoclassique qui favorise une forme épurée & méme de permettre une communication
dépourvue de ce faux éclat qu’apportent les ornements inutiles du rococo; et, d’autre part,
le fait que Rousseau, en mettant en scéne sa propre subjectivité sensible dans son ceuvre,
ouvre un véritable dialogue avec son lecteur, envisagé comme un semblable qui porte en
lui les mémes capacités a s’émouvoir. Les accents de la sincérité qui émanent de ses

textes attirent I’attention et permettent a ses idées de bouleverser ’homme ou la femme

6 Jean-Jacques Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, dans Réveries, Paris, Librairie Jules
Tallandier, 1969, p. 29.

" Germaine de Staél, Lettres sur les écrits et le caractére de J. J. Rousseau, dans (Euvres complétes de
Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 4.
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qui les lit. Rousseau est habile a s’adresser a ses lecteurs d’une fagon qui les convainc de
la justesse de ses sentiments, toujours authentiques et bienveillants envers eux car, chez
lui, « c’est I’amour des hommes et le souci d’en étre aimé en retour qui galvanisent le
style, donnant & I’ceuvre le magique pouvoir de Ientrainement des ceeurs a la vertu’' ».
Une telle ¢éloquence ne peut qu’étre admirée par Madame de Staél, car elle est
indissociable d’un mouvement véritable du cceur qui tend a rassembler les hommes dans
une communauté de sentiments capable de rendre la vertu attrayante par la force de la

parole.

Toutefois, pour que cette éloquence si essentielle puisse étre efficace, elle doit
puiser ses forces dans des sentiments susceptibles d’exalter I’esprit humain. Rousseau
marque un moment phare du XVIII® siécle, précisément en raison de cet appel vibrant a la
sensibilité humaine qui traverse toute son ceuvre. Si le début du siecle a wvu
progressivement le sentiment s’émanciper de sa négativité, c’est vraiment avec lui que se
développe un regard inédit sur la parole.intérieure qui habite I’individu; Rousseau,
d’ailleurs, I’affirme lui-méme dans les premiéres lignes de ses Confessions : « Je forme
une entreprise, dit-il, qui n’eut jamais d’exemple et dont I’exécution n’aura point
d’imitateur. Je veux montrer 4 mes semblables un homme dans toute la vérité de la
nature; et cet homme sera moi > ». 1l propose donc a ses contemporains un regard qui fait
de D'introspection et de 1’analyse de soi I’expression de la recherche d’une vérité
profonde, inscrite dans la nature de I’homme, plutét que la manifestation orgueilleuse
d’un amour-propre manipulateur. La recherche de cette vérité est ce qui donne aux

écrivains la possibilité d’approfondir leur connaissance du cceur de I’homme et d’ainsi

! Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ‘philosophie sensible’ », op.cit., p. 20.
& Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Gallimard, 1973, p. 33.
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produire des ceuvres a méme de pénétrer le for intérieur de leurs lecteurs et de les éduquer
a la vertu. D’une part, si une forme classique et épurée inspirée de I’art antique permet
d’établir avec dignité et efficacité un contact avec ces derniers, d’autre part, I’usage d’un
sentiment partagé par tous garantit, quant a lui, la création d’un lien puissant entre
I’artiste et son public. Madame de Sta€l fait de cette deuxiéme recommandation — 1’appel
au sentiment — un ¢lement nécessaire a la revitalisation de I’ordre social par le concours
des écrivains engageés; car, associée aux mouvements intérieurs naturels, aux « organes »,
comme |’écrit P'auteure, «la vertu devient alors une impulsion involontaire, un
mouvement qui passe par le sang, et vous entraine irrésistiblement comme les passions
les plus impérieuses” ». Cette force seule peut élever et exalter les coeurs, et intéresser le

peuple de la République au bien commun.

Alors que cette perception positive du sentiment chez Madame de Sta€l représente
une position assez fréquente et généralisée a la fin du xvII® siécle, il est important de
rappeler qu’au siécle précédent, les sentiments, ou plutdt les passions, sont séverement
condamnées et suscitent chez les penseurs une vive suspicion. A ce sujet, Philip Stewart
rapporte que le mot « passion dérive de passus, participe passé de pati ‘souffrir,
subir’™ », et que dans le Dictionnaire de I’Académie, en 1694, il est « classé sous le
verbe ‘pz"itir’75 ». En regard de ces précisions étymologiques et sémantiques, et de
conceptions qui, au XVII® siécle, supposaient la plus grande méfiance envers les élans
incontr6lés du coeur humain, la réhabilitation de cette notion exigeait un important travail

philosophique. Ainsi, si le terme passion conserve, malgré tout, ses acceptions négatives

3 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 68.

" Philip Stewart, L Invention du sentiment : roman et économie affective au XVIII siécle, Oxford, Voltaire
Foundation, 2010, p. 45.

7 Ibid., p. 64.
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dont il peine & se défaire tout au long du XVIII® siécle, en revanche, la perception de ces
mouvements intérieurs se nuance de fagon importante, marquant par la I'un des

changements majeurs qu’apporta ce siecle. En effet, toujours selon Stewart,

[lle remplacement progressif de I’astrologie par I’astronomie, la modification graduelle de
I’ancienne médecine en clinique scientifique, ne furent pas plus profonds ou plus radicaux que la
transformation de la passion, en tant que chose terrible et subie, en sentiment comme chose vécue,

parfois agréablement, comme partie intégrante de la notion qu’on a de soi et, a la longue, du culte
76

du moi™.
De fait, depuis 1I’Antiquité et comme le montre la théorie de la catharsis chez Aristote,
’'usage que faisait la littérature des passions se limitait bien souvent a provoquer crainte
et pitié chez le lecteur ou le spectateur devant le spectacle tragique des ravages qu’elles

pouvaient causer. Au XVIII® siécle, cependant,

on en vient a investir la notion de sentiment comme catégorie plus subtile et variée, que I’idée
classique de passion. Parallé¢lement, la littérature commence a en faire un de ses sujets principaux,
se donnant de plus en plus pour tiche d’explorer les recoins de la psychologie humaine qui étaient
trop mal éclairés par la désignation de passion. On ne doute plus d’ailleurs que I’expression du
sentiment soit une fonction valable et méme une noble fonction de la littérature. Mais ce qui nous
semble une évidence était en vérité une conquéte. Lorsque Phédre s’exclame ‘J’aime’, il est certain
que ce n’est pas un soupir de bonheur; c’est au contraire le funeste aveu d’un secret terrifiant et
catastrophique’’.

Ainsi, ’évolution historique que connait la réflexion sur les passions transforme en
profondeur la compréhension du cceur humain et les motivations qui 1’agitent et en
déterminent les élans. Hugh Honour remarque, au reste, que « si peu d’ceuvres littéraire
ou artistiques étaient délibérément soumises a I’épreuve des larmes, il est hors de doute
que le sentiment joua un réle sans précédent et de plus en plus grand dans la critique du
XVIIE siecle’® ». Forte de cette avancée, la littérature, en tant qu’art du possible, se saisit
de cette occasion pour explorer par la voie de la fiction tout 1’éventail des sentiments
humains, avec I’ambition avouée de participer aux progres de la connaissance du cceur de

I’homme. Dans ce contexte, vers la fin du si¢cle, ’analyse de ses propres sentiments

™ Ibid., p. 1.
7 Ibid., p. 2.
™ Hugh Honour, op.cit., p. 165.

41



devient incontournable pour les écrivains et inévitable pour qui prétend pratiquer
’exploration de soi, comme en témoignent de fagon frappante les Confessions de
Rousseau, qui deviennent un embléme de la conquéte du moi. C’est que pour prétendre
connaitre le genre humain, il faut d’abord avoir exploré sa propre intériorité, non
seulement pour mieux se connaitre soi-méme, mais aussi pour connaitre les ressorts que
sollicite la communication avec ’autre, c’est-a-dire des sentiments universaux aptes a
réunir les hommes. Lorsqu’il parvient a les identifier, I’écrivain peut alors poursuivre
’ambition d’agir sur la moralité de ses lecteurs.

De fait, Madame de Staé€l partage avec les tenants du néoclassicisme I’opinion
suivant laquelle la morale ne peut avoir une véritable emprise sur I’homme que si elle est
soutenue par les sentiments, car « pour dénoncer 1’esclavage et I’injustice sociale », par
exemple, « le sentiment apparait comme une arme plus efficace que la raison’’ ». Il peut
évidemment sembler étrange a premiére vue que le néoclassicisme adhére a de telles
idées, comme 1’observe Hugh Honour en remarquant que «le culte de la sensibilité
pouvait sembler incompatible avec [ses| idéaux rationnels », mais en réalité, explique-t-il
par la suite, « [le néoclassicisme admet] volontiers que la force d’une ceuvre d’art est de
toucher le cceur aussi bien que d’instruire et d’étre moralement édifiante® ». Ainsi, méme
les plus sévéres tenants de la morale acceptent 1’idée que les passions ne sont pas que des
mouvements violents de 1’ame qui ont pour seul effet la déstabilisation de I’étre : elles
peuvent maintenant étre envisagées comme le principe de I’indignation sociale et le
ressort d’une morale au service du bien commun — et, dans ce cas, elles seront

généralement désignées par Madame de Staél sous le nom de « sentiments », terme

” Ibid., p. 166.
%0 Jbid.
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qu’elle préfere a celui de « passion » en raison de la part négative qui subsiste dans ce
concept. C’est que sa perception des sentiments a connu une certaine évolution entre
1796, moment ou elle €crit un essai intitulé De [’influence des passions sur le bonheur
des individus et des nations, dans lequel elle peint les passions comme essentiellement
ennemies du repos de 1’dme et du bonheur, et I’année 1800, qui est celle de la publication
de De la littérature. Dans De ['influence des passions, de fait, elle privilégie une vie qui
tend vers 1’étude et la philosophie, vers I’absence de mouvements qui portent a avoir des
attentes envers les autres. En ce sens, elle semble tendre vers une certaine ataraxie,
considérant qu’une passion est ce qui « vous 6te [...] I’empire de vous-mémes®' ». Il est
probable que sa défiance de 1796 puisse s’expliquer par la proximité des événements
terribles de la Terreur, ou le déchalnement des passions a entrainé d’innombrables morts
et a mis a mal la cohésion sociale. Toutefois, méme a ce moment et malgré le proces
qu’elle fait aux passions, il en reste une qui trouve grace a ses yeux et qui sera a la source
des réflexions plus nuancées qu’elle développera davantage quatre ans plus tard dans De

la littérature; il s’agit de la bienfaisance. Elle I’évoque en ces mots :

[...] la vertu, telle que je la congois, appartient beaucoup au cceur; je 1’ai nommée bienfaisance,
non dans [’acception trés-bornée qu’on donne a ce mot, mais en désignant ainsi toutes les actions
de la bonté. La bonté est la vertu primitive, elle existe par un mouvement spontané; et comme elle
seule est véritablement nécessaire au bonheur général, elle seule est gravée dans le cceur; tandis
que les devoirs qu’elle n’inspire pas sont consignés dans des codes que la diversité des pays et des
circonstances peut modifier ou présenter trop tard a la connaissance des peuples. L’homme bon est
de tous les temps et de toutes les nations; il n’est pas méme dépendant du degré de civilisation du
pays qui I’a vu naitre; c’est la nature morale dans sa pureté, dans son essence; c’est comme la
beauté dans la jeunesse, ou tout est bien sans effort. La bonté existe en nous comme le principe de
la vie, sans étre ’effet de notre propre volonté; elle semble un don du ciel comme toutes les
facultés, elle agit sans se connaitre, et ce n’est que par la comparaison qu’elle apprend sa propre
valeur. Jusqu’a ce qu’il elt rencontré le méchant, ’homme bon n’a pas di croire a la possibilité
d’une maniére d’étre différente de la sienne propre. La triste connaissance du cceur humain fait,
dans le monde, de I’exercice de la bonté un plaisir plus vif; on se sent plus nécessaire, en se voyant
si peu de rivaux, et cette pensée anime l’accomplissement d’une vertu a laquelle le malheur et le
crime offrent tant de maux a réparer. La bonté recueille aussi toutes les véritables jouissances du
sentiment; mais elle differe de lui par cet éminent caractére ou se retrouve toujours le secret du

8 Germaine de Staél, De linfluence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans Euvres
compleétes de Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 152.
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bonheur ou du malheur de I’homme : elle ne veut, elle n’attend rien des autres, et place sa félicité
tout entiére dans ce qu’elle éprouve®”.

rryn

Avec les qualités que Madame de Staél lui préte déja a ce moment, la vertu
s’apparente a une passion; en fait, elle en garde les qualités, c’est-a-dire la spontanéité et
I’'impérieuse force qui anime I’homme avant qu’il ne doive faire un effort, sans toutefois
en conserver les défauts, car elle trouve son accomplissement en elle-méme et non dans
les autres ou dans la satisfaction de 1’amour-propre. Cette perception d’un sentiment
éminemment moral et surtout universel, « qui existe en nous comme le principe de la
vie », se raffine et s’élargit dans De la littérature, ou il sera considéré comme le moteur
de I’émulation et de 1’élévation de 1’étre. Madame de Staél, en effet, ne proposera rien de
moins que de faire de ce sentiment vertueux et pur I’outil par excellence des écrivains
engagés dans la régénération de la société et de la communauté des hommes. 1l s’agit
pour elle de faire de la vertu une passion, puisqu’une « seule pensée sans bornes, un seul
enthousiasme que la réflexion ne désavoue pas, I’amour de la vertu, cette inépuisable
source, peut féconder tous les arts, toutes les productions de I’esprit, et réunir a la fois
dans un méme sujet, dans un méme ouvrage, les délices de I’émotion et 1’assentiment de
la sagesse™ ». Plus encore, les sentiments sont indispensables pour combattre les calculs
de I’intérét personnel et pour créer une véritable impulsion en faveur de la vertu, car ils
sont plus aptes a stimuler la fibre morale des individus que le seul raisonnement. Cette
idée est d’autant plus importante que la vertu, selon Germaine de Staél, ne peut étre
seulement tributaire de la raison, car elle se condamnerait ainsi a ne conserver qu’une
faible emprise sur les actions des hommes. Toutefois, a I’opposé, les passions, qui sont

tout de méme des émotions violentes essentiellement irraisonnées, ont besoin de la raison

%2 Ibid., p. 167.
83 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 362.
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pour €tre régulées — non pas d’une raison froide et calculatrice, mais d’une raison
qu’anime le souffle d’une parole éloquente, comme le soutient Germaine de Staél dans ce
passage :

On a souvent parlé du danger de 1’éloquence; mais je la crois bien nécessaire quand il faut opposer
la vertu a la passion; (...) il semble que la raison s’offre longtemps a I’esprit avant que le coeur en
soit convaincu; mais lorsqu’il ’est, on n’a plus besoin de réflexion : on va de soi-méme, on est
entrainé; c’est 1’éloquence seule qui peut ajouter cette force d’impulsion a la raison, et lui donner
assez de vie pour lutter & force égale contre les passions®.

Ce passage décrit I’alliance entre 1’¢loquence qu’inspire un sentiment naturel, et la raison
dont la fonction est de réguler les passions humaines négatives, de les tempérer et de les
tourner vers la vertu. En ce sens, la seule réflexion ne suffit pas, elle suppose le concours
du cceur car la vérité procede du sentiment. En méme temps, 1’originalité de Madame de
Staél sur cette question, consiste a introduire la notion de vérité; déja, au XVIII® siécle,
s’était développée une certaine idée selon laquelle « le sentiment est toujours du coté,
sinon de la vertu la plus pure, du moins des bonnes intentions®> », mais la baronne de
Sta€l-Holstein pousse cet idéal encore plus loin. Pour elle, en effet, le sentiment

authentifie la parole. Ainsi, elle affirme qu’on

pourrait soutenir que tout ce qui est éloquent est vrai; c¢’est-a-dire, que dans un plaidoyer en faveur
d’une mauvaise cause, ce qui est faux, c’est le raisonnement; mais que 1’éloquence proprement
dite est toujours fondée sur une vérité; il est facile ensuite de dévier dans ’application, ou dans les
conséquences de cette vérité; mais c’est alors dans le raisonnement que consiste 1’erreur™.

Autrement dit, le sentiment dérive de la nature méme de chaque homme et, a ce titre, est
toujours I’expression de la vérité : ce qu’il y a de plus vrai chez I’étre humain, c’est cette
impulsion sympathique qui s’inscrit dans son essence profonde. La raison seule serait vite
en proie aux doutes et aux égarements si le cceur ne donnait pas de la conviction aux

opinions.

% Germaine de Staél, Lettres sur les écrits et le caractére de J. J. Rousseau, dans Euvres complétes de
Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 14.

%5 Philip Stewart, L 'Invention du sentiment : roman et économie affective au XvIIF siécle, op.cit., p. 81.

3 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 404.
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C’est pourquoi Madame de Staél remarque, dans De la littérature, que «[l]es
chefs-d’ceuvre de la littérature, indépendamment des exemples qu’ils présentent,
produisent une sorte d’ébranlement moral et physique, un tressaillement d’admiration qui
nous dispose aux actions généreuses®’ ». Suivant cette perspective, la littérature, en tant
qu’action sur le lecteur, est susceptible de participer a la régénération d’une société mise
a mal par les événements de la Révolution, a la condition que les écrivains sachent, par
leur connaissance du cceur humain, produire cet ébranlement qui est nécessaire pour
donner 4 I’homme la motivation d’ceuvrer de concert avec les autres a des buts plus
grands que lui. De fait, Madame de Staél envisage le roman comme, selon les mots de

Maria Stella Bresciani,

ce qui permet de renouer le lien avec ses semblables. Grace a des arguments habilement introduits
par des littérateurs dans la trame méme du récit, les principes de la morale et les enseignements de
la vertu pénétrant les replis les plus secrets du coeur, ’émeuvent : ’impression produite sur le
lecteur y reste a jamais inscrite comme un sentiment®.

C’est accorder un immense potentiel a la littérature que d’attribuer au roman le pouvoir
de transformer la morale en un sentiment inscrit dans le cceur, de maniére a refonder
I’esprit de communauté; pourtant, Madame de Sta€l le fait sans hésiter, puisqu’elle croit
fermement que 1’art donne a la morale une force de permanence, un « caractere de
fixite® ». Suivant cette conviction, la capacité d’émouvoir en faveur de la vertu prend
une importance primordiale, plus essentielle que celle de savoir produire des arguments
raisonnés, car une littérature qui suscite des sentiments durables est une littérature qui
touche suffisamment le lecteur pour qu’il se laisse atteindre dans ses pensées les plus

profondes, pour qu’il ressente le plaisir de se laisser emporter par une vague d’émotions

87 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 68.

% Maria Stella Bresciani, « Le pouvoir de I’imagination : du for intérieur aux meeurs publiques. Germaine
de Staél et les fictions littéraires », dans Claudine Haroche, Le for intérieur, Paris, Presses universitaires de
France, 1995, p. 105.

¥ Voir supra note 42.
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exaltées. Jean Starobinski explique ce phénoméne en affirmant que « la raison vient,
apres coup, légitimer un plaisir nouveau-né” », mais que ce plaisir «n’est pas
dissipation; il est au contraire 1ié a I’éveil de I’étre, il est 1’énergie conquérante par
laquelle la conscience se saisit, se rassemble, se voue au monde et aux autres’’ ». La mise
en scene de personnages vraisemblables qui connaissent les mémes joies et les mémes
peines que le lecteur lie ce dernier & une communauté de sentiments universaux et répond
a un besoin que semble avoir ’homme de s’identifier aux autres, de les reconnaitre pour
semblables. Pierre Macherey donne le nom de « sympathie » a ce sentiment qui pousse
les hommes les uns vers les autres, qui « permet de comprendre comment I’affectivité
intervient dans la constitution de la socialité; [...] la sympathie représent[ant] le
sentiment du collectif tel qu’il peut se former chez ’individu® ». La préservation de la
communauté dépend de ce sentiment du collectif, car, sans cette force, la cohésion sociale
serait difficile a atteindre et la morale sans attrait; autrement dit, si elle ne reposait que
sur la raison, la vertu serait plus instable et le vivre-ensemble, plus dpre. En effet, Maria
Stella Bresciani indique que, chez Madame de Sta€l, « les arguments rationnels, jugés par
trop abstraits, [n’ont pas] le pouvoir de pénétrer le for intime de chacun. Seule
I’imagination, en entrainant les sentiments a adhérer aux principes de la morale et de la
pensée philosophique, serait capable d’atteindre les replis les plus profonds du ceeur
humain® ». La raison étant ainsi considérée comme insuffisante pour faire triompher la
morale, il faut donc qu’il existe des sentiments vertueux, qui seuls peuvent rivaliser de

force avec les passions égoistes qui agitent les hommes. Le raisonnement ne saurait

? Jean Starobinski, L ‘invention de la liberté, 1700-1789, op.cit., p. 53.
! Ibid., p. 54.
%2 Ppierre Macherey, « Sympathie », dans Philippe Raynaud et Stéphane Rials (dir.), Dictionnaire de
é;hilosophie politique, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 656.
3 Maria Stella Bresciani, op.cit., p. 98.
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prétendre a la puissance d’une passion, qu’elle soit bonne ou mauvaise, et il risque fort
d’étre supplanté s’il se présente seul a la défense de la vertu. En ce sens, puisque la
réflexion demeure passive et sans « force d’impulsion », elle ne peut étre la seule
gardienne de la moralité. La raison n’est pas la source de la vertu, elle ne vient que
conforter les impressions induites par les sentiments; Madame de Sta€l met en lumiére le

r6le de la raison dans ces termes :

Sans doute la raison est la faculté qui juge toutes les autres; mais ce n’est pas elle qui constitue
I’identité de notre étre moral. Quand on s’étudie soi-méme, on reconnait que I’amour de la vertu
précede en nous la faculté de la réflexion; que ce sentiment est intimement lié & notre nature
physique, et que ses impressions sont souvent involontaires. La morale doit étre considérée dans
I’homme, comme une inclination, comme une affection dont le principe est dans notre étre, et que
notre jugement doit diriger. Ce principe peut étre fortifié par tout ce qui agrandit I’Ame et
développe l’esprit94.

Toutefois, bien que la raison vienne « apres coup », selon les termes de Jean Starobinski,
elle demeure nécessaire pour que 1’émotion ressentie prenne son sens et s’inscrive dans la
moralité, car comme le souligne Madame de Staél, « [1]’imagination, dans notre siecle, ne
peut s’aider d’aucune illusion : elle peut exalter les sentiments vrais; mais il faut toujours
que la raison approuve et comprenne ce que 1’enthousiasme fait aimer’ ». Si la raison
vient démentir la 1égitimité de 1’élan qui a entrainé le lecteur ou le spectateur, celui-ci
reniera nécessairement ce qu’il a pu éprouver, car, il est utile de le rappeler, Madame de
Staél considére que «[l]es hommes peuvent abandonner leurs actions au vice, mais
jamais leur jugement96 ». Les liens entre ces deux facultés — celle de sentir et celle de
juger — sont puissants chez la baronne de Sta€l-Holstein; de fait, quand ils sont en parfaite
harmonie, rien ne semble pouvoir détourner ’homme de la voie de la moralité, car « [l]a

vertu est & la fois une affection de 1’ame, et une vérité démontrée’’ », et lorsque le cceur et

% Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 379.
% Ibid., p. 358.

% Ibid., p. 68.

7 Ibid., p. 70.
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I’esprit approuvent tous deux un acte ou une pensée, alors I’homme se voue entiérement a
leur accomplissement. Si I’écrivain est capable de nourrir son éloquence de sentiments
sincéres qui respectent les impératifs de la morale, il saura donner la puissance nécessaire
a son écriture, dont la forte inspiration morale mettra celle-ci 8 méme de participer a

I’établissement d’une communauté de cceur et d’esprit.

Cet attachement a un sentiment puissant, antérieur a la réflexion, et qui provient
d’un élan irrésistible de 1’étre ne peut qu’étre un indice supplémentaire de ’influence de
Rousseau sur Madame de Staél. De fait, I’admiration de la baronne pour Rousseau éclate
a travers toute son ceuvre, car les références a son prédécesseur, qu’elles soient explicites
ou plus implicites, sont si nombreuses qu’il y a peu de doute a entretenir quant au
sentiment de filiation qui existe entre la baronne de Sta€l-Holstein et Rousseau. Que 1’on
en juge par les éloges que 1’on trouve notamment dans ses Lettres sur les écrits et le
caractere de J. J. Rousseau et méme dans De la littérature, éloges qui le placent dans une
position privilégiée par rapport aux autres écrivains et philosophes de son temps;
Madame de Sta€l considérait, sans doute avec justesse, que c’était a lui que les plus
grands bouleversements du siécle devaient leur intensité, comme si celle qui anime son

écriture s’était communiquée a eux. Elle I’exprime d’ailleurs en ces termes :

Rousseau [...] n’a rien découvert, mais il a tout enflammé; et le sentiment de 1’égalité, qui produit
bien plus d’orages que I’amour de la liberté, et qui fait naitre des questions d’un tout autre ordre et
des événements d’une plus terrible nature, le sentiment de 1’égalité, dans sa grandeur comme dans
sa petitesse, se peint & chaque ligne des écrits de Rousseau, et s’empare de I’homme tout entier par
les vertus comme par les vices de la nature”.

Ainsi, si les philosophes des lumiéres ont participé a 1’édification d’un véritable

monument a la pensée et a la raison, au combat contre les préjugés et a 1’analyse des

% Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 288.
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systémes politiques, Rousseau, quant a lui, a suscité chez les lecteurs la flamme
nécessaire pour qu’ils ressentent ’appel de la communauté et qu’ils entrent en action.
Madame de Staél le compare d’ailleurs a Voltaire de cette fagon : « [Voltaire] voulait que
les lumieres fussent de bon ton, que la philosophie fit 4 la mode; mais il ne soulevait
point les sensations fortes de la nature; il n’appelait pas du fond des foréts, comme
Rousseau, la tempéte des passions primitives, pour ébranler le gouvernement sur ses
antiques bases” ». Pour changer la société, il faut pouvoir fonder une communauté de
cceurs qui les fait tous répondre & un méme appel, celui d’un sentiment profondément
ancré dans la nature de ’homme, qui I’anime et le porte vers ses semblables; Rousseau a
su, par son écriture, lancer cet appel, et ¢’est ce que Madame de Staél trouve parfaitement
admirable chez lui. Pour elle, ¢’est la sensibilité du grand écrivain qui lui a permis de
découvrir les impératifs naturels du coeur humain, car « Rousseau, portant dans son sein
une ame souffrante, que !’injustice, l’ingratitude, les stupides mépris des hommes
indifférents et 1égers avaient longtemps déchirée; Rousseau, fatigué de 1’ordre social,
pouvait recourir aux idées purement naturelles'® ». Et, étant ancrées dans la nature de
[’homme, ces idées sont 2 méme de les rassembler tous. A la lumiére du réle primordial
qu’il confére au sentiment, Rousseau, notamment dans ses Réveries d'un promeneur
solitaire, introduit effectivement la notion de communauté des hommes. Il explique
I’efficacité du sentiment dans la persuasion des hommes par ’identification qui nous lie
naturellement a I’étre qui souffre. L’homme, devant le spectacle de la souffrance de ses
semblables, ne peut s’empécher d’étre touché et il est difficile pour lui de les ignorer;

ainsi, il penche naturellement vers la vertu. Rousseau affirme en effet que « I’imagination

% Ibid., p. 286.
190 1bid., p. 286-287.
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renforgant la sensation [nous] identifie avec 1’étre souftrant et [nous] donne souvent plus
d’angoisse qu’il ne sent lui-méme'®! ». Toujours dans ses Réveries, Rousseau raconte une
anecdote au cours de laquelle il se blesse et est secouru par une femme et son fils qui
s’apitoient sur son état, et voici en quels termes il exprime les émotions que suscitent en
lui leurs €lans spontanés vers lui : « Ses larmes et celles de son fils pénétrérent mon ceeur
au point que longtemps je la regardai comme ma mére et son fils comme mon frére'® ».
Cette faculté naturelle qui porte a la pitié€ et a la compassion permet donc aux hommes de
refonder la communauté, une communauté qui, loin d’étre artificielle, se base sur rien de
moins que des liens quasi fraternels. Pour Madame de Staél, cette disposition est d’une
importance primordiale, car « [l]es pensées qui rappellent, de quelque maniere, aux
hommes ce qui leur est commun & tous, causent toujours une émotion profonde'® » :
ainsi Rousseau est-il, selon elle, le meilleur des exemples a suivre pour les littérateurs.
Toutefois, une action, pour étre morale, chez Rousseau, requiert un peu plus que
’impulsion de la pitié; Christopher Bertram I’explique ainsi :

For Rousseau moral action always has both a subjective and an objective component. To count as
truly moral, an action must conform externally to what morality requires, but it must also be
performed for the right reason. Behaviour that is caused by pitié alone will very often be externally
correct, so it will coincide with what morality requires, but it will not be an action performed for
the sake of the good'®.

La pitié et le sentiment sont ainsi le point de départ de 1’action vertueuse, toutefois 1’idée
que ’on retrouve chez Madame de Staél, selon laquelle la raison a un réle non-
négligeable a jouer pour qu’un acte soit véritablement moral est également présente,

d’une certaine fagon, chez Rousseau, qui considére la conscience des actes posés comme

1! jean-Jacques Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, op.cit., p. 143.
102 gy -
Ibid., p. 78.
19 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 290.
104 Christopher Bertram, « Rousseau and morality : between naturalism and rationalism », dans Michael
O’Dea (dir.), Rousseau et les philosophes, Oxford, Voltaire Foundation, 2010, p. 31.
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essentielle pour qu’une action soit considérée comme accomplie en vue du bien commun.
Il se crée donc une interdépendance entre les deux facultés, celle de juger et celle de
sentir, interdépendance qui était déja présente dans les écrits de Rousseau, mais qui se
confirme avec force dans ceux de Madame de Staél. Dans un contexte ou les ceuvres
d’imagination, pour étre utiles, doivent étre également philosophiques, il faut en retour
que la philosophie touche elle aussi le cceur et ne fasse pas qu’interpeller ’esprit, si bien
qu’il importe de souligner I’importance primordiale d’une parole éloquente provenant
d’un sentiment naturel pour que 1’homme s’identifie a 1’étre souffrant et fasse preuve de
vertu. Puis, dans un second temps, il importe également que 1’esprit approuve les élans du
ceeur, ceux-la mémes qui permettent a I’homme d’étre éloquent et d’entrer dans la
persuasion de ses semblables. Pour Madame de Sta€l, Rousseau est le meilleur exemple

d’une éloquence irrésistible qui entraine les cceurs a la vertu et a la morale.

Ce sentiment bienveillant qui doit étre a I’origine de 1’écriture est per¢gu comme
universel; cette thése est, par ailleurs, une réponse assez répandue, chez les penseurs du
XVIII® siécle, au pessimisme anthropologique des moralistes du siécle précédent. Diderot,
dans [’Encyclopédie, définit le terme « humanité » d’une fagon qui ne peut laisser aucun

doute sur ’intention de nier cette vision essentiellement négative de I’homme :

C'est un sentiment de bienveillance pour tous les hommes, qui ne s'enflamme guére que dans une
ame grande et sensible. Ce noble et sublime enthousiasme se tourmente des peines des autres et du
besoin de les soulager; il voudrait parcourir l'univers pour abolir 'esclavage, la superstition, le
vice, et le malheur. 1l nous cache les fautes de nos semblables, ou nous empéche de les sentir; mais
il nous rend sévéres pour les crimes. Il arrache des mains du scélérat l'arme qui serait funeste a
I'homme de bien; il ne nous porte pas a nous dégager des chaines particuliéres, il nous rend au
contraire meilleurs amis, meilleurs citoyens, meilleurs époux; il se plait a s'épancher par la
bienfaisance sur les étres que la nature a placés prés de nous'®.

105 ARTFL Encyclopédie project, Denis Diderot, « Humanité », [en ligne],
hittp://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-
bin/philologic/getobject.pl?c.7:1273.encyclopedie0513.3558744.3558754.3558757, (page consultée le 11
mars 2014).

52



C’est ainsi que les Lumiéres auront cherché a inscrire dans la nature méme de I’homme la
possibilité d’un sentiment irrésistible de bonté a 1’égard de ses semblables. Georges
Gusdorf dira a propos de cette définition que «[lja notion d’humanité consacre la
socialisation de Dexistence'® ». L’homme reconnait dans ’autre un étre digne de sa
considération, un étre dont il ne pourrait faire totalement abstraction au profit de ses seuls
intéréts personnels, & moins d’étre tout a fait dégénéré. De fait, une conception tend a se
généraliser, qui veut qu’en « un siecle ou s’impose a la conscience [ce] caractere social
de D’existence, le bonheur de chacun, réquisition de la nouvelle morale, passe par le
bonheur de tous'®” ». Madame de Staél et Rousseau ne nient pas a ’amour-propre une
certaine emprise sur 1’homme, mais ils n’en font pas non plus un fondement
anthropologique. Leur conception de la bienveillance est proche de celle qui se retrouve

dans ['Encyclopédie, et qui se lit comme suit :

Il est des hommes en qui l'intérét, l'ambition, l'orgueil empéchent qu'il ne [sic] s'éleve de ces
mouvements de bienveillance. Mais il n'en est point qui n'en portent dans le cceur les semences
prétes a éclore en faveur de 'humanité et de la vertu, dés qu'un sentiment supérieur n'y fait point
d'obstacle. Et s'il était quelque homme qui n'elit point re¢u de la nature ces précieux germes de la
vertu, ce serait un défaut de conformation semblable a celui qui rend certaines oreilles insensibles
au plaisir de la musique. Pourquoi ces pleurs que nous versons sur des héros malheureux? avec
quelle joie les arracherions-nous a l'infortune qui les poursuit! leur sommes-nous donc attachés par
les liens du sang ou de I'amitié? Non certainement : mais ce sont des hommes et des hommes
vertueux. 1l n'en faut pas davantage pour que ce germe de bienveillance que nous portons en nous-
mémes, se développe en leur faveur'®,

Les « précieux germes de la vertu » se trouvent donc dans tous les cceurs, a moins de
souffrir d’un « défaut de conformation »; ¢’est-a-dire, a moins d’étre hors de la nature et
d’étre dominé par un amour-propre dont la puissance supplante tous les autres ressorts de

|’étre.

1% Georges Gusdorf, op.cit., p. 362.

7 1bid., p. 435.

8 4RTFL  Encyclopédie  project, Claude Yvon, « Bienveillance », [en ligne],
http://artflsrv02 . uchicago.edw/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.1:12 18 encyclopedie0513, (page consultée
le 11 mars 2014).
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Ainsi, sur la conception de 1’étre humain, Rousseau et Madame de Sta€l trouvent
un terrain d’entente sur la question de la bienveillance naturelle de I’homme. Méme si le
premier accuse la réflexion de corrompre la nature de ’homme et de le détourner des
autres, Madame de Staél, elle, n’accrédite pourtant pas 1’idée suivant laquelle ce soit la
raison qui engendre et fortifie la vanité. La nécessaire dynamique entre la raison et les
passions dont il a été question va a 1’encontre d’une telle pensée, et chez Madame de
Staél, il est plut6t question que la raison vienne soutenir les impressions du cceur qui nous
poussent & vouloir le bien de I’autre. Rousseau, notamment dans son Discours sur
[’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, a longuement développé la
notion de pitié, ce sentiment qui porte I’homme a s’identifier a ses semblables et au
spectacle de leur souffrance; en effet, Christopher Bertram explique que, chez Rousseau,
« pitié consist in a concern for the suffering of others that restrains our self-interest
actions and therefore can play some of the same functional role as morality'® ». Ce qui
est primordial ici aux yeux de Madame de Staél et ce qui a inspiré de maniére importante
ses propres réflexions, c’est que ce sentiment moral est un don naturel partagé par tous
les hommes, puisqu’il précéde la réflexion et le calcul. A cet égard, Rousseau affirme que
« [t]el est le pur mouvement de la nature, antérieur a toute réflexion; telle est la force de
la pitié naturelle, que les mceurs les plus dépravées ont encore peine a détruire''” ». Dans
le méme ordre d’idées, dans De [’influence des passions, la baronne de Staél-Holstein
reprend essentiellement le méme raisonnement que Rousseau en décrivant la pitié de

facon similaire :

109 Christopher Bertram, « Rousseau and morality : between naturalism and rationalism », op.cit., p. 30-31.
"0 yean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, dans
Reéveries, op.cit., p. 201.
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ce sentiment ne s’émeut que pour un objet sans défense, qu’a ’aspect de 1’abandon, qu’au cri de la
douleur; lui seul défend les vaincus aprés la victoire, lui seul arréte les effets de ce vil penchant des
hommes a livrer leur attachement, leurs facultés, leur raison méme a la décision du succés; mais
cette sympathie pour le malheur est une affection si puissante, réunit tellement ce qu’il y a de plus

fort dans les impressions physiques et morales, qu’y résister suppose un degré de dépravation dont
(i

on ne peut éprouver trop d’horreur .
Peu importe la situation, la plupart des hommes ne pourront s’empécher de ressentir de la
pitié a la vue de la souffrance de 1’autre; Madame de Sta€l résume cette idée bien
simplement dans une puissante formule : « le sang tressaille a la vue du sang112 ». Pour
elle, ce mouvement involontaire et irrésistible permet de penser la possibilité de mobiliser
les hommes pour le bien commun, ce qui aurait été impossible si elle n’avait pas eu
I’ambition de dépasser I’héritage de moralistes de sensibilité augustinienne du Xvir®

siécle. En effet, la pitié a la capacité de réunir les hommes en communauté en vue de

refonder le lien social, car

de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales (...). En effet, qu’est-ce que la générosité,
la clémence, I’humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou a I’espéce humaine
en général? La bienveillance et I’amitié¢ sont, a le bien prendre, des productions d’une pitié
constante, fixée sur un objet en particulier : car désirer que quelqu’un ne souffre point, qu’est-ce
autre chose que désirer qu’il soit heureux''??

Madame de Staél s’inspire de ces interrogations, si joliment formulées par Rousseau,
pour réaffirmer que le sentiment est un don naturel qui garantit tous les élans que les
hommes peuvent ressentir pour les autres et qui permet a la littérature d’exalter les dmes
devant le spectacle de la vertu. Dans De [’influence des passions, elle reprend, encore une
fois, le méme raisonnement que Rousseau lorsqu’elle maintient que « [t]outes les
véritables vertus dérivent de la bonté; et si I’on voulait faire un jour 1’arbre de la morale,

comme il en existe un des sciences, c’est a ce devoir, a ce sentiment, dans son acception

"! Germaine de Staél, De !'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans Euvres
complétes de Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 174.

12 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 185.

' Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes,
op.cit., p. 201.
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la plus étendue, que remonterait tout ce qui inspire de 1’admiration et de Pestime''* ».

Ainsi, Germaine de Staél situe dans la nature un impératif moral qui se manifeste par un
attachement profond et naturel que tout étre humain ressent envers son prochain. Elle

affirme en fait que

c’est a la source de la vie [que la morale] se rattache; son impulsion précéde toute espéce de
raisonnement. La méme puissance créatrice qui fait couler le sang vers le cceur, inspire le courage
et la sensibilité, deux jouissances, deux sensations morales dont vous détruisez ’empire en les
analysant par I’intérét personnel, comme vous flétririez le charme de la beauté, en la décrivant
comme un anatomiste. Les éléments de notre étre, la pitié, le courage, I"humanité, agissent en nous
avant que nous soyons capables de calcul. En étudiant chacune des parties de la nature, il faut
supposer des données antérieures a I’examen de I’homme; I'impulsion de la vertu doit partir de

plus haut que le raisonnement'",

Ce renvoi constant a la dynamique entre la raison et le sentiment vient encore une fois
appuyer la these selon laquelle ces deux facultés sont deux composantes essentielles de
I’étre, la seconde étant toutefois innée et primaire; c’est a celle-ci que 1’homme doit sa

propension a la vertu. Par la suite, la raison se fait gardienne de cette vertu. En effet,

[l]a philosophie, dans ses observations, reconnait des causes premieres, des forces préexistantes.
La vertu est de ce nombre; elle est fille de la création, et non de ’analyse; elle nait presque en
méme temps que |’instinct conservateur de la vie, et la pitié pour les autres se développe presque
aussitot que la crainte du mal qui nous arrive a nous-mémes. Je ne désavoue certainement pas tout
ce que la saine philosophie peut ajouter a la morale de sentiment; mais comme on ferait injure a
I’amour maternel, en le croyant le résultat de la raison seulement, il faut conserver dans toutes les
vertus ce qu’elles ont de purement naturel, en se réservant de jeter ensuite de nouvelles lumiéres
sur la meilleure direction de ces mouvements irréfléchis. La philosophie peut découvrir la cause
des sentiments que nous éprouvons; mais elle ne doit marcher que dans la route que ces sentiments
lui tracent. L’instinct et la raison nous enseignent la méme morale : la providence a répété deux
fois a ’homme les vérités les plus importantes, afin qu’elles ne puissent échapper ni aux émotions
de son ame, ni aux recherches de son esprit' .

La vertu, « fille de la création », guide donc les mouvements spontanés de 1’étre, elle est
d’abord instinctive, puis la philosophie vient I’appuyer. Suivant cet ordre logique, I’esprit
et le cceur abondent dans le méme sens, dans le sens d’une vertu naturelle qui apparait

spontanément et qui est étroitement liée a la pitié, et chez Madame de Staél, les

1% Germaine de Staél, De I’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans (Euvres
compleétes de Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 170.

'3 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 378.

"8 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 379-380.
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conséquences de la fagcon dont elle envisage les lois de la nature ont d’autant plus
d’importance qu’elle les lie a 1’idéal républicain de liberté. Qu’on en juge d’apres
Delphine, ’héroine de I’un de ses romans-phares du méme nom, qui affirme ceci : « il me
serait aussi impossible de ne pas aimer la liberté, de ne pas la servir, que de fermer mon
coeur & la générosité, & I’amitié,  tous les sentiments les plus vrais et les plus purs'!’ ».
Les idées de pureté, de vérité, de vertu et de liberté sont indissociables les unes des autres
dans la vision de la nature proposée par Madame de Sta€l. Plus que tout autre régime
politique, la République, qui est née d’une révolution, doit encourager 1’épanouissement
des vertus procédant de la pitié, et prendre garde a ce qu’elles ne soient pas étouffées par
I’esprit de parti, car c’est & ce moment qu’elles sont le plus essentielles. La Baronne de

Staél-Holstein résume ainsi cette these :

C’est dans la crise d’une révolution qu’on entend répéter sans cesse que la pitié est un sentiment
puéril qui s’oppose a toute action nécessaire a 1’intérét général, et qu’il faut la reléguer avec les
affections efféminées, indignes des hommes d’Etat ou des chefs de parti : c’est, au contraire, au
milieu d’une révolution que la pitié, ce mouvement involontaire dans toute autre circonstance,
devrait étre une régle de conduite. Tous les liens qui retenaient sont déliés, 1'intérét de parti
devient pour tous les hommes le but par excellence : ce but, étant censé renfermer et la véritable
vertu et le seul bonheur général, prend momentanément la place de toute autre espéce de loi. Or,
dans un temps ou la passion s’est mise dans le raisonnement, il n’y a qu’une sensation, c’est-a-
dire, quelque chose qui est un peu de la nature de la passion méme, qu’il soit possible de lui
opposer avec succes. Lorsque la justice est reconnue, on peut se passer de pitié; mais une
révolution, quel que soit son but, suspend 1’état social, et il faut remonter a la source de toutes les
lois, dans un moment ou ce qu’on appelle un pouvoir légal est un nom qui n’a plus de sens. Les
chefs de parti peuvent se croire assez sirs d’eux-mémes pour se guider toujours d’aprés la plus
haute sagesse; mais il n’y a rien de si funeste pour eux que des sectaires privés de I'instinct de la
piti¢; [...] ils sont, par cela méme, incapables d’enthousiasme pour les individus''®.

Cette analyse, qui vise les acteurs de la Terreur, montre & quel point les grands
bouleversements, au-dela de la philosophie qui les soutient — les idéaux portés par les
Lumiéres ne destinaient pas forcément la Révolution a sombrer dans la Terreur —, ont

toujours besoin du concours du sentiment naturel qui pousse ’homme a s’attendrir sur le

"7 Germaine de Staél, Delphine, dans (Euvres complétes de Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit.,

. 493,
Plg Germaine de Staél, De ['influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans (Euvres
completes de Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 174.
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sort de ses semblables. La pitié passionnée devient, dans ces moments, le seul garde-fou
qui peut réfréner 1’ardeur des passions violentes et partisanes en rappelant a tous qu’ils

sont d’abord et avant tout des individus sensibles qui souffrent et qui se ressemblent.

A la lumiére des développements que propose Germaine de Staél a partir d’une
notion rousseauiste, il semble évident que les deux écrivains ont en partage une vision de
I’homme qui inscrit dans sa nature toute la puissance d’un sentiment spontané et
bienveillant 4 méme, selon ’une, de préserver les idéaux républicains ; en ce sens, on ne
saurait ignorer ’ampleur de I’héritage de Rousseau chez Madame de Staél. Toutefois, si
la baronne de Staél-Holstein ne nie jamais son immense admiration pour Rousseau et le
fait qu’il représente I’une des principales sources d’inspiration de son ceuvre, elle se
permet tout de méme de critiquer le grand auteur. Elle ne peut en effet que louer la force
de la parole de Rousseau, son habileté a rendre ses écrits éloquents et sa sensibilité
profonde qui lui permet d’entrer en communion avec son lecteur; cependant, Rousseau
n’a pas réussi a se dépasser lui-méme et il s’est enfermé dans sa propre intériorité,
accablé par I’excés des sentiments qui I’ont détourné de la communauté. Madame de
Staél observe qu’il est incapable de s’arracher a lui-méme, a I’instar de Corinne, [’héroine

de Corinne ou l'Italie (1807), et de s’élever au-dessus de ce qui le tourmente :

la douleur personnelle a pris le dessus sur la nécessaire élévation de ’inspiration : la poétesse
Corinne est la victime exemplaire de cette tyrannie de I’intériorité, dont on doit bien comprendre
qu’elle est pour Madame de Staél I’obstacle que la sensibilité méme peut opposer a I’accession de
la parole littéraire a I’universalité de I’expérience humaine'"’.

Comme Corinne, Rousseau laisse ses impressions I’isoler du monde, ce qui est

exactement le contraire de ce que recherche Germaine de Sta€l. « Un certain degré

!9 Florence Lotterie, « Une revanche de la ‘femme-auteur’? Madame de Staél disciple de Rousseau »,
Romantisme, 2003, n° 122, p. 22.
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d’émotion », dit-elle, « peut animer le talent; mais la peine longue et pesante étouffe le
génie de D’expression; et quand la souffrance est devenue I’état habituel de 1’dme,
"imagination perd jusqu’au besoin de peindre ce qu’elle éprouve'?® ». En se laissant
entrainer dans ses souffrances, Rousseau se détourne du monde et ne peut plus entrainer
ses lecteurs a travailler & une société meilleure. Le sentiment doit avoir un effet de
rassemblement et doit permettre de refonder la communauté politique de maniére a ce
que les hommes, en ressentant de la pitié pour autrui, s’élévent au-dessus de leurs propres
soucis et intéréts pour se réunir dans une communauté des cceurs. Or, « la préoccupation
essentielle [de Rousseau] s’est détournée de 1’histoire et de la philosophie sociale, pour se
reporter presque toute entiére sur les exigences de sa sensibilité personnelle'! », ce qui
ne saurait servir utilement la société. Pour Madame de Staél, la bonne attitude a avoir est
celle qui permet de trouver satisfaction dans 1’accomplissement du bien commun, car
participer a des actions constructives suppose a la fois d’étre porté par sa sensibilité et de
s’arracher a la solitude. En revanche, Rousseau se croyait tenu a 1’écart de la société par
les autres hommes, mais c’est aussi ses propres sentiments qui I’empéchaient de vivre
avec eux. Dans un moment historique ou les reperes de la société sont mis a mal par la
violence et I’incertitude, nul écrivain ne peut se permettre de se détourner de ses

semblables; en effet,

[a] partir de la Révolution, la figure de Rousseau s’intégre a une réflexion générale sur la
reconstruction de I’espace public et les résistances qu’y oppose |’incapacité des contemporains de
’événement a renoncer au caractére personnel de leurs souffrances, a faire taire leur subjectivité
malade pour s’inscrire enfin dans une expérience universelle. Si chacun est alors en droit de faire
valoir ses droits a la pitié — terroristes repentis ou émigrés — nul ne peut, dans I’urgence de refaire
le pacte social, prétendre a s’enfermer dans la contemplation stérile de son malheur, au risque de
flétrir toute espérance en la générosité des hommes et en leur capacité a vivre ensemble. Or, ¢’est

120 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 186.
2! Jean Starobinski, J.-J. Rousseau. La transparence et |’obstacle, suivi de Sept essais sur Rousseau, Paris,
Gallimard, 1971, p. 62.
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précisément cette tendance maladive & la défiance et au repli sur soi que Madame de Staél va
finalement dénoncer chez Rousseau'?.

Les écrivains ont la responsabilité, puisqu’ils en ont le pouvoir, de travailler a
reconstituer le lien social. Eux seuls peuvent rejoindre les hommes par la connaissance
qu’ils ont de leur coeur et par 1’habileté qu’ils ont de pénétrer leur for intérieur. Non
seulement un renfermement tel que Rousseau le vit n’est pas compatible avec le désir de
faire avancer la société, mais en plus, il est dangereux pour la personne qui accepte cette

tyrannie des sentiments.

A partir de Rousseau, ce siécle [XVIIF] a connu I’avénement de la solitude sentimentale : solitude
ou I’étre tout ensemble souffre de sa séparation et jouit d’une liberté sans emploi, qui se dépense,
pour ainsi dire, au-dedans d’elle-méme. L’énergie du désir et du regret se prodigue a ’intérieur de

la sphére du moi. Faute d’un point d’application a I’extérieur, cette énergie peut se retourner
123

contre I’individu : ¢’est le suicide ™.
11 est donc primordial que le sentiment trouve ce point d’application a I’extérieur, car il
sera ainsi privé de ses effets destructeurs et il conquerra cette utilité sociale, garante de la

préservation de I’individu qui pourra poursuivre un but plus grand que lui-méme. La

littérature participe a la construction d’un tel espace public.

Ce refus d’une sensibilité exacerbée montre que Germaine de Sta€l va plus loin
que Rousseau dans sa réflexion sur la place du sentiment dans la société. Elle cherche
_essentiellement a dialectiser les rapports entre la sensibilité et la raison, de maniére a
énergiser la seconde et a réguler la premiére. En effet, « la méthode critique staélienne
repos[e] sur un équilibre entre le régime passionnel de la sympathie et la distance de la

raison qui examine, non seulement la pensée, le style et la vie du maitre, mais aussi, et

122 Florence Lotterie, « Une revanche de la *’femme-auteur’’? Madame de Staél disciple de Rousseau »,

op.cit., p. 26.
'3 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté, 1700-1789, op.cit., p. 206.
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peut-étre surtout, les élans de la sensibilité du sujet écrivant’®* ». A Rousseau qui
s’enferme dans la spheére du moi, Madame de Sta€l oppose donc une dynamique de la
raison et de la passion en mouvement dont la fonction ultime est de permettre de
s’oublier au profit des autres. Elle introduit de ce fait dans la littérature un idéal de
sacrifice. L’écrivain doit étre capable de s’élever au-dessus de son propre intérét et de ses
propres soucis pour contribuer aux progres de la morale. L’élévation n’est pas seulement
requise dans la forme, mais aussi dans ce que le contenu d’une ceuvre laisse deviner de
’auteur : « le manque de lucidité contrarie autant la pureté de I’inspiration littéraire que
la possibilité de réforme personnelle125 ». La fonction de 1’écrivain, selon Madame de
Sta€l, est précisément de permettre a ses lecteurs de sortir de leur intériorite, il ne doit
donc pas s’y complaire lui-méme. Certes, dans la mesure ou Rousseau a une écriture qui
présente bien des qualités essentielles a la littérature, notamment 1’éloquence et la
sensibilité, Madame de Staél loue toujours avec autant d’ardeur ses qualités, attitude que
Jean Roussel a bien résumée : « Rousseau s’est peut-étre égaré a la fin de sa vie, victime
d’une imagination ‘plus forte que lui’, mais sa conception d’une littérature de vérité, et
non de jeu, reste, aux yeux de Madame de Staél, la plus solide et celle qui garantit la
véritable nouveauté'?® », puisque « les puissances de 1’étre que Rousseau dévoile portent

2

4 une communion universelle, non & la dérision'?’ ». Seulement, il n’a pas été apte a

12 Florence Lotterie, « Une revanche de la ‘femme-auteur’? Madame de Staél disciple de Rousseau »,
op.cit., p. 19.

'3 1bid., p. 26.

126 Jean Roussel, Jean-Jacques Rousseau en France aprés la Révolution. 1795-1830, Paris, Librairie
Armand Collin, 1972, p. 338.

27 Ibid., p. 332.
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28

répondre a « I’impératif de sociabilité humaine'*® », a se dépasser lui-méme pour un but

plus grand et plus unificateur, celui de la refondation d’une communauté politique.

La dynamique que laisse deviner la tension entre [’essentielle sensibilité et
’importance de ne pas se laisser isoler par son intériorité est révélatrice d’un élément
constitutif de la théorie sta€lienne de la littérature engagée. Cette tension laisse
effectivement entrevoir que, méme si I’écrivain ne doit pas se laisser emporter par des
sentiments exacerbés, il doit cependant avoir fait lui-méme 1’expérience de ce dont
traitera son ceuvre. Ce constat est incontournable chez une femme de lettres associée aux
Lumiéres, puisque la nécessaire expérimentation que prescrivent les sciences empiriques
tout au long du Xv11I° siécle a marqué tous les domaines culturels et savants, la promotion
générale des sens et de la sensibilité n’épargnant pas la littérature : comme le souligne
Philip Stewart, « [1]a conséquence pour 1’écrivain c’est qu’il faut avoir éprouvé toutes
sortes de sentiments et de sensations [...] afin de se trouver a méme de les
représenter' > ». C’est pourquoi I’idée qu’«on ne péut raisonnablement ambitionner
d’écrire qu’a partir de ce qu’on a soi-méme profondément ressenti'>’ » est si présente
chez Madame de Staé€l qui considere en toute logique que 1’expérience personnelle du
sentiment est la source méme d’une écriture qui a pour ambition de revitaliser la morale
en touchant le lecteur. En ébranlant les fondements les plus profonds de ’homme, les
sentiments ont été longtemps considérés, on 1’a vu, comme dangereux pour le repos de
I’ame; toutefois, Madame de Sta€l maintient que, sans leur secours, la matiére dont se

nourrit la réflexion elle-méme serait plus pauvre car, demande-t-elle, « comment imposer

128 Elorence Lotterie, « Une revanche de la ’femme-auteur’’? Madame de Staél disciple de Rousseau »,
op.cit., p. 24.

'29 philip Stewart, L ’Invention du sentiment : roman et économie affective au XViif’ siécle, op.cit., p. 78.

130 Elorence Lotterie, « Une revanche de la ‘femme-auteur’? Madame de Staél disciple de Rousseau »,
op.cit., p. 22.
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silence aux sentiments qui vivent en nous, et ne perdre cependant aucune des idées que
ces sentiments nous ont fait découvrir 2! » Si les émotions s’inscrivent dans la nature
humaine, alors elles sont indispensables a quiconque prétend approfondir la connaissance
du cceur de ’homme. Ainsi, il faut impérativement les avoir vécues pour les comprendre
et pour prétendre établir un lien avec ses semblables. Dans un autre ordre d’idées, les
sentiments liés a la bonté ne comportent pas, selon la baronne de Sta€l-Holstein, les
dangers des autres passions, de sorte que les éprouver ne peut apporter que du bien a
I’individu et aux gens autour de lui. Les autres passions peuvent parfois étre suspectes,
c’est-a-dire se rapporter a I’amour-propre et étre teintées d’intentions moins pures.
Toutefois, les sentiments de bienfaisance sont indépendants de ces considérations

particulieres, comme le signale Madame de Sta€l dans De ['influence des passions :
Il n’est au pouvoir d’aucun événement de rien retrancher au plaisir que nous a valu la bonté.
L’amour pleure souvent ses propres sacrifices, ’ambition voit en eux la cause de ses malheurs; la
bonté, n’ayant voulu que le plaisir méme de son action, ne peut jamais s’étre trompée dans ses
calculs. Elle n’a rien a faire avec le passé ni I’avenir; et son ame, constamment en équilibre, ne se

porte jamais avec violence sur une époque, ni sur une idée; ses veeux et ses efforts se répandent

également sur chacun de ses jours, parce qu’ils appartiennent a un sentiment toujours le méme et
132

toujours facile a exercer °*.
Ainsi, méme s’il doit faire ’expérience de la souffrance et de la mélancolie afin de
pouvoir instaurer une communauté de sentiment avec ses lecteurs, I’écrivain qu’anime la
bonté est a méme d’atteindre un état de félicité a 1’idée d’apporter a ceux-ci, par ses
écrits, une présence réconfortante. Cette expérience que fait ’auteur de la souffrance et
de I’exaltation est de fait indispensable pour communiquer sa compassion et sa

compréhension, en tant que membre d’une méme communauté des ceeurs, au lecteur, un

étre humain qui ressent et qui souffre comme lui. Plus encore, ce but atteint, ’ceuvre

31 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 416.
132 Germaine de Staél, De I’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans (Euvres
completes de Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 168.
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littéraire devient un véritable point de repére, voire une main secourable tendue vers
I’individu qui se sent isolé, une main qui peut le réintégrer dans la société de ses

semblables. Madame de Staél exprime cette idée dans ce passage de De la littérature :

L’infortuné qui, par le concours de quelques calomnies propagés, est tout a coup généralement
accusé, serait aussi lui-méme dans la situation d’un vrai coupable, s’il ne trouvait quelques secours
dans ces écrits qui l’aident & se reconnaitre, qui lui font croire a ses pareils, et lui donnent
I’assurance que, dans quelques lieux de la terre, il a existé des étres qui s’attendriraient sur lui, et
le plaindraient avec affection, s’il pouvait s’adresser a eux. Qu’elles sont précieuses ces lignes
toujours vivantes qui servent encore d’ami, d’opinion publique et de patrie! Dans ce siécle ou tant
de malheurs ont pesé sur I’espéce humaine, puissions-nous posséder un écrivain qui recueille avec
talent toutes les réflexions mélancoliques, tous les efforts raisonnés qui ont été de quelque secours
aux infortunés dans leur carriére : alors du moins les larmes seraient fécondes'*!

L’homme n’est pas fait pour étre privé de la compagnie des siens, il doit sentir qu’il
appartient a quelque chose de plus grand que lui-méme, surtout quand le malheur frappe.
Les larmes doivent étre « fécondes », parce que c’est de cette fagon que les hommes
trouveront la force, ensemble, de construire une société meilleure pour tous. Briser
I’isolement, trouver a 1’extérieur de soi une consolation a sa tristesse, ou simplement de la
compassion, participer a une communauté de cceurs, voila ce a quoi la littérature, pour
Madame de Staél, est appelée a servir. Plus précisément, ce passage évoque aussi toutes
les victimes de la Révolution qui se sont retrouvées seules et isolées ou qui vivent encore
avec la douloureuse mémoire de ces terribles années, et qui pourraient trouver dans la
littérature une source de réconfort et de courage. Si un événement aussi extraordinaire
que la Terreur sert ici d’exemple a la baronne de Sta€l pour illustrer la these selon
laquelle les livres sont a méme de fortifier le lien entre les hommes et les sortir de
I’isolement, on peut également en dire tout autant d’une multitude d’autres situations.
Rousseau, par exemple, ne se sentait-il pas, lui aussi, « généralement accusé » et isolé de

tous vers la fin de sa vie? S’il avait pu trouver ne serait-ce qu’une dme « attendrie » a son

'3 1bid., p. 85.
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égard, il aurait peut-étre pu, selon cette position de Madame de Sta€l sur I'utilité de la
littérature, employer son talent de fagon plus bénéfique pour la société. Madame de Staél
arrive toutefois trop tard pour étre cette main secourable tendue vers son prédécesseur,
mais elle appelle a une réparation posthume; elle termine en effet ses Lettres sur les écrits
et le caractere de J. J. Rousseau sur cet éloquent appel a la reconnaissance pour son

prédécesseur :

Ah! Rousseau! défenseur des faibles, ami des malheureux, amant passionné de la vertu, toi qui
peignis tous les mouvements de I’Ame, et t’attendris sur tous les genres d’infortune, tu es bien
digne a ton tour de ce sentiment de compassion que ton cceur sut si bien exprimer et ressentir;
puisse une voix, digne de toi, s’élever pour te défendre! et puisque tes ouvrages ne te garantissent
pas des traits de la calomnie, puisqu’ils ne suffisent pas a ta justification, puisqu’on trouve des
ames qui résistent encore aux sentiments qu’ils inspirent pour leur auteur, que ’ardeur de te louer
enflamme au moins ceux qui t’admirent! [...] Je demande la reconnaissance des hommes qu’il

éclaira, des hommes dont le bonheur I’occupa toute sa vie, trouve enfin un interpréte; que
134

I’éloquence s’arme pour lui, qu’a son tour elle le serve ™.
Si Rousseau ou n’importe quel individu ressentant comme une souffrance indicible un
isolement destructeur avait pu entendre 1’écho d’un tel soutien et ressentir la
compréhension de quelques-uns de ses semblables qui ont expérimenté aussi de telles
souffrances, grace a quelques lignes adressées directement a lui ou bien a tous ceux qui
partagent ce sentiment, il aurait peut-étre pu se libérer un peu de ’emprise exacerbée
d’une intériorité tyrannique. De ce fait, comme le remarque judicieusement Florence
Lotterie, « il s’agit de créer les conditions d’un échange sympathique qui n’est possible

"135 5, des sentiments

que parce que la fiction s’attache a peindre ‘nos sentiments habituels
partagés par tous, qui permettent a chacun de se reconnaitre dans 1’autre, ce qui, de plus,

constitue un argument en faveur de la theése de ’universalité d’un sentiment issu de la

nature profonde des hommes et apte les réunir.

13 Germaine de Staél, Lettres sur les écrits et le caractere de J. J. Rousseau, dans (Euvres compleétes de
Madame la baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 24.
135 Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ‘philosophie sensible’ », op.cit., p. 25.
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Cette explication de ’origine de la morale dans la nature permet donc 8 Madame
de Staél d’affirmer qu’un écrivain doit impérativement chercher a toucher ses semblables
afin de stimuler cette sensibilité vertueuse et dévouée a I’autre. Pour ce faire, il est
essentiel qu’il possede une bonne connaissance de la sensibilité humaine. Non seulement
il doit avoir fait lui-méme 1’expérience sensible du sentiment qu’il décrit, mais sa
démarche artistique doit également étre motivée par « le désir d’une observation précise
du cceur'?® ». Germaine de Staél allie comme toujours la sensation, habile & donner un
accent sincere aux écrits et a toucher le lecteur, et la raison qui constitue entre autres un
garde-fou contre les excés de I’intériorité — il faut faire en sorte de ne pas répéter les
erreurs de Rousseau. Dans le cas qui nous intéresse maintenant, 1’usage de la réflexion
permet a |’artiste d’acquérir la connaissance nécessaire pour utiliser efficacement son art,

¢’est-a-dire de fagon a toucher plus sirement la sensibilité. Honour rapporte que

[David] écrivit (...), en 1793 : « Ce n’est pas seulement en charmant les yeux que les monuments
des arts ont atteint leur but, c’est en pénétrant I’dme, c’est en faisant sur ’esprit une impression

proche de la réalité. (...) Il faut donc que I’artiste ait étudié tous les ressorts du cceur humain, il
137

faut qu’il ait une grande connaissance de la nature, il faut, en un mot, qu’il soit philosophe » '
L’esthétique néoclassique véhiculait en effet la conviction que I’art ne peut pas toucher
son public si ce qu’il représente ne bouleverse pas les spectateurs. De méme, pour
Madame de Staél, la littérature doit témoigner d’une expérience réfléchie du monde réel,
ici envisagée comme indissociable d’une connaissance précise du cceur qui confere aux

représentations une « impression de réalité » susceptible d’une grande force émotionnelle

et capable de bouleverser I’ame du lecteur.

En plus d’avoir un style élevé et €loquent et de s’inspirer de sa propre expérience

du sentiment, 1’écrivain doit donc étre philosophe. Ses connaissances lui permettront de

16 Robert de Luppé, op.cit., p. 52.
137 Hugh Honour, op.cit., p. 170-171.

66



créer un récit cohérent et touchant, « car si le romancier est philosophe, ¢’est en tant qu’il
est capable, a travers la variété des conduites humaines, d’éclairer les ressorts implicites
des actions, en s’appuyant sur une connaissance neuve du cceur humain et de ses
affections'>® ». Son récit sera fictionnel, mais il correspondra aux sentiments vrais qui
s’inscrivent dans la nature méme des hommes. A la lumiére des relations entre raison et
passions chez Madame de Staél et les tenants du néoclassicisme, il est possible d’affirmer
que la fin du Siecle des Lumiéres reconsidére la maniere dont les moralistes
envisageaient les rapports entre les facultés humaines, de manie€re a instaurer entre celles-
ci une dynamique favorable a la vertu. Comme le remarque Starobinski, « cette rivalité
du jugement et de la sensibilité trouve sa conciliation idéale dans une théorie de la beauté
complexe : la parfaite harmonie fait coexister un ordre destiné a satisfaire ’esprit, une

variété de détails et de nuances capables d’éveiller I’heureuse surprise des sens'>” ».

En somme, Madame de Staél propose une théorie morale plut6t exigeante au sens
ot celle-ci implique un idéal de sacrifice, de dévouement et de don de soi pour le bien
commun. En méme temps, cette exigence se double d’une promesse : faire de cette
morale la condition nécessaire d’un bonheur vertueux et surtout véritable. En effet, le
sentiment moral est le seul qui soit pur et désintéressé, le seul qui allie parfaitement les
deux facultés maitresses de 1’étre — la raison et la sensibilité —, dans un contexte ou elle
considere, il est utile de le rappeler, qu’« il n’est au pouvoir d’aucun événement de rien

140

retrancher au plaisir que nous a valu la bonté' ™ ». Ce mouvement est, par conséquent,

affranchi des impératifs de I’amour-propre, il n’est donc pas terni par I’amertume et par

3% Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ‘philosophie sensible’ », op.cit., p. 23.
139 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté, 1700-1789, op.cit., p. 53.

% Germaine de Staél, De !’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, op.cit., p.
168.
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la jalousie, et il peut ainsi étre enticrement tourné vers 1’autre. Motivé par la bonté,
I’homme peut, de fait, avoir des interactions dignes avec ses semblables et se consacrer a
la construction d’une société ou la vertu, issue de la compassion qu’éclairent et

qu’animent la raison et le sentiment, sera la valeur premicre.
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Chapitre III. Les écrivains engagés : le cceur de la République

La société dont réve Madame de Staél est 1’aboutissement des réflexions des
philosophes des Lumiéres militantes, dont celle-ci est 1’une des derniéres représentantes.
Héritieres de la sagesse antique et de la science humaniste et classique, les Lumiéres se
savent les dépositaires d’un savoir accumulé au fil de siécles et ambitionnent de le
consolider, de le purifier de toutes formes de préjugé et de le mettre au service de la

communauté des hommes. En effet,

le siecle de I’Encyclopédie a nourri I’ambition d’un savoir total, consommant la prise en charge
par ’homme des destins de I’humanité. L’histoire des lettres et des arts, |’histoire des mceurs et
des institutions, I’histoire des sciences physiques et humaines, morales et politiques, 1’histoire des
religions, I’histoire de la philosophie découpent en secteurs isolés et indépendants une entreprise
solidaire, dont le sens se perd dés qu’on lui applique les présupposés restrictifs de la division du
travail intellectuel, ou la désarticulation nationaliste de la république des esprits. Seule une

connaissance réellement interdisciplinaire peut rendre justice a I’espérance de synthése qui anime
141

les meilleures tétes du XvIIE siécle™™ .
De ce point de vue, I’exigence encyclopédique ne suppose pas seulement I’ambition de .
produire une synthese, mais est également portée par la conviction que le savoir doit
servir au bien commun et que la seule fagon d’atteindre ce but est de le rendre, dans sa
totalité, le plus accessible possible. Madame de Staél s’inscrit parfaitement dans 1’esprit
des Lumieres en défendant 1’avancement continu de I’humanité dans une Histoire
désormais pergue comme linéaire et qui ne souffre pas de retour en arriere, en autant que
le savoir se trouve consolidé par la littérature, littérature étant ici entendue comme
recouvrant « a la fois le domaine des ‘Belles-Lettres’, 1’étude d’érudition, I’histoire,

; - - . 142
I’éloquence, la philosophie, la morale, voire les travaux du savant

». Cette perception
qui associe le temps a la dynamique du progrés historique participe & I’ambition du siécle

de combattre les préjugés et les idées regues, afin de libérer les esprits de tout ce qui

! Georges Gusdorf, op.cit., p. 30.
"2 Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ‘philosophie sensible’ », op.cit., p. 19.
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pourrait entraver I’exercice de leurs facultés. Pour la plupart des philosophes, dont
Madame de Staél, la connaissance n’appartient plus seulement & une élite, mais doit se
répandre le plus possible dans les couches inférieures de la société; en effet, explique
Georges Gusdorf, « la lumiére telle que la congoit le XvIII® siécle n’a pas ce caractére
d’une vocation personnelle et mystérieuse; en tant que lumiére naturelle elle est
commune 4 la totalité du genre humain, sans distinction de temps ni de lieu'* ». En tant
que bien universel, le savoir se trouve donc démocratisé, et en tant que frein a
’avancement de la société, le préjugé est combattu sur tous les fronts. Dans cette
perspective, les Lumiceres appellent chaque conscience a se saisir d’elle-méme et a
s’imposer les questionnements nécessaires a 1’émancipation individuelle, comme le décrit

Georges Gusdorf :

Ainsi |’obscurantisme, c’est la sauvagerie primitive, dont I’humanité émerge peu a peu, grace a
I’entreprise de la civilisation. Ce qui est ténébreux, occulte, irrationnel apparait comme un pdle de
répulsion pour un homme en quéte d’une certitude fondée sur I’évidence qui se justifie elle-méme.
Chaque conscience doit étre son propre foyer de vérité. Le fondement de toute conviction doit étre
un consentement de soi-méme a soi-méme, sans abdication ni renoncement, et dont la signification
est aisée, puisque ce qui est lumineux pour moi doit I’étre aussi pour autrui. La vérité n’est pas un
secret; elle est I’épiphanie d’un bien commun a I’humanité entiére. La philosophie des lumiéres est
une philosophie du consentement universel'*.

Cet optimisme a 1’égard des capacités de I’homme, dans la mesure ou I’on prend le temps
de les développer, est partagé par Germaine de Staél, qui considere que la vérité
s’imposera grace a cette disposition d’esprit qui cherche a s’affirmer tout au long du
siécle et qui veut que chacun participe a 1’édification d’une société constituée de citoyens

qui usent librement de leur faculté de raisonnement. D’ailleurs, explique-t-elle,

les erreurs de tout genre, en politique et en morale, ne peuvent a la longue subsister & c6té de cette
masse imposante de connaissances et de découvertes qui, dans I’ordre physique, porte partout la
lumiere; les superstitions et les préjugés, les abstractions fausses et les principes inapplicables,
finiront par s’anéantir devant cette raison calme et positive qui ne se méle point, il est vrai, des

'3 Georges Gusdorf, op.cit., p. 307.
" Ibid., p. 304.
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intéréts du monde moral, mais enseigne a tous les hommes comment il faut procéder a la recherche
(145

de la vérité ™.
La marche de la raison est donc inexorable, celle-ci étant destinée a acquérir de plus en
plus d’ascendant et a se répandre dans les masses. Le siécle des Lumiéres consacre en
effet 1’idée selon laquelle chaque personne peut prétendre user de cette faculté qu’il a
naturellement en lui. De fait, comme le rappelle Jean Starobinski, « quiconque pense, fiit-
ce confusément, prononce implicitement un ‘j’existe’ qui risquerait de s’évanouir si
I’activité de la pensée venait 4 manquer'*® ». Quand il pense, I’homme prend acte de sa
propre existence, de son propre pouvoir sur le cours des choses, et il peut a partir de cet
instant agir sur le monde. En effet, toujours selon Starobinski, «’optimisme de la
philosophie des Lumié¢res autorise chaque homme, s’il fait un droit usage des facultés

qu’il a regues de la nature, a contester les erreurs, les impostures, les préjugés, fussent-ils

consacrés par une tradition séculaire d’obéissance et d’autorité'*’ ».

Ainsi, le XvII® siécle tend a valoriser I’instruction et a faciliter I’accés a
I”éducation, afin d’universaliser I’exercice de la facuité de jugement, si indispensable a la
perfectibilité de ’homme. C’est un signe annonciateur de la fin de ’Ancien Régime,
d’une civilisation qui va lentement mais slirement vers un systéme plus démocratique et

plus libéral. Georges Gusdort observe d’ailleurs a ce propos que

le souci de I’éducation populaire ne peut s’affirmer que dans le contexte d’une idéologie vraiment
démocratique. L’instruction publique est un instrument d’émancipation intellectuelle. L’illettré se
trouve en état d’infériorité devant les pouvoirs établis, qu'il lui est impossible de vérifier ou de
contester. La lecture développe le sens de la réflexion, de la critique; elle aide les individus a
acquérir une certaine maturité intellectuelle. Un homme comme Voltaire, gros propriétaire terrien,
ne tient nullement a ce que ses paysans sachent lire; Kant, au contraire, pour qui la démocratie est
le régime de I’avenir, soutient que chaque individu doit étre capable de réfléchir pour son

compte'*®.

"5 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 365.

148 Jean Starobinski, L ‘invention de la liberté, 1700-1789, op.cit., p. 10.
"7 Ibid., p. 137.

18 Georges Gusdorf, op.cit., p. 470.

71



Certes, I’idée n’était pas encore admise par tous, mais elle a inspiré les principes
défendus par la Révolution et selon lesquels chaque personne doit pouvoir comprendre
comment il est gouverné et consentir aux lois qui régissent la société aprés les avoir
jugées bonnes. Madame de Staél maintient & ce propos que, dans une République, « les
lumieres sont d’autant plus indispensables [...] [quand] tous les citoyens qui I’habitent

ont une part plus immédiate a I’action du gouvernement'* ».

De toute fagon, au XVIII® siécle, écrit Philip Knee, « le pouvoir n’est plus sacré, il
ne constitue plus la société mais est au service des fins qu’elle se donne'° ». C’est que le
sacré s’est déplacé pour s’attacher davantage aux droits que chaque homme devrait
pouvoir revendiquer qu’a des questions spirituelles et religieuses. Georges Gusdorf se
préte d’ailleurs & une analyse semblable a celle de Knee, tout en s’attardant sur cette idée

des prérogatives de I’homme dans la société :

Jusqu’a 1789, ’ordre établi en France avait un caractére sacré; imposé par la transcendance, il ne
pouvait étre remis en question par I’initiative humaine. Or, dans le cours du siecle, le sacré a
changé de sens. Son point d’application s’est déplacé de la transcendance a I’immanence; les
droits de I’homme, depuis Locke et les Insurgents, revétent eux aussi un caractére sacré.
L’autorité, naguére acceptée comme une fatalité extérieure, est comprise désormais comme une
responsabilité dont I’exercice doit se régler sur les exigences des nouvelles normes de

sz 151
I’humanité"®'.

En arrachant le sacré a la transcendance au profit d’une humanité qui en devient la
source, les Lumicres modifient les perspectives sur ce que les hommes sont en droit
d’exiger des institutions qui les entourent. De ce point de vue, il est donc naturel que le
pouvoir puisse maintenant étre remis en question et surveillé par tous; puisque chaque

homme est considéré comme un étre pensant, possédant des droits qui lui donnent la

' Germaine de Staél, De la littérature, p. 76.

1% Philip Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », dans Thierry Belleguig,
Eric Vander Shueren, et Sabrina Vervacke (dir.), Les discours de la sympathie. Enquéte sur une notion de
l'dge classique a la modernité, Québec, Presses de 'Université Laval, 2007, p. 423.

! Georges Gusdorf, op.cit., p. 425.
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possibilité de s’affirmer, s’impose dés lors I’idée de lui fournir une éducation qui lui
permette d’en faire un usage juste, éclairé, et qui va dans le sens d’une aspiration au bien-
étre commun. Florence Lotterie remarque, a ce sujet, que « 1’éducation est d’abord une

mission civique », dans la mesure ou «elle doit permettre a chacun de connaitre et

d’exercer ses droits'>? ».

C’est qu’il faut comprendre qu’au xVII® siécle, le savoir prend une dimension
nouvelle. Non seulement il arrache 1’individu a sa « minorité », comme le dira Kant, mais

surtout il accompagne maintenant une pensée qui est action sur la société :

le mouvement profond, I’effort principal de la philosophie des Lumiéres ne se limite pas a
accompagner la vie et a la contempler dans le miroir de la réflexion. Elle croit au contraire a la

spontanéité originaire de la pensée et loin de la bomer a la tdche de commenter apres coup et de

refléter, elle lui reconnait le pouvoir et le role d’organiser la vie'> .

La pensée n’est donc plus passive, elle n’est plus une méditation poursuivie a I’écart de la
société, dans des cercles fermés de savants qui meénent leurs travaux sans prétendre
influencer les gouvernements et la vie quotidienne. Madame de Sta€l adhére

complétement a cette conception en soutenant que

rien n’anime et ne régularise les méditations intellectuelles, comme 1’espoir de les rendre
immédiatement utiles a [’espéce humaine. Lorsque la pensée peut étre le précurseur de I’action,
lorsqu’une réflexion heureuse peut a l'instant se transformer en institution bienfaisante, quel
intérét I’homme ne prend-il pas au développement de I’intelligence'**!

C’est une idée qu’elle transpose jusque dans l’art car, pour elle, I’écrivain est un
philosophe et, pour cette raison, elle ’appelle a participer a la transformation du monde.

Elle suit dans cette voie la plupart des grands philosophes de son siécle :

[au XVIF siécle], la littérature littéraire de naguére devient une littérature d’idées. Pour
Montesquieu, pour Voltaire, pour Diderot et la majorité de leurs confréres [...], le métier d’écrire
prend le sens d’un combat pour la vérité. On peut sans doute étudier les textes du point de vue de
leur valeur formelle, mais si I’on s’en tient aux critéres esthétiques, on adopte une attitude qui ne

152 Florence Lotterie, Progrés et perfectibilité . un dilemme des Lumiéres frangaises (1755-1814), Oxford,
Voltaire Foundation, 2006, p. 79.

153 Ernst Cassirer, La philosophie des lumiéres, Fayard, 1966, p. 34.

1% Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 330-331.
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correspond ni a 'exigence maitresse de I’écriture, ni aux préoccupations des lecteurs, qui firent
I’échec ou le succés de I'ceuvre. Sous peine de passer a coté de I’essentiel, I’historien de la
littérature doit donc se laisser entrainer lui aussi dans le débat des idées, auquel il participe sans
parfois s’en rendre compte. [...] Les écrivains frangais du XVIII® siécle prétendaient étre plus et
mieux que des hommes de plume. La plume ne représentait pour eux qu’un moyen pour le service

d’une pensée qui prétendait s’accomplir au niveau de I’action. Le souci de la perfection du style
(155

passait apres |’exigence premiére d’une recherche et d’une affirmation de la vérité >,

De la méme fagon que les disciplines s’allient au Xvin® siécle pour créer un savoir
complet et interdisciplinaire, 1’écrivain et I’artiste ne sont plus de simples artisans
confinés a la pratique de leur art; ils portent une cause, ils participent activement a
I”’épanouissement du genre humain et a la régénération de la société, et pour ce faire, les
idées doivent prévaloir sur les mots. Certes, Madame de Staél accorde une importance
primordiale a la pureté de la forme, qui garantit, comme nous l’avons vu, 1’ouverture
d’un dialogue sain et respectueux entre 1’auteur et le lecteur. Cependant, le fait que le
style doit, chez nombre de ses contemporains, se mettre au service d’une mission
politique est un excellent indicateur d’une conception plus agissante de la littérature que
dans les siécles précédents. Les philosophes des Lumiéres ont, au-dela de la pure
esthétique, un idéal a atteindre et ils y travaillent.

Il s’agit bien en effet de réaliser un idéal, et non plus seulement d’illuminer les
esprits; la lutte se raffine au fur et 4 mesure que le siecle avance. Il y a de fait une espéce
de glissement qui s’opere dans la mission initiale que les Lumiéres s’étaient donnée : le
combat, sceptique et critique, contre les idées regues se transforme un peu car, comme le
rapporte Hugh Honour, vers la fin du siecle, « le mouvement avait désormais commencé
a prendre un ton plus sérieux, moralisateur, a se soucier moins de dénoncer la superstition

et le dogme que de construire un nouveau monde'>® ». C’est qu’il faut, aprés avoir

déconstruit les mensonges d’une société nécrosée, s’atteler a la tdche d’en créer une

'3 Georges Gusdorf, op.cit., p. 26
¢ Hugh Honour, op.cit., p. 20.
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nouvelle sur des bases plus solides et conformes a la raison. En somme, les littérateurs et
les penseurs des Lumieres ne se contentent pas d’observer le monde en simples
spectateurs, ils entendent agir et participer a sa transformation. Ainsi, selon Ernst
Cassirer,

le mouvement des idées du XVIII° siécle [...] montre encore une fois combien les grands esprits de
la Révolution frangaise ont été conscients de 1’étroite connexion qui existe entre la ‘théorie’ et la
"praxis’. Jamais chez eux pensée et action ne sont séparées; toujours ils sont certains de pouvoir
immédiatement traduire "une dans I’autre et conférer a ’une la garantie de I"autre'”’.

Madame de Staél n’échappe pas a cette ambition, puisqu’elle suggere que les écrivains
participent concrétement a organiser la société républicaine. En effet, « les tenants des

%y, et il serait

Lumiéres ont conscience de faire ceuvre pour le bien des hommes'
impossible de nier ce méme souci a la baronne de Staél-Holstein. En tant que
philosophes, les littérateurs, de la fagon dont elle les envisage, sont les dépositaires d’un

savoir toujours en expansion, dont ils garantissent la diffusion par le talent qu’ils ont de

pouvoir toucher les ames de leur lecteur afin de les intéresser au bien commun.

Une pensée agissante, le souhait de participer a la régénération de la société, la
démocratisation de I’instruction publique, 1’idée d’un savoir cumulatif, tous ces éléments
sont d’une importance primordiale dans la pensée de Madame de Sta€l. Ils sont tous
appelés a faire de I’homme, qui est perfectible, un étre toujours plus apte, digne et
meilleur qu’il ne 1’était, car au-dela d’une idée du progrés centrée sur la raison et le
savoir, Germaine de Staél inscrit, dans la dynamique de la perfectibilité, la morale et la
connaissance du cceur de I’homme, dont la progression doit impérativement accompagner

les progrés techniques et I’ambition de reconstruire une société nouvelle. Il ne suffit pas

57 Ibid., p. 255.
'8 Georges Gusdorf, op.cit., p. 294.
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d’accumuler des savoirs plus perfectionnés, mais aussi d’acquérir la capacité a en faire le
meilleur usage possible. De fait, selon Madame de Sta€l,

les progreés des sciences rendent nécessaires les progrés de la morale; car, en augmentant la
puissance de I’homme, il faut fortifier le frein qui I’empéche d’en abuser. Les progrés des sciences
rendent nécessaires aussi les progrés de la politique. L’on a besoin d’un gouvernement plus

éclairé, qui respecte davantage 1’opinion publique au milieu des nations ou les lumiéres s’étendent
159

chaque jour ™.
11 s’agit de préserver I’interaction qui existe entre les différents domaines dans le but
d’éviter les abus qui ne manqueraient pas de survenir si toute morale était exclue du
champ des sciences et de la politique. C’est pourquoi, en s’appuyant sur les progres de la
morale, Madame de Staél confie une mission particulicre a la littérature et a ses acteurs :
« Dans 1’état actuel de 1I’Europe, les progres de la littérature doivent servir au
développement de toutes les idées généreuses|60 », parce qu’«il existe une telle
connexion entre toutes les facultés de ’homme, qu’en perfectionnant méme son golt en
littérature, on agit sur ’élévation de son caractére'®’ ». Il s’agit pour elle d’agir

directement sur la moralité de chaque individu au moyen des lettres. Encore une fois, le

lien entre la pensée et 1’action est manifeste chez Madame de Sta€l, alors qu’elle adopte

de toutes [ses] facultés cette croyance philosophique [qu’est la perfectibilité] : un de ses principaux
avantages, c’est d’inspirer un grand sentiment d’élévation [...]. L’espoir d’atteindre a des idées
utiles, I’amour de la morale, I’ambition de la gloire, inspirent une force nouvelle [...]. Si tous les
efforts devaient étre inutiles, si les travaux intellectuels étaient perdus, si les siécles les
engloutisszliéizent sans retour, quel but I’homme pourrait bien se proposer dans ses méditations
solitaires?

Si I’accumulation du savoir n’avait pas d’effets concrets dans la société, I’étude et

I’érudition pourrait étre menacées par une perte de sens.

Toutes ces recommandations participent donc a un grand projet, c’est-a-dire a

’ambition de construire une société dont I’avénement se prépare tout au long du Xvi®

159 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 62.
' Ibid., p. 72.
"' Ibid., p. 69.
'62 Ipid., p. 89.
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siecle et dont la Révolution exprimera la vision fugitive. En effet, les philosophes des
Lumiéres, en questionnant systématiquement tous les savoirs au nom de I’empirisme, se
sont intéressés au fonctionnement des institutions et de I’ Ancien Régime, de sorte que
« la société est assignée au tribunal de la raison, interrogée sur la légitimité de ses titres,

163

sur les fondements de sa vérité et de sa validité ™ ». La société curiale fait I’objet d’un

refus généralisé de son mode de fonctionnement, des priviléges qu’elle accorde a
’aristocratie et de ses meeurs corrompues. Les Lumiéres militantes prennent largement
part a la chute du gouvernement monarchique, sans toutefois agir, évidemment, dans le

seul but de déconstruire :

[la philosophie des Lumiéres] lutte dans tous les domaines contre le pouvoir de la coutume, de la
tradition et de I’autorité. Pourtant, elle ne croit pas accomplir ainsi une tiche purement négative et
dissolvante. Elle veut au contraire déblayer les décombres du pass¢ pour dégager et instaurer les
fondations définitives de son édifice'®.

La Révolution frangaise a de multiples causes, mais dans cette mouvance de remise en
question, les Lumicres ont sans doute précipité la fin du régime en place. La soudaineté
du renversement crée une période d’instabilité politique, puisque « le premier acte de

135, Du fait de la rapidité des

liberté fait place nette, ouvre le champ illimité du possible
changements politiques majeurs, le systéme républicain a du mal & s’implanter dans le

chaos ambiant, laissant une large place aux dérapages tels que la Terreur.

De fait, Madame de Staél « qualifie la période de la Révolution de ‘civilisation

sans lumiéres’, état pire que 1’ignorance originaire, dit-elle, car c’est le temps du progres

6

. . . /1 ,
sans innocence, du progres dépravé % ». Au moment de la Terreur, la peur se répand dans

'®> Emnst Cassirer, op.cit., p. 53.
14 1bid., p. 239.
185 Jean Starobinski, L ‘invention de la liberté 1700-1789 suivi de Les emblémes de la Raison, Gallimard,

2006, p. 237.
1% Florence Lotterie, « L’année 1800 — Perfectibilité, progres et révolution dans De /a littérature de Mme

de Staél », op.cit., p. 15.
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la population et plus personne n’ose s’opposer a ce nouveau régime qui s’enlise dans la
méfiance et la violence. La propagande et la guillotine découragent 1’implication
politique et la prise de parole publique, alors que 1’éloquence est pervertie pour servir aux
discours des partis, ce qui a pour résultat, dit Madame de Staél, que «la plupart des
hommes, épouvantés des vicissitudes effroyables dont les événements politiques nous ont
offert I’exemple, ont perdu maintenant tout intérét au perfectionnement d’eux-mémes, et
sont trop frappés de la puissance du hasard pour croire a l’ascendant des facultés
intellectuelles'® ». L’opinion, prostrée comme aprés le choc que produit un grand
traumatisme, ne semble pas préte de renouveler sa confiance aux politiques. Madame de
Staél déplore cet état d’esprit qui ne peut pas faire avancer les choses et entame une lutte
pour réhabiliter les idéaux révolutionnaires qui, a tort, ont été accusés d’avoir provoqué la
Terreur. Dans Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des
principes qui doivent fonder la République en France, un essai inédit, elle va d’une
longue harangue a I’endroit de ceux qui se sont prétendus républicains et qui cachaient

des motifs honteux :

Avant de parler des républicains, j’ai besoin, pour eux et pour moi, de refuser a jamais ce nom a
tous ces étres infames, fléaux de tous les partis auxquels successivement ils attachent leur avidité,
que tous les vices rendent insatiables, par leur ambition qui ne peut se satisfaire que par le meurtre,
ces étres dont ’ignorance, la grossiéreté, I’incapacité totale ne laissent a leur vanité d’autre issue
que le crime, a leur lacheté d’autre carriére que I’assassinat de victimes désarmées. On a eu grand
tort de donner a de tels hommes la dénomination d’une opinion politique, méme la plus détestable
de toutes, de les supposer ralliés entre eux comme parti'®,

Les belles aspirations de la Révolution ont été détournées par ces « étres infames », qui
sont en fait les artisans de la Terreur, et qui n’ont en réalité rien a voir avec les idées

lumineuses qui ont mené au renversement de I’ Ancien Régime, puisqu’ils n’ont travaillé

17 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 72.

188 Germaine de Staél, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui
doivent fonder la République en France [date estimée: début 1799], [en ligne],
http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k566990/f1.image (page consultée le 29 avril 2014), p. 76.
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que pour eux-mémes et qu’ils ont commis les pires crimes au nom de plus beaux idéaux,
les pervertissant aux yeux de tous de fagon a ce qu’il soit difficile, méme au bout de
quelques années, de les réhabiliter. Florence Lotterie remarque d’ailleurs a ce sujet que

les dérapages de la Révolution sont en effet attribués aux Lumicres elles-mémes :

De cette période trouble qui va de Thermidor au Consulat, il nous faut, en guise de conclusion

provisoire, retenir que I’héritage intellectuel des Lumiéres a été fortement déstabilisé. C’est a lui
169

qu’est attribuée la déviation majeure de la Révolution, celle d’une raison trop siire d’elle-méme’”.
Ainsi, les années succédant a la Terreur voient 1’édifice de la raison ébranlé par le
ressentiment d’un peuple meurtri. La baronne de Staél-Holstein dénonce ’injustice de cet
amalgame — qui réunit des gestes et des idées en réalité contradictoires — en faisant
remarquer que les hommes ont toujours trouvé les moyens de détourner la véritable

nature d’un objet a des fins égoistes, lorsqu’on leur en laissait la liberté. Aussi interpelle-

t-elle ses lecteurs de cette fagon :

Mais la Saint-Barthélemy commande-t-elle ’athéisme? Mais les crimes de Charles IX et de Tibére
ont-ils & jamais proscrit le pouvoir d’un seul dans tous les pays? De quoi les hommes n’ont-ils pas
abusé? L’air et le feu leur servent a se tuer, et la nature entiére est entre leurs mains un moyen de
destruction. En résulte-t-il qu’il ne faille pas accorder a ce qui est bien le rang que ce qui est bien
mérite? Et faut-il dégrader toujours plus I’espéce humaine a mesure qu’elle abuse d’une idée
généreuse? On dirait que les préjugés, les bassesses et les mensonges n’ont pas fait de mal a
I’espéce humaine, tant on se montre sévére pour la philosophie, la liberté et la raison'”’.

Madame de Staél appelle ainsi ses contemporains a départager avec plus de justice ce qui
peut étre attribué aux idéaux révolutionnaires et ce qui doit étre considéré comme des
événements a part que rien ne peut justifier du point de vue de la raison. C’est un
processus difficile et complexe, mais lui seul peut combattre les craintes héritées de cette
période trouble que la France a du mal a laisser derriére elle pour rebétir la société.
Germaine de Staél est consciente que la sortie de la Terreur ne se fera pas sans mal; la

parole pervertie par les partis et les hommes violents et bas, les discours haineux et

' Florence Lotterie, Progrés et perfectibilité : un dilemme des Lumiéres frangaises (1755-1814), op.cit., p.
133,
'™ Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 61.
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ennemis de la discussion découragent méme les timides tentatives, ce qu’elle déplore
amerement :

Dans un tel état de choses, comment tomber ? comment s’élever 2 A quoi sert d’accuser ou de
défendre ? ou est le tribunal qui peut absoudre ou condamner ? Qu’y a-t-il d’impossible ? qu’y a-t-
il de certain ? Si vous étes audacieux, qui étonnerez-vous ? si vous vous taisez, qui le remarquera ?
Ou est la dignité, si rien n’est a sa place ? Quelles difficultés a-t-on a vaincre, s’il n’existe aucune
barriére ? mais aussi quels monuments peut-on fonder, si I’on n’a point de base ? On peut
parcourir en tout sens I’injure ou 1’éloge, sans faire naitre 1’enthousiasme ni la haine. On ne sait
plus ce qui doit fixer I’appréciation des hommes; les calomnies commandées par ’esprit de parti,

les louanges inspirées par la terreur ont tout révoqué en doute, et la parole errante frappe I’air sans
171

but et sans effet .
Cet état est certes propice a un désespoir sans retour, et c’est dire toute la puissance du
langage que de lui attribuer de tels effets sur une société. En revanche, si les artisans de la
Terreur se sont appropriés pendant un moment un vocabulaire qui ne leur appartenait pas,
il est toujours temps de les en déposséder, et c’est ce & quoi Madame de Staél, entre

autres, va s’employer. De fait, Florence Lotterie rapporte que pour elle,

[i]l est [...] ‘philosophique’ et conforme a 1’idéal des progrés de 1’esprit humain de chercher a
nettoyer les mots des funestes connotations qu’ils ont pu prendre au cours de la Révolution. C’est
pour avoir trahi les principes, et non pour les avoir appliqués, que la Terreur doit étre un objet de
scandale. [...] Les Lumiéres ne sont donc pas directement responsables des exactions
révolutionnaires, et I’on peut opposer la pureté des intentions philosophiques a la perversion
jacobine des mots de la politiquem.

Cette mise au point est la premiére étape vers I’émancipation de la société de ce cercle
vicieux dans lequel la Terreur et ses artisans 1’avaient enfermée.

Ensuite, au-dela de ce combat pour réhabiliter le langage dans sa véritable
fonction, le défi que se pose Madame de Staél est de convaincre ses contemporains que
’instabilité politique et la violence que vivent les Frangais sont issus d’une situation
temporaire qui ne peut durer dans le temps, surtout si les hommes font les efforts

nécessaires pour régénérer leur société; aussi s’exclame-t-elle avec vigueur :

171 .

Ibid., p. 394.
'”2 Florence Lotterie, Progres et perfectibilité : un dilemme des Lumiéres frangaises (1755-1814), op.cit., p.
140.
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Que ne puis-je rappeler tous les esprits éclairés a la jouissance des méditations philosophiques!
Les contemporains d’une révolution perdent souvent tout intérét a la recherche de la vérité. Tant
d’événements décidés par la force, tant de crimes absous par le succes, tant de vertus flétries par le
blame, tant d’infortunes insultées par le pouvoir, tant de sentiments généreux devenus 1’objet de la
moquerie, tant de vils calculs hypocritement commentés; tout lasse de I’espérance les hommes les
plus fideles au culte de la raison. Néanmoins ils doivent se ranimer en observant dans 1’histoire de
I’esprit humain, qu’il n’a existé ni une pensée utile, ni une vérité profonde qui n’ait trouvé son
siecle et ses admirateurs'”.

C’est ainsi qu’elle sent la nécessité de militer pour un espace public renouvelé, dont les
écrivains engagés au service de la vertu seraient les gardiens. En exprimant le refus de
réduire les avancées révolutionnaires aux violences de la Terreur, période considérée dés
lors par D’écrivaine comme «tout a fait en dehors du cercle que parcourent les
événements de la vie, comme phénomene monstrueux que rien de régulier n’explique ni
ne produit'”* », elle réitére la conviction selon laquelle « il est dans la nature méme de la
révolution d’arréter, pendant quelques années, les progres des lumicres, et de leur donner

ensuite une impulsion nouvelle'”

». Madame de Staé€l rejette donc la théorie qui raméne
la Révolution au seul épisode de la Terreur, sans toutefois nier son impact dévastateur sur
la sociéte francaise.

Michel Delon a étudié cette propension a vouloir aller au-dela de la Terreur; il
affirme en effet que, dans I’histoire, certains « événements » se voient attribués une
« charge symbolique'’® », devenant ainsi des pdles qui « permettent de circonscrire la
violence, de lui donner forme et signification, d’exorciser en elle les risques d’éclatement

77 ». Ces événements ponctuels sont souvent mis en paralléle,

social et de perte de raison
dans la mesure ou leurs contemporains ont tendance a avoir recours au passé historique

pour y trouver des explications a ce qu’ils vivent. C’est le cas, prétend Delon, dans les

' 1bid., p. 66.

' Ibid., p. 299.

' Ibid.

76 Michel Delon, « La Saint-Barthélémy et la Terreur chez Mme de Staél et les historiens de la Révolution
au XI1X° siécle », dans Romantisme, 1981, n°31, Sangs, p.49.

77 Ibid.
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discours sur la Terreur, ou la présence de la Saint-Barthélemy est fréquente tant chez les
défenseurs de la Révolution que chez ses détracteurs. Madame de Staél, dans ses
Considérations sur les principaux événements de la Révolution frangaise (1818,
posthume), établit en effet une analogie entre les deux événements, animée par le désir de
réhabiliter les idéaux révolutionnaires. Elle montre par 1a que la violence est inséparable
des grandes crises de I’Histoire et que le désir de liberté et les idéaux rationnels des
Lumiéres ne sont pas la cause de la Terreur. Delon explique en effet qu’il y a, chez
Madame de Sta€l, une pensée du « devenir historique comme [...] impulsion, [comme]
mouvement d’arrachement aux habitudes, aux préjugés et a I’immobilisme. Cette
impulsion prouve le travail de I’esprit mais représente un risque de violence, une menace

178

de débordement " ». Michel Delon résume trés bien ce qu’elle tente de faireen

défendant cette conception de la Terreur :

Les crimes inouis de 1792 ou 1793, sans perdre de leur horreur, sont ramenés a leur juste
proportion historique et s’intégrent a un enchainement de violence. La Révolution peut dés lors
étre appréciée comme 1’émergence d’un désir légitime de liberté en méme temps que comme
I’échec de cet élan. Un tel échec n’est ni définitif, ni irréversible et ¢’est cette analyse du récent
passé révolutionnaire qui fonde I’action politique de Madame de Staél et de ses amis durant les
premiéres années du XIX® siécle. On voit comment la réflexion politique s’articule directement sur
’effort pour comprendre ’histoire. Au-dela du présent, la Révolution doit étre pensée dans le

devenir général de I’humanité et s’inscrire dans une philosophie de I’ histoire'”.

Elle n’est pas historiquement réductible a la Terreur; elle est tributaire, selon Madame de
Sta€l, des progrés de la pensée, dont elle découle dans un enchainement logique.

L’avancement de I’humanité exigeait une réforme de la société et c’est dans cet esprit que

auteure de De la littérature maintient qu’il suftit

de jeter un coup d’ceil sur les principales crises de I’histoire, pour se convaincre qu’elles ont été
toutes inévitables, quand elles se rattachaient de quelques maniéres au développement des idées, et

178 1
Ibid., p. 56.

' Michel Delon, « La Saint-Barthélémy et la Terreur chez Madame de Staél et les historiens de la

Révolution au XI1X® siécle », op.cit., p. 50-51.
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qu’apres une lutte et des malheurs plus ou moins prolongés, le triomphe des lumiéres a toujours
été favorable a la grandeur et 4 I’'amélioration de ’espéce humaine'®.

Elle appelle donc le peuple frangais a dépasser son traumatisme et a renouer avec les
principes lumineux qui ont fondé I’idée de Révolution, qui n’annongaient d’aucune
maniere un tel déploiement de violence et qui ne doivent pas étre amalgamés avec lui.
Selon Florence Lotterie, en effet, la perception de la Terreur, chez Madame de Staél, est

plus complexe et ne se résume pas a un simple accident; aussi affirme-t-elle que

nous avons déja eu I’occasion de souligner le fait que, dans la perspective méme d’une histoire
intellectuelle du genre humain, la Terreur, si elle constitue bien une sorte d’impensable, peut étre
assimilée & un phénomeéne accidentel. Mais Madame de Staél replace aussi les choses dans le cadre
élargi d’une histoire de la civilisation qui prend en charge des facteurs sociaux, politiques et méme
matériels. On peut montrer que la Révolution, dans son ensemble et surtout dans ses parties
« scandaleuses », y gagne un surcroit de signification du point de vue de la philosophie de

I’histoire, au sens ou elle est moins pergue comme une énigme morale que comme un état de crise
181

qui participe essentiellement du processus du progrés = .
Les malheurs ne seront pas éternels, ils constituent une étape, certes horrible a passer,
mais indissociable des grands bouleversements, le moment de négativité que représentent
les violences destructrices étant méme la condition que requiert la dynamique du progres.
Elle souhaite donc accélérer le passage a une prochaine étape du devenir historique en

recommandant aux littérateurs de participer activement a une refonte du lien social en

accord avec les principes novateurs de 1’esprit révolutionnaire.

En inscrivant la Terreur dans une philosophie de I’histoire, autrement dit, en
associant sa violence a celle de toutes les crises qui ont ponctué la marche de I’humanité
vers le progrés, Madame de Staél vise donc a expliquer cet événement autrement qu’en
accusant les idéaux qui ont mené a la Révolution. Ces idéaux, partagés par tous les

républicains sincéres, ne servent qu’a une aspiration honnéte: celle d’une société

8 Germaine de Staél, Considérations sur la Révolution frangaise, dans (Euvres complétes de madame la
baronne de Staél-Holstein, op.cit., p. 55-56.

! Florence Lotterie, Progres et perfectibilité : un dilemme des Lumiéres frangaises (1755-1814), op.cit., p.
144.
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meilleure ou ’homme pourra s’accomplir et prendre en charge sa destinée. En effet,

maintient la baronne de Sta€l-Holstein,

[cle qui est vrai, ce que saura [’histoire, c’est que la masse du parti républicain ne veut que la
République, n’a pas d’arriere-pensée, pas un projet dont un homme soit le but, et que la
philosophie dans les uns, la passion dans les autres, I'intérét dans tous les attache uniquement a
vouloir un gouvernement fondé sur la représentation nationale et 1’égalité des droits'®*.

C’est & un véritable projet de société que travaillent Madame de Staél et ceux qui
partagent ses espoirs, un projet qui a pour unique but le bonheur du genre humain, et dont
’écrivaine n’entend pas se laisser décourager par les vicissitudes des temps troubles
qu’elle vient de traverser avec ses compatriotes. Il s’agit en méme temps de léguer aux
générations futures, par des écrits susceptibles de toucher 1I’dme, une sagesse inspirée par
I’expérience de la Terreur : « Nous, dit-elle, que le hasard de la vie a jetés dans I’époque
d’une révolution, nous devons aux générations futures la connaissance intime de ces
secrets de I’ame, de ces consolations inattendues, dont la nature conservatrice s’est servie
pour nous aider a traverser Pexistence'® ». L’exemple des ressources que se sont
données des gens qui ont vécu des situations extraordinaires peut certainement aider les
prochaines générations a mieux combattre le découragement qui en découle
nécessairement et a exorciser plus rapidement les blessures profondes qu’a infligées
’instabilité politique. Cet exercice qui doit servir a la postérité aidera également les
contemporains de 1’événement a s’arracher de 1’état de 1éthargie dans lequel ils se sont
emprisonnés du fait de D’impuissance qu’ils ont ressentic devant les événements,

puisqu’ils y trouveront des solutions qui leur permettront d’avancer.

82 Germaine de Staél, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui

doivent fonder la République en France, dans (Euvres complétes de Madame la baronne de Staél-Holstein,
op.cit., p. 80.
83 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 85-86.
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Madame de Staél en propose d’ailleurs plusieurs, dont celle qui implique la
promotion de la générosité. En effet, pour achever la révolution, il faut que les gens
fassent preuve de compassion et cessent de voir en leur prochain un étre qui doit payer
pour les souffrances passées. Cette idée est trés chére a Madame de Staél, car la violence
peut étre une roue qui tourne sans fin si personne n’accepte d’y mettre un frein. Dans son
ouvrage Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes
qui doivent fonder la République en France, elle expose de fagon détaillée ce
qu’implique une telle générosité :

il est une qualité, jadis nationale, que les républicains doivent rappeler au milieu d’eux, c’est la
générosité. Comme souvent les vaincus ’ont invoquée, on a fini par soupgonner ce sentiment
comme une ruse aristocratique. Néanmoins, il faut le reprendre dans sa nature, le séparer de toutes
les idées factices que I’orgueil des rangs y avait ajoutées, mais se hater de retrouver cette vertu
sans laquelle jamais les vaincus ne se seraient soumis au triomphe des vainqueurs, sans laquelle les
haines se seraient transmises d’age en age, sans trouver jamais un terme, sans laquelle le repos ne
serait jamais descendu sur terre, sans laquelle enfin il n’est pas de milieu entre la générosité et le
massacre de ses adversaires et de leurs enfants et de leurs amis et de leur race et de leurs vengeurs
toujours renaissants. Car si vous persistez a rendre I’existence des vaincus intolérable, la puissance
du désespoir troublera du moins I’Etat, si elle ne peut le renverser, et jamais une guerre intestine
ne finit que par I’équité des vainqueurs envers les vaincus. La générosité n’est que la justice au

: 4
moment de la toute-pulssance18 .

Cette générosité, donc, ne doit pas étre rejetée par la crainte d’une manceuvre de
I’ennemi : elle est essentielle pour mettre un terme aux affrontements, car sans elle, ceux-
ci peuvent étre infinis. Certes, le nombre des torts d’un c6té et de I’autre ne fera pas un
compte exact, mais la baronne de Staél-Holstein maintient que la justice du fort est moins
une question d’équité absolue qu’une question de générosité. Ce geste vient du vainqueur
qui, en un certain sens, reconnait I’humanité de son adversaire et son droit a ’intégrité;
¢’est une main tendue qui rappelle a la fois la tradition classique, qui va du De clementia
de Sénéque au Cinna, ou la clémence d’Auguste de Corneille, et ce mouvement de pitié

cher a Rousseau. Il faut en fait que les vainqueurs laissent leur coeur s’attendrir sur le sort

"# Germaine de Staél, Des circonstances actuelles qui peuvent teyminer la Révolution et des principes qui
doivent fonder la République en France, op.cit., p. 87.
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de vaincus, qu’ils les reconnaissent comme semblables et non plus seulement comme des
ennemis a abattre. Madame de Staél remarque que «[l’0o]n dira longtemps peut-étre
encore : ce n’est pas le moment de la générosité. Mais la Révolution ne sera faite que
lorsqu’on se dira que ce moment est arrivé'®*! » Sinon, comment avancer sans pardonner
les horreurs passées, comment reconstruire sans une communauté dont les membres
acceptent de travailler de concert? La poursuite du progres appelle cette amnistie, non
seulement pour les autres hommes, qui sont appelés a constituer la communauté, mais
également pour les idées, celles-la mémes qui sont malmenées par les détracteurs de la

Révolution.

Dans la période ou nous nous trouvons, nous n’avons pas encore conquis la connaissance des
vérités politiques et morales; mais presque tous les partis, méme les plus opposés, reconnaissent le
raisonnement pour base de leurs discussions, et I’utilité publique comme le seul droit et le seul but
des institutions sociales. Lorsque la génération qui a si cruellement souffert fera place a une

génération qui ne cherchera plus a se venger des hommes sur les idées, il est impossible que
186

’esprit humain ne recommence pas a parcourir sa carriére philosophique ™.
Ainsi, la générosité est susceptible de s’appliquer a la fois aux hommes et aux idées. Non

seulement il ne faut pas se venger des hommes sur les hommes, mais encore faut-il ne pas

reporter cette vengeance sur un objet qui ne la mérite pas plus.

En somme, Madame de Sta€l appelle a remettre en perspective les horreurs de la
Terreur afin de les dépasser, et a faire preuve de générosité afin d’en finir une fois pour
toute avec I’instabilité politique, créée par une méfiance qui ne veut pas encore s’effacer,
et d’ouvrir une voie a la reconstruction. Ensuite, il s’agit d’investir I’espace public et d’en
faire un lieu d’échanges et de discussions, régulé par des littérateurs soucieux d’instaurer
la république révée. La prise de parole publique a bien souffert de I’esprit de parti qui a

perverti 1’éloquence, mais il ne faut pas pour autant s’abandonner au découragement,

" Ibid., p. 88.
86 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 365-366.
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selon Madame de Staél, car il y aura toujours dans le peuple une société républicaine des
ceeurs ouverts et préts a accepter la véritable voix de la raison et du sentiment
bienveillant. Aussi écrit-elle :

[iletez les yeux sur une foule nombreuse; combien ne vous arrive-t-il pas de rencontrer des traits
dont I’expression amie, dont la douceur, dont la bonté vous présagent une dme encore ignorée, qui
entendrait la vitre, et céderait a vos sentiments! Eh bien! cette foule vous représente la véritable
nation. Oubliez ce que vous savez, ce que vous redoutez de tels ou tels hommes; livrez-vous a vos
pensées, a vos émotions; voguez a pleines voiles, et malgré tous les écueils, tous les obstacles,

vous arriverez; vous entrainerez avec vous toutes les affections libres, tous les esprits qui n’ont
187

recu ni I’empreinte d’aucun joug, ni le prix de la servitude ™"
Pour Madame de Staél, la nature de ’homme est pure et le porte vers son semblable :
c’est pourquoi il peut étre sensible a des discours inspirés de sentiments naturels et
prononcés ou écrits par des littérateurs habiles et sincéres. Les écrivains ont un avantage
dans la république, c’est précisément de pouvoir s’adresser a la multitude, et de pouvoir
s’en remettre a ce seul juge qui rassemble plus d’dmes sensibles que dans les assemblées
pompeuses des monarchies; en effet, « [1]e public terrible, mais inconnu, d’une assemblée
tumultueuse, inspire moins de timidité que cet aéropage de la cour dont I’auteur voudrait
captiver personnellement chaque juge'™® ». De plus, un seul individu peut étre corrompu
et malfaisant, mais « ’homme en présence des hommes ne ceéde qu’a ce qu’il peut avouer
sans rougir189 ». Au cceur d’une communauté, ’homme est moins tenté¢ de céder a ses
vices et plus enclin a travailler avec son prochain. Il est donc plus accessible et plus
disposé a accueillir la voix de la vertu. Cette voix, elle doit étre portée par les €crivains
engagés dans la refonte du lien social. A ce sujet, ’engagement des penseurs avait pris

une forme plus que concréte au cours des dernieres décennies et Madame de Staél 1’avait

remarqué dans sa propre analyse du siécle: «dans le xviI® siécle, on voit déja la

187 Ibid., p. 401.
188 1bid., p. 283.
1% 1bid., p. 404.
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littérature prendre un caractere différent. Ce n’est plus un art seulement, ¢’est un moyen;
elle devient une arme pour I’esprit humain, qu’elle s’était contentée jusqu’alors
d’instruire et d’amuser'”” ». Il s’ensuit inévitablement la recommandation selon laquelle
les écrivains doivent prendre conscience de ce que signifie cette arme qu’ils ont entre les
mains et |’utiliser & de grands desseins : celui de la perfectibilité de I’humanité et du
bonheur commun. En acceptant d’utiliser cette arme, les littérateurs prennent acte de

leurs responsabilités dans la société.

C’est en effet ce qu’attend Madame de Staél de ses semblables. Si les littérateurs
doivent en premier lieu ancrer leur écriture dans un style élevé, inspiré du siecle de
Louis XIv, et dans un sentiment de bienveillance, issu de la piti¢ naturelle de I’homme et
qui nourrit leur éloquence, ils doivent également accepter de s’engager concretement
dans la société et participer a construire la véritable république. La Révolution, en tant
que « fondatrice d’un ordre nouveau'' », lequel est le reflet de ’avancement des idées
morales développées au cours du siécle, réclame, pour étre accomplie, le concours des
écrivains vertueux. A la suite des aléas terribles de la Terreur et au découragement de
I’opinion, « Madame de Sta€l assign[e] & I’écrivain une mission capitale : étre I’agent
essentiel de la réconciliation nationale contre les factions fanatiques, lequel ne pourra
persuader, c’est-a-dire pacifier, qu’en alliant la rigueur des principes, la force des
circonstances et cette langue de 1’ame qu’elle appelle l’éloquencel92 ». Elle oppose ainsi
une figure vertueuse et nimbée de sincérité a ces individus indignes et partisans qui, dans

les années 1790, ont détourné la parole a des fins égoistes. Ce contraste ne peut qu’étre

0 1bid., p. 287.

1 Florence Lotterie, « L’année 1800 — Perfectibilité, progrés et révolution dans De /a littérature de Mme
de Staél », op.cit., p. 18.

192 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « De la littérature, ceuvre politique », dans Marc André Bernier
(dir.), La raison exaltée. Etudes sur De la littérature de Madame de Staél, op.cit., p. 14.

88



favorable a la régénération de I’espace public, car il offre un exemple de ce qu’est la
véritable éloquence, cette force de parole qui s’enracine dans les sentiments les plus purs
et les plus naturels.

Cette idée élevée qu’elle se fait de I’écrivain n’est toutefois pas de I’invention de
Madame de Sta¢l, bien que celle-ci la pousse trés loin et en propose un tableau trés précis
dans De la littérature. En fait, souligne Florence Lotterie, Madame de Staél « hérite de la
conception de I’écrivain des Lumieres militantes, dont la plume s’exerce sur tous les
sujets, et pour qui la littérature, revendiqu[e] le droit — ou du moins ’espérance — d’étre
un magistére public, de parler au nom de I’universel humain'®® ». Elle pousse méme cette
espérance plus loin : elle souhaite que 1’écrivain devienne le gardien de la république, de
la liberté, de la morale civile et de ses vertus. Vers la fin du siecle, la tendance
néoclassique favorise elle aussi la mise en valeur, dans les ceuvres artistiques, d’une
morale qui « impliqu[e] une appréciation nouvelle et plus haute de ’artiste et de son rble

o194
dans la société

», ce qui montre encore une fois a quel point Madame de Sta€l participe
de ce mouvement. Pour le néoclassicisme, comme pour les Lumiéres et pour la baronne,
I’homme de lettres est celui qui, dans la société, est garant du maintien des idéaux
inspirés par la raison, de la mise en place d’une instruction publique plus démocratique et
de I’exaltation des sentiments vertueux; Hugh Honour explique par ailleurs que I’artiste
doit, en effet, « endosser le manteau de grand prétre des vérités éternelles, d’éducateur
public ' ». Ainsi, les artistes et les écrivains représentent la promesse de grands espoirs

pour les Lumiéres militantes, dont Madame de Staél fait partie. Le pouvoir qu’elle leur

préte sur la société est toutefois une grave chose: ils doivent assumer les grandes

'3 Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ¢’philosophie sensible’” », op.cit., p. 19.
' Hugh Honour, op.cit., p. 22.
"% Ibid.
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responsabilités qu’une telle confiance exige. Florence Lotterie décrit bien les attentes de
Madame de Staél a leur endroit :

Son républicanisme [2 Madame de Staél] [...] repose sur une définition volontariste du rdle de
I’écrivain : en tant que formateur de ’opinion publique moderne, il incarne 1'idée méme de
perfectibilité d’au moins deux maniéres. D’abord, son influence sur les esprits est une donnée
historique : elle procéde d’un événement capital dans I’histoire des progrés humains, 1’invention
de I'imprimerie. Mais I’écrivain est aussi celui qui veut ces progrés, a la fois par sens politique et
par désintéressement moral; aussi met-il sa plume au service de I’humanité, qu’il faut éclairer pour
qu’elle accepte la république. Dans cette perspective, la littérature ‘républicaine’, comme elle sera
définie en 1800 dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,

se caractérise autant par ses ceuvres proprement dites que par sa capacité d’intervention directe
196

dans le débat public ™,
Le théme de la perfectibilité, si cher a la baronne de Sta€l-Holstein, est d’autant plus
riche qu’il ne met pas seulement en lumiere une donnée historique, mais également un
engagement pris en faveur du temps présent. Il illustre chez I’écrivain engagé la
conscience aigué de I’époque a laquelle il appartient et la volonté concrete d’influencer la
société actuelle. L’écrivain n’est plus un artiste qui veut plaire en se faisant 1’ornement
des salons, il est maintenant un acteur a part entiere dans le devenir de la communauté
des hommes et ses interventions investissent I’espace public, atin que 1’opinion ne puisse
jamais sombrer dans I’indifférence vis-a-vis de ses institutions. Madame de Staél fait
méme du littérateur une condition essentielle a I’avénement d’un esprit commun car,
demande-t-elle, « comment pouvez-vous rien fonder dans I’opinion, sans le secours des

217 C’est donc 4 la littérature et 4 ses acteurs que revient la tiche de

écrivains distingués
protéger la liberté et de développer un esprit critique populaire, apte a préserver la forme
de gouvernement issue des idéaux révolutionnaires. Suivant cette perspective, Madame

de Staél lie étroitement I’exercice de la politique a celui de la litt€rature, cette derniere

devant étre au service du bien public. De plus, elle maintient que toutes les productions

1% Florence Lotterie, Progres et perfectibilité : un dilemme des Lumiéres frangaises (1755-1814), op.cit., p.
114.
17 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 77-78.
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littéraires devraient traduire la morale la plus austére et aspirer a I’utilité sociale. C’est, a

ses yeux, une exigence particulicre de la République, car

la dignité d’un citoyen est plus importante que celle d’un sujet ; car, dans une république, il faut
que chaque homme de talent soit un obstacle de plus a I'usurpation politique. Cette honorable
mission dont on est revétu par sa propre conscience, c’est la noblesse du caractére qui peut seule
lui donner quelque force'*®.

Dans cette optique, une ceuvre littéraire doit étre « responsable », elle ne doit pas étre
vulgaire ou méme futile, car elle doit pour convaincre mobiliser toute la puissance de la

parole.

L’artiste se voit donc attribuer une importante fonction sociale qui jusqu’alors
n’était pas de son domaine, mais son action ne peut avoir d’impact dans la société qu’a la

condition de pouvoir bénéficier d’un espace public :

la littérature n’est fait de civilisation par excellence qu’a la condition que se trouvent garanties les
conditions de son déploiement par le principe de liberté. Certes, elle contribue a I’imposer — c’est
le progrés émancipateur des « lumiéres » — mais il subira des revers historiques tant que ne sera
pas consolidée, dans et par un espace public rénové (autrement dit : républicain) une maniére
d’admettre le role politique de I’activité littéraire elle-méme tributaire de 1’état général de la
civilisation et, bien slr, du régime politique qui participe de cet état. Solidarité absolue en toutes
choses, donc, qui permet une vraie pensée dans |’histoire, mais ou la puissance méme de la
littérature dépend de 1’émergence de ! 'opinion comme force'”.

Si I’écrivain n’a pas ’espoir de pouvoir toucher le public et influencer 1’opinion, alors il
est presque réduit & I’impuissance, mais le principe républicain \}a dans le sens d’une
grande liberté dans la circulation des idées et d’une meilleure diffusion des politiques
publiques et de leurs critiques. Il est important de souligner qu’au XVIII® siécle, et méme
par la suite au XI1x° siécle, « [1]’intellectuel n’est pas un isolé; sa vocation n’a de sens que
dans la mesure ou il se reconnait investi d’une mission par rapport aux hommes qui

I’entourent”™® »: il v a un certain rapport de réciprocité entre I’action de 1’écrivain dans
2

198 71
Ibid., p. 311.

' Florence Lotterie, « L’année 1800 — Perfectibilité, progrés et révolution dans De la littérature de Mme

de Staél », op.cit., p. 10.

2% Georges Gusdorf, op.cit., p. 503.
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I’espace public et I’existence méme de cet espace, composé des hommes a qui il peut se
rendre utile. Le premier a besoin du second, sinon ses mots se perdent et n’ont aucun
impact, et le second, pour étre vraiment libéré de toutes les influences indues, a besoin

d’étre dynamisé par le premier, d’étre encouragé a user de son sens critique.

C’est sur cet espoir que se fonde la théorie de Madame de Sta€l, selon laquelle
I’écrivain est appel€ a jouer un réle social majeur dans la société, celui qui consiste a étre
au ceeur de cet espace public, d’en faire I’endroit par excellence ou se réinvente, se pense
et se réve une société; c’est a partir de ce moment que sa littérature sera véritablement

considérée et reconnue. En effet, selon Madame de Stagl,

lorsque I’exercice de la pensée tend & des résultats moraux et politiques, il doit avoir
nécessairement pour objet d’agir sur le sort des hommes. Les ouvrages qui appartiennent a la haute
littérature ont pour but d’opérer des changements utiles, de héter des progrés nécessaires, de

modifier enfin les institutions et les lois?'.

Ainsi concentré sur le devenir de la civilisation a laquelle il appartient, le littérateur
trouve sa motivation dans I’espoir d’étre utile & son prochain et de contribuer a
I’avancement de la société. La vertu insuffle ainsi a ses écrits la force et 1’élocjuence
nécessaires pour produire des ouvrages qui seront & méme d’influencer les lecteurs et de
les intéresser a leurs institutions et, plus largement, au débat public. La conscience de ce
pouvoir devient alors un véritable ressort qui pousse 1’écrivain a se surpasser sans cesse

car, comme 1’indique Madame de Staél,

[d]ans les pays ou le talent peut changer le sort des empires, le talent s’accroit par I’objet qu’il se
propose : un si noble but inspire des €crits éloquents par le méme mouvement qui rend susceptible
d’actions courageuses. Toutes les récompenses de la monarchie, toutes les distinctions qu’elle peut
offrir, ne donneront jamais une impulsion égale & celle que fait naitre I’espoir d’étre utile. La
philosophie elle-méme n’est qu’une occupation frivole dans un pays ou les lumiéres ne peuvent
pénétrer les institutions. Lorsque la pensée ne peut jamais conduire a une amélioration du sort des
hommes, elle devient, pour ainsi dire, une occupation efféminée ou pédantesque. Celui qui écrit

' Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 320.
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sans avoir agi ou sans vouloir agir sur la destinée des autres, n’empreint jamais son style ni ses
(202

idées du caractére ni de la puissance de la volonté™".

A la lumiére de ce passage, il est clair que la baronne de Staél-Holstein méne loin sa
réflexion sur ’utilité, puisque pour elle, le style ne pourra méme jamais prétendre a la
noblesse ni méme atteindre sa plénitude sans cette volonté d’agir sur la société pour la
rendre meilleure, car il lui manquerait 1’éloquence de ce qui se sait juste, bon et utile a
tous, cette éloquence qui peut seule bouleverser le cceur des hommes et les éduquer a la
vertu civile. Sans ces incitations, ’opinion est susceptible de rester dans une apathie
improductive et de demeurer parfaitement indifférente a tout ce qui reléve du bien
commun. [’établissement d’une république exige, de fait, un certain intérét de la part des
citoyens, et Madame de Sta€l s’en rend bien compte :

Les gouvernements, dans les pays devenus libres, ont besoin, pour détruire les antiques erreurs, du
ridicule qui en éloigne les jeunes gens, de la conviction qui en détache 1’age mir; ils ont besoin,
pour fonder de nouveaux établissements, d’exciter la curiosité, I’espérance, I’enthousiasme, les
sentiments créateurs enfin, qui ont donné naissance a tout ce qui existe, a tout ce qui dure; et ¢’est
dans ’art de parler et d’écrire que se trouvent les seuls moyens d’inspirer ces sentiments”®.

Germaine de Staél réserve donc une place tres importante, dans la République, a ceux qui
manient la plume avec habileté en leur demandant de préserver 1’intérét de la population,
la cohésion sociale et le bon fonctionnement des institutions. Sur ce point, Gérard

Gengembre et Jean Goldzink décrivent trés bien la pensée de Madame de Staél :

Faire se rejoindre I’état politique des choses et I’état de 1’esprit humain, préparer les institutions
par la diffusion des idées, mettre I’émulation intellectuelle au service du progrés : ’écrivain est le

chantre de la République, laquelle invente donc une symbiose inédite entre la pensée, la loi et la
(204

politique. L.’écrivain s’avére étre I’agent du consensus et incamne la perfectibilité™ .
Dans cette optique, il doit prendre en main ses responsabilités et assumer son rdle en se

positionnant sur la place publique et en confrontant ses idées avec celles des autres;

« I’écrivain et I’artiste devront, désormais, répondre a I’exigence de s’engager dans la

292 Ibid., p. 293.
2 Ibid., p. 78.
24 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « De la littérature, ceuvre politique », op.cit., p. 14-15.
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transformation du monde®® ». C’est que, pour ’auteure de De la littérature, la littérature
est nécessaire a la conservation de la liberté, puisqu’elle est la gardienne des lumiéres,
des vertus morales et du sentiment de communauté qui doit animer les hommes,
lorsqu’ils participent au fonctionnement d’un systéme républicain. En fait, I’écrivain est
celui qui entretient le lien le plus étroit avec 1’idée de progrés, puisqu’il en assure la

continuité et la promotion. C’est pourquoi

la fille de Necker et des Lumiéres propose une voie vers une société libérale ol I’écrivain prend en
charge I’expression de la perfectibilité, de 1’ame nationale et de la sensibilité. Facteur de progres,
intellectuel associé aux appareils idéologiques d’un Etat fort mais soucieux de préserver la liberté

individuelle, I’écrivain modeme est partie prenante de la société nouvelle, fondée sur I’égalité [...]
(206

et la liberté™".
Plus que tout autre systéme politique, la République a besoin d’un espace public
dynamique pour se préserver du despotisme et des abus de pouvoir : aussi [’opinion a-t-
elle besoin d’étre nourrie constamment pour empécher qu’elle sombre dans I’indifférence
a I’égard de ses institutions. Or, une telle mission ne peut convenir qu’a un é€crivain

modermne, selon la conception qu’en a Madame de Sta€l, qui intervient réguliérement et

concrétement dans les affaires de I’Etat.

Dans ce méme ordre d’idées, elle prescrit a ceux qui exercent le métier de
I’écriture de toujours €tre en accord avec la vertu et la morale. En effet, s’ils sont appelés
a influencer I’opinion publique, il ne faut pas qu’ils incitent a la dépravation des mceurs.
Ce déplacement d’une écriture assez libertine vers une écriture plus vertueuse s’observe

dans la littérature vers la fin du siécle, comme le signale Marc André Bernier :

Si, au cours du premier XVII siécle, la littérature mettait volontiers en scéne des personnages que
déterminait le seul attrait du plaisir, ce seront moins, désormais, les égarements du cceur et de

25 Marc André Bemnier, « Introduction », dans Marc André Bemnier (dir.), La raison exaltée. Etudes sur De
la littérature de Madame de Staél, op.cit., p. 3.
26 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « Introduction », dans De la littérature, op.cit., p. 41-42.
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Iesprit [...], que leurs impulsions en faveur de la vertu et de la gloire, de la liberté et du bonheur
207

qui guideront la plume des écrivains®’.
Ainsi, le but que poursuit la littérature doit maintenant consister a exciter le sentiment
d’¢élévation et a faire appel aux sentiments profonds qui animent et réunissent tous les

hommes. C’est par les sentiments, ces sentiments désintéressés et exempts de passions

égoistes dont il a été question plus tot, que 1’on touche I’homme dans sa nature :

Héroisme, éloquence, amour, tout ce qui éleve I’ame, tout ce qui la soustrait a la personnalité, tout
ce qui I’agrandit et I’honore, appartient a la puissance de I’émotion. Du moment ou la littérature
commence 3 se méler d’objets sérieux ; du moment ou les écrivains entrevoient 1’espérance
d’influer sur le sort de leurs concitoyens par le développement de quelques principes, par I’intérét
qu’ils peuvent donner a quelques vérités, le style en prose se perfectionne®®.

Madame de Sta€l va donc favoriser un style clair et accessible, celui d’une écriture en
prose, car il traduit de fagon plus précise les sentiments éprouvés et qu’il entre plus
facilement dans la compréhension de ’homme. La visée de I’ceuvre elle-méme est un
vecteur de réussite en littérature, c’est-a-dire qu’un ouvrage qui prétend a I’utilité et a la
promotion de la morale bénéficie de I’avantage de pouvoir émouvoir ses lecteurs, et par
ailleurs, rappelle la baronne, « I’on admire avant tout certains écrits, parce que seuls ils
ont ému toutes les puissances de notre &tre”” ». Le style méme est fagonné par 1effet que
I’écrivain veut obtenir sur ses lecteurs. De ce point de vue, la littérature pourra étre
considérée comme une arme dans un systeéme politique ou la liberté d’expression est
admise, car elle sera ’outil qui, bien utilisé, permettra éventuellement de rassembler,
d’informer et, si besoin est, de susciter 1’indignation des citoyens. Cependant, elle

n’appelle pas seulement a la révolte, elle a aussi en elle les pistes de solution aux

7 Marc André Bemier, « Introduction », dans Marc André Bernier (dir.), La raison exaltée. Etudes sur De
la littérature de Madame de Staél, op.cit., p. 4-5.

% Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 293.

 Ibid., p. 416.

95



0

S . 21 [ - ..
problémes qu’elle dénonce™", car I’écrivain n’est pas seulement I’agent d’une mission

sociale, il porte également le dessein de rendre la société meilleure.

Ce n’est pas, en effet, ’homme isolé, ’homme armé seulement de ses facultés individuelles, qui
atteint de son propre essor a ces pensées d’éloquence dont I’irrésistible autorité dispose de tout
notre étre moral : c’est ’homme alors qu’il peut sauver I’innocence, c¢’est I’homme alors qu’il peut
renverser le despotisme, c’est I’homme enfin lorsqu’il se consacre au bonheur de I’humanité : il se
croit, il éprouve une inspiration surnaturelle®'".

L’artiste est alors animé par 1’espoir du progres, de ’amélioration continue de I’homme
et de ses conditions de vie et, s’il transmet son étre entier au lecteur, il ne pourra, selon

Madame de Staél, que lui communiquer le désir de s’élever a son tour a la vertu.

Ce principe est d’ailleurs primordial chez la femme de lettres, car elle consacre de
longs passages a 1’idée de gloire et d’émulation dans De la littérature. La société qui
prend timidement forme a la fin du xvin® siécle favorise dans ses principes la
participation de tous a la chose publique, et I’attrait de I’estime générale incite les
hommes a s’illustrer aux yeux de leurs semblables en contribuant aux avancements de la
société; en effet, explique Florence Lotterie, « la République aiguise la perfectibilité par
I’espoir ou tous se trouvent de tenter leur chance et de contribuer, peu ou prou, a
I’édification d’un systéme plus juste®'? ». S’il est bien vrai que les dérapages de la
Terreur ont fait reculer la spontanéité de tels €lans citoyens, il est toutefois impératif de
retrouver cet enthousiasme qui sert a inciter chacun a s’élever, d’autant plus que Madame
de Staél considére que « si vous laissez la nation froide sur I’estime, vous brisez en elle
aussi le ressort du mépris®" », plongeant encore plus profondément I’opinion dans

I’indifférence a I’égard de son gouvernement. Le mépris doit pourtant avoir une certaine

219 voir Florence Lotterie, « Madame de Staél. La littérature comme ‘philosophie sensible’ », op.cit., p. 27
2! Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 294-295.

212 Florence Lotterie, Progres et perfectibilité : un dilemme des Lumiéres frangaises (1755-1814), op.cit., p.
109.

213 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 328.
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intensité, prendre racine dans l’indignation face au spectacle du vice et de |’abus,
indignation qui s’inscrit dans les exigences morales que la vertu aura instaurées dans la

société. Or, selon la baronne de Staél-Holstein,

un peuple qui a été civilisé par les lumiéres, s’il retombe dans I’indifférence pour le talent et la
philosophie, devient incapable de toute espéce de sentiment vif; il lui reste une sorte d’esprit de
dénigrement, qui le porte a tout hasard a se refuser a I’admiration; il craint de se tromper dans les

louanges, et croit [...] qu’on se fait plus d’honneur en critiquant méme avec injustice, qu’en
214

approuvant trop facilement™ .
C’est donc un grand danger que ce refus de reconnaitre la valeur des autres hommes, qui
ne peut qu’entretenir un climat de méfiance et un cynisme difficile a renverser; 1’ intérét
pour les travaux utiles et pour le bien commun risquerait de diminuer graduellement et
d’entralner une stagnation de la société. Germaine de Sta€l apporte toutefois une piste de
solution a ce probléme en dissertant sur I’émulation; selon elle, en effet, la poursuite de la
gloire est & méme de combattre cette forme d’apathie, les hommes se laissant aller a
« Pirrésistible attrait de I’estime générale’" ». Elle est bien loin des moralistes classiques
qui voyaient ce mouvement comme une passion €goiste inspirée par I’amour-propre d’un
moi en quéte de reconnaissance. A ce sujet, il est intéressant d’observer 1’évolution de la
signification du terme « émulation » au cours du xviI® siécle. Si dans la quatriéme
édition du Dictionnaire de I'Académie frangaise, en 1762, on retrouve encore une
définition plutdt classique du mot, qui se lit comme suit : « Espéce de jalousie qui excite

2 . N
'® 5, dans la cinquiéme

a égaler ou a surpasser quelqu'un en quelque chose de louable
édition de 1798, les termes en ont été modelés pour mieux refléter la pensée de la fin du

siécle : « Sentiment noble qui excite a égaler ou a surpasser quelqu'un en quelque chose

2 1bid., p. 74.

3 Ibid., p. 73.

216 Dictionnaires d’Autrefois, « Emulation », http://artflsrv02. uchicago.edwcgi-
bin/dicos/pubdicollook.pl?strippedhw=%C3%A%mulation, [en ligne], page consultée le 4 juin 2014.
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de louable?!’

». La volonté de dépasser le pessimisme néo-augustinien du XviI® siécle
s’exprime trés bien dans cette simple observation a propos des variations sémantiques
qu’un mot est susceptible de connaitre selon les événements et 1’époque. 1l va de soi que
la définition qui correspond a la conception de Madame de Staél est la seconde car, on I’a
vu, pour elle I’émulation est effectivement un sentiment noble qui pousse I’homme a
s’élever, d’autant plus que c’est la morale elle-méme qui « pose les fondements sur
lesquels la gloire peut s’élever”™® ». Cette morale est celle que les littérateurs sont appelés
a régénérer et a préserver par leurs écrits, mais plus encore, leur présence dans 1’espace
public, le pouvoir qu’ils ont de provoquer 1’indignation ou au contraire de faire 1’éloge
des « hommes illustres », permettent 8 Madame de Staél de souligner que « la littérature,
indépendamment de son alliance avec la morale, contribue encore, d’une maniére plus
directe, a D’existence de cette gloire, noble encouragement de toutes les vertus
publiquesz'9 ». Etant donné que « ce que I’on admire des grands hommes, ce n’est jamais
que la vertu sous la forme de la gloire®® », ceux qui seront & la poursuite de la
reconnaissance publique s’appliqueront a se rendre utiles a la société et travailleront pour
le bien commun. La littérature permettra également de faire revivre le sentiment

d’admiration dans ’opinion, sentiment qui avait été mis a mal pendant les sombres

années de la Terreur.

A la lumiére de cette perception trés idéalisée de 1’écrivain et de la littérature, il
est possible de voir que Germaine de Staél établit des liens étroits entre le « systeéme de la

perfectibilité », un programme esthétique et moral et le rdle social de la littérature dans

7 Ibid.
8 Germaine de Stagl, De la littérature, op.cit., p. 73.
29 g
Ibid.
0 Ibid., p. 411.
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une société nouvelle encore en train de se construire et de se réinventer. En effet, au fil
des chapitres successifs de De la littérature et dans le prolongement des principes des
Lumicres et des idéaux révolutionnaires, la République idéalisée de Madame de Staél
prend forme. Il s’agit d’une société ou la plume serait maniée par des littérateurs engagés
qui assument les responsabilités qu’exigent la préservation des institutions et 1’éducation
de leurs semblables a la vertu. Pour ce faire, ils doivent tout d’abord écrire dans un style
élevé a méme de respecter la dignité de leurs lecteurs, car « dans I’approche de Madame
de Sta€l, la réflexion esthétique n’est jamais dissociée d’enjeux moraux et politiques,
méme 12 o ce lien semble moins strict??' ». La vulgarité, tant dans le style que dans le
propos, doit étre bannie, car on ne peut transmettre 1’amour de la vertu si la teneur du
discours et sa forme offensent la sensibilité du lecteur. Ensuite, les écrivains doivent faire
appel aux sentiments communs a tous les hommes, ces sentiments issus de la pitié
naturelle, afin de toucher I’ame, de I’exalter au spectacle de la vertu. Madame de Staél

soutient que

I’art d’écrire serait aussi une arme, la parole serait aussi une action, si I’énergie de I’ame s’y

peignait tout entiére, si les sentiments s’élevaient a la hauteur des idées, et si la tyrannie se voyait
222

ainsi attaquée par tout ce qui la condamne, I’indignation généreuse et la raison inflexible“*.
Cette capacité a influencer la société est susceptible de transformer 1’écrivain en un
gardien de la république, garant de la liberté, des institutions, des vertus civiles et de
I’émulation qui pousse les hommes a faire de grandes choses en faveur de la société. 1

faut que ces agents fortifient le ressort qui en chaque personne garantit le désir d’étre

utile et de travailler au bien-étre de sa communauté.

22! Giovanni Paoletti, « Fiction, connaissance morale et mélancolie dans I’Essai sur les fictions de Madame
de Staél », dans Bertrand Binoche et Daniel Dumouchel (dir.), Passages par la fiction, Paris, Hermann
Editeurs, 2013, p. 215.

22 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 81.
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Conclusion

De la littérature est une ceuvre complexe qui, de ce fait, apporte un point de vue
d’une grande profondeur sur la littérature et ses interactions avec la politique. Madame de
Staél y établit les bases de ce qu’elle considére comme la voie a suivre pour régénérer la
société et elle y exprime avec fermeté la conviction inébranlable que ce sont les
littérateurs qui doivent se faire les agents de cette reconstruction exigée par des idéaux,
ceux des Lumiéres, qui ont mené a un changement de régime. En rupture avec I’héritage
augustinien du siécle précédent, la baronne de Staél-Holstein propose une alliance
audacieuse entre la faculté de raisonner et de celle de ressentir, alliance nécessaire a
I’¢élévation de I’homme et a la cohésion d’une communauté qu’unissent les sentiments du
cceur et des droits fondamentaux partagés par tous les hommes. Pour parvenir a cette
alliance primordiale entre la raison et le sentiment, Madame de Staél a construit une
théorie de I’engagement littéraire qui se base sur deux constats : 1’écriture doit s’appuyer
sur une forme pure, intelligible et symétrique héritée de I’époque classique, et sur
’expérience sensible, elle-méme fondée sur un sentiment enraciné dans la nature, apte a
réunir les hommes et gouverné par une raison qui régulera les excés de la passion. En
prenant en compte ces prescriptions, I’écrivain engagé utilisera toute la puiséance de
I’éloquence pour €lever et aviver le sentiment moral de son public.

Ces tendances et ces options rattachent cette conception de la littérature au
mouvement néoclassique qui caractérise une part importante de 1’art de la fin du xvin®
siécle. Elles proceédent en effet de la grande admiration qu’entretient Madame de Staél
envers les Anciens, dans la mesure ou ceux-ci auraient atteint la perfection formelle et

que nul ne peut prétendre les surpasser dans ce domaine, car la forme n’est pas
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indéfiniment perfectible. La ou les Modernes trouvent leur originalité et contribuent a
’avancée des lettres, c’est par les découvertes qu’ils ont faites sur la connaissance de
’homme et qui viennent s’ajouter a la perfection artistique car, comme Germaine de
Staél le rappelle, « on peut marquer un terme aux progres des arts; il n’en est point aux
découvertes de la pensée’ ». Tout en s’inspirant des modéles antiques et de formes
considérées comme naturelles pour mieux rejeter 1’esthétique alanguie du rococo, le
néoclassicisme accorde, au surplus, une importance majeure a la dimension morale de
I’art, dimension qui, a la lumic¢re de cette conception particuliere de la perfectibilité,
garantit son avancement constant. Les tenants du néoclassicisme consideérent, comme
Germaine de Staé€l, que toute production artistique doit avoir pour but premier de
participer a la refondation de la communauté sur des principes vertueux. Dans un
contexte ou la religion a perdu de son ascendant spirituel, les Lumiéres néoclassiques se
proposent d’étre les nouveaux gardiens de la morale. Ainsi, Madame de Staé€l n’admet
aucune pratique littéraire que viendraient compromettre un style ou des thémes
licencieux, car ceux-ci ne peuvent que dépraver les meceurs ou décourager la vertu. Plus
encore, elle n’admet que des productions contribuant a 1’élévation du genre humain et
capables de susciter 1’émulation car, puisque la littérature a le pouvoir d’influencer
directement le lecteur, il faut s’en servir pour travailler au bien commun. De ce fait, le
style est d’abord ce qui permet de fixer I’attention du lecteur et d’agir sur lui de maniére a
le persuader; cependant, Madame de Sta€l ne s’arréte pas qu’a des considérations
esthétiques. Puisque I’humanité est en marche constante vers le progres, la littérature est
également perfectible car, on I’a dit, elle est susceptible de connaitre des progrés de

nature philosophique. En effet, comme le souligne Marc André Bernier,

2 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit.,p.91.
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en se découvrant une histoire que rythme le lent perfectionnement des facultés humaines, la
littérature s’inscrit donc dans un temps dynamique dont la marche fait reculer, par degrés,
ignorance et préjugés, fanatisme et superstitions, au profit d’une meilleure connaissance non
seulement de la nature, mais encore du cceur de ’homme et des institutions sociales’?*.

En concevant la littérature comme ce qui allie & la beauté et a 1’élévation du style les
conquétes morales que procure une meilleure connaissance du cceur de [’homme,
Madame de Staél dévoile, en méme temps, tout ce que doit sa pensée a Jean-Jacques
Rousseau. Bien qu’elle déplore le fait que Rousseau ait tourné le dos a ses semblables
pour se replier sur sa propre intériorité, elle admire chez lui la profondeur d’un sentiment
naturel et commun a tous les hommes qu’il met en scéne avec une éloquence parfaite
dans ses écrits. En effet, Germaine de Sta€l s’inspire de la conception de la sensibilité
qu’élabore Rousseau dans plusieurs de ses ceuvres, notamment les Réveries d’un
promeneur solitaire et le Discours sur ['origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes, pour faire du sentiment un don naturel et surtout universel a la base de toute
écriture qui prétend vouloir toucher le lecteur. Cette émotion irrésistible qui ébranle
I’ame et qui fait de la vertu une passion doit étre fortifiée par la raison; ainsi, a ce ressenti
s’ajoute la réflexion qui valide aprés coup I’impulsion vertueuse du sentiment. A
’inverse, sans un sentiment qui insuffle a I’esprit I’impression profonde de la justesse de
’action posée, la raison n’aurait pas la force nécessaire pour entrainer les hommes a agir
selon la morale. Lorsque l’écrivain connait son propre coeur, qu’il a fait lui-méme
’expérience des sentiments universaux et qu’il cherche a avoir une excellente
connaissance du cceur de [’homme, il devient apte a décrire les situations qu’il choisit
avec une vérité telle qu’il peut susciter ces passions vertueuses. C’est dans la composition

du récit, dans son style et dans les sentiments qui s’en dégagent que se situe la force

2% Marc André Bernier, « Introduction », dans Marc André Bemier (dir.), La raison exaltée. Etudes sur De
la littérature de Madame de Staél, op.cit., p. 2-3.
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persuasive d’un texte, et I’écrivain habile est celui qui a su faire de son ceuvre un
véritable compagnon pour le lecteur esseulé et isolé, un véritable incitatif a réintégrer la
société des hommes et a y participer. Aussi Madame de Staél demande-t-elle a ses
collegues écrivains de prendre conscience du pouvoir qui est entre leurs mains, dans la
mesure ou ceux-ci ont la possibilité et méme la responsabilité d’investir I’espace public
de facon a intéresser 1’opinion au devenir de la société. Considérant cette position
privilégiée dont ils doivent tirer parti, Madame de Staél invite les littérateurs a mettre tout
en ceuvre pour dynamiser cet espace public, afin que les institutions soient toujours
régulées par 1’opinion et que celle-ci place au cceur de ses préoccupations le destin de la
communauté. De cette fagon, les €crivains, mais aussi les citoyens, seront animés par
I’espérance d’obtenir la reconnaissance de leurs pairs en se montrant utiles a leur société
et, d’un autre coté, ils auront cette vigilance nécessaire pour surveiller les agissements de
ceux qui gouvernent. Il s’agit d’une exigence de la philosophie des Lumieres a laquelle
Madame de Staél adhére pleinement — celle qui veut que chaque homme ait conscience
de lui-méme, de ses capacités héritées de la nature et de ses droits inaliénables, afin de

participer pleinement a la vie de la cité.

L’écrivain est donc assigné a une tiche de guide, si bien qu’a la faveur de ses
connaissances sur la nature humaine et d’une prose sobre et classique, il peut susciter les
sentiments les plus puissants parmi ses semblables. Madame de Staél entretient en effet la

profonde conviction que

L’art d’observer les caractéres, d’en expliquer les motifs, d’en faire ressortir les couleurs, est d’une
telle puissance dans 1’opinion, que dans tous les pays ou la liberté de la presse est établie, aucun
homme public, aucun homme connu ne résisterait au mépris, si le talent I’affligeait. Quelles belles
formes d’indignation la haine du crime n’a-t-elle fait découvrir & 1’éloquence! quelle puissance
vengeresse de tous les sentiments généreux! Rien ne peut égaler I’impression que font éprouver
certains mouvements de I’dme ou des portraits hardiment tracés. Les tableaux du vice laissent un
souvenir ineffagable, alors qu’ils sont I’ouvrage d’un écrivain profondément observateur. Il
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analyse des sentiments intimes, des détails inapergus; et souvent une expression énergique

s’attache a la vie d’un homme coupable, et fait un avec lui dans le jugement public. C’est encore

une utilit¢ morale du talent littéraire, que cet opprobre imprimé sur les actions par I’art de les
25

peindre™”.

De ce point de vue, les écrivains doivent pouvoir exercer leur influence dans un nouvel
espace public, que régit I’ambition d’obliger la discussion politique a prendre
constamment en considération la dimension morale des décisions des dirigeants. En ce
sens, les propositions esthétiques et philosophiques de Madame de Sta€l indiquent donc
que sa pensée est avant tout politique; il s’agit en effet d’une théorie qui vise a
reconstruire une société dévastée par une décennie de violence et de partisannerie qui a
anéanti tout espoir politique. Elle hérite donc des Lumieres 1’idée selon laquelle le
philosophe ou I’écrivain doit étre le gardien de la liberté et des droits universaux de
I’homme. A partir du moment ol cette position est acquise, I’homme ou la femme de
lettres posséde un poids politique non négligeable, car son éloquence lui permet de
provoquer I’indignation du peuple, confronté a des décisions jugées contraires a la morale
et au bien commun. Dans un contexte ou 1’indignation est suscitée par un discours qui
allie raison et sentiment, elle ne se transformera pas en une passion dévastatrice et
violente. Le fanatisme, qui pourrait naitre d’un sentiment qui perd de vue la justesse de
ses fondements, est tenu a I’écart par la pureté de la forme et par la régulation constante
qu’exerce la raison. Ainsi, I’écrivain inspire et contréle 1’indignation pour éviter a la fois
I’indifférence et 1’égarement. En outre, Madame de Staél envisage la littérature comme
indépendante de toutes considérations partisanes, car ’esprit de parti affaiblit
considérablement la pensée critique et cautionne des moyens immoraux de contrdle des
masses tout en égarant le sentiment. La partisannerie, pendant la période de la Terreur, a

avili I’espace public en inculquant la peur et en décourageant tout homme bien

25 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 71.
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intentionné a se risquer dans 1’aréne politique; aussi Madame de Staél croit-elle que les
Frangais ne peuvent sortir des affres de la Révolution « qu’en retrouvant la confiance en

226, De ce fait, I’urbanité

’autre, en renongant a la force séparatrice de la haine partisane
des mceurs, comme elle I’appelle, est de mise; cette politesse qui module les relations
humaines et politiques met un frein a ’aveuglement et a la haine facile qui triompheérent
pendant la Terreur. Combattre la perversion du langage qui a sévi au cours des années
suivant la Révolution et en montrer que les dérives observées pouvaient étre mises en
perspective par une philosophie de I’histoire qui veut que les grands changements,
inévitables et constitutifs de la progression de I’humanité, ne soient pas exempts de
violence : voila, en somme, ce qui invite Madame de Staél a faire le pari de reconstituer
la confiance en la politique, confiance qui avait ét€ mise a mal par les principaux acteurs
de la Terreur. Ce sont les écrivains qui doivent, les premiers, en donner 1’exemple en
misant sur les sentiments naturels de I’homme plutdt que sur des intéréts particuliers. Par
ailleurs, il ressort de la théorie de Germaine de Staél que la parole ne peut étre efficace et
juste que dans la mesure ou sa force est utilisée dans une perspective désintéressée, ce qui

lui permet alors de ne pas heurter les différentes factions et de tendre a unir les hommes

dans ce qu’ils ont tous en commun. Madame de Staél explique que,

[d]ans ce qui caractérise I’éloquence, le mouvement qui 1’inspire, le génie qui la développe, il faut
une grande indépendance, au moins momentanée, de tout ce qui nous environne; il faut s’élever
au-dessus du danger, s’il existe, de I’opinion qu’on attaque, des hommes que 1’on combat, de tout,
hors sa conscience et la prospérité. Les pensées philosophiques vous placent naturellement a cette
élévation ou ’expression de la vérité devient si facile, ou I’image, ou la parole énergique qui peut
la peindre se présent aisément a I’esprit animé du feu le plus pur’?’.

Pour elle, en somme, la littérature est fondamentalement une éducation au

désintéressement politique et la parole éloquente est ce qui permet de servir ce projet, car

226 Florence Lotterie, « Une revanche de la ‘femme-auteur’? Madame de Staél disciple de Rousseau »,
op.cit., p. 25.
21 Germaine de Staél, De la littérature, op.cit., p. 402.
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elle arrache I’homme a ses intéréts égoistes pour I’élever jusqu’a considérer le bien

commun comme son bien personnel.

C’est enfin cette posture qu’adopte Madame de Staél dans De la littérature et,
par-dela et plus généralement, dans I’ensemble de ses écrits, qui sera appelée a connaitre
une fortune considérable au XIx° siécle. A ce titre, elle est méme généralement considérée
comme ’une des précurseurs du mouvement romantique en tant que celui-ci sera, entre
autres, fondamentalement politique et engagé, mais aussi favorable a la promotion de la
sensibilité. En particulier, son essai De [’Allemagne est une ceuvre-phare pour les
théoriciens du romantisme frangais, qui y découvrent les particularités de la littérature
allemande de 1I’époque, alors appelée a servir d’exemple par excellence de la modemité
littéraire. Aussi un manuel comme celui de Jacques Bony résume-t-il le sentiment
général, lorsqu’il écrit que Madame de Sta€l, « dont la vie est [...] liée a I’histoire de son
temps, a joué un réle capital dans la diffusion des théories romantiques en France®® ». La
preuve la plus incontestable de cette influence est probablement le fait que I’on retrouve
I’empreinte de la baronne jusque dans les plus importants moments du romantisme,

comme le rapporte encore Bony :

La préface de Cromwell (écrite en octobre 1827 [par Victor Hugo]) [...], [qui] constitue le plus
important manifeste du romantisme en France, par 1’audience qu’elle rencontra, sans doute,
comme par les controverses qu’elle suscita, mais aussi par la hardiesse de ses vues, malgré les tres
nombreux emprunts aux théoriciens allemands et a Mme de Stagl™.

Cependant, I’influence qu’exerce I’ceuvre de Madame de Staél ne tient pas qu’a son role
dans la connaissance qu’a eue de la littérature allemande la France du X1x° si¢cle. Ses
idées politiques, présentes dans De la littérature, ont aussi eu une postérit€ qui n’est pas a

négliger, comme le souligne Gérard Gengembre :

28 Jacques Bony, Lire le romantisme, Paris, Dunod, 1992, p. 216.
29 Ibid., p. 45.

106



Si, a leur fagon, les néoclassiques continuent le XVII® siécle, parait en 1800 un ouvrage qui, lui
aussi, propose de le poursuivre : De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales. Madame de Staél y pose quelques fondations du XIX® siécle. Franchement intégrée a
I’ensemble de la culture et surtout de son histoire, la littérature peut et doit progresser, selon le
dogme de la perfectibilité. Mieux, le fait littéraire n’est pas séparé des diverses valeurs et pratiques
humaines : religion, morale, mceurs, politique, lois, beaux-arts... Tout interfére, et les influences
réciproques se modifient avec le temps. Une pensée modemne de la littérature est née. Certes, le
XVII® siécle avait silencieusement ébauché la notion d’histoire littéraire, mais, enfin libérée des
concepts figés de rhétorique et de poésie pour englober ’ensemble des productions de fiction, la
notion de littérature connait une mutation décisive. Imagination et pensée sont au pouvoii!
Autrement dit, la littérature, c’est I’essentiel : la capacité et le pouvoir de tout dire. Aux droits
politiques de I’homme nés de la Révolution s’ajoutent les droits poétiques de I’individu. Que
commence 1’ére nouvelle! Mais sans renier les Lumiéres™’.

En ce sens, toute « pensée moderne de la littérature » suppose, désormais, la volonté qui
était celle de Madame de Sta€l de faire de la littérature quelque chose qui agit tres
concrétement dans la société afin de la rendre meilleure. Cette modernité littéraire, qui
prend sa source dans les idéaux des Lumiéres mais qui va au-dela, selon Gengembre, est
ainsi appelée a modeler un nouveau rapport a 1’objet littéraire, un rapport qui sera celui
du x1x° siécle, au cours duquel plusieurs écrivains, dont Victor Hugo n’est pas le

moindre, entendront s’engager dans la transformation de la société. De fait,

Le romantisme frangais ne peut étre dissocié de ses ambitions historico-politiques [...].
L’expérience révolutionnaire, le réve d’une cité future mieux organisée, offrant a4 ’homme les
conditions du bonheur, celui d’une régénération du genre humain par la civilisation, tout cela

concourt a donner au romantisme un aspect messianique de religion du progrés™'.
L’héritage de la baronne de Sta€l-Holstein n’est donc pas seulement artistique et
esthétique, mais bien aussi politique et, & ce titre, inspirera tout le XIx® siécle, si bien que
la figure de I’écrivain en guide éclairant le peuple constituera I’un des aspects essentiels

d’une époque qui, comme I’écrivait Paul Bénichou, se révera comme un nouveau « temps

des prophétes™? ».

20 Gérard Gengembre, A vos plumes citoyens! Ecrivains, journalistes, orateurs et poétes, de la Bastille a
Waterloo, Gallimard, 1988, p. 73-74.

Bl Gérard Gengembre, Le romantisme, Paris, Ellipses, 1995, p. 18.

232 yoir Paul Bénichou, Le temps des prophetes. Doctrines de |'dge romantigue, Paris, Gallimard, 1977.
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