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Les fondements de la théorie staëlienne de l'engagement en 
littérature 

Introduction 

La fin du XVIIIe siècle est caractérisée par la crise de l'Ancien Régime. Alors que 

les fondements de la société curiale sont ébranlés par les idéaux développés tout au long 

du siècle et portés par les philosophes, la Révolution apparaît comme l'aboutissement 

d'un long processus d'émancipation de l'homme. Toutefois, la période de la Terreur vient 

malmener ces idées et le principe même de la République; en effet, plusieurs voix 

s'élèvent pour reprocher aux Lumières les violences issues de l'instabilité causée par la 

Révolution. En réponse à ces détracteurs, certains philosophes se proposent de reprendre 

la lutte pour réhabiliter les idéaux des Lumières. Anne Louise Germaine Necker, baronne 

de Staël-Holstein (1766-1817), est de ce nombre. Elle appartient à la dernière génération 

des Lumières, en hérite plusieurs des principes fondamentaux et partage notamment avec 

celle-ci l'expérience de la Révolution, qui lui inspire le dessein de tracer une voie pour 

l'avenir. C'est ce dont témoigne notamment un ouvrage tel que De la littérature 

considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), qui en appelle à la 

perfectibilité de l'espèce humaine, à la nécessaire dynamique entre les sentiments et la 

raison et au rôle actif que doivent jouer les littérateurs dans une société républicaine. 

Cette œuvre porte de surcroît l'espoir de participer à la construction d'une société 

nouvelle et plus respectueuse des valeurs fondamentales chères aux Lumières, et marque 

de façon très claire l'implication de son auteure dans le débat politique et philosophique 

de l' époque. Cette question de l' engagement politique chez Madame de Staël a d'ailleurs 

attiré l'attention de la critique. Par exemple, Gérard Gengembre et Jean Goldzink, qui 

signent une édition de De la littérature, observent que cet ouvrage est le lieu de «la 
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naissance d'une situation inédite: l'imbrication du politique et du littéraire l ». C'est ainsi 

qu'en conceptualisant les liens qui se nouent entre l'art et la société, Germaine de Staël 

parvient à envisager l'écrivain comme le principal gardien de la République, puisque 

cette forme de gouvernement apparaît comme indissociable d'un espace public qu'anime 

un esprit de débats et de libre examen. Selon Simone Balayé, 

Madame de Staël a pu mesurer le rôle nouveau de l'opinion publique, capable de faire tomber des 
régimes anciens ou de modifier ou renverser des régimes représentatifs dans la légalité ou 
l'illégalité, suivant la nature bonne ou mauvaise des constitutions. L'opinion publique est le 
moyen par lequel la nation s'exprime. Pour cela elle doit jouir de toute la liberté possible. Pour la 
même raison, les écrivains doivent être libres eux aussi, car ils expriment l'opinion et la guident. 
[ ... ] Selon Madame de Staël, la pensée est le plus bel instrument de la liberté, son meilleur garant, 
l'appui nécessaire à tout pouvoir libre pour le conserver et le faire progressef!. 

Ce rôle majeur que Madame de Staël prête aux écrivains dans la dynamique d'un espace 

public où les institutions sont constamment jugées et régulées a été relevé par plusieurs 

spécialistes de cette femme de lettres, dont Florence Lotterie qui parvient sensiblement 

aux mêmes constats que Simone Balayé3
. Aussi plusieurs concluent que Germaine de 

Staël a fait davantage que théoriser les rapports entre littérature et société, puisque 

comme l'indique Marie-Ève Beausoleil, « Her role was not only one of liberal theorist or 

insightful interpreter of CUITent events, as is normally highlighted, but also one of 

political actor in the Revolution4 ». À son image, elle invite les écrivains de son temps à 

investir la place publique et à s'impliquer concrètement dans les affaires de la cité. 

L'engagement de Madame de Staël, tant littéraire que politique, est donc un fait assez 

connu et c'est justement ce qui donne le ton à De la littérature. 

1 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, «Introduction », dans Germaine de Staël, De la littérature [2e 

édition], Paris, Flammarion, 1991, p. 14. 
2 Simone Balayé, «Madame de Staël et l'idée d'opinion publique », dans Madame de Staël. Écrire, lutter, 
vivre, Genève, Droz, 1994, p. 182-183. 
3 Sur cette question, voir Florence Lotterie, « L'année 1800 - Perfectibilité, progrès et révolution dans De 
la littérature de Mme de Staël », Romantisme, nO 108,2000, p. 10. 
4 Marie-Ève Beausoleil, «Germaine de Staël as political activist », dans Karyna Szmurlo (dir.), Germaine 
de Staël,forging a polilics ofmediation, Oxford, Voltaire Foundation, 2011 , p. 24. 
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En revanche, il y a peu d'études contemporaines qui portent exclusivement sur De 

la littérature. De fait, les chercheurs s'intéressent souvent à l'œuvre de l'écrivaine en 

adoptant une vue d'ensemble, ou encore selon des questions particulières comme la 

littérature étrangère, la littérature comparée, ainsi que l'impact de l'écrivaine sur le 

mouvement romantique ou sur le rôle de la femme de lettres dans la société. Il est 

toutefois possible de trouver une recension des études « portant en totalité ou en partie 

sur De la littérature5 » à la fin de La raison exaltée. Études sur De la littérature de 

Madame de Staël, ouvrage dirigé par Marc André Bernier et réunissant des articles de 

plusieurs des éminents chercheurs qui se sont penchés parfois plus d'une fois sur l'œuvre 

de la baronne de Staël-Holstein, tels que Gérard Gengembre, Jean Goldzink, Michel 

Delon, Daniel Dumouchel, Catherine Dubeau, etc. La plupart de ces noms reviennent 

d'ailleurs dans les contributions de la Société des études staëliennes6
, une association qui 

regroupe les chercheurs qui s'intéressent à Madame de Staël et qui publie de façon 

régulière les Cahiers staëliens. Enfin, parmi les chercheurs qui ont consacré de nombreux 

travaux à Madame de Staël se trouvent notamment Florence Lotterie, dont les recherches 

ont inspiré et guidé ce mémoire, et Simone Balayé, dont les multiples ouvrages sur la 

grande femme de lettres en font une des figures importantes des études staëliennes. En 

somme, si plusieurs des facettes de l'œuvre de la baronne de Staël-Holstein ont, comme 

on le voit, déjà fait l'objet de plusieurs études, ce que propose ce mémoire consiste à 

approfondir la relation entre la pensée politique et esthétique de Madame de Staël, de 

5 Marc André Bernier (dir.), La raison exaltée. Études sur De la littérature de Madame de Staël, Québec, 
Presses de l'Université Laval, 2011 , p. 131. 
6 Voir Société des études staëliennes, [en ligne], http://www.stael.org/spip.php?article3, (page consultée le 
18 décembre 2014). 
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manière à montrer comment sa théorie de l'engagement procède de la façon dont se 

nouent ces deux dimensions dans De la littérature. 

C'est que Madame de Staël y conçoit alors le problème de l'engagement politique 

en fonction, d'une part, de sa pensée esthétique et, d'autre part, de sa philosophie morale. 

Le point de départ de ses réflexions est évidemment la situation politique et sociale 

exceptionnelle qui bouleverse la France au moment où elle écrit. Dans le contexte d'une 

révolution qui a créé une instabilité politique difficile à endiguer, elle observe en effet un 

grand découragement vis-à-vis des institutions et de la politique en général. Ce constat 

l'engage à poser la question du rôle que doit jouer la littérature pour régénérer la société. 

C'est dans cet état d'esprit que Madame de Staël invite les écrivains de son temps à 

prendre acte de la puissance de la parole et à s'en servir pour élever l'esprit des hommes 

en vue de la construction d'un avenir basé sur une moralité renouvelée. En rupture avec 

la société curiale et ses mœurs amorales et même volontiers immorales, De la littérature 

« oppose aux grâces apprêtées d'une parole courtisane la puissance d'un verbe qui se veut 

responsable, capable, par son énergie, d'exercer un véritable magistère sur l'opinion et 

susceptible, par son élévation, d'agir "sur l'imagination des peuples,,7 ». Étroitement liée 

à l'éloquence, la théorie staëlienne de l'engagement politique en littérature peut donc 

s'étudier en fonction de trois grandes dimensions que ce mémoire propose d'examiner 

tour à tour. D'abord, De la littérature contient un certain nombre de recommandations 

esthétiques, destinées aux écrivains responsables, qui complexifient le rapport que 

Madame de Staël entretient avec les Anciens et les Modernes, mais qui place le modèle 

classique, fondé sur un idéal stylistique de pureté et d 'harmonie, à la source de sa 

7 Marc André Bernier, « Introduction », dans Marc André Bernier (dir.), La raison exaltée. Études sur De 
la littérature de Madame de Staël, op.cit., p. 3. 
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réflexion formelle. En même temps, la force de la parole que Germaine de Staël admire 

chez les classiques doit s'enraciner dans un sentiment vrai et naturel, car lui seul a le 

pouvoir de toucher les cœurs. Ce second aspect lui fait donc adopter un point de vue 

anthropologique, puisque Madame de Staël inscrit, dans la lignée de Jean-Jacques 

Rousseau, la capacité d'éprouver de la sympathie pour ses semblables dans la nature 

même de l 'homme. Enfin, cette alliance dynamique de la forme, de la raison et des 

sentiments mène à une théorie politique de l'engagement social à la faveur de laquelle 

l'écrivain accepte la responsabilité de régénérer la morale et de prendre place au centre de 

l'espace public. 

Madame de Staël et l'inspiration néoclassique : une esthétique de l'élévation 

Si, pour Madame de Staël, les écrivains engagés sont au centre de la construction 

d'une société républicaine, l'éloquence, élément clef de la démarche staëlienne, constitue 

leur arme par excellence. Dans cette optique, définir l'esthétique idéale pour la société 

postrévolutionnaire est de la plus haute importance. En effet, en cherchant à réinventer 

les conditions de possibilité d'une éloquence moderne, Madame de Staël invite à réfléchir 

sur une forme associée à l'élévation de l'esprit, qui s'inspire de la littérature du siècle de 

Louis XIV et, par-delà, de modèles antiques et républicains. Cette exemplarité du 

classicisme n'a rien d'étonnant: Madame de Staël est républicaine et, suivant ses 

principes, la République suppose une société conçue à l'image de l'idéal classique, c'est­

à-dire formant un tout régulier, harmonieux et fondé sur des lois universelles. Dans ses 

choix formels, la littérature doit donc participer à la construction d'une telle société et 

c'est à ce titre que l'Antiquité la requiert, puisque celle-ci est l'époque par excellence de 

la grandeur du verbe, de son élévation à la fois stylistique, intellectuelle et morale. Ainsi, 
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pour Madame de Staël, en offrant des modèles à l'éloquence moderne, l'Antiquité permet 

d'inscrire celle-ci dans une esthétique qui, par sa forme, exalte la vertu. 

Ces thèses associent Madame de Staël au mouvement néoclassique qui prend 

forme à la fin du XVIIIe siècle et qui s'affirme contre le mouvement rococo. De fait, dans 

la dernière partie du siècle, le néo classicisme apparaît en réponse à l'extravagance d'un 

art qui aurait représenté une époque en déclin, de sorte que «dans la France 

prérévolutionnaire, la beauté fière, virile ou sensuelle des corps triomphe des fadeurs 

rococos et des poses maniérées; elle dit l'émotion, voire l'engagement révolutionnaire 

des artistes que certains paieront de leur vie8 ». Le néoclassicisme rejette en effet la 

frivolité du courant rocaille pour mieux dénoncer les jeux d'illusion et les mises en scène 

artificieuses dont se régale cette esthétique. Le néoclassicisme conteste sans doute la 

dépravation des mœurs dont est complice l'art rocaille, mais surtout l'inutilité morale 

dont cette esthétique est l'emblème, tout en proposant un retour aux formes pures, sobres 

et régulières de l'Antiquité et en favorisant une prise de conscience, pour les artistes, de 

leurs responsabilités dans la société. Les artistes sympathiques à ce mouvement veulent 

agir dans l'espace publique et sur la moralité de leurs semblables, et le meilleur moyen 

d'y parvenir est de pratiquer une forme d'art respectueuse de la dignité de l'homme. 

Madame de Staël n'échappe pas à ces principes, qu'elle défend avec conviction dans De 

la littérature, car pour communiquer la vertu efficacement et pour convaincre ses 

lecteurs, un écrivain doit d'abord s'adresser à eux de façon à ce qu'ils se sentent traités en 

égaux. Ainsi, dit-elle, le «bon goût [ ... ], se retrouvant dans toutes les paroles, dans tous 

les gestes, dans tous les accents, dans toutes les actions mêmes, annonce une âme paisible 

8 Antoine de Baecque et al., L 'ABCdaire de Prud 'hon et le néoc/assicisme, Paris, Flammarion, 1997, p. 8. 
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et fière, qui saisit tous les rapports dans tous les instants, et ne perd jamais ni le sentiment 

d'elle-même, ni les égards qu'elle doit aux autres9 ». En ce sens, Germaine de Staël, tout 

comme le néoclassicisme, tire des fondements de son esthétique les principes d'une 

communauté politique où est appelé à intervenir l'écrivain engagé et responsable. 

Du sentiment du cœur à la fraternité républicaine. Madame de Staël, héritière et 

critique de Rousseau 

Madame de Staël prescrit non seulement l'élévation du style au nom de 

l'argument de la dignité du lecteur, mais considère encore que les œuvres littéraires 

exercent un certain ascendant sur ce dernier. C'est par l'appel aux sentiments, à des 

sentiments enracinés dans la nature même de l'homme, que l'écrivain peut persuader son 

lecteur. Cette sympathie, qui lie deux êtres par les émotions qu'ils ont en commun, est 

inspirée du concept de pitié, développé par Rousseau. Chaque homme a au plus profond 

de lui le réflexe de s' identifier à la souffrance de l'autre, et de ce principe découlent 

toutes les vertus si chères à la baronne de Staël-Holstein, qui porte à Rousseau une grande 

admiration en raison du talent qu'il avait de remuer ses lecteurs avec l'éloquence de son 

écriture. Madame de Staël considérait déjà, dans son Essai sur les fictions de 1795, que 

« le seul avantage des fictions n'est pas le plaisir qu'elles procurent. Quand elles parlent 

aux yeux, elles ne peuvent qu'amuser: mais elles ont une grande influence sur toutes les 

idées morales, lorsqu'elles émeuvent le cœur; et ce talent est peut-être le moyen le plus 

puissant de diriger ou d'éclairer lO ». 

9 Germaine de Staël, De la littérature [2e édition] , Paris, Flammarion, 1991 , p. 307. 
10 Germaine de Staël, Essai sur les fictions, dans Œuvres complètes de madame la baronne de Staël­
Holstein, Genève, Slatkine Reprints, 1967, p. 62. 
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De ce point de vue, Rousseau est un exemple à suivre pour la sincérité éclatante 

qui ressort de sa prose; mais Madame de Staël met également en garde ses contemporains 

contre les dangers de se laisser entraîner par ses seuls élans intimes, comme l'a fait Jean­

Jacques, alors que le moment est critique pour la refonte de la communauté. Les années 

suivant la Révolution exigent de fait que les écrivains tentent de réunir les hommes; ils ne 

doivent donc pas s'en éloigner pour se renfermer sur leur propre sensibilité. C'est 

pourquoi Germaine de Staël propose une alliance dynamique entre la raison et les 

sentiments, la raison devant réguler les passions qui peuvent s'avérer dangereuses et les 

sentiments conférer aux écrits le pouvoir d'entraînement nécessaire à la régénération 

morale. 

Une telle conception implique que le littérateur doit avoir vécu lui-même les 

sentiments qu'il met en scène dans ses écrits, la nécessité de l'expérimentation que 

prescrivent les sciences empiriques tout au long du XVIIIe siècle exerçant ici son influence 

sur l'auteure de De la littérature. Suivant ces principes, Madame de Staël considère en . 

toute logique que l'expérience personnelle du sentiment est la source même d'une 

écriture qui se donne pour ambition de revitaliser la morale en touchant le lecteur. En 

enracinant ainsi la morale dans la nature sensible, Madame de Staël considère donc qu'un 

écrivain, pour prétendre toucher ses semblables, doit impérativement avoir une bonne 

connaissance de la sensibilité humaine. C'est pourquoi l'écrivain engagé doit mettre en 

scène sa propre subjectivité sensible, de manière à ouvrir un véritable dialogue avec son 

lecteur. 
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Les écrivains engagés: le cœur de la République 

Toutefois, indiquer des orientations aux écrivains pour qu'ils puissent accomplir 

l'exploit d'influencer les hommes en faveur de la vertu ne saurait suffire. Ces orientations 

participent en effet d'un but plus grand, celui de faire des littérateurs les gardiens de la 

future République. Ils doivent, pour être dignes de ce titre, prendre acte de leurs 

responsabilités dans la société et accepter de réguler et de dynamiser l'espace public. 

L'esprit des Lumières se discerne facilement derrière les grands espoirs que Madame de 

Staël place dans ses semblables; en effet, au sortir du XVIIIe siècle, un certain nombre de 

droits fondamentaux tendent à être reconnus philosophiquement pour tous, ce qui 

implique une nature humaine universelle susceptible de rassembler les hommes. À ce 

sujet, Georges Gusdorf affirme que «le fait nouveau, c'est la découverte d'une finalité 

commune, d'un dessein rassemblant tous les peuples dispersés sur la face de la terre. 

L'appartenance à l'humanité crée un devoir de quiconque envers quiconque; personne 

n'est tout à fait étranger à personne. Et cette nouvelle alliance des hommes entre eux 

implique une mobilisation générale des énergies en vue de la promotion continue de la 

condition humaine" ». À partir du moment où existe cette nature humaine commune, il 

semble même primordial pour la plupart des penseurs du XVIIIe siècle, dont Madame de 

Staël, de militer pour ces droits fondamentaux, afin que tous les membres de la 

communauté deviennent conscients des prérogatives dont ils jouissent dans les rapports 

qu'ils entretiennent avec leurs institutions et leurs dirigeants. Les écrivains sont donc 

engagés dans la transformation du monde, au sens où ils sont les porteurs de cet éveil de 

l'humanité envers son propre destin; qui plus est, ils sont les garants de la morale, car eux 

Il Georges Gusdorf, Les principes de la pensée au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1971 , p. 360-361. 
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seuls peuvent la magnifier par les sentiments qu'ils suscitent par leurs écrits. Dans un 

contexte où les hommes sont découragés par les terribles événements de la Terreur et où 

le lien social est distendu, la communauté doit être refondée sur des valeurs communes, et 

ces valeurs doivent être portées par des hommes et des femmes de lettres qui ont le talent 

nécessaire pour entrer en communication avec leurs semblables, qui ont une excellente 

connaissance du cœur humain et qui ont l'ambition de se rendre utiles à la société. De 

cette manière, ils sont susceptibles d'éveiller chez leurs semblables la passion de la vertu 

publique et l'émulation contre l'indifférence et la peur. Surpasser la Terreur n'est 

toutefois pas chose facile, surtout dans un contexte où c'est la philosophie des Lumières 

qui est blâmée pour cette dérive. Madame de Staël propose audacieusement de remettre 

en perspective, d'un point de vue historique, ces événements extraordinaires en montrant 

qu'au cours des siècles, de tels éclats de violence ont toujours accompagné les grands 

changements, sans toutefois stopper la marche continue du progrès. À la suite de ce 

plaidoyer, elle propose un certain nombre de solutions pour permettre à ses 

contemporains de dépasser la Terreur; elle maintient, par exemple, qu'il faut encourager 

l'émulation et le désir de se rendre utile à toute la communauté, et que c'est par l'espoir 

de la gloire que l'on pourra susciter l'implication des citoyens dans leur société. 
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Chapitre 1. Madame de Staël et l'inspiration néocIassique : une 
esthétique de l'élévation 

Chez Madame de Staël, les conditions auxquelles doit répondre une écriture 

responsable et engagée dans la réforme de la société sont multiples. En premier lieu, la 

langue de l'éloquence doit s'inscrire dans une esthétique qui, par sa forme, suppose un 

sens de l'élévation en accord avec la hauteur de vue que requiert la vertu, dans la mesure 

où la forme, autant que le contenu, doit exprimer l'exigence morale qui définit la 

littérature. Ce n'est donc pas un hasard si elle invite les littérateurs républicains à choisir 

pour modèle le style des écrivains du XVIIe siècle, car elle estime que 

[l]a pureté dans le style ne peut pas aller plus loin que dans les chefs d'œuvres du siècle de 
Louis XIV; et sous ce rapport, ils doivent être toujours considérés comme les modèles de la 
littérature française. Ils ne renferment pas [ ... ] toutes les beautés que peut produire l'éloquence; 
mais ils sont exempts de tous les défauts qui altèrent l'effet des plus grandes beautés l2

• 

Cet éloge comporte plusieurs éléments essentiels. Il indique d'abord le goût de Madame 

de Staël pour une forme symétrique, harmonieuse et bien structurée, associée à un idéal 

de pureté et, par delà, aux œuvres du Grand Siècle, qu'illumine le souvenir d'une 

Antiquité dont les principes esthétiques devraient, à son avis, toujours guider les 

Modernes. Par ces quelques mots, elle établit donc une filiation entre sa pensée esthétique 

et celle de grands auteurs classiques qui, tels que Bossuet et Corneille, se sont eux-mêmes 

inspirés de la grande figure de Cicéron. L'Antiquité a une importance primordiale pour 

les classiques ainsi que pour Germaine de Staël en ce qu'elle est l'époque par excellence 

de la grandeur du verbe. Observons d'ailleurs que ce passage que l'on vient d'évoquer est 

composé de deux phrases qui forment elles-mêmes deux périodes, forme oratoire imitée 

12 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 280. 
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de Cicéron et dont l'architecture épurée se veut l'emblème d'une élévation de cœur et 

d'esprit. 

La pensée morale de Madame de Staël montre, en même temps, qu'elle est une 

Moderne par bien des aspects: de fait, les grands modèles classiques « ne renferment pas 

[ ... ] toutes les beautés que peut produire l'éloquence l3 ». En ce sens, elle adhère à l'idée 

de progrès de l'humanité véhiculée par la dernière génération des Lumières car, comme 

le rappelle Habermas, c'est 

avec les idéaux de perfection prônés par les Lumières françaises, avec l'idée, inspirée de la science 
moderne, d'un progrès infini de la connaissance et d 'une progression vers une société meilleure et 
plus morale, que le regard échappa progressivement à l'envoûtement qu'avaient exercé sur 
chacune des époques modernes successives les œuvres classiques de l' Antiquité 14. 

Si Madame de Staël partage l'essentiel de ce raisonnement avec ses contemporains, la 

thèse du «progrès infini» ne suppose pas toujours, surtout en France, un rapport à 

l'Antiquité qui, comme le soutien Habermas, serait désenchanté: tout comme les tenants 

du néoclassicisme, Germaine de Staël réaffirme au contraire la valeur normative et 

exemplaire des œuvres classiques. 

C'est ainsi qu'elle entretient un rapport double vis-à-vis des Anciens. D'une part, 

elle défend avec ardeur la théorie d'une dynamique historique qui place nécessairement 

les Modernes au-dessus des Anciens dans le domaine des facultés de l'esprit - et, en ce 

sens, on comprend que les œuvres que les exemples classiques inspirent « ne renferment 

pas [ ... ] toutes les beautés que peut produire l'éloquence ». D'autre part, elle reconnaît à 

ces derniers la perfection stylistique à laquelle ils sont, à son avis, parvenus - et, sur ce 

13 Ibid. 
14 Jürgen Habermas, « La modernité: un projet inachevé », trad. par Gérard Raulet, Critique, Revue 
générale des publications françaises et étrangères, Paris, Éditions de Minuit, Tome XXXVII, n0413 , 
octobre 1981 , p. 951. 
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point, «le style ne peut pas aller plus loin que dans les chefs d'œuvres du siècle de 

Louis XIV» qui ont pris pour modèle l'Antiquité. Autrement dit, 

les ouvrages anciens et modernes qui traitent des sujets de morale, de politique ou de science, 
prouvent évidemment les progrès successifs de la pensée, depuis que son histoire nous est connue. 
Il n'en est pas de même des beautés poétiques qui appartiennent uniquement à l'imaginationI5

. 

Si Madame de Staël croit fermement en une perfectibilité infinie de tout ce qui relève de 

la philosophie et de la morale, elle n'accorde pas à la poésie la même possibilité. La 

poésie, n'étant pas perfectible, est donc susceptible de véhiculer une beauté universelle et 

immuable, qui a atteint sa perfection dès l'Antiquité. 

Dès la première Querelle des Anciens et des Modernes, au XVIIe siècle, cette 

dualité dans la réflexion sur l'art s'était fait sentir: «la controverse [avait amené] les 

deux camps à constater - sans l'avouer aussitôt ouvertement - qu' il existe, à côté d'une 

beauté intemporelle, également une beauté propre à chaque époque: non seulement une 

'beauté universelle' mais encore un 'beau relatif 16 ». Chez Madame de Staël, la beauté 

relative tient, en art, aux progrès de la pensée et de la connaissance du cœur de l'homme, 

qui favorisent un meilleur contact avec le lecteur ou le spectateur, puisqu'ils sont infinis 

et qu'ils varient selon le caractère des peuples 17. La beauté universelle, quant à elle, est 

formelle, car du point de vue strictement artistique, Germaine de Staël considère que « le 

principe des beaux arts, l'imitation, ne permet pas [ ... ] la perfectibilité indéfinie; et les 

Modernes, à cet égard, ne font et ne feront jamais que recommencer les Anciens l8 ». 

Selon elle, les Anciens avaient donc atteint la limite d'une forme idéale, la forme par 

15 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 65. 
16 Hans Robert Jauss, « La 'modernité ' dans la tradition littéraire et la conscience d'aujourd'hui », Pour une 
esthétique de la réception, trad. par Claude Maillard, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1978, 
p.l78. 
17 Madame de Staël a aussi beaucoup réfléchi et écrit sur les caractères des peuples, s' inscrivant de cette 
façon dans la tradition du relativisme anthropologique. 
18 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 179. 
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excellence pour établir une communication efficace, VOlre enchantée avec le lecteur. 

C'est avec un sens de la rigueur, de l'harmonie et de la sobriété semblable à celui des 

productions antiques que l'artiste peut atteindre avec le plus de sûreté la compréhension 

et les sentiments des hommes. C'est pourquoi Madame de Staël considère les œuvres de 

l'Antiquité comme des modèles incontournables, tout en les adossant à des savoirs qui, 

eux, sont perfectibles: 

J'ai répété néanmoins de diverses manières que la plupart des inventions poétiques nous venaient 
des Grecs, que la poésie des Grecs n'avait été ni surpassée ni même égalée par les modernes: 
mais je n'ai pas dit, il est vrai, que depuis près de trois mille ans les hommes n 'avaient pas acquis 
une pensée de plus; et c'est un grand tort dans l'esprit de ceux qui condamnent l'espèce humaine 
au supplice de Sisyphe, à retomber toujours après s'être élevée l9

. 

L'art s'élève par conséquent à proportion des lumières de l'esprit qui s'ajoutent à la 

pureté de la forme. Ces lumières, elles, sont perfectibles à l'infini, et c'est de cette façon 

seulement que l'art sera toujours en progression: 

Les pensées qu'on ajoute à la poésie sont un heureux développement de ses beautés; mais ce n 'est 
pas la poésie même; Aristote l'a nommée le premier un art d'imitation. La puissance de la raison 
se développe et s 'étend chaque jour à des objets nouveaux. Les siècles en ce genre sont héritiers 
des siècles; les générations partent du point où se sont arrêtées les générations précédentes, et les 
penseurs philosophes forment à travers les temps une chaîne d' idées que n ' interrompt point la 
mort20

. 

Dans cette optique, la supériorité des Modernes ne fait aucun doute, d'autant plus que 

Madame de Staël, dans De la littérature, met en lumière le peu de sensibilité et le peu de 

connaissances du cœur de l 'homme dont souffrent les œuvres des Anciens. Par exemple, 

les tragédies grecques représentaient un sentiment aussi profond que l'amour comme une 

fatalité divine qui s'abattait sur le personnage, alors que, «dans les tragédies modernes, 

on aperçoit presque toujours, par le caractère du style, que l'auteur lui-même a éprouvé 

quelques-unes des douleurs qu'il représente2 1 », ce qui témoigne de la connaissance plus 

19 Ibid., p. 58-59. 
20 Ibid., p. 92. 
21 Ibid., p. 111. 
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approfondie du cœur humain que confèrent le retour réflexif sur l'expérience personnelle 

et les leçons des siècles. 

En somme, l'esthétique antique, grecque et romame, représente surtout, pour 

Madame de Staël, un répertoire de formes qui, régi par des règles strictes et épurées, 

s'oppose tout autant aux mignardises affectées et à la corruption morale de l'Ancien 

Régime qu'à la vulgarité des productions des révolutionnaires sous la Terreur. Ainsi, 

à la critique d'une parole avilie par une autorité tyrannique répond alors le souvenir magnifié de 
l'éloquence romaine, dont Cicéron incarne la figure par excellence et où la vertu citoyenne s' allie 
à une élévation exemplaire de la pensée et du style. Toutefois, dans la mesure où il est solidaire 
d'une morale stoïcienne, [ .. . ] le modèle antique invite les Modernes à le perfectionner au sein 
d'une anthropologie nouvelle, elle-même fondée sur la réhabilitation des passions, dont 
l'expression confère au langage un 'nouveau degré de profondeur et d'éloquence ,22. 

Bref, Madame de Staël estime essentiel pour ses contemporains d'imiter le style des 

Anciens, car c'est le moyen le plus sûr et le plus puissant, pour la littérature, de conférer 

aux sentiments et aux idées l'élévation qui caractérise la vertu, tout en insistant sur le fait 

que, par ailleurs, il importe de perfectionner les modèles antiques en fonction des 

avancées du savoir et, notamment, de la philosophie morale. 

L'admiration de Madame de Staël pour l'époque classique n'est pas un cas isolé à 

la fin du XVIIIe siècle. Elle traduit le rejet profond d'un style qui avait caractérisé la 

société curiale finissante et qu'avait illustré l'art rococo - et ce rejet est le geste fondateur 

du néoclassicisme. En effet, 

les historiens de l'art parlent plus volontiers aujourd'hui [pour désigner cette période] d'un 
« nouveau classicisme » sans doute pour remonter aux origines du mouvement et souligner ce 
point commun à l'ensemble des styles et des formes de la seconde moitié du XVIIIe siècle : la 
volonté affirmée de renouvellement de l'art et des présupposés théoriques qui en régissent la 
pratique. D'où une rupture marquée avec l'art baroque et rococo: le modèle antique redevient 
prééminent, véritable antidote aux styles jusqu'alors dominants et admirés des Watteau, Boucher, 

22 Marc André Bernier, « Introduction », dans Marc André Bernier (dir.), La raison exalté. Études sur De la 
littérature de Madame de Staël, op. cil. , p. 5. 
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Van Loo. C'est, à travers l'héritage gréco-romain, jouer la nature contre l'artifice. Ou la vérité, des 
corps, des sentiments, des idées, contre l'art vidé de toutes pensées23

. 

Considéré comme le véhicule d'une moralité dissipée et frivole, le rococo est, de fait, 

associé aux abus et aux mœurs corrompues de l'aristocratie. Le néoclassicisme naît en 

réponse à cette esthétique, qu'il accuse de flatter les passions les plus basses telles que 

l'égoïsme, l'amour-propre, l'oisiveté, la vanité et l'ambition. Il s' agit, pour le 

néo classicisme, de rejeter l'aspect enjôleur des images rocailles, avec leurs postures 

alanguies, leurs diverses figures de la séduction ou encore leur recherche du plaisir, qui 

mettent l'accent sur les jeux de la dissimulation, latents dans cette esthétique. Les 

critiques néoclassiques «s' en prenaient aussi à toutes les qualités sensuelles sur 

lesquelles se fondait l'art rococo - l' esprit, le charme, la grâce, le libre jeu de la fantaisie 

artistique -, qui ne s'adresse pas à l'esprit, mais flatte les sens les plus grossiers et sont 

par définition amorales24 ». Le rejet de ces orientations esthétiques - à première vue 

inoffensives - témoigne du fait que Madame de Staël et ses contemporains se refusent à 

l'idée de l'inutilité morale de l'art. Pour eux, la littérature et toutes les formes d'art visuel 

doivent avoir pour objectif premier d'élever l'âme par le spectacle de la vertu. Cette 

vision de l'art comme ayant une vocation d'utilité est déjà présente dans l'Encyclopédie, 

puisque dans l'article «Poésie », on affirme que 

L'orateur doit dire le vrai d 'une manière qui le fasse croire, avec la force et la simplicité qui 
persuadent. Le poète doit dire le vraisemblable d' une manière qui le rende agréable, avec toute la 
grâce et toute l'énergie qui charment et qui étonnent; cependant comme le plaisir prépare le cœur à 
la persuasion, et que l'utilité réelle flatte toujours l'homme, qui n'oublie jamais son intérêt; il 
s'ensuit que l'agréable et l'utile doivent se réunir dans la poésie et dans la prose; mais en s'y 
plaçant dans un ordre conforme à l'objet qu'on se propose dans ces deux genres d 'écrire25

. 

23 Antoine de Baecque et al., op. cil. , p. 11. 
24 Hugh Honour, Le néoclassicisme, Paris, Librairie Générale Française, 1998, p. 22. 
25 ARTFL Encyclopédie project, auteur inconnu, « Poésie », [en ligne] , http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi­
binlphilologic/getobject.pl?c. l l: 1994.encyclopedie0513 (page consultée le 24 septembre 2013). 
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Pour les néoclassiques, donc, c'est la régularité et la simplicité de la forme, qui en 

assurent la beauté et qui permettent à l'art d'être agréable et persuasif, et cet agrément est 

ce qui permet à l'auteur de rendre son œuvre utile d'un point de vue moral. C'est ce 

qu'avait déjà observé Hugh Honour, lorsqu'il affirme qu'à la fin du XVIIIe siècle, en 

réponse à la frivolité du rococo, 

nous trouvons désonnais des thèmes et des sujets d'une toute autre espèce, de dégrisantes leçons 
de vertus plus modestes, de stoïques exemples de simplicité que rien n'est venu gâter ni 
corrompre, d'abstinence et de sobriété, de noble abnégation et de patriotisme héroïque26

• 

Une rigueur morale et un sérieux dans la pensée viennent remplacer des décennies d'art 

rococo, et Madame de Staël s'inscrit tout à fait dans cette ligne. Aussi est-il important de 

définir ce qu'implique exactement cette sensibilité néoclassique pour mieux comprendre 

les principes esthétiques qui servent de base à sa conception de l'éloquence moderne. 

Comme le nom l'indique, l'inspiration antique est une des caractéristiques 

constitutives du néo classicisme, non seulement pour la forme, mais également pour le 

fond. L'utilisation de références antiques dans les œuvres se manifeste notamment par le 

recours à la pratique du parallèle oratoire entre les Anciens et les Modernes, procédé en 

vertu duquel les artistes proposent une association entre un événement actuel et la vision 

rêvée d'une des grandes figures de l'Antiquité27
. Par exemple, «avec Le serment des 

Horaces , [le peintre néoclassique] David propose un exemple d'héroïsme qui annonce 

l'idéal et le langage de la République. Pour David, [ ... ] peindre des sujets d'histoire 

ancienne revient à prendre position sur la scène politique28 ». L'analogie créée aura pour 

26 Hugh Honour, op. cil. , p. 23 . 
27 Les artistes néoclassiques exploitent beaucoup, notamment, le parallèle entre Lally-Tolendal et Bélisaire. 
Sur cette question, voir Marc André Bernier, « Les emblèmes de l' indignation citoyenne du Bélisaire 
(1767) de Marmontel à celui de David (1781) >> dans Monique Moser-Verrey et al. , (dir.), Le corps 
romanesque: images et usages topiques sous l 'Ancien régime, Québec, Presses de l'Université Laval, 
2009, p. 339 à 348. 
28 Antoine de Baecque et al. , op. cit., p. 8. 
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impact d'intéresser vivement à une cause qui, sans l'intervention de l'artiste, serait sans 

doute restée dans l'ombre. L'utilisation que fait le néo classicisme du parallèle oratoire 

met surtout en lumière la politisation de l'art à la fin du XVIIIe siècle. Comme en témoigne 

l'œuvre de Germaine de Staël, il y a soudainement une volonté, chez les artistes, de 

s'impliquer dans la sphère politique et, pour ce faire, ils œuvrent à créer eux-mêmes 

l'espace public indispensable à une telle démarche. Le parallèle oratoire constitue un des 

moyens pour parvenir à cette fin. 

Le néo classicisme introduit également dans l'art l'idée de justesse et de précision. 

Tant dans ses proportions que dans ses couleurs et dans le sujet dont elle traite, une 

œuvre doit toujours respecter le naturel et la sobriété. Il n'y aura donc pas de 

représentations de l'imaginaire ou du monde des rêves dans le néoclassicisme. Ces 

exigences de symétrie et d 'harmonie permettent à l'âme humaine de remonter à la source 

de son essence: la nature elle-même, qui est un tout ordonné. Dans son Essai sur les 

fictions, Madame de Staël développe en ces termes sa pensée sur les rapports entre la 

fiction et la nature: 

j'ai voulu seulement prouver que les romans qui prendraient la vie telle qu'elle est, avec finesse, 
éloquence, profondeur et moralité, seraient les plus utiles de tous les genres de fictions [ ... ]. La 
fiction merveilleuse cause un plaisir très promptement épuisé; il faut que les hommes se fassent 
enfants pour aimer ces tableaux hors de la nature29

. 

Ainsi, un roman qui, inspiré par le goût baroque pour le merveilleux ou les fééries 

frivoles du rococo, ne rechercherait pas la vraisemblance par sa proximité avec la nature 

risquerait fort de ne pas susciter assez longtemps l'attention du lecteur pour pouvoir 

établir un véritable contact avec lui. L'habileté du littérateur se manifeste avec plus 

29 Germaine de Staël, Essai sur les fictions, dans Œuvres complètes de madame la baronne de Staël­
Holstein, op. cil. , p. 63. 
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d'éclat, lorsqu'il parvient à construire avec finesse un récit vraisemblable porteur de 

vérités morales, car 

il faut consacrer le goût en littérature à l'ornement des idées; son utilité n'en sera pas moins 
grande; car il est prouvé que les idées les plus profondes, et les sentiments les plus nobles ne 
produisent aucun effet, si des défauts de goût remarquables détournent l' attention, brisent 
l'enchaînement des pensées, ou déconcertent la suite d 'émotions qui conduit votre esprit à de 
grands résultats, et votre âme à des impressions durables3o. 

La féérie et tout ce qui éloigne de la nature viennent non seulement « déconcerter », mais 

aussi détourner l'écrivain de son travail de revitalisation de la vertu, car l'ornement du 

récit doit y être entièrement consacré. Pour se sentir interpeller par l'art, le lecteur ou le 

spectateur doit pouvoir s'identifier aux sentiments mis en scène dans le récit, car, dit 

Madame de Staël, 

[c]e qu' il y a de vraiment sublime dans les poèmes eplques les plus remarquables par le 
merveilleux de leurs fictions, ce sont les beautés tout à fait indépendantes de ce merveilleux. Ce 
qu'on admire dans le Satan de Milton, c 'est un homme; ce qui reste d 'Achille, c'est son caractère; 
ce qu'on veut oublier dans la passion de Renaud pour Armide, c'est la magie qui se mêle aux 
attraits qui l'ont fait naître; ce qui frappe de l'Énéide, ce sont les sentiments qui appartiennent, 
dans tous les temps, à tous les cœurs31

. 

De fait, ce n'est pas le merveilleux qui frappe le plus sûrement l'imagination et qui 

entraîne les cœurs, c'est au contraire ce qu'il y a de profondément semblable à l'homme 

dans le récit. Ainsi, la vraisemblance doit se retrouver autant dans la forme que dans le 

fond. En ce sens, les formes pures, voire primitives du néoclassicisme sont autant de 

tentatives de reproduction de la perfection de la nature, ici envisagée comme universelle, 

et c'est à ce titre qu'elles viennent supporter la vraisemblance du récit. Madame de Staël 

soutient cette idée, qu'elle associe à la moralité, en expliquant que 

[l]es proportions régulières des statues antiques, l'expression calme et pure de certains tableaux, 
l'harmonie de la musique, l'aspect d'un beau site dans une campagne féconde, nous transportent 
d'un enthousiasme qui n'est pas sans analogie avec l'admiration qu' inspire le spectacle des actions 

30 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 312. 
31 Germaine de Staël, Essai sur les fictions, dans Œuvres complètes de madame la baronne de Staël­
Holstein, op.cit., p. 64. 
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honnêtes. Les bizarreries, inventées ou naturelles, étonnent un moment l ' imagination; mais la 
pensée ne se repose que dans l' ordre32

• 

Toute véritable œuvre d'art exige la simplicité dans ce contexte, mais Madame de Staël 

ne cantonne pas les richesses morales que supposent la justesse et la mesure à la seule 

production artistique, elles doivent également «caractériser, dans la république, les 

discours, les écrits et les manières33 ». Aussi le néoclassicisme est-il une forme d'art qui 

prétend étendre les fondements de son esthétique à toute la société, c'est-à-dire qu' il est 

avant tout une entreprise politique de revitalisation de la vertu. 

Dans ce contexte, le néoclassicisme a pour première ambition d'intéresser en 

faveur d'une vertu qui a perdu de sa substance et de sa force persuasive, soit en raison des 

affèteries de l'art rococo, soit dans la brutalité néo spartiate de la Terreur. En effet, estime 

Madame de Staël, « [d]epuis la Révolution, une vulgarité révoltante dans les manières, 

s'est trouvée souvent réunie à l'exercice d'une autorité quelconque34 », les 

gouvernements révolutionnaires ayant instrumentalisé la puissance du verbe pour mieux 

servir leur cause. C'est pourquoi les artistes, dans leurs œuvres littéraires et leurs 

tableaux, doivent mettre tout en œuvre pour exalter l' attitude vertueuse, car l'art «ne 

puise ses beautés durables que dans la morale la plus délicate. Les hommes peuvent 

abandonner leurs actions au vice, mais jamais leur jugemene5 ». Ce qui choque la 

moralité n'a pas de beauté en soi, contrairement à la vertu. 

Cette conception élevée de la morale s'enracine, par ailleurs, dans celle que le 

néoclassicisme se fait de la nature en l'associant à l' idée d'universalité. Au terme du 

32 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 67-68. 
33 Ibid., p. 302. 
34 Ibid., p. 306. 
35 Ibid. , p. 68. 
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siècle des Lumières, alors que la SCIence empmque domine depuis des décennies, 

comprendre les comportements de l'homme, c'est inévitablement les enraciner dans la 

nature. Il Y avait là une volonté de remonter aux fondements anthropologiques, non pas 

de manière à retracer une origine mystique ou métaphysique, mais une origine naturelle 

et universelle. Ainsi, Hugh Honour affirme que «religieuse, morale, philosophique, 

économique ou artistique, presque chaque croyance du XVIIIe siècle est étayée par une 

invocation de la loi naturelle. [ ... ] ses connotations premières étaient 'l'uniformité' et 

'l'universalité', et c'est cette signification qui fait de 'nature' un mot sacré pour les 

Lumières36 ». Qu'on en juge d'après l'article que Diderot consacre au droit naturel, où la 

référence à la nature permet de définir l'humanité en fonction d'une exigence morale de 

portée universelle: 

si nous ôtons à l'individu le droit de décider de la nature du juste et de l'injuste, où porterons-nous 
cette grande question? où? devant le geme humain : c'est à lui seul qu'il appartient de la décider, 
parce que le bien de tous est la seule passion qu' il ait. Les volontés particulières sont suspectes; 
elles peuvent être bonnes ou méchantes, mais la volonté générale est toujours bonne: elle n'a 
jamais trompé, elle ne trompera jamais. [ ... ] C'est à la volonté générale que l' individu doit 
s'adresser pour savoir jusqu'où il doit être homme, citoyen, sujet, père, enfant, et quand il lui 
convient de vivre ou de mourir. C'est à elle à fixer les limites de tous les devoirs. Vous avez le 
droit naturel le plus sacré à tout ce qui ne vous est point contesté par l'espèce entière. C'est elle 
qui vous éclairera sur la nature de vos pensées et de vos désirs. Tout ce que vous concevrez, tout 
ce que vous méditerez, sera bon, grand, élevé, sublime, s ' il est de l'intérêt général et commun. Il 
n'y a de qualité essentielle à votre espèce, que celle que vous exigez dans tous vos semblables 
pour votre bonheur et pour le leur. C'est cette conformité de vous à eux tous et d'eux tous à vous, 
qui vous marquera quand vous sortirez de votre espèce, et quan<i vous y resterez. Ne la perdez 
donc jamais de vue, sans quoi vous verrez les notions de la bonté, de la justice, de l'humanité, de 
la vertu, chanceler dans votre entendement. Dites-vous souvent: Je suis homme, et je n'ai d'autres 
droits naturels véritablement inaliénables que ceux de l'humanité37

. 

Dans ce passage, Diderot défère d'abord la question morale au tribunal de la volonté 

générale qui, à la différence des volontés particulières, n'est pas suspecte d'être égarée 

par la recherche d'intérêts égoïstes. Cette volonté générale sert de fondement au droit 

36 Hugh Honour, op.cit., p. 125. 
37 ARTFL Encyclopédie project, Denis Diderot, « Droit naturel », [en ligne] , 
http: //mttlsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?p.4 : 134.encyclopedie05 13 (page consultée le 
24 septembre 2013). 
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naturel dont les différents articles forment une sorte de code de l 'humanité. Dans ce 

contexte, la référence à la nature ouvre celle de l'universalité qui devient le critère par 

excellence à partir duquel la philosophie, mais aussi l'artiste, peuvent prétendre produire 

une œuvre qui interpellera toute l 'humanité, car ils cherchent «non pas à séduire 

l 'homme de son temps, mais tous les hommes de tous les temps38 ». 

Ainsi, à la fin du siècle, le choix du thème de la production artistique est souvent 

déterminé par cette idée suivant laquelle l'œuvre doit toucher chacun dans le but de tenir 

éveillé ce souci de la volonté générale qui pousse l 'homme à chercher le bien-être 

collectif, car 

une fiction, quelle qu'elle soit, ne produit un effet absolu que quand elle contient en elle seule ce 
qui importe pour que tous les lecteurs, dans tous les moments, en reçoivent une impression 
complète. Plus les actions sont adaptées aux circonstances présentes, plus elles sont utiles, et par 
conséquent leur gloire est immortelle: mais les ouvrages, au contraire, ne s'agrandissent qu'en se 
détachant des événements présents, pour s'élever à l'immuable nature des choses; et tout ce que 
les écrivains font pour le jour, est selon l'expression de Massillon, temps perdu pour l'éternitë9

. 

Suivant cette idée, c'est donc la volonté de trouver des vérités universelles qui fait en 

sorte que l'esthétique néo classique s'intéresse à l'aube de la civilisation, c'est-à-dire 

l'Antiquité, paradigme même de l'intemporel, à la recherche de constantes qui ont frappé 

de tout temps l'imagination des hommes. Madame de Staël, quant à elle, privilégie une 

méthode inductive en littérature qui, en étudiant des cas particuliers, sera capable de tirer 

de grandes lois universelles contribuant ainsi la connaissance du cœur de l'homme. 

Enfin, l'importance attribuée à la morale dans l'esthétique néo classique montre à 

quel point les écrivains et les artistes sont appelés à jouer un rôle primordial dans 

l'éducation du public. L'art utile est un art qui est pratiqué par un artiste philosophe: 

38 Hugh Honour, op.cit. , p. 35. 
39 Germaine de Staël, Essai sur lesjictions, dans Œuvres complètes de madame la baronne de Staël­
Holstein, op.cit., p. 66. 
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La théorie du XVIIIe siècle devait consacrer la croyance en la mission éducative des artistes [ . . . ]. 
L'article 'Intéressant' de l'Encyclopédie déclare qu'une œuvre d'art doit son intérêt à son contenu 
moral et social, et que l'artiste doit donc être tout à la fois 'philosophe et honnête homme'. Diderot 
devait résumer sa philosophie de l'art dans une phrase célèbre : rendre la vertu attrayante, le vice 
odieux, le ridicule violent - tel est le but de tout honnête homme qui prend la plume, la brosse ou 
le ciseau4o. 

«Rendre la vertu attrayante, le vice odieux, le ridicule violent », c' est un thème que l'on 

retrouve partout dans De la littérature et chez les tenants du néoclassicisme, et qui traduit 

bien l'esprit hérité du siècle, car on le retrouve également dans plusieurs autres pages de 

L'Encyclopédie. Par exemple, dans l'article « Poésie », il est dit que la principale règle de 

l'art 

est de joindre l'utile avec l'agréable. Le but de la Poésie est de plaire, et de plaire en remuant les 
passions; mais pour nous donner un plaisir parfait et solide, elle n'a jamais dû remuer que celles 
qu' il nous est important d'avoir vives, et non celles qui sont ennemies de la sagesse. L'horreur du 
crime, à la suite duquel marche la honte, la crainte, le repentir, sans compter les autres supplices; la 
compassion pour les malheureux, qui a presque une utilité aussi étendue que l'humanité même; 
l'admiration des grands exemples, qui laissent dans le cœur l'aiguillon de la vertu; un amour 
héroïque et par conséquent légitime: voilà, de l'aveu de tout le monde, les passions que doit traiter 
la Poésie, qui n'est point faite pour fomenter la corruption dans les cœurs gâtés, mais pour être les 
délices des âmes vertueuses. La vertu déplacée dans [00'] certaines situations, sera toujours un 
spectacle touchant. Il y a au fond des cœurs les plus corrompus une voix qui parle toujours pour 
elle, et que les honnêtes gens entendent avec d'autant plus de plaisir, qu' ils y trouvent une preuve 
de leur perfection. Quand la Poésie se prostitue au vice, elle commet une sorte de profanation qui 
la déshonore: les poètes licencieux se dégradent eux-mêmes; il ne faut pas blâmer leurs beautés 
d'élocution, ce serait injustice ou manque de goût; mais il ne faut pas en louer les auteurs, de peur 
de donner du crédit au vice41

. 

On attribue ainsi à l'artiste une importante fonction sociale, celle de réguler les passions 

et de contrer le vice, qui jusqu'alors n'était pas de son domaine. 

C'est qu'au cours du XVIIIe siècle, l'influence de l'Église est en déclin et les 

Lumières entendent reprendre l'éducation morale du peuple à leur compte. C'est par la 

culture, et non par l'évangélisation, qu'elles entreprennent ce combat. Ainsi, l'art se 

démocratise pour étendre son influence en dehors des palais et, plus généralement, des 

espaces de sociabilité aristocratiques. C'est ce que montre, par exemple, l' avènement des 

40 Hugh Honour, op.cit., p. 99. 
4 1 ARTFL Encyclopédie project, auteur inconnu, « Poésie », [en ligne], http: //arttl srv02 .uchicago.edu/cgi­
biniphilologic/getobject.pl?p.ll :838.encyclopedie0513 (page consultée le 24 septembre 2013). 
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musées publics, qui rendent l'art accessible à une plus grande partie de la population. De 

même, Madame de Staël confie la mission aux littéraires d'élever l'humanité, car la 

vertu, bien représentée en littérature, acquiert une force de permanence dans l'esprit du 

public, comme elle le signale ici: « L'opinion, si vacillante sur les événements réels de la 

vie, prend un caractère de fixité quand on lUI présente à juger des tableaux 

d'imagination42 ». Grâce à la représentation sans éclat, sans artifice, naturelle et sobre 

d'une bonne action, la moralité des hommes se trouve sollicitée et leur âme peut s'élever. 

En somme, pour toutes ces raisons, Madame de Staël s'inscrit parfaitement dans l'esprit 

néoclassique. Elle préconise une forme simple et naturelle, sans jeux de dissimulation, 

elle se réfère à la symétrie et à l'ordre qui règnent dans les lettres classiques et elle 

investit l'art d'une fin morale. 

Le néoclassicisme procure également à Madame de Staël une conception des 

œuvres indissociable de l'idée forte suivant laquelle le respect de la dignité de l'homme 

exige la pureté du style. En parfait accord avec la thèse d'une littérature éminemment 

morale, elle propose de bannir toute vulgarité des productions artistiques. La littérature 

est un dialogue entre deux êtres moraux, et «le style représente, pour ainsi dire, au 

lecteur le maintien, l'accent, le geste de celui qui s'adresse à lui; et, dans aucune 

circonstance, la vulgarité des manières ne peut ajouter à la force des idées ni à celle des 

expressions43 ». Le terme « vulgarité» est entendu ici dans toute sa force, puisque c'est 

Madame de Staël qui, la première, utilise ce mot. Le message moral que doit véhiculer la 

42 Gennaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 68 . 
43 Ibid., p. 281. 
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littérature n'aura donc d'impact que dans la mesure où sa forme respectera l'intégrité du 

lecteur. Le relâchement et la vulgarité sont des insultes à son jugement. Ainsi, Madame 

de Staël refuse les thèmes et le style licencieux comme de véritables dangers et elle pose 

les conditions qui définissent une esthétique propre à la littérature engagée. Elle affirme 

en effet que 

[l)'on s 'est persuadé pendant quelque temps, en France, qu' il fallait faire aussi une révolution dans 
les lettres, et donner aux règles du goût, en tout genre, la plus grande latitude. Rien n'est plus 
contraire aux progrès de la littérature, à ces progrès qui servent si efficacement à la propagation 
des lumières philosophiques, et par conséquent au maintien de la liberté. Rien n'est plus funeste à 
l'amélioration des mœurs, l'un des premiers buts que les institutions républicaines doivent 
proposer 44 . 

La littérature doit se prescrire des règles claires et strictes, celles-là mêmes qui régissaient 

les siècles classiques, si elle souhaite participer à l'entreprise de revitalisation de la 

moralité, sous peine de provoquer l'effet inverse. L'importance primordiale et inaliénable 

de la mission éducative de l'art exige que la grandeur se fasse sentir non seulement par le 

fond, mais s'exprime également dans la forme et par le style. C'est que la littérature ne 

doit pas être envisagée comme un simple ornement futile, à l'image des fadaises du 

rococo, et elle doit pour convaincre mobiliser toute la puissance de la parole. L'écrivain 

doit utiliser ce pouvoir avec toute la sagacité et tout le respect qu'exige un rapport 

vertueux entre les hommes. En revanche, rien n'est plus dévastateur pour l'intégrité d'un 

homme que l'utilisation de la force de la parole pour se moquer de lui et l'avilir: 

[d]e tous les moyens qui peuvent déconcerter l'émulation des caractères élevés, le plus puissant est 
l'arme de la moquerie. L'aperçu fin et juste du petit côté d'un grand caractère, des faiblesses d'un 
beau talent, trouble jusqu'à cette confiance en ses propres forces, dont le génie a souvent besoin; et 
la plus légère piqûre d 'une raillerie froide et indifférente peut faire mourir dans un cœur généreux 
la vive espérance qui l'encourageait à l 'enthousiasme de la gloire et de la vertu45

• 

L'émulation, c'est le sentiment qui pousse l'homme à se surpasser, c'est ce que Madame 

de Staël souhaite stimuler; à l'opposé, la vulgarité ne s'intéresse pas à l'essentiel de la 

44 Ibid., p. 301-302. 
45 Ibid. , p. 304-305. 
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nature humaine, qui est la bonté inhérente à tout homme, elle traque seulement les 

ridicules pour les donner cruellement en pâture à l'opinion. Le meilleur exemple des 

ravages de la moquerie se trouve dans la société curiale, où le trait d'esprit était le ressort 

par excellence d'une sociabilité pervertie. La réputation de l'un se construisait sur la 

destruction de celle d'un autre et il ne suffisait parfois que de quelques bons mots pour 

qu'un honnête homme devienne la risée de toute la Cour; dans ce contexte, remarque 

Madame de Staël, «l'art d'éviter les écueils de l'esprit était le seul usage de l'esprit 

même, et le vrai talent se sentait souvent oppressé par tous ces liens de convenance46 », 

liens qui régulaient les échanges entre les hommes et qui condamnaient les maladroits à 

l'opprobre. En réponse à cet excès, «l'esprit républicain exige plus de sévérité dans le 

bon goût, qui est inséparable des bonnes mœurs47 ». Le danger de la vulgarité n'est pas 

seulement d'anéantir les élans généreux de l'homme, mais aussi de banaliser le vice, de le 

rendre socialement acceptable et de laisser entendre qu'il est possible d'en rire. Madame 

de Staël déplore que l'homme se permette, parfois, «de plaisanter sur sa propre faiblesse, 

sur ses propres vices, de les avouer avec impudence, de se jouer des âmes timides qui 

répugnent encore à cette avilissante gaîté48 ». Alors, il n'est plus à la poursuite de 

l'amélioration constante, il n'est plus motivé par l'émulation; il cherche seulement à 

diminuer et à camoufler sa faiblesse devant le tribunal de l'opinion, et non à la corriger. 

Le spectacle de la bonté lui déplaît, car elle lui rappelle son laxisme envers ses propres 

vices. Il sera alors séduit par la perspective de détruire ce que l'autre possède de beau, au 

lieu d'essayer de l'imiter en s'élevant. C'est donc au nom de cette exigence que Madame 

46 Ibid., p. 304. 
47 Ibid., p. 307. 
48 Ibid., p. 306. 
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de Staël refuse, au demeurant, les thèmes licencieux en littérature, qui ne sont propres 

qu'à encourager le vice et à décourager la vertu. 

Toutefois, elle ne s'arrête pas seulement à cette recommandation: non seulement 

la vulgarité doit être bannie de la littérature, mais toute œuvre qui n'a pas une portée 

morale n'est pas souhaitable. En effet, pour elle comme pour les néo classiques, «le 

corollaire, à savoir que les arts pouvaient aussi dépraver, s'appliquait non seulement aux 

représentations licencieuses ou, simplement, aux sujets peu édifiants, mais aussi à tout ce 

qui était de style impur49 ». La littérature doit avoir une utilité, c'est un fait généralement 

admis parmi les Lumières militantes, comme en témoignent les passages de 

l'Encyclopédie cités plus haut. En tant que force capable d'agir sur le lecteur, elle ne doit 

pas être reléguée à une fonction superficielle qui consisterait à simplement satisfaire les 

sens. Madame de Staël pense que l'écriture peut avoir une influence directe sur la 

moralité de l'homme, l'écrivain a donc le devoir de s'engager pleinement dans 

l'entreprise d'exaltation de la vertu. Comme Jean Starobinski le souligne si bien, «le 

plaisir, dans la vie morale, doi[t] toujours être la conséquence d'une action vertueuse50 ». 

La liaison qu'établissent les néoclassiques entre plaisir et vertu est très importante, car 

elle suppose que l'art parviendra à réconcilier bonheur et vertu, donc intérêt et moralité. 

La littérature doit donner aux hommes l'envie de faire le bien, la jouissance de la vie se 

trouvant ainsi garantie par la recherche du bien commun et non plus par les seules 

satisfactions de l'amour-propre. 

49 Hugh Honour, op. cil. , p. 100. 
50 Jean Starobinski, L'invention de la liberté, 1700-1789, Genève, Éditions d'Art Albert Skira, 1964, p. 53. 
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Tout bien considéré, «l'élévation du langage conserve seulement cette dignité de 

l'homme en présence des hommes51 ». Ce souci d'adopter un langage respectueux permet 

de reconnaître l'autre comme un égal qui partage les mêmes facultés que soi et qui 

participe à la communauté. Dans un contexte où le XVIIIe siècle a vu naître un désir 

intense de liberté, cette aspiration s'est traduite de deux façons: soit dans la recherche 

immédiate du plaisir sans considération pour la morale, soit dans une recherche plus 

philosophique du bien commun. Madame de Staël condamne sévèrement la première et 

participe activement à la seconde. 

Madame de Staël, en prescrivant l'élévation du style au nom de l'argument de la 

reconnaissance de la dignité du lecteur, octroie aux œuvres littéraires un certain pouvoir 

sur ce dernier. Aussi est-ce en regard de cette préoccupation qu'elle porte une attention 

particulière au rapport qu'entretient l'Antiquité avec les passions humaines. La fonction 

de « catharsis », ou de purgation des passions, que l'on doit à Aristote, prend tout son 

sens à ses yeux dans le contexte de la Révolution. Le déchaînement de la violence 

observé pendant la dernière décennie convainc Madame de Staël de militer pour une 

littérature qui influence les passions. Elle n'invite toutefois pas à imiter le tragique 

antique, qui envisage le destin comme immuable et la vie comme une fatalité, car elle 

croit fermement en la perfectibilité de l'homme et à son pouvoir sur son propre destin; 

mais elle est toutefois convaincue, comme les Anciens, que l'art est un moyen sûr d'agir 

sur le lecteur. Alors que la catharsis impliquait d'agir sur les mauvais sentiments des 

hommes, Madame de Staël se propose plutôt d'exalter les bonnes dispositions de 

l'homme: 

51 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 281. 
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On considérera alors que le 'philosophique' qui se révèle dans et par le texte proprement littéraire 
relève de la peinture des 'passions', pour autant qu'elles suscitent un conflit intense entre les 
revendications de la vie intérieure et la dépendance à l'égard du monde extérieur52

• 

Il s'agit donc d'amener l'homme à concilier ses envies et les exigences de la vie en 

société en l'amenant à réfléchir sur la nature de ses actes. Les personnages mis en scène 

par Madame de Staël, dans ses récits, ne sont pas exempts de défauts. Elle cherche à 

montrer « ce qu'il y a de bon et de blâmable dans les actions humaines, et quelles sont les 

conséquences naturelles de ces actions 53 », comme elle l'explique dans les «Quelques 

réflexions sur le but moral de Delphine54 ». Ainsi, elle représente une Delphine qui a un 

excellent caractère, mais qui ne prend pas garde aux opinions du reste de la communauté, 

ce qui fait en sorte que les « malheurs qui résultent pour elle» servent à montrer qu'il 

était utile et sévèrement moral de montrer comment, avec un esprit supérieur, on fait plus de fautes 
que la médiocrité même, si l'on n'a pas une raison aussi puissante que son esprit; et comment, 
avec un cœur généreux et sensible, l'on se livre à beaucoup d'erreurs, si l'on ne se soumet pas à 
toute la rigidité de la moralé5

• 

Toutefois, outre les intentions qu'elle exprime à la suite de son roman, Madame de Staël 

laisse au jugement et à la dignité du lecteur le soin de plaindre ou d'approuver Delphine 

selon les choix qu'elle fait. Nul ne peut être irréprochable, mais nul n'est pleinement 

blâmable non plus. Madame de Staël veut enseigner la bonté, la compassion et 

l'abnégation en élevant le cœur à la vue d'un geste juste. Elle veut susciter une 

fascination pour le bien par le biais de l'art : «Vous aimez la littérature, comme la 

poésie, comme la religion, comme tout ce qui peut ennoblir et exalter l'humanité56 ». La 

littérature est donc fondamentalement action sur le lecteur, selon Madame de Staël. 

52 Florence Lotterie, « Madame de Staël. La littérature comme 'philosophie sensible' », dans Romantisme, 
n0124, 2004, p. 22. 
53 Germaine de Staël, Delphine, dans Œuvres complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein, op.cit., 
p.649. 
54 Ibid., p. 646 . 

. 55 Ibid., p. 647. 
56 Ibid., p. 493. 
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L'élévation du style, le respect de la dignité de l'homme, l'action sur le lecteur; 

tout cela, pour faire effet, doit enfin découler de l'éloquence de l'auteur: 

Épars dans les pages de De la littérature se découvrent les éléments d'un ' traité de style ' qui est un 
excellent commentaire des grands modèles et qu'elle [Madame de Staël] résume en une formule : 
'C'est la gradation des temps, la convenance et le choix des mots, la rapidité des formes, le 
développement de quelques motifs, le style enfm s' insinue dans la persuasion des hommes ,57. 

L' éloquence, c'est l'intelligence de l'auteur illuminant son écriture. C'est la persuasion 

qui émane de l'expression même. La Révolution a eu pour conséquence de déconsidérer 

la parole, alors avilie par un torrent de mensonges opportunistes et violents. Dans ces 

circonstances, les hommes craignent pour leur vie, que peuvent souvent menacer des 

discours haineux, et la morale entre en concurrence avec la survie. La situation semble 

irrécupérable, mais Madame de Staël croit en la perfectibilité de l'homme et elle est 

convaincue que « tout ce qui est bien en soi» finit par acquérir, lentement mais sûrement, 

« un grand ascendant58 ». Ainsi, elle travaille à réhabiliter la parole, à la restaurer dans sa 

fonction non partisane de communication avec les autres hommes pour éloigner les 

fantômes de la Terreur. La parole est d'autant plus importante que la France souhaite une 

République et que, « dans les pays libres, la volonté des nations décidant de leur destinée 

politique, les hommes recherchent et acquièrent au plus haut degré les moyens d' influer 

sur cette volonté; et le premier de tous, c'est l'éloquence59 ». La langue de l'éloquence 

n'attaque pas, au contraire des discours partisans, elle est toujours mesurée et elle 

respecte les convenances. Dans De la littérature, Madame de Staël consacre un chapitre à 

« l'urbanité des mœurs », élément essentiel au bon fonctionnement d'une société 

républicaine qui entend laisser une large tribune à des opinions diverses et contraires. 

57 Robert de Luppé, Les idées littéraires de Madame de Staël et l'héritage des Lumières (J 795-1800), Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 1969, p. 57. 
58 Germaine de Stael, De la littérature, op.cit., p. 400. 
59I bid., p. 393. 
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Sans la politesse et l'égard à l'endroit de l'interlocuteur, les haines s'enflamment 

rapidement et rendent dangereuse toute implication dans la sphère publique. Selon 

l'écrivaine, «les convenances sont à l'image de la morale; elles la supposent dans toutes 

les circonstances qui ne donnent pas encore l'occasion de la prouver; elles entretiennent 

les hommes dans l 'habitude de respecter l'opinion des hommes6o ». Elles impliquent la 

prudence et la retenue envers le jugement d'autrui et elles ajoutent à la parole cette 

mesure et ce respect qui sont essentiels à une éloquence qui honore la dignité de 

l 'homme. Dans un contexte où la Révolution a renversé les repères politiques et où la 

partisannerie tend à priver l'adversaire de son humanité au nom d'une cause qu'il ne 

partage pas, il est primordial, pour Madame de Staël, que la politesse reprenne ses droits, 

afin que « cette aversion profonde qu'on ressentait pour l'homme que l'on n'avait jamais 

abordé, cette aversion s'affaibli [sse] par les rapports de conversation, d'égards, de 

prévenance, qui raniment la sympathie, et font trouver enfin son semblable dans celui 

qu'on regardait comme son ennemi61 ». La politesse permet, simplement, de faciliter une 

approche de l'autre en fonction de ce qui rassemble plutôt que de ce qui sépare. Alliée à 

l'urbanité des mœurs, la parole publique écarte les excès et retrouve dès lors son 

éloquence véritable, celle qui est supportée par la vertu et par la morale, les deux forces 

qui l'animent. Il y a ici un rapport de réciprocité: l'orateur ou l'écrivain puise dans sa 

propre vertu pour éveiller, par son langage, celle des autres; dans ce contexte, «la 

morale est inépuisable en sentiments, en idées heureuses pour l'homme de génie qui sait 

s'en pénétrer; c'est avec cet appui qu'il se sent fort, et s'abandonne sans crainte à son 

60 Ibid., p. 316. 
61 Ibid., p. 319. 
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inspiration62 ». Au surplus, non seulement la morale est-elle intimement liée au bonheur, 

mais elle découle également de la vérité, car toute parole éloquente prend racine dans un 

sentiment spontané et naturel. Ainsi, seule l'éloquence peut faire resplendir la vérité dans 

toute son attrayante beauté. Tout concorde dans la théorie de Madame de Staël: la forme 

de l'élévation, pure et naturelle; la force de l'éloquence, la justesse de son expression et 

sa sincérité inhérente, puisque puisée dans les mouvements de l'âme; tout interpelle 

l'homme dans son intégrité première, celle qu'il hérite de la nature. Enfin, cette façon de 

s'adresser à l'homme répond à un besoin; en effet, dit Madame de Staël, «l'âme a besoin 

d'exaltation, saisissez ce penchant, enflammez ce désir, et vous enlèverez l'opinion63 ». 

Voilà l'injonction qu'elle adresse aux écrivains. Elle les encourage à viser un très large 

public pour parvenir à toucher les âmes, car plus l'audience est diversifiée, plus le 

message peut porter au-delà des intérêts partisans. Il faut sortir la politique du parlement 

et la ramener sur la place publique, si bien que la création d'un espace public est 

essentielle à la République et à une littérature de l'élévation. 

Le style est, en somme, un moyen de toucher le lecteur et Madame de Staël fait 

plusieurs recommandations d'ordre esthétique, afin de construire un modèle d'élévation 

en littérature. En réunissant la plupart des prescriptions propres au goût néo classique, elle 

dévoile sa parenté avec le courant; cependant, elle va plus loin que de simplement 

proposer une esthétique inspirée des formes classiques. Elle porte en elle la profonde 

conviction que 1 'homme est perfectible et elle la transpose à la littérature. S'arrêter à de 

simples considérations stylistiques, ce serait admettre que la littérature n'a connu, 

contrairement à 1 'homme, aucune avancée depuis l'Antiquité ou, du moins, depuis le 

62 Ibid., p. 397. 
63 Ibid., p. 401. 
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XVIIe siècle. Or, Madame de Staël ne pourrait accréditer une telle idée: pour elle, il est 

incontestable que le progrès a également fait son œuvre dans les domaines artistiques et 

que ces progrès peuvent influencer favorablement la société entière, car, soutient-elle, 

il est impossible de condamner la pensée à revenir sur ses pas, avec l'espérance de moins et les 
regrets de plus; l'esprit humain, privé d'avenir, tomberait dans la dégradation la plus misérable. 
Cherchons-le donc cet avenir, dans les productions littéraires et les idées philosophiques. Un jour 
peut-être ces idées seront appliquées aux institutions avec plus de maturité; mais en attendant, les 
facultés de l'esprit pourront du moins avoir une direction utile; elles serviront encore à la gloire de 
la nation64

. 

Si Madame de Staël situe la perfectibilité de la littérature dans le domaine de la morale, 

c'est qu'elle entend donner aux lettres un rôle très important dans la construction de 

l'avenir. Florence Lotterie affirme qu' «[e]n réalité, la thèse même de la perfectibilité 

défendue dans le texte [De la littérature] suppose que les progrès de l'imagination sont 

des progrès philosophiques65 ». Or, ces progrès philosophiques sont susceptibles d'être 

appliqués aux institutions. En s'appuyant sur une connaissance approfondie du cœur 

humain et en le dévoilant, les œuvres littéraires participent activement à un processus de 

devenir historique que rend possible la perfectibilité de l'homme et dont le projet 

républicain est l'expression par excellence. Cette sensibilité, essentielle aux œuvres et 

aux écrivains qui prétendent agir dans l'espace public, est issue d'un sentiment naturel de 

l'homme: la sympathie. Madame de Staël fait de l'appel au sentiment le cœur de sa 

théorie de l'engagement, ce qui marque sa filiation avec Jean-Jacques Rousseau. 

64 Ibid., p. 301. 
65 Florence Lotterie, « Madame de Staël. La littérature comme 'philosophie sensible' », op.cif., p. 22. 
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Chapitre Il. Du sentiment du cœur à la fraternité républicaine. Madame 
de Staël, héritière et critique de Jean-Jacques Rousseau. 

En soutenant la thèse de l'existence d'un sentiment bienveillant inscrit dans la 

nature profonde de l'homme, Germaine de Staël indique qu'elle est une lectrice de 

Rousseau. En témoigne notamment l'une de ses premières publications, les Lettres sur les 

écrits et le caractère de J J Rousseau (1788), où elle établit clairement que Rousseau est 

à l'origine de son œuvre. D'une part, dans la préface à la première édition, elle affirme 

qu'elle a écrit ces Lettres parce qu'elle a «senti le besoin de voir [s]on admiration 

exprimée66 »; et, d'autre part, dans la seconde préface de 1814, elle explique ses débuts 

en ces termes: «ces lettres sur les écrits et le caractère de J. J. Rousseau ont été 

composées dans la première année de mon entrée dans le monde; elles furent publiées 

sans mon aveu, et ce hasard m'entraîna dans la carrière littéraire67 ». Ainsi, non 

seulement Rousseau, par un concours de circonstances, aura-t-il été l'élément 

déclencheur de la reconnaissance du statut d'écrivaine de la jeune Madame de Staël, mais 

en plus, il a été pour elle une source d'inspiration de la plus haute importance. Elle tient 

effectivement son prédécesseur en haute estime, car elle considère que «les ouvrages 

dont le bonheur du genre humain est le but placent leurs auteurs au rang de ceux que 

leurs actions immortalisent68 », et c'est certainement cet exemple qui inspire ses propres 

essaIS. 

Malgré eux et malgré lui, Rousseau a toujours prétendu aimer profondément ses 

semblables, comme en témoigne l'incipit des Rêveries du promeneur solitaire (1782) : 

66 Gennaine de Staël, Lettres sur les écrits et le caractère de J. J. Rousseau, dans Œuvres complètes de 
Madame la baronne de Staël-Holstein, op.cit., p. 1. 
67 Ibid. 
68 Ibid. 
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Me voici donc seul sur la terre, n'ayant plus de frère, de prochain, d'ami, de société que moi­
même. Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord unanime. Ils 
ont cherché dans les raffinements de leur haine quel tourment pouvait être le plus cruel à mon âme 
sensible, et ils ont brisé violemment tous les liens qui m'attachaient à eux. J'aurais aimé les 
hommes en dépit d 'eux-mêmes. Ils n'ont pu qu'en cessant de l'être se dérober à mon affection69

. 

À la lecture de cette plainte, il est évident que Rousseau considère que le pire châtiment 

qu'il pouvait subir était d'être privé, par la force des choses, de la société de ses 

semblables, qu'il a aimés malgré tout d'un amour profond que seul leur cœur dénaturé, 

leur éloignement de leur condition d'homme aura pu ébranler. Néanmoins, cette 

amertume qui perce dans cet écrit de fin de vie ne dément pas cet amour des hommes qui 

est une des grandes forces de l' œuvre entière de Rousseau et qui se déploie dans une 

langue éloquente dont la maîtrise a toujours fasciné Madame de Staël, qui l'estime très 

habile à rendre ses pensées de façon à intéresser la sensibilité du lecteur. Cette qualité du 

style où s'allient clarté et dévoilement de soi s'affirme dans «une grande propriété des 

termes, une simplicité remarquable dans la construction grammaticale, [qui] donnent à 

son style une clarté parfaite: son expression rend fidèlement sa pensée; mais le charme 

de son expression, c'est à son âme qu'il le doieo ». Dans ce commentaire se manifestent 

avec évidence, d'une part, les préférences esthétiques de Madame de Staël, avec ce goût 

néo classique qui favorise une forme épurée à même de permettre une communication 

dépourvue de ce faux éclat qu'apportent les ornements inutiles du rococo; et, d' autre part, 

le fait que Rousseau, en mettant en scène sa propre subjectivité sensible dans son œuvre, 

ouvre un véritable dialogue avec son lecteur, envisagé comme un semblable qui porte en 

lui les mêmes capacités à s' émouvoir. Les accents de la sincérité qui émanent de ses 

textes attirent l'attention et permettent à ses idées de bouleverser 1 'homme ou la femme 

69 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, dans Rêveries, Paris, Librairie Jules 
Tallandier, 1969, p. 29. 
70 Germaine de Staël, Lettres sur les écrits et le caractère de J. J. Rousseau, dans Œuvres complètes de 
Madame la baronne de Staël-Holstein, op.cit., p. 4. 
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qui les lit. Rousseau est habile à s'adresser à ses lecteurs d'une façon qui les convainc de 

la justesse de ses sentiments, toujours authentiques et bienveillants envers eux car, chez 

lui, « c' est l'amour des hommes et le souci d'en être aimé en retour qui galvanisent le 

style, donnant à l 'œuvre le magique pouvoir de l'entraînement des cœurs à la vertu7
) ». 

Une telle éloquence ne peut qu'être admirée par Madame de Staël, car elle est 

indissociable d'un mouvement véritable du cœur qui tend à rassembler les hommes dans 

une communauté de sentiments capable de rendre la vertu attrayante par la force de la 

parole. 

Toutefois, pour que cette éloquence si essentielle puisse être efficace, elle doit 

puiser ses forces dans des sentiments susceptibles d'exalter l' esprit humain. Rousseau 

marque un moment phare du XVIIIe siècle, précisément en raison de cet appel vibrant à la 

sensibilité humaine qui traverse toute son œuvre. Si le début du siècle a vu 

progressivement le sentiment s' émanciper de sa négativité, c' est vraiment avec lui que se 

développe un regard inédit sur la parole . intérieure qui habite l'individu; Rousseau, 

d'ailleurs, l' affirme lui-même dans les premières lignes de ses Confessions: «Je forme 

une entreprise, dit-il, qui n' eut jamais d'exemple et dont l'exécution n'aura point 

d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la 

nature; et cet homme sera moi72 ». Il propose donc à ses contemporains un regard qui fait 

de l ' introspection et de l ' analyse de soi l' expression de la recherche d'une vérité 

profonde, inscrite dans la nature de 1 'homme, plutôt que la manifestation orgueilleuse 

d'un amour-propre manipulateur. La recherche de cette vérité est ce qui donne aux 

écrivains la possibilité d'approfondir leur connaissance du cœur de l'homme et d ' ainsi 

7 1 Florence Lotterie,« Madame de Staël. La littérature comme 'philosophie sensible ' », op .cil., p. 20. 
72 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Gallimard, 1973, p. 33 . 
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produire des œuvres à même de pénétrer le for intérieur de leurs lecteurs et de les éduquer 

à la vertu. D'une part, si une forme classique et épurée inspirée de l'art antique permet 

d'établir avec dignité et efficacité un contact avec ces derniers, d'autre part, l'usage d'un 

sentiment partagé par tous garantit, quant à lui, la création d'un lien puissant entre 

l'artiste et son public. Madame de Staël fait de cette deuxième recommandation -l'appel 

au sentiment - un élément nécessaire à la revitalisation de l'ordre social par le concours 

des écrivains engagés; car, associée aux mouvements intérieurs naturels, aux « organes », 

comme l'écrit l' auteure, « la vertu devient alors une impulsion involontaire, un 

mouvement qui passe par le sang, et vous entraîne irrésistiblement comme les passions 

les plus impérieuses 73 ». Cette force seule peut élever et exalter les cœurs, et intéresser le 

peuple de la République au bien commun. 

Alors que cette perception positive du sentiment chez Madame de Staël représente 

une position assez fréquente et généralisée à la fin du XVIIIe siècle, il est important de 

rappeler qu'au siècle précédent, les sentiments, ou plutôt les passions, sont sévèrement 

condamnées et suscitent chez les penseurs une vive suspicion. À ce sujet, Philip Stewart 

rapporte que le mot « passion dérive de passus, participe passé de pati 'souffrir, 

subir,74 », et que dans le Dictionnaire de l'Académie, en 1694, il est « classé sous le 

verbe 'pâtir,75 ». En regard de ces précisions étymologiques et sémantiques, et de 

conceptions qui, au XVIIe siècle, supposaient la plus grande méfiance envers les élans 

incontrôlés du cœur humain, la réhabilitation de cette notion exigeait un important travail 

philosophique. Ainsi, si le terme passion conserve, malgré tout, ses acceptions négatives 

73 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 68. 
74 Philip Stewart, L 'Invention du sentiment: roman et économie affective au xvIIf siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2010, p. 45. 
75 Ibid. , p. 64. 

40 



dont il peine à se défaire tout au long du XVIIIe siècle, en revanche, la perception de ces 

mouvements intérieurs se nuance de façon importante, marquant par là l'un des 

changements majeurs qu'apporta ce siècle. En effet, toujours selon Stewart, 

[l]e remplacement progressif de l'astrologie par l'astronomie, la modification graduelle de 
l'ancienne médecine en clinique scientifique, ne furent pas plus profonds ou plus radicaux que la 
transformation de la passion, en tant que chose terrible et subie, en sentiment comme chose vécue, 
parfois agréablement, comme partie intégrante de la notion qu'on a de soi et, à la longue, du culte 
du moi76

• 

De fait, depuis l'Antiquité et comme le montre la théorie de la catharsis chez Aristote, 

l'usage que faisait la littérature des passions se limitait bien souvent à provoquer crainte 

et pitié chez le lecteur ou le spectateur devant le spectacle tragique des ravages qu'elles 

pouvaient causer. Au XVIIIe siècle, cependant, 

on en vient à investir la notion de sentiment comme catégorie plus subtile et variée, que l'idée 
classique de passion. Parallèlement, la littérature commence à en faire un de ses sujets principaux, 
se donnant de plus en plus pour tâche d'explorer les recoins de la psychologie humaine qui étaient 
trop mal éclairés par la désignation de passion. On ne doute plus d'ailleurs que l'expression du 
sentiment soit une fonction valable et même une noble fonction de la littérature. Mais ce qui nous 
semble une évidence était en vérité une conquête. Lorsque Phèdre s'exclame 'l'aime', il est certain 
que ce n'est pas un soupir de bonheur; c'est au contraire le funeste aveu d 'un secret terrifiant et 
catastrophique 77. 

Ainsi, l'évolution historique que connaît la réflexion sur les passions transforme en 

profondeur la compréhension du cœur humain et les motivations qui l'agitent et en 

déterminent les élans. Hugh Honour remarque, au reste, que « si peu d'œuvres littéraire 

ou artistiques étaient délibérément soumises à l'épreuve des larmes, il est hors de doute 

que le sentiment joua un rôle sans précédent et de plus en plus grand dans la critique du 

XVIIIe siècle78 ». Forte de cette avancée, la littérature, en tant qu'art du possible, se saisit 

de cette occasion pour explorer par la voie de la fiction tout l'éventail des sentiments 

humains, avec l'ambition avouée de participer aux progrès de la connaissance du cœur de 

l'homme. Dans ce contexte, vers la fin du siècle, l'analyse de ses propres sentiments 

76 Ibid., p. 1. 
77 Ibid., p. 2. 
78 Hugh Honour, op. cil. , p. 165. 
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devient incontournable pour les écrivains et inévitable pour qui prétend pratiquer 

l'exploration de SOl, comme en témoignent de façon frappante les Confessions de 

Rousseau, qui deviennent un emblème de la conquête du moi. C'est que pour prétendre 

connaître le genre humain, il faut d'abord avoir exploré sa propre intériorité, non 

seulement pour mieux se connaître soi-même, mais aussi pour connaître les ressorts que 

sollicite la communication avec l'autre, c' est-à-dire des sentiments universaux aptes à 

réunir les hommes. Lorsqu'il parvient à les identifier, l'écrivain peut alors poursuivre 

l'ambition d'agir sur la moralité de ses lecteurs. 

De fait, Madame de Staël partage avec les tenants du néo classicisme l'opinion 

suivant laquelle la morale ne peut avoir une véritable emprise sur l'homme que si elle est 

soutenue par les sentiments, car «pour dénoncer l'esclavage et l'injustice sociale », par 

exemple, «le sentiment apparaît comme une arme plus efficace que la raison79 ». Il peut 

évidemment sembler étrange à première vue que le néoclassicisme adhère à de telles 

idées, comme l'observe Hugh Honour en remarquant que «le culte de la sensibilité 

pouvait sembler incompatible avec [ses] idéaux rationnels », mais en réalité, explique-t-il 

par la suite, « [le néoclassicisme admet] volontiers que la force d'une œuvre d' art est de 

toucher le cœur aussi bien que d'instruire et d'être moralement édifiante80 ». Ainsi, même 

les plus sévères tenants de la morale acceptent l'idée que les passions ne sont pas que des 

mouvements violents de l'âme qui ont pour seul effet la déstabilisation de l'être: elles 

peuvent maintenant être envisagées comme le principe de l'indignation sociale et le 

ressort d'une morale au service du bien commun - et, dans ce cas, elles seront 

généralement désignées par Madame de Staël sous le nom de «sentiments », terme 

79 Ibid., p. 166. 
80 Ibid. 
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qu'elle préfère à celui de «passion» en raison de la part négative qui subsiste dans ce 

concept. C'est que sa perception des sentiments a connu une certaine évolution entre 

1796, moment où elle écrit un essai intitulé De l'influence des passions sur le bonheur 

des individus et des nations, dans lequel elle peint les passions comme essentiellement 

ennemies du repos de l'âme et du bonheur, et l'année 1800, qui est celle de la publication 

de De la littérature. Dans De l'influence des passions, de fait, elle privilégie une vie qui 

tend vers l'étude et la philosophie, vers l'absence de mouvements qui portent à avoir des 

attentes envers les autres. En ce sens, elle semble tendre vers une certaine ataraxie, 

considérant qu'une passion est ce qui «vous ôte [ ... ] l'empire de vous-mêmes81 ». Il est 

probable que sa défiance de 1796 puisse s'expliquer par la proximité des événements 

terribles de la Terreur, où le déchaînement des passions a entraîné d'innombrables morts 

et a mis à mal la cohésion sociale. Toutefois, même à ce moment et malgré le procès 

qu'elle fait aux passions, il en reste une qui trouve grâce à ses yeux et qui sera à la source 

des réflexions plus nuancées qu'elle développera davantage quatre ans plus tard dans De 

la littérature; il s'agit de la bienfaisance. Elle l'évoque en ces mots: 

[ ... ] la vertu, telle que je la conçois, appartient beaucoup au cœur; je l'ai nommée bienfaisance, 
non dans l'acception très-bornée qu'on donne à ce mot, mais en désignant ainsi toutes les actions 
de la bonté. La bonté est la vertu primitive, elle existe par un mouvement spontané; et comme elle 
seule est véritablement nécessaire au bonheur général, elle seule est gravée dans le cœur; tandis 
que les devoirs qu'elle n' inspire pas sont consignés dans des codes que la diversité des pays et des 
circonstances peut modifier ou présenter trop tard à la connaissance des peuples. L'homme bon est 
de tous les temps et de toutes les nations; il n'est pas même dépendant du degré de civilisation du 
pays qui l'a vu naître; c'est la nature morale dans sa pureté, dans son essence; c 'est comme la 
beauté dans la jeunesse, où tout est bien sans effort. La bonté existe en nous comme le principe de 
la vie, sans être l'effet de notre propre volonté; elle semble un don du ciel comme toutes les 
facultés, elle agit sans se connaître, et ce n'est que par la comparaison qu'elle apprend sa propre 
valeur. Jusqu'à ce qu'il eût rencontré le méchant, l'homme bon n'a pas dû croire à la possibilité 
d 'une manière d 'être différente de la sienne propre. La triste connaissance du cœur humain fait , 
dans le monde, de l'exercice de la bonté un plaisir plus vif; on se sent plus nécessaire, en se voyant 
si peu de rivaux, et cette pensée anime l'accomplissement d'une vertu à laquelle le malheur et le 
crime offrent tant de maux à réparer. La bonté recueille aussi toutes les véritables jouissances du 
sentiment; mais elle diffère de lui par cet éminent caractère où se retrouve toujours le secret du 

81 Germaine de Staël, De l 'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans Œuvres 
complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein , op. cil. , p. 152. 

43 



bonheur ou du malheur de l'homme: elle ne veut, elle n'attend rien des autres, et place sa félicité 
tout entière dans ce qu'elle éprouve82

. 

Avec les qualités que Madame de Staël lui prête déjà à ce moment, la vertu 

s'apparente à une passion; en fait, elle en garde les qualités, c'est-à-dire la spontanéité et 

l'impérieuse force qui anime l'homme avant qu'il ne doive faire un effort, sans toutefois 

en conserver les défauts, car elle trouve son accomplissement en elle-même et non dans 

les autres ou dans la satisfaction de l'amour-propre. Cette perception d'un sentiment 

éminemment moral et surtout universel, « qui existe en nous comme le principe de la 

vie », se raffine et s'élargit dans De la littérature, où il sera considéré comme le moteur 

de l'émulation et de l'élévation de l'être. Madame de Staël, en effet, ne proposera rien de 

moins que de faire de ce sentiment vertueux et pur l'outil par excellence des écrivains 

engagés dans la régénération de la société et de la communauté des hommes. Il s'agit 

pour elle de faire de la vertu une passion, puisqu'une « seule pensée sans bornes, un seul 

enthousiasme que la réflexion ne désavoue pas, l'amour de la vertu, cette inépuisable 

source, peut féconder tous les arts, toutes les productions de l'esprit, et réunir à la fois 

dans un même sujet, dans un même ouvrage, les délices de l'émotion et l'assentiment de 

la sagesse83 ». Plus encore, les sentiments sont indispensables pour combattre les calculs 

de l'intérêt personnel et pour créer une véritable impulsion en faveur de la vertu, car ils 

sont plus aptes à stimuler la fibre morale des individus que le seul raisonnement. Cette 

idée est d'autant plus importante que la vertu, selon Germaine de Staël, ne peut être 

seulement tributaire de la raison, car elle se condamnerait ainsi à ne conserver qu'une 

faible emprise sur les actions des hommes. Toutefois, à l'opposé, les passions, qui sont 

tout de même des émotions violentes essentiellement irraisonnées, ont besoin de la raison 

82 Ibid., p. 167. 
83 Germaine de Staël, De la littérature, op.cil., p. 362. 
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pour être régulées - non pas d'une raIson froide et calculatrice, maiS d'une raison 

qu'anime le souffle d'une parole éloquente, comme le soutient Germaine de Staël dans ce 

passage: 

On a souvent parlé du danger de l'éloquence; mais je la crois bien nécessaire quand il faut opposer 
la vertu à la passion; ( ... ) il semble que la raison s'offre longtemps à l 'esprit avant que le cœur en 
soit convaincu; mais lorsqu'il l'est, on n'a plus besoin de réflexion: on va de soi-même, on est 
entraîné; c'est l'éloquence seule qui peut ajouter cette force d'impulsion à la raison, et lui donner 
assez de vie pour lutter à force égale contre les passions84

• 

Ce passage décrit l'alliance entre l'éloquence qu'inspire un sentiment naturel, et la raison 

dont la fonction est de réguler les passions humaines négatives, de les tempérer et de les 

tourner vers la vertu. En ce sens, la seule réflexion ne suffit pas, elle suppose le concours 

du cœur car la vérité procède du sentiment. En même temps, l'originalité de Madame de 

Staël sur cette question, consiste à introduire la notion de vérité; déjà, au XVIIIe siècle, 

s'était développée une certaine idée selon laquelle « le sentiment est toujours du côté, 

sinon de la vertu la plus pure, du moins des bonnes intentions85 », mais la baronne de 

Staël-Holstein pousse cet idéal encore plus loin. Pour elle, en effet, le sentiment 

authentifie la parole. Ainsi, elle affirme qu'on 

pourrait soutenir que tout ce qui est éloquent est vrai; c'est-à-dire, que dans un plaidoyer en faveur 
d'une mauvaise cause, ce qui est faux, c'est le raisonnement; mais que l'éloquence proprement 
dite est toujours fondée sur une vérité; il est facile ensuite de dévier dans l'application, ou dans les 
conséquences de cette vérité; mais c'est alors dans le raisonnement que consiste l'erreur86

. 

Autrement dit, le sentiment dérive de la nature même de chaque homme et, à ce titre, est 

toujours l'expression de la vérité: ce qu'il y a de plus vrai chez l'être humain, c'est cette 

impulsion sympathique qui s'inscrit dans son essence profonde. La raison seule serait vite 

en proie aux doutes et aux égarements si le cœur ne donnait pas de la conviction aux 

opinions. 

84 Germaine de Staël, Lettres sur les écrits et le caractère de J. J. Rousseau, dans Œuvres complètes de 
Madame la baronne de Staël-Holstein, op.cit., p. 14. 
85 Philip Stewart, L 'Invention du sentiment,' roman et économie affective au XVJJf siècle, op.cit., p. 81. 
86 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 404. 

45 



C'est pourquoi Madame de Staël remarque, dans De la littérature, que « [l]es 

chefs-d'œuvre de la littérature, indépendamment des exemples qu'ils présentent, 

produisent une sorte d'ébranlement moral et physique, un tressaillement d'admiration qui 

nous dispose aux actions généreuses87 ». Suivant cette perspective, la littérature, en tant 

qu'action sur le lecteur, est susceptible de participer à la régénération d'une société mise 

à mal par les événements de la Révolution, à la condition que les écrivains sachent, par 

leur connaissance du cœur humain, produire cet ébranlement qui est nécessaire pour 

donner à l'homme la motivation d'œuvrer de concert avec les autres à des buts plus 

grands que lui. De fait, Madame de Staël envisage le roman comme, selon les mots de 

Maria Stella Bresciani, 

ce qui permet de renouer le lien avec ses semblables. Grâce à des arguments habilement introduits 
par des littérateurs dans la trame même du récit, les principes de la morale et les enseignements de 
la vertu pénétrant les replis les plus secrets du cœur, l'émeuvent : l'impression produite sur le 
lecteur y reste à jamais inscrite comme un sentiment88

. 

C'est accorder un immense potentiel à la littérature que d'attribuer au roman le pouvoir 

de transformer la morale en un sentiment inscrit dans le cœur, de manière à refonder 

l'esprit de communauté; pourtant, Madame de Staël le fait sans hésiter, puisqu'elle croit 

fermement que l'art donne à la morale une force de permanence, un «caractère de 

fixité9 ». Suivant cette conviction, la capacité d'émouvoir en faveur de la vertu prend 

une importance primordiale, plus essentielle que celle de savoir produire des arguments 

raisonnés, car une littérature qui suscite des sentiments durables est une littérature qui 

touche suffisamment le lecteur pour qu'il se laisse atteindre dans ses pensées les plus 

profondes, pour qu'il ressente le plaisir de se laisser emporter par une vague d'émotions 

87 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 68 . 
88 Maria Stella Bresciani, « Le pouvoir de l' imagination: du for intérieur aux mœurs publiques. Germaine 
de Staël et les fictions littéraires », dans Claudine Haroche, Le for intérieur, Paris, Presses universitaires de 
France, 1995, p. 105. 
89 Voir supra note 42. 
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exaltées. Jean Starobinski explique ce phénomène en affinnant que «la raison vient, 

après coup, légitimer un plaisir nouveau-nëo », mais que ce plaisir «n'est pas 

dissipation; il est au contraire lié à l'éveil de l'être, il est l'énergie conquérante par 

laquelle la conscience se saisit, se rassemble, se voue au monde et aux autres91 ». La mise 

en scène de personnages vraisemblables qui connaissent les mêmes joies et les mêmes 

peines que le lecteur lie ce dernier à une communauté de sentiments universaux et répond 

à un besoin que semble avoir l'homme de s'identifier aux autres, de les reconnaître pour 

semblables. Pierre Macherey donne le nom de « sympathie» à ce sentiment qui pousse 

les hommes les uns vers les autres, qui «pennet de comprendre comment l'affectivité 

intervient dans la constitution de la socialité; [ ... ] la sympathie représent[ ant] le 

sentiment du collectif tel qu'il peut se fonner chez l'individu92 ». La préservation de la 

communauté dépend de ce sentiment du collectif, car, sans cette force, la cohésion sociale 

serait difficile à atteindre et la morale sans attrait; autrement dit, si elle ne reposait que 

sur la raison, la vertu serait plus instable et le vivre-ensemble, plus âpre. En effet, Maria 

Stella Bresciani indique que, chez Madame de Staël, « les arguments rationnels, jugés par 

trop abstraits, [n'ont pas] le pouvoir de pénétrer le for intime de chacun. Seule 

l'imagination, en entraînant les sentiments à adhérer aux principes de la morale et de la 

pensée philosophique, serait capable d'atteindre les replis les plus profonds du cœur 

humain93 ». La raison étant ainsi considérée comme insuffisante pour faire triompher la 

morale, il faut donc qu'il existe des sentiments vertueux, qui seuls peuvent rivaliser de 

force avec les passions égoïstes qui agitent les hommes. Le raisonnement ne saurait 

90 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté, 1700-1789, op.cit., p. 53 . 
91 Ibid., p. 54. 
92 Pierre Macherey, «Sympathie », dans Philippe Raynaud et Stéphane Rials (dir.), Dictionnaire de 
philosophie politique, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 656. 
93 Maria Stella Bresciani, op. cil. , p. 98. 
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prétendre à la puissance d'une passion, qu'elle soit bonne ou mauvaise, et il risque fort 

d'être supplanté s'il se présente seul à la défense de la vertu. En ce sens, puisque la 

réflexion demeure passive et sans «force d'impulsion », elle ne peut être la seule 

gardienne de la moralité. La raison n'est pas la source de la vertu, elle ne vient que 

conforter les impressions induites par les sentiments; Madame de Staël met en lumière le 

rôle de la raison dans ces termes: 

Sans doute la raison est la faculté qui juge toutes les autres; mais ce n'est pas elle qui constitue 
l'identité de notre être moral. Quand on s'étudie soi-même, on reconnaît que l'amour de la vertu 
précède en nous la faculté de la réflexion; que ce sentiment est intimement lié à notre nature 
physique, et que ses impressions sont souvent involontaires. La morale doit être considérée dans 
l'homme, comme une inclination, comme une affection dont le principe est dans notre être, et que 
notre jugement doit diriger. Ce principe peut être fortifié par tout ce qui agrandit l'âme et 
développe l'esprië4

• 

Toutefois, bien que la raison vienne « après coup », selon les termes de Jean Starobinski, 

elle demeure nécessaire pour que l'émotion ressentie prenne son sens et s'inscrive dans la 

moralité, car comme le souligne Madame de Staël, « [1] 'imagination, dans notre siècle, ne 

peut s'aider d'aucune illusion: elle peut exalter les sentiments vrais; mais il faut toujours 

que la raison approuve et comprenne ce que l'enthousiasme fait aimer95 ». Si la raison 

vient démentir la légitimité de l'élan qui a entraîné le lecteur ou le spectateur, celui-ci 

reniera nécessairement ce qu'il a pu éprouver, car, il est utile de le rappeler, Madame de 

Staël considère que «[l]es hommes peuvent abandonner leurs actions au vice, mais 

jamais leur jugement96 ». Les liens entre ces deux facultés - celle de sentir et celle de 

juger - sont puissants chez la baronne de Staël-Holstein; de fait, quand ils sont en parfaite 

harmonie, rien ne semble pouvoir détourner l'homme de la voie de la moralité, car « [l]a 

vertu est à la fois une affection de l'âme, et une vérité démontrée97 », et lorsque le cœur et 

94 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 379. 
95 Ibid., p. 358. 
96 Ibid., p. 68. 
97 Ibid., p. 70. 
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l'esprit approuvent tous deux un acte ou une pensée, alors l 'homme se voue entièrement à 

leur accomplissement. Si l'écrivain est capable de nourrir son éloquence de sentiments 

sincères qui respectent les impératifs de la morale, il saura donner la puissance nécessaire 

à son écriture, dont la forte inspiration morale mettra celle-ci à même de participer à 

l'établissement d'une communauté de cœur et d'esprit. 

Cet attachement à un sentiment puissant, antérieur à la réflexion, et qui provient 

d'un élan irrésistible de l'être ne peut qu'être un indice supplémentaire de l'influence de 

Rousseau sur Madame de Staël. De fait, l'admiration de la baronne pour Rousseau éclate 

à travers toute son œuvre, car les références à son prédécesseur, qu'elles soient explicites 

ou plus implicites, sont si nombreuses qu'il y a peu de doute à entretenir quant au 

sentiment de filiation qui existe entre la baronne de Staël-Holstein et Rousseau. Que l'on 

en juge par les éloges que l'on trouve notamment dans ses Lettres sur les écrits et le 

caractère de J. J. Rousseau et même dans De la littérature, éloges qui le placent dans une 

position privilégiée par rapport aux autres écrivains et philosophes de son temps; 

Madame de Staël considérait, sans doute avec justesse, que c'était à lui que les plus 

grands bouleversements du siècle devaient leur intensité, comme si celle qui anime son 

écriture s'était communiquée à eux. Elle l'exprime d'ailleurs en ces termes: 

Rousseau [ ... ] n'a rien découvert, mais il a tout enflammé; et le sentiment de l'égalité, qui produit 
bien plus d'orages que l'amour de la liberté, et qui fait naître des questions d'un tout autre ordre et 
des événements d'une plus terrible nature, le sentiment de l' égalité, dans sa grandeur comme dans 
sa petitesse, se peint à chaque ligne des écrits de Rousseau, et s 'empare de l'homme tout entier par 
les vertus comme par les vices de la nature98

. 

Ainsi, si les philosophes des lumières ont participé à l'édification d'un véritable 

monument à la pensée et à la raison, au combat contre les préjugés et à l'analyse des 

98 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 288. 
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systèmes politiques, Rousseau, quant à lui, a suscité chez les lecteurs la flamme 

nécessaire pour qu'ils ressentent l'appel de la communauté et qu'ils entrent en action. 

Madame de Staël le compare d'ailleurs à Voltaire de cette façon: « [Voltaire] voulait que 

les lumières fussent de bon ton, que la philosophie fût à la mode; mais il ne soulevait 

point les sensations fortes de la nature; il n'appelait pas du fond des forêts, comme 

Rousseau, la tempête des passions primitives, pour ébranler le gouvernement sur ses 

antiques bases99 ». Pour changer la société, il faut pouvoir fonder une communauté de 

cœurs qui les fait tous répondre à un même appel, celui d'un sentiment profondément 

ancré dans la nature de l 'homme, qui l'anime et le porte vers ses semblables; Rousseau a 

su, par son écriture, lancer cet appel, et c'est ce que Madame de Staël trouve parfaitement 

admirable chez lui. Pour elle, c'est la sensibilité du grand écrivain qui lui a permis de 

découvrir les impératifs naturels du cœur humain, car « Rousseau, portant dans son sein 

une âme souffrante, que l'injustice, l'ingratitude, les stupides mépris des hommes 

indifférents et légers avaient longtemps déchirée; Rousseau, fatigué de l'ordre social, 

pouvait recourir aux idées purement naturelles \00 ». Et, étant ancrées dans la nature de 

l 'homme, ces idées sont à même de les rassembler tous. À la lumière du rôle primordial 

qu'il confère au sentiment, Rousseau, notamment dans ses Rêveries d 'un promeneur 

solitaire, introduit effectivement la notion de communauté des hommes. Il explique 

l'efficacité du sentiment dans la persuasion des hommes par l'identification qui nous lie 

naturellement à l'être qui souffre. L'homme, devant le spectacle de la souffrance de ses 

semblables, ne peut s'empêcher d'être touché et il est difficile pour lui de les ignorer; 

ainsi, il penche naturellement vers la vertu. Rousseau affirme en effet que « l'imagination 

99 Ibid. , p. 286. 
100 Ibid., p. 286-287. 
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renforçant la sensation [nous] identifie avec l'être souffrant et [nous] donne souvent plus 

d'angoisse qu'il ne sent lui-même lOl ». Toujours dans ses Rêveries, Rousseau raconte une 

anecdote au cours de laquelle il se blesse et est secouru par une femme et son fils qui 

s'apitoient sur son état, et voici en quels termes il exprime les émotions que suscitent en 

lui leurs élans spontanés vers lui : « Ses larmes et celles de son fils pénétrèrent mon cœur 

au point que longtemps je la regardai comme ma mère et son fils comme mon frère 102 ». 

Cette faculté naturelle qui porte à la pitié et à la compassion permet donc aux hommes de 

refonder la communauté, une communauté qui, loin d'être artificielle, se base sur rien de 

moins que des liens quasi fraternels. Pour Madame de Staël, cette disposition est d'une 

importance primordiale, car «[l]es pensées qui rappellent, de quelque manière, aux 

hommes ce qui leur est commun à tous, causent toujours une émotion profonde103 » : 

ainsi Rousseau est-il, selon elle, le meilleur des exemples à suivre pour les littérateurs. 

Toutefois, une action, pour être morale, chez Rousseau, requiert un peu plus que 

l'impulsion de la pitié; Christopher Bertram l'explique ainsi: 

For Rousseau moral action always has both a subjective and an objective component. To count as 
truly moral, an action must conform extemally to what morality requires, but it must also be 
performed for the right reason. Behaviour that is caused by pitié alone will very often be extemally 
correct, so it will coincide with what morality requires, but it will not be an action performed for 
the sake ofthe good104

• 

La pitié et le sentiment sont ainsi le point de départ de l'action vertueuse, toutefois l'idée 

que l'on retrouve chez Madame de Staël, selon laquelle la raison a un rôle non-

négligeable à jouer pour qu'un acte soit véritablement moral est également présente, 

d'une certaine façon, chez Rousseau, qui considère la conscience des actes posés comme 

101 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, op.cit., p. 143. 
102 Ibid., p. 78. 
103 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit. , p. 290. 
104 Christopher Bertram, « Rousseau and morality : between naturalism and rationalism », dans Michael 
O'Dea (dir.), Rousseau et les philosophes, Oxford, Voltaire Foundation, 2010, p. 31. 
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essentielle pour qu'une action soit considérée comme accomplie en vue du bien commun. 

Il se crée donc une interdépendance entre les deux facultés, celle de juger et celle de 

sentir, interdépendance qui était déjà présente dans les écrits de Rousseau, mais qui se 

confirme avec force dans ceux de Madame de Staël. Dans un contexte où les œuvres 

d'imagination, pour être utiles, doivent être également philosophiques, il faut en retour 

que la philosophie touche elle aussi le cœur et ne fasse pas qu'interpeller l'esprit, si bien 

qu'il importe de souligner l'importance primordiale d'une parole éloquente provenant 

d'un sentiment naturel pour que l'homme s'identifie à l'être souffrant et fasse preuve de 

vertu. Puis, dans un second temps, il importe également que l'esprit approuve les élans du 

cœur, ceux-là mêmes qui permettent à l'homme d'être éloquent et d'entrer dans la 

persuasion de ses semblables. Pour Madame de Staël, Rousseau est le meilleur exemple 

d'une éloquence irrésistible qui entraîne les cœurs à la vertu et à la morale. 

Ce sentiment bienveillant qui doit être à l'origine de l'écriture est perçu comme 

universel; cette thèse est, par ailleurs, une réponse assez répandue, chez les penseurs du 

XVIIIe siècle, au pessimisme anthropologique des moralistes du siècle précédent. Diderot, 

dans l 'Encyclopédie, définit le terme « humanité» d'une façon qui ne peut laisser aucun 

doute sur l'intention de nier cette vision essentiellement négative de l'homme: 

105 

C'est un sentiment de bienveillance pour tous les hommes, qui ne s'enflamme guère que dans une 
âme grande et sensible. Ce noble et sublime enthousiasme se tourmente des peines des autres et du 
besoin de les soulager; il voudrait parcourir l'univers pour abolir l'esclavage, la superstition, le 
vice, et le malheur. Il nous cache les fautes de nos semblables, ou nous empêche de les sentir; mais 
il nous rend sévères pour les crimes. Il arrache des mains du scélérat l'arme qui serait funeste à 
l'homme de bien; il ne nous porte pas à nous dégager des chaînes particulières, il nous rend au 
contraire meilleurs amis, meilleurs citoyens, meilleurs époux; il se plaît à s'épancher par la 
b· of: . l ' 1 l " d 105 le aisance sur es etres que a nature a p aces pres e nous . 

ARTFL Encyclopédie project, Denis Diderot, « Humanité », [en ligne] , 
http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi­
bin/philologic/getobject.pl?c.7: 1273.encyclopedie05l3 .3558744.3558754.3558757, (page consultée le Il 
mars 2014). 
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C'est ainsi que les Lumières auront cherché à inscrire dans la nature même de l'homme la 

possibilité d'un sentiment irrésistible de bonté à l'égard de ses semblables. Georges 

Gusdorf dira à propos de cette définition que «[l]a notion d'humanité consacre la 

socialisation de l'existence l06 ». L'homme reconnaît dans l'autre un être digne de sa 

considération, un être dont il ne pourrait faire totalement abstraction au profit de ses seuls 

intérêts personnels, à moins d'être tout à fait dégénéré. De fait, une conception tend à se 

généraliser, qui veut qu'en «un siècle où s'impose à la conscience [ce] caractère social 

de l'existence, le bonheur de chacun, réquisition de la nouvelle morale, passe par le 

bonheur de tous l07 ». Madame de Staël et Rousseau ne nient pas à l'amour-propre une 

certaine emprise sur l'homme, mais ils n'en font pas non plus un fondement 

anthropologique. Leur conception de la bienveillance est proche de celle qui se retrouve 

dans l'Encyclopédie, et qui se lit comme suit: 

Il est des hommes en qui l'intérêt, l'ambition, l'orgueil empêchent qu'il ne [sic] s'élève de ces 
mouvements de bienveillance. Mais il n'en est point qui n'en portent dans le cœur les semences 
prêtes à éclore en faveur de l'humanité et de la vertu, dès qu'un sentiment supérieur n'y fait point 
d'obstacle. Et s'il était quelque homme qui n'eût point reçu de la nature ces précieux germes de la 
vertu, ce serait un défaut de conformation semblable à celui qui rend certaines oreilles insensibles 
au plaisir de la musique. Pourquoi ces pleurs que nous versons sur des héros malheureux? avec 
quelle joie les arracherions-nous à l'infortune qui les poursuit! leur sommes-nous donc attachés par 
les liens du sang ou de l'amitié? Non certainement : mais ce sont des hommes et des hommes 
vertueux. Il n'en faut pas davantage pour que ce germe de bienveillance que nous portons en nous­
mêmes, se développe en leur faveur 108

• 

Les «précieux germes de la vertu» se trouvent donc dans tous les cœurs, à moins de 

souffrir d'un «défaut de conformation »; c'est-à-dire, à moins d'être hors de la nature et 

d'être dominé par un amour-propre dont la puissance supplante tous les autres ressorts de 

l'être. 

106 Georges Gusdorf, op. cil. , p. 362. 
107 Ibid., p. 435. 
108 ARTFL Encyclopédie project, Claude Yvon, « Bienveillance », [en ligne] , 
http: //mtflsrv02 .uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c. 1 : 1218.encyclopedie0513, (page consultée 
le Il mars 2014). 
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Ainsi, sur la conception de l'être humain, Rousseau et Madame de Staël trouvent 

un terrain d'entente sur la question de la bienveillance naturelle de l'homme. Même si le 

premier accuse la réflexion de corrompre la nature de l 'homme et de le détourner des 

autres, Madame de Staël, elle, n'accrédite pourtant pas l'idée suivant laquelle ce soit la 

raison qui engendre et fortifie la vanité. La nécessaire dynamique entre la raison et les 

passions dont il a été question va à l'encontre d'une telle pensée, et chez Madame de 

Staël, il est plutôt question que la raison vienne soutenir les impressions du cœur qui nous 

poussent à vouloir le bien de l'autre. Rousseau, notamment dans son Discours sur 

l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, a longuement développé la 

notion de pitié, ce sentiment qui porte l'homme à s'identifier à ses semblables et au 

spectacle de leur souffrance; en effet, Christopher Bertram explique que, chez Rousseau, 

«pitié consist in a concern for the suffering of others that restrains our self-interest 

actions and therefore can play sorne of the same functional role as moralitylO9 ». Ce qui 

est primordial ici aux yeux de Madame de Staël et ce qui a inspiré de manière importante 

ses propres réflexions, c'est que ce sentiment moral est un don naturel partagé par tous 

les hommes, puisqu'il précède la réflexion et le calcul. À cet égard, Rousseau affirme que 

« [t]el est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion; telle est la force de 

la pitié naturelle, que les mœurs les plus dépravées ont encore peine à détruire 1 
10 ». Dans 

le même ordre d'idées, dans De l'irifluence des passions, la baronne de Staël-Holstein 

reprend essentiellement le même raisonnement que Rousseau en décrivant la pitié de 

façon similaire : 

109 Christopher Bertram, « Rousseau and morality: between naturalism and rationalism », op.cit., p. 30-31. 
1\0 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, dans 
Rêveries, op.cit., p. 201. 
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ce sentiment ne s'émeut que pour un objet sans défense, qu'à l'aspect de l'abandon, qu'au cri de la 
douleur; lui seul défend les vaincus après la victoire, lui seul arrête les effets de ce vil penchant des 
hommes à livrer leur attachement, leurs facultés, leur raison même à la décision du succès; mais 
cette sympathie pour le malheur est une affection si puissante, réunit tellement ce qu'il y a de plus 
fort dans les impressions physiques et morales, qu'y résister suppose un degré de dépravation dont 
on ne peut éprouver trop d'horreurill

. 

Peu importe la situation, la plupart des hommes ne pourront s'empêcher de ressentir de la 

pitié à la vue de la souffrance de l'autre; Madame de Staël résume cette idée bien 

simplement dans une puissante formule: «le sang tressaille à la vue du sang 1 
12 ». Pour 

elle, ce mouvement involontaire et irrésistible permet de penser la possibilité de mobiliser 

les hommes pour le bien commun, ce qui aurait été impossible si elle n'avait pas eu 

l'ambition de dépasser l'héritage de moralistes de sensibilité augustinienne du XVIIe 

siècle. En effet, la pitié a la capacité de réunir les hommes en communauté en vue de 

refonder le lien social, car 

de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales ( .. . ). En effet, qu'est-ce que la générosité, 
la clémence, l'humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou à l'espèce humaine 
en général? La bienveillance et l'amitié sont, à le bien prendre, des productions d'une pitié 
constante, fixée sur un objet en particulier: car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce 
autre chose que désirer qu' il soit heureux l1 3? 

Madame de Staël s'inspire de ces interrogations, si joliment formulées par Rousseau, 

pour réaffirmer que le sentiment est un don naturel qui garantit tous les élans que les 

hommes peuvent ressentir pour les autres et qui permet à la littérature d'exalter les âmes 

devant le spectacle de la vertu. Dans De l'influence des passions, elle reprend, encore une 

fois, le même raisonnement que Rousseau lorsqu'elle maintient que «[t]outes les 

véritables vertus dérivent de la bonté; et si l'on voulait faire un jour l'arbre de la morale, 

comme il en existe un des sciences, c'est à ce devoir, à ce sentiment, dans son acception 

III Germaine de Staël, De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans Œuvres 
complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein , op.cil. , p. 174. 
11 2 Germaine de Staël, De la littérature, op.cil., p. 185. 
11 3 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l 'inégalité parmi les hommes, 
op.cil. , p. 201. 
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la plus étendue, que remonterait tout ce qui inspire de l'admiration et de l' estime 1 
14 ». 

Ainsi, Germaine de Staël situe dans la nature un impératif moral qui se manifeste par un 

attachement profond et naturel que tout être humain ressent envers son prochain. Elle 

affirme en fait que 

c'est à la source de la vie [que la morale] se rattache; son impulsion précède toute espèce de 
raisonnement. La même puissance créatrice qui fait couler le sang vers le cœur, inspire le courage 
et la sensibilité, deux jouissances, deux sensations morales dont vous détruisez l'empire en les 
analysant par l'intérêt personnel, comme vous flétririez le charme de la beauté, en la décrivant 
comme un anatomiste. Les éléments de notre être, la pitié, le courage, l'humanité, agissent en nous 
avant que nous soyons capables de calcul. En étudiant chacune des parties de la nature, il faut 
supposer des données antérieures à l'examen de l'homme; l'impulsion de la vertu doit partir de 

1 h 1 · 115 P us aut que e raISonnement . 

Ce renvoi constant à la dynamique entre la raison et le sentiment vient encore une fois 

appuyer la thèse selon laquelle ces deux facultés sont deux composantes essentielles de 

l'être, la seconde étant toutefois innée et primaire; c'est à celle-ci que l'homme doit sa 

propension à la vertu. Par la suite, la raison se fait gardienne de cette vertu. En effet, 

[l]a philosophie, dans ses observations, reconnaît des causes premières, des forces préexistantes. 
La vertu est de ce nombre; elle est fille de la création, et non de l'analyse; elle naît presque en 
même temps que l'instinct conservateur de la vie, et la pitié pour les autres se développe presque 
aussitôt que la crainte du mal qui nous arrive à nous-mêmes. Je ne désavoue certainement pas tout 
ce que la saine philosophie peut ajouter à la morale de sentiment; mais comme on ferait injure à 
l'amour maternel, en le croyant le résultat de la raison seulement, il faut conserver dans toutes les 
vertus ce qu'elles ont de purement naturel, en se réservant de jeter ensuite de nouvelles lumières 
sur la meilleure direction de ces mouvements irréfléchis. La philosophie peut découvrir la cause 
des sentiments que nous éprouvons; mais elle ne doit marcher que dans la route que ces sentiments 
lui tracent. L'instinct et la raison nous enseignent la même morale: la providence a répété deux 
fois à l'homme les vérités les plus importantes, afin qu'elles ne puissent échapper ni aux émotions 
de son âme, ni aux recherches de son esprit"6

. 

La vertu, « fille de la création », guide donc les mouvements spontanés de l'être, elle est 

d'abord instinctive, puis la philosophie vient l'appuyer. Suivant cet ordre logique, l'esprit 

et le cœur abondent dans le même sens, dans le sens d'une vertu naturelle qui apparaît 

spontanément et qui est étroitement liée à la pitié, et chez Madame de Staël, les 

114 Germaine de Staël, De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans Œuvres 
complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein, op.cit., p. 170. 
115 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 378. 
116 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 379-380. 
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conséquences de la façon dont elle envIsage les lois de la nature ont d'autant plus 

d'importance qu'elle les lie à l'idéal républicain de liberté. Qu'on en Juge d'après 

Delphine, 1 'héroïne de l'un de ses romans-phares du même nom, qui affirme ceci: « il me 

serait aussi impossible de ne pas aimer la liberté, de ne pas la servir, que de fermer mon 

cœur à la générosité, à l'amitié, à tous les sentiments les plus vrais et les plus purs 117 ». 

Les idées de pureté, de vérité, de vertu et de liberté sont indissociables les unes des autres 

dans la vision de la nature proposée par Madame de Staël. Plus que tout autre régime 

politique, la République, qui est née d'une révolution, doit encourager l'épanouissement 

des vertus procédant de la pitié, et prendre garde à ce qu'elles ne soient pas étouffées par 

l'esprit de parti, car c'est à ce moment qu'elles sont le plus essentielles. La Baronne de 

Staël-Holstein résume ainsi cette thèse: 

C'est dans la crise d'une révolution qu'on entend répéter sans cesse que la pitié est un sentiment 
puéril qui s'oppose à toute action nécessaire à l' intérêt général, et qu' il faut la reléguer avec les 
affections efféminées, indignes des hommes d'État ou des chefs de parti: c' est, au contraire, au 
milieu d'une révolution que la pitié, ce mouvement involontaire dans toute autre circonstance, 
devrait être une règle de conduite. Tous les liens qui retenaient sont déliés, l' intérêt de parti 
devient pour tous les hommes le but par excellence : ce but, étant censé renfermer et la véritable 
vertu et le seul bonheur général, prend momentanément la place de toute autre espèce de loi. Or, 
dans un temps où la passion s'est mise dans le raisonnement, il n'y a qu'une sensation, c'est-à­
dire, quelque chose qui est un peu de la nature de la passion même, qu' il soit possible de lui 
opposer avec succès. Lorsque la justice est reconnue, on peut se passer de pitié; mais une 
révolution, quel que soit son but, suspend l'état social, et il faut remonter à la source de toutes les 
lois, dans un moment où ce qu'on appelle un pouvoir légal est un nom qui n'a plus de sens. Les 
chefs de parti peuvent se croire assez sûrs d'eux-mêmes pour se guider toujours d'après la plus 
haute sagesse; mais il n'y a rien de si funeste pour eux que des sectaires privés de l' instinct de la 
pitié; [ ... ] ils sont, par cela même, incapables d'enthousiasme pour les individus 1 

18. 

Cette analyse, qui vise les acteurs de la Terreur, montre à quel point les grands 

bouleversements, au-delà de la philosophie qui les soutient - les idéaux portés par les 

Lumières ne destinaient pas forcément la Révolution à sombrer dans la Terreur -, ont 

toujours besoin du concours du sentiment naturel qui pousse l'homme à s'attendrir sur le 

11 7 Germaine de Staël, Delphine, dans Œuvres complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein , op.cil. , 
~. 493. 

18 Germaine de Staël, De l 'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans Œuvres 
complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein, op. cil. , p. 174. 
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sort de ses semblables. La pitié passionnée devient, dans ces moments, le seul garde-fou 

qui peut réfréner l'ardeur des passions violentes et partisanes en rappelant à tous qu'ils 

sont d'abord et avant tout des individus sensibles qui souffrent et qui se ressemblent. 

À la lumière des développements que propose Germaine de Staël à partir d'une 

notion rousseauiste, il semble évident que les deux écrivains ont en partage une vision de 

l'homme qui inscrit dans sa nature toute la puissance d'un sentiment spontané et 

bienveillant à même, selon l'une, de préserver les idéaux républicains ; en ce sens, on ne 

saurait ignorer l'ampleur de l'héritage de Rousseau chez Madame de Staël. Toutefois, si 

la baronne de Staël-Holstein ne nie jamais son immense admiration pour Rousseau et le 

fait qu'il représente l'une des principales sources d'inspiration de son œuvre, elle se 

permet tout de même de critiquer le grand auteur. Elle ne peut en effet que louer la force 

de la parole de Rousseau, son habileté à rendre ses écrits éloquents et sa sensibilité 

profonde qui lui permet d'entrer en communion avec son lecteur; cependant, Rousseau 

n'a pas réussi à se dépasser lui-même et il s'est enfermé dans sa propre intériorité, 

accablé par l'excès des sentiments qui l'ont détourné de la communauté. Madame de 

Staël observe qu'il est incapable de s'arracher à lui-même, à l'instar de Corinne, l'héroïne 

de Corinne ou l 'Italie (1807), et de s'élever au-dessus de ce qui le tourmente: 

la douleur personnelle a pris le dessus sur la nécessaire élévation de l'inspiration: la poétesse 
Corinne est la victime exemplaire de cette tyrannie de l'intériorité, dont on doit bien comprendre 
qu'elle est pour Madame de Staël l'obstacle que la sensibilité même peut opposer à l'accession de 
la parole littéraire à l 'universalité de l'expérience humaine ll 9

. 

Comme Corinne, Rousseau laisse ses impressions l'isoler du monde, ce qui est 

exactement le contraire de ce que recherche Germaine de Staël. «Un certain degré 

119 Florence Lotterie, « Une revanche de la 'femme-auteur'? Madame de Staël disciple de Rousseau », 
Romantisme, 2003, nO 122, p. 22. 
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d'émotion », dit-elle, «peut animer le talent; mais la peine longue et pesante étouffe le 

génie de l'expression; et quand la souffrance est devenue l'état habituel de l'âme, 

l'imagination perd jusqu'au besoin de peindre ce qu'elle éprouve l2o ». En se laissant 

entraîner dans ses souffrances, Rousseau se détourne du monde et ne peut plus entraîner 

ses lecteurs à travailler à une société meilleure. Le sentiment doit avoir un effet de 

rassemblement et doit permettre de refonder la communauté politique de manière à ce 

que les hommes, en ressentant de la pitié pour autrui, s'élèvent au-dessus de leurs propres 

soucis et intérêts pour se réunir dans une communauté des cœurs. Or, « la préoccupation 

essentielle [de Rousseau] s'est détournée de l 'histoire et de la philosophie sociale, pour se 

reporter presque toute entière sur les exigences de sa sensibilité personnelle l21 », ce qui 

ne saurait servir utilement la société. Pour Madame de Staël, la bonne attitude à avoir est 

celle qui permet de trouver satisfaction dans l'accomplissement du bien commun, car 

participer à des actions constructives suppose à la fois d'être porté par sa sensibilité et de 

s'arracher à la solitude. En revanche, Rousseau se croyait tenu à l'écart de la société par 

les autres hommes, mais c' est aussi ses propres sentiments qui l'empêchaient de vivre 

avec eux. Dans un moment historique où les repères de la société sont mis à mal par la 

violence et l'incertitude, nul écrivain ne peut se permettre de se détourner de ses 

semblables; en effet, 

[à] partir de la Révolution, la figure de Rousseau s'intègre à une réflexion générale sur la 
reconstruction de l'espace public et les résistances qu 'y oppose l'incapacité des contemporains de 
l'événement à renoncer au caractère personnel de leurs souffrances, à faire taire leur subjectivité 
malade pour s ' inscrire enfin dans une expérience universelle. Si chacun est alors en droit de faire 
valoir ses droits à la pitié - terroristes repentis ou émigrés - nul ne peut, dans l'urgence de refaire 
le pacte social, prétendre à s'enfermer dans la contemplation stérile de son malheur, au risque de 
flétrir toute espérance en la générosité des hommes et en leur capacité à vivre ensemble. Or, c'est 

120 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 186. 
121 Jean Starobinski, J.-J. Rousseau. La transparence et l'obstacle, suivi de Sept essais sur Rousseau, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 62. 
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précisément cette tendance maladive à la défiance et au repli sur soi que Madame de Staël va 
finalement dénoncer chez Rousseau 122. 

Les écrivains ont la responsabilité, puisqu'ils en ont le pouvoir, de travailler à 

reconstituer le lien social. Eux seuls peuvent rejoindre les hommes par la connaissance 

qu'ils ont de leur cœur et par l'habileté qu'ils ont de pénétrer leur for intérieur. Non 

seulement un renfermement tel que Rousseau le vit n'est pas compatible avec le désir de 

faire avancer la société, mais en plus, il est dangereux pour la personne qui accepte cette 

tyrannie des sentiments. 

À partir de Rousseau, ce siècle [XVIIIe] a connu l'avènement de la solitude sentimentale: solitude 
où l'être tout ensemble souffre de sa séparation et jouit d' une liberté sans emploi, qui se dépense, 
pour ainsi dire, au-dedans d 'elle-même. L 'énergie du désir et du regret se prodigue à l'intérieur de 
la sphère du moi. Faute d'un point d'application à l'extérieur, cette énergie peut se retourner 
contre l ' individu: c 'est le suicide123

• 

Il est donc primordial que le sentiment trouve ce point d'application à l ' extérieur, car il 

sera ainsi privé de ses effets destructeurs et il conquerra cette utilité sociale, garante de la 

préservation de l'individu qui pourra poursuivre un but plus grand que lui-même. La 

littérature participe à la construction d'un tel espace public. 

Ce refus d'une sensibilité exacerbée montre que Germaine de Staël va plus loin 

que Rousseau dans sa réflexion sur la place du sentiment dans la société. Elle cherche 

. essentiellement à dialectiser les rapports entre la sensibilité et la raison, de manière à 

énergiser la seconde et à réguler la première. En effet, «la méthode critique staëlienne 

repos[ e] sur un équilibre entre le régime passionnel de la sympathie et la distance de la 

raison qui examine, non seulement la pensée, le style et la vie du maître, mais aussi, et 

122 Florence Lotterie, « Une revanche de la "femme-auteur" ? Madame de Staël disciple de Rousseau », 
0gcit. , p. 26. 
1 3 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté, 1700-1 789, op . cil. , p. 206. 
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peut-être surtout, les élans de la sensibilité du sujet écrivant l24 ». À Rousseau qm 

s'enferme dans la sphère du moi, Madame de Staël oppose donc une dynamique de la 

raison et de la passion en mouvement dont la fonction ultime est de permettre de 

s'oublier au profit des autres. Elle introduit de ce fait dans la littérature un idéal de 

sacrifice. L'écrivain doit être capable de s'élever au-dessus de son propre intérêt et de ses 

propres soucis pour contribuer aux progrès de la morale. L'élévation n'est pas seulement 

requise dans la forme, mais aussi dans ce que le contenu d'une œuvre laisse deviner de 

l'auteur: «le manque de lucidité contrarie autant la pureté de l'inspiration littéraire que 

la possibilité de réforme personnelle l25 ». La fonction de l'écrivain, selon Madame de 

Staël, est précisément de permettre à ses lecteurs de sortir de leur intériorité, il ne doit 

donc pas s'y complaire lui-même. Certes, dans la mesure où Rousseau a une écriture qui 

présente bien des qualités essentielles à la littérature, notamment l'éloquence et la 

sensibilité, Madame de Staël loue toujours avec autant d'ardeur ses qualités, attitude que 

Jean Roussel a bien résumée: «Rousseau s'est peut-être égaré à la fin de sa vie, victime 

d'une imagination 'plus forte que lui' , mais sa conception d'une littérature de vérité, et 

non de jeu, reste, aux yeux de Madame de Staël, la plus solide et celle qui garantit la 

véritable nouveauté l26 », puisque «les puissances de l'être que Rousseau dévoile portent 

à une communion universelle, non à la dérision l27 ». Seulement, il n'a pas été apte à 

124 Florence Lotterie, « Une revanche de la ' femme-auteur'? Madame de Staël disciple de Rousseau », 
op. cil. , p. 19. 
125 Ibid., p. 26. 
126 Jean Roussel, Jean-Jacques Rousseau en France après la Révolution. 1795-1830, Paris, Librairie 
Armand Collin, 1972, p. 338. 
127 Ibid., p. 332. 
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répondre à «l'impératif de sociabilité humaine128 », à se dépasser lui-même pour un but 

plus grand et plus unificateur, celui de la refondation d'une communauté politique. 

La dynamique que laisse deviner la tension entre l'essentielle sensibilité et 

l'importance de ne pas se laisser isoler par son intériorité est révélatrice d'un élément 

constitutif de la théorie staëlienne de la littérature engagée. Cette tension laisse 

effectivement entrevoir que, même si l'écrivain ne doit pas se laisser emporter par des 

sentiments exacerbés, il doit cependant avoir fait lui-même l'expérience de ce dont 

traitera son œuvre. Ce constat est incontournable chez une femme de lettres associée aux 

Lumières, puisque la nécessaire expérimentation que prescrivent les sciences empiriques 

tout au long du XVIIIe siècle a marqué tous les domaines culturels et savants, la promotion 

générale des sens et de la sensibilité n'épargnant pas la littérature: comme le souligne 

Philip Stewart, « [l]a conséquence pour l'écrivain c'est qu'il faut avoir éprouvé toutes 

sortes de sentiments et de sensations [ ... ] afin de se trouver à même de les 

représenter129 ». C'est pourquoi l'idée qu'« on ne peut raisonnablement ambitionner 

d'écrire qu'à partir de ce qu'on a soi-même profondément ressenti 130 » est si présente 

chez Madame de Staël qui considère en toute logique que l'expérience personnelle du 

sentiment est la source même d'une écriture qui a pour ambition de revitaliser la morale 

en touchant le lecteur. En ébranlant les fondements les plus profonds de l 'homme, les 

sentiments ont été longtemps considérés, on l'a vu, comme dangereux pour le repos de 

l'âme; toutefois, Madame de Staël maintient que, sans leur secours, la matière dont se 

nourrit la réflexion elle-même serait plus pauvre car, demande-t-elle, « comment imposer 

128 Florence Lotterie, « Une revanche de la "femme-auteur"? Madame de Staël disciple de Rousseau », 
0R.cit., p. 24. 
1 9 Philip Stewart, L'Invention du sentiment: roman et économie affective au XVllt siècle, op.cit., p. 78. 
130 Florence Lotterie, «Une revanche de la 'femme-auteur'? Madame de Staël disciple de Rousseau », 
op. cil. , p. 22. 
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silence aux sentiments qui vivent en nous, et ne perdre cependant aucune des idées que 

ces sentiments nous ont fait découvrir ?131 » Si les émotions s'inscrivent dans la nature 

humaine, alors elles sont indispensables à quiconque prétend approfondir la connaissance 

du cœur de l'homme. Ainsi, il faut impérativement les avoir vécues pour les comprendre 

et pour prétendre établir un lien avec ses semblables. Dans un autre ordre d'idées, les 

sentiments liés à la bonté ne comportent pas, selon la baronne de Staël-Holstein, les 

dangers des autres passions, de sorte que les éprouver ne peut apporter que du bien à 

l'individu et aux gens autour de lui. Les autres passions peuvent parfois être suspectes, 

c'est-à-dire se rapporter à l'amour-propre et être teintées d'intentions moins pures. 

Toutefois, les sentiments de bienfaisance sont indépendants de ces considérations 

particulières, comme le signale Madame de Staël dans De l 'influence des passions: 

Il n'est au pouvoir d 'aucun événement de rien retrancher au plaisir que nous a valu la bonté. 
L'amour pleure souvent ses propres sacrifices, l'ambition voit en eux la cause de ses malheurs; la 
bonté, n'ayant voulu que le plaisir même de son action, ne peut jamais s 'être trompée dans ses 
calculs. Elle n'a rien à faire avec le passé ni l'avenir; et son âme, constamment en équilibre, ne se 
porte jamais avec violence sur une époque, ni sur une idée; ses vœux et ses efforts se répandent 
également sur chacun de ses jours, parce qu' ils appartiennent à un sentiment toujours le même et 
toujours facile à exercer132

• 

Ainsi, même s'il doit faire l'expérience de la souffrance et de la mélancolie afin de 

pouvoir instaurer une communauté de sentiment avec ses lecteurs, l'écrivain qu'anime la 

bonté est à même d' atteindre un état de félicité à l'idée d'apporter à ceux-ci, par ses 

écrits, une présence réconfortante. Cette expérience que fait l'auteur de la souffrance et 

de l'exaltation est de fait indispensable pour communiquer sa compassion et sa 

compréhension, en tant que membre d'une même communauté des cœurs, au lecteur, un 

être humain qui ressent et qui souffre comme lui. Plus encore, ce but atteint, l'œuvre 

131 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 416. 
132 Germaine de Staël, De l 'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, dans Œuvres 
complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein, op.cit., p. 168. 
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littéraire devient un véritable point de repère, voire une main secourable tendue vers 

l'individu qui se sent isolé, une main qui peut le réintégrer dans la société de ses 

semblables. Madame de Staël exprime cette idée dans ce passage de De la littérature: 

L'infortuné qui, par le concours de quelques calomnies propagés, est tout à coup généralement 
accusé, serait aussi lui-même dans la situation d'un vrai coupable, s'il ne trouvait quelques secours 
dans ces écrits qui l'aident à se reconnaître, qui lui font croire à ses pareils, et lui donnent 
l'assurance que, dans quelques lieux de la terre, il a existé des êtres qui s'attendriraient sur lui, et 
le plaindraient avec affection, s'il pouvait s'adresser à eux. Qu'elles sont précieuses ces lignes 
toujours vivantes qui servent encore d 'ami, d'opinion publique et de patrie! Dans ce siècle où tant 
de malheurs ont pesé sur l'espèce humaine, puissions-nous posséder un écrivain qui recueille avec 
talent toutes les réflexions mélancoliques, tous les efforts raisonnés qui ont été de quelque secours 
aux infortunés dans leur carrière: alors du moins les larmes seraient fécondes l33 ! 

L'homme n'est pas fait pour être privé de la compagnie des siens, il doit sentir qu'il 

appartient à quelque chose de plus grand que lui-même, surtout quand le malheur frappe. 

Les larmes doivent être «fécondes », parce que c'est de cette façon que les hommes 

trouveront la force, ensemble, de construire une société meilleure pour tous. Briser 

l'isolement, trouver à l'extérieur de soi une consolation à sa tristesse, ou simplement de la 

compassion, participer à une communauté de cœurs, voilà ce à quoi la littérature, pour 

Madame de Staël, est appelée à servir. Plus précisément, ce passage évoque aussi toutes 

les victimes de la Révolution qui se sont retrouvées seules et isolées ou qui vivent encore 

avec la douloureuse mémoire de ces terribles années, et qui pourraient trouver dans la 

littérature une source de réconfort et de courage. Si un événement aussi extraordinaire 

que la Terreur sert ici d'exemple à la baronne de Staël pour illustrer la thèse selon 

laquelle les livres sont à même de fortifier le lien entre les hommes et les sortir de 

l'isolement, on peut également en dire tout autant d'une multitude d'autres situations. 

Rousseau, par exemple, ne se sentait-il pas, lui aussi, « généralement accusé» et isolé de 

tous vers la fin de sa vie? S'il avait pu trouver ne serait-ce qu'une âme « attendrie» à son 

133 Ibid., p. 85. 
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égard, il aurait peut-être pu, selon cette position de Madame de Staël sur l'utilité de la 

littérature, employer son talent de façon plus bénéfique pour la société. Madame de Staël 

arrive toutefois trop tard pour être cette main secourable tendue vers son prédécesseur, 

mais elle appelle à une réparation posthume; elle termine en effet ses Lettres sur les écrits 

et le caractère de J J Rousseau sur cet éloquent appel à la reconnaissance pour son 

prédécesseur : 

Ah! Rousseau! défenseur des faibles, ami des malheureux, amant passionné de la vertu, toi qui 
peignis tous les mouvements de l'âme, et t'attendris sur tous les genres d'infortune, tu es bien 
digne à ton tour de ce sentiment de compassion que ton cœur sut si bien exprimer et ressentir; 
puisse une voix, digne de toi, s'élever pour te défendre! et puisque tes ouvrages ne te garantissent 
pas des traits de la calomnie, puisqu' ils ne suffisent pas à ta justification, puisqu'on trouve des 
âmes qui résistent encore aux sentiments qu'ils inspirent pour leur auteur, que l'ardeur de te louer 
enflamme au moins ceux qui t'admirent! [ ... ] Je demande la reconnaissance des hommes qu' il 
éclaira, des hommes dont le bonheur l'occupa toute sa vie, trouve enfm un interprète; que 
l'éloquence s'arme pour lui, qu'à son tour elle le serve l34

• 

Si Rousseau ou n'importe quel individu ressentant comme une souffrance indicible un 

isolement destructeur avait pu entendre l'écho d'un tel soutien et ressentir la 

compréhension de quelques-uns de ses semblables qui ont expérimenté aussi de telles 

souffrances, grâce à quelques lignes adressées directement à lui ou bien à tous ceux qui 

partagent ce sentiment, il aurait peut-être pu se libérer un peu de l'emprise exacerbée 

d'une intériorité tyrannique. De ce fait, comme le remarque judicieusement Florence 

Lotterie, « il s'agit de créer les conditions d'un échange sympathique qui n'est possible 

que parce que la fiction s'attache à peindre 'nos sentiments habituels' 135 », des sentiments 

partagés par tous, qui permettent à chacun de se reconnaître dans l'autre, ce qui, de plus, 

constitue un argument en faveur de la thèse de l'universalité d'un sentiment issu de la 

nature profonde des hommes et apte les réunir. 

134 Germaine de Staël, Lettres sur les écrils et le caractère de J. J. Rousseau, dans Œuvres complètes de 
Madame la baronne de Staël-Holstein , op. cil. , p. 24. 
135 Florence Lotterie, « Madame de Staël. La littérature comme 'philosophie sensible' », op. cil. , p. 25. 
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Cette explication de l'origine de la morale dans la nature permet donc à Madame 

de Staël d'affirmer qu'un écrivain doit impérativement chercher à toucher ses semblables 

afin de stimuler cette sensibilité vertueuse et dévouée à l'autre. Pour ce faire, il est 

essentiel qu'il possède une bonne connaissance de la sensibilité humaine. Non seulement 

il doit avoir fait lui-même l'expérience sensible du sentiment qu'il décrit, mais sa 

démarche artistique doit également être motivée par « le désir d'une observation précise 

du cœur136 ». Germaine de Staël allie comme toujours la sensation, habile à donner un 

accent sincère aux écrits et à toucher le lecteur, et la raison qui constitue entre autres un 

garde-fou contre les excès de l'intériorité - il faut faire en sorte de ne pas répéter les 

erreurs de Rousseau. Dans le cas qui nous intéresse maintenant, l'usage de la réflexion 

permet à l'artiste d'acquérir la connaissance nécessaire pour utiliser efficacement son art, 

c'est-à-dire de façon à toucher plus sûrement la sensibilité. Honour rapporte que 

[David] écrivit ( ... ), en 1793 : « Ce n'est pas seulement en channant les yeux que les monuments 
des arts ont atteint leur but, c'est en pénétrant l'âme, c'est en faisant sur l'esprit une impression 
proche de la réalité. ( ... ) Il faut donc que l'artiste ait étudié tous les ressorts du cœur humain, il 
faut qu'il ait une grande connaissance de la nature, il faut, en un mot, qu'il soit philosophe »137. 

L'esthétique néoclassique véhiculait en effet la conviction que l'art ne peut pas toucher 

son public si ce qu'il représente ne bouleverse pas les spectateurs. De même, pour 

Madame de Staël, la littérature doit témoigner d'une expérience réfléchie du monde réel, 

ici envisagée comme indissociable d'une connaissance précise du cœur qui confère aux 

représentations une « impression de réalité» susceptible d'une grande force émotionnelle 

et capable de bouleverser l'âme du lecteur. 

En plus d'avoir un style élevé et éloquent et de s'inspirer de sa propre expérience 

du sentiment, l'écrivain doit donc être philosophe. Ses connaissances lui permettront de 

136 Robert de Luppé, op. cil. , p. 52. 
137 Hugh Honour, op. cil. , p. 170-171. 
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créer un récit cohérent et touchant, « car si le romancier est philosophe, c'est en tant qu'il 

est capable, à travers la variété des conduites humaines, d'éclairer les ressorts implicites 

des actions, en s'appuyant sur une connaissance neuve du cœur humain et de ses 

affections 138 ». Son récit sera fictionnel, mais il correspondra aux sentiments vrais qui 

s'inscrivent dans la nature même des hommes. À la lumière des relations entre raison et 

passions chez Madame de Staël et les tenants du néoclassicisme, il est possible d'affirmer 

que la fin du Siècle des Lumières reconsidère la manière dont les moralistes 

envisageaient les rapports entre les facultés humaines, de manière à instaurer entre celles-

ci une dynamique favorable à la vertu. Comme le remarque Starobinski, « cette rivalité 

du jugement et de la sensibilité trouve sa conciliation idéale dans une théorie de la beauté 

complexe: la parfaite harmonie fait coexister un ordre destiné à satisfaire l'esprit, une 

variété de détails et de nuances capables d'éveiller l'heureuse surprise des sens139 ». 

En somme, Madame de Staël propose une théorie morale plutôt exigeante au sens 

où celle-ci implique un idéal de sacrifice, de dévouement et de don de soi pour le bien 

commun. En même temps, cette exigence se double d'une promesse: faire de cette 

morale la condition nécessaire d'un bonheur vertueux et surtout véritable. En effet, le 

sentiment moral est le seul qui soit pur et désintéressé, le seul qui allie parfaitement les 

deux facultés maîtresses de l'être - la raison et la sensibilité -, dans un contexte où elle 

considère, il est utile de le rappeler, qu'« il n'est au pouvoir d'aucun événement de rien 

retrancher au plaisir que nous a valu la bonté l40 ». Ce mouvement est, par conséquent, 

affranchi des impératifs de l'amour-propre, il n'est donc pas terni par l'amertume et par 

138 Florence Lotterie, « Madame de Staël. La littérature comme 'philosophie sensible' », op.cit., p. 23. 
139 Jean Starobinski, L'invention de la liberté, 1700-1789, op.cit., p. 53. 
140 Germaine de Staël, De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, op.cit., p. 
168. 
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la jalousie, et il peut ainsi être entièrement tourné vers l'autre. Motivé par la bonté, 

1 'homme peut, de fait, avoir des interactions dignes avec ses semblables et se consacrer à 

la construction d'une société où la vertu, issue de la compassion qu'éclairent et 

qu'animent la raison et le sentiment, sera la valeur première. 
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Chapitre III. Les écrivains engagés: le cœur de la Républiq ue 

La société dont rêve Madame de Staël est l'aboutissement des réflexions des 

philosophes des Lumières militantes, dont celle-ci est l'une des dernières représentantes. 

Héritières de la sagesse antique et de la science humaniste et classique, les Lumières se 

savent les dépositaires d'un savoir accumulé au fil de siècles et ambitionnent de le 

consolider, de le purifier de toutes formes de préjugé et de le mettre au service de la 

communauté des hommes. En effet, 

le siècle de l'Encyclopédie a nourri l'ambition d'un savoir total, consommant la prise en charge 
par l'homme des destins de l'humanité. L'histoire des lettres et des arts, l' histoire des mœurs et 
des institutions, l'histoire des sciences physiques et humaines, morales et politiques, l 'histoire des 
religions, l'histoire de la philosophie découpent en secteurs isolés et indépendants une entreprise 
solidaire, dont le sens se perd dès qu'on lui applique les présupposés restrictifs de la division du 
travail intellectuel, ou la désarticulation nationaliste de la république des esprits. Seule une 
connaissance réellement interdisciplinaire peut rendre justice à l'espérance de synthèse qui anime 
les meilleures têtes du XVIIIe siècle l41

. 

De ce point de vue, l'exigence encyclopédique ne suppose pas seulement l'ambition de . 

produire une synthèse, mais est également portée par la conviction que le savoir doit 

servir au bien commun et que la seule façon d'atteindre ce but est de le rendre, dans sa 

totalité, le plus accessible possible. Madame de Staël s'inscrit parfaitement dans l'esprit 

des Lumières en défendant l'avancement continu de l 'humanité dans une Histoire 

désormais perçue comme linéaire et qui ne souffre pas de retour en arrière, en autant que 

le savoir se trouve consolidé par la littérature, littérature étant ici entendue comme 

recouvrant «à la fois le domaine des 'Belles-Lettres', l'étude d'érudition, l'histoire, 

l'éloquence, la philosophie, la morale, voire les travaux du savant l42 ». Cette perception 

qui associe le temps à la dynamique du progrès historique participe à l'ambition du siècle 

de combattre les préjugés et les idées reçues, afin de libérer les esprits de tout ce qui 

141 Georges Gusdorf, op. cil. , p. 30. 
142 Florence Lotterie, «Madame de Staël. La littérature comme 'philosophie sensible ' », op. cil. , p. 19. 
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pourrait entraver l'exercice de leurs facultés. Pour la plupart des philosophes, dont 

Madame de Staël, la connaissance n'appartient plus seulement à une élite, mais doit se 

répandre le plus possible dans les couches inférieures de la société; en effet, explique 

Georges Gusdorf, «la lumière telle que la conçoit le XVIIIe siècle n'a pas ce caractère 

d'une vocation personnelle et mystérieuse; en tant que lumière naturelle elle est 

commune à la totalité du genre humain, sans distinction de temps ni de lieu 143 ». En tant 

que bien universel, le savoir se trouve donc démocratisé, et en tant que frein à 

l'avancement de la société, le préjugé est combattu sur tous les fronts. Dans cette 

perspective, les Lumières appellent chaque conscience à se saisir d'elle-même et à 

s'imposer les questionnements nécessaires à l'émancipation individuelle, comme le décrit 

Georges Gusdorf : 

Ainsi l'obscurantisme, c'est la sauvagerie primitive, dont l'humanité émerge peu à peu, grâce à 
l'entreprise de la civilisation. Ce qui est ténébreux, occulte, irrationnel apparaît comme un pôle de 
répulsion pour un homme en quête d'une certitude fondée sur l'évidence qui se justifie elle-même. 
Chaque conscience doit être son propre foyer de vérité. Le fondement de toute conviction doit être 
un consentement de soi-même à soi-même, sans abdication ni renoncement, et dont la signification 
est aisée, puisque ce qui est lumineux pour moi doit l'être aussi pour autrui. La vérité n'est pas un 
secret; elle est l'épiphanie d'un bien commun à l'humanité entière. La philosophie des lumières est 
une philosophie du consentement universel l44

• 

Cet optimisme à l'égard des capacités de l'homme, dans la mesure où l'on prend le temps 

de les développer, est partagé par Germaine de Staël, qui considère que la vérité 

s'imposera grâce à cette disposition d'esprit qui cherche à s'affirmer tout au long du 

siècle et qui veut que chacun participe à l'édification d'une société constituée de citoyens 

qui usent librement de leur faculté de raisonnement. D'ailleurs, explique-t-elle, 

les erreurs de tout genre, en politique et en morale, ne peuvent à la longue subsister à côté de cette 
masse imposante de connaissances et de découvertes qui, dans l'ordre physique, porte partout la 
lumière; les superstitions et les préjugés, les abstractions fausses et les principes inapplicables, 
finiront par s'anéantir devant cette raison calme et positive qui ne se mêle point, il est vrai, des 

143 Georges Gusdorf, op. cil. , p. 307. 
144 Ibid., p. 304. 
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intérêts du monde moral, mais enseigne à tous les hommes comment il faut procéder à la recherche 
de la vérité l45

. 

La marche de la raison est donc inexorable, celle-ci étant destinée à acquérir de plus en 

plus d'ascendant et à se répandre dans les masses. Le siècle des Lumières consacre en 

effet l'idée selon laquelle chaque personne peut prétendre user de cette faculté qu'il a 

naturellement en lui. De fait, comme le rappelle Jean Starobinski, «quiconque pense, fût-

ce confusément, prononce implicitement un 'j'existe' qui risquerait de s'évanouir si 

l'activité de la pensée venait à manquer146 ». Quand il pense, l'homme prend acte de sa 

propre existence, de son propre pouvoir sur le cours des choses, et il peut à partir de cet 

instant agir sur le monde. En effet, toujours selon Starobinski, «l'optimisme de la 

philosophie des Lumières autorise chaque homme, s' il fait un droit usage des facultés 

qu'il a reçues de la nature, à contester les erreurs, les impostures, les préjugés, fussent-ils 

consacrés par une tradition séculaire d'obéissance et d' autorité 147 ». 

Ainsi, le XVIIIe siècle tend à valoriser l'instruction et à faciliter l ' accès à 

l'éducation, afin d'universaliser l'exercice de la faculté de jugement, si indispensable à la 

perfectibilité de 1 'homme. C'est un signe annonciateur de la fin de l'Ancien Régime, 

d'une civilisation qui va lentement mais sûrement vers un système plus démocratique et 

plus libéral. Georges Gusdorf observe d' ailleurs à ce propos que 

le souci de l'éducation populaire ne peut s'afflrmer que dans le contexte d 'une idéologie vraiment 
démocratique. L ' instruction publique est un instrument d'émancipation intellectuelle. L'illettré se 
trouve en état d' infériorité devant les pouvoirs établis, qu' il lui est impossible de vérifier ou de 
contester. La lecture développe le sens de la réflexion, de la critique; elle aide les individus à 
acquérir une certaine maturité intellectuelle. Un homme comme Voltaire, gros propriétaire terrien, 
ne tient nullement à ce que ses paysans sachent lire; Kant, au contraire, pour qui la démocratie est 
le régime de l 'avenir, soutient que chaque individu doit être capable de réfléchir pour son 
compte l48

• 

145 Germaine de Staël, De la littérature, op.cil., p. 365. 
146 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté, 1700-1 789, op.cit., p. 10. 
147 Ibid., p. 137. 
148 Georges Gusdorf, op.cil., p. 470. 
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Certes, l'idée n'était pas encore admise par tous, maiS elle a inspiré les pnnClpes 

défendus par la Révolution et selon lesquels chaque personne doit pouvoir comprendre 

comment il est gouverné et consentir aux lois qui régissent la société après les avoir 

jugées bonnes. Madame de Staël maintient à ce propos que, dans une République, «les 

lumières sont d'autant plus indispensables [ ... ] [quand] tous les citoyens qui l'habitent 

ont une part plus immédiate à l'action du gouvernement l49 ». 

De toute façon, au XVIIIe siècle, écrit Philip Knee, «le pouvoir n'est plus sacré, il 

ne constitue plus la société mais est au service des fins qu'elle se donne 1 
50 ». C'est que le 

sacré s'est déplacé pour s'attacher davantage aux droits que chaque homme devrait 

pouvoir revendiquer qu'à des questions spirituelles et religieuses. Georges Gusdorf se 

prête d'ailleurs à une analyse semblable à celle de Knee, tout en s'attardant sur cette idée 

des prérogatives de l'homme dans la société: 

Jusqu'à 1789, l'ordre établi en France avait un caractère sacré; imposé par la transcendance, il ne 
pouvait être remis en question par l' initiative humaine. Or, dans le cours du siècle, le sacré a 
changé de sens. Son point d'application s'est déplacé de la transcendance à l'immanence; les 
droits de l'homme, depuis Locke et les Insurgents, revêtent eux aussi un caractère sacré. 
L'autorité, naguère acceptée comme une fatalité extérieure, est comprise désormais comme une 
responsabilité dont l'exercice doit se régler sur les exigences des nouvelles normes de 
l'humanité I51

. 

En arrachant le sacré à la transcendance au profit d'une humanité qui en devient la 

source, les Lumières modifient les perspectives sur ce que les hommes sont en droit 

d'exiger des institutions qui les entourent. De ce point de vue, il est donc naturel que le 

pouvoir puisse maintenant être remis en question et surveillé par tous; puisque chaque 

homme est considéré comme un être pensant, possédant des droits qui lui donnent la 

149 Germaine de Staël, De la littérature, p. 76. 
150 Philip Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », dans Thieny Belleguig, 
Éric Vander Shueren, et Sabrina Vervacke (dir.), Les discours de la sympathie. Enquête sur une notion de 
l'âge classique à la modernité, Québec, Presses de l'Université Laval, 2007, p. 423. 
151 Georges Gusdorf, op. cil. , p. 425. 
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possibilité de s'affirmer, s'impose dès lors l'idée de lui fournir une éducation qui lui 

permette d'en faire un usage juste, éclairé, et qui va dans le sens d'une aspiration au bien-

être commun. Florence Lotterie remarque, à ce sujet, que «l'éducation est d'abord une 

mission civique », dans la mesure où «elle doit permettre à chacun de connaître et 

d'exercer ses droits l52 ». 

C'est qu'il faut comprendre qu'au XVIIIe siècle, le savoir prend une dimension 

nouvelle. Non seulement il arrache l'individu à sa « minorité », comme le dira Kant, mais 

surtout il accompagne maintenant une pensée qui est action sur la société: 

le mouvement profond, l'effort principal de la philosophie des Lumières ne se limite pas à 
accompagner la vie et à la contempler dans le miroir de la réflexion. Elle croit au contraire à la 
spontanéité originaire de la pensée et loin de la borner à la tâche de commenter après coup et de 
refléter, elle lui reconnaît le pouvoir et le rôle d'organiser la vie 153. 

La pensée n'est donc plus passive, elle n'est plus une méditation poursuivie à l'écart de la 

société, dans des cercles fermés de savants qui mènent leurs travaux sans prétendre 

influencer les gouvernements et la vie quotidienne. Madame de Staël adhère 

complètement à cette conception en soutenant que 

rien n'anime et ne régularise les méditations intellectuelles, comme l'espoir de les rendre 
immédiatement utiles à l'espèce humaine. Lorsque la pensée peut être le précurseur de l'action, 
lorsqu'une réflexion heureuse peut à l'instant se transformer en institution bienfaisante, quel 
intérêt l'homme ne prend-il pas au développement de l'intelligence I54 ! 

C'est une idée qu'elle transpose jusque dans l'art car, pour elle, l'écrivain est un 

philosophe et, pour cette raison, elle l'appelle à participer à la transformation du monde. 

Elle suit dans cette voie la plupart des grands philosophes de son siècle: 

[au XVIIIe siècle], la littérature littéraire de naguère devient une littérature d'idées. Pour 
Montesquieu, pour Voltaire, pour Diderot et la majorité de leurs confrères [ ... ], le métier d'écrire 
prend le sens d'un combat pour la vérité. On peut sans doute étudier les textes du point de vue de 
leur valeur formelle, mais si l'on s'en tient aux critères esthétiques, on adopte une attitude qui ne 

152 Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité : un dilemme des Lumières françaises (1755-1814), Oxford, 
Voltaire Foundation, 2006, p. 79. 
153 Ernst Cassirer, La philosophie des lumières, Fayard, 1966, p. 34. 
154 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 330-331. 
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correspond ni à l'exigence maîtresse de l'écriture, ni aux préoccupations des lecteurs, qui fIrent 
l'échec ou le succès de l'œuvre. Sous peine de passer à côté de l'essentiel, l'historien de la 
littérature doit donc se laisser entraîner lui aussi dans le débat des idées, auquel il participe sans 
parfois s'en rendre compte. [ ... ] Les écrivains français du XVIIIe siècle prétendaient être plus et 
mieux que des hommes de plume. La plume ne représentait pour eux qu'un moyen pour le service 
d'une pensée qui prétendait s'accomplir au niveau de l'action. Le souci de la perfection du style 
passait après l'exigence première d'une recherche et d'une affIrmation de la vérité 155

• 

De la même façon que les disciplines s'allient au XVIIIe siècle pour créer un savoir 

complet et interdisciplinaire, l'écrivain et l'artiste ne sont plus de simples artisans 

confinés à la pratique de leur art; ils portent une cause, ils participent activement à 

l'épanouissement du genre humain et à la régénération de la société, et pour ce faire, les 

idées doivent prévaloir sur les mots. Certes, Madame de Staël accorde une importance 

primordiale à la pureté de la forme, qui garantit, comme nous l'avons vu, l'ouverture 

d'un dialogue sain et respectueux entre l'auteur et le lecteur. Cependant, le fait que le 

style doit, chez nombre de ses contemporains, se mettre au service d'une mission 

politique est un excellent indicateur d'une conception plus agissante de la littérature que 

dans les siècles précédents. Les philosophes des Lumières ont, au-delà de la pure 

esthétique, un idéal à atteindre et ils y travaillent. 

Il s'agit bien en effet de réaliser un idéal, et non plus seulement d'illuminer les 

esprits; la lutte se raffine au fur et à mesure que le siècle avance. Il y a de fait une espèce 

de glissement qui s'opère dans la mission initiale que les Lumières s'étaient donnée: le 

combat, sceptique et critique, contre les idées reçues se transforme un peu car, comme le 

rapporte Hugh Honour, vers la fin du siècle, « le mouvement avait désormais commencé 

à prendre un ton plus sérieux, moralisateur, à se soucier moins de dénoncer la superstition 

et le dogme que de construire un nouveau monde l56 ». C'est qu'il faut, après avoir 

dé construit les mensonges d'une société nécrosée, s'atteler à la tâche d'en créer une 

155 Georges Gusdorf, op. cil. , p. 26 
156 Hugh Honour, op.cit., p. 20. 
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nouvelle sur des bases plus solides et conformes à la raison. En somme, les littérateurs et 

les penseurs des Lumières ne se contentent pas d'observer le monde en simples 

spectateurs, ils entendent agir et participer à sa transformation. Ainsi, selon Ernst 

Cassirer, 

le mouvement des idées du XVlll
e siècle [ ... ] montre encore une fois combien les grands esprits de 

la Révolution française ont été conscients de l'étroite connexion qui existe entre la ' théorie ' et la 
'praxis'. Jamais chez eux pensée et action ne sont séparées; toujours ils sont certains de pouvoir 
immédiatement traduire l 'une dans l'autre et conférer à l'une la garantie de l'autre I57

• 

Madame de Staël n'échappe pas à cette ambition, puisqu'elle suggère que les écrivains 

participent concrètement à organiser la société républicaine. En effet, «les tenants des 

Lumières ont conscience de faire œuvre pour le bien des hommes l58 », et il serait 

impossible de nier ce même souci à la baronne de Staël-Holstein. En tant que 

philosophes, les littérateurs, de la façon dont elle les envisage, sont les dépositaires d'un 

savoir toujours en expansion, dont ils garantissent la diffusion par le talent qu'ils ont de 

pouvoir toucher les âmes de leur lecteur afin de les intéresser au bien commun. 

Une pensée agissante, le souhait de participer à la régénération de la société, la 

démocratisation de l'instruction publique, l'idée d'un savoir cumulatif, tous ces éléments 

sont d'une importance primordiale dans la pensée de Madame de Staël. Ils sont tous 

appelés à faire de l'homme, qui est perfectible, un être toujours plus apte, digne et 

meilleur qu'il ne l'était, car au-delà d'une idée du progrès centrée sur la raison et le 

savoir, Germaine de Staël inscrit, dans la dynamique de la perfectibilité, la morale et la 

connaissance du cœur de l'homme, dont la progression doit impérativement accompagner 

les progrès techniques et l'ambition de reconstruire une société nouvelle. Il ne suffit pas 

157 Ibid. , p. 255 . 
158 Georges Gusdorf, op.cil., p. 294. 
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d'accumuler des savoirs plus perfectionnés, mais aussi d'acquérir la capacité à en faire le 

meilleur usage possible. De fait, selon Madame de Staël, 

les progrès des sciences rendent nécessaires les progrès de la morale; car, en augmentant la 
puissance de l 'homme, il faut fortifier le frein qui l'empêche d'en abuser. Les progrès des sciences 
rendent nécessaires aussi les progrès de la politique. L' on a besoin d' un gouvernement plus 
éclairé, qui respecte davantage l'opinion publique au milieu des nations où les lumières s ' étendent 
chaque jourl 59

. 

Il s'agit de préserver l'interaction qui existe entre les différents domaines dans le but 

d'éviter les abus qui ne manqueraient pas de survenir si toute morale était exclue du 

champ des sciences et de la politique. C'est pourquoi, en s'appuyant sur les progrès de la 

morale, Madame de Staël confie une mission particulière à la littérature et à ses acteurs: 

«Dans l'état actuel de l'Europe, les progrès de la littérature doivent servIr au 

développement de toutes les idées généreuses l60 », parce qu'« il existe une telle 

connexion entre toutes les facultés de l'homme, qu'en perfectionnant même son goût en 

littérature, on agit sur l'élévation de son caractère l61 ». Il s'agit pour elle d'agir 

directement sur la moralité de chaque individu au moyen des lettres. Encore une fois, le 

lien entre la pensée et l'action est manifeste chez Madame de Staël, alors qu'elle adopte 

de toutes [ses] facultés cette croyance philosophique [qu'est la perfectibilité] : un de ses principaux 
avantages, c'est d'inspirer un grand sentiment d'élévation [ .. . ]. L'espoir d'atteindre à des idées 
utiles, l' amour de la morale, l'ambition de la gloire, inspirent une force nouvelle [ ... ]. Si tous les 
efforts devaient être inutiles, si les travaux intellectuels étaient perdus, si les siècles les 
engloutissaient sans retour, quel but l ' homme pourrait bien se proposer dans ses méditations 
solitaires? 162 

Si l'accumulation du savoir n'avait pas d'effets concrets dans la société, l'étude et 

l'érudition pourrait être menacées par une perte de sens. 

Toutes ces recommandations participent donc à un grand projet, c'est-à-dire à 

l'ambition de construire une société dont l'avènement se prépare tout au long du XVIIIe 

159 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 62. 
160 Ibid., p. 72. 
161 Ibid. , p. 69. 
162 Ibid., p. 89 . 
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siècle et dont la Révolution exprimera la vision fugitive. En effet, les philosophes des 

Lumières, en questionnant systématiquement tous les savoirs au nom de l'empirisme, se 

sont intéressés au fonctionnement des institutions et de l'Ancien Régime, de sorte que 

« la société est assignée au tribunal de la raison, interrogée sur la légitimité de ses titres, 

sur les fondements de sa vérité et de sa validité l63 ». La société curiale fait l'objet d'un 

refus généralisé de son mode de fonctionnement, des privilèges qu'elle accorde à 

l'aristocratie et de ses mœurs corrompues. Les Lumières militantes prennent largement 

part à la chute du gouvernement monarchique, sans toutefois agir, évidemment, dans le 

seul but de déconstruire : 

[la philosophie des Lumières] lutte dans tous les domaines contre le pouvoir de la coutume, de la 
tradition et de l'autorité. Pourtant, elle ne croit pas accomplir ainsi une tâche purement négative et 
dissolvante. Elle veut au contraire déblayer les décombres du passé pour dégager et instaurer les 
fondations définitives de son édifice l64

. 

La Révolution française a de multiples causes, mais dans cette mouvance de remise en 

question, les Lumières ont sans doute précipité la fin du régime en place. La soudaineté 

du renversement crée une période d'instabilité politique, puisque «le premier acte de 

liberté fait place nette, ouvre le champ illimité du possiblel65 ». Du fait de la rapidité des 

changements politiques majeurs, le système républicain a du mal à s'implanter dans le 

chaos ambiant, laissant une large place aux dérapages tels que la Terreur. 

De fait, Madame de Staël «qualifie la période de la Révolution de 'civilisation 

sans lumières ', état pire que l'ignorance originaire, dit-elle, car c'est le temps du progrès 

sans innocence, du progrès dépravé l66 ». Au moment de la Terreur, la peur se répand dans 

163 Ernst Cassirer, op.cit., p. 53 . 
164 Ibid. , p. 239. 
165 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté 1700-1 789 suivi de Les emblèmes de la Raison, Gallimard, 
2006, p. 237. 
166 Florence Lotterie, « L'année 1800 - Perfectibilité, progrès et révolution dans De la littérature de Mme 
de Staël », op.cit., p. 15. 
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la population et plus personne n'ose s'opposer à ce nouveau régime qui s'enlise dans la 

méfiance et la violence. La propagande et la guillotine découragent l'implication 

politique et la prise de parole publique, alors que l'éloquence est pervertie pour servir aux 

discours des partis, ce qui a pour résultat, dit Madame de Staël, que «la plupart des 

hommes, épouvantés des vicissitudes effroyables dont les événements politiques nous ont 

offert l'exemple, ont perdu maintenant tout intérêt au perfectionnement d'eux-mêmes, et 

sont trop frappés de la puissance du hasard pour croire à l'ascendant des facultés 

intellectuelles l67 ». L'opinion, prostrée comme après le choc que produit un grand 

traumatisme, ne semble pas prête de renouveler sa confiance aux politiques. Madame de 

Staël déplore cet état d'esprit qui ne peut pas faire avancer les choses et entame une lutte 

pour réhabiliter les idéaux révolutionnaires qui, à tort, ont été accusés d'avoir provoqué la 

Terreur. Dans Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des 

principes qui doivent fonder la République en France, un essai inédit, elle va d'une 

longue harangue à l'endroit de ceux qui se sont prétendus républicains et qui cachaient 

des motifs honteux : 

Avant de parler des républicains, j'ai besoin, pour eux et pour moi, de refuser à jamais ce nom à 
tous ces êtres infâmes, fléaux de tous les partis auxquels successivement ils attachent leur avidité, 
que tous les vices rendent insatiables, par leur ambition qui ne peut se satisfaire que par le meurtre, 
ces êtres dont l'ignorance, la grossièreté, l'incapacité totale ne laissent à leur vanité d'autre issue 
que le crime, à leur lâcheté d'autre carrière que l'assassinat de victimes désarmées. On a eu grand 
tort de donner à de tels hommes la dénomination d'une opinion politique, même la plus détestable 
d d l Il' , · 168 e toutes, e es supposer ra les entre eux comme partI . 

Les belles aspirations de la Révolution ont été détournées par ces « êtres inf'ames », qui 

sont en fait les artisans de la Terreur, et qui n'ont en réalité rien à voir avec les idées 

lumineuses qui ont mené au renversement de l'Ancien Régime, puisqu'ils n'ont travaillé 

167 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 72. 
168 Germaine de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui 
doivent fonder la République en France [date estimée: début 1799], [en ligne] , 
http: //gallica.bnf.fr/ark:112 148/bpt6k566990/f1.image (page consultée le 29 avril 20 14), p. 76. 
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que pour eux-mêmes et qu'ils ont commis les pires crimes au nom de plus beaux idéaux, 

les pervertissant aux yeux de tous de façon à ce qu'il soit difficile, même au bout de 

quelques années, de les réhabiliter. Florence Lotterie remarque d'ailleurs à ce sujet que 

les dérapages de la Révolution sont en effet attribués aux Lumières elles-mêmes: 

De cette période trouble qui va de Thermidor au Consulat, il nous faut, en guise de conclusion 
provisoire, retenir que l'héritage intellectuel des Lumières a été fortement déstabilisé. C'est à lui 
qu'est attribuée la déviation majeure de la Révolution, celle d 'une raison trop sûre d'elle-même I69

. 

Ainsi, les années succédant à la Terreur voient l'édifice de la raison ébranlé par le 

ressentiment d'un peuple meurtri. La baronne de Staël-Holstein dénonce l'injustice de cet 

amalgame - qui réunit des gestes et des idées en réalité contradictoires - en faisant 

remarquer que les hommes ont toujours trouvé les moyens de détourner la véritable 

nature d'un objet à des fins égoïstes, lorsqu'on leur en laissait la liberté. Aussi interpelle-

t-elle ses lecteurs de cette façon: 

Mais la Saint-Barthélemy commande-t-elle l ' athéisme? Mais les crimes de Charles IX et de Tibère 
ont-ils à jamais proscrit le pouvoir d 'un seul dans tous les pays? De quoi les hommes n 'ont-ils pas 
abusé? L'air et le feu leur servent à se tuer, et la nature entière est entre leurs mains un moyen de 
destruction. En résulte-t-il qu' il ne faille pas accorder à ce qui est bien le rang que ce qui est bien 
mérite? Et faut-il dégrader toujours plus l 'espèce humaine à mesure qu 'elle abuse d'une idée 
généreuse? On dirait que les préjugés, les bassesses et les mensonges n 'ont pas fait de mal à 
l 'espèce humaine, tant on se montre sévère pour la philosophie, la liberté et la raison 170. 

Madame de Staël appelle ainsi ses contemporains à départager avec plus de justice ce qui 

peut être attribué aux idéaux révolutionnaires et ce qui doit être considéré comme des 

événements à part que rien ne peut justifier du point de vue de la raison. C'est un 

processus difficile et complexe, mais lui seul peut combattre les craintes héritées de cette 

période trouble que la France a du mal à laisser derrière elle pour rebâtir la société. 

Germaine de Staël est consciente que la sortie de la Terreur ne se fera pas sans mal; la 

parole pervertie par les partis et les hommes violents et bas, les discours haineux et 

169 Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité: un dilemme des Lumièresfrançaises (1 755-1814), op. cil. , p. 
133. 
170 Germaine de Staël, De la littérature, op.cil., p. 61. 
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ennemis de la discussion découragent même les timides tentatives, ce qu'elle déplore 

amèrement: 

Dans un tel état de choses, comment tomber ? comment s 'élever ? À quoi sert d'accuser ou de 
défendre ? où est le tribunal qui peut absoudre ou condamner? Qu'y a-t-il d ' impossible? qu'y a-t­
il de certain ? Si vous êtes audacieux, qui étonnerez-vous ? si vous vous taisez, qui le remarquera? 
Où est la dignité, si rien n'est à sa place ? Quelles difficultés a-t-on à vaincre, s'il n 'existe aucune 
barrière? mais aussi quels monuments peut-on fonder, si l'on n 'a point de base? On peut 
parcourir en tout sens l'injure ou l'éloge, sans faire naître l'enthousiasme ni la haine. On ne sait 
plus ce qui doit fixer l'appréciation des hommes; les calomnies commandées par l'esprit de parti, 
les louanges inspirées par la terreur ont tout révoqué en doute, et la parole errante frappe l'air sans 
but et sans effet l7l . 

Cet état est certes propice à un désespoir sans retour, et c'est dire toute la puissance du 

langage que de lui attribuer de tels effets sur une société. En revanche, si les artisans de la 

Terreur se sont appropriés pendant un moment un vocabulaire qui ne leur appartenait pas, 

il est toujours temps de les en déposséder, et c'est ce à quoi Madame de Staël, entre 

autres, va s'employer. De fait, Florence Lotterie rapporte que pour elle, 

[i]l est [ ... ] 'philosophique' et conforme à l'idéal des progrès de l'esprit humain de chercher à 
nettoyer les mots des funestes connotations qu' ils ont pu prendre au cours de la Révolution. C'est 
pour avoir trahi les principes, et non pour les avoir appliqués, que la Terreur doit être un objet de 
scandale. [ .. . ] Les Lumières ne sont donc pas directement responsables des exactions 
révolutionnaires, et l'on peut opposer la pureté des intentions philosophiques à la perversion 
jacobine des mots de la politique 172. 

Cette mise au point est la première étape vers l'émancipation de la société de ce cercle 

vicieux dans lequel la Terreur et ses artisans l'avaient enfermée. 

Ensuite, au-delà de ce combat pour réhabiliter le langage dans sa véritable 

fonction, le défi que se pose Madame de Staël est de convaincre ses contemporains que 

l'instabilité politique et la violence que vivent les Français sont issus d'une situation 

temporaire qui ne peut durer dans le temps, surtout si les hommes font les efforts 

nécessaires pour régénérer leur société; aussi s'exclame-t-elle avec vigueur : 

171 Ibid., p. 394. 
172 Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité: un dilemme des Lumières françaises (1 755-1814), op. ci!. , p. 
140. 
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Que ne puis-je rappeler tous les esprits éclairés à la jouissance des méditations philosophiques! 
Les contemporains d'une révolution perdent souvent tout intérêt à la recherche de la vérité. Tant 
d'événements décidés par la force, tant de crimes absous par le succès, tant de vertus flétries par le 
blâme, tant d'infortunes insultées par le pouvoir, tant de sentiments généreux devenus l'objet de la 
moquerie, tant de vils calculs hypocritement commentés; tout lasse de l'espérance les hommes les 
plus fidèles au culte de la raison. Néanmoins ils doivent se ranimer en observant dans l'histoire de 
l'esprit humain, qu' il n'a existé ni une pensée utile, ni une vérité profonde qui n'ait trouvé son 
siècle et ses admirateurs 173

. 

C'est ainsi qu'elle sent la nécessité de militer pour un espace public renouvelé, dont les 

écrivains engagés au service de la vertu seraient les gardiens. En exprimant le refus de 

réduire les avancées révolutionnaires aux violences de la Terreur, période considérée dès 

lors par l' écrivaine comme «tout à fait en dehors du cercle que parcourent les 

événements de la vie, comme phénomène monstrueux que rien de régulier n'explique ni 

ne produit l74 », elle réitère la conviction selon laquelle «il est dans la nature même de la 

révolution d'arrêter, pendant quelques années, les progrès des lumières, et de leur donner 

ensuite une impulsion nouvelle l75 ». Madame de Staël rejette donc la théorie qui ramène 

la Révolution au seul épisode de la Terreur, sans toutefois nier son impact dévastateur sur 

la société française. 

Michel Delon a étudié cette propension à vouloir aller au-delà de la Terreur; il 

affirme en effet que, dans 1 'histoire, certains «événements» se voient attribués une 

«charge symbolique l76 », devenant ainsi des pôles qui «permettent de circonscrire la 

violence, de lui donner forme et signification, d'exorciser en elle les risques d'éclatement 

social et de perte de raison 177 ». Ces événements ponctuels sont souvent mis en parallèle, 

dans la mesure où leurs contemporains ont tendance à avoir recours au passé historique 

pour y trouver des explications à ce qu'ils vivent. C'est le cas, prétend Delon, dans les 

173 Ibid., p. 66. 
174 Ibid. , p. 299 . 
175 Ibid. 
176 Michel Delon, « La Saint-Barthélémy et la Terreur chez Mme de Staël et les historiens de la Révolution 
au XIX· siècle », dans Romantisme, 1981 , n031, Sangs, p.49. 
177 Ibid. 
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discours sur la Terreur, où la présence de la Saint-Barthélemy est fréquente tant chez les 

défenseurs de la Révolution que chez ses détracteurs. Madame de Staël, dans ses 

Considérations sur les principaux événements de la Révolution française (1818 , 

posthume), établit en effet une analogie entre les deux événements, animée par le désir de 

réhabiliter les idéaux révolutionnaires. Elle montre par là que la violence est inséparable 

des grandes crises de l'Histoire et que le désir de liberté et les idéaux rationnels des 

Lumières ne sont pas la cause de la Terreur. Delon explique en effet qu'il y a, chez 

Madame de Staël, une pensée du «devenir historique comme [ ... ] impulsion, [comme] 

mouvement d'arrachement aux habitudes, aux préjugés et à l'immobilisme. Cette 

impulsion prouve le travail de l'esprit mais représente un risque de violence, une menace 

de débordement l78 ». Michel Delon résume très bien ce qu'elle tente de faire en 

défendant cette conception de la Terreur: 

Les crimes inouïs de 1792 ou 1793, sans perdre de leur horreur, sont ramenés à leur juste 
proportion historique et s ' intègrent à un enchaînement de violence. La Révolution peut dès lors 
être appréciée comme l'émergence d 'un désir légitime de liberté en même temps que comme 
l'échec de cet élan. Un tel échec n'est ni définitif, ni irréversible et c 'est cette analyse du récent 
passé révolutionnaire qui fonde l'action politique de Madame de Staël et de ses amis durant les 
premières années du XIXe siècle. On voit comment la réflexion politique s'articule directement sur 
l'effort pour comprendre l'histoire. Au-delà du présent, la Révolution doit être pensée dans le 
devenir général de l'humanité et s'inscrire dans une philosophie de l'histoire I79

. 

Elle n'est pas historiquement réductible à la Terreur; elle est tributaire, selon Madame de 

Staël, des progrès de la pensée, dont elle découle dans un enchainement logique. 

L'avancement de l'humanité exigeait une réforme de la société et c'est dans cet esprit que 

l'auteure de De la littérature maintient qu'il suffit 

de jeter un coup d'œil sur les principales crises de l'histoire, pour se convaincre qu 'elles ont été 
toutes inévitables, quand elles se rattachaient de quelques manières au développement des idées, et 

178 Ibid., p. 56. 
179 Michel Delon, « La Saint-Barthélémy et la Terreur chez Madame de Staël et les historiens de la 
Révolution au XIXe siècle », op. cil. , p. 50-51. 
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qu'après une lutte et des malheurs plus ou moins prolongés, le triomphe des lumières a toujours 
été favorable à la grandeur et à l'amélioration de l'espèce humaine l80

. 

Elle appelle donc le peuple français à dépasser son traumatisme et à renouer avec les 

principes lumineux qui ont fondé l'idée de Révolution, qui n'annonçaient d'aucune 

manière un tel déploiement de violence et qui ne doivent pas être amalgamés avec lui. 

Selon Florence Lotterie, en effet, la perception de la Terreur, chez Madame de Staël, est 

plus complexe et ne se résume pas à un simple accident; aussi affirme-t-elle que 

nous avons déjà eu l 'occasion de souligner le fait que, dans la perspective même d 'une histoire 
intellectuelle du genre humain, la Terreur, si elle constitue bien une sorte d ' impensable, peut être 
assimilée à un phénomène accidentel. Mais Madame de Staël replace aussi les choses dans le cadre 
élargi d' une histoire de la civilisation qui prend en charge des facteurs sociaux, politiques et même 
matériels. On peut montrer que la Révolution, dans son ensemble et surtout dans ses parties 
« scandaleuses », y gagne un surcroît de signification du point de vue de la philosophie de 
l'histoire, au sens où elle est moins perçue comme une énigme morale que comme un état de crise 
qui participe essentiellement du processus du progrès 181. 

Les malheurs ne seront pas éternels, ils constituent une étape, certes horrible à passer, 

mais indissociable des grands bouleversements, le moment de négativité que représentent 

les violences destructrices étant même la condition que requiert la dynamique du progrès. 

Elle souhaite donc accélérer le passage à une prochaine étape du devenir historique en 

recommandant aux littérateurs de participer activement à une refonte du lien social en 

accord avec les principes novateurs de l'esprit révolutionnaire. 

En inscrivant la Terreur dans une philosophie de l'histoire, autrement dit, en 

associant sa violence à celle de toutes les crises qui ont ponctué la marche de l'humanité 

vers le progrès, Madame de Staël vise donc à expliquer cet événement autrement qu'en 

accusant les idéaux qui ont mené à la Révolution. Ces idéaux, partagés par tous les 

républicains sincères, ne servent qu'à une aspiration honnête: celle d'une société 

180 Germaine de Staël, Considérations sur la Révolution française, dans Œuvres complètes de madame la 
baronne de Staël-Holstein, op. cil. , p. 55-56. 
181 Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité: un dilemme des Lumières françaises (J 755-1814), op.cit., p. 
144. 
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meilleure où l'homme pourra s'accomplir et prendre en charge sa destinée. En effet, 

maintient la baronne de Staël-Holstein, 

[c]e qui est vrai, ce que saura l'histoire, c'est que la masse du parti républicain ne veut que la 
République, n'a pas d'arrière-pensée, pas un projet dont un homme soit le but, et que la 
philosophie dans les uns, la passion dans les autres, l' intérêt dans tous les attache uniquement à 
vouloir un gouvernement fondé sur la représentation nationale et l'égalité des droits l82

• 

C'est à un véritable projet de société que travaillent Madame de Staël et ceux qUI 

partagent ses espoirs, un projet qui a pour unique but le bonheur du genre humain, et dont 

l'écrivaine n'entend pas se laisser décourager par les vicissitudes des temps troubles 

qu'elle vient de traverser avec ses compatriotes. Il s' agit en même temps de léguer aux 

générations futures, par des écrits susceptibles de toucher l' âme, une sagesse inspirée par 

l' expérience de la Terreur: « Nous, dit-elle, que le hasard de la vie a jetés dans l'époque 

d'une révolution, nous devons aux générations futures la connaissance intime de ces 

secrets de l ' âme, de ces consolations inattendues, dont la nature conservatrice s'est servie 

pour nous aider à traverser l'existence l83 ». L' exemple des ressources que se sont 

données des gens qui ont vécu des situations extraordinaires peut certainement aider les 

prochaines générations à mieux combattre le découragement qui en découle 

nécessairement et à exorciser plus rapidement les blessures profondes qu'a infligées 

l'instabilité politique. Cet exercice qui doit servir à la postérité aidera également les 

contemporains de l'événement à s' arracher de l'état de léthargie dans lequel ils se sont 

emprisonnés du fait de l'impuissance qu'ils ont ressentie devant les événements, 

puisqu'ils y trouveront des solutions qui leur permettront d'avancer. 

182 Germaine de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui 
doivent f onder la République en France, dans Œuvres complètes de Madame la baronne de Staël-Holstein, 
og.cil., p. 80. 
1 3 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 85-86. 
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Madame de Staël en propose d'ailleurs plusieurs, dont celle qui implique la 

promotion de la générosité. En effet, pour achever la révolution, il faut que les gens 

fassent preuve de compassion et cessent de voir en leur prochain un être qui doit payer 

pour les souffrances passées. Cette idée est très chère à Madame de Staël, car la violence 

peut être une roue qui tourne sans fin si personne n'accepte d'y mettre un frein. Dans son 

ouvrage Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes 

qui doivent fonder la République en France, elle expose de façon détaillée ce 

qu'implique une telle générosité: 

il est une qualité, jadis nationale, que les républicains doivent rappeler au milieu d'eux, c 'est la 
générosité. Comme souvent les vaincus l'ont invoquée, on a fmi par soupçonner ce sentiment 
comme une ruse aristocratique. Néanmoins, il faut le reprendre dans sa nature, le séparer de toutes 
les idées factices que l'orgueil des rangs y avait ajoutées, mais se hâter de retrouver cette vertu 
sans laquelle jamais les vaincus ne se seraient soumis au triomphe des vainqueurs, sans laquelle les 
haines se seraient transmises d 'âge en âge, sans trouver jamais un terme, sans laquelle le repos ne 
serait jamais descendu sur terre, sans laquelle enfin il n'est pas de milieu entre la générosité et le 
massacre de ses adversaires et de leurs enfants et de leurs amis et de leur race et de leurs vengeurs 
toujours renaissants. Car si vous persistez à rendre l 'existence des vaincus intolérable, la puissance 
du désespoir troublera du moins l'État, si elle ne peut le renverser, et jamais une guerre intestine 
ne finit que par l'équité des vainqueurs envers les vaincus. La générosité n'est que la justice au 
moment de la toute-puissance 1 

84. 

Cette générosité, donc, ne doit pas être rejetée par la crainte d'une manœuvre de 

l'ennemi: elle est essentielle pour mettre un terme aux affrontements, car sans elle, ceux-

ci peuvent être infinis. Certes, le nombre des torts d'un côté et de l'autre ne fera pas un 

compte exact, mais la baronne de Staël-Holstein maintient que la justice du fort est moins 

une question d'équité absolue qu'une question de générosité. Ce geste vient du vainqueur 

qui, en un certain sens, reconnaît l'humanité de son adversaire et son droit à l'intégrité; 

c'est une main tendue qui rappelle à la fois la tradition classique, qui va du De clementia 

de Sénèque au Cinna, ou la clémence d'Auguste de Corneille, et ce mouvement de pitié 

cher à Rousseau. Il faut en fait que les vainqueurs laissent leur cœur s'attendrir sur le sort 

184 Germaine de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui 
doiventfonder la République en France, op. cil. , p. 87. 
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de vaincus, qu'ils les reconnaissent comme semblables et non plus seulement comme des 

ennemis à abattre. Madame de Staël remarque que «[l'o]n dira longtemps peut-être 

encore: ce n'est pas le moment de la générosité. Mais la Révolution ne sera faite que 

lorsqu'on se dira que ce moment est arrivé l85! » Sinon, comment avancer sans pardonner 

les horreurs passées, comment reconstruire sans une communauté dont les membres 

acceptent de travailler de concert? La poursuite du progrès appelle cette amnistie, non 

seulement pour les autres hommes, qui sont appelés à constituer la communauté, mais 

également pour les idées, celles-là mêmes qui sont malmenées par les détracteurs de la 

Révolution. 

Dans la période où nous nous trouvons, nous n'avons pas encore conquis la connaissance des 
vérités politiques et morales; mais presque tous les partis, même les plus opposés, reconnaissent le 
raisonnement pour base de leurs discussions, et l'utilité publique comme le seul droit et le seul but 
des institutions sociales. Lorsque la génération qui a si cruellement souffert fera place à une 
génération qui ne cherchera plus à se venger des hommes sur les idées, il est impossible que 
l'esprit humain ne recommence pas à parcourir sa carrière philosophique 186 . 

Ainsi, la générosité est susceptible de s'appliquer à la fois aux hommes et aux idées. Non 

seulement il ne faut pas se venger des hommes sur les hommes, mais encore faut-il ne pas 

reporter cette vengeance sur un objet qui ne la mérite pas plus. 

En somme, Madame de Staël appelle à remettre en perspective les horreurs de la 

Terreur afin de les dépasser, et à faire preuve de générosité afin d'en finir une fois pour 

toute avec l'instabilité politique, créée par une méfiance qui ne veut pas encore s'effacer, 

et d'ouvrir une voie à la reconstruction. Ensuite, il s'agit d'investir l'espace public et d'en 

faire un lieu d'échanges et de discussions, régulé par des littérateurs soucieux d'instaurer 

la république rêvée. La prise de parole publique a bien souffert de l'esprit de parti qui a 

perverti l'éloquence, mais il ne faut pas pour autant s'abandonner au découragement, 

J85 Ibid., p. 88. 
186 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 365-366. 
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selon Madame de Staël, car il y aura toujours dans le peuple une société républicaine des 

cœurs ouverts et prêts à accepter la véritable voix de la raison et du sentiment 

bienveillant. Aussi écrit-elle: 

[j]etez les yeux sur une foule nombreuse; combien ne vous arrive-t-il pas de rencontrer des traits 
dont l' expression amie, dont la douceur, dont la bonté vous présagent une âme encore ignorée, qui 
entendrait la vôtre, et céderait à vos sentiments! Eh bien! cette foule vous représente la véritable 
nation. Oubliez ce que vous savez, ce que vous redoutez de tels ou tels hommes; livrez-vous à vos 
pensées, à vos émotions; voguez à pleines voiles, et malgré tous les écueils, tous les obstacles, 
vous arriverez; vous entraînerez avec vous toutes les affections libres, tous les esprits qui n'ont 
reçu ni l ' empreinte d 'aucun joug, ni le prix de la servitude187

• 

Pour Madame de Staël, la nature de l'homme est pure et le porte vers son semblable: 

c'est pourquoi il peut être sensible à des discours inspirés de sentiments naturels et 

prononcés ou écrits par des littérateurs habiles et sincères. Les écrivains ont un avantage 

dans la république, c'est précisément de pouvoir s'adresser à la multitude, et de pouvoir 

s'en remettre à ce seul juge qui rassemble plus d'âmes sensibles que dans les assemblées 

pompeuses des monarchies; en effet, « [l]e public terrible, mais inconnu, d'une assemblée 

tumultueuse, inspire moins de timidité que cet aéropage de la cour dont l'auteur voudrait 

captiver personnellement chaque jugel88 ». De plus, un seul individu peut être corrompu 

et malfaisant, mais «l'homme en présence des hommes ne cède qu'à ce qu'il peut avouer 

sans rougir l89 ». Au cœur d'une communauté, l'homme est moins tenté de céder à ses 

vices et plus enclin à travailler avec son prochain. Il est donc plus accessible et plus 

disposé à accueillir la voix de la vertu. Cette voix, elle doit être portée par les écrivains 

engagés dans la refonte du lien social. À ce sujet, l'engagement des penseurs avait pris 

une forme plus que concrète au cours des dernières décennies et Madame de Staël l'avait 

remarqué dans sa propre analyse du siècle: «dans le XVIIIe siècle, on voit déjà la 

187 Ibid. , p. 401. 
188 Ibid., p. 283 . 
189 Ibid., p. 404. 
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littérature prendre un caractère différent. Ce n'est plus un art seulement, c'est un moyen; 

elle devient une arme pour l'esprit humain, qu'elle s'était contentée jusqu'alors 

d'instruire et d'amuser l9o ». Il s'ensuit inévitablement la recommandation selon laquelle 

les écrivains doivent prendre conscience de ce que signifie cette arme qu' ils ont entre les 

mains et l'utiliser à de grands desseins: celui de la perfectibilité de l'humanité et du 

bonheur commun. En acceptant d'utiliser cette arme, les littérateurs prennent acte de 

leurs responsabilités dans la société. 

C'est en effet ce qu'attend Madame de Staël de ses semblables. Si les littérateurs 

doivent en premier lieu ancrer leur écriture dans un style élevé, inspiré du siècle de 

Louis XIV, et dans un sentiment de bienveillance, issu de la pitié naturelle de 1 'homme et 

qui nourrit leur éloquence, ils doivent également accepter de s'engager concrètement 

dans la société et participer à construire la véritable république. La Révolution, en tant 

que «fondatrice d'un ordre nouveau l91 », lequel est le reflet de l'avancement des idées 

morales développées au cours du siècle, réclame, pour être accomplie, .le concours des 

écrivains vertueux. À la suite des aléas terribles de la Terreur et au découragement de 

l'opinion, «Madame de Staël assign[ e] à l'écrivain une mission capitale: être l'agent 

essentiel de la réconciliation nationale contre les factions fanatiques, lequel ne pourra 

persuader, c'est-à-dire pacifier, qu'en alliant la rigueur des principes, la force des 

circonstances et cette langue de l'âme qu'elle appelle l'éloquence l92 ». Elle oppose ainsi 

une figure vertueuse et nimbée de sincérité à ces individus indignes et partisans qui, dans 

les années 1790, ont détourné la parole à des fins égoïstes. Ce contraste ne peut qu'être 

190 Ibid. , p. 287. 
191 Florence Lotterie, « L 'année 1800 - Perfectibilité, progrès et révolution dans De la littérature de Mme 
de Staël », op. cit., p. 18. 
192 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « De la littérature, œuvre politique », dans Marc André Bernier 
(dir.), La raison exaltée. Études sur De la littérature de Madame de Staël, op. cil. , p. 14. 
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favorable à la régénération de l'espace public, car il offre un exemple de ce qu'est la 

véritable éloquence, cette force de parole qui s'enracine dans les sentiments les plus purs 

et les plus naturels. 

Cette idée élevée qu'elle se fait de l'écrivain n'est toutefois pas de l'invention de 

Madame de Staël, bien que celle-ci la pousse très loin et en propose un tableau très précis 

dans De la littérature. En fait, souligne Florence Lotterie, Madame de Staël « hérite de la 

conception de l'écrivain des Lumières militantes, dont la plume s'exerce sur tous les 

sujets, et pour qui la littérature, revendiqu[e] le droit - ou du moins l'espérance - d'être 

un magistère public, de parler au nom de l'universel humainl93 ». Elle pousse même cette 

espérance plus loin: elle souhaite que l'écrivain devienne le gardien de la république, de 

la liberté, de la morale civile et de ses vertus. Vers la fin du siècle, la tendance 

néoclassique favorise elle aussi la mise en valeur, dans les œuvres artistiques, d'une 

morale qui « impliqu[ e] une appréciation nouvelle et plus haute de l'artiste et de son rôle 

dans la société l94 », ce qui montre encore une fois à quel point Madame de Staël participe 

de ce mouvement. Pour le néoclassicisme, comme pour les Lumières et pour la baronne, 

1 'homme de lettres est celui qui, dans la société, est garant du maintien des idéaux 

inspirés par la raison, de la mise en place d'une instruction publique plus démocratique et 

de l'exaltation des sentiments vertueux; Hugh Honour explique par ailleurs que l'artiste 

doit, en effet, «endosser le manteau de grand prêtre des vérités éternelles, d'éducateur 

public 195 ». Ainsi, les artistes et les écrivains représentent la promesse de grands espoirs 

pour les Lumières militantes, dont Madame de Staël fait partie. Le pouvoir qu'elle leur 

prête sur la société est toutefois une grave chose: ils doivent assumer les grandes 

193 Florence Lotterie, « Madame de Staël. La littérature comme "philosophie sensible" », op. cil. , p. 19. 
194 Hugh Honour, op. cil. , p. 22. 
195 Ibid. 
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responsabilités qu'une telle confiance exige. Florence Lotterie décrit bien les attentes de 

Madame de Staël à leur endroit: 

Son républicanisme [à Madame de Staël] [ ... ] repose sur une définition volontariste du rôle de 
l'écrivain : en tant que formateur de l'opinion publique moderne, il incarne l'idée même de 
perfectibilité d 'au moins deux manières. D'abord, son influence sur les esprits est une donnée 
historique: elle procède d'un événement capital dans l'histoire des progrès humains, l'invention 
de l'imprimerie. Mais l'écrivain est aussi celui qui veut ces progrès, à la fois par sens politique et 
par désintéressement moral; aussi met-il sa plume au service de l'humanité, qu' il faut éclairer pour 
qu'elle accepte la république. Dans cette perspective, la littérature 'républicaine ', comme elle sera 
définie en 1800 dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
se caractérise autant far ses œuvres proprement dites que par sa capacité d' intervention directe 
dans le débat public l9 

. 

Le thème de la perfectibilité, si cher à la baronne de Staël-Holstein, est d'autant plus 

riche qu'il ne met pas seulement en lumière une donnée historique, mais également un 

engagement pris en faveur du temps présent. Il illustre chez l'écrivain engagé la 

conscience aiguë de l'époque à laquelle il appartient et la volonté concrète d'influencer la 

société actuelle. L'écrivain n'est plus un artiste qui veut plaire en se faisant l'ornement 

des salons, il est maintenant un acteur à part entière dans le devenir de la communauté 

des hommes et ses interventions investissent l'espace public, afin que l'opinion ne puisse 

jamais sombrer dans l'indifférence vis-à-vis de ses institutions. Madame de Staël fait 

même du littérateur une condition essentielle à l'avènement d'un esprit commun car, 

demande-t-elle, « comment pouvez-vous rien fonder dans l'opinion, sans le secours des 

écrivains distingués? 197 » C'est donc à la littérature et à ses acteurs que revient la tâche de 

protéger la liberté et de développer un esprit critique populaire, apte à préserver la forme 

de gouvernement issue des idéaux révolutionnaires. Suivant cette perspective, Madame 

de Staël lie étroitement l'exercice de la politique à celui de la littérature, cette dernière 

devant être au service du bien public. De plus, elle maintient que toutes les productions 

196 Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité : un dilemme des Lumières françaises (J 755-1814), op. cit., p. 
114. 
197 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit. , p. 77-78. 
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littéraires devraient traduire la morale la plus austère et aspirer à l'utilité sociale. C'est, à 

ses yeux, une exigence particulière de la République, car 

la dignité d'un citoyen est plus importante que celle d'un sujet ; car, dans une république, il faut 
que chaque homme de talent soit un obstacle de plus à l'usurpation politique. Cette honorable 
mission dont on est revêtu par sa propre conscience, c'est la noblesse du caractère qui peut seule 
lui donner quelque force l98

. 

Dans cette optique, une œuvre littéraire doit être «responsable », elle ne doit pas être 

vulgaire ou même futile, car elle doit pour convaincre mobiliser toute la puissance de la 

parole. 

L'artiste se voit donc attribuer une importante fonction sociale qui jusqu'alors 

n'était pas de son domaine, mais son action ne peut avoir d'impact dans la société qu'à la 

condition de pouvoir bénéficier d'un espace public: 

la littérature n'est fait de civilisation par excellence qu'à la condition que se trouvent garanties les 
conditions de son déploiement par le principe de liberté. Certes, elle contribue à l' imposer - c'est 
le progrès émancipateur des « lumières » - mais il subira des revers historiques tant que ne sera 
pas consolidée, dans et par un espace public rénové (autrement dit : républicain) une manière 
d 'admettre le rôle politique de l'activité littéraire elle-même tributaire de l'état général de la 
civilisation et, bien sûr, du régime politique qui participe de cet état. Solidarité absolue en toutes 
choses, donc, qui permet une vraie pensée dans l'histoire, mais où la puissance même de la 
littérature dépend de l'émergence de l 'opinion comme force l99

. 

Si l'écrivain n'a pas l'espoir de pouvoir toucher le public et influencer l'opinion, alors il 

est presque réduit à l'impuissance, mais le principe républicain va dans le sens d'une 

grande liberté dans la circulation des idées et d'une meilleure diffusion des politiques 

publiques et de leurs critiques. Il est important de souligner qu'au XVIIIe siècle, et même 

par la suite au XIX
e siècle, « [l]'intellectuel n'est pas un isolé; sa vocation n'a de sens que 

dans la mesure où il se reconnaît investi d'une mission par rapport aux hommes qui 

l'entourent200 »; il y a un certain rapport de réciprocité entre l'action de l'écrivain dans 

198 Ibid. , p. 311. 
199 Florence Lotterie, « L'année 1800 - Perfectibilité, progrès et révolution dans De la littérature de Mme 
de Staël », op. cil. , p. 10. 
200 Georges Gusdorf, op. cil. , p. 503. 
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l'espace public et l'existence même de cet espace, composé des hommes à qui il peut se 

rendre utile. Le premier a besoin du second, sinon ses mots se perdent et n'ont aucun 

impact, et le second, pour être vraiment libéré de toutes les influences indues, a besoin 

d'être dynamisé par le premier, d'être encouragé à user de son sens critique. 

C'est sur cet espoir que se fonde la théorie de Madame de Staël, selon laquelle 

l'écrivain est appelé à jouer un rôle social majeur dans la société, celui qui consiste à être 

au cœur de cet espace public, d'en faire l'endroit par excellence où se réinvente, se pense 

et se rêve une société; c'est à partir de ce moment que sa littérature sera véritablement 

considérée et reconnue. En effet, selon Madame de Staël, 

lorsque l'exercice de la pensée tend à des résultats moraux et politiques, il doit avoir 
nécessairement pour objet d'agir sur le sort des hommes. Les ouvrages qui appartiennent à la haute 
littérature ont pour but d 'opérer des changements utiles, de hâter des progrès nécessaires, de 
modifier enfin les institutions et les lois2o l

• 

Ainsi concentré sur le devenir de la civilisation à laquelle il appartient, le littérateur 

trouve sa motivation dans l'espoir d'être utile à son prochain et de contribuer à 

l'avancement de la société. La vertu insuffle ainsi à ses écrits la force et l'éloquence 

nécessaires pour produire des ouvrages qui seront à même d'influencer les lecteurs et de 

les intéresser à leurs institutions et, plus largement, au débat public. La conscience de ce 

pouvoir devient alors un véritable ressort qui pousse l'écrivain à se surpasser sans cesse 

car, comme l'indique Madame de Staël, 

[d]ans les pays où le talent peut changer le sort des empires, le talent s'accroît par l'objet qu'il se 
propose : un si noble but inspire des écrits éloquents par le même mouvement qui rend susceptible 
d 'actions courageuses. Toutes les récompenses de la monarchie, toutes les distinctions qu'elle peut 
offrir, ne donneront jamais une impulsion égale à celle que fait naître l'espoir d 'être utile. La 
philosophie elle-même n'est qu'une occupation frivole dans un pays où les lumières ne peuvent 
pénétrer les institutions. Lorsque la pensée ne peut jamais conduire à une amélioration du sort des 
hommes, elle devient, pour ainsi dire, une occupation efféminée ou pédantesque. Celui qui écrit 

20 1 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 320. 
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sans avoir agi ou sans vouloir agir sur la destinée des autres, n'empreint jamais son style ni ses 
idées du caractère ni de la puissance de la volonté202

. 

À la lumière de ce passage, il est clair que la baronne de Staël-Holstein mène loin sa 

réflexion sur l'utilité, puisque pour elle, le style ne pourra même jamais prétendre à la 

noblesse ni même atteindre sa plénitude sans cette volonté d'agir sur la société pour la 

rendre meilleure, car il lui manquerait l'éloquence de ce qui se sait juste, bon et utile à 

tous, cette éloquence qui peut seule bouleverser le cœur des hommes et les éduquer à la 

vertu civile. Sans ces incitations, l'opinion est susceptible de rester dans une apathie 

improductive et de demeurer parfaitement indifférente à tout ce qui relève du bien 

commun. L'établissement d'une république exige, de fait, un certain intérêt de la part des 

citoyens, et Madame de Staël s'en rend bien compte: 

Les gouvernements, dans les pays devenus libres, ont besoin, pour détruire les antiques erreurs, du 
ridicule qui en éloigne les jeunes gens, de la conviction qui en détache l'âge mûr; ils ont besoin, 
pour fonder de nouveaux établissements, d'exciter la curiosité, l'espérance, l ' enthousiasme, les 
sentiments créateurs enfm, qui ont donné naissance à tout ce qui existe, à tout ce qui dure; et c 'est 
dans l'art de parler et d'écrire que se trouvent les seuls moyens d'inspirer ces sentiments203

. 

Germaine de Staël réserve donc une place très importante, dans la République, à ceux qui 

manient la plume avec habileté en leur demandant de préserver l'intérêt de la population, 

la cohésion sociale et le bon fonctionnement des institutions. Sur ce point, Gérard 

Gengembre et Jean Goldzink décrivent très bien la pensée de Madame de Staël: 

Faire se rejoindre l'état politique des choses et l 'état de l'esprit humain, préparer les institutions 
par la diffusion des idées, mettre l'émulation intellectuelle au service du progrès: l'écrivain est le 
chantre de la République, laquelle invente donc une symbiose inédite entre la pensée, la loi et la 
politique. L'écrivain s'avère être l'agent du consensus et incarne la perfectibilité204

• 

Dans cette optique, il doit prendre en main ses responsabilités et assumer son rôle en se 

positionnant sur la place publique et en confrontant ses idées avec celles des autres; 

«l'écrivain et l'artiste devront, désormais, répondre à l'exigence de s'engager dans la 

202 Ibid., p. 293. 
203 Ibid., p. 78. 
204 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « De la littérature, œuvre politique », op. cil. , p. l4-15. 
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transfonnation du monde205 ». C'est que, pour l'auteure de De la littérature, la littérature 

est nécessaire à la conservation de la liberté, puisqu'elle est la gardienne des lumières, 

des vertus morales et du sentiment de communauté qui doit animer les hommes, 

lorsqu'ils participent au fonctionnement d'un système républicain. En fait, l'écrivain est 

celui qui entretient le lien le plus étroit avec l'idée de progrès, puisqu'il en assure la 

continuité et la promotion. C'est pourquoi 

la fille de Necker et des Lumières propose une voie vers une société libérale où l'écrivain prend en 
charge l'expression de la perfectibilité, de l'âme nationale et de la sensibilité. Facteur de progrès, 
intellectuel associé aux appareils idéologiques d'un État fort mais soucieux de préserver la liberté 
individuelle, l'écrivain moderne est partie prenante de la société nouvelle, fondée sur l'égalité [ .. . ] 
et la liberté 06

• 

Plus que tout autre système politique, la République a besoin d'un espace public 

dynamique pour se préserver du despotisme et des abus de pouvoir: aussi l'opinion a-t-

elle besoin d'être nourrie constamment pour empêcher qu'elle sombre dans l'indifférence 

à l'égard de ses institutions. Or, une telle mission ne peut convenir qu'à un écrivain 

moderne, selon la conception qu'en a Madame de Staël, qui intervient régulièrement et 

concrètement dans les affaires de l'État. 

Dans ce même ordre d'idées, elle prescrit à ceux qui exercent le métier de 

l'écriture de toujours être en accord avec la vertu et la morale. En effet, s'ils sont appelés 

à influencer l'opinion publique, il ne faut pas qu'ils incitent à la dépravation des mœurs. 

Ce déplacement d'une écriture assez libertine vers une écriture plus vertueuse s'observe 

dans la littérature vers la fin du siècle, comme le signale Marc André Bernier: 

Si, au cours du premier XVIIIe siècle, la littérature mettait volontiers en scène des personnages que 
déterminait le seul attrait du plaisir, ce seront moins, désormais, les égarements du cœur et de 

205 Marc André Bernier, « Introduction », dans Marc André Bernier (dir.), La raison exaltée. Études sur De 
la littérature de Madame de Staël, op. cil. , p. 3. 
206 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « Introduction », dans De la littérature, op. cil. , p. 41-42. 
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l'esprit [ ... ], que leurs impulsions en faveur de la vertu et de la gloire, de la liberté et du bonheur 
qui guideront la plume des écrivains207

• 

Ainsi, le but que poursuit la littérature doit maintenant consister à exciter le sentiment 

d'élévation et à faire appel aux sentiments profonds qui animent et réunissent tous les 

hommes. C'est par les sentiments, ces sentiments désintéressés et exempts de passions 

égoïstes dont il a été question plus tôt, que l'on touche l 'homme dans sa nature: 

Héroïsme, éloquence, amour, tout ce qui élève l'âme, tout ce qui la soustrait à la personnalité, tout 
ce qui l'agrandit et l'honore, appartient à la puissance de l'émotion. Du moment où la littérature 
commence à se mêler d'objets sérieux; du moment où les écrivains entrevoient l'espérance 
d'influer sur le sort de leurs concitoyens par le développement de quelques principes, par l'intérêt 
qu'ils peuvent donner à quelques vérités, le style en prose se perfectionne208

• 

Madame de Staël va donc favoriser un style clair et accessible, celui d'une écriture en 

prose, car il traduit de façon plus précise les sentiments éprouvés et qu'il entre plus 

facilement dans la compréhension de l 'homme. La visée de l'œuvre elle-même est un 

vecteur de réussite en littérature, c'est-à-dire qu'un ouvrage qui prétend à l'utilité et à la 

promotion de la morale bénéficie de l'avantage de pouvoir émouvoir ses lecteurs, et par 

ailleurs, rappelle la baronne, «l'on admire avant tout certains écrits, parce que seuls ils 

ont ému toutes les puissances de notre être209 ». Le style même est façonné par l'effet que 

l'écrivain veut obtenir sur ses lecteurs. De ce point de vue, la littérature pourra être 

considérée comme une arme dans un système politique où la liberté d'expression est 

admise, car elle sera l'outil qui, bien utilisé, permettra éventuellement de rassembler, 

d'informer et, si besoin est, de susciter l'indignation des citoyens. Cependant, elle 

n'appelle pas seulement à la révolte, elle a aussi en elle les pistes de solution aux 

207 Marc André Bernier, « Introduction », dans Marc André Bernier (dir.), La raison exaltée. Études sur De 
la littérature de Madame de Staël, op.cit., p. 4-5. 
208 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 293. 
209 Ibid. , p. 416. 
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problèmes qu'elle dénonce2 1O
, car l'écrivain n'est pas seulement l'agent d'une mission 

sociale, il porte également le dessein de rendre la société meilleure. 

Ce n'est pas, en effet, l'homme isolé, l'homme armé seulement de ses facultés individuelles, qui 
atteint de son propre essor à ces pensées d 'éloquence dont l' irrésistible autorité dispose de tout 
notre être moral : c'est l'homme alors qu' il peut sauver l' innocence, c'est l'homme alors qu'il peut 
renverser le despotisme, c 'est l' homme enfin lorsqu' il se consacre au bonheur de l'humanité: il se 
croit, il éprouve une inspiration surnaturelle211

• 

L' artiste est alors animé par l'espoir du progrès, de l'amélioration continue de l'homme 

et de ses conditions de vie et, s'il transmet son être entier au lecteur, il ne pourra, selon 

Madame de Staël, que lui communiquer le désir de s'élever à son tour à la vertu. 

Ce principe est d' ailleurs primordial chez la femme de lettres, car elle consacre de 

longs passages à l'idée de gloire et d'émulation dans De la littérature. La société qui 

prend timidement forme à la fin du XVIIIe siècle favorise dans ses principes la 

participation de tous à la chose publique, et l'attrait de l'estime générale incite les 

hommes à s' illustrer aux yeux de leurs semblables en contribuant aux avancements de la 

société; en effet, explique Florence Lotterie, « la République aiguise la perfectibilité par 

l ' espoir où tous se trouvent de tenter leur chance et de contribuer, peu ou prou, à 

l ' édification d'un système plus juste212 ». S'il est bien vrai que les dérapages de la 

Terreur ont fait reculer la spontanéité de tels élans citoyens, il est toutefois impératif de 

retrouver cet enthousiasme qui sert à inciter chacun à s'élever, d'autant plus que Madame 

de Staël considère que « si vous laissez la nation froide sur l' estime, vous brisez en elle 

aussi le ressort du mépris213 », plongeant encore plus profondément l'opinion dans 

l'indifférence à l'égard de son gouvernement. Le mépris doit pourtant avoir une certaine 

210 Voir Florence Lotterie,« Madame de Staël. La littérature comme 'philosophie sensible ' », op. cil. , p. 27 
21 1 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 294-295. 
212 Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité : un dilemme des Lumièresfrançaises (1755-1814), op. cil. , p. 
109. 
213 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 328. 
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intensité, prendre racme dans l'indignation face au spectacle du VIce et de l 'abus, 

indignation qui s'inscrit dans les exigences morales que la vertu aura instaurées dans la 

société. Or, selon la baronne de Staël-Holstein, 

un peuple qui a été civilisé par les lumières, s' il retombe dans l' indifférence pour le talent et la 
philosophie, devient incapable de toute espèce de sentiment vif; il lui reste une sorte d 'esprit de 
dénigrement, qui le porte à tout hasard à se refuser à l'admiration; il craint de se tromper dans les 
louanges, et croit [ . ... J qu'on se fait plus d'honneur en critiquant même avec injustice, qu'en 
approuvant trop facilement214

. 

C'est donc un grand danger que ce refus de reconnaître la valeur des autres hommes, qui 

ne peut qu'entretenir un climat de méfiance et un cynisme difficile à renverser; l'intérêt 

pour les travaux utiles et pour le bien commun risquerait de diminuer graduellement et 

d'entraîner une stagnation de la société. Germaine de Staël apporte toutefois une piste de 

solution à ce problème en dissertant sur l' émulation; selon elle, en effet, la poursuite de la 

gloire est à même de combattre cette forme d'apathie, les hommes se laissant aller à 

« l ' irrésistible attrait de l'estime générale2 15 ». Elle est bien loin des moralistes classiques 

qui voyaient ce mouvement comme une passion égoïste inspirée par l'amour-propre d'un 

moi en quête de reconnaissance. À ce sujet, il est intéressant d'observer l ' évolution de la 

signification du terme «émulation» au cours du XVIIIe siècle. Si dans la quatrième 

édition du Dictionnaire de l 'Académie française , en 1762, on retrouve encore une 

définition plutôt classique du mot, qui se lit comme suit: «Espèce de jalousie qui excite 

à égaler ou à surpasser quelqu'un en quelque chose de louable216 », dans la cinquième 

édition de 1798, les termes en ont été modelés pour mieux refléter la pensée de la fin du 

siècle: « Sentiment noble qui excite à égaler ou à surpasser quelqu'un en quelque chose 

214 Ibid., p. 74. 
215 Ibid., p. 73 . 
216 Dictionnaires d 'Autrefois, « Émulation », http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-
binldicos/pubdico Ilook.pl?strippedhw=%C3%A9muIation, [en ligne J, page consultée le 4 juin 2014. 
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de louable217 ». La volonté de dépasser le pessimisme néo-augustinien du XVIIe siècle 

s'exprime très bien dans cette simple observation à propos des variations sémantiques 

qu'un mot est susceptible de connaître selon les événements et l'époque. Il va de soi que 

la définition qui correspond à la conception de Madame de Staël est la seconde car, on l'a 

vu, pour elle l'émulation est effectivement un sentiment noble qui pousse l'homme à 

s'élever, d'autant plus que c'est la morale elle-même qui «pose les fondements sur 

lesquels la gloire peut s' élever218 ». Cette morale est celle que les littérateurs sont appelés 

à régénérer et à préserver par leurs écrits, mais plus encore, leur présence dans l'espace 

public, le pouvoir qu' ils ont de provoquer l'indignation ou au contraire de faire l ' éloge 

des «hommes illustres », permettent à Madame de Staël de souligner que « la littérature, 

indépendamment de son alliance avec la morale, contribue encore, d'une manière plus 

directe, à l'existence de cette gloire, noble encouragement de toutes les vertus 

publiques2 19 ». Étant donné que« ce que l'on admire des grands hommes, ce n ' est jamais 

que la vertu sous la forme de la gloire22o », ceux qui seront à la poursuite de la 

reconnaissance publique s'appliqueront à se rendre utiles à la société et travailleront pour 

le bien commun. La littérature permettra également de faire revivre le sentiment 

d' admiration dans l'opinion, sentiment qui avait été mis à mal pendant les sombres 

années de la Terreur. 

À la lumière de cette perception très idéalisée de l'écrivain et de la littérature, il 

est possible de voir que Germaine de Staël établit des liens étroits entre le « système de la 

perfectibilité », un programme esthétique et moral et le rôle social de la littérature dans 

2 17 Ibid. 
218 Gennaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 73 . 
219 Ibid. 
220 Ibid., p. 411. 
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une société nouvelle encore en train de se construire et de se réinventer. En effet, au fil 

des chapitres successifs de De la littérature et dans le prolongement des principes des 

Lumières et des idéaux révolutionnaires, la République idéalisée de Madame de Staël 

prend forme. Il s'agit d'une société où la plume serait maniée par des littérateurs engagés 

qui assument les responsabilités qu'exigent la préservation des institutions et l'éducation 

de leurs semblables à la vertu. Pour ce faire, ils doivent tout d'abord écrire dans un style 

élevé à même de respecter la dignité de leurs lecteurs, car « dans l'approche de Madame 

de Staël, la réflexion esthétique n'est jamais dissociée d'enjeux moraux et politiques, 

même là où ce lien semble moins strict221 ». La vulgarité, tant dans le style que dans le 

propos, doit être bannie, car on ne peut transmettre l'amour de la vertu si la teneur du 

discours et sa forme offensent la sensibilité du lecteur. Ensuite, les écrivains doivent faire 

appel aux sentiments communs à tous les hommes, ces sentiments issus de la pitié 

naturelle, afin de toucher l'âme, de l'exalter au spectacle de la vertu. Madame de Staël 

soutient que 

l'art d'écrire serait aussi une anne, la parole serait aussi une action, si l'énergie de l' âme s'y 
peignait tout entière, si les sentiments s'élevaient à la hauteur des idées, et si la tyrannie se voyait 
ainsi attaquée par tout ce qui la condamne, l'indignation généreuse et la raison inflexible222

. 

Cette capacité à influencer la société est susceptible de transformer l'écrivain en un 

gardien de la république, garant de la liberté, des institutions, des vertus civiles et de 

l'émulation qui pousse les hommes à faire de grandes choses en faveur de la société. Il 

faut que ces agents fortifient le ressort qui en chaque personne garantit le désir d'être 

utile et de travailler au bien-être de sa communauté. 

221 Giovanni Paoletti, « Fiction, connaissance morale et mélancolie dans l'Essai sur les fictions de Madame 
de Staël », dans Bertrand Binoche et Daniel Dumouchel (dir.), Passages par la fiction, Paris, Hennann 
Éditeurs, 2013, p. 215. 
222 Gennaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 81. 
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Conclusion 

De la littérature est une œuvre complexe qui, de ce fait, apporte un point de vue 

d'une grande profondeur sur la littérature et ses interactions avec la politique. Madame de 

Staël y établit les bases de ce qu'elle considère comme la voie à suivre pour régénérer la 

société et elle y exprime avec fermeté la conviction inébranlable que ce sont les 

littérateurs qui doivent se faire les agents de cette reconstruction exigée par des idéaux, 

ceux des Lumières, qui ont mené à un changement de régime. En rupture avec l'héritage 

augustinien du siècle précédent, la baronne de Staël-Holstein propose une alliance 

audacieuse entre la faculté de raisonner et de celle de ressentir, alliance nécessaire à 

l'élévation de l'homme et à la cohésion d'une communauté qu'unissent les sentiments du 

cœur et des droits fondamentaux partagés par tous les hommes. Pour parvenir à cette 

alliance primordiale entre la raison et le sentiment, Madame de Staël a construit une 

théorie de l'engagement littéraire qui se base sur deux constats: l'écriture doit s'appuyer 

sur une forme pure, intelligible et symétrique héritée de l'époque classique, et sur 

l'expérience sensible, elle-même fondée sur un sentiment enraciné dans la nature, apte à 

réunir les hommes et gouverné par une raison qui régulera les excès de la passion. En 

prenant en compte ces prescriptions, l'écrivain engagé utilisera toute la puissance de 

l'éloquence pour élever et aviver le sentiment moral de son public. 

Ces tendances et ces options rattachent cette conception de la littérature au 

mouvement néoclassique qui caractérise une part importante de l'art de la fin du XVIIIe 

siècle. Elles procèdent en effet de la grande admiration qu'entretient Madame de Staël 

envers les Anciens, dans la mesure où ceux-ci auraient atteint la perfection formelle et 

que nul ne peut prétendre les surpasser dans ce domaine, car la forme n'est pas 
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indéfiniment perfectible. Là où les Modernes trouvent leur originalité et contribuent à 

l'avancée des lettres, c'est par les découvertes qu'ils ont faites sur la connaissance de 

l'homme et qui viennent s'ajouter à la perfection artistique car, comme Germaine de 

Staël le rappelle, « on peut marquer un terme aux progrès des arts; il n'en est point aux 

découvertes de la pensée223 ». Tout en s'inspirant des modèles antiques et de formes 

considérées comme naturelles pour mieux rejeter l'esthétique alanguie du rococo, le 

néoclassicisme accorde, au surplus, une importance majeure à la dimension morale de 

l'art, dimension qui, à la lumière de cette conception particulière de la perfectibilité, 

garantit son avancement constant. Les tenants du néoclassicisme considèrent, comme 

Germaine de Staël, que toute production artistique doit avoir pour but premier de 

participer à la refondation de la communauté sur des principes vertueux. Dans un 

contexte où la religion a perdu de son ascendant spirituel, les Lumières néo classiques se 

proposent d'être les nouveaux gardiens de la morale. Ainsi, Madame de Staël n'admet 

aucune pratique littéraire que viendraient compromettre un style ou des thèmes 

licencieux, car ceux-ci ne peuvent que dépraver les mœurs ou décourager la vertu. Plus 

encore, elle n'admet que des productions contribuant à l'élévation du genre humain et 

capables de susciter l'émulation car, puisque la littérature a le pouvoir d'influencer 

directement le lecteur, il faut s'en servir pour travailler au bien commun. De ce fait, le 

style est d'abord ce qui permet de fixer l'attention du lecteur et d'agir sur lui de manière à 

le persuader; cependant, Madame de Staël ne s'arrête pas qu'à des considérations 

esthétiques. Puisque l'humanité est en marche constante vers le progrès, la littérature est 

également perfectible car, on l'a dit, elle est susceptible de connaître des progrès de 

nature philosophique. En effet, comme le souligne Marc André Bernier, 

223 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 91. 
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en se découvrant une histoire que rythme le lent perfectionnement des facultés humaines, la 
littérature s ' inscrit donc dans un temps dynamique dont la marche fait reculer, par degrés, 
ignorance et préjugés, fanatisme et superstitions, au profit d'une meilleure connaissance non 
seulement de la nature, mais encore du cœur de l'homme et des institutions sociales224

. 

En concevant la littérature comme ce qui allie à la beauté et à l'élévation du style les 

conquêtes morales que procure une meilleure connaissance du cœur de l'homme, 

Madame de Staël dévoile, en même temps, tout ce que doit sa pensée à Jean-Jacques 

Rousseau. Bien qu'elle déplore le fait que Rousseau ait tourné le dos à ses semblables 

pour se replier sur sa propre intériorité, elle admire chez lui la profondeur d'un sentiment 

naturel et commun à tous les hommes qu'il met en scène avec une éloquence parfaite 

dans ses écrits. En effet, Germaine de Staël s'inspire de la conception de la sensibilité 

qu'élabore Rousseau dans plusieurs de ses œuvres, notamment les Rêveries d'un 

promeneur solitaire et le Discours sur l'origine et les fondements de l 'inégalité parmi les 

hommes, pour faire du sentiment un don naturel et surtout universel à la base de toute 

écriture qui prétend vouloir toucher le lecteur. Cette émotion irrésistible qui ébranle 

l'âme et qui fait de la vertu une passion doit être fortifiée par la raison; ainsi, à ce ressenti 

s'ajoute la réflexion qui valide après coup l'impulsion vertueuse du sentiment. À 

l'inverse, sans un sentiment qui insuffle à l'esprit l'impression profonde de la justesse de 

l'action posée, la raison n'aurait pas la force nécessaire pour entraîner les hommes à agir 

selon la morale. Lorsque l'écrivain connaît son propre cœur, qu'il a fait lui-même 

l'expérience des sentiments universaux et qu'il cherche à avoir une excellente 

connaissance du cœur de l'homme, il devient apte à décrire les situations qu'il choisit 

avec une vérité telle qu'il peut susciter ces passions vertueuses. C'est dans la composition 

du récit, dans son style et dans les sentiments qui s'en dégagent que se situe la force 

224 Marc André Bernier, « Introduction », dans Marc André Bernier (dir.), La raison exaltée. Études sur De 
la littérature de Madame de Staël, op. cil. , p. 2-3 . 
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persuaSIve d'un texte, et l'écrivain habile est celui qui a su faire de son œuvre un 

véritable compagnon pour le lecteur esseulé et isolé, un véritable incitatif à réintégrer la 

société des hommes et à y participer. Aussi Madame de Staël demande-t-elle à ses 

collègues écrivains de prendre conscience du pouvoir qui est entre leurs mains, dans la 

mesure où ceux-ci ont la possibilité et même la responsabilité d'investir l'espace public 

de façon à intéresser l'opinion au devenir de la société. Considérant cette position 

privilégiée dont ils doivent tirer parti, Madame de Staël invite les littérateurs à mettre tout 

en œuvre pour dynamiser cet espace public, afin que les institutions soient toujours 

régulées par l'opinion et que celle-ci place au cœur de ses préoccupations le destin de la 

communauté. De cette façon, les écrivains, mais aussi les citoyens, seront animés par 

l'espérance d'obtenir la reconnaissance de leurs pairs en se montrant utiles à leur société 

et, d'un autre côté, ils auront cette vigilance nécessaire pour surveiller les agissements de 

ceux qui gouvernent. Il s'agit d'une exigence de la philosophie des Lumières à laquelle 

Madame de Staël adhère pleinement - celle qui veut que chaque homme ait conscience 

de lui-même, de ses capacités héritées de la nature et de ses droits inaliénables, afin de 

participer pleinement à la vie de la cité. 

L'écrivain est donc assigné à une tâche de guide, si bien qu'à la faveur de ses 

connaissances sur la nature humaine et d'une prose sobre et classique, il peut susciter les 

sentiments les plus puissants parmi ses semblables. Madame de Staël entretient en effet la 

profonde conviction que 

L'art d'observer les caractères, d'en expliquer les motifs, d'en faire ressortir les couleurs, est d'une 
telle puissance dans l'opinion, que dans tous les pays où la liberté de la presse est établie, aucun 
homme public, aucun homme connu ne résisterait au mépris, si le talent l'affligeait. Quelles belles 
formes d'indignation la haine du crime n'a-t-elle fait découvrir à l'éloquence! quelle puissance 
vengeresse de tous les sentiments généreux! Rien ne peut égaler l' impression que font éprouver 
certains mouvements de l'âme ou des portraits hardiment tracés. Les tableaux du vice laissent un 
souvenir ineffaçable, alors qu'ils sont l'ouvrage d'un écrivain profondément observateur. Il 
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analyse des sentiments mtunes, des détails inaperçus; et souvent une expression énergique 
s'attache à la vie d'un homme coupable, et fait un avec lui dans le jugement public. C'est encore 
une utilité morale du talent littéraire, que cet opprobre imprimé sur les actions par l'art de les 
peindre225 

• 

De ce point de vue, les écrivains doivent pouvoir exercer leur influence dans un nouvel 

espace public, que régit l'ambition d'obliger la discussion politique à prendre 

constamment en considération la dimension morale des décisions des dirigeants. En ce 

sens, les propositions esthétiques et philosophiques de Madame de Staël indiquent donc 

que sa pensée est avant tout politique; il s'agit en effet d'une théorie qui vise à 

reconstruire une société dévastée par une décennie de violence et de partisannerie qui a 

anéanti tout espoir politique. Elle hérite donc des Lumières l'idée selon laquelle le 

philosophe ou l'écrivain doit être le gardien de la liberté et des droits universaux de 

l'homme. À partir du moment où cette position est acquise, l'homme ou la femme de 

lettres possède un poids politique non négligeable, car son éloquence lui permet de 

provoquer l'indignation du peuple, confronté à des décisions jugées contraires à la morale 

et au bien commun. Dans un contexte où l'indignation est suscitée par un discours qui 

allie raison et sentiment, elle ne se transformera pas en une passion dévastatrice et 

violente. Le fanatisme, qui pourrait naître d'un sentiment qui perd de vue la justesse de 

ses fondements, est tenu à l'écart par la pureté de la forme et par la régulation constante 

qu'exerce la raison. Ainsi, l'écrivain inspire et contrôle l'indignation pour éviter à la fois 

l'indifférence et l'égarement. En outre, Madame de Staël envisage la littérature comme 

indépendante de toutes considérations partisanes, car l'esprit de parti affaiblit 

considérablement la pensée critique et cautionne des moyens immoraux de contrôle des 

masses tout en égarant le sentiment. La partisannerie, pendant la période de la Terreur, a 

avili l'espace public en inculquant la peur et en décourageant tout homme bien 

225 Germaine de Staël, De la littérature, op.cit., p. 71. 
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intentionné à se risquer dans l'arène politique; aussi Madame de Staël croit-elle que les 

Français ne peuvent sortir des affres de la Révolution «qu'en retrouvant la confiance en 

l'autre, en renonçant à la force séparatrice de la haine partisane226 ». De ce fait, l'urbanité 

des mœurs, comme elle l'appelle, est de mise; cette politesse qui module les relations 

humaines et politiques met un frein à l'aveuglement et à la haine facile qui triomphèrent 

pendant la Terreur. Combattre la perversion du langage qui a sévi au cours des années 

suivant la Révolution et en montrer que les dérives observées pouvaient être mises en 

perspective par une philosophie de l'histoire qui veut que les grands changements, 

inévitables et constitutifs de la progression de l 'humanité, ne soient pas exempts de 

violence: voilà, en somme, ce qui invite Madame de Staël à faire le pari de reconstituer 

la confiance en la politique, confiance qui avait été mise à mal par les principaux acteurs 

de la Terreur. Ce sont les écrivains qui doivent, les premiers, en donner l'exemple en 

misant sur les sentiments naturels de l 'homme plutôt que sur des intérêts particuliers. Par 

ailleurs, il ressort de la théorie de Germaine de Staël que la parole ne peut être efficace et 

juste que dans la mesure où sa force est utilisée dans une perspective désintéressée, ce qui 

lui permet alors de ne pas heurter les différentes factions et de tendre à unir les hommes 

dans ce qu'ils ont tous en commun. Madame de Staël explique que, 

[d]ans ce qui caractérise l'éloquence, le mouvement qui l'inspire, le génie qui la développe, il faut 
une grande indépendance, au moins momentanée, de tout ce qui nous environne; il faut s'élever 
au-dessus du danger, s'il existe, de l'opinion qu'on attaque, des hommes que l'on combat, de tout, 
hors sa conscience et la prospérité. Les pensées philosophiques vous placent naturellement à cette 
élévation où l'expression de la vérité devient si facile, où l'image, où la parole énergique qui peut 
la peindre se présent aisément à l'esprit animé du feu le plus pur227

. 

Pour elle, en somme, la littérature est fondamentalement une éducation au 

désintéressement politique et la parole éloquente est ce qui permet de servir ce projet, car 

226 Florence Lotterie, « Une revanche de la 'femme-auteur'? Madame de Staël disciple de Rousseau », 
o~. cit., p. 25. 
2 7 Germaine de Staël, De la littérature, op. cil. , p. 402 . 
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elle arrache l'homme à ses intérêts égoïstes pour l'élever jusqu'à considérer le bien 

commun comme son bien personnel. 

C'est enfin cette posture qu'adopte Madame de Staël dans De la littérature et, 

par-delà et plus généralement, dans l'ensemble de ses écrits, qui sera appelée à connaître 

une fortune considérable au XlX
e siècle. À ce titre, elle est même généralement considérée 

comme l'une des précurseurs du mouvement romantique en tant que celui-ci sera, entre 

autres, fondamentalement politique et engagé, mais aussi favorable à la promotion de la 

sensibilité. En particulier, son essai De l'Allemagne est une œuvre-phare pour les 

théoriciens du romantisme français, qui y découvrent les particularités de la littérature 

allemande de l'époque, alors appelée à servir d'exemple par excellence de la modernité 

littéraire. Aussi un manuel comme celui de Jacques Bony résume-t-il le sentiment 

général, lorsqu'il écrit que Madame de Staël, «dont la vie est [ ... ] liée à l'histoire de son 

temps, a joué un rôle capital dans la diffusion des théories romantiques en France228 ». La 

preuve la plus incontestable de cette influence est probablement le fait que l'on retrouve 

l'empreinte de la baronne jusque dans les plus importants moments du romantisme, 

comme le rapporte encore Bony: 

La préface de Cromwell (écrite en octobre 1827 [par Victor Hugo]) [ ... ], [qui] constitue le plus 
important manifeste du romantisme en France, par l'audience qu'elle rencontra, sans doute, 
comme par les controverses qu'elle suscita, mais aussi par la hardiesse de ses vues, malgré les très 
nombreux emprunts aux théoriciens allemands et à Mme de Staëf29. 

Cependant, l'influence qu'exerce l'œuvre de Madame de Staël ne tient pas qu'à son rôle 

dans la connaissance qu'a eue de la littérature allemande la France du XIX
e siècle. Ses 

idées politiques, présentes dans De la littérature, ont aussi eu une postérité qui n'est pas à 

négliger, comme le souligne Gérard Gengembre : 

228 Jacques Bony, Lire le romantisme, Paris, Dunod, 1992, p. 216. 
229 Ibid., p. 45. 
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Si, à leur façon, les néo classiques continuent le XVlll
e siècle, paraît en 1800 un ouvrage qui, lui 

aussi, propose de le poursuivre : De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 
sociales. Madame de Staël y pose quelques fondations du XIXe siècle. Franchement intégrée à 
l'ensemble de la culture et surtout de son histoire, la littérature peut et doit progresser, selon le 
dogme de la perfectibilité. Mieux, le fait littéraire n 'est pas séparé des diverses valeurs et pratiques 
humaines : religion, morale, mœurs, politique, lois, beaux-arts . . . Tout interfère, et les influences 
réciproques se modifient avec le temps. Une pensée moderne de la littérature est née. Certes, le 
XVIIIe siècle avait silencieusement ébauché la notion d 'histoire littéraire, mais, enfm libérée des 
concepts figés de rhétorique et de poésie pour englober l'ensemble des productions de fiction, la 
notion de littérature connaît une mutation décisive. Imagination et pensée sont au pouvo ·; ! 
Autrement dit, la littérature, c'est l'essentiel : la capacité et le pouvoir de tout dire. Aux droits 
politiques de l'homme nés de la Révolution s 'ajoutent les droits poétiques de l' individu. Que 
commence l'ère nouvelle! Mais sans renier les Lumières230

. 

En ce sens, toute « pensée moderne de la littérature» suppose, désormais, la volonté qui 

était celle de Madame de Staël de faire de la littérature quelque chose qui agit très 

concrètement dans la société afin de la rendre meilleure. Cette modernité littéraire, qui 

prend sa source dans les idéaux des Lumières mais qui va au-delà, selon Gengembre, est 

ainsi appelée à modeler un nouveau rapport à l'objet littéraire, un rapport qui sera celui 

du XIX
e siècle, au cours duquel plusieurs écrivains, dont Victor Hugo n'est pas le 

moindre, entendront s' engager dans la transformation de la société. De fait, 

Le romantisme français ne peut être dissocié de ses ambitions historico-politiques [ ... ]. 
L'expérience révolutionnaire, le rêve d'une cité future mieux organisée, offrant à l 'homme les · 
conditions du bonheur, celui d'une régénération du genre humain par la civilisation, tout cela 
concourt à donner au romantisme un aspect messianique de religion du progrès231 

. 

L'héritage de la baronne de Staël-Holstein n'est donc pas seulement artistique et 

esthétique, mais bien aussi politique et, à ce titre, inspirera tout le XIX
e siècle, si bien que 

la figure de l'écrivain en guide éclairant le peuple constituera l'un des aspects essentiels 

d'une époque qui, comme l'écrivait Paul Bénichou, se rêvera comme un nouveau« temps 

des prophètes232 ». 

230 Gérard Gengembre, ri vos plumes citoyens! Écrivains, journalistes, orateurs et poètes, de la Bastille à 
Waterloo, Gallimard, 1988, p. 73-74. 
23 1 Gérard Gengembre, Le romantisme, Paris, Ellipses, 1995, p. 18. 
232 Voir Paul Bénichou, Le temps des prophètes. Doctrines de l'âge romantique, Paris, Gallimard, 1977. 
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