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INTRODUCTION 

« Il Y a des hommes océans », écrivait Victor Hugo, en 1864, dans William 

Shakespeare l
• Des esprits au sein desquels se heurtent « ces tonnerres humains mêlés 

aux tonnerres divins2 », dans « cet insondable » océan qu ' Hugo nomme le génie. S' il y a 

toujours de la place aujourd'hui pour ces hommes océans, nous nous plaisons à croire 

que l' auteure belge Amélie Nothomb puisse être l 'une d ' entre eux. Femme-océan. 

Monstre sacré de la littérature, mythe médiatique, écrivaine insolite d ' une intensité 

prodigieuse, Amélie Nothomb a créé, en quelque vingt ans, une œuvre « d ' abondance 

diluvienne3 ». Faisons le décompte. 1992-2012 : vingt et une rentrées littéraires, vingt et 

un romans. En plus de cela, l' auteure signe plusieurs contes et nouvelles, des textes de 

chansons, et encore n ' est-ce que la pointe de l' iceberg; une quantité impressionnante de 

manuscrits seraient toujours sous incubateur chez elle. Loin de passer inaperçu, ce que 

signe Nothomb s ' est vu à maintes reprises (con)sacré par l ' institution : Prix Littéraire de 

la Vocation (1993 , Le Sabotage amoureux), Prix du roman de l'Académie françai se 

1 Victor Hugo, William Shakespeare [1 864] , Paris, Flammarion, 1973, p. 38. 
2 Ibid. 
3 Nous empruntons l'expression à Juan-Claudio Vera , Amélie Nothomb : pour une esthétique du sublime 
et de " opprobre, mémoire de maîtri se (études littéraires françaises), Chicoutimi, Université du Québec à 
Chicoutimi, 2009, f. 3. 
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(1999, Stupeur et Tremblements) , Prix Jean Giono (2008, pour l'ensemble de son 

œuvre), pour ne nommer que ceux-là. 

L'auteure de Biographie de la faim le dit haut et fort: elle a, et a toujours eu, 

faim. Faim d'absolu, d'infini, faim de surpasser « la pénible impression de ne jamais 

recevoir que la portion congrue 4 » de la réalité, pour la remplacer par « ces enfers et ces 

paradis de l'immensité éternellement émue5 ». Une faim dévorante, inextinguible. La 

littérature incarnant un lieu privilégié pour l'expression et ]' assouvissement 

- momentané - de cette faim monstrueuse, permettant de « laisser le champ libre aux 

manifestations (aussi violentes et désordonnées soient-elles dans les pires cas) de 

l'imagination6 », elle représente, pour Amélie Nothomb, l'argile créatrice lui permettant 

de façonner un univers aux dimensions proportionnelles à son appétit. Par sa plume, 

l'auteure belge nous convie dans l'hors-norme, dans l' é-norme. 

Dans son œuvre-monstre, lieu « des créations exubérantes et désordonnées, des 

enfantements monstrueux et excessifs7 », Amélie Nothomb met en scène des êtres 

déambulant sur un étroit fil, à la frontière des nuées et du gouffre, dans « un état 

dédoublé entre souffrance et délice, ravage et ravissement8 ». L'auteure se plaît à 

continuellement intriquer, notamment au sein des thèmes, des personnages et du style 

lui-même, des forces qui sont diamétralement opposées et qui engendrent, lorsqu'elles 

4 Amélie Nothomb, Biographie de lafaim , Paris, Albin Michel, 2004, p. 21 . 
5 Victor Hugo, op. cil., p. 38. 
6 Jean-Pierre Thomas, « Entre sacré d ' initiation et sacré de transgression : analyse du processus victimaire 
dans le roman Maria Chapdelaine », Religiologiques, nO 25,2002, p. 148. 
7 Roger Caillois, L 'homme elle sacré [1939] , Paris, PUF, 1963, p. 134. 
8 Michel David, Amélie NOlhomb, le symplôme graphomane, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 19. David tient 
ces propos en regard du concept de jouissance mortifère, qui traverse l' écriture nothombienne. 
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sont réunies, cet univers baroque qui lui est propre, « perle irrégulière9 » qui attire ou 

repousse, mais qui, sans contredit, trouble. Le prouve la grande quantité de travaux 

critiques qui ont été rédigés pour tenter de faire la lumière sur l'univers nothombien, 

ainsi que la diversité des approches ayant été employées pour ce faire: psychanalyse, 

intertextualité, gender studies, poétique et narratologie ont entre autres été convoquées 

par les chercheurs. 

Un examen de ces ouvrages critiques nous a permis d'observer que de nombreux 

auteurs ont été, à la lecture de l' œuvre nothombienne, saisis par les mêmes lignes de 

force qui ont nourri notre curiosité ainsi que la présente étude. Au carrefour de ces 

lignes de force, le double. Le double chez Nothomb est central: se distinguent dans son 

œuvre la dialectique 10, la gémellité, le conflit duel, la paire, le paradoxe ... Les 

problématiques binaires sont ainsi fréquemment soulevées: « "Entre-deux" : Inscription 

of Female Corporeality in the Writing of Amélie Nothomb" », « Beastly Beauties and 

Beautiful Beasts 12 », « Le double monstrueux dans Les Catilinaires d'Amélie 

Nothomb 13 », « Of obese persons and murderers : Notes on a recurrent pair of figures in 

Amélie Nothomb's novels l4 » sont autant de titres d'analyses évocateurs l5
• 

9 « Baroque» est emprunté au portugais barocco, « perle irrégulière ». 
10 Notons que la dialectique est ici considérée dans son sens platonicien, et non hégélien. 
Il Philippa Caine, « "Entre-deux" : Inscription of Female Corporeality in the Writing of Amélie 
Nothomb», dans Susan Bainbrigge et Jeanette den Toonder (dir.), Amélie Nothomb: Authorship, Identity 
and Narrative Practice, New York, Peter Lang, 2003 , p. 71-84. 
12 Lénaïk Le Garrec, « Beastly Beauties and Beautiful Beasts », dans Susan Bainbrigge et Jeanette den 
Toonder (dir.), op. cil., p. 64-70. 
13 Joëlle Cauville, « Le Double monstrueux dans Les Catilinaires d'Amélie Nothomb », Études 
francophones, vol. 19, nO 1, printemps 2004, p. 139-148. 
14 J. Sonderegger, « Of obese persons and murderers : Notes on a recurrent pair of figures in Amélie 
Nothomb's novels », Arcadia, vol. 34, nO 1, 1999, p. 85-89. 
15 Si ces articles ne vont pas tous dans le sens de notre recherche, leurs titres marquent néanmoins la 
prédominance du double dans l'écriture nothombienne. 
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Laureline A!Ilanieux, qui voue un travail de recherche considérable à l' œuvre 

d'Amélie Nothomb, a dernièrement consacré tout un ouvrage au thème du double. Cet 

ouvrage s'ouvre sur un incipit mettant en image la polarité particulière qui surgit des 

romans de Nothomb: « Imaginons un corps unique qui se sépare en deux têtes 

identiques. Mais bien loin de s'entendre, ces têtes tenteraient continuellement de se 

dévorer l'une l'autre: c'est la représentation exacte à mes yeux des romans de pure 

fiction d'Amélie Nothomb et de son personnage mis en scène dans ses romans 

autobiographiques 16 ». Amanieux souligne ici l ' étroite relation entre le thème du double 

et le climat de tension qui règne sur l'univers nothombien. 

En effet, si tout ce que Nothomb crée est à « double têtes », il en résulte dans son 

œuvre une tension perpétuelle. Dès qu ' une tendance se dessine et que nous croyons 

avoir discerné la présence plus affirmée d'un ton, d 'un thème ou d'une dichotomie, 

voilà que l' auteure joue à ébranler la naïveté de nos représentations et que nous nous 

retrouvons immanquablement dans l'ambiguïté, confrontés à la simplicité de nos a 

priori, déstabilisés par des contrastes renversants, des paradoxes insolubles et des paires 

déroutantes dont les pôles se tordent dans un sublime chaos. « [O]n s'aperçoit bien que 

l'écriture de Nothomb confond avec joie tout et son contraire », écrit Juan-Claudio 

Veral 7. L' auteure affirme elle-même sa connivence avec le « tout dans un» hugolien : 

16 Laureline Amanieux, Le Récit siamois: Identité et personnage dans l'œuvre d 'A mélie Nothomb, Paris, 
Albin Michel, 2009, p. 7. 
17 Juan-Claudio Vera, op. cil. , f. 5. 
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« C'est ma vision du monde, quoi. Le sublime mélangé au grotesque et à l'horreur. Le 

rire à la souffrance, à la pure beauté. Tout est là. Tout côtoie tout l8 ». 

De ce monde, deux « têtes », deux axes fondamentaux ont mobilisé de façon plus 

importante notre regard critique : il s'agit du sacré et du carnaval. Ces notions, qui 

peuvent à prime abord sembler antinomiques, deviennent, sous la plume de Nothomb, 

l'avers et l'envers d'une même réalité. Terreaux féconds de l'excès et de la démesure, ils 

représentent tous deux la possibilité d'un réel plus dense, palliant le vide et le tragique 

de l'existence auxquels les êtres nothombiens sont singulièrement sensibles. Leur 

présence semble donc répondre au désir de dominer le vertige viscéral qui habite ces 

personnages. Or, en retour, leur réunion génère cette tension vertigineuse propre aux 

couples bizarres et ravissants qui peuplent l'univers d'Amélie Nothomb. En cela, la 

notion de vertige nous semble capitale dans la compréhension de la rencontre du sacré et 

du carnaval, voire dans la compréhension de l' œuvre dans son ensemble. 

Les notions de vertige, de sacré et de carnaval constituent de ce fait notre point 

de départ vers une analyse socio-anthropologique de la poétique de Nothomb. D'abord, 

nous tenterons de faire la lumière sur « ce manque effroyable de l'être entier, ce vide 

tenaillant l9 » dont découle la faim nothombienne. Nous verrons en quoi la temporalité 

ainsi que la perte qui sont constitutives de l'expérience humaine font naître, chez les 

personnages, une angoisse primitive, viscérale, dans laquelle on retrouve « les premiers 

18 Amélie Nothomb, entretien avec Désirée Pries, 21 mars 2003, cité dans le mémoire de celle-ci . (De/Re­
Essentializing the Feminine : Subversion and Vtopia in the Works of Amélie Nothomb, Dissertation 
Abstracts International, Section A : The Humanities and Social Sciences, mémoire de maîtrise, Indiana 
University, mai 2005, p. 147.) 
19 Amélie Nothomb, Biographie de lafaim , op. cil., p. 20. 
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échos d'une sorte de tragédie originelle2o ». En résulte une conscience profonde, dans 

toute l'œuvre de Nothomb, de la condition tragique de l' homme. Cette prise de 

conscIence se double d'un appétit insatiable pour ce qui permet d' échapper à cette 

condition en sortant du cadre « normal» de la réalité quotidienne. C'est là qu'entrent en 

jeu le sacré et le carnaval. 

D'une part, nous étudierons de quelle façon le sacré et ses manifestations 

recréent entre les êtres et les éléments un lien de transcendance et de vassalité. Le sacré 

suppose en effet l' existence d'une force transcendante, extérieure et supérieure à 

l'homme. Celle-ci représente un domaine « tout-autre », une énergie puissante et étrange 

qui ne se compare à rien, une énergie qui, tout à la fois , effraie l 'homme et le fascine, le 

repousse et l'attire. Rudolf Otto la désigne par le terme numineux, « quelque chose qui 

ne rentre pas dans notre sphère de réalité mais appartient à un ordre de réalité 

absolument opposé qui provoque dans l'âme un intérêt qu 'on ne peut maîtriser21 ». En 

sa présence, l'homme vit dans un état de vassalité, « un sentiment de dépendance intime 

retient, contient, dirige chacun de ses élans22 », ce qui confère à son existence une 

certaine gravité, une solennité. 

Cette solennité représente précisément ce que recherche l' homo religiosus 

nothombien. Il a soif de grandeur, de noblesse, de sens; il souhaite se rattacher à une 

force qui dépasse l 'ordre commun : 

20 Jacques de Decker, préface de l' ouvrage collectif Amélie Nothomb : Authorship, Identily and Narrative 
Practice, dans Susan Bainbrigge et Jeanette den Toonder (dir.) , op. cil ., p. 18. 
21 Rudolf Otto, Le Sacré, Paris, Payot, 1969, p. 49. 
22 Roger Caillois, op. cil., p. 17. 



1 'homme religieux assume une humanité qui a un modèle 
transhumain, transcendant. Il ne se reconnaît véritablement homme 
que dans la mesure où il imite les dieux, les Héros civilisateurs ou les 
Ancêtres mythiques. Bref, l'homme religieux se veut autre qu' il ne 
se trouve être sur le plan de son expérience profane23

. 
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En prenant part à l' expérience sacrée, et en la provoquant, l'être nothombien trouve 

ainsi une avenue possible à son « inextinguible soif ontologique24 », antithétique par 

rapport à la condition mortelle que l'expérience profane lui donne à connaître. Roger 

Caillois, dans L 'homme et le sacré, décrit ce phénomène: 

Deux vertiges attirent l' homme, [ ... ] quand lui pèse la sûre et 
prudente soumission à la règle. Il comprend alors que celle-ci n'est là 
que comme une barrière, que ce n'est pas elle qui est sacrée, mais ce 
qu'elle met hors d'atteinte et que connaîtra et possédera seul celui 
qui l'aura dépassée ou brisée. La limite une fois franchie, il n'est pas 
de retour possible. Il faut marcher sans cesse dans la voie de la 
sainteté ou dans celle de la damnation, que joignent brusquement 
d' imprévisibles chemins de traverse. Celui qui ose donner le branle 
aux forces souterraines, est celui que n'a pas contenté son lot, parfois 
celui qui n'a pu fléchir le ciel. Il demeure qualifié pour en forcer 
l'entrée. Le pacte avec l' enfer n'est pas une moindre consécration 
que la grâce divine. Celui qui l'a paraphé, celui qu'elle a comblé, 
sont également séparés à jamais du sort commun et troublent du 
prestige de leur destin les rêves des timides et des rassasiés que 
n'aura tentés aucun abîme25

. 

C'est bien ce que sont les personnages issus des récits de Nothomb: « séparés à jamais 

du sort commun », ils « troublent du prestige de leur destin» le commun des mortels. 

Ces êtres sont de ceux qui s'exposent aux forces sacrées afin d'accéder à un espace, à un 

temps et à un corps aux frontières de l' humanité, qui en révèlent les extases et les 

violences, expérience jouissive pour ceux qui, comme Amélie Nothomb, ont faim. 

23 Mircea Eliade, Le Sacré elle profane [1965], Paris, Gallimard, 2002, p. 89. 
24 Ibid., p. 61. 
25 Roger Caillois, op. cil., p. 70. 
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Nous étudierons ici un autre domaine, paradoxalement opposé à celui du sacré, 

qui permet ces débordements. Il s'agit du domaine du carnaval. Dans sa forme de fête 

populaire aussi bien que dans sa manifestation littéraire, le carnaval remet en question 

l'idéologie dominante d'une société en proposant un « monde à l'envers26 », un monde 

d'excès, d'outrance, de subversion. Tel que l' a conceptualisé Mikhaïl Bakhtine, le 

carnaval, « c'est la vie même présentée sous les traits particuliers du jeu27 », un jeu qui 

invalide les règles du quotidien et qui renverse, sous un mode euphorique et positif, 

« tous les rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous28 » qui existent au dehors et 

sont imposés quotidiennement à l'homme. Chez Amélie Nothomb, le jeu carnavalesque 

prend les traits de l'outrance et de la célébration du plaisir, qui se font dans un esprit de 

transgression : 

[i]l Y a transgression chaque fois qu 'une collectivité ou un individu 
joue avec les limites, s'excède, s'approche symboliquement d'un 
interdit [ ... ]. Ce qu'il y a de commun à toutes les figures de la 
transgression, c'est la force violente de l'excès et la puissance qu'elle 
permet de dégager. [ ... ] la fête, la consumation, l' orgiasme, les 
sacrilèges alimentaires et le sacrifice notamment, expriment ce 
besoin d'être au-deçà ou au-delà de l'ordre et de ce que l'on se doit 
d'être29

. 

Dans cet esprit de transgresser l'ordre commun, l'auteure met de l'avant le grotesque, le 

bas corporel et matériel et la parodie à travers « l'alliance orientée» des contraires les 

plus vifs3o. Ce faisant, elle donne lieu au phénomène libérateur du rire3
!, un rire qui 

26 Mikhaïl Bakthine, L 'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 19. 
27 Ibid. , p. 15. 
28 Ibid. , p. 18 . 
29 Denis Jeffrey, Jouissance du sacré : religion et postmodernité, Paris, A. Colin, 1998, p. 125. 
30 Ces aspects sont autant de catégories analytiques qui pourront être étudiées dans le corpus nothombien. 
31 Voir Anne Ubersfeld , Le Roi et le bouffon: étude sur le théâtre de Hugo de /830 à /839, Paris, José 
Corti, 1974, p. 462 . 
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« n ' a pas seulement pour fonction ce vertigineux travail de sape, cet évidement de sens, 

qui n'en a jamais fini de détruire », mais un rire moderne qui orchestre « l' explosion et 

la prolifération des signes et des symboles puisés à toutes les sources de la mémoire 

culturelle et brassés dans un joyeux tohu-bohu où le haut et le bas, le sacré et le profane, 

le sérieux et le non-sérieux créent un autre vertige, le vertige du trop-plein, le mal de 

mer32 ». 

Ainsi, à ce qu ' elle nomme la faim, gouffre virtuel au bord duquel elle se tient, 

Amélie Nothomb réplique par la création, dans ses récits, d'un vertige qui lui est propre. 

D'une part, elle évoque, par la présence du sacré, l ' attirance irrésistible de la 

transcendance, où jaillit une énergie intense et supérieure à celle qu 'offrent les limites 

habituelles du monde profane. D'autre part, ce qu'elle sacralise, Amélie Nothomb le 

renverse aussitôt, le rive au sol par le rire carnavalesque, par un « grotesque 

moderniste33 » qui transgresse, désacralise, subvertit le (con)sacré, le noble, dans une 

fête littéraire outrancière. Ses récits se tiennent en équilibre entre ces deux pôles, dans 

un « arc de tensions entre haut et bas34 » qui est constamment renouvelé. Nous posons 

l'hypothèse que la notion de vertige, désignant, selon la définition de Normand Doiron, 

« ce point de rencontre, dans un équilibre toujours instable, qui inverse, confond, 

suspend les catégories du bas et du haut, de la chute et du ravissement, de l ' intrusion et 

de l'extase35 », est constitutive de J' écriture nothombienne. Elle permet notamment de 

32 Bernard Sarrazin, Le Rire et le sacré: histoire de la dérision, Paris, Desc1ée de Brouwer, 1991 , p. 10. 
33 Expression employée par Bakthine pour désigner un des courants de la manifestation moderne de 
l'esprit carnavalesque. Représenté par Alfred Jarry et les surréalistes, le « grotesque moderniste » 
« reprend (à des degrés divers) les traditions du grotesque romantique» (Mikhaïl Bakthine, 
op. cil. , p. 55 .). Selon Tara Collington , Amélie Nothomb participerait de ce courant (voir article déjà cité). 
34 Laurent Jenny, L'Expérience de la chute : de Montaigne à Michaux, Paris, PUF, 1997, p. 5. 
35 Normand Doiron, « Le Temps libre. Journal et vertige », Étudesfrançaises, vol. 20, n03, 1984, p. 63 . 
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lier les notions de sacré et de carnaval, qui , bien qu ' elles semblent antagoniques, se 

côtoient étroitement dans l 'univers de l' auteure. Le vertige serait ainsi à la fois la cause 

et l' effet de la faim d'Amélie Nothomb. 

Les notions de vertige, de sacré et de carnaval ont peu, pour ne pas dire 

nullement, été réunies dans une même étude portant sur le corpus nothombien. Leur 

confrontation fonde l ' originalité de notre démarche. La rencontre du sacré et du carnaval 

a déjà été abordée, et ce de façon embryonnaire seulement, par Laureline Amanieux, 

lorsqu 'elle affirme qu'« Amélie Nothomb inscrit [ ... ] le thème du double entre comique 

et tragique, entre une valorisation du mythe et sa désacralisation par la dérision36 ». Elle 

souligne ici l' importance de la subversion dans l'œuvre nothombienne, idée qu' elle a 

développée davantage dans un article intitulé « La présence de Dionysos dans l'œuvre 

d 'Amélie Nothomb37 ». Dans cet article, l'auteure note la présence, chez Nothomb, de 

cette violente et constante fusion des opposés, qu ' elle compare au flux dionysiaque, 

Dionysos étant une figure subversive «qui porte aussi bien à la béatitude qu'à la 

sauvagerie38 ». Touchant à la fois au double subversif et à l' éclatement des frontières 

entre le sacré et son envers, l 'approche de Laureline Amanieux nourrira certainement 

nos recherches. 

En ce qui concerne le terme « sacré », il est quasi-absent du vocabulaire critique. 

Certains chercheurs ont toutefois étudié la présence du religieux chez Nothomb, 

36 Laureline Amanieux, op. cil., p. 174. 
37 Laureline Amanieux, « La Présence de Dionysos dans l'œuvre d 'Amélie Nothomb », Religiologiques, 
nO 25, printemps 2002, p. 131-146. 
38 Ibid. , p. 131 . 



Il 

notamment de la Bible, ce « texte fantôme39 » avec lequel flirte constamment l'auteure, 

le recontextualisant et le parodiant à maintes reprises4o
. Or, bien que le fait religieux 

participe du phénomène sacré, nous considérons ce dernier dans son sens plus vaste; le 

sacré dans sa « dimension anthropologique universelle41 », en ce qu ' il constitue « une 

expérience humaine de base, [ ... ] une expérience transhistorique, qui est antérieure, 

contemporaine et postérieure au développement de l ' idée de Dieu42 ». La piste du 

palimpseste biblique nous sera néanmoins utile, s'inscrivant dans des processus de 

désacralisation et de renversement propres au carnaval. 

Le concept de carnaval, quant à lui, est directement abordé dans l'article de Tara 

Collington «Hugo à la rencontre de Rabelais: l'esprit carnavalesque dans Attentat 

d'Amélie Nothomb »43. L'auteure y démontre la pertinence du carnavalesque, notion 

issue des observations théoriques de M. Bakhtine sur les débuts du carnaval au Moyen 

Âge, pour l' analyse des œuvres de Nothomb. Dans celles-ci , comme au carnaval, la 

désacralisation agit «comme force motivante et organisatrice44 ». Collington insiste 

particulièrement sur deux procédés qui sous-tendent cette désacralisation: le 

39 Amélie Nothomb, Biographie de la faim , op. cil, p . 50. 
40 Voir notamment Hélène Marcotte, « L ' Intertexte religieux et mythique dans Métaphysique des tubes 
d ' Amélie Nothomb», dans Ana Clara Santos (dir.), Descontinuidades e conj/uências de olharesnos 
estudosfrancànos, vol. l , Université d 'Algarve, 2010, p. 417-426. ; Andrea Oberhuber, « Réécrire à "ère 
du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit postmoderne », Études françaises, vol. 40, nO 1, 2004, 
p . 111-128. 
41 Expression empruntée à Roger Bastide, Le Sacré sauvage, 1975, Paris, Payot, cité dans Denis Jeffrey, 
op. cil. , p. 42 . 
42 Émile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse: le système totémique en Australie [1912], 
cité dans José A. Prades, Persistance et métamorphose du sacré: actualiser Durkheim et repenser la 
modernité, Paris, PUF, 1987, p. 293. 
43 Tara Collington, « Hugo à la rencontre de Rabelais: l'esprit carnavalesque dans Allental d ' Amélie 
Nothomb », Étudesfrançaises, vol. 42, nO 2, 2006, p. 149-166. 
44 Ibid., p. 153. 
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détournement des textes consacrés sur le mode ironique et parodique ainsi que l'étalage 

du corps grotesque. Ces deux procédés permettraient à Nothomb 

d'associer des éléments hétérogènes, de rapprocher ce qui est 
éloigné, [d'aider] à s'affranchir du point de vue prédominant sur le 
monde, de toute convention, des vérités courantes, de tout ce qui est 
banal, coutumier, communément admis; [ils permettent] enfin de 
jeter un regard nouveau sur l' univers, de sentir que tout ce qui existe 
est relatif et que, par conséquent, un ordre du monde tout à fait 
différent est possible 45. 

Cette hypothèse constitue pour nous une piste de départ non négligeable, une piste que 

nous souhaitons, évidemment, poursuivre et enrichir. Nous serviront également de 

ressources les travaux faisant appel à des concepts participant de la dynamique du 

carnaval chez Nothomb, entre autres les travaux soulignant le grotesque dans son 

Poursuivant ainsi les démarches de nos prédécesseurs, à notre tour de nous 

risquer à apprivoiser le monstrum47 nothombien. Pour ce faire, nous nous appuierons 

principalement sur quatre romans de l' auteure, soit Le Sabotage amoureux (1993) , 

Métaphysique des tubes (2000), Robert des noms propres (2002) et Biographie de fa 

faim (2004). Nous pourrons avoir recours, comme complément au corpus étudié, à 

d'autres récits signés par l'écrivaine, sachant a priori que certains éléments se logeront 

inévitablement dans la tache de Mariotte de notre regard. Somme toute, la rencontre 

45 Ibid., citant Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op. cÎt. , p . 44. 
46 Nous pensons notamment à Martine Guyot-Bender, « Amélie Nothomb's Dialectic of the Sublime and 
the Grotesque », dans Alain-Philippe Durand et Naomi Mandel (dir.), Novels of the Contemporary 
Extreme, Londres, Continuum, 2006, p . 121- I3l et Evelyne Wilwerth, « Amélie Nothomb : Sous le signe 
du cinglant », Revue générale, juin-juillet 1997, p. 45-51 . 
47 Monstrum, mot latin connexe au terme « monstre », est un terme du vocabulaire religieux désignant, à 
l' origine, un prodige divin (Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d ' Alain Rey, 
Paris, Le Robert, 1993, p. 1164). Ce terme reflète bien l' ambiguïté récurrente chez Nothomb. 
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vertigineuse du sacré et du carnaval nous apparaît comme étant une dynamique centrale 

qui, à défaut de nous permettre de résoudre l' alchimie nothombienne, nous semble un 

bon outil d ' investigation pour en dévoiler les arcanes. 



CHAPITRE 1 

LA CONSCIENCE DU VIDE: LE VERTIGE VISCÉRAL 

Le vertige, c ' est autre chose que la peur de tomber. 
C 'est la voix du vide au-dessous de nous qui nous attire et nous envoûte, 

le désir de chute dont nous nous défendons ensuite avec effroi. 

- Milan Kundera, L'Insoutenable légèreté de l 'être 

Le vertige est, dans sa définition usuelle, une « peur, [un] malaise ressentis au-

dessus du vide, se traduisant par la sensation d 'être attiré par celui -ci et par des pertes 

d ' équilibre) ». Au centre de cette définition, nous retrouvons le vide, intimement lié à la 

notion de vertige. Le vertige étant l ' élément liant de notre étude, il nous semble 

primordial de commencer celle-ci en précisant d 'abord ce que représente le vide qui est 

à sa source. Ce premier chapitre sera donc destiné à établir de quelle façon le vide se 

révèle dans l' univers d 'Amélie Nothomb. Nous verrons qu' il se manifeste 

principalement à travers l ' expérience de la chute, une chute violente qui amène l' être à 

prendre conscience de la condition tragique de son existence. Cela nous permettra 

d' identifier, avant d'entrer au cœur la faim nothombienne, ce qui a pu être l' origine de 

celle-ci . 

1 Dictionnaire Larousse, en ligne, http ://www.larousse.fr/dictionnaires/francais-monolingue (page 
consu Itée le 28 mars 201 2). 
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1.1 La chute 

L'esprit humain l'a consigné dans l' un des récits de sa genèse: à peine l'Homme 

est-il créé que, déjà, il fait l'expérience de la chute. S'il jouit d'abord à satiété dans un 

âge d'or, sa soif de connaissance l'en chasse rapidement: le voici arraché à l'Éden pour 

tomber en sol terrestre, celui-là même qui le verra périr. « [C]ar tu es poussière, et tu 

retourneras dans la poussière» (Gn 3, 19l L'être humain prend ainsi très tôt conscience 

du vide qui entoure son existence: il en sort pour y replonger inévitablement un jour ou 

l'autre. De la même manière, les êtres qui habitent l'univers d'Amélie Nothomb 

perçoivent, dès leur plus jeune âge, le gouffre virtuel sur lequel s'édifient les 

fondements de leur présence au monde: 

Jamais était le pays que j ' habitais. [ ... ] Les habitants de jamais n'ont 
pas d'espoir. La langue qu ' ils parlent est la nostalgie. Leur monnaie 
est le temps qui passe: ils sont incapables d'en mettre de côté et leur 
vie se dilapide en direction d'un gouffre qui s'appelle la mort et qui 
est la capitale de leur pays. Les jamaisiens sont de grands bâtisseurs 
d'amours, d'amitiés, d'écritures et autres édifices déchirants qui 
contiennent déjà leur ruine, mais ils sont incapables de construire une 
maison, une demeure, ou même quoi que ce soit qui ressemble à un 
logis stable et habitable. Rien, pourtant, ne leur paraît aussi digne de 
convoitise qu'un tas de pien·es qui serait leur domicile. Une fatalité 
leur dérobe cette terre promise dès qu'ils croient en avoir la clé. Les 
jamaisiens ne pensent pas que l'existence est une croissance, une 
accumulation de beauté, de sagesse, de richesse et d'expérience; ils 
savent dès leur naissance que la vie est décroissance, déperdition, 
dépossession, démembrement. Un trône leur est donné dans le seul 
but qu ' ils le perdent. Les jamaisiens savent dès l 'âge de trois ans ce 
que les gens des autres pays savent à peine à soixante-trois ans3

. 

2 Ou, comme le parodie Amélie Nothomb, « Souviens-toi que tu es tube et que tube tu redeviendras ». 
(Métaphysique des tubes , Paris, Albin Michel, 2000, p. 145). 
3 Amélie Nothomb, Biographie de la faim , op. cil., p. 67-68. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle BF, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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Cette conSCIence aiguë du « déjà plus4 », telle qu'elle est décrite ici par la jeune 

Amélie5
, fait naître, chez le personnage nothombien, un vertige. Il sent que la vie qui lui 

est prêtée ne fait que mettre en suspens l ' instant où il choira; il sent sa position précaire 

au-dessus du vide, instinct qui sera nourri par deux passages obligés de l 'expérience 

humaine: la temporalité et la perte. 

1.1.1 Memento mori: la temporalité 

C'est un truisme de dire que tout ce qui appartient à la temporalité est, par 

définition, temporaire. Ce qui existe dans le temps s 'écoule avec lui. En conséquence, 

tout ce qui est d'ordre temporel porte à même sa croissance le signe du déclin, rappelant 

à l'homme cette fatalité : Memento mari; souviens-toi que, toi aussi, tu mourras. Cette 

donnée fondamentale de la condition humaine fut , de tout temps, au centre des 

représentations artistiques et sociales. L'ascension moderne de l'individualisme la 

propulse à son zénith. En effet, si l' homme « se définit désormais en termes individuels, 

les données fondamentales de l'existence humaine, la précarité, la finitude et la 

génération acquièrent une importance exacerbée6 ». Témoignant de ces préoccupations 

modernes avec un grand souci de lucidité, l'œuvre d 'Amélie Nothomb rend compte de 

toute la complexité de cette angoisse viscérale. 

Traçons d'abord le parcours qui donne forme à cette angoisse, tel que nous le 

4 Le mot jamais prend sa source dans la combinaison, en ancien français , des motsja,« déjà », 
et mais, « plus ». 
5 Nous nommons Amélie l' héroïne mise en scène notamment dans les romans Le Sabotage amoureux, 
Métaphysique des tubes et Biographie de lafaim . Bien qu 'on les suppose comme étant autobiographiques, 
ces trois œuvres ne sont pas officiellement identifiées comme telles. 
6 Agnès Hafez-Ergaut, Le Vertige du vide: Huysmans, Céline, Sartre, New York, Lewiston, coll. 
« Studies in French Literature », 2000, p. 5. 
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présente la romancière. C'est dans la plus tendre enfance d'Amélie que naît l'instinct du 

memento morio Dans la période qui suit son éveil au monde, Amélie se vit en premier 

lieu toute-puissante : elle connaît l ' amour sans borne auprès de sa nourrice Nishio-San, 

la volupté des paysages japonais, les mystères stupéfiants des fictions au cœur 

desquelles elle se projette. Plus encore, elle se délecte, avec toute l'ampleur que prendra 

ce désir, des plaisirs alimentaires les plus jouissifs, plaisirs strictement interdits par 

l' autorité maternelle, qu'elle déjoue habilement. Si l' histoire nous apprend qu'on ne 

peut goûter au fruit défendu sans être puni, la déesse Amélie, elle, est imperméable à de 

telles conventions: «j ' étais le contraire d'un esclave puisque j'étais Dieu. Je régnais sur 

l'univers et en particulier sur le plaisir, prérogative des prérogatives, que je m'organisais 

à longueur de journée» (BF, p. 30). 

La jeune fille se trouve ainsi en plein âge d'or, en plus, semble-t-il, d'y régner. 

Or, cette situation ne durera pas. Elle découvrira bientôt cette vertigineuse 

contradiction: la vie, ce n' est pas que la vie. C'est aussi la mort. Elle en prendra 

conscience, non par le biais de sa propre expérience, mais par l' observation de la nature 

qui l' entoure, plus précisément au moment où cette dernière se prépare au repos 

automnal: 

Depuis la deuxième moitié du mois d' août, les plantes avaient la 
moue gavée des lendemains d'orgie. La force vitale que j ' avais sentie 
contenue en toute chose était en train de se transformer en lourdeur. 
Sans le savoir, je voyais se révéler à moi l'une des lois les plus 
effrayantes de l'univers; ce qui n ' avance pas recule. Il y a la 
croissance et puis il y a la décrépitude; entre les deux, il n'y a rien. 
L' apogée, ça n'existe pas. C'est une illusion. Ainsi , il n'y avait pas 
d' été. Il y avait un long printemps, une montée spectaculaire des 
sèves et des désirs: mais dès que cette poussée était finie, c'était déjà 



la chute. Dès le 15 août, la mort l' emporte. [ ... ] Les verdures sont 
plus plantureuses que jamais, les parterres prospèrent, cela sent l' âge 
d'or. Et pourtant, ce n'est pas l' âge d'or, pour cette raison que l' âge 
d'or est impossible, pour cette raison que la stabilité n'existe pas. À 
trois ans, je ne savais rien de cela. J'étais à des années-lumière du roi 
qui se meurt en s' écriant : « Ce qui doit finir est déjà fini ». [ .. . ] Mais 
je sentais, oui, je sentais qu'une agonie se préparaie. 
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Ici, la protagoniste est témoin des effets de la lente sape du temps sur ce qu 'elle avait cru 

éternellement paroxystique. Or, son constat est le suivant: nul paroxysme, seul un trait 

linéaire qui porte du point naissance au point mort, qu'on appelle le temps. Et « qu' il 

passe trop vite ou trop lentement, le temps passe. C'est un vertige qu'on ne peut fixer8 ». 

Ainsi s' annonce une vie sans constance, où l' instant qui est, n'est déjà plus. Sous le 

monde, point d'Atlas pour le soutenir, que le vide, face auquel l'être est en proie à un 

vertige permanent, seule permanence sur laquelle il peut d'ailleurs compter. Une vie qui 

mène Amélie à cette conclusion, dans laquelle elle cite Ionesco: « Ce qui doit finir est 

déjà fini9 ». Ce qui est appelé à mourir est déjà mort. 

Cette donnée amène l' héroïne à remettre en question les fondements mêmes de 

ce que l' homme appelle l' évolution. En effet, son contact avec la nature lui rappelle le 

caractère proprement organique des êtres, condamnés à la dégradation. Sa réflexion 

s' intensifie lorsqu'elle fait l' expérience d'une promiscuité gênante avec des carpes qui 

logent dans la mare de son jardin, animaux qu 'elle considère comme sordides. En dépit 

de la répulsion qu' elle éprouve à leur égard, elle doit nourrir ces poissons 

7 Amélie Nothomb, Métaphysique des tubes, Paris, Albin Michel, 2000, p . 141 -142. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sig le MT, suivi de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte. 
8 Paule Lapeyre, Le Vertige de Rimbaud, clé d 'une perception poétique, Neuchâtel, À la Balconnière, 
1981, p . 92. 
9 Ces mots, que cite Amélie Nothomb, sont ceux du roi dans Le Roi se meurt, une pièce de théâtre 
d'Eugène Ionesco en un acte, créée à l'Alliance française le 15 décembre 1962. 
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quotidiennement, faisant face à une corporalité perturbante. Cette expérience lui fait 

paraître tout désir de progrès absurde et vide : 

Les carpes ont enfreint ce tabou primordial: elles m ' imposent la 
vision de leur tube digestif à l'air. [ ... J Et toi, que crois-tu être 
d'autre? Tu es un tube sorti d 'un tube. Ces derniers temps, tu as eu 
l'impression glorieuse d ' évoluer, de devenir de la matière pensante. 
Foutaise. La bouche des carpes te rendrait-elle si malade si tu n'y 
voyais ton miroir ignoble? Souviens-toi que tu es tube et que tube tu 
reviendras. [ ... J Regarde donc. Regarde de tous tes yeux. La vie, 
c'est ce que tu vois : de la membrane, de la tripe, un trou sans fond 
qui exige d'être rempli. La vie est ce tuyau qui avale et qui reste 
vide. (MT, 145-146) 

Amélie doit ici faire face à ce qu'expérimentent presque tous les êtres nothombiens, 

c'est-à-dire à « un conflit dualiste [ ... J, celui de la pureté de l ' idée confrontée aux 

aspérités et aux compromis du réel 10 », dans ce cas l' enlisement dans le physiologique. 

L ' exposition du gouffre hors d ' elle rappelle à l 'enfant le gouffre qui existe en elle. Se 

tracent ainsi , dans les traumatismes primordiaux de l'enfance, les fondements de ce 

qu'Amélie appelle sa faim. Faim qui grandira désormais au rythme des pertes. 

1.1.2 «Ce qui t'a été donné te sera repris» : la perte 

« Ce qui t'a été donné te sera repris 1 1 ». Très tôt dans sa VIe, Amélie prend 

conscience de cette équation pour le moins brutale : « dès ma prime conscience, j'avais 

toujours su que la croissance serait une décroissance et qu ' il y aurait à cette perte 

perpétuelle des paliers atroces» (BF, p. 158). Ce pressentiment lui sera confirmé à l'âge 

de trois ans, dès lors qu'elle doit composer avec les deuils répétitifs qu'implique la 

10 Jean-Marie Thomasseau, Drame et tragédie, Paris, Hachette, 1995, p. 63 . 
Il Phrase reprise plusieurs fois par la narratrice dans Métaphysique des tubes, qui fait référence aux 
paroles de Job dans l'Ancien Testament : « L' Éternel a donné, l' Éternel a repris ». 
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profession de son père, celle de diplomate. Sa famille et elle doivent déménager à 

plusieurs reprises, qui plus est d'un continent à l'autre: de Shukugawa au Japon, où elle 

vit une enfance édénique, Amélie part vers l'austère Chine communiste, pour ensuite 

connaître l'ivresse de la Grosse Pomme, après quoi elle atterrit dans un Bangladesh 

affamé et malade. Étant ainsi expédiée de la vie la plus concentrée à la mort la plus 

concentrationnaire, la fillette comprendra mieux que quiconque les mots d'Edmond 

Haraucourt : 

Partir, c'est mourir un peu, 
C'est mourir à ce qu'on aime: 
On laisse un peu de soi-même 
En toute heure et en tout lieu l2

. 

La future romancière laissera en effet un peu d'elle-même et de ses certitudes en 

chaque pays qui l'accueille, comme des fragments de soi qu'elle ne pourra jamais réunir. 

Les premiers morcellements de son identité sont dépeints par la narratrice dans une 

scène mémorable où sa mère lui annonce qu'elle devra un jour quitter le pays qui l'a vue 

naître. Elle vit en cet instant une perte qui sera décisive pour le reste de son existence et 

pour son appréhension de la fatalité: 

- Je ne peux pas partir! Je dois vivre ici! C'est mon pays! C'est ma 
maison! 

- Ce n'est pas ton pays! 
- C'est mon pays! Je meurs si je pars! [ ... ] 

[J]e mourais déjà. Je venais d'apprendre cette nouvelle horrible que 
tout humain apprend un jour ou l'autre: ce que tu aimes, tu vas le 
perdre. « Ce qui t'a été donné te sera repris » : c'est ainsi que je me 
formulai le désastre qui allait être le leitmotiv de mon enfance, de 

12 Edmond Haraucourt écrivait ces vers en 1890, dans un de ses poèmes les plus connus, le « Rondel de 
l'adieu », paru dans le recueil Seul. 



mon adolescence et des péripéties subséquentes. « Ce qui t'a été 
donné te sera repris» : ta vie entière sera rythmée par le deuil. Deuil 
du pays bien-aimé, de la montagne, des fleurs, de la maison, de 
Nishio-San et de la langue que tu lui parles. Et ce ne sera jamais que 
le premier deuil d'une série dont tu n'imagines pas la longueur. Deuil 
au sens fort, car tu ne récupéreras rien, car tu ne trouveras rien [ ... ]. 
Si au moins cette atrocité était une punition! Mais non. C'est comme 
ça parce que c'est comme ça. Que tu sois odieuse ou non n'y change 
rien. « Ce qui t'a été donné te sera repris»: c'est la règle. [ . .. ] 
apprendre, à cet âge, que dans un, deux, trois ans, on sera chassé du 
jardin, sans même avoir désobéi aux consignes suprêmes, c'est 
l'enseignement le plus dur et le plus injuste, l'origine de tourments et 
d'angoisses infinis. (MT, p. 123-125) 
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Nous assistons ici à la chute originelle, l'instant où tout bascule, le point de non-retour 

de l'existence. À partir de ce moment, Amélie doit apprendre à vivre avec ce que la vie 

comporte de deuils et ce, en pleine conscience de l'impuissance de sa volonté de simple 

mortelle. Le personnage nothombien exprime en cela la condition tragique de 

l'existence. 

1.2 Une condition tragique 

Être entraîné dès la naissance dans une lutte contre une force tragique, en sachant 

qu'on « scelle sa perte en engageant le combat'3 » : voilà un thème de premier plan dans 

les écrits d'Amélie Nothomb. Par ce thème, elle emprunte la voie de la tragédie: 

« Qu'est-ce que la tragédie? C'est l'affirmation d'un lien horrible entre l'humanité et un 

destin plus grand que le destin humain; c'est l'homme arraché à sa position horizontale 

de quadrupède par une laisse qui le retient debout, mais dont il sait toute la tyrannie et 

dont il ignore la volonté'4 », écrivait Jean Giraudoux. Chez la romancière, cette 

conception classique de la tragédie se double d'une vision plus moderne de l ' existence, 

13 Patrice Pavis, « Tragique », Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 390. 
14 Jean Giraudoux, « Bellac et la tragédie », Littérature, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1967, p. 228. 
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qui en souligne la part absurde. Si l'artiste contemporaine conserve en effet un sentiment 

tenace du tragique de la condition de l 'homme, elle arrive plus difficilement à lui donner 

un sens, ne parvenant plus à identifier la nature de la transcendance qui l' écrase et 

reconnaissant le ridicule de la bataille à livrer. Or demeure, dans la confusion du 

tragique et de l'absurde, un élément inéluctable : la fatalité. 

1.2.1 Anankè : la «force qui vaiS» 

Dans la mythologie grecque, on nommait Anankè la déesse personnifiant la 

Nécessité, cette « instance inflexible gouvernant le cosmos, sa genèse, son devenir et la 

destinée humaine [ ... ] 16 ». Pour l 'homme grec, elle représente la fatalité qui pèse sur 

l'être et met en relief sa vulnérabilité. « [C]'est temps perdu de l'accuser, démesure 

(hybris) de regimber contre elle, et pourtant abdiquer serait une faute l 7 ». Chez Amélie 

Nothomb, Anankè se manifeste par le truchement de la temporalité et de la perte, que 

nous avons déjà évoquées, mais également à travers un troisième élément nous révélant 

le pouvoir de la Nécessité: la passion. Dans la tragédie comme chez Nothomb, la 

passion, plus précisément la passion amoureuse, peut agir comme une force fatale. Trois 

épisodes issus du corpus nothombien nous permettront ici d'illustrer la violence de cette 

force. 

15 Formule célèbre d 'Hernani , héros hugolien. Le mot « Anankè » connaît au XIXe siècle une nouvelle 
fortune à travers l'œuvre de Victor Hugo. « Gravé sur une pierre de la cathédrale, [il] est au centre des 
méditations de Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris (1830). Et, en 1866, Victor Hugo indiquera que 
trois de ses principaux romans sont uni s par le même thème: anankè des dogmes (Notre-Dame de Paris) , 
anankè des lois (Les Misérables), anankè des choses (Les Travailleurs de la mer) . Il ajoute: "À ces trois 
fatalités qui enveloppent l'homme se mêle la fatalité intérieure, l'anankè suprême, le cœur humain" ». 
Lucien Jerphagnon, « Anankè », Encyclopœdia universalis, en ligne, 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ananke/ (page consultée le 27 octobre 20 Il). 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
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Dans un premIer temps, sUIvons la jeune Amélie à Pékin, alors qu'elle fait 

l'expérience, à l'âge précoce de sept ans, de l' « absence à soi 18» que provoque le 

premier élan amoureux : 

Ma rencontre avec Elena ne fut pas une passation de pouvoirs [ ... ] 
mais un déplacement intellectuel: désormais, le centre du monde se 
situait en dehors de moi. [ . .. ] Je l'ai aimée dès la première seconde. 
Comment expliquer de telles choses? Je n'avais jamais pensé à aimer 
qui que ce fût. [ ... ] Et pourtant tout s'était enclenché à l'instant oùje 
l'avais vue, avec une autorité sans faille [ ... ]. 

Je découvrais tout en même temps: éblouissement, amour, altruisme 
et humiliation. Cette tétralogie me fut jouée dans l'ordre dès le 
premier jour. J'en conclus qu'il devait y avoir des liens logiques 
entre ces quatre accidents. Il eût donc mieux valu éviter le premier, 
mais il était trop tard. Quoi qu'il en fût, je n'étais pas sûre d'avoir eu 
le choix l9

. 

Relaté dans un roman au titre fort révélateur, soit Le Sabotage amoureux, ce passage fait 

état de toute la tyrannie d'Éros et, dans un même temps, du rôle secondaire que joue la 

volonté de la protagoniste quant à ses propres élans. Ceux-ci sont si inéluctables qu'il ne 

vient en aucun cas à l'esprit d'Amélie de les remettre en question, lors même qu'elle sait 

a priori qu'Elena lui fera surtout connaître de la passion son sens étymologique, c'est-à-

dire celui de la souffrance2o. Le tragique est donc vécu ici non seulement sous la 

marque de la fatalité, mais de la fatalité librement acceptée par l'héroïne. Celle-ci 

semble accepter de soumettre sa volonté à celle d'Anankè, de relever le défi tragique. 

18 lean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 37. Cette notion se rattachant à la d%r initiale du héros tragique 
sera explicitée dans la section 2.2 « Le héros nothombien : un héros tragique ». 
19 Amélie Nothomb, Le Sabotage amoureux, Paris, Albin Michel, 1993, p. 38-40. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle SA, suivi de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte . 
20 Le mot « passion » vient en effet du latin passio, qui signifie « souffrance ». 
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À ce propos, dans le Dictionnaire du Théâtre, Patrice Pavis soutient que « [l]e 

héros accomplit une action tragique lorsqu'il sacrifie volontairement une partie légitime 

de lui-même à des intérêts supérieurs, ce sacrifice pouvant aller jusqu'à la mort2 1 ». 

C'est ce que fait la petite Amélie lorsqu'elle constate que la nature de son jardin 

japonais, avec laquelle elle vivait un véritable lien fusionnel , est emportée dans une mort 

lente mais certaine. Elle décide de suivre cette nature dans la mort et tente de se suicider 

dans la mare du jardin, s' offrant en sacrifice à une fatalité qu 'elle sent supérieure à sa 

volonté : 

Mes pieds sont au bord de l' étang. Je les regarde avec suspicion, je 
ne suis plus sûre d'eux. Mes yeux remontent et regardent le jardin. Il 
n 'est plus cet écrin qui me protégeait, cet enclos de perfection. Il 
contient la mort. [ ... ] Je ne lutte plus. Hypnotisée, je me laisse 
tomber dans le bassin. Ma tête heurte le fond de pierre. La douleur du 
choc disparaît presque aussitôt. Mon corps, devenu indépendant de 
mes volontés, se retourne, et je me retrouve à l'horizontale, à mi­
profondeur, comme si je faisais la planche un mètre sous l'eau. Et là, 
je ne bouge plus. Le calme se rétablit autour de moi . Mon angoisse a 
fondu . Je me sens très bien. [ .. . ] Délicieusement sereine, j 'observe le 
ciel à travers la surface de l'étang. [ ... ] Le monde vu d' ici me 
convient à merveille. (MT, p. 145-147) 

Par son sacrifice, l'héroïne se montre digne de la grandeur tragique, sans s'écraser sous 

le poids de celle-ci; tant qu'à perdre l'objet de sa passion contre son gré, elle va au-

devant de sa perte et décide, par l' intermédiaire d'un libre choix, d'affronter Anankè. En 

faisant ainsi face à son propre vertige, Amélie fixe « un vertige inversé, un vertige 

dominé, une angoisse exorcisée qui se change en euphorie triomphante22 ». D'ailleurs, 

elle passe littéralement d'une position verticale vertigineuse et incertaine au-dessus de 

l' étang à une position horizontale d'où elle peut admirer le monde d'en-dessous, en 

21 Patrice Pavis, op. cil., p. 390. 
22 Paule Lapeyre, op . cil., p. 131. 
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toute quiétude. Il lui semble alors que « l' ordre de l'univers, lequel exigeait [ sa] mort 

par l ' eau» (MT, p. 149), est rétabli . 

Or, il arnve que le vertige ne se laisse pas déjouer. Que la fatalité soit 

implacable, brutale. Qu' elle tienne entre ses mams le destin d'un être et que, d'un 

moment à l'autre, elle le fasse basculer en un malheur irréversible. Nothomb, dans une 

scène de Biographie de la faim, dépeint avec acuité cet instant de commotion. Cette 

scène présente Inge, jeune femme éprise d' un homme appelé Clayton Newlin. Après 

avoir espéré ce moment plus que tout autre, elle reçoit de sa part une invitation à un 

rendez-vous. Bien que cela concrétise tous ses désirs, par la bouche d'Inge répond 

Anankè: 

Loi du genre: quand il y a un jardin, un homme, une femme, du désir 
et un serpent, il faut s'attendre à un désastre. La catastrophe 
planétaire eut lieu dans l' ascenseur new-yorkais. Inge retrouva la 
voix. Une froideur incompréhensible s' empara de ses yeux et elle 
répondit un mot infect: 
-Non. 

Non, il n'y aura pas de dîner avec Clay ton Newlin, il n 'y aura pas 
d' amour, tu m'as attendue des millénaires et je te pose un lapin, ton 
étreinte se refermera sur le vide, ton souffle ne brûlera personne, je 
t'ai attendu depuis le jardin mais il ne se passera rien, tel est le 
souverain désir du malheur, je ne te dirai aucun secret, il est plus 
facile de mourir que de vivre, c' est pourquoi ma vie entière ne sera 
que mort, chaque matin, au sortir du sommeil, ma première pensée 
sera que je suis déjà morte, que je me suis donné la mort en disant 
non à l' homme qui était ma vie, comme ça, sans raison, sans autre 
raison que ce vertige qui pousse à tout rater, que cette puissance 
abjecte du mot non, ce non qui s' est emparé de moi au moment 
crucial de mon existence [ .. . ]. (BF, p. 116-117) 

Cet extrait est un exemple probant du pouvoir d 'Anankè se manifestant à travers la 

passion amoureuse comme une force fatale. Lorsqu ' elle frappe, que ce soit à travers une 
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passion souffrante, mortelle ou ici impossible, elle entraîne l' être au-dessus du vide, un 

vide auquel il ne peut résister, dans un vertige qui ne peut être évité. Le héros y laisse 

toujours une part de lui-même, cette part pouvant aller, tel que Nothomb l'expose dans 

les trois épisodes que nous avons choisis, jusqu'à une mort morale ou physique. 

1.2.2 Le héros nothombien : un héros tragique 

À la lumière de ces observations, le personnage nothombien s'apparente, à bien 

des égards, au héros tragique. En effet, à l'instar de celui-ci, il est déterminé en grande 

partie par une tragédie originelle de laquelle découle la suite de son existence : 

«l'itinéraire suivi par le personnage tragique romain part d'une d%r initiale, 

continuellement ressassée, qui est plus qu'une douleur, mais "une perte de soi-même à 

son identité humaine", pour atteindre au furor , frénésie meurtrière, aboutissement de 

cette absence à soi23 ». Cet effet d'entraînement, de la d%r au furor , est on ne peut 

mieux illustré dans l' extrait suivant, issu du roman Robert des noms propres. Un 

concours de circonstances amène Plectrude, jeune artiste peu commune et personnage 

central du roman, à faire la rencontre d'Amélie Nothomb, personnage éponyme de 

l'auteure, à qui elle raconte sa vie. Après avoir entendu son récit, Nothomb lui en donne 

sa version, empreinte du déterminisme tragique : 

- Votre père a été assassiné par votre mère quand elle était enceinte 
de vous, au huitième mois de sa grossesse. [ . .. ] Votre mère a vidé le 
chargeur sur votre père, dans un état de violence extrême : vous avez 
dû le ressentir, d'une manière ou d'une autre. 
- Où voulez-vous en venir? 
- Vous êtes imprégnée de ce meurtre. Ne parlons même pas des 
tentatives d'assassinat métaphoriques que vous avez subies et que 
vous vous êtes imposées par la suite. Comment pourriez-vous ne pas 

23 Jean-Marie Thomasseau, op. cil., p. 37. 



devenir meurtrière? 

Plectrude, qui n'y avait jamais songé, ne put dès lors qu 'y penser. Et 
comme il y a une forme de justice, elle assouvit son désir 
d'assassinat sur celle qui le lui avait suggéré24

. 
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Dans ces circonstances, non seulement le personnage est engagé, en dehors de toute 

volonté, dans un destin imparable, mais ce destin va au-devant de lui avant même qu 'il 

ne vienne au monde. Ainsi parle le héros racinien: 

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance; 
Que dis-je? Nous l' étions avant notre naissance25

. 

La vision tragique chez Nothomb s'articule, en ce sens, autour du principe de 

transcendance. Le signe de la transcendance est perceptible par la présence « d'attaches 

indéfectibles entre l'homme et les forces qui le précèdent26 », par l' intervention d'un 

principe extérieur et/ou supérieur à la conscience du héros. Le personnage de Plectrude 

incarne les traits de cette transcendance. Elle naît dans des circonstances funestes: sa 

mère tue son père, et se pend après l' avoir mise au monde, ne lui laissant que son nom, 

qui « lui tint lieu de testament » (RP, p. 23). La petite Plectrude est ainsi promue à un 

destin hors norme, inscrit avant sa naissance jusque dans son prénom, qui préfigure 

l'aura d'une « obscure divinité» : 

- Pensez à l' enfant, Lucette. 
- Je ne pense qu 'à elle. 
- Ça ne lui posera que des problèmes. 

24 Amélie Nothomb, Robert des noms propres, Paris, Albin Michel, 2002, p. 188-189. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle RP, suivi de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte. 
25 Jean Racine, La Thébaïde ou Lesfrères ennemis, acte IV, scène l , v. 915-930. 
26 Jean-Marie Thomasseau, op. cil., p. 4. 



28 

- Ça préviendra les gens qu'elle est exceptionnelle. 
- On peut s'appeler Marie et être exceptionnelle. 
- Marie, ça ne protège pas. Plectrude, ça protège : cette fin rude, ça 

sonne comme un bouclier. 
- Appelez-la Gertrude, alors. C'est plus facile à porter. 
- Non. Ce début de Plectrude, ça fait penser à un pectoral: ce 

prénom est un talisman. (RP, p. 20) 

Plectrude sera à l'image de cette prophétie: dotée d'un regard grave d 'une « beauté 

invraisemblable », l'enfant attirera d' emblée la vénération de son entourage. Or, c'est ce 

même élément qui jettera sur elle le sort du proscrit: dès l ' âge de trois ans, elle est 

renvoyée de sa classe de maternelle car « elle fait pleurer les autres enfants rien qu'en 

les regardant fixement» (RP, p. 32-33). D'emblée, Plectrude porte ainsi les stigmates 

d 'une fatalité transcendante, fatalité qui fait de son pouvoir à la fois un signe d ' élection 

et d'exclusion. 

En cela, le héros nothombien rend compte, au même degré que le héros tragique, 

de l' inanité de la volonté humaine. Or, tout comme lui, il ne reste pas apathique devant 

cette donnée pouvant causer le vertige; au contraire, sa conscience de la fatalité excite 

son désir de vivre plus fort, d'atteindre aux instants de furor : « [f]ace à la découverte de 

cette spoliation future, il n'y a que deux attitudes possibles: soit on décide de ne pas 

s ' attacher aux êtres et aux choses, afin de rendre l ' amputation moins douloureuse; soit 

on décide, au contraire, d'aimer d ' autant plus les êtres et les choses, d 'y mettre le 

paquet» (MT, p. 125-126), dit la narratrice de Métaphysique des tubes. Chez Nothomb, 

c'est bien sûr la deuxième option qui s'illustre: la très grande acuité face au vide, bien 

qu' en apparence affligeante, confère à ceux qui la possèdent l'avantage de ressentir une 

soif de vivre immodérée. 
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C'est ce sentiment que l'auteure appelle « la faim », faim qui sera le moteur de 

son existence et de celle des héros qu'elle met en scène. « La faim, c ' est moi. [ .. . ] À 

supposer que je sois un univers, je tiens en cette force unique: la faim. [ ... ] Aussi loin 

que remontent mes souvenirs, j'ai touj ours crevé de faim» (BF, p. 19), énonce la 

narratrice de Biographie de la faim, titre pour le moins révélateur. La faim est, pour 

Amélie Nothomb, cet état de quête continuelle qui vise à pallier le vide que contient le 

monde et à enrichir ce réel « qui n'est pas fait assez dense pour s'imposer27 ». En 

réponse à cela, les personnages nothombiens consument chaque instant pour n'en 

connaître que la part la plus jouissive: 

Il ne faudrait pas en déduire que les habitants de jamais sont tristes. 
C'est le contraire: il n'y a pas de peuple plus joyeux. Les moindres 
miettes de grâce plongent les jamaisiens dans l'ébriété. Leur 
propension à rire, à se réjouir, à jouir et à s'éblouir est sans exemple 
sur cette planète. La mort les hante si fort qu'ils ont de la vie un 
appétit délirant. (BF, p. 68-69) 

Cet appétit les amène à faire de leur vie le lieu d'une « ultra-incarnation », à se mettre en 

scène comme le fait l 'acteur de théâtre, qui « porte en lui la sur-précision même d'un 

monde excessif, comme celui du haschisch, où rien n'est inventé, mais où tout existe 

dans une intensité multipliée28 ». 

Conclusion 

En somme, les personnages des romans de Nothomb connaissent l'ampleur du 

vide accompagnant la précarité de la vie, l'absence d'être et la perte d'identité, mais 

27 Nonnand Doiron citant Saint-Denys Garneau, « Le Temps libre. Journal et vertige », Étudesfrançaises, 
vo1.20,no3,1984,p.64. 
28 Roland Barthes, « Le Théâtre de Baudelaire », Essais critiques, Paris, Seuil, 2000, p. 46. 
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transforment ce même vide en quête: quête d'une vie, d'une identité, d'un être qUI 

sauraient surpasser ce vide. C' est ainsi qu ' ils s' élancent avec force vers tout ce qui peut 

les propulser en dehors de l' ordre des réalités déterminées. Dans les prochains chapitres, 

nous observerons deux voies qu'emprunte, dans l' univers nothombien, cette quête: 

d'une part, la voie du sacré, par lequel est transcendé l' ordre commun, et d'autre part la 

voie du carnaval, par lequel est transgressé l'ordre commun. Nous verrons comment ces 

deux pôles, qui peuvent sembler opposés, deviennent chez Nothomb étonnamment 

symétriques. 



CHAPITRE II 

LE SACRÉ: TRANSCENDER L'ORDRE COMMUN 

Mais par quel autre mot que sacré nommer cette part secrète 
de l'homme dans sa propension à sortir de sa limite, 

à vouloir être autre chose que ce qu'il est. 

- Bernard Sarrazin, Le Rire et le sacré 

Le temps. La perte. La passion. La fatalité. Autant d'éléments qui dépossèdent 

l'homme, qui amènent à sa conscience l'intuition d'un vide, qui mettent au sein de son 

être, un vertige. Un vertige bien connu des héros de Nothomb, qui les laisse affamés. 

Affamés d'un plein qui viendrait combler ce vide avec une force qui lui serait 

proportionnelle, qui susciterait un vertige susceptible de rivaliser avec celui que 

provoque le vide. En cela, les protagonistes recherchent et sont attirés par ce qui dépasse 

la mesure ordinaire, par les expériences d'une très grande intensité affirmant l'existence 

de ce plein vers lequel ils tendent et leur permettant d'y prendre part. À ces critères 

répond l'expérience du sacré, révélant la présence d'un principe qui est « supérieur et 

extérieur» à l'être et donnant accès à une réalité exclusive, protégée du monde profane. 
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Le sacré est l'un des thèmes fondamentaux de l' œuvre nothombienne. 

Mentionnons que nous ne parlons pas, ici, du sacré dans son aspect liturgique. Bien que 

l'auteure fasse ponctuellement référence, dans ses romans, à certaines religions telles 

que le christianisme et le shintoïsme, la dynamique du sacré dont est chargée son œuvre 

tout entière dépasse ce cadre. Elle s'apparente davantage au sacré tel qu'il s'observe 

universellement et intemporeIIement dans le comportement humain; le sacré dans sa 

forme sauvage', non institutionnalisée; le sacré se manifestant déjà chez l'homme 

primitif, lorsque celui-ci est exposé à la mortalité, causant « un ébranlement profond de 

l'être et [entraînant] une prise de conscience d'une relation, d 'une dépendance même, à 

quelque chose d'extérieur, mais supérieur2 ». Au sein de ce chapitre, nous verrons 

comment cet ébranlement peut être perturbateur pour les personnages, mais aussi 

comment il peut devenir, à bien des égards, fascinateur. 

Il s'agira d ' abord de mettre en lumière cette ambivalence issue de l'expérience-

limite que représente le sacré. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les notions de 

numineux et de sublime. Puis, nous traiterons de l'importance que prend, chez Nothomb, 

la volonté d'accéder à un ordre de réalités distinct de celui dicté par le quotidien, plus 

précisément par le quotidien de la vie adulte; une volonté se manifestant à travers la 

sacralisation de l'espace, du temps et du corps. Afin d'approfondir cet aspect, nous 

1 Le terme « sacré sauvage» est issu des travaux du sociologue et anthropologue français Roger Bastide, 
qui publia, en 1975, un essai dans lequel il tente de définir la forme que prend le sacré actuel : « la crise de 
l'institué, c'est-à-dire des Églises, n' entraîne pas à sa suite une crise de l' instituant, c' est-à-dire de 
l'effervescence des corps et des cœurs, de l' expérimentation recherchée de la dynamique du Sacré. 
Seulement, les jeunes générations veulent rester dans la ferveur de l'instituant sans aller jusqu'à la 
constitution de nouveaux institués, qui le cristalliseraient aussitôt et le minéraliseraient en de nouvelles 
institutions, d' idées systématisées, de gestes stéréotypés, de fête réglée et sans cesse recommencée. C'est 
pourquoi le sacré d 'aujourd 'hui se veut un Sacré sauvage contre le Sacré domestiqué des Églises» (Roger 
Bastide, op. cil., p. 227). Nous soulignons. 
2 Jean-Jacques Wunenburger, Le Sacré, Paris, PUF, coll. « Que sais-je? », 198\ , p. \ O. 
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prendrons appui sur la distinction entre sacré et profane, distinction mise de l' avant par 

l'approche socio-anthropologique, commune aux travaux de Mircea Eliade et de Roger 

Caillois (auxquels s'ajoute l' apport contemporain de la religiologie3
). Nous observerons 

ainsi comment le sacré devient, dans l 'œuvre d'Amélie Nothomb, la voie d' accès tant 

recherchée vers un au-delà de l'ordre commun. 

2.1 Un principe « supérieur et extérieur» 

Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, le héros nothombien connaît 

intimement le sentiment commotionnel que suscite la rencontre d'un objet qu ' il sent 

« supérieur et extérieur». Cette rencontre peut se révéler effrayante, vertigineuse, 

dévoilant la vulnérabilité de l'être face à une force non maîtrisable. Or, quand cette 

expérience se double d'un sens sacré, la portée en est modifiée : elle n'est plus 

seulement la révélation de la condition tragique de l'existence, elle prend une 

signification nouvelle, annonçant la présence d' une altérité, d'une plénitude, qui, elle, 

est rassurante pour l' être nothombien. Celui-ci arrive alors « à se rendre compte que ce 

moi supérieur fait partie de quelque chose de plus grand que lui, mais de même nature; 

quelque chose qui agit dans l'univers en dehors de lui, qui peut lui venir en aide et 

s'offre à lui comme un refuge suprême quand son être inférieur fait naufrage4 ». Cela 

explique en partie pourquoi le tragique et le terrible ne s' apparentent pas nécessairement 

chez Nothomb à une émotion négative : ils sont éventuellement le signe d' une 

3 La religiologie est « la discipline scientifique qui a pour objet de penser et de construire la théorie 
particulière de l' homme et de la société qui surgit à la lumière de celle du sacré et de la religion» (José A. 
Prades, op. cil., p. 32). La revue Religiologiques (J 990-2004), créée à l'Université du Québec à Montréal , 
fonde ses travaux sur cette discipline. 
4 Jean-Jacques Wunenburger, op. cil., p. 10. 
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transcendance, génératrice de cette expérience affective du sacré qUI, certes, terrifie, 

mais séduit également. 

Le personnage d'Amélie, décrivant ses premiers contacts avec la Bible, révèle 

avec acuité cette expérience chargée d' ambivalence : 

Je lisais [ ... ] la Bible avec un effroi très agréable. l'aimais cette 
terreur qui me rappelait celle que je trouvais en moi quand je suivais 
un itinéraire connu qui me conduisait vers l'inconnu, là où résonnait 
la grande voix noire qui me disait des phrases caverneuses: 
"souviens-toi, c ' est moi qui vis, c' est moi qui vis dans toi" [ .. . ]. 
(BF, p. 51) 

À travers le texte biblique, voie d' accès particulièrement riche à la révélation d'une 

présence sacrée, la jeune fille devine des forces s' élevant au -dessus et à l 'extérieur du 

monde sensible auquel elle appartient. Celles-ci causent chez elle à la fois l ' effroi, en la 

faisant basculer dans son propre néant, sa propre annihilation, et la fascination, en la 

subjuguant par leur grande force ontologique et en lui permettant de « se mesurer avec 

leur apparente puissances ». Pour mieux comprendre ce paradoxe inhérent aux écrits de 

Nothomb, nous nous servIrons d' abord de la notion de « nummeux», Issue de la 

phénoménologie du sacré, et ensuite de sa notion analogue en esthétique, celle de 

sublime. 

5 Emmanuel Kant, Critique de la facult é de juger, 1790, cité dans Umberto Eco, Histoire de la Beauté, 
Montréal , Flammarion Québec, 2004 , p. 295 . 
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2.1.1 Le numineux chez Amélie Nothomb: mysterium tremendum et mysterium 
fascinans 

Dans le premIer chapitre de cette étude, nous avons observé la présence, dans 

l'œuvre de Nothomb, de la d%r tragique, processus d ' absence à soi qui survient 

lorsque la conscience est confrontée à l'expérience de ses limites et à la présence d 'une 

réalité transcendantale qui lui est subordonnée, telle que le temps, la mort, la passion. 

Face à ces réalités, l'être nothombien vit une perte de repères inquiétante, car elles 

agissent pour lui comme une force « dépossédante ». Or, si cette dépossession pouvait 

être expliquée eu égard à la fatalité tragique, nous verrons ici qu'elle peut également être 

expliquée par le statut sacré qui est conféré à la réalité transcendante, et plus 

précisément par son caractère « numineux ». 

Le « numineux » est un terme qu 'a proposé le théologien allemand Rudolf Otto pour 

qualifier l'expérience affective du sacré, qui se soustrait à tout élément rationnel ou 

moral et qui s ' inscrit hors des limites du sensible. Le numineux est ce devant quoi l'être 

se dit: «je n'ai rien à quoi comparer cela », lui laissant l' impression de l ' existence d 'un 

mystère « tout-autre» (ganz andere) . C'est le cas, chez Amélie Nothomb, de la beauté. 

En effet, dans l' univers de l ' auteure, la beauté confère à ceux (et le plus souvent à 

celles) qui la possèdent une très grande valeur, un statut supérieur au reste du monde. 

Aussi la beauté dote-t-elle son porteur d'un pouvoir d'attraction irrésistible. Comme tout 

objet numineux, elle fait naître, chez celui qui la contemple, ce qu' Otto appelle le 

« sentiment de créature », soit « le sentiment de la créature qui s ' abîme dans son propre 
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néant et disparaît devant ce qui est au-dessus de toute créature6 ». Ce sentiment implique 

de repousser l'individualité et de «considérer l'objet transcendant corrélatif comme 

absolument supérieur, à voir en lui l ' objet qui possède la plénitude de l'être, l 'objet 

suprême en face duquel le moi prend conscience de son néant. "Moi, je ne suis rien, toi 

tu es tout?!" » 

Ce « sentiment de créature» pousse le sujet nothombien à s' annihiler devant le beau, 

à s'abîmer en lui, le retenant pour une fin suprême, lui dévouant son temps et ses forces, 

ses intérêts et ses ambitions, lui sacrifiant au besoin son existence. C' est autour de ce 

sentiment qu'Amélie Nothomb construit le récit du Sabotage amoureux. Dans ce roman, 

la jeune Amélie élève tout un culte autour d ' Elena, une petite Italienne d 'une beauté et 

d 'une grâce incomparables. Elena devient pour elle une véritable idole sacrée pour qui 

elle ira jusqu 'à s'offrir en sacrifice. À ce propos, Laureline Amanieux affirme que « [l]a 

beauté physique conserve avec Amélie des pouvoirs de sorcellerie et de fascination qui 

poussent aux pires extrémités. [ . .. ] On se démolit par elle, on compromet son âme dans 

le mensonge et la fausseté en échange des trésors d 'une contemplation ou d 'une 

possession8 ». Ainsi la petite Amélie est-elle prête à tout pour la belle Elena, renonçant 

en sa faveur « aux biens communément les plus estimés, les plus âprement poursuivis et 

conservés9 ». Elle le fait d ' ailleurs valoir en pratique : afin de montrer l ' ampleur de sa 

dévotion à Elena, elle effectue à sa demande plusieurs fois le tour de la cour d 'école à la 

6 Ibid., p. 24. 
7 Ibid. , p. 38. 
8 Laureline Amanieux , « La Présence de Dionysos dans l'œuvre d'Amélie Nothomb », op. cil., p. 134. 
9 Jean-Jacques Wunenburger, op. cil., p. 173. 
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course, en dépit de ses problèmes évidents d' asthme, ce qm se conclut par une 

« syncope ». 

Or, en regard de la narration faite par Amélie de cet épisode, force est d' admettre 

que l'expérience n ' est pas que douloureuse, ou plutôt, qu'elle ne correspond pas qu' à 

une douleur négative: « Tu veux que je me sabote pour toi? C'est merveilleux. C'est 

digne de toi et de moi . Tu verras jusqu'où j ' irai» (SA, p. 92), dit-elle avec ferveur. 

Ainsi, en contrepartie de la douleur ressentie, la course d'Amélie engendre un sentiment 

d' exaltation découlant du fait que son âme, s'abandonnant à l'objet numineux, s'élève 

au-dessus d' elle-même et prend part à un projet noble et « digne ». Cette partie du récit 

vient illustrer l' extrême ambivalence à laquelle sont soumis les héros nothombiens en 

faisant l' expérience du sacré à travers le mystère numineux : c ' est une expérience à la 

fois terrifiante, un mysterium tremendum, et fascinante, un mysterium fascinans . L'un et 

l' autre de ces états affectifs ne sont ni opposés ni distincts ; ils sont intriqués dans « un 

sentiment contradictoire qui saisit tout l'être qui l'éprouve: une "effroyable attirance", 

une "terrifiante impulsion" lo ». Nous comprenons ainsi mieux pourquoi, malgré la 

dépossession que génère chez eux le numineux, les « créatures» de Nothomb veulent 

s' en approcher et le posséder: il représente le foyer d'une énergie terrifiante, et parfois 

même douloureuse, mais en cela puissante et hors du commun, imposant « le sentiment 

d' une attraction irrésistible, d' un arrachement de la vie ordinaire, d' une urgence de 

"voir" au risque de mourir ll ». Amélie Nothomb écrit en ce sens : « Je savais que les 

choses les plus séduisantes étaient forcément les plus dangereuses » (MT, p. 105). Se 

10 Alain Delaunay, « Numineux », Encyclopœdia Universalis, en ligne, http://www.universalis. fr/ (page 
consultée le 14 février 20 12). 
Il Ibid. 
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manifeste donc chez ses personnages ce besoin constant de s' approcher dangereusement 

du « Tout-Autre ». 

La question de la signification et de la valeur de l' existence se résout ainsi chez 

plusieurs personnages nothombiens à travers l' excès des limites humaines, qui prend la 

forme d' un jeu métaphorique, et parfois réel, avec la mort. Nous en trouvons un 

exemple éloquent dans un passage du roman Robert des noms propres. Il s'agit d 'un 

extrait dans lequel la petite Plectrude, fillette aimant les extrêmes et fuyant la 

médiocrité, met au point une de ses multiples expériences visant à solenniser son 

existence, à lui donner un caractère de valeur absolue: 

Cet hiver-là, la danseuse inventa un jeu sublime d'héroïsme: il 
s 'agissait de se laisser ensevelir par la neige, sans bouger, sans 
opposer la moindre résistance. 

- Faire un bonhomme de neige, c'est trop facile , avait-elle décrété. Il 
faut devenir un bonhomme de neige, en restant debout sous les 
flocons, ou un gisant de neige, en se couchant dans un jardin. 

[ .. . ] 

[1]1 fallait toujours qu' elle mît en scène son existence, qu'elle se 
projetât dans le grandiose, qu' elle organisât de sublimes dangers là 
où régnait le calme, qu' elle en réchappât avec des airs miraculés. 

[ .. . ] 

En vérité, elle était à ce point danseuse qu' elle vivait les moindres 
scènes de sa vie comme des ballets. Les chorégraphies autorisaient 
que le sens du tragique se manifestât à tout bout de champ : ce qui, 
dans le quotidien, était grotesque, ne l 'était pas à l' opéra et l' était 
encore moins en danse. 

« Je me suis donnée à la neige dans le jardin, je me suis couchée sous 
elle et elle a élevé une cathédrale autour de moi, je l' ai vue construire 
lentement les murs, puis les voûtes, j ' étais le gisant avec la 



cathédrale pour moi seule, ensuite les portes se sont refermées et la 
mort est venue me chercher, elle était d'abord blanche et douce, puis 
noire et violente, elle allait s' emparer de moi quand mon ange 
gardien est venu me sauver, à la dernière seconde. » 

Tant qu'à être sauvée, il valait mieux l'être à la dernière seconde: 
c'était beaucoup plus beau comme ça. Un salut qui n'eût pas été 
ultime, c'eût été une faute de goût. (RP, p. 72-73, p. 79 et p. 82-83) 
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Dans cette mIse en scène, Plectrude, comme beaucoup d'héros et d'héroïnes chez 

Nothomb, aspire à créer un univers empreint de théâtralité, où tout existe dans une 

intensité multipliée. Elle est constamment à la recherche de cette « ultra-incarnation» 

fascinante se dégageant du mysterium, jusqu'à se rendre à la limite du supportable. 

David Le Breton, dans son article « Jeux symboliques avec la mort », met en lumière ce 

comportement: 

En s'affrontant physiquement au monde, en jouant réellement 
(drogue, suicide, vitesse, etc.) ou métaphoriquement (délinquance, 
fugue, etc.) avec sa vie, on force une réponse à la question de savoir 
si l'existence vaut ou pas la peine d'être vécue. Pour se dépouiller 
enfin de la mOlt qui colle à la vie, on s'affronte à la mort pour 
pouvoir vivre. La prise de risque vise à charmer symboliquement la 
mort. Fixer celle-ci sans se dérober, y tracer les limites de sa 
puissance renforce le sentiment d'identité de celui qui ose le défi . 
[ . . . ] D'un trait, il faut effacer le vide ou la banalité, et naître sur une 
autre scène. [ ... ] L'acteur éprouve le sentiment d'une transcendance 
personnelle lorsqu ' il vit l' événement ou lorsqu'il s' en souvient plus 
tard. La subjectivité atteint un sacré sauvage et intime à travers 
l'exposition de soi à un effort intense ou à un risque tangible qui 
culmine dans l'ordalie I2

. 

Voilà une explication qui pennet d'accéder au sens des conditions extrêmes et parfois 

morbides auxquelles s' expose le sujet nothombien. Ce faisant, il arrive à se porter là 

12 David Le Breton, « Jeux symboliques avec la mort », Religiologiques, nO 16 (Rituels sauvages), 
automne 1997, p . 61-64. 



40 

d'où peut être prise une vue sur sa « condition mortelle », et devient le principal metteur 

en scène et acteur du théâtre où se joue son vertige existentiel. 

Le concept de numineux, ainsi que les notions de mysterium tremendum et de 

mysterium fascinans marquant son ambivalence, nous permettent en somme de mieux 

saisir comment, chez les personnages nothombiens, une expérience qui repose sur des 

émotions négatives peut mener à une expérience affective positive, « voire même plus 

plaisante et plus intense que l'expérience qui n ' est pas médiatisée par la douleur 13 ». Il 

s ' agit là de l' un des arcanes importants de l' œuvre de Nothomb, auquel certains 

critiques, notamment en psychanalyse, ont attribué le signe d'une perversion l4
; or, le 

concept de numineux nous fait envisager sous un angle nouveau le paradoxe de la 

satisfaction négative inhérent aux récits de l'auteure. Un autre concept nous permettra 

de faire de même. Il s ' agit d 'une notion analogue à celle de numineux, se situant dans le 

domaine esthétique : la notion de sublime 's. 

2.1.2 Du sublime 

Nous l' avons observé, les êtres nothombiens éprouvent un besoin criant 

d' absolu. Ils sont avides de trouver un principe, un objet, une force, une énergie les 

dépassant, les propulsant dans le vertige de la transcendance et de l ' excès. Si, comme 

13 Daniel Dumouchel, « Le Problème de Du Bos et l' affect compatissant : l' esthétique du XVIIIe siècle à 
l'épreuve du paradoxe tragique », dans Thierry Belleguic, Éric Van Der Schueren et Sabrina Vervacke 
(éd.), Les Discours de la sympathie: enquête sur une notion de l'âge classique à la modernité, Québec, 
Presses de l'Université Laval, 2007, p . 475. 
14 Voir notamment Juan-Claudio Vera, Amélie Nothomb : pour une esthétique du sublime et de 
" opprobre, op. cit. 
15 Selon Rudolf Otto, « cette harmonie de contras tes dans le contenu et la qualité du mystère [ .. . ] ne peut 
qu 'être indiquée de loin au moyen d ' un terme analogue qui appartient non au domaine de la religion mais 
à celui de l' esthétique [ .. . ] : c ' est la catégorie et le sentiment du sublime» (Rudolf Otto, op . cil, p. 72) . 
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nous l'avons vu, le numineux leur permet d'atteindre ce vertige, nous constaterons ici 

que le contact du sublime produit les mêmes résultats. Qu'est-ce que le sublime? Dans 

sa première acception, le sublime (du latin sublimis : sublime, élevé) est l'atteinte d'une 

élévation intellectuelle ou morale. C'est ce qu'il y a de haut dans le style, dans les 

sentiments, dans les actions; ce qu'il y a d'exalté dans l'âme et la spiritualité 16. Le 

Pseudo-Longin, citant Tollius, affirme que « le sublime est le son que rend une grande 

âme l7 » et, selon lui, si l'homme veut parvenir à engendrer le sublime, il doit « nourrir 

[son] esprit au grandIS ». En cela, le sublime est indissociable de l'idée de 

transcendance, dans sa liaison fondamentale avec le « haut », le « grand », en somme 

avec ce qui se situe au-delà de l'expérience et de la pensée humaines. 

Considérant que le terme latin sublimis traduit le grec hupsos, et « que ho 

hupsos, dès la première diaspora en terre hellénique, désigne le Dieu de la Bible: le 

Très-Haut l9 », on constate que, dès son origine, la manifestation sublime fut étroitement 

associée à l'expérience du sacré. Récemment, Jean-François Lyotard l' a décrit comme la 

présentation de l'imprésentable2o. C'est l'intuition, pour celui qui y assiste, d'une réalité 

qu'il ne saurait reconstruire en totalité, une réalité qui ne se laisse pas appréhender dans 

son entièreté, ni de façon empirique, ni même par l'imagination. En ce sens, le sublime 

constitue, pour les personnages de Nothomb, un pôle d'attraction très puissant. Il est la 

confirmation non seulement esthétique et spirituelle, mais également physique et 

16 Nous tirons cette définition du dictionnaire Littré, en ligne, littre.reverso.net/dictionnaire-francais/ (page 
consultée le 5 décembre 2011). 
17 Pseudo-Longin, Le Traité du sublime, trad. par Nicolas Boileau Despreaux, dans Œuvres de Boileau, 
tome III, Paris, Lefèvre, 1824, p. 39. 
18 Ibid. 
19 Philippe Lacoue-Labarthe, « Sublime », Encyclopœdia Universalis, en ligne, http://www.universalis­
edu.comlencyclopedie/sublime-philosophie/ (page consultée le 2 décembre 201 1). 
20 Jean-François Lyotard, Leçons sur l'Analytique du sublime, Paris, Galilée, 1991 , 294 p. 
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psychologique de la présence d' une transcendance. Cela est bien illustré au sein de la 

relation qu ' entretient le personnage d'Amélie avec l'eau. L ' eau est un phénomène 

naturel qui ne connaît point de limite, et qui, par l ' accès que cet élément lui donne à 

l ' infini, ravit l'héroïne : 

L'ivresse par l ' eau était mon bonheur de mystique [ ... ]. Aucune 
expérience ne me comblait autant, qui me prouvait l'existence d'une 
générosité réellement inextinguible. En un monde où tout était 
compté, où les portions les plus incongrues me semblaient encore 
procéder d'un rationnement, le seul infini fiable était l'eau, robinet 
ouvert sur la source éternelle. (BF, p. 130) 

L' eau, qui possède à la fois une infinie vastitude (sublime mathématique) et une infinie 

puissance (sublime dynamique), fait violence à la faculté de juger et fait ainsi éprouver à 

Amélie « le sentiment de l'impuissance de l ' imagination pour présenter l' Idée d'un tout; 

en ceci l' imagination atteint son maximum et, dans l'effort pour le dépasser, s'abîme en 

elle-même2 1 ». Cette impuissance, si elle peut être terrifiante, plaît à l 'héroïne, lui 

prouvant l' existence «d'une générosité réellement inextinguible », en somme d'un 

univers infiniment autre que toute grandeur finie. 

Edmund Burke, auteur et philosophe irlandais, écrivait à ce propos, dans son 

célèbre ouvrage Recherche philosophique sur l 'origine de nos idées du sublime et du 

beau (1757), que l' infini « a tendance à remplir l'esprit de cette sorte d'horreur délicieuse 

qui est l'effet le plus authentique et le meilleur critère du sublime22 ». Il nomme cette 

vive émotion contradictoire la delightful horror. Selon lui, alors que le beau produit 

2 1 Emmanuel Kant, op. cil., p. 294. 
22 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l 'origine de nos idées du sublime et du beau [1757], 
Paris, Libraire philosophique J. Vrin, 1998, p. 120. 
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chez l'homme un état d' apaisement, le sublime, lui , provoque un violent ravissement, 

alliance insécable entre terreur et plaisir, « la plus forte émotion que l ' esprit soit capable 

de ressentir23 ». L'esprit humain ayant besoin d'une activité qui protège contre la 

langueur et l' ennui, plus l' étonnement créé par le sublime est violent, plus l'expérience 

en est « délicieuse ». C' est ce qui l'amène à conclure « que les idées de la douleur sont 

plus puissantes que celles qui viennent du plaisir24 ». 

Cette théorie de Burke se fait plus qu ' éclairante en ce qui concerne la fascination 

du douloureux, du terrible et du pathétique qui est perceptible dans toute l'œuvre de 

Nothomb. Ceux-ci, par la violence avec laquelle ils frappent l' esprit, suscitent la 

delightful horror inhérente au sublime, et répondent par le fait même au désir du 

personnage nothombien d' être ravi par quelque chose qui transcende le réel et ébranle 

l'indifférence. La narratrice de Métaphysique des tubes en fait état lorsqu' elle raconte 

l'attrait qu 'avaient pour elle les récits terribles, authentiques ou fictifs, que lui racontait 

sa nourrice lorsqu ' elle était enfant: 

Elle était toujours prête à me raconter ses histoires de corps coupés 
en morceaux qui m' émerveillaient, ou alors la légende de telle ou 
telle sorcière qui cuisait les gens dans un chaudron pour en faire de la 
soupe : ces contes adorables me ravissaient jusqu' à l 'hébétude. 
(MT, p. 58) 

Ici, l' auteure rend compte de la sublimité de la mort destructrice, force inéluctable qui a 

sur l' homme le pouvoir le plus absolu. Portant Amélie à « un état de l' âme dans lequel 

23 Ibid. 
24 Ibid., p. 84. 
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tous ses mouvements sont suspendus par quelque degré d'horreur25 », les récits mettant 

en scène la destruction et la mort obnubilent littéralement les fonctions intellectuelles de 

la jeune fille , « jusqu'à l'hébétude ». Ils sortent ainsi l' esprit de lui-même pour laisser 

toute la place au « ravissement », cette terreur délicieuse près de l' extase mystique. 

En cela, le terrible, dans l'univers nothombien, exerce sur l' âme une impression 

singulièrement attractive. Il s ' incarne dans la nature et dans l ' art, mais aussi dans 

l'homme qui, par son aspect parfois telTible, est susceptible de générer le sublime. C'est 

le cas d'un garçon surnommé « le balafré » que Plectrude rencontre dans Robert des 

noms propres: 

Le visage de Plectrude se figea en un mélange d'horreur et d'admiration. 
Il s' appelait Mathieu Saladin. [ ... ] La bouche de Mathieu Saladin était 
fendue en deux par une longue plaie perpendiculaire, bien recousue, mais 
terriblement visible. C'était beaucoup trop grand pour évoquer le bec-de­
lièvre. Pour la danseuse, il n 'y eut aucune hésitation [ . .. ]. « Cette cicatrice 
est splendide! Je n' ai jamais vu un garçon aussi sublime! » (RP, p. 89) 

Le personnage de Mathieu Saladin évoque ici toute la force du sublime « en la faisant 

communiquer avec celle du grec deinon : le merveilleux, l'étonnant, mais aussi et surtout 

le monstrueux, au sens de ce qui montre ce qui ne devrait pas être montré26 ». En effet, 

Mathieu Saladin, dans la description qu 'en fait Nothomb, prend les traits du monstre. 

Or, du point de vue de Plectrude, il ne s' agit pas d'un monstre grotesque et risible. À ses 

yeux, la monstruosité du garçon fait naître le sublime : en raison de ses dimensions, de 

sa surface et de sa forme, qui outrent et contrefont la norme, le « balafré » dépasse la 

simple nature. Il incarne, comme Lyotard le mentionnait, la « présentation de 

2S Edmund Burke, op . cil. , p. 101 . 
26Phi1ippe Lacoue-Labarthe, op . cil. 
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l'imprésentable27 ». S' inscrivant à la fois dans le terrible et le pathétique, il représente 

« quelque chose de prestigieux. .. quelque chose d' insolite .. . quelque chose de 

dangereux .. . quelque chose d'ambigu .. . quelque chose d' interdit. .. quelque chose de 

secret.. . quelque chose de vertigineux ... 28 », ce qui l'apparente au sacré et suscite chez 

le sujet nothombien un vif désir de s' en approcher. 

En fait, la fascination du monstre est telle chez le personnage nothombien que ce 

dernier va jusqu'à vouloir l' incarner, devenant soi-même l'objet terrible et pathétique 

porteur du sublime. Or, pour cela, il doit transformer son corps afin de lui donner 

l' aspect inusité et inhumain du monstre. C'est ce que fait le personnage d'Amélie à 

travers la mortification de son propre corps. À l' adolescence, elle donne celui-ci en 

sacrifice, s'imposant la privation par l' anorexie: 

J'avais vaincu la faim et je jouissais désormais de l' ivresse du vide. 
[ .. . ] À quinze ans, pour un mètre soixante-dix, je pesais trente-deux 
kilos . Mes cheveux tombaient par poignées. Je m' enfermais dans la 
salle de bains pour regarder ma nudité : j ' étais un cadavre. Cela me 
fascinait. 

[ ... ] 

Ma mère me pesait régulièrement. Je la trompais [ . .. ] en me livrant, 
une vingtaine de minutes avant la pesée, au supplice de l'eau: je me 
faisais avaler trois litres en un quart d 'heure. La douleur était 
extraordinaire. Cela valait la peine, alors, de s'observer dans le 
miroir: j ' étais un squelette au ventre hypertrophié. C'était si 
monstrueux que cela me ravissait. (BF, p.172 et p.174) 

27 Jean-François Lyotard, op . cil. 
28 Michel Le iri s, « Le sacré dans la vi e quotidienne », c ité dans François Caradec, La Farce el le sacré, 
Paris, Casterrnan, 1977, p . 12. 
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Ce portrait dépeint assurément l'appétit prononcé, chez Nothomb, de la delightful 

horror, délice entre l' effroi et la vénération de l' objet terrible, dans ce cas le sujet lui­

même. Pour faire entrer dans son quotidien ce délice, le sujet nothombien crée ses 

propres règles. Il provoque le pathétique, flirte avec les limites de son humanité, et ce 

n'est pas toujours dans le confort de la distance qu'il le fait. Dépossession de soi, jeu 

avec la mort, privation, nul sacrifice n ' est vain pour atteindre une intensité mettant en 

jeu un principe qui lui est supérieur et extérieur, car, comme l' exprime Burke, « [s]ans 

cette tension et cette contraction douloureuse des nerfs, cause efficiente des idées du 

sublime, quel rempart posséderions-nous contre "la mélancolie, l'abattement, le 

désespoir" liés à l'inertie? 29 » Fuyant avidement cette inertie, l' être nothombien trouve 

dans le sublime, tout comme dans son homologue, le numineux, la possibilité 

d'échapper à celle-ci en se tenant constamment au-delà de l'ordre des réalités 

déterminées par la condition profane, et ce, quel qu 'en soit le prix. 

2.2 Dépasser l'ordre des réalités déterminées: au-delà du profane 

Ce que recherchent et provoquent les personnages d'Amélie Nothomb, ce sont 

des expériences d'une intensité qu 'on ne saurait atteindre par des états de conscience 

uniquement profanes. C'est en cela qu ' ils se projettent dans le sacré, domaine antipodal 

du profane. Au sein même de leur définition, le sacré et le profane s' opposent en effet 

fondamentalement : sacré vient du latin sandre (délimiter, entourer, sacraliser et 

sanctifier) et désigne « ce qui est à la fois séparé et circonscrit », tandis que profane (du 

latin pro-fanum, « devant le temple ») renvoie à « ce qui se trouve devant l' enceinte 

29 Edmund Burke, op . cil., p. 39. 
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réservée30 ». Ainsi, alors que le sacré détermine une réalité dans laquelle est circonscrite 

une densité ontologique se devant d'être protégée, le profane correspond à un ordre de 

réalités diffus, qui met en évidence cette décevante vacuité du monde avec laquelle 

Nothomb tente continuellement de rompre. 

Afin de mettre en relief la distinction entre sacré et profane dans l'univers de 

l'auteure, établissons un lien entre le personnage nothombien et ce que Mircea Eliade 

nomme l' homo religiosus, ou l' « homme religieux» : 

[l]'homme religieux ne peut vivre que dans un monde sacré, parce 
que seul un tel monde participe de l'être, existe réellement. Cette 
nécessité religieuse exprime une inextinguible soif ontologique. 
L'homme religieux est assoiffé de l'être. La terreur devant le 
« Chaos» qui entoure son monde habité correspond à sa terreur 
devant le néane 1 • 

Cette « nécessité» exprimant 1'« inextinguible soif ontologique» de l'homo religiosus, 

c'est celle-là même qui nourrit la faim nothombienne. Les héros qu'elle habite ont 

besoin du sacré, sans quoi « il n'y a plus de "Monde", mais seulement des fragments 

d'un univers brisé, masse amorphe d'une infinité de "lieux" plus ou moins neutres où 

l'homme se meut, commandé par les obligations de toute existence intégrée dans une 

société industrielle32 ». Les lois profanes ne suffisent pas à assurer l'équilibre de ces 

héros: ils ont besoin de lois supérieures, fondamentales. Ils cherchent constamment le 

moyen de conférer à l'existence une structure symbolique et transcendante. Cette quête, 

comme nous le verrons ici, se dessine à travers la sacralisation de trois éléments 

30 Nous puisons ces informations dans Dominique Casajus, « Sacré », Encyc/opœdia Universalis , en ligne, 
http://www.universalis.1T/ (page consultée le 20 mars 20 Il). 
3 'Ibid. , p. 61. 
32 Mircea Eliade, op. cil., p. 27. 
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primordiaux: l'espace, le temps et le corps, qu'ils s'efforcent de préserver loin du 

profane et de la profanation. 

2.2.1 L'espace sacré 

Comme nous l' avons vu dans la première partie de ce chapitre, le protagoniste 

nothombien est marqué, au cours de son existence, par les manifestations du « Tout­

Autre », par lesquelles il devine une force s'élevant au-dessus et à l'extérieur du monde 

sensible auquel il appartient. Nous avonS utilisé, pour qualifier ces manifestations, les 

termes de « numineux » et de « sublime », que nous attribuons, de façon plus générale, à 

l'expérience du sacré. Or, comme nous l'observerons ici, le sacré ne se manifeste pas, 

chez Nothomb, de façon arbitraire. Il élit des objets ou des phénomènes spécifiques de 

son univers: c ' est ce que Mircea Eliade appelle les « hiérophanies ». La hiérophanie, 

aussi effrayante que « subjuguante », est en soi la confirmation de l 'hétérogénéité du 

cosmos, duquel peut jaillir un être, une chose, un phénomène naturel en rupture avec la 

relative uniformité (ou informité) de l' espace profane. Proposant l'existence d'une 

énergie mystérieuse, invisible et infinie, l'espace sacré, ou la hiérophanie, révèle au 

personnage nothombien la possibilité d'un lieu où se produit une « surabondance» de 

réalité. Friand de cette surabondance, il va chercher à pénétrer l' espace hiérophantique. 

Chez le personnage d'Amélie, l'eau est l'élément donnant cet accès. L'eau est un 

symbole universel de réalité absolue: « les eaux symbolisent la somme universelle des 

virtualités; elles sont fans et origo, le réservoir de toutes les possibilités d 'existence; 
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elles précèdent toute forme et supportent toute création33 ». Elle trouve donc en ce 

phénomène naturel une source potentielle pour combler sa faim irrassasiable. Dans 

Biographie de la faim, la narratrice dit en ce sens: 

Ce que l' eau me disait était magnifique: « Si tu veux, tu peux tout 
boire. Il n'y a pas une gorgée de moi qui te sera refusée. » [ ... ] Pour 
moi, le temple était la fontaine, et boire était la prière, l'accès direct 
au sacré. Et pourquoi se contenter d'une gorgée de sacré quand il y a 
tout ça à boire ? Parmi les beautés, l'eau était la plus miraculeuse. 
C'était la seule que l'on ne consommait pas uniquement avec les 
yeux et qui pourtant ne diminuait pas. Je buvais des litres et il en 
restait toujours autant. L'eau désaltérait sans s'altérer et sans altérer 
ma soif. Elle m'enseignait l'infini véritable, qui n'est pas une idée ou 
une notion, mais une expérience. (BF, 48-49) 

L' eau devient ainsi, pour Amélie, un accès direct au sacré. Au milieu d'un univers « à la 

fois maîtrisé et dépeuplé par la technique34 », un univers rationné et souvent décevant, 

cette hiérophanie lui enseigne l'existence d'un plein véritable, vérifiable empiriquement. 

Désirant prendre part à cette énergie créatrice totale et sans limites que 

représente l'eau, {'héroïne va vouloir se fusionner à elle, devenir cette énergie: 

Le moment le plus beau était l'averse: je remontais alors à la surface 
pour faire la planche et recevoir la sublime douche perpendiculaire. 
Le monde me tombait sur le corps entier. J'ouvrais la bouche pour 
avaler sa cascade, je ne refusais pas une goutte de ce qu'il avait à 
m'offrir. L'univers était largesse et j'avais assez de soif pour le boire 
jusqu'à la dernière gorgée. L'eau en dessous de moi, l'eau au-dessus 
de moi, l'eau en moi - l'eau, c'était moi . [ ... ] À son image, je me 
sentais précieuse et dangereuse, inoffensive et mortelle, silencieuse 
et tumultueuse, haïssable et joyeuse, douce et corrosive, anodine et 
rare, pure et saisissante, insidieuse et patiente, musicale et 
cacophonique, mais au-delà de tout, avant d'être quoi que ce fût 
d'autre, je me sentais invulnérable. (MT, p. 108-109) 

33 Ibid. , p. 112. 
34 Dominique Casajus, op. cit. 
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La description de l' eau que fait ici la narratrice exprime bien l' impression de pouvoir 

absolu générée par la hiérophanie, un pouvoir qui la distingue du reste du monde 

profane. En se liant à elle, l'homo religiosus nothombien se lie à l' univers dans un 

sentiment d 'omnipotence, luttant contre « la non-réalité de l'immense étendue 

environnante35 ». L' espace sacré lui permet de retrouver un habitat symbolique, de 

s'élever dans un « autre monde » reproduisant un modèle transcendant. 

Cet habitat symbolique peut prendre la forme d 'un élément, mats il peut 

également être un lieu physique, véritable espace qui encadre son occupant dans le 

sacré. C' est le cas, dans Métaphysique des Tubes, du jardin japonais familial : 

ce dernier était mon temple. Une portion de terrain plantée de fleurs 
et d 'arbres et entourée d 'une enceinte: on n ' a rien inventé de mieux 
pour réconcilier avec l 'univers. [ .. . ] L' aire géographique de la 
croyance en moi atteignait son plus haut degré de densité dans le 
jardin. Les murs élevés et chapeautés de tuiles japonaises qui le 
cloîtraient me dérobaient aux regards des laïcs et prouvaient que 
nous étions en un sanctuaire. [ . . . ] Quand Dieu a besoin d 'un lieu 
pour symboliser le bonheur terrestre, il n ' opte ni pour l' île déserte, ni 
pour la plage de sable fin , ni pour le champ de blé mûr, ni pour 
l'alpage verdoyant; il élit le jardin. (MT, p. 59-60) 

Espace sacré privilégié de la littérature chrétienne, le jardin, chez Nothomb comme dans 

la Genèse, est un des symboles les plus forts de l' hétérogénéité absolue entre les mondes 

sacré et profane telle que la décrivait Émile Durkheim dans son étude célèbre: « [l]es 

choses sacrées sont celles que les interdits protègent et isolent; les choses profanes, 

celles auxquelles ces interdits s' appliquent et qui doivent rester à distance des 

35 Mircea Eliade, op . cil., p. 25-26. 
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premières36 ». À la fois séparé et circonscrit, le jardin d 'Amélie matérialise la distinction 

souhaitée chez Nothomb entre sacré et profane. Cet espace étant une enceinte réservée, 

s 'y trouver signifie, pour l ' enfant, échapper aux aléas de la réalité pro-fanum, qui n ' a 

pas accès au temple. 

Dans ce jardin se joue donc l' âge d' or du personnage habité par la faim 

nothombienne : Amélie y est protégée, et, interdite aux regards, elle s' y sent toute-

puissante, sanctifiée, élue. De surcroît, la terre y jouit d'un printemps que l ' enfant 

s ' imagine perpétuel. C'est un espace d ' abondance, de vie et de création pure: « depuis 

la naissance de ma mémoire, en février, le monde n' avait cessé d'éclore. La nature 

s 'associait à mon avènement. Chaque jour, le jardin était plus luxuriant que la veille. 

Une fleur ne se fanait que pour renaître plus belle un peu plus loin» (MT, p. 60). Ayant 

connu cet âge d ' or, l'héroïne de Nothomb cherchera tout au long de sa vie à le recréer, à 

travers des espaces reproduisant le modèle du jardin, lui permettant de retrouver cette 

générosité et cette innocence qu' elle a connues au sein de son écrin édénique, des 

espaces qui n'appartiennent pas au monde profane, mais au monde, électif et 

symbolique, du sacré. Or, cette quête se double d'une nostalgie, non seulement de 

l'espace hiérophantique ayant rendu possible l' âge d ' or, mais aussi du temps mythique 

auquel il est associé: l' enfance. 

2.2.2 Le temps sacré 

[L]'homme vit dans la répétition et l'usure du temps, dans le 
morcellement et la dissémination de l'espace. Il éprouve donc le 

36 Émile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse : le système totémique en Australie [191 2], 
Paris, PUF, 2008, p. 56. 



besoin de se ressourcer dans un temps et un espace de création, 
d'origine et de genèse, qui auraient des caractères antithétiques par 
rapport à ceux que son expérience lui donne à connaître. Il s'agirait 
d'un temps où tout ne s'écoulerait plus vers la fuite mais où tout 
s'enracinerait dans la naissance, d'un espace où la terre ne consisterait 
pas en des territoires concurrentiels mais en un domaine fraternel et 
commun. Le sacré est ici reconstitution mythique d'une humanité 
avant la chute et avant la dispersion37

. 
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Voilà la description que fait l'anthropologue français Dominique Casajus de la place que 

prend, chez l' homo religiosus - et, dirons-nous, chez Amélie Nothomb - la recherche 

d'un temps sacré, s'opposant à la durée historique, linéaire et éphémère du temps 

profane; un temps pouvant être homologué à bien des égards à un temps primitif, qui 

précède l'histoire temporelle; un temps avant le temps; un temps éternel. Ce temps sacré 

est, chez Amélie Nothomb, celui de l' enfance. 

« [Ê]tre enfants, c'est-à-dire être », écrit l' auteure du Sabotage amoureux 

(SA, p. 55). Pour elle, l' enfance est le haut lieu de l'être. C'est le temps du jeu, où tout 

peut être créé, le temps de tous les commencements, de l' innocence morale, du plaisir 

toujours renouvelé. On y connaît une pureté et une densité qui ne seront plus jamais 

égalées par la suite. Avec l' arrivée de l' âge adulte, tout ne fait, aux yeux de Nothomb, 

que s' affadir et se troubler : « [j]' ai toujours su que l' âge adulte ne comptait pas : dès la 

puberté, l' existence n'est plus qu'un épilogue » (SA , p. 25). Chez elle, la puberté 

correspond à la chute d'un éden à jamais perdu : c'est la rupture irrémédiable entre le 

temps sacré et le temps profane. Laureline Amanieux explique : « [l]a chute dans le 

corps se double d' une chute dans le temps. L'enfance se vivait dans l' imaginaire sur le 

mode de l'éternité, alors que la puberté amène la vie cyclique, qui est une répétition de 

37 Dominique Casajus, op. cil. 
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la brisure, une répétition du désir de retrouver le passé38 ». En effet, dès la puberté, 

l'héroïne chez Nothomb est confrontée à une corporalité et à une temporalité de plus en 

plus évidentes, l'éloignant de cette période qu'est l'enfance, période à huis clos pendant 

laquelle elle échappait encore aux contingences du corps social et du corps intime, et à 

la complexité des désirs qui animent ce dernier. 

Interrompre le travail dévastateur du temps et cultiver l'enfance devient ainsi un 

souci constant chez les protagonistes de Nothomb. Le roman Métaphysique des tubes est 

à ce propos éloquent, puisqu'il présente la vie d'Amélie entre 0 et 3 ans, période où 

l'enfant, au Japon, est littéralement déifié. La narratrice s'y nomme d'ailleurs Dieu, et y 

narre sa propre cosmogonie, empruntant aux récits consacrés: « Au commencement il 

n'y avait rien. [ ... Dieu] était plein et dense comme un œuf dur, dont il avait aussi la 

rondeur et l'immobilité» (MT, p. 5). En fixant l'instant mythique de sa venue au 

Monde, la narratrice restitue et fixe le temps sacré. Mircea Eliade écrit en ce sens: « La 

cosmogonie est la suprême manifestation divine, le geste exemplaire de force, de 

surabondance et de créativité. L'homme religieux est assoiffé de réel. Par tous ses 

moyens il s' efforce de s' installer à la source de la réalité primordiale, lorsque le monde 

était in statu nascendi [in the state ofbeing born]39 ». C'est le souvenir, et le langage qui 

le fixe, qui assument en grande partie, chez Nothomb, ce rôle. Tous deux sont mobilisés 

afin de réinvestir l' état primordial, et ainsi, peut-être, permettre à celui-ci de durer. 

38 Laureline Amanieux, Amélie Nothomb. ['éternelle affamée, Paris, Albin Michel, 2005, p. 117. 
39 Mircea Eliade, op. cil., p. 73 . 
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Le souvenir et le langage établissent en fait le pont espéré entre l' âge adulte et 

l' enfance. D 'ordre symbolique, ils constituent le « corps subtil » permettant ce lien, un 

corps immatériel et éternel, « corps de signifiants bien plus solide parfois que le corps 

réel40 ». Ils permettent ainsi de « réparer » la cassure du réel et de vivre à nouveau sous 

le mode fantasmagorique de l'enfance. Nous voyons ici comment un « mémorial de 

mots41 » peut assurer, chez l ' être nothombien, la résurrection du temps sacré: 

Tu dois te souvenir! Tu dois te souvenir! Puisque tu ne vivras pas 
toujours au Japon, puisque tu seras chassée du jardin, puisque tu 
perdras Nishio-san et la montagne, puisque ce qui t ' a été donné te 
sera repris, tu as pour devoir de te rappeler ces trésors. Le souvenir a 
le même pouvoir que l'écriture: quand tu vois le mot « chat » écrit 
dans un livre, son aspect est bien différent du matou des voisins qui 
t'a regardée avec ses si beaux yeux. Et pourtarit, voir ce mot écrit te 
procure un plaisir similaire à la présence du chat, à son regard doré 
posé sur toi . La mémoire est pareille. Ta grand-mère est morte mais 
le souvenir de ta grand-mère la rend vivante. Si tu parviens à écrire 
les merveilles de ton paradis dans la matière de ton cerveau, tu 
transporteras dans ta tête sinon leur réalité miraculeuse, au moins 
leur puissance. Désormais, tu ne vivras plus que des sacres. Les 
moments qui le mériteront seront revêtus d 'un manteau d 'hermine et 
couronnés en la cathédrale de ton crâne. Tes émotions seront tes 
dynasties. (MT, p. 127) 

La mémoire, qu ' elle se situe dans le souvenir ou qu' elle soit transposée en parole, 

partage avec l' enfance ce potentiel de création toujours renouvelé et permet, en cela, 

« de retrouver périodiquement le Cosmos tel qu ' il était in principio, dans l' instant 

mythique de la Création42 ». Ainsi, l' intellect devient, chez Nothomb, un instrument de 

pouvoir important: grâce à lui, le héros détient en lui-même, sous un mode imaginaire, 

le pouvoir de réintégrer les instants sacrés de son existence. Or, il est si avide de freiner 

40 Michel David, op.cil., p. 16. 
4 1 Laureline Amanieux « Amour, meurtre et langage dans l'œuvre d' Amélie Nothomb », Esprit créateur, 
printemps 2005, p. 85. 
42 Mircea Eliade, op. cit., p. 62. 
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l'œuvre du temps que cela ne lui suffit pas. En plus d ' y consacrer son intellect, il y 

consacrera son corps. 

2.2.3 Le corps sacré 

Le temps de l' enfance est sacralisé chez Nothomb, non seulement en ce qu ' il est 

un temps d'ivresse mentale et de générosité cosmique, mais également parce qu ' il est le 

lieu d'une corporalité pure que rien n ' altère : 

L ' élite de l'humanité était les petites filles . L 'humanité existait pour 
qu'elles existent. Les femmes et les ridicules [les hommes] étaient 
des infirmes. Leurs corps présentaient des erreurs dont l' aspect ne 
pouvait inspirer autre chose que le rire. Seules les petites filles 
étaient parfaites. Rien ne saillait de leur corps, ni appendice 
grotesque, ni protubérances risibles. Elles étaient conçues à 
merveille, profilées pour ne présenter aucune résistance à la vie. [ .. . ] 
elles étaient la beauté de l'humanité - la vraie beauté, celle qui est 
pure aisance d ' exister, celle où rien ne gêne, où le corps n ' est que 
bonheur des pieds à la tête. Il faut avoir été une petite fille pour 
savoir combien il est exquis d ' avoir un corps. Que devrait être le 
corps? Un objet de pur plaisir et de pure liesse. Dès que le corps 
présente quelque chose de gênant - dès que le corps encombre - , 
c 'est fichu. (SA , p. 70) 

Le corps doit être à l' image de l ' enfance : éternel, il ne doit pas être soumis aux cycles 

hormonaux; omnipotent et interdit, il ne doit pas se laisser aliéner par le désir de l'Autre ; 

pur, il ne doit pas être souillé par la trivialité des pulsions sexuelles. En somme sacré, il 

ne doit pas se laisser pénétrer par le profane, qui l' avilirait. 

Pour cela, les héros (ou plutôt les héroïnes, dans la majorité des cas) doivent se 

soumettre à plusieurs sacrifices. Ces sacrifices, bien que parfois cruels, sont volontiers 

consentis, puisqu ' ils permettent de renforcer l' écart qui sépare le corps sacralisé du 
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corps profane (et, pour ainsi dire, profané). L' un des exemples qui illustrent le mieux ce 

comportement est celui de Plectrude dans Robert des noms propres. Ayant vécu une 

enfance en tout point hors norme et héroïque, entre autres par sa naissance sombre ainsi 

que par l' amour et l' admiration absolus que lui vouent sa mère et sa meilleure amie 

Roselyne, Plectrude voit l ' arrivée de ses treize ans comme une menace de déréliction : 

« [t]reize ans, ce devait être plein de déchirures, de malaise, d' acné, de premières règles, 

de soutiens-gorge et autres atrocités» (RP, p. 92). Or, à douze ans, la jeune danseuse se 

voit offrir l' opportunité de freiner ce processus en intégrant un ordre vouant un culte au 

corps asexué et impubère de l' enfance : l ' école des rats. 

L' école des rats est un institut prestigieux où l' on enseigne le ballet classique, un 

institut reconnu pour sa discipline de fer. Bien qu ' à son arrivée, cette austérité soit 

d ' abord vécue par Plectrude comme une atteinte au plaisir de la danse, la maîtrise du 

corps devient bientôt une source de volupté, une extase propre à l' ascèse. « [1]1 est 

connu que l' ascétisme est la voie même de la puissance », écrit Mircea Eliade, « l ' ascète 

qui augmente ses pouvoirs, dans la mesure où il diminue ses jouissances, s ' éloigne des 

hommes, s ' approche des dieux et devient vite leur rival43 ». Plectrude, en renonçant au 

plaisir de la nourriture qui fait partie du déroulement ordinaire de la vie humaine, 

s 'éloigne de fait du « commun des mortels », se glorifiant de son superbe isolement. Ce 

faisant , elle creuse le fossé la séparant de Roselyne ainsi que des gens de sa famille , qui, 

eux, vivent une existence « ordinaire » : « Elle se demandait surtout comment ils 

toléraient cette vie vaine qui était la leur, cette mollesse étale et sans but. Elle bénissait 

43 Ibid., p. 29. 
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son existence dure et ses privations: elle au moins, elle allait vers quelque chose. Ce 

n'était pas qu'elle avait le culte de la souffrance, mais elle avait besoin de sens » 

(RP, p. l39). Ainsi, les mortifications infligées au corps par l'anorexie sont cautionnées 

par le besoin de conférer à l' existence une valeur absolue et de ne pas se laisser entraîner 

dans une temporalité profane commune et incontrôlable portant atteinte à l' intégrité 

physique et psychique. 

Comme nous l' avons illustré plus tôt, le même phénomène s'observe chez 

Amélie, dans Biographie de la faim : 

J'avais faim d'un cataclysme [ ... ]. Je continuais à désirer le jeune 
Anglais, mon corps continuait à grandir, la voix intérieure continuait 
à me haïr, Dieu continuait à me punir. À ces agressions, j'opposerais 
la résistance la plus héroïque de tous les temps. Au Bangladesh, on 
m'avait appris que la faim était une douleur qui disparaissait très vite 
[ .. . ]. Forte de cette information, je créai la Loi : le 5 janvier 1981, 
jour de la Sainte-Amélie, je cesserais de manger. [ ... ] Après deux 
mois de douleur, le miracle eut enfin lieu: la faim disparut, laissant 
place à une joie torrentielle. J'avais tué mon corps. Je le vécus 
comme une victoire époustouflante. (BF, p. 165-166) 

L'anorexique, en niant la réalité de son corps, connaît une jouissance fantasmatique qui 

lui est propre. En « tuant leur corps », « les anorexiques [ ... ] s' imaginent être au-delà 

des contingences matérielles. C'est un des paradoxes de l' anorexique; il se détruit pour 

s'assurer de son existence44 ». Ainsi , Plectrude et Amélie croient, en provoquant leur 

mort symbolique à l' existence profane, échapper aux agressions de celle-ci. En allant 

au-devant de leur propre disparition, leur peur est transformée en fierté de la maîtrise. 

44 Gaëlle Séné et Bernard Kabuth, « Anorexie mentale et fantasmes. L'œuvre d'Amélie Nothomb », 
Neuropsychiatrie de l 'Enfance et de l'adolescence, vol. 52, nO l , p . 52 . 



58 

Elles accroissent leur pouvoir en devenant le propre maître de leur destin. Se retrouve ici 

le « tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort » nietzschéen. L'ascétisme du corps chez 

Nothomb vise ainsi à faire durer cette ivresse, inhérente à l' enfance, d'une pleine 

autarcie physique et mentale. Plus largement, il témoigne de la nécessité, pour l' homo 

religiosus nothombien, d'un travail symbolique visant à apprivoiser les fortes charges 

émotives qui accompagnent l' avènement de l' âge adulte, et, de façon plus générale, le 

quotidien profane. Des émotions si fortes qu 'elles expulsent hors de soi, aux limites de 

son humanité, là où le vertige attend l'homme. 

Conclusion 

Si ce vertige existe dans l'univers de Nothomb, et s' il se fait même persistant, on 

n' est pas sans le combattre: avec pour alliés le numineux et le sublime, le « Tout-

Autre » et le transcendant, le héros nothombien s' unit avec la hiérophanie, constitue un 

arsenal de mots et de souvenirs, donne son corps en sacrifice. En somme, il suscite et 

convoite le sacré, « énergie créatrice et génésiaque45 » ayant le potentiel d'annihiler 

momentanément le vertige naissant de la violence et de l' ambivalence de la réalité 

profane. Grâce à cela, « [l]'être se projette à des hauteurs où l' abîme perd sa force 

attractive et où il se sent invulnérable46 », ou presque. En effet, la présence du sacré rend 

possible, chez Nothomb, un certain apprivoisement du tragique entourant la condition 

humaine, en permettant à l'être de s'élever momentanément au-dessus de celle-ci, mais 

elle ne parvient pas à le protéger entièrement contre son ordre mortifère: « [v ]ient le 

moment où une refonte est nécessaire. Il faut qu 'un acte positif assure à l'ordre une 

45 Denis Jeffrey, op . cil. , p. 13. 
46 Paule Lapeyre, op . cil., p. 131. 
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stabilité nouvelle. On a besoin qu' un simulacre de création remette à neuf la nature et la 

société47 ». Pour ce, il faudra transgresser, subvertir l' ordre en place, démarche à 

laquelle pourvoit, chez Amélie Nothomb, le carnaval. 

47 Roger Caillois, op . cil. , p. 114. 



CHAPITRE III 

LE CARNA VAL: TRANSGRESSER L'ORDRE COMMUN 

« Récréation. Le mot est clair: il s ' agit de se créer à nouveau. » 

- Amélie Nothomb, Le Sabotage amoureux 

« Cela fatigue de regarder en l' air, on a envie de baisser les yeux. » 

- Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais 

Suite aux observations que nous venons de fonnuler, nous pouvons dire du sacré 

qu ' il pennet, chez Amélie Nothomb, d 'attribuer une valeur d'absolu à l'ensemble des 

manifestations exposant l'être à sa propre vulnérabilité et, ainsi, de transfigurer ce que la 

vie comporte de vertigineux. Portant cette transfiguration à son acmé, l'auteure ne se 

contente pas, dans son œuvre, de la seule voie du sacré, L 'univers nothombien est 

double, c'est un univers de l'affrontement: il faut s'attendre à ce qu 'un motif se trouvant 

à l' une de ses extrémités se voit complété par son versant opposé, Ainsi, simultanément 

à la présence du sacré, domaine réservé et protégé par des interdits le dissociant de 

l' usage commun, la romancière fait entrer dans son univers un domaine où toutes les 

barrières s'ouvrent et où tous les interdits tombent: le carnaval. Ce faisant, elle attaque 
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le vertige sur deux fronts: l'un, par un principe qui en sublime le sens, et l' autre, par un 

principe qui le jette bas. 

En désignant ce dernier pnnCIpe par le terme général de «carnaval», nous 

renvoyons à l'expression, chez Nothomb, d'une vision propre à la culture populaire telle 

qu'elle se vit au Moyen Âge et à l'époque de Rabelais dans cette grande fête qu'est le 

carnaval. Le carnaval est une marge concédée de quelques jours pendant lesquels 

« toutes les couches de la société oublient les convenances et les interdits énoncés par la 

religion ou les lois l ». Sous le thème de l'inversion du monde, cette célébration a pour 

fonction le renouvellement de la nature et de la société2
. En nous basant sur la réflexion 

mise en avant par l'historien et théoricien de la littérature Mikhaïl Bakhtine dans son 

essai L 'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance (1965), une réflexion qu'il avait déjà amorcée dans sa Poétique de 

Dostoïevski (1929), nous verrons comment, à travers tous les aspects de sa fiction 

(personnages, langage, systèmes de valeurs, phénomènes, etc.), l'auteure reprend les 

traits distinctifs d'une vision carnavalesque du monde. 

Cette vision se traduit par l'effondrement de toute division ou hiérarchisation 

sociale, morale ou autre, ainsi que celle de toute forme d' interdit ou de tabou qui en 

découle. En résultent l'ouverture - et la profanation - des frontières et, mécanisme cher 

1 Caroline Tremblay, Le Carnavalesque dans Ubu d 'Alfred Jarry, Mémoire de maîtrise (études littéraires 
françaises), Université du Québec à Chicoutimi, 2004, f. 1. 
2 La fête carnavalesque prend forme, dans l'Antiquité, à l'occasion des saturnales et des lupercales, fêtes 
romaines étant l' objet de débordements licencieux, sous le thème de l'inversion du monde. Ce thème est 
repris dans le monde médiéval chrétien, qui concède, avant l'entrée dans la période rigide et astreignante 
du carême, une marge de quelques jours où il est permis de renverser l'ordre social et les interdits. Naît 
alors la tradition carnavalesque proprement dite, qui se poursuivra en force à la Renaissance, et dont le 
réseau de signification connaîtra ensuite, jusqu 'à aujourd 'hui , plusieurs détournements . 
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à Nothomb, l' alliance de ce qui , en temps normal, est mis en opposition: « [l]e carnaval 

rapproche, réunit, marie, amalgame le sacré et le profane, le haut et le bas, le sublime et 

l'insignifiant, la sagesse et la sottise, etc. 3 ». Le principe unificateur de ces schèmes 

fondamentaux que Nothomb emprunte au carnaval est celui de la transgression, qui 

signifie le dépassement de toutes limites, affirmant la possibilité d'atteindre l'illimité. 

La transgression ne s'attaque [ ... ] pas à telle ou telle limite, mais à 
l'idée même de limite; la transgression ne veut pas s'arrêter à la 
finitude pour l'approfondir, mais elle veut l' affronter et la dépasser 
pour saisir l'infini lui-même, comme il n'est de limites que de 
l'existant lui-même, la transgression est avant tout désir de 
transgresser l'existence même ... Ce que la transgression prend pour 
occasion, n'est donc, finalement, que l'existence elle-même qu'elle 
s'efforce de « trouer» pour passer au-delà 4 . 

En cela, la transgression nous semble la notion la plus apte à traduire le rôle que tient le 

carnaval à l'intérieur du corpus nothombien, reflétant ce désir d'aller à l'encontre de tout 

ce qui se situe à l' intérieur des ornières habituelles5 de l'existence. Cette notion 

constituera le fil conducteur de notre analyse. Nous nous intéresserons aux mécanismes 

principaux de la conduite transgressive du carnaval chez Nothomb: l'outrance, qui se 

retrouve au cœur de la faim nothombienne, ainsi que l'union des contraires et le 

renversement de l'ordre, que l'on perçoit chez l'auteure à travers un rire ambivalent, 

principalement porté par le grotesque. 

3 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970, p. 171. 
4 Jean Brun, Le Retour de Dionysos, Paris, Desclée et Cie, 1969, p. 159, cité dans Jean-Jacques 
Wunenburger, La f ête, le j eu et le sacré, Paris, Jean-Pierre Delarge - éditions universitaires, 1977, p. 70-
71. 
5 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op. cil., p. 170. 
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3. 1 La faim nothombienne : l'outrance carnavalesque 

« Qui avale le monde n'est point avalé par lui . » 

- Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais 

Le carnaval est d'abord une fête qui signifie dire « adieu à la chair» (carnevalem 

en bas latin6
). Le peuple y est autorisé - et même incité - « à s'abandonner sans contrôle 

aux impulsions les plus irréfléchies7 » : la dépense, la consumation, l'orgiasme. De ce 

fait, la vision carnavalesque est inséparable des notions d'excès, de démesure, 

d'exagération. À cette image, les personnages nothombiens se créent des instants de 

débordements excessifs, motivés par ce qui s'avère être le vecteur central de l'outrance 

chez Nothomb: la faim. Si l'écrivaine met de l'avant, dans ses œuvres, le mystère d'une 

faim tragique et envahissante, « quête perpétuelle d'un accomplissement inaccessible» 

(BF, quatrième de couverture), elle traite aussi, en revanche, de cette faim goinfre et 

joyeuse qui se traduit par la quête positive d'une jouissance illimitée qui emichit 

l'existence humaine : 

Â quoi bon se tuer à naître si ce n'est pour connaître le plaisir? [ . .. ] 
La délectation rend humble et admiratif envers ce qui l'a rendue 
possible, le plaisir éveille l'esprit et le pousse tant à la virtuosité qu'à 
la profondeur. C'est une si puissante magie qu'à défaut de volupté, 
l'idée de volupté suffit. Du moment qu'existe cette notion, l'être est 
sauvé. » (MT, p. 33-34) 

Ainsi sont avidement recherchés et célébrés ces instants de volupté et d'intensité dans 

lesquels la vie se laisse goûter dans toute sa plénitude. Cette quête sanctionne chez 

Nothomb tous les excès, toutes les dépenses. 

6 Annie Sidro, « Carnaval », Encyclopœdia universa/is, en ligne, http://www.universalis.fr/ (page 
consultée le 22 avril 2012). 
7 Roger Caillois, op. cil., p. 123. 
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Ces multiples débordements partagent avec l'outrance carnavalesque deux 

principes fondamentaux. D'abord, ils contreviennent à ce qui est normalement refusé ou 

rationné par une instance supérieure ou extérieure, et c'est de façon consciente que le 

contrevenant lève l' interdit, qu'il commet l' hybris8
. C'est là l'un des rouages essentiels 

de la conduite carnavalesque dans la fiction nothombienne. Elle repose sur la volonté 

d'échapper, pour un instant, au quotidien restrictif. Dans Biographie de la faim, la 

narratrice raconte ainsi l'impression, née très tôt chez elle, que les limites de ses désirs 

ne correspondent pas aux limites que lui impose le monde: 

dès mon plus jeune âge, j'ai souffert de ne recevoir jamais que la 
portion congrue. Quand la barre de chocolat avait déjà disparu de ma 
main, quand le jeu s' arrêtait sans transe, quand l'histoire se terminait 
de si insuffisante manière, quand la toupie cessait de tourner, quand 
il n'y avait plus de page au livre qui pourtant me semblait 
commencer à peine, quelque chose en moi se révoltait. Quoi! On 
m'avait bien eue! [ .. . ] Cela valait bien la peine d'organiser des 
événements aussi grandioses que les sucreries, les jeux, les contes, 
les jouets et last but not least, les livres, si c'était pour nous laisser à 
ce point sur notre faim. [ . . . ] C'était un complot dont le but secret 
devait être la frustration. « On » (qui ? je ne l' ai jamais su) cherchait 
à tromper ma faim. (BF, 21-22) 

C'est pour pallier cette frustration que les personnages de Nothomb s' organisent des 

instants de carnaval. Ainsi Amélie développe-t-elle « une habitude de la transgression 

silencieuse9 » face à tout ce qui se présente comme illicite. Cette outrance clandestine 

passe principalement par des débauches de consommation du manger et du boire, qui 

occupent une grande partie du récit de Biographie de lafaim . 

8 L'hybris est une notion hellénique que l' on peut traduire par démesure, violation . Elle s'oppose à la 
tempérance et à la modération . 
9 Laureline Amanieux, Amélie Nothomb: l'éternelle affamée, op . cil., p . 23 . 
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Il Y ad' abord sa passion absolue pour le sucre, rigoureusement réprimée par 

l'autorité maternelle. Cela n'empêche pas la fillette d'en faire une consommation 

excessive, dont le contexte délictuel décuple le plaisir sensuel : 

Quand à force de recherches clandestines je tombais sur des 
sucreries, marshrnallows ou souris en gomme, je m'isolais et 
mâchouillais les larcins avec ardeur, et mon cerveau réquisitionné 
par l'urgence du plaisir provoquait des courts-circuits, si haut était le 
voltage de mon extase qui ne respectait pas les normes du compteur 
électrique, et je m'enfonçais dans l'ivresse pour mieux remonter dans 
son geyser terminal. (BF, 27) 

Cette relation entre Amélie et le sucre va visiblement plus loin que le penchant 

alimentaire: elle veut atteindre les limites du plaisir, les redéfinir. Il s' agit de dépasser ce 

qui paraît naturel, d'aller au-delà de l'habituel, outre-nature lO
• 

Il en est de même pour la potomanie, envie excessive et excentrique qu 'Amélie 

développe pour l' eau. La jeune fille , comme nous l' avons vu au deuxième chapitre, 

trouve en cet élément un exutoire à son besoin d'absolu, d' inconditionnel , une voie 

susceptible d'annihiler, enfin, l' idée même de rationnement. C' est ainsi qu'elle en avale 

quotidiennement des quantités extraordinaires. Lorsque sa mère, par peur qu'elle ne 

finisse par « exploser », lui somme de mettre fin à ce « spectacle récurrent », la jeune 

fille réagit violemment, n'acceptant pas que pèse sur l' intégrité de son désir le poids de 

l'autorité: « [c]e fut de colère que j ' explosai. On cherchait à me séparer de l' eau, mon 

élément. On voulait me mettre à l' écart de ma définition. Un barrage intérieur céda, je 

roulai des torrents de fureur ». Cependant, elle convertit la charge négative de l' interdit 

en opportunité, positive, de le transgresser: « très vite, je me calmai. Il en irait de cette 

10 Le mot « outre » tient son origine du latin ultra, « au-delà ». 
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passion comme de toutes les autres: je la vivrais dans la clandestinité, cette vieille amie 

qui permettait les sucreries, l'alcool et les débauches insoupçonnables d'une fillette 

belge» (BF, p. 130-131). Amélie goûte ainsi au plaisir singulier du carnaval, celui 

euphorique et triomphant de l'affranchissement. 

Dans ce dernier extrait, la narratrice mentionne un autre élément important de sa 

débauche carnavalesque: l 'alcool. Amélie est en effet investie d'un penchant infantile 

pour la consommation d'alcool, qui la fait s ' opposer aux lois non seulement familiales, 

mais aux lois morales et légales imposées par la société. Elle déjoue ces lois en se 

faufilant discrètement dans les cocktails mondains organisés par ses parents afin de 

subtiliser les restes de champagne, ce qui a parfois comme conséquence de la griser 

jusqu' au lendemain matin. Arrivant au yôchien, école maternelle japonaise, avec la 

« gueule de bois », l'enfant fronde l'autorité, qui ne saurait soupçonner son alcoolisme. 

Oleg Kochtchouk explique en ce sens que « [l]'excès boulimique et l ' abus d ' alcool sont 

des moyens de sortir des normes et de s' ouvrir aux forces souterraines, de prouver à soi­

même et aux autres ses capacités, sa force de transgression des règles sociales sous la 

protection des rites et de l ' anonymat" ». C' est en cela que l' outrance chez Nothomb 

participe d'abord du dépassement du cadre imposé quotidiennement aux désirs 

exubérants qui habitent l 'homme, motif qu' elle partage avec la licence propre au 

carnaval. 

À ce motif s'ajoute le sentiment d 'une urgence de vivre. Le carnaval se déroulant 

avant le carême, il annonce un temps de privations, de dénuement, d ' infécondité. Si l' on 

J J Oleg Kochtchouk, Le Carnaval : Rites, f êtes et traditions , Yens-sur-Morges, Cabédita, 2001 , p. 35. 
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se débauche autant en temps de carnaval, si l'on dépense ses biens, c'est que l'on sait 

assurément qu'on en sera privé sous peu. La vision carnavalesque est en cela constituée 

« d'une irréductible part de prodigalité: elle consiste à "vivre au-dessus de ses 

moyens,,12 ». Cette idée se retrouve fortement exprimée chez Nothomb à travers un des 

symboles les plus universels de la prodigalité: celui de la ville de New York. À l'âge de 

huit ans, après avoir passé trois années « d'incarcération maoïste» (RF, p. 86) dans une 

Chine austère et aride, Amélie et sa famille déménagent dans la ville de New York, 

« ville de la débauche de soi, de la recherche immodérée de ses propres excès, de ses 

profusions intérieures, ville qui déplace le cœur de la poitrine à la tempe sur laquelle est 

braqué en permanence le revolver du plaisir : "Exulte ou crève"» (RF, p. 84). Le 

contraste est si fort que tous en perdent la raison. 

Désireux de goûter à toutes les opulences que propose ce nouveau mode de vie, 

les membres de la famille se mettent à vivre de façon outrancière. Ils savent que, le père 

d'Amélie étant consul, ils seront inévitablement appelés à quitter New York. Ils trouvent 

là l'ultime occasion de connaître « l'abondance en tant que moment d'utopie 

carnavalesque l3 » : 

Juliette et moi avions déjà compris la loi: cela n'aurait qu'un temps. 
Dès que le ministère belge des Affaires étrangères le déciderait, nous 
irions là où il nous enverrait. Il fallait donc se saouler le plus 
possible. Où que notre père soit posté par la suite, ce serait forcément 
un pays moins délirant, il y aurait certainement moins de whisky et 
de sorties nocturnes. (RF, p. 124.) 

12 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, « coll. Idée» [1958], cité dans Jean-Jacques 
Wunenburger, Lafête, le jeu el le sacré, op. cit., p. 66. 
13 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cil., p. 173 . 
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Lorsque la famille apprend que sa prochaine destination sera le Bangladesh, pays de 

carême et de désolation, «pays le plus pauvre du monde» (BF, p. 124), Amélie et sa 

sœur Juliette mettent les bouchées doubles et font grimper l'outrance à son paroxysme: 

Je m'étais sacrément habituée à l' idée que l'existence soit une longue 
liesse alcoolisée, peuplée de danseuses, animée de comédies 
musicales, avec pour horizon les gratte-ciel de Manhattan. Je préférai 
ne pas songer à la misère extrême de ce qui serait le pays à venir. 
D'un commun accord, Juliette et moi nous livrâmes à la débauche. 
[ . .. ] Juliette décréta qu'il fallait dilapider à New York nos maigres 
économies. 
- Au Bangladesh, il n'y aura rien à acheter, prévint-elle. 
Nos tirelires furent cassées pour aller dans les bars boire des Irish 
coffees, des whiskies sour on the rocks, des cocktails aux noms 
hirsutes. Dans l'appartement, nous nous achevions à la chartreuse 
verte, que ma sœur appelait fastueusement de l'absinthe. Inge nous 
offrait des cigarettes qui multipliaient par cinq nos soûlographies. Au 
lycée, j'avais la gueule de bois. 
- Quelle bonne vie, disions-nous de conserve. (BF, p. 127-128) 

La conduite carnavalesque chez Nothomb prend ainsi la forme d'une existence «en 

dehors du monde », en dehors du domaine de la logique, une vie qui invalide la sobriété 

d'usage et lui oppose un décor de banquet, de grande chère, d'orgie, permettant 

d'oublier, l'instant d'un excès, l'indigence qui se trouve au détour de la fête. 

Le triomphe du banquet new-yorkais est celui de l'utopique profusion sur 

l'inquiétante absence de cette profusion, le triomphe de la joie sur la peur, de la vie à 

son comble sur une mort annoncée et inéluctable. Ainsi, la débauche que se permettent 

les héroïnes, c'est aussi leur accès au« monde à l'envers I4 » du carnaval, un monde dans 

14 Cette expression est issue des propos de Mikhaïl Bakhtine dans sa Poétique de Dostoïevski: « [o]n ne 
regarde pas le carnaval, pour être exact, on ne le joue même pas, on le vit, on se plie à ses lois aussi 
longtemps qu'elles ont cours, menant une existence de carnaval. Celle-ci pourtant se situe en dehors des 
ornières habituelles, c'est en quelque sorte une "vie à l' envers" , "un monde à l'envers" » (op.cit., p. 170). 
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lequel plus rien ne tient en place. Tout tabou est dès lors chassé pour être renversé en 

charge positive: la retenue fait place à l'outrance, le dégoût fait place à l' appétit, le 

stérile devient le fécond , l'horreur est dominée par le rire. C'est là la victoire que 

représente le carnaval: il permet à l' être nothombien de se libérer du monde de 

l' adaptation quotidien et de renverser, de confondre, de réinventer ce qui était 

jusqu'alors subordonné à ce dernier. 

En revêtant l'habit outrancier du carnaval, les personnages ouvrent en somme un 

espace et un temps de jeu, le jeu tel qu'il apparaît dès l'enfance et qui se définit comme 

une totalité créatrice en marge de la vie ordinaire, substituant « aux conventions 

courantes d' autres conventions plus denses, joyeuses, allégées l5 ». C'est ainsi que la 

faim nothombienne prend des proportions et suit des lois qui ne correspondent pas à 

celles du monde ordinaire, mais à celles, outre-nature, qui sont établies dans le jeu 

carnavalesque. Dans celui-ci, une entente tacite lie les joueurs: ils ont une pleine 

conscience des normes existant à l'extérieur, mais décident de mettre celles-ci à 

distance. Aussi les êtres créés par Nothomb sont-ils conscients de l'usage, du 

convenable, du convenu, mais, insatisfaits de ceux-ci, ils décident d'en repousser et d'en 

ébranler les limites. Ils le font à travers l' excès, mais aussi, comme nous le verrons ici, à 

travers le rire, qui subvertit et pervertit toute forme de « sérieux unilatéral et figé l6 », 

dans une création nouvelle du monde tel qu'il est su et conçu. 

15 Mikhaïl Bakhtine, L 'Oeuvre de François Rabelais, op. cit., p. 235 . 
16 Caroline Tremblay, op .cil., f. 4. 
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3.2 Renverser et confondre: le rire ambivalent du carnaval 

« [L)'homme ne forme un tout que lorsqu ' il joue ... » 
- Friedrich Schiller, Lettres sur l 'éducation esthétique de l 'homme 

« Foutus pour foutus , éclater de rire c'est encore la meilleure façon d' éclater. » 
- Romain Gary, La Danse de Gengis Cohn 

Le carnaval est un moment que se donnent entièrement à eux-mêmes les héros, 

une création positive et affranchie des lois et des règles « sérieuses» de l 'existence. « Il 

est très important pour toute l ' ambiance du carnaval qu' il n ' ait pas débuté sur le mode 

pieux ou sérieux, sur ordre ou autorisation, mais sur un signal marquant le début de la 

liesse et des extravagances », écrit Mikhaïl Bakthine dans son Rabelais 17
• Sous la plume 

de Nothomb, un des vecteurs principaux de cet affranchissement carnavalesque est le 

rire. Par le rire qui traverse son œuvre, même dans les moments les plus graves, 

l'auteure bascule de façon régulière dans un mode de renversement de l ' ordre, de 

distanciation et de désymbolisation du monde - déstabilisant les conventions et, au 

passage, le lecteur. 

Le rire chez Nothomb est à la fois transgressif et libérateur. Grâce à lui, le 

vertige de l' existence perd de son aspect redoutable; grâce à lui, l' auteure joue avec ce 

vertige et se joue de celui-ci. Dans l'espace de jeu ouvert par le rire carnavalesque, tout 

ce qui limite, encadre et opprime est rénové en un « joyeux épouvantail 18 ». Cela donne 

inévitablement lieu à une situation ambivalente: le rire, dans sa fonction libératrice, se 

rapporte à une forme d 'énergie vitale et d' allégresse, mais il est aussi l' expression 

17 Mikhaïl Bakhtine, L 'Oeuvre de François Rabelais, op . cil ., p. 246. 
18 Ibid. , p. 99. 
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« d'une révolte latente contre les contraintes 19 » quelles qu'elles soient, et tend en cela 

vers la négation et la destruction. Cette ambivalence s'incarne plus particulièrement, 

chez Amélie Nothomb, dans un domaine précis du rire carnavalesque: le grotesque. 

3. 2. 1 Le grotesque 

Le grotesque est synonyme de dérisoire, de bizarre, d'absurde. Il s'inscrit en tant 

que forme comique, parce qu'il ridiculise et prête au rire, mais s'accompagne d'un 

sentiment de malaise, car, se situant du côté de l'informe, du difforme et du contre-

nature, le grotesque suggère une aberration en regard des normes humaines : 

[L]ieu toujours hybride de la rencontre incongrue d'éléments 
hétérogènes, le bouffon, le burlesque, le caricatural, le satirique, le 
fantastique , le surnaturel et l'étrange, sous les espèces conjuguées de 
l'extravagant, de l ' excessif et du monstrueux [ . .. et balayant] les 
principes d'unité, d'harmonie et de juste adéquation, la 
représentation grotesque ignore les barrières et rume les 
bi enséances2o. 

Le grotesque est également en cela synonyme de tension: tension parce qu'il viole les 

contraires en les rassemblant et en les renversant, et tension parce qu'il ouvre les 

frontières du corps humain et social. Pour ces raisons, le grotesque se taille une place de 

choix dans l'écriture nothombienne. La tension est un des motifs les plus importants, 

sinon le motifle plus important de celle-ci21
• Cette tension est largement assumée par la 

réunion constante, dans l'œuvre, de pôles opposés qui « ne parviennent pas à s'annuler 

19 Véronique Sternberg (dir.), « Bakhtine : Le rire, geste social et métaphysique », dans Le Comique, 
Paris, Flammarion, 2003, p. 195. 
20 Françoise Susini Anastopoulos (dir.), Le Grotesque dans la littérature des X/Xe et XXe siècles , Nancy, 
Presses universitaires de Nancy, 2008, quatrième de couverture. 
21 Dans une entrevue avec Désirée Pries, Amélie Nothomb affirme : « Je vois un fil conducteur entre 
[mes] quarante-sept manuscrits, c ' est que c ' est toujours le thème de l' affrontement [ ... ]. Le style me fait 
toujours l' effet de tension, une tension entre deux pôles opposés [ ... ]. » (Désirée Pries, op. cil., f. 143). 
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l'un l' autre22 » : le beau et le laid, l'amour et la mort, le tragique et le comique et, bien 

sûr, le sacré et le carnavalesque. 

Pour Amélie Nothomb, il est nécessaire d'accepter la coïncidence des 

oppositions que comporte le monde et la situation d'affrontement qui en découle. C'est à 

ce niveau qu'agit le grotesque dans ses œuvres: « ce que le grotesque vient avant tout 

compromettre et ruiner, c'est l'excessive simplicité de nos représentations et la naïveté 

insigne de nos dichotomies, au profit de l'ambigu, de l'indéterminé et de l'incertain23 ». 

En rapprochant les contraires parfois les plus vifs, l'auteure montre, à travers l'image 

grotesque, l'ambiguïté qui sous-tend le réel. 

3.2.1.1 La violation des contraires: montrer l'ambiguïté du réel 

Amélie Nothomb réunit, dans son œuvre, ce qu'elle nomme son pôle lyrique et 

son pôle grinçant24
. D'une part, l' auteure laisse libre cours, dans ses romans, à une 

certaine exaltation du sentiment, à un idéal de beauté poétique parfois naïf. Prenons ici 

un exemple tiré du roman Mercure, dans une scène où le personnage d 'Hazel raconte 

comment étaient autrefois donnés les shampoings aux princesses japonaises : 

22 Ibid. 

Quand la chevelure d'une princesse donnait des signes de 
malpropreté, on attendait un jour de soleil. La noble demoiselle allait 
alors à la rivière avec ses dames de compagnie : elle se couchait près 
de la berge, de sorte que sa toison pendît dans l' eau. Les servantes 
entraient dans la rivière. Chacune prenait l'une des mèches 

23 Françoise Susini Anastopoulos (dir.), op. cil. , p. 147. 
24 En entrevue, Amélie Nothomb affirme à propos de son écriture: « Le style me fait toujours l' effet 
d'une tension , une tension entre deux pôles opposés, un pôle qu'on pourrait qualifier de lyrique, de 
romantique, assez sentimental , et un pôle grinçant, cynique, destructeur. » (Entrevue avec Désirée Pries, 
op. cil., f. 143.) 



interminables, la mouillait jusqu' à la racine, l' imprégnait de poudres 
de bois précieux tels que le camphre ou l' ébène, l' en frottait tout du 
long avec ses doigts, puis la rinçait dans le courant. Ensuite elles 
sortaient de l' eau et priaient la princesse de s'étendre plus loin, afin 
que l' on puisse étaler sa chevelure trempée sur la prairie. Chaque 
dame reprenait la mèche qui lui avait été attribuée, sortait son 
éventail et se mettait à l ' œuvre: comme si cent papillons étaient 
venus battre des ailes ensemble pour sécher la demoiselle25

• 
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Dans ce passage, l' auteure traduit à la fois la candeur et la sensibilité propres au lyrisme. 

D'autre part, elle poursuit sur un ton tout à fait contrastant, qui laisse voir son pôle 

grinçant: 

Avez-vous songé au nombre d'heures que cela durait? C'est 
pourquoi les Japonaises du temps jadis ne se lavaient les cheveux que 
quatre fois par an. On a du mal à imaginer que, dans cette civilisation 
si raffinée, où l'esthétisme régnait en maître, les belles avaient le plus 
souvent une tignasse luisante de sébum26

. 

C'est ainsi que Nothomb oppose régulièrement à sa vision lyrique du monde une vision 

empreinte du grotesque « jouant sur l' effroi, sur la dérision ou sur la répulsion27 ». Elle 

construit le pathos, pour le déconstruire aussitôt. 

Cette rupture se révèle particulièrement à travers l'utilisation que fait l' auteure 

de la parataxe, procédé qui consiste à disposer côte à côte deux propositions sans 

marquer le rapport de dépendance qui les unit28
. Aussi écrit-elle dans Le Sabotage 

amoureux: « La beauté du monde, c'était ma longue pavane offerte au jour, c'était la 

25 Amélie Nothomb, Mercure, Paris, Albin Michel, 1998, p . 97-98 . 
26 Ibid. , p. 98. 
27 Laure Abiad-Moulène, « Le Cynisme en littérature : à partir de Milan Kundera et de John Updike », 
dans Mustapha Trabelsi (dir.), L 'ironie aujourd 'hui : lectures d 'un discours oblique, Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006, p . 134. 
28 Bernard Dupriez, « Parataxe », dans Gradus, les procédés littéraires, Paris, 10/1 8, 1984, p . 328. 
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vitesse de mon cheval , c' était mon crâne déployé comme une voile aux souffles des 

ventilateurs. Pékin sentait le vomi d' enfant» (SA , p. 6). La parataxe, en effectuant la 

synthèse d'éléments normalement disloqués, permet de rendre par l'intermédiaire de 

l'écriture ce que le monde comporte de dissonant et d'irrationnel. Le choc éprouvé par 

le lecteur qui doit reconstruire le lien entre ces éléments est le même que celui ressenti 

par le personnage devant la part d' incohérence inhérente à la réalité qui l' entoure. 

Nothomb ne tait pas cette part d ' incohérence. Plutôt que la passer sous silence et 

la laisser sous l'emprise du tabou, elle l'expose telle quelle, et en laisse jaillir le 

grotesque. Elle provoque ainsi une mise à distance qui vient désamorcer la force du 

tabou. C'est là le pouvoir dédramatisant du grotesque. Dominique Iehl, en ce sens, 

affirme : 

En soulignant sans cesse l ' ambivalence des êtres et des choses, il [le 
grotesque] peut aussi permettre une défense contre l' absurde, dans la 
mesure où l'absurde est souvent le reflet d'une décision arbitraire qui 
ignore une partie importante du réel. À ce niveau le grotesque 
correspond à un besoin de lucidité qui marque notre époque29

. 

À ce propos, Amélie Nothomb déclare en entrevue: 

[ .. . ] ne croyez pas que je ne suis pas lucide. J'ai bien vu que tout 
n'était pas beau. J'ai bien vu que l 'horreur est partout. Celle qui parle 
de ce lyrisme n ' est pas un être éthéré, désincarné, qui voit le monde 
en rose. [ ... ] C' est tout en étant lucide sur l'horreur, sur le dégoût, 
qu'elle voit cette beauté. C'est pour dire que les deux pôles ne 
s'annulent pas. Ils sont vrais en même temps. C'est pour ça que la 
tension est incessante. [ .. . ] Ce qui est très difficile, c' est d ' accepter 
les deux en même temps30. 

29 Dominique Iehl, Le Grotesque, Paris, PUF, 1997, coll. « Que sais-je? », p. 122-123 . 
30 Amélie Nothomb en entrevue avec Désirée Pries, op. cil. , f. 143. 
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L'alliance du lyrique et du grinçant dans l'univers nothombien vise donc à lever le voile 

sur la simultanéité des faces « mi-divine, mi-merdique31 » de la réalité et à en faciliter 

l'acceptation. 

Une seconde alliance détient et illustre ce pouvoir: c'est l'alliance de l'horrible 

et du risible. Ces deux pôles, qui semblent antinomiques, se retrouvent à plusieurs 

reprises, sous la plume d'Amélie Nothomb, intriqués l'un à l'autre. Au sein de notre 

corpus, cette alliance se manifeste plus particulièrement dans Le Sabotage amoureux, 

roman empreint d'humour se déroulant dans la Chine communiste de la Bande des 

Quatre. Déjà, cette dernière assertion semble incongrue. Or, c'est précisément cette 

incongruité traversant l'œuvre, qui, en jetant bas toute convenance, libère le lecteur de 

ses a priori et révèle, avec le contrepoint du loufoque et de l'incongru, et grâce à la mise 

à distance que ceux-ci permettent, une face inédite de la réalité. 

C' est ce que fait la narratrice du Sabotage amoureux en nous offrant sa version 

de la Chine communiste à travers les yeux d'une fillette de cinq ans dont les aventures 

drôles et fantasques sont en décalage apparent avec la gravité de la situation politique 

dans laquelle elle se trouve. 

Je me promène. Pas moyen d'acheter des boissons colorées et 
gazeuses comme au Japon. On ne vend que du thé. « La Chine est un 
pays où on boit du thé », me dis-je. Bien. Je m ' approche du petit 
vieux qui sert ce breuvage. Il me tend un bol de thé brûlant. [ . . . ] Le 
thé est fort et fabuleux. Je n ' en ai jamais bu de pareil. Il me soûle le 
cerveau en quelques secondes. Je connais le premier délire de ma vie. 
[ . . . ] Et brusquement, je tombe nez à nez avec le communisme. [ . . . ] 

31 Laure Abiad-Moulène, op. cil., p. 134. 



La voiture arrive au ghetto de San Li Tun. Le ghetto est entouré de 
murs élevés, les murs sont entourés de soldats chinois. Les bâtiments 
ressemblent à des prisons. Un appartement du quatrième étage nous 
est attribué. Il n 'y a pas d'ascenseur et les huit volées d'escalier 
ruissellent d'urine. Nous montons les bagages. Ma mère pleure. Je 
comprends qu'il ne serait pas de bon ton de montrer ma crise 
d'euphorie. Je la garde pour moi. Par la fenêtre de ma nouvelle 
chambre, la Chine est laide à rire. J'ai pour le ciel un regard de 
condescendance. Je joue au trampoline sur le lit. (SA , p. 11-12) 
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Ici, le récit léger, enthousiaste et comique d'Amélie contraste totalement avec la réalité 

désolante qu ' il décrit. Or, à travers cet écart, certes déconcertant, et par la distorsion et 

la distanciation qu'il met en œuvre, l' auteure livre une fOIme nouvelle de l' exploration 

de la réalité communiste. En fait, peut-être le malaise créé par l' association de l'horrible 

et du risible permet-il de rendre avec plus d'impact et de faire voir plus franchement le 

niveau d'horreur impliqué dans cette expérience limite. Eugène Ionesco disait en ce 

sens: « le comique étant l' intuition de l' absurde, il me semble plus désespérant que le 

tragique32 ». Le comique peut en cela s'avérer, pour Nothomb, une manière d'explorer 

« l' en-deçà du tragique33 ». 

D'un autre côté, l' alliance du risible et de l'horrible désamorce ce tragique en 

confirmant qu'il peut être, même sous ses formes les plus obscures, tourné en dérision. 

La dérision implique une position de domination (voire de condescendance) sur l'objet 

visé. Dans ce cas, l'humour peut s'avérer comme « une stratégie défensive qui permet 

d'apprivoiser une réalité difficilement soutenable34 ». C' est ce qu'avance Judith 

Kauffinann dans son article « Horrible, humour noir, rire blanc » à propos du risible 

32 Eugène Ionesco, cité dans Jean-Daniel Mallet, La tragédie et la comédie, op. cil. , p. 95 . 
33 Jean-Marie Thomasseau, op. cil., p. 30. 
34 Dominique Bertrand, « Un Nœud énigmatique : de "horreur et des rires », dans Dominique Bertrand 
(dir.), Humoresques, nO 14 (L 'Horrible et le risible), 2001, p. 8. 
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dans la représentation littéraire de la Shoah. Selon l' auteure, « [l]e refus de toute 

complaisance doloriste fait du mot d 'humour une déclaration de dignité, une affirmation 

de supériorité de l'homme sur ce qui lui arrive35 ». Elle montre comment 

le grotesque, en donnant forme à l ' informe, joue un rôle symbolique 
vital: il rétablit la distance entre le sujet et un monde de violence 
vertigineuse qui nie toute place à l ' homme. Le rire apparaît comme 
une forme de réponse au sens fort, refus de céder à la dépossession 
de soi qu'impliquent les réactions usuellement associées à l'horreur. 
[ ... ] Mettant l 'horreur entre parenthèses pour instaurer un point de 
vue démystificateur, il désamorce le réel faute de pouvoir le 
transformer36

. 

De la même façon, le grotesque peut prendre l' aspect, chez Nothomb, d'un acte de 

résistance contre le vertige causé par le tragique. 

Cela s'observe notamment dans le récit des personnages du Sabotage amoureux. 

Regroupés dans le ghetto chinois de San Li Tun, Amélie et les enfants des autres 

familles ont comme principale occupation un remake de la « Deuxième Guerre 

mondiale », guerre qu' ils se mèneront pendant trois ans. Les descriptions que fait la 

narratrice de cette guerre, teintées d'humour noir et le plus souvent hilarantes, 

transforment tout le sérieux de la violence guerrière en une violence « pour rire », 

comme nous le voyons dans cet extrait décrivant les sévices réservés aux otages de 

guerre: 

Nous nous disions que nous étions immondes. C'était grandiose. [ . .. ] 
Nous commencions par nous livrer, en présence de la victime, à une 

35 Judith Kauffmann, « Horrible, humour noir, rire blanc », dans Dominique Bertrand (dir.), 
Humoresques, op. cil. , p. 217. 
36 Dominique Bertrand à propos de l' article de Judith Kauffmann. (Dominique Bertrand, « Un Nœud 
énigmatique : de "horreur et des rires », op. cil., p. 14.) 



orgie intellectuelle concernant son sort. [ ... ] La litote était en dessous 
de notre dignité: 

- On lui coupera le ... et les .. . servait de classique exorde à notre 
empilage verbal. [ ... ] 

- Avec le couteau de cuisine de monsieur Chang. 
- Non: avec le rasoir de monsieur Ziegler. 
- Et on les lui fera bouffer, tranchait un pragmatique qui trouvait 

secondaires ces compléments circonstanciels. 
- Avec son . . . et son ... comme assaisonnement. 
- Très lentement, reprenait un amateur d'adverbes. 
- Oui: il devra bien les mâcher, disait un esprit glossateur. 
- Et après, on le fera vomir, proférait un blasphémateur. 
- Surtout pas! Il serait trop content! Il faut qu' il garde ça dans son 

ventre, se récriait un autre qui avait le sens du sacré, 
- Même qu'on lui bouchera le .. " pour que ça ne ressorte jamais, 

surenchérissait un confrère qui voyait loin. 
- Oui, fit un disciple de saint Matthieu. 
- Ça ne marchera pas, commenta un philistin que personne 

n' écoutait. 
- Avec le ciment des ouvriers. Et on lui bouchera la bouche aussi, 

pour qu'il n ' appelle pas à l'aide. 
- On lui bouchera tout! exulta un mystique. (SA , p. 25-27) 
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Ici, alors que les châtiments, les menaces et l'intimidation devraient susciter la peur, ils 

sont renversés, par une surenchère grotesque d' injures et par les incises ironiques de 

l'auteure, en une énorme farce. « C'est donc le châtiment lui-même, l'exercice de l'ordre 

par la terreur qui se retrouve rabaissé sur le plan du rire, de la plaisanterie37 ». La 

brutalité est réinvestie sous un mode récréatif, les êtres nothombiens s' appropriant 

l'horreur qui les entoure et la renversant en une donnée positive. 

En ce sens, l' alliance de l 'horreur et du rire dans le grotesque 

permet de contourner le tabou inhérent à la représentation d 'une 
horreur qui tire sa force politique de sa nature non représentable : la 
dire par une image onirico-comique, ce n ' est pas simplement la 

37 Caroline Tremblay, op. cil., f. 23 . 



déréaliser, mais au contraire agir contre la conspiration du silence ... 
C'est aussi une manière de ne pas se désigner de manière univoque 
des coupables et des victimes et de mettre au jour le vertige d'une 
pulsion de mort sociale que seul le rire peut dépasser dans une 
libération, révolutionnaire, de l' énergie vitale38

. 
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Ainsi le rire carnavalesque dans l'univers nothombien possède-t-il non seulement un 

pouvoir de dénonciation de l'horreur, mais aussi une force d'anéantissement symbolique 

de la tension créée par sa présence. Sans en dénigrer complètement le sens, le risible est 

un moyen d' intégrer et d'accepter la présence de l'horrible, et en cela d'accueillir l'ordre 

du monde dans son ambivalence. « Il faut accepter une vision chaotique du monde39 », 

affirme Amélie Nothomb. C'est là l'un des rôles les plus significatifs des mésalliances 

grotesques dans ses récits : dépasser et se libérer des oppositions binaires et du 

manichéisme simpliste ainsi que du vertige provoqué par ces derniers, pour donner 

naissance à un chaos créateur affirmant la possible coexistence de ces oppositions. Pour 

cela, en plus de réunir les contraires, l' auteure, à travers le carnavalesque, abolit et 

renverse passagèrement dans son œuvre ce qui fonde l'ordre du monde. 

3.2.1.2 Le « monde à l'envers» 

Un des facteurs les plus évidents nous permettant d'affirmer la forte présence du 

carnaval chez Amélie Nothomb est l' importante place que tient, dans ses œuvres, la 

subversion. Ayant comme principal allié le grotesque, l'auteure opère en effet 

régulièrement un détournement volontaire des valeurs établies vers leur contraire, en 

faisant se permuter le haut et le bas. Elle reproduit en cela le « monde à l' envers » du 

carnaval ainsi que le principe d'excentricité qui est à son fondement, signifiant une 

38 Dominique Bertrand, « Un Nœud énigmatique : de l' horreur et des rires », op. cil., p. 16. 
39 Amélie Nothomb en entrevue avec Désirée Pries, op . cil., f. 143. 
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infraction à tout ce qui est habituel et commun. Ce principe se manifeste principalement 

par un déplacement « du point de vue de la logique de la vie habituelle40 » : la conduite, 

le geste et la parole des personnages créés par Nothomb se libèrent de la domination des 

situations hiérarchiques (couches sociales, grades, âges, fortunes) qui les déterminent 

hors du carnaval et se définissent le plus souvent par leur caractère excentrique. 

Dans les romans nothombiens, ce qui, en dehors du récit, est normalement 

considéré comme supérieur et sérieux peut devenir, dans le récit, inférieur et ridicule, et 

vice versa. Cette opération s'illustre particulièrement dans l ' inversion que produit 

l'auteure entre la vie infantile et la vie adulte. En effet, la presque majorité des récits de 

notre corpus se déroulant au moment et du point de vue de l'enfance, le regard que po se 

l'enfant sur les événements devient celui de la norme; les adultes, ceux que l'on juge 

hors-normes, marginaux. S'ajoute à cela la préférence affirmée des héroïnes et héros 

d'Amélie Nothomb pour ce moment de l'existence qu'est l'enfance41
: « [n]ous 

n'abordions pas [ ... ] l'inepte question de notre avemr. Peut-être parce 

qu'instinctivement nous aVIOns tous trouvé la seule vraie réponse: "Quand je serai 

grand, je penserai à quand j ' étais petit" », affirme en ce sens la narratrice du Sabotage 

amoureux (SA, p. 55). 

40 Mikhaïl Bakhtine, L 'Oeuvre de François Robe/ais , op. cil., p. 170. 
41 Amélie Nothomb dit à ce propos en entrevue: « Je considère l'enfance comme l'âge le plus dur et le 
plus cruel de la vie, et malgré tout comme l'âge le plus beau de la vie. Pour moi, la vie belle, ce n'est pas la 
vie heureuse, c'est la vie forte, c'est la vie qu'on vit à fond , et je pense qu'il y a une, comment dirais-je, une 
« densité» de présence dans l'enfance qu'on ne retrouve plus jamais après. Je ne sais pas, même si on vit 
en tant qu'adulte très passionnément, on n'a pas l'impression de vivre à fond, on n'est pas tout à fait 
présent. Il y a comme une partie qui est protégée, qui est comme entre parenthèses. C'est une déchéance 
que j'ai sentie très fortement au moment de la puberté, comme s'il y avait une partie de moi qui devenait... 
fade. L'enfant est celui qui vit tout à fait, qui est là présent à cent pour cent dans tout ce qu'il fait. Donc, 
c'est l'âge à la fois le plus dur mais le plus intéressant aussi. » (Entrevue accordée à Ook Chung le 29 
novembre 1993, citée dans Ook Chung, « Une Enfance épique: Amélie Nothomb, Le Sabotage 
amoureux», dans Liberté, vol. 36, n° 3, 1994, p. 222 .) 
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Par conséquent, l' enfant et les valeurs qui sont les siennes - le jeu, le désordre, la 

fantaisie, l'amoralité - figurent au sommet de la hiérarchie narrative, alors que sont 

considérés comme puérils le monde des adultes de même que tout le sérieux et le 

protocolaire qui l'entourent: 

[ . . . ] nous détestions que les adultes se mêlent de nos histoires. Ils 
affadissaient tout. Ils n'avaient pas le moindre sens épique. Ils ne 
pensaient qu'aux droits de l'homme, au tennis et au bridge. Ils ne 
semblaient pas se rendre compte que, pour une fois dans leur vie 
insignifiante, on leur donnait l'occasion d'être des héros. Comble de 
vulgarité, ils tenaient à l'existence. Nous aussi, d'ailleurs, mais à 
condition que nous puissions lui conférer notre prestige, en la 
sacrifiant, par exemple, à un bel incendie. (SA, p. 53-54) 

À peine la glace avait-elle fondu, à peine nos travaux forcés étaient­
ils terminés, à peine avions-nous repris le combat, avec extase et 
frénésie, que les parents offusqués vinrent jouer les rabat-joie: 

- Et l'armistice? 
- Nous n'avons jamais rien signé. 
- Parce qu'il vous faut des signatures? Très bien. Nous nous en 
occupons. 

Ce fut un cauchemar du dernier grotesque. Les adultes 
dactylographièrent un traité de paix amphigourique à souhait. Ils 
convoquèrent les généraux à une « table de négociations» où il n'y 
eut rien à négocier. Ils lurent à haute voix le texte en français et le 
texte en allemand : nous ne comprîmes aucun des deux. [ . . . ] Au 
terme de ces signatures d'opérette, les adultes crurent de bon ton de 
nous faire porter un toast à la limonade gazeuse dans les verres à 
pied. [ . .. ] Le secrétaire de l'ambassade de l'Allemagne de l'Est, un 
Aryen affable et déguenillé, chanta une petite chanson. 

Et ce fut ainsi que, après avoir récupéré notre guerre, les parents 
récupérèrent notre paix. Nous avions honte pour eux. (SA, p. 106-
107) 

Dans ces extraits, Nothomb rend apparentes la liberté et la vérité que connaissent les 

enfants, qui ne s' embarrassent pas d'idéologie pour épancher leur agressivité, « alors que 
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les adultes, eux, infiniment plus habiles et sournois, s'affublent d'une rhétorique farcie de 

vocables diplomatiques ou de mots-épouvantails42 ». Le lecteur, conscient de ces 

normes du monde adulte, connaît le rire que pouvait éprouver le peuple assistant au 

carnaval, un rire jubilatoire lié à la libération momentanée des codes sociaux et de la 

bienséance faisant place à la possibilité d'une régression aux fantasmes enfantins. 

La subversion grotesque chez Nothomb témoigne en cela d'un affranchissement 

total du sérieux de la vie43 faisant place à un nouvel idéal. Il s' agit, comme c'était le cas 

dans le carnaval, de faire basculer « l' ancien monde» et l' ancien ordre pour en créer un 

nouveau. Dans ce dernier est intronisé ce qui, dans « le monde sérieux », ne l'est pas, tel 

que l' enfant et ses principes. En revanche, ce qui se retrouvait au sommet du système de 

valeurs est détrôné. Dans cet esprit, Nothomb procède à plusieurs occurrences dans ses 

récits à ce que Bakhtine nomme « le rabaissement, c'est-à-dire le transfert de tout ce qui 

est élevé, spirituel, idéal et abstrait sur le plan matériel et corporel, celui de la terre et du 

corps dans leur indissoluble unité44 ». Ce rabaissement grotesque, qui participe de la 

profanation propre au carnavalesque, s'observe notamment dans une valorisation du bas 

corporel et des fonctions digestives. 

Pour observer ce procédé à l'œuvre, prenons une fois de plus en exemple le 

roman Le Sabotage amoureux. L'auteure y raconte la « guerre mondiale» reprise par les 

enfants, guerre dans laquelle l'organique et le scatologique sont des acteurs de premier 

42 Ook Chung, op. cil. , p. 222. 
43 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op. cil., p. 247. 
44 Ibid., p. 29. 
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plan. C'est un récit que Nothomb encadre pourtant d'une narration qui tient du plus haut 

registre épique: 

À l' approche de l 'hiver, la guerre s'intensifiait. [ ... ] Nous étions 
particulièrement fiers de notre nouveau détachement que nous 
appelions « la cohorte des vomisseurs ». Nous avions découvert que 
certains d ' entre nous possédaient une grâce d'élection : les fées qui 
s'étaient penchées sur leur berceau les avaient rendus capables de 
vomir presque à volonté. Il suffisait que leur estomac fût lesté pour 
qu'il fût à même de se délester. Ces gens forçaient l' admiration. [ . . . ] 
Par une extraordinaire pénétration spirituelle, ils avaient accès aux 
centres émétiques du cerveau: ils se concentraient un peu et le tour 
était joué. [ .. . ]. Un vomisseur devait toujours être escorté d'au moins 
un réservoir. De belles amitiés pouvaient naître de ces relations 
complémentaires. [ . .. ] Certes, la santé des vomisseurs se détraquait 
très vite. Mais ce sacerdoce leur valait tant de louanges de notre part 
qu ' ils acceptaient le préjudice physique avec sérénité. (SA , p. 88-89) 

Ici, les instincts du plus bas corporel n ' ont pas la valeur négative et étroitement 

physiologique qu'on leur accorde habituellement. Ils figurent à l' avant-plan de hauts 

faits historiques et suscitent la louange. Il se dégage de ce renversement un grotesque 

flagrant, qui, lui, crée un effet comique des plus incisifs. En renversant de la sorte tout le 

sérieux de l'écriture de l 'Histoire et en l'enchevêtrant au grotesque, Amélie Nothomb 

« fait éclater dérisoirement [les] prétentions à l'impérialisme de la personne 

humaine45 ». Dans cette optique, l'écrivaine compromet, à travers le rabaissement, ce 

qu' il y a de plus immuablement révéré. 

Le narrateur du roman Attentat affirme en ce sens: « Il y a une loi dans 

l'univers: tout ce qui est trop pur doit être sali, tout ce qui est sacré doit être profané46 ». 

Nothomb se plaît ainsi dans ses écrits à transgresser les pensées, images et symboles les 

45 Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, Paris, Belin, 1993 , p. 26. 
46 Amélie Nothomb, Attentat, Paris, Albin Michel, 1997, p. 30. 



84 

plus sacrés de la culture dominante. Parmi ceux-ci figurent la religion catholique et son 

grand récit, la Bible. Dans l' extrait qui suit, tiré de Métaphysique des tubes, la petite 

Amélie décrit le moment où elle doit nourrir des carpes reçues en cadeau, animaux 

qu'elle trouve immondes. Or, cette réalité des plus triviales est juxtaposée à des 

éléments tirés du discours liturgique catholique: 

Chaque jour, à midi, au moment où le soleil était au plus haut dans le 
ciel, je pris l'habitude de venir nourrir la trinité. Prêtresse piscicole, 
je bénissais la galette de riz, la rompais et la lançais à la flotte en 
disant: 
- Ceci est mon corps livré pour vous. 
Les sales gueules de Jésus, Marie et Joseph rappliquaient à l'instant. 
En un grand fracas d'eau fouettée à coups de nageoires, ils se jetaient 
sur leur pitance, ils se battaient pour avaler le plus possible de crottes 
de bouffe. 

L'écrivaine fait ici ce que faisait déjà le peuple lors du carnaval. Profaner les instances 

religieuses, à l' époque très puissantes, était en effet un des aspects majeurs de la fête : 

on faisait entrer des animaux souillés dans les lieux sacrés, on parodiait les textes 

liturgiques, on déguisait les membres du clergé, etc. Il s'agissait de « remplacer la vieille 

vérité sinistre par le rire du bouffon, qui représente l'avenir, le renouveau47 ». C' est là 

que repose essentiellement la différence entre cette pratique carnavalesque ancienne et 

le sarcasme moderne dont fait preuve Nothomb. Alors que la profanation inhérente au 

comique bon enfant de la culture populaire du carnaval, elle, se faisait principalement 

dans un contexte de régénération, la satire et l'ironie de Nothomb s'avèrent plus 

grinçantes et plus nihilistes. 

47 Caroline Tremblay, op. cil., f. 71. 



85 

Ce côté acerbe de sa plume se remarque dans l' iconoclasme dont elle fait preuve, 

dans plusieurs de ses romans, en regard des idées reçues du pouvoir. C'est le cas, 

particulièrement, du pouvoir masculin. Elle compromet celui-ci subtilement, en mettant 

au premier plan de ses récits des figures féminines fortes contre un nombre très restreint 

de héros masculins positifs, mais aussi très explicitement, en présentant une Image 

féminine sacralisée au profit d'une masculinité grotesque: 

Les femmes étaient des gens indispensables. Elles préparaient à 
manger, elles habillaient les enfants, elles leur apprenaient à lacer 
leurs souliers, elles nettoyaient, elles construisaient des bébés avec 
leur ventre, elles portaient des vêtements intéressants. Les ridicules 
[les hommes] ne servaient à rien. Le matin, les grands ridicules 
partaient au « bureau », qui était une école pour adultes, c'est-à-dire 
un endroit inutile. Le soir, ils voyaient leurs amis - activité peu 
honorable dont j'ai parlé plus haut. [ ... ] Les seuls ridicules adultes 
qui servaient à quelque chose étaient ceux qui imitaient les femmes: 
les cuisiniers, les vendeurs, les professeurs, les médecins et les 
ouvriers. [ ... ] J'avais de la sympathie pour les ridicules, d'autant que 
je trouvais leur sort tragique: ils naissaient ridicules. Ils naissaient 
avec, entre les jambes, cette chose grotesque dont ils étaient 
pathétiquement fiers , ce qui les rendait encore plus ridicules. 
Souvent, les ridicules enfants me montraient cet objet, ce qui avait 
pour effet immanquable de me faire rire aux larmes. Cette réaction 
les laissait perplexes. (SA, p 68-69) 

Dans ce discours misandre aux notes d'humour noir, Nothomb subvertit les symboles 

les plus forts du patriarcat: l'image de l'homme pourvoyeur indispensable au bien-être 

de sa famille (( les ridicules ne servaient à rien»), son autorité paternelle et 

professionnelle (( [l]es seuls ridicules adultes qui servaient à quelque chose étaient ceux 

qui imitaient les femmes »), le phallus (( cette chose grotesque dont ils étaient 

pathétiquement fiers »), et plus largement, la figure de l 'homme digne et honorable (le 

simple fait de les nommer « les ridicules »). En cela, elle montre réellement le « monde 
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à l'envers », en rabaissant et annihilant non seulement le point de vue patriarcal, mais, 

par la même occasion, le discours paternaliste inhérent à ce système dominant. 

Il n'est d'ailleurs pas rare que l' écrivaine satirise les discours consacrés. Elle le 

fait largement à travers la parodie, procédé que nous effleurerons ici, mais qui appelle à 

être plus vastement développé48
. Nous en voyons un exemple dans Biographie de la 

faim, où Nothomb parodie l'un des emblèmes de la culture occidentale: le patriotisme 

américain. Dans l'extrait suivant, la narratrice raconte son séjour dans un camp 

d'activités « cent pour cent américain» : 

La journée commençait forcément par la chose la plus grotesque de 
l'univers : le salut au drapeau. [ .. . ] La prière montait alors de la 
centaine de poitrines présentes : 

- Ta the flag of the United States of America, one nation, one ... 

Ce blabla patriotique, dans lequel les majuscules étaient audibles, se 
perdait dans un brouhaha plein de ferveur. André, Juliette et moi n 'en 
revenions pas de tant de bêtise: nous n 'étions pas à New York, nous 
étions dans la forêt américaine, on y cultivait les vraies valeurs -
c'était à se tordre de rire tant c' était niais. Mon frère, ma sœur et moi 
psalmodions en cachette d'autres paroles. 

- Ta the corn flakes of the United States of America, one ketchup, 
one ... (BF, p. 110-111) 

Encore une fois , l'auteure prend un objet emblématique de la grandeur morale et 

intellectuelle, en l'occurrence le discours patriotique fervent (le «drapeau», la 

« nation »), et y incorpore le matériel et le corporel (<< les corn flakes» et « le ketchup », 

48 Plusieurs auteurs ont déjà abordé le sujet de la transtextualité dans l' œuvre de Nothomb, établissant la 
pertinence d'une telle étude. Voir notamment Tara Collington, « Hugo à la rencontre de Rabelais : l' esprit 
carnavalesque dans Attentat d 'Amélie Nothomb », op. cil.; Hélène Marcotte, « L' Intertexte religieux et 
mythique dans Métaphysique des tubes d' Amélie Nothomb », op. cil., et Andrea Oberhuber, « Réécrire à 
l' ère du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit postmoderne », op. cil. 
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symboles de l' alimentation américaine populaire). Ce n 'est pas directement à la patrie 

américaine qu ' elle s' attaque; c'est le sérieux du cérémonial en général que sape 

l'auteure par le biais du rabaissement grotesque et du parodique. 

Ainsi, en dépit de son humour plus corrosif et cynique, Nothomb partage avec le 

rire carnavalesque un principe fondateur, celui de ne pas détruire unilatéralement, de ne 

pas s'attaquer à un individu en particulier, mais de se moquer du monde entier. « Là est 

le sens profond du grotesque; il est la loi d' un monde où le visage de la puissance est 

ridicule ou dérisoire. [ . . . ] Que dit le grotesque? Qu'aucune grandeur ne mérite un 

respect sans distance et sans examen49 ». Réalisant cette idée, chaque fois que la 

romancière met en scène, dans son univers, un idéal affirmé, elle vient le plus souvent 

rompre cet idéal par la présence d 'une forme de profanation ou de désacralisation. 

Conclusion 

En somme, en transgressant les barrières du corps humain, social, culturel et 

moral, que cela prenne l' aspect profondément positif et joyeux de l' outrance ou l'aspect 

plus railleur et parodique du grotesque, Amélie Nothomb unit, dans le désordre 

jubilatoire du carnaval, ce qui semble inconciliable dans l ' existence, exposant toute 

l'ambivalence et la relativité du réel. Peut ainsi plus aisément être dominé le sentiment 

de peur immanent à l ' existence de forces supérieures et de tabous auxquels l' homme est 

soumis. À travers le carnavalesque, Nothomb destitue ces derniers de leur pouvoir. De 

cette façon, « [a]u lieu d ' affronter l' inéluctable dans un face à face direct dont [il] sortira 

inévitablement vaincu », le narrateur nothombien « l' aborde de biais, par une mise à 

49 Anne Ubersfeld, Le drame romantique, op . cil., p. 148. 
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distance lucide, irrespectueuse, dédramatisante », favorisant la perception du détail 

risible, dégradant, démystificateur, qui permet de « désamorcer le réel50 » ainsi que le 

vertige que peut alimenter l'expérience parfois aliénante de ce réel. 

50 Judith Kauffrnann, « Horrible, humour noir, rire blanc », op. cil., p. 217. 



CONCLUSION 

« Il n' est guère de jouissances qu 'au point où commence le vertige. » 

- Goethe, Les Années de voyage de Wilhelm 

Entre la conscience du vide et un dévorant désir de plein, Amélie Nothomb nous 

convie dans son œuvre à la rencontre d'une faim qui lui est propre. Dans une danse 

vertigineuse, son écriture oscille constamment entre gravité et légèreté, entre pathos et 

ironie, entre tragique et comique. Ses récits constituent d'extraordinaires itinéraires au 

cœur de cette oscillation, se maintenant dans une tension toujours réinventée, que nous 

avons choisi de nommer « vertige », « ce point de rencontre, dans un équilibre toujours 

instable, qui inverse, confond, suspend les catégories du bas et du haut, de la chute et du 

ravissement, de l'intrusion et de l'extase l ». Le vertige, chez Nothomb, est à l' image de 

l'insoluble contradiction qui laisse l' homme tendu entre deux bornes fondamentales: 

Nous redressant chaque matin jusqu' à la station droite, nous rejouons 
d'emblée ce refus de la pesanteur qui définit notre espèce. Et ce refus 
se prolonge en oubli et refoulement du bas. La verticalité humaine 
veut tout ignorer de ce qui la rive au sol. [En contrepartie,] aussi bas 
[que l' homme] aille, la pesanteur persiste, comme une force 
insatisfaite. Elle l' investit d'une «faim du plus bas» qui ne peut 

1 Nonnand Doiron, op. cil., p. 63 . 



jamais être assouvie. [ . .. ] Il ne peut ainsi venir à bout d'aucune des 
directions qui le traversent et l'ouvrent au monde. [ ... ] Son anatomie 
n'est pas une chose, c' est un arc de tensions entre haut et bas2

. 
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L'être nothombien connaît bien cet « arc de tensions ». Nous avons pu le confirmer en 

analysant la présence très forte et souvent simultanée du sacré (refus de la pesanteur 

humaine) et du carnaval (<< faim du plus bas ») dans son univers. Or, à l' instar des héros 

tragiques, les personnages que met en scène Nothomb dans ses fictions ainsi que celui 

d'Amélie, qui narre ses récits proclamés autobiographiques, sont loin de se résigner à 

subir le vertige que peut causer cet « arc de tensions ». Ils rassemblent au contraire 

toutes leurs énergies vitales pour le maintenir à un point culminant. Plutôt qu'abdiquer 

devant ce vertige, ils vont à sa rencontre, le recherchent, en font leur allié. 

Tantôt, ils provoquent des instants sacrés leur permettant de transcender ce qui 

fait d'eux de simples humains tragiquement liés à une condition ambivalente, mortelle et 

vulnérable. Ces instants sont notamment générés par les hiérophanies, manifestations du 

sacré s'incarnant dans un objet (la Bible de la jeune Amélie), une ·personne (la petite 

Elena ou Mathieu Saladin) ou un phénomène (l ' infini renouvellement de l' eau) qui 

semblent appartenir au mystère sacré, à la fois tremendum et fascinans. Elles 

représentent une force supérieure à laquelle peut se soumettre toute la contingence des 

choses humaines les plus profanes, permettant d'en exténuer la pesanteur et de dégager 

sa face d'inconnu. L'éternel affamé nothombien leur voue ainsi un véritable culte et va, 

pour accéder à la force qui s'en dégage, jusqu'au-delà de lui-même, excédant ses limites 

physiques et mentales. De l' ascèse anorexique jusqu'au jeu avec la mort, rien n'arrête 

2 Agnès Hafez-Ergaut, op. cil., p. 5. 
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Amélie, Plectrude et les autres dans leur quête d'un temps, d'un espace et d'un corps 

sacré, «vécus dans une très grande intensité, énergie, et pureté3 », qui assurent un 

surplus de puissance à l'être humain fragile et inachevé. 

Tantôt, cette quête de vertige prend plutôt les traits d'une conduite 

carnavalesque, «à l 'envers » du monde. Que ce soit à travers la dépense de soi, le 

renversement des valeurs ou les mésalliances grotesques, Nothomb recrée dans son 

œuvre l'ambiance subversive et transgressive caractéristique du carnaval rabelaisien. 

Bien qu'elle en fasse un traitement plus moderne, l' auteure garde de cette fête le 

principe de jeu dans lequel elle s' affranchit de la vérité dominante pour en redéfinir les 

jalons. À la supériorité du monde adulte, elle substitue celle de l' enfance, empreinte 

d'une grandeur factice et excessive. À la sobriété d'usage, elle substitue des ivresses 

toujours renouvelées, celles de la nourriture et de l' alcool notamment. Elle célèbre le 

corps, jusqu'à ses fonctions d'évacuation. Ajoutons, aux extraits que nous avons 

mentionnés au troisième chapitre, le passage suivant, qui confond fonctions digestives et 

sacré: « Les seules occupations de Dieu étaient la déglutition, la digestion et, 

conséquence directe, l' excrétion. [ . . . ] Dieu ouvrait tous les orifices nécessaires pour que 

des aliments solides et liquides le traversent. C'est pourquoi, à ce stade de son 

développement, nous appellerons Dieu le tube. Il y a une métaphysique des tubes» 

(MT, p. 7). Voilà ce que Nothomb emprunte au carnaval : cette possibilité d'intervertir le 

haut et le bas, de compromettre les valeurs établies par un grotesque qui exprime la 

3 Amélie Nothomb, Entretiens avec Laureline Amanieux (2003-2004), cités dans Laureline Amanieux, 
Amélie Nothomb: { ·éfernelle affamée, op. cil., p. 318-319. 
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nature double de l'homme ainsi que l' ambivalence - et l' ambiguïté - de ce qu'on élève 

ou de ce qu'on condamne. 

La présence du carnaval dans l'œuvre de Nothomb souligne ainsi la relativité de 

toute chose: les symboles du pouvoir et de la violence peuvent être retournés à l' envers, 

le tabou peut être dérisoire. 

C'est pourquoi le rire de la fête populaire englobe un élément de 
victoire non seulement sur la peur qu ' inspirent les horreurs de l' au­
delà, les choses sacrées et la mort, mais aussi sur celle qu' inspire tout 
pouvoir, les souverains terrestres, l' aristocratie sociale terrestre, tout 
ce qui opprime et limite4

• 

Le carnaval constitue en cela un versant complémentaire du sacré pour permettre une 

appropriation du réel sous ses formes les plus obscures, opposant à la sublimation d'une 

signification transcendante un mécanisme de réduction et d'évaporation du sens par le 

rire et par la transgression. 

Dans ce balancement d' un excès à l' autre, il s' agit de se défaire à tout prix de 

l'ordre commun, que l'on dépasse ou que l'on transgresse. L'ordre commun, dans la 

narration nothombienne, est associé, comme nous l'avons observé, à une déréliction : la 

fuite du temps, l'imminence et l'irrévocabilité de la mort, la lente dégradation de 

l' existant. Il est également le reflet de la vertigineuse ambiguïté du réel , où se côtoient 

les plus fabuleuses merveilles et les plus monstrueuses hideurs. Combattre le feu par le 

feu: à ce vertige éprouvé, Nothomb réplique par un autre vertige, celui par lequel l' être 

4 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais. op. Cil., p. 99-100. 
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est porté hors de lui-même de son plein gré, et où ce qui, dans l'expérience humaine, 

semble inconciliable, se retrouve dans l'écriture uni dans un désordre jubilatoire. C ' est 

amsi que se côtoient le sacré et le carnaval, apportant tous deux au réel sa part 

manquante. 

Dès son tout premIer roman, l' auteure écrivait, à travers le personnage de 

Prétextat Tach, que « face à un univers informe et insensé, l ' écrivain est contraint à 

jouer les démiurges5 ». De cette manière, Nothomb crée dans son univers ses propres 

lois, celles d'un monde où peuvent se réconcilier « la grâce divine et la pesanteur 

humainé », où peuvent se côtoyer le sacré et le carnaval, la mélancolie et l'humour, la 

poésie et le cynisme. « Je trouve l'équilibre impondérable entre les deux / C'est là sans 

appui que je me repose7 », écrivait Hector de Saint-Denys Garneau. En entrevue, 

Nothomb exprime très similairement: « écrire me permet d' être tout le temps en 

équilibre dans mon chaos. C'est un équilibre en mouvement, comme si je devais garder 

un pied sur chaque plaque tectonique dans un tremblement de terre! Mais, grâce à 

l'écriture, je parviens à continuer cette danse en restant debout8 ». Il semblerait en 

5 Amélie Nothomb, Hygiène de l'assassin, Paris, Albin Michel, 1992, p. 279. 
6 Hugo Marsan a, dans sa critique de Métaphysique des tubes, cette heureuse formule: « Elle décide d 'être 
écrivain, le meilleur moyen de réconcilier la grâce divine et la pesanteur humaine ». (Hugo Marsan, Le 
Monde, 1 er septembre 2000, cité par Laureline Amanieux, Amélie Nothomb: / 'éternelle affamée, op. cil., 
p. 157). 
7 Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise 
Et mon pire malaise est un fauteuil où l'on reste 
Immanquablement je m'endors et j'y meurs. 

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches 
Par bonds quitter cette chose pour celle-là 
Je trouve l'équilibre impondérable entre les deux 
C'est là sans appui que je me repose . 
(Hector de Saint-Denys Garneau, « C'est là sans appui », dans Poésies. Regards et jeux dans l'espace. Les 
Solitudes [1972] , Montréal , Fides, 1993, p. 31.) 
8 Amélie Nothomb en entrevue avec Désirée Pries, op. cil. , f. 143. 
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somme que l'œuvre d'Amélie Nothomb repose sur la possibilité de cristalliser une 

vision chaotique du monde par l' intermédiaire de l' imaginaire et de l' écriture. Ceux-ci 

constituent une réponse potentielle à la faim vertigineuse de l' écrivaine belge, 

permettant de traverser en funambule les abîmes de l' existence pour les remplacer par 

un chaos créateur, où tout est un, où les vertiges peuvent enfin être fixés. 
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