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[ ... ] c'est que le gros du genre 
humain a été et sera très longtemps 
insensé et imbécile; et que peut-être 
les plus insensés de tous ont été ceux 
qui ont voulu trouver un sens à ces 
fables absurdes, et mettre de la raison 
dans la folie. 

Voltaire1 

INTRODUCTION 

Dans le monde occidental actuel, la notion de laïcité de l'État 

constitue l'une des principales conditions de la volonté politique 

d'assurer le pluralisme culturel. Toutefois, la société québécoise du 

XXIe siècle semble éprouver un certain malaise quant à l'affIrmation 

de cette laïcité, alors que l'émergence d 'un nouveau 

multiculturalisme provoque la remise en question du système de 

valeurs communes et des références identitaires. Le problème de la 

place de la religion au sein de la société alimente des réflexions 

oscillant entre le respect d 'un passé de tradition catholique, 

1 Voltaire, La philosophie de [ 'his toire [1765], éd. Catherine Volpilhac-Auger, 
Genève, Slatkine, 1996. 
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l'attachement à un gouvernement séculier et un souci grandissant de 

protection de la liberté de religion2 . Or, les termes dans lesquels se 

formule ce problème se nouent dès l'aube du siècle des Lumières, 

comme en témoignent les Pensées sur la Comète (1682) de Pierre 

Bayle3 , qui proposait déjà de renoncer à l'idée de fonder la cohésion 

sociale sur la foi et de privilégier plutôt l'adhésion à un système de 

valeurs politiques communes, qu'il s'agisse de la tolérance ou encore 

du rejet du fanatisme et des préjugés. Bientôt, cette lutte allait 

devenir le paradigme littéraire dominant du XVIIIe siècle. Par ce texte 

précurseur des Lumières, Bayle entamait déjà le long combat contre 

la superstition religieuse ou, comme le disait Voltaire, le combat pour 

« déniaiser4 » les esprits. En même temps, le rejet du magistère de 

l'Église et, plus généralement, de l'autorité du spirituel au profit 

d'une société politique fondée sur des principes rationnels restait 

indissociable, dans le domaine culturel et esthétique, de ce que la 

critique contemporaine appelle le désenchantement du monde. Ce 

désenchantement domine la joute des idées tout au long du siècle des 

Lumières, alors que libertins et cléricaux s'affrontent dans une lutte 

2 Commission de consultation sur les pratiques d'accommodement reliées aux 
différences culturelles (CCPARDC), Fonder l'avenir. Le temps de la conciliation. 
Rapportfinal intégral, [En ligne], 2008. 
http: j j www.accommodements.qc.caj documenta tionj rapports j rapport -fmal
integral-fr.pdf (Page consultée le 1er août 2010.) 
3 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, édition critique avec une introduction 
et des notes, publiée par A. Pratt ; nouvelle édition mise à jour, avec un avertissement 
et des notes complémentaires [1682], éd. Pierre Rétat, préf. A. Prat, Berkeley, 
University of California Press, 1984. 
4 Voltaire, « Lettre d'Argental, 20 janv. 1766 », in Correspondance, éd. Theodore 
Besterman, Genève, Publications de l'Institut et musée Voltaire, 1953, voL 60. 
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dont les échos retentissent encore aujourd'hui en France comme au 

Québec. Certains philosophes invitent même actuellement à 

considérer la notion de réenchanteme nt5 , suscitant aInSI plusieurs 

questionnements quant aux processus de retrait et de retour de la 

croyance religieuse dans la société. 

Depuis une vingtaine d'années, la recherche s'est, de fait, 

beaucoup intéressée à cette question du désenchantement du monde, 

tantôt d'un point de vue philosophique6 , tantôt d'un point de vue 

plus proprement littéraire7 • Il s'agit ici pour nous d'observer le 

parcours que suit cette notion de désenchantement à partir de l'angle 

d'approche privilégié qu'offrent la traduction et, plus généralement, la 

réception du Paradis perdu (1667) de John Milton, dernière grande 

épopée cosmologique de la période baroque. La question de la 

réception de cette œuvre en France est d'autant plus pertinente 

qu'elle intervient à une époque où l'émergence de la science 

astronomique moderne bouscule les conceptions reçues jusque-là sur 

la structure même de l'univers. Dans ce contexte, le genre épique, de 

tradition théogonique, s'estompe au profit d'un discours rationnel, si 

bien que la lecture du Paradis perdu entre dès lors en tension avec 

les conceptions théologiques, politiques, scientifiques et esthétiques 

en constantes redéfinitions. Or, au lieu d'être mise à l'écart en raison 

5 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, Paris, Éditions de l'Atelier, 2004. 
6 Idem. 
7 Julie Boch, Les dieux désenchantés : la fable dans la pensée française de Huet à 
Voltaire (1680-1760), Paris, H. Champion, 2002. 
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d'une dissonance croissante entre ton anglais et goût français, 

l'épopée miltonienne passe, en un siècle, de curiosité étrangère à 

œuvre classique, et voit ses traductions et adaptations se multiplier. 

Aussi y a-t-il lieu de se demander en quoi la lecture du Paradis perdu 

de Milton, au travers de ses critiques et de ses traductions dans la 

France des Lumières, nous permet d'étre mieux à même de saisir les 

dynamiques présidant aux processus de désenchantement et de 

réenchantement. 

Pour répondre à cette question, nous explorerons, dans un 

premier temps, les bouleversements idéologiques et scientifiques que 

provoquent les Lumières, et leur impact sur la réception de l'épopée 

païenne et chrétienne, dont la lecture anagogique cède devant 

l'approche allégorique. Dans un second temps, nous chercherons à 

voir en quoi la première réception du Paradis perdu témoigne d'une 

rhétorique de la lumière et de la lucidité désenchantée fondée sur le 

rejet du mystère, en rappelant la critique de Voltaire qui aperçoit 

dans le poème eplque un ensemble de conventions factices 

susceptibles de faire approuver « le bizarre sous le nom du 

II).erveilleux8 ». Ensuite, nous analyserons la première traduction 

française de l'épopée, par Dupré de Saint-Maur en 1729, épopée qui 

se voit réduite aux normes classiques et dont le caractère sublime est 

sacrifié au nom de l'élégance. Enfin, avec Chateaubriand, nous nous 

8 Voltaire, Essai sur la poésie épique, in Œuvres complètes, éd. Louis Moland, Paris, 
Garnier, 1877-1882, 52 vols, t. VIII, p. 354. 
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pencherons sur la réhabilitation du mystère et de l'obscurité, 

devenus emblèmes par excellence du sujet lyrique moderne, et sur les 

corrélations entre révolution 'politique et libération linguistique. Tout 

au long de ce mémoire, nous porterons un regard particulier sur le 

parcours de l'épopée, dont l'évolution théorique s'ouvre sur une 

esthétique émotionnaliste9 , ainsi que sur la notion d'énergie telle que 

l'a envisagée Diderot et où s'entremêlent une grandeur et un sublime 

« dégagé[s] de toute justification théorique ou morale10• » 

Grâce à ses nombreuses critiques et traductions échelonnées 

sur plus d'un siècle en France, Le Paradis perdu témoigne d'un 

mouvement progressif de désenchantement, passant d'une lecture 

anagogIque à un allégorisme classique mIS au servIce d'une 

esthétique du plaisir. Puis, au lendemain de la Révolution française, 

Le Paradis perdu participe à un réenchantement du monde à la faveur 

de la traduction qu'en offre Chateaubriand, un réenchantement 

procédant non pas d'un retour au religieux, ni de sa perte, mais de sa 

transformation, c'est-à-dire de son passage de l'ordre collectif à la 

sphère intime de la foi et de la subjectivité sensible, transformation 

manifestée par une esthétique du sublime renouvelée. Au reste, pour 

9 Daniel Dumouchel, « Au-delà de la Querelle? Dubos et 1'esthétique », in Marc 
André Bernier (dir.), Parallèle des Anciens et des Modernes. Histoire, rhétorique et 
esthétique au siècle des Lumières, Québec, Presses de l'Université Laval, coll. 
« République des Lettres », 2006 . 
10 Marie Lise Laquerre, Les prospérités du vice. Invention romanesque et esthétique 
de la laideur dans la France de la seconde moitié du XVIIIe siècle, thèse de doctorat, 
Université du Québec à Trois-Rivières, 2010, p. 124-125. 
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appréhender les procédés animant cette transformation du religieux 

qui s'opère au cours du long XVIIIe siècle, nous proposons une 

subdivision du processus en trois phases diachroniques, soit 

l'enchantement, le désenchantement, puis le réenchantement, tout en 

favorisant deux axes théoriques particuliers, l'un portant sur la 

question poétique de l'épopée et l'autre sur l'idée esthétique du 

sublime. Chaque phase sera illustrée par l'analyse des traductions du 

Paradis perdu et de la réception de l'œuvre. 

À la faveur d'un parcours historique, philosophique et littéraire 

centré sur le processus de désenchantement, nous observerons 

comment ce processus demeure indissociable de l'évolution de l'idée 

de nature au fil des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, laquelle permet de 

porter un regard privilégié sur la valeur accordée au surnaturel. Issu 

d'un XVIIe siècle où l'autorité de l'entendement pur soumet la 

compréhension du monde à un rationalisme mécaniste, le siècle des 

Lumières réinvente l'idée de nature, en affIrmant l'autorité de 

l'expérience sur la raison. Par la réhabilitation des passions, le 

sensualisme français noue des liens inséparables entre sens, 

sentiments et concepts, envisageant sur cette base une nature 

sensible où le surnaturel ne peut guère, désormais, trouver d'assise. 

Puis, au tournant du XIXe siècle, l'idée de nature se voit scindée: là 

où le sentiment et le savoir rationnel procédaient l'un et l'autre des 

sens, apparaît une opposition entre le ressenti et l'observé. Cette 
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autonomie nouvelle du cœur rend possible un retour du surnaturel, 

relégué dorénavant au domaine exclusif du sentiment et, par 

conséquent, affranchi des nécessités de l'observation rationnelle. 

L'évolution de cette idée de nature nous conduira dès lors à 

envisager deux questions essentielles à la lecture du Paradis perdu et 

de ses traductions: celle, philosophique, du désenchantement que 

connaît la culture des élites, puis celle, poétique et générique, de 

l'épopée. Tout d'abord, nous observerons comment le processus de 

différenciation de la culture des élites par rapport aux croyances 

populaires, mais aUSSI par rapport à leurs prédécesseurs, rend 

possible cette mise à distance nécessaire à la pnse de conscience 

rationnelle: sur ce point, nous nous pencherons sur le recul des 

superstitions auprès des élites, puis sur le cas particulier du passage 

des comètes, qui suscitera des réactions fort révélatrices. Nous 

établirons par la suite un parallèle entre l'épopée païenne et 

chrétienne, et leurs différentes interprétations. D'une lecture 

anagogique à l'allégorisme stoïcien, en passant par les évhéméristes 

et la thèse diffusionniste, nous aborderons l'allégorie en tant que 

procédé herméneutique universel, à partir notamment du travail de 

Le Bossu. Puis, nous verrons de quelle manière la Querelle des 

Anciens et des Modernes participe d'une dynamique de 

désenchantement de l'imaginaire littéraire, qUI ne laissera guère de 

place à l'épopée fabuleuse ou chrétienne au siècle des Lumières. 
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L'enchantement du monde de Milton, dans lequel s'inscrit 

encore pleinement le Paradis perdu en 1667, s'illustre dans le texte 

grâce à une poétique de la liberté magnifiée, où la poésie se met au 

service de la morale religieuse, alors que l'auteur exprime une volonté 

de justifier, par une rhétorique du mystère, la doctrine chrétienne 

relative à la notion de libre arbitre. À la croisée des influences, Milton 

élabore dans le Paradis perdu une cosmologie hybride, née de 

l'effervescence des idées scientifiques controversées de son époque, 

tout en épousant le dogme chrétien. Cette cosmologie témoigne de 

fortes tensions philosophiques et théologiques, et, à la fois, d'une 

volonté de soumettre la science aux mystères de la religion. 

Le désenchantement du monde se manifeste à l'occasion de 

la réception française du Paradis perdu au siècle des Lumières, 

alors que Voltaire exprime le goût de son époque, plutôt enclin à la 

moquerie qu'à la révérence, nuançant toutefois sa critique en 

faveur d'un relativisme esthétique qu'inspire son caractère 

empirique. Le rejet de Voltaire reste pourtant complet et tient 

autant à la forme de cette épopée qu'à sa dimension religieuse, 

alors qu'il dénonce l'extravagance de l'œuvre et son 

invraisemblance au nom du bon goût et de la raison. En passant 

du baroque au rococo, le siècle des Lumières favorise davantage 

les petits genres, l'humour et la légèreté. Au méme moment, 

lorsqu'il s'agit des grands genres, l'épopée déiste de Voltaire, La 
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Henriade, ainsi que maintes critiques du Paradis perdu qui le 

tournent en dérision, témoignent d'une lucidité désenchantée. 

L'adaptation du Paradis perdu par Dupré de Saint-Maur, en 1729, 

permettra d'illustrer les avatars de ce désenchantement et d'en 

observer concrètement les conséquences, l'œuvre originale 

subissant une transformation majeure à laquelle contribue 

également la conception classique de la traduction. 

Pour terminer, nous aborderons le réenchantement du monde 

auquel participent Chateaubriand et le romantisme français. 

L'esthétique se renouvelle alors au nom d'un émotionnalisme dans 

lequel, suivant Daniel Dumouchel, se manifeste l'aboutissement 

d'une évolution théorique : du sublime de Burke à l'idée d'énergie de 

Diderot, la nouvelle esthétique française en appelle à la puissance de 

l'émotion et à sa libération de toute entrave morale, rendant possible 

chez Chateaubriand la réhabilitation de cette rhétorique du mystère 

si féconde dans l'œuvre de Milton. Ce ré enchantement s'illustre avec 

force dans la traduction littérale du Paradis perdu que publie 

Chateaubriand en 1836, où l'on assiste à un rejet catégorique de 

l'élégance classique de Dupré au profit de la puissance du sentiment 

religieux. Nous porterons enfin un regard privilégié sur la notion de 

liberté dans l'œuvre de Milton et de Chateaubriand, et sur le 

personnage de Satan qUI, à la lumière du processus de 

réenchantement propre au XIXe siècle, devient un véritable héros 
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romantique, figure emblématique d'une humanité travaillée par des 

aspirations contradictoires et sujet lyrique moderne par excellence. 
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De l'universelle révérence pour le 
donné, le reçu ou l 'hérité qui les 
animait à l'incoercible nécessité de 
reprendre et d'innover qui nous 
pousse, ce qui consubstantielle ment, 
toujours, nous lie à ce qui fut 
l'inspiration millénaire de leurs vies 
est aussi ce qui, toujours plus 
irréversiblement, nous en distancie. 

Marcel Gauchet ll 

UN UNIVERS DÉSENCHANTÉ 

PHILOSOPHIE ET HISTOIRE À L'ÂGE CLASSIQUE 

La tradition chrétienne a introduit la conception d'un univers 

créé ex nihilo, où le fruit défendu ne contient rien de moins que la 

sczence et « où goûter à l'arbre de science, c'est la mort12 . » Cette 

opposition entre foi et saVOIT donne lieu à des luttes virulentes au 

siècle des Lumières, alors que la conception de l'univers se 

désenchante en passant de la théogonie à la cosmogonie. Or, les 

11 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la 
religion, Paris, Gallimard, 1985, p. 130. 
12 John Milton, Le Paradis perdu [1667], trad. Chateaubriand [1836], Paris, 
Renault, 1861 , p. 128. 
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bouleversements scientifiques du XVIIe siècle, dont les philosophes 

des Lumières sont héritiers, sont nombreux. De l'héliocentrisme de 

Galilée à la gravitation universelle de Newton, en passant par le doute 

méthodique de Descartes, nombre de théoriciens repensent le monde 

et mettent en évidence les impasses d'une théologie d'inspiration 

aristotélothomiste. L'invention du microscope et du télescope, du 

thermomètre et du baromètre rend possible désormais l'observation 

d'un univers jusque-là invisiblel 3 ; l'avènement de la science moderne 

s'inscrit avec force dans ce siècle marqué par la fondation, en 1666, 

de l'Académie des sciences à Paris. 

Le processus de désenchantement du monde semble émerger 

de cette nouvelle capacité à observer. La notion est d'abord défmie 

par le sociologue allemand Max Weber l 4, mais tire ses ongmes du 

monde littéraire lui-même; Marcel Gauchet retrace les ongines du 

concept depuis le conte merveilleux et sa VISIOn harmonieuse d'un 

monde enchanté, un monde où le spirituel a autorité sur le 

rationne115 . Dans la France des Lumières, l'héritage philosophique 

des moralistes classiques invite à la méfiance envers nos sens 

trompeurs et notre amour-propre, SI bien que le terme 

« enchantement» y est figurément synonyme de duperie, comme 

13 Michel Delon, Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, 
présentation de Marc André Bernier, Rimouski, Tarlgence, 2008, p. 17. 
14 Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 2007 
[19041· 
15 Voir Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. op. cit. p. 129. 

15 



l'atteste le Dictionnaire de Trévoux en 1 740 : « À la honte de notre 

raison, et de nos réflexions, nous abandonnons notre cœur à la 

séduction du monde toujours vainqueur par les enchantements16 . » 

L'Encyclopédie définit l'enchantement comme des « paroles et 

cérémonies dont usent les magiciens pour évoquer les démons, faire 

des maléfices, ou tromper la simplicité du peuple 17 », soulignant ainsi 

cette même connotation de tromperie. Le terme « désenchantement », 

quant à lui, connote dès lors une émancipation de la raison: « On a 

fait connaître à cet homme son aveuglement et on l'a désenchanté de 

la folle passion qu'il avait pour cette femme 18 . » Cet aveuglement du 

cœur, chez les moralistes classiques, était le fait de nos sens si 

aisément abusés par un amour-propre insatiable, et seule la 

connaissance de soi pouvait nous prémunir contre l'erreur. Toutefois, 

à la lumière des théories sensualistes au XVIIIe siècle, la 

réhabilitation des sens et des passions qui en découlent conduisent à 

une inversion des rapports entre l'intérieur et l'extérieur. Si le 

moraliste se méfie de ses sens trompeurs et se tourne vers la 

connaissance de soi pour éviter la duperie, le sensualiste, lui, 

cherche à enraciner la pensée dans le réel par le biais de ses sens, 

privilégiant ainsi l'observation de la nature afin de mieux se 

16 Dictionnaire de Trévoux, édition lorraine, Nancy, chez Pierre Antoine, 1738-1742. 
17 Article « Enchantement » in Diderot et D'Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire 
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers de Diderot et D 'Alembert, Paris, Le 
Breton ; Durand; Briasson et Michel-Antoine David, 1751-1772. 
18 Dictionnaire de Trévoux, op. cit. 

16 



comprendre soi-même. Le Moi sensible devient le fondement de 

l'entreprise morale, esthétique et scientifique dans son rapport avec 

la nature qui l'entoure et, dans ce contexte , le désenchantement ne 

procède plus du seul fait d 'un pur entendement cartésien, mais 

plutôt de l'observation du monde visible. Entendons alors , à la suite 

de Marcel Gauchet, la notion de « désenchantement du monde au 

sens strict du terme, c'est-à-dire l'expulsion de l'invisible de la nature 

visible, cette expurgation du concept de nature dont naît la possibilité 

d'une science objective 19 . » La contemplation du mystère divin laisse 

place à l'observation, à la mesure, à la description, si bien qu'au sein 

de ce monde désormais désenchanté, on n 'accorde « plus de 

participation de l'invisible au visible, plus de participation de l'ici-bas 

à l'au-delà, donc plus d'intermédiaire possible, plus de sens à la 

concrétisation de la surnature à la nature, plus de sens à 

l'assujettissement incarné de la terre au ciel2o. » 

Avant d 'aborder le rôle privilégié du Paradis perdu de Milton et 

de ses traductions dans l 'observation du processus de 

désenchantement à l'œuvre au cours du siècle des Lumières, il 

convient d'en relever les origines pour, sans prétendre à une étude 

exhaustive, dresser un portrait général du climat culturel, 

19 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. cit. , p . 115. 
20 Ide m. Il est à noter que le terme comporte aussi une connotation n égative : « le 
désenchantement du monde, ce n 'est pas seulement la négation de l'interférence du 
surnaturel dans l'ici-bas, mais aussi : la vacance du sens. » (C. Colliot-Thélène, Max 
Weber et l'histoire, Paris, Presses d 'Université de France, 1990, P .. 66.) 
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philosophique et littéraire dans lequel sera reçue l'épopée 

miltonienne. La France des Lumières est, en effet, l'héritière d'un long 

processus de civilisation qu'exprime l'instauration de nouveaux 

modèles culturels et sociaux durant tout l'Âge classique. Un des 

aspects de cette transformation culturelle dont l'évolution semble des 

plus marquantes est sans doute la langue: 

Le Grand Siècle [ ... ] c'est aussi l'institution des formes du bien
dire dans un espace social déterminé par Vaugelas, la flxation 
de la langue parlée par l'Académie - le dictionnaire aura sa 
première édition en 1694 d 'où sont éliminés les 
provincialismes, les mots venus du patois et des dialectes, le 
vocabulaire des métiers2 1. 

Avant le XVIIe siècle, parler de cour et parler régional ne sont pas si 

différents, la noblesse s'exprime dans une langue qui rappelle parfois 

celle de la paysannerie, son éducation n'étant souvent guère plus 

soignée que celle de cette dernière . L'alphabétisation des élites et 

l'apprentissage du latin, ainsi que l'institution de formes langagières 

au diapason d'une sociabilité curiale nouvelle, les distinguent 

progressivement de la paysannerie sur le plan culturel. Sans pour 

autant parler d 'un milieu intellectuel, il s 'agit sans doute de 

l'émergence d 'une culture littéraire propre à l 'élite sociale du temps, 

premier pas vers la formation d'une opinion publique à l'écoute des 

débats agitant la République des Lettres. « Nouvelle langue, nouvelle 

littérature et nouvelle sociabilité. L'Âge classique impose à une 

2 1 Jean-Marie Goulemot, « Démons, merveilles et philosophie à l'Âge classique », 

Annales. Histoire, sciences sociales, Paris, EHESS, nov.-déc. 1980, n ° 6 , p. 1225. 
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aristocratie bien mal dégrossie, mais politiquement rendue docile, un 

art d'aimer, une urbanité nouvelle22 • » Jean-Marie Goulemot relève 

plusieurs éléments de changement au cours du siècle, comme 

l'utilisation de la fourchette de table, l'interdiction de duel, la 

codification de l'étiquette de cour, l'apparition de la galanterie, le 

renforcement de l'appareil judiciaire, etc. L'apparition de contre-

modèles populaires, comme la violence sexuelle, le rapport direct à la 

nourriture, l'agressivité, est un signe d'une civilité nouvelle au sein de 

laquelle l'aristocrate cherche à s'élever au-dessus du paysan dont les 

comportements grOSSIers sont désormais indignes d'une élite 

courtisane. Cette volonté de rupture se manifeste dès lors à la faveur 

d'un long processus de marginalisation de la culture populaire. Le 

paysan devient un personnage grossier et ignare duquel le noble 

cherche à se distinguer en se dotant d'une identité culturelle propre, 

ce phénomène de différenciation supposant notamment le rejet de la 

superstition populaire, qui devient un fort symbole de distinction. 

Voilà, du moins, ce qu'atteste Gabriel Naudé, au tournant du siècle, 

lorsqu'il dénonce la persécution du savant accusé à tort de magie : 

En effet nous voyons qu'avant que les Humanitez et les bonnes 
Lettres eussent été rendûes communes traittables à un 
chacun, par la félicité de nôtre dernier siècle, tous ceux qui 
s'amusoient à les cultiver, estoient réputez hérétiques; et ceux 
qui pénétroient plus avant dans la coignoissance de la Nature 
pas soient pour Adiaphoristes et irréligieux; celui qui entendoit 
le mieux la langue Hébraïque, étoit pris pour Juif ou Maran ; et 
ceux qui recherchoient les Mathématiques et les sciences les 

22 Idem. 

19 



moins communes, estoient soupçonnéz d 'estre enchanteurs et 
Magiciens23 ••• 

Désir de se distinguer d'un peuple ignorant, certes, mais aussi besoin 

de se protéger de sa folie. Il ne faut toutefois pas croire ici que l'objet 

est de fustiger la superstition dans son ensemble, mais plutôt de 

dénoncer l'ignorance d'un peuple qui assimilait trop souvent science 

et sorcellerie. La croyance envers les enchanteurs, sorcières et autres 

forces maléfiques demeure présente dans toutes les couches sociales, 

mais un recul de la superstition se fait sentir au fil du siècle. 

La ligne de partage entre élite sociale et culture populaire ne 

sera fermement tracée qu'avec l'émergence d'une « aristocratie du 

savoir et des mœurs » dans les milieux libertins24 du XVIIe siècle : 

À cet égard, la rupture d'avec le fond de croyances communes, 
la constitution d'une culture propre à une élite sociale -
prenons le terme dans son extension la plus large - commence 
avec les milieux libertins, tout autant du fait de l'extension du 
rationalisme qui les habite , que de leur volonté de se constituer 
une identité intellectuelle par rupture, que de la participation 
de certains de leurs membres, à la différence, me semble-t-il, 
des citoyens de la République des Lettres, à des réseaux 
sociaux beaucoup plus larges que ceux tissés par les pratiques 
érudites. Ceci explique qu'ils aient appelé de leurs vœux 
l'instauration d'un pouvoir absolu capable de les protéger des 
superstitions et des préjugés des masses, qll'ils aient exhalé 
leur mépris pour le peuple ignorant et grossier. Ils forment ce 
noyau auquel se joindront les couches nouvelles gagnées au 
rationalisme et qui vont former une aristocratie du savoir et 
des mœurs25 . 

23 Gabriel Naudé, Apologie pour les grands hommes soupçonnés de magie, dernière 
édition, Amsterdam, Chez Jean-Frédéric Bernard, 1712, p. 15. 
24 Voir René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moi tié du XVIIe siècle, 
Paris, 1943, 2 vols, chap. IX. Nouv. éd. augmentée d 'un avant-propos, de notes et 
de réflexions sur les problèmes de l'histoire du libertinage, Genève, Slatkine, 1983. 
25 Jean-Marie Goulemot, op. cit., p. 1226. 
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En parallèle, dans un effort de réconciliation entre foi et raison, les 

théologiens de l'Âge classique entreprennent également un travail de 

désenchantement, véritable mlSSlOn destinée à purifier le 

christianisme des superstitions païennes et autres excès dits 

déraisonnables dans le cadre d'une religion réformée sur la base d'un 

corps de doctrine beaucoup plus strict. Ainsi, au cours de la première 

moitié du XVIIIe siècle, plusieurs ouvrages sur la démonologie, sur les 

revenants et autres forces surnaturelles font leur apparition et 

tentent, tout en validant l'existence des forces occultes, de 

condamner la superstition populaire en la réduisant à de simples 

délits d'imagination, à un égarement d'esprits grossiers et aveugles 

aux « véritables » préceptes chrétiens. On peut penser ici à des traités 

comme l' Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont séduit 

les peuples et embarrassé les sçavants de Pierre Lebrun26 en 1702, 

au Traité sur les apparitions d'esprits et sur les vampires et les 

revenants de Dom Calmet (cet érudit bénédictin tant ridiculisé par 

Voltaire !) en 1746, ou encore au Recueil de dissertations anciennes et 

nouvelles sur les apparitions, les visions et les songes de l'abbé 

Nicolas Lenglet Dufresnoy, publié en 1751. Dom Calmet, dans sa 

préface, cherche à tracer une ligne entre crédulité populaire et doute 

orgueilleux des élites: « On ne peut donc nier les Apparitions des 

Anges, des Démons et des Esprits, sans renverser toutes les Écritures 

26 Pierre Lebrun, Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont séduit les 
peuples et embarrassé les sçavants, Rouen, G. Behourt, 1702. 
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qui les rapportent et les supposent. Mais il est permis de rrusonner 

sur la manière dont sont faites ces apparitions27 • » Lenglet Dufresnoy, 

tout en assimilant la superstition à la bêtise populaire, en rêaffIrme 

toutefois la possibilité : 

[ ... ] je me flatte qu'on ne m'accusera pas de croire tout ce que 
j'ai fait imprimer ici. On sçait qu'on ne doit ajouter foy à ces 
sortes d'événements qu'après un examen sévère qui constate 
leur vérité, tant il est facile, non seulement qu'une personne, 
mais même plusieurs ne soient exposées à l'illusion des sens et 
de l'imagination et n 'en restent enfm la victime28 • 

Crainte de l'erreur, d'être victime de ses sens si aisément trompés par 

un monde enchanteur et illusoire: l'ignorance et la superstition sont 

combattues dans ces traités à grand renfort d'érudition et au nom 

d 'une entreprise rationaliste, mais le fonds n'en demeure pas moins 

celui d'un christianisme inébranlable: 

Le clivage ne passe plus par le divin et le démoniaque mais par 
le licite, c'est-à-dire tenu pour tel par la Règle religieuse, et 
l'illicite ou plus évidemment la superstition, ensemble de 
pratiques et de superstitions extérieures à la Loi, venues d 'un 
ailleurs culturel et relevant d'un ordre extérieur à l'Église 
catholique elle-méme, sorte de construction parasitaire à son 
système de croyances et ses rites29 • 

De toute évidence, il ne s'agit donc pas ici d 'une philosophie 

militante, à la manière d'un Voltaire ou d'un Holbach chez lesquels le 

désenchantement est synonyme d'anticléricalisme: les Lumières 

militantes « prennent appUI sur un ensemble de données et de 

perspectives pnses à la théologie mais confondent, dans une même 

27 Augustin Calmet, Traité sur les apparitions d'esprits et sur les vampires et les 
revenants, Senones, Chez Joseph Pariset, 1746, préface III. 
28 Nicolas Lenglet Dufresnoy, Recueil de dissertations anciennes e t nouvelles sur les 
apparitions, les visions et les songes, Avignon, [s. n.], 1751, 4 vols , Avertissement. 
29 Jean-Marie Goulemot, op. cit. , p . 1232. 
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réprobation, la superstition · telle que la définit la norme religieuse 

d'un Thiers et d'un Lebrun et la croyance religieuse elle-même3o . » 

Pour le philosophe militant, la superstition passe d'erreur profane, 

simple sIgne d'une crédulité populaire archaïsante, à outil 

d'asservissement des masses, symbole de l'aliénation que cultive un 

clergé tyrannique et trompeur. Dès lors que ce renversement 

s'effectue, le désenchantement du monde se confond avec une 

mission philosophique d'émancipation politique. 

Toutefois, du côté de la théologie comme de la philosophie 

s'observe également un phénomène de compromis entre la raison et la 

croyance, où l'on cherche progressivement à réduire le fabuleux à des 

causes rationnelles: mais cette réduction, sans invalider le mythe , 

bien au contraire, lui donne vie en le naturalisant. Ainsi, par 

exemple, la lycanthropie quitte le domaine exclusif du surnaturel 

pour se voir classée parmi les pathologies rares31 , et jeter un maléfice 

n 'est plus un procédé de sorcellerie , mais plutôt une contamination 

explicable grâce à une théorie des humeurs : 

[ .. . ) les personnes âgées et bilieuses sont celles que l 'on croit 
ordinairement avoir la vertu du maléfice, parce que le suc 
nerveux est dépravé dans ces personnes par le vice des 
humeurs qui en l'irritant, le rendent plus pénétrant et d 'une 
nature maligne. C'est pourquoi les jeunes gens et surtout les 
enfans en sont plutôt affectés , par la raison que leurs pores 
sont plus ouverts , leurs sucs sans cohérence, leurs fibres 
délicates et très sensibles: aussi le maléfice dont parle Virgile 
n 'a d 'effet que sur les tendres agneaux32 • 

30 Ibid., p . 1244. 
31 Article « Loup-garou », Encyclopédie, op. cit. 
32 Article « Maléfice », Ibid. 
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Au cours du XVIIIe siècle, lorsque les autorités condamnent les 

sorcières , ce n'est plus pour commerce avec le Diable, mais plutôt 

pour avoir troublé l'ordre public33. Ainsi une part de l'élite dirigeante 

se dissocie de plus en plus de la superstition qui devient un fait 

populaire, mais notons que les condamnations - bien que la 

justification légale ait changé n'ont pas pour autant cessé. Le 

processus de désenchantement que vit l'élite française à l'Âge 

classique est loin d'être radical ou homogène, et ne s 'étend pas 

nécessairement à toutes les couches sociales. Même l 'Encyclopédie de 

Diderot et D'Alembert laisse entrevoir, malgré le triomphalisme du 

discours antireligieux et anticlérical des Lumières conquérantes, 

qu'une certaine ambivalence subsiste encore face à la superstition. 

L'article « Lycanthropie », bien qu'il médicalise la condition, comporte 

une définition double : « Homme transformé par un pouvoir magique 

ou qui, par maladie, a les inclinations et le caractère féroce du 

loup34. » Un autre article décrit l'astrologie comme un « art de prédire 

les événements futurs par les aspects, les positions et les influences 

des corps célestes35 », validant ainsi la réalité de la pratique. 

L'ambiguïté perdure, le processus d'acculturation opérant ses effets 

de manière progressive. Les reliques du passé tardent à disparaître : 

33 Jaucourt mentionne l'arrêté de 1672, dans l'article « Sorcellerie» de 
l'Encyclopédie, qui interdit dorénavant les accusations de sorcellerie. 
34 Article « Lycanthropie », Encyclopédie, op. cit. 
35 Article « astrologie », Ibid. 
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malgré le travail de démystification de l'entreprise philosophique que 

mènent les Lumières militantes, la croyance pré-rationnelle semble 

toujours exercer un pOUVOIT de fascination: l'enchantement est 

rompu, mais son effet perdure. 

Au reste, couplé à l'arsenal discursif des philosophes des 

Lumières - l'ironie, la dérision - le désenchantement passe par un 

dénigrement systématique des superstitions et de l'ignorance dont 

elles procèdent. Jaucourt, dans un article de l'Encyclopédie, assimile 

enchantement à superstition en définissant son sens médical comme 

une 

[ ... ] manière de guérir les maladies, soit par des amulettes, des 
talismans, des phylactères, des pierres précieuses, et des mots 
barbares, qu'on porte sur sa personne, soit par des 
préparations superstitieuses de simples, soit enfin par d'autres 
moyens aussi frivoles36 • 

Ces croyances dites frivoles sont aSSOClees à l'ignorant, malS elles 

sont tout autant reléguées au passé : 

Les premiers Chrétiens n'ont pas été exempts de cette folie, 
puisque les papes et les conciles prirent le parti de condamner 
les phylactères que les nouveaux convertis au christianisme 
portaient sur leur personne, pour se préserver de certains 
dangers. En un mot, les ténèbres de l'erreur ne se dissipèrent 
que quand les arts et les sciences, ensevelis pendant plusieurs 
siècles, reparurent en Europe. Alors la Médecine, de plus en 
plus éclairée, rejeta toutes les applications superstitieuses des 
remèdes ridicules, opéra la guérison des maladies par les 
secours de l'art, et nous remit à peu près au même point où 
Hippocrate avait laissé les Grecs à sa mort. Tout le . monde sait 
que dans ce temps-là les Thessaliens l'emportaient sur toutes 
les nations dans la pratique des enchantements, et que Philippe 
étant tombé malade, fit venir à sa cour une Thessalienne pour 
le guérir; mais la curieuse Olympias appela secrètement la 

36 Jaucourt, « Enchantement », Encyclopédie, op. dt. 
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Thessalienne dans son cabinet, où ne pouvant se lasser 
d'admirer ses grâces et sa beauté: « N'écoutons plus, s'écriât
elle, les vains discours du peuple; les charmes dont vous vous 
servez sont dans vos yeux37 ». 

Dans ce passage, Jaucourt ridiculise la crédulité superstitieuse tout 

en prenant soin de relever l'imposture de l'enchanteur, mais il choisit 

aussi de puiser un exemple dans l'Antiquité pour illustrer son 

propos. Reléguer l'enchantement au passé, à l'archaïque, c'est aussi 

exprimer une volonté de rupture - une volonté qu'affIrme nettement 

la Querelle des Anciens et Modernes - où le processus de 

marginalisation semble prendre une ampleur qui va bien au-delà la 

simple distinction sociale. 

Au XVIIe siècle, les réactions au passage des comètes 

permettent d'apprécier les progrès du désenchantement à l'aube des 

Lumières. En 1640, les journaux parisiens de l'époque rapportent 

une panique populaire généralisée, un soudain regain d'intérêt pour 

les horoscopes, les prophéties38 ... La comète fascine et terrme: on 

assiste aussitôt à un effort de rationalisation qu'entreprennent autant 

le pouvoir royal que les autorités ecclésiastiques qui commandent 

plusieurs ouvrages39 destinés à expliquer la nature des comètes : 

« Toute l'Europe fut consternée de peur, je parle du peuple ignorant, 

37 Idem. 
38 Voir la préface de A. Prat dans Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. 
dt. 
39 Voir entres autres Petit, Dissertation sur la nature des Comètes en 1654 et le curé 
Cornier, Nature et présages des Comètes en 1665. 
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jusque à croire à la fin du monde, et de se préparer à la mort ou de se 

terrasser dans des Caves pour éviter les mauvaises influences4o • )) 

D'autres ouvrages suivront, comme ceux du curé Cornier, Nature et 

présages des Comètes en 1665, de Cassini en 1677, d'Hevelius ou 

encore de Flamstead41 • Le ton y est souvent fort sérieux, celui de la 

science et de la théologie ; on nous y assure - pour mieux rassurer 

- que les comètes n'ont rien de magique, on y déploie un 

argumentaire scientifique rationnel, tout en s'efforçant de rejeter sur 

la culture populaire la honte de la crédulité. Toutefois, lors du 

passage de la comète de 1680, on constate que le ton a changé. Les 

réactions se font cette fois-ci de manière souriante, sur le mode de la 

plaisanterie et de la dérision: le Mercure publie des madrigaux 

galants inspirés de la comète, on monte une comédie de Fontenelle 

où l'on se rit des superstitions liées à l'événement céleste, une poésie 

satirique fait même de la comète un présage de la mort de l'éléphant 

de la Ménagerie de Versailles42 ! Madame de Sévigné écrit dans une 

lettre à Rabutin en 1681 : 

Nous avons ici une Comète, qui est bien étendue aussi: c'est la 
plus belle queue qui est possible de voir. Tous les grands 
personnages sont alarmés et croient fermement que le Ciel, 
bien occupé de leur perte, en donne des avertissements par 
cette Comète. On dit que le Cardinal de Mazarin étant 
désespéré des médecins, ses courtisans crurent qu'il fallait 

40 Petit, Dissertation sur la nature des Comètes (1654), cité par A. Prat dans Pierre 
Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit., p . VII. 
41 Voir la préface de A. Prat dans Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. 
cit., p. VII et XI. 
42 Préface de A. Prat dans Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit., 
p. IX. 
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honorer son agonie d'un prodige et lui dirent qu'il paraissait 
une grande Comète qui leur faisait peur. Il eut la force de se 
moquer d'eux et il leur dit plaisamment que la Comète lui 
faisait trop d'honneur de croire qu 'il y ait de grandes affaires 
dans les astres quand on doit mourir4 3 • 

Il s'effectue une progressive mise à distance critique entre l'élite, dont 

le rapport au monde est de plus en plus désenchanté, et les 

croyances pré-rationnelles qu'elle réduit, par le biais de la dérision, 

aux égarements d'un peuple ignorant et grossier. Toutefois, la 

distanciation critique ne s'effectue pas que sur le plan social, mais 

aussi sur le plan temporel, alors que la superstition est reléguée au 

passé (plus précisément aux archaïsmes antiques) et que 

« l'imposture et l'ignorance des Anciens44 » sont dénoncées comme 

sources de l'erreur, que « les anciens Philosophes souffroient cette 

superstition pour ·retenir les Peuples en leur devoir4s ». Pierre Bayle 

parle d'un « résidu culturel de l'Antiquité46 » qui aurait survécu à la 

christianisation: « N'a-t-on pas veu notre Occident parmi les 

Lumières du Christianisme tout infatué d'Horoscopes pendant 

plusieurs . siècles? Albert le Grand, Evesque de Ratisbonne, le 

cardinal d'Ailly et quelques autres n'ont-ils pas eu la témérité de faire 

l'horoscope de Jésus-Christ47 ? » 

43 Ibid., p. VIII. 
44 Petit, Dissertation sur la nature des Comètes (1654), cité par A. Prat dans Pierre 
Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit., p. VII. 
45 Cornier, Nature et présages des Comètes (1665), cité par A. Prat dans Pierre 
Bayle, op. cit., p. X. 
46 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit. , p. 67 ss. 
47 Ibid., p. 75 ss. 
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Le désenchantement du monde s'opère au rythme du processus 

de civilisation, que caractérisent l'éducation de l'aristocratie et une 

marginalisation culturelle des croyances qui, tant sur le plan social 

que sur le plan temporel, opposent la raison, la modernité et les 

bonnes mœurs à la superstition populaire archaïsante. Mais c'est 

d'abord et avant tout dans l'affIrmation même de cette volonté de 

rupture que le désenchantement du monde s'effectue. Gauchet 

qualifie ainsi de désenchantées 

[ ... ] les sociétés modernes, où prévaut, depuis le XVIIIe 
siècle, une mise en doute radicale et méthodique des 
fondements. Notre monde me semble se caractériser par une 
spécificité critique de sa culture, au sein de laquelle aucun 
argument d'autorité, à commencer par l'autorité du passé, 
ne peut plus s'imposer vraiment et où l'invention, c'est-à
dire la rupture avec l'héritage et les conceptions établies, est 
valorisée pour elle-même48. 

Rupture avec le passé, rupture avec le religieux: cette 

distanciation critique devient possible grâce aux progrès du savoir 

scientifique, certes, mais aussi aux avancées de la pensée dans le 

domaine philosophique, les théories sensualistes et empiristes 

participant au rejet de l'invisible: les causes du désenchantement 

sont donc multiples, et complexes. Julie Boch, pour en 

comprendre les impacts dans la littérature française au siècle des 

Lumières, reconnaît cette multiplicité des facteurs de changement, 

facteurs tels que « l'essor du rationalisme, l'avènement de la 

critique historique et de la philosophie des religions, le 

48 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. cit., p. 132. 
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développement des voyages et la connaissance élargie des 

civilisations non occidentales, la faveur de la méthode 

comparatiste, la pénétration des idées théistes, la laïcisation de la 

pensée49 ». Cependant, si, à l'aube de la Révolution française , le 

recul du sentiment religieux s'avère un symptôme des facteurs qui 

conduisent à l'émergence de la modernité telle que nous la 

connaissons aujourd'hui, la causalité se brouille: l'avènement de 

la modernité a-t-il provoqué le désenchantement du monde , ou 

est-ce davantage la mise à distance du religieux qui en a rendu 

possible l'épanouissement? Tout au long du XVIIIe siècle, les 

approches cléricales et rationalistes s'entrechoquent sans doute, 

mais elles se complètent, se nourrissent aUSSl; Gauchet 

commente cette étroite interrelation entre les deux pôles que forme 

ce couple: 

Qu'il s'agisse de sciences ou qu 'il s'agisse de politique, 
depuis Machiavel et Galilée, l'esprit de modernité s'est défini 
et imposé contre l'esprit de religion. Nous l'avons senti de 
façon d'autant plus accusée en France que l'Église 
catholique s'est résolument rangée dans le camp de la 
contre-révolution. Elle s'est arc-boutée contre le siècle, 
contre la démocratie, contre le mouvement des mœurs, 
contre les idées scientifiques, le cas échéant. D'où en face , le 
caractère militant et combattif du rationalisme anticlérical. 
Par un phénomène de mimétisme classique en politique, il 
s'est modelé sur son adversaire et il a tendu peu ou prou à 
produire une vision du monde alternative , une religion de la 
raison capable de supplanter les certitudes de la foi so. 

49 Julie Bach, op. cit., p. 16. 
50 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. cit. , p. 153. 
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Supplanter les certitudes de la foi, la raIson y parvient à certains 

égards. Au moment de la Révolution, la France se laïcise en devenant 

une République et l'Église semble avoir perdu la bataille: désormais, 

la conception nouvelle d 'un monde visible autonome n'est plus 

seulement une philosophie, mais s'applique à la vie politique. 

Cependant, les mythes demeurent et la foi subsiste, même encore 

aujourd 'hui. La fascination naturelle de l'homme pour le monde 

invisible ne s 'éteint pas, bien au contraire, et se ravive même par la 

suite: 

Si fin de la religion il y a, comme je crois , c 'est en termes de 
fin du rôle social de la religion qu'il faut le comprendre (rôle 
qui a défini à mon sens depuis le départ le fait du contenu 
religieux). Fin du rôle social de la religion ne signifie pas fin 
de la croyance religieusesl . 

La fin de l'Ancien Régime marque donc une transformation du 

religieux, et non sa perte , la sphère d'une influence qui s 'exerçait 

jadis sur la vie sociale coïncidant désormais avec l'univers intime. 

C'est à la faveur d'une telle intériorisation du sentiment religieux, 

couplée à une sensibilité nouvelle face à la nature et au monde du 

visible, que l 'on décèle déjà les signes précurseurs de l'émergence 

du romantisme, dont le sens de l'expressivité subjective tentera de 

réhabiliter le motif religieux. Cette fascination , ce pOUV01r 

d'attraction qu'exercera un monde enchanté désormais enfoui 

51 Ibid. , p. 143. 
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dans un passé lointain, nournra une nostalgie pour l'ancien et le 

mystique, participant dès lors à un réenchantement du monde. 
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L'ÉPOPÉE PAÏENNE ET CHRÉTIENNE: 

UNE LECTURE ANAGOGIQUE OU ALLÉGORIQUE? 

Le monde littéraire de cette France en pleine métamorphose 

est lui-même investi par la dynamique du désenchantement et 

c'est pourquoi les changements qu'on y perçoit s'y rattachent. Tout 

comme la place de la religion dans la société est remise en 

question, la manière de traiter le motif religieux dans la littérature 

donne lieu à des réflexions théologiques, morales et esthétiques 

marquées au coin du soupçon. Or, ce questionnement n'est pas 

sans précédent et s'inspire, en bonne part, des philosophes de 

l'Antiquité, qui présentaient déjà des .modèles de lecture du genre 

épique, genre où les dieux et les créatures fabuleuses côtoient les 

hommes. En effet, dès le IVe siècle av. J.-C., le stoïcisme rejette la 

lecture anagogIque de l'épopée et popularise l'allégorisme, 

interprétation littéraire où « beaucoup de divinités ne sont nen 

d'autre que le produit de la déification de phénomènes naturels et 

de qualités morales52 • » L'allégorisme stoïcien tire ses origines de 

l'école cynique et se prolonge dans l'interprétation évhémériste des 

érudits du Moyen Âge. Celle-ci consistait à réduire à des faits réels 

les mythes des épopées païennes, vision que les pères de l'Église 

ont favorisée afin de désacraliser les œuvres mythologiques: 

52 Julie Bach, op. cit., p. 24. 
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« Mais c'est une arme à deux tranchants ; car si elle rabaisse les 

dieux au rang des mortels, par la même occasion, elle confirme 

leur existence, et les fait entrer dans l'histoire53 . ». Au début de la 

Renaissance , la thèse diffusionniste, « fondée sur la certitude 

d'une parenté entre les textes sacrés et les textes profanes 54 », est 

privilégiée par les humanistes qui font de ce comparatisme une 

preuve du caractère fondateur des textes bibliques, et de la 

religion chrétienne une source dont le symbolisme est universel. 

Cet héritage humaniste déterminera la lecture de l'épopée dès le 

début de l'Âge classique, et ce, jusqu'au dénouement de la 

Querelle: 

Les théologiens chrétiens de la fin du XVIIe siècle lisent 
la fable païenne comme une corruption de la vérité primitive 
qui fut oubliée par les descendants d 'Adam. Si le péché originel 
fit perdre à l'humanité la connaissance totale de Dieu qu 'elle 
avait reçue à sa naissance, celle-ci ne disparut pas 
entièrement, transmise avec quelques altérations par la 
tradition venue des patriarches. Le Déluge marque une étape 
essentielle dans l'histoire de l'idolàtrie. Seuls les enfants de Noé 
purent transmettre l'héritage monothéiste de l'ancien monde, 
mais ils le corrompirent progressivement. Une étincelle de 
vérité survécut cependant, qui fut transmise aux peuples 
antiques gràce aux contacts entre les nations 
méditerranéennes et les Hébreux. Altération de la vérité 
biblique, la fable confirme donc la Révélation sur le plan 
historique. 

Sœur de l'idolàtrie, la mythologie est donc conçue 
comme une fiction voilant une vérité d'ordre métaphysique ou 
moral, qu 'il s'agit de retrouver sous les affabulations 
successives des siècles. La même méthode comparatiste est 
utilisée par les érudits, qui emploient des clefs allégoriques 
variées afin d'interpréter les mystères des religions primitives et 

53 Luc Brisson, Introduction à la philosophie du mythe, Paris, Vrin, 2e éd., 1996, p. 
18l. 
54 Julie Boch, op. cit., p. 28. 
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de les rendre conformes aux dogmes, à l'histoire et à la 
signification du judéo-christianisme.55 

Pierre-Daniel Huet est l'un des héritiers les plus importants 

du comparatisme systématique des humanistes et accorde une 

valeur sacrée aux épopées fabuleuses des poètes antiques, les 

percevant comme porteuses de vérités chrétiennes dissimulées 

sous le voile de l'allégorie païenne. La fable, image allégorique, 

devient pour Huet une fiction qu'il assimile à l'illusion du monde 

matériel, celui du corps; ainsi les vérités sacrées qu'elle recèle 

s'apparentent au spirituel, telle une àme invisible aux sens mais 

dont la substance peut être révélée par la vraie religion. Il propose 

alors des clés de lecture permettant de plonger le regard au -delà 

de l'image fictive pour y découvrir l'essence de la vérité: 

Comme les dieux communiquent à tous les hommes les biens 
qui viennent des choses sensibles, et aux Sages seulement 
ceux qui viennent des intellectuelles; de même les fables font 
connaître à tout le monde qu'il y a des dieux, et aux intelligents 
seulement quelle est leur nature; [ ... ] le monde même, qui est 
régi par les dieux, est une fable, puisque les corps y paraissent, 
et que les esprits y sont cachés56 . 

Ces esprits cachés, les hommes communs ne peuvent les 

percev01r, obnubilés par l'image que présente à leurs yeux 

l'allégorie elle-même, alors que les sages, eux, détiennent le 

pouvoir de percer l'illusion poétique : 

[ ... ] les premiers aiment la fausseté, à cause de la vérité 
apparente qui la cache; et les derniers se rebutent de cette 

55 Ibid. , p. 2l. 
56 Pierre-Daniel Huet, Lettre sur l 'origine des romans, Paris, 2e édition, 1678, p. 15. 
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image de vérité, à cause de la fausseté effective qu'elle cache; 
si cette fausseté n'est d'ailleurs ingénieuse, mystérieuse, et 
instructive, et ne se soutient par l'excellence de l'invention et 
de l'art57 . 

Le caractère fabuleux de l'épopée païenne ne relève donc pas du 

réel, malS bien de l'imagination: il s'agit donc ici d'un mensonge, 

une invention plus ou mOlns vraisemblable, un mirage poétique 

employé à charmer les esprits. Huet insiste toutefois sur la 

distinction entre mentir et dire un mensonge: mentir, c'est induire 

en erreur, alors que l'utilisation du mensonge tel qu'on le trouve 

au seln de l'épopée fabuleuse relève plutôt de l'ornementation 

poétique de préceptes moraux ou sacrés; ainsi revêtus des 

charmes de la fable, ces préceptes pénètrent mleux l'âme du 

lecteur que s'ils avaient été présentés dans leur austérité 

dépouillée58 . Cette tromperie devient alors « figure de vérité », une 

image poétique recelant des mystères sacrés enfouis, et seule la 

clé de lecture allégorique du comparatisme biblique possède le 

pouvoir d 'en révéler la symbolique mystique. 

En prolongeant des conceptions analogues, le père Le Bossu 

définit l'épopée comme un « discours inventé avec art, pour former 

les mœurs par des instructions déguisées sous les allégories d'une 

action importante, qui est racontée en vers d'une manière 

57 Ibid., p . 13. 
58 Voir Julie Boch, op. cit. , p . 36. 
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vraisemblable, divertissante, et merveilleuse59.» Comme le 

souligne Volker Kapp, Le Bossu présente l'allégorie en tant « [qu'] 

instrument d'investigation intellectuelle60 » ; la métaphore devient 

un procédé herméneutique universel, où le symbolisme païen, 

dont la substance religieuse profane est expulsée, se veut une 

source de réflexions morales où l'univers trouve sa signification 

lorsque déchiffré grâce aux clés du symbolisme chrétien. La 

transcendance divine laisse place, selon Le Bossu, â l 'instruction 

morale, véritable fondement de l'allégorie épique, si bien que sa 

Poétique insiste longuement sur les règles devant encadr~r l'épopée 

pour que l'enseignement soit transmis avec succès, manifestant 

par la même occasion quelques réticences quant â l'abus du 

merveilleux dans l'épopée. Lorsqu'il commente l 'action épique, Le 

Bossu affirme que « l'admiration suscitée par l 'extraordinaire est 

détruite par l'extravagance61 » ; l'esprit est captivé par les actions 

peu communes, mais rebuté par l'inconcevable. Cet attachement 

pour le bon sens trouve des échos chez la plupart des érudits du 

XVIIe siècle, mais la valeur pédagogique et morale de l'allégorie 

épique qu'il compare à l'inspiration mystique de la Bible sera 

fortement contestée par les Modernes lors de la Querelle. 

59 Le Bossu, Traité du poème épique [1675], Paris, 2e édition, Pralard, 1676, t . l , p . 
14. 
60 Voir Volker Kapp, « Le Bossu et l'explication allégorique de la mythologie », La 
Mythologie au XVIIe siècle (ll e colloque du CMR 17, 1981), dir. C. Faisant et L. 
Godard de Donville, Marseille, CMR 17,1982, p. 67-72. 
6 1 Julie Boch, op. dt., p. 75. 
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Au cours de la première Querelle entre les Anciens et les 

Modernes, qui survient dès la fin du XVIIe siècle, le caractère sacré 

de l'épopée païenne est remis en doute, la lecture allégorique d'un 

comparatisme biblique rejetée par les Modernes. Charles Perrault, 

instigateur de la Querelle à la suite de son affrontement avec 

Boileau, jette les fondements de la critique moderne de 

l'allégorisme : 

C'est avec plaisir de voir à quelles allégories ces interprètes 
ont recours quand ils perdent la tramontane, cela va 
quelquefois jusqu'à dire que le secret de la pierre 
philosophale est caché sous les ténèbres savantes et 
mystérieuses de leurs allégories62 • 

Au mysticisme d'un paganisme enchanté et d'une transcendance 

chrétienne, Perrault oppose une clarté toute moderne où légèreté et 

dérision mettent en lumière le ridicule des Anciens. Des 

contemporains de Huet et Le Bossu, Bossuet est peut-être l'un des 

plus fervents détracteurs du comparatisme biblique. Rejetant les 

motifs païens, Bossuet dénonce le caractère enchanté des fausses 

idoles de l'épopée antique, préférant aux obscurités profanes la 

limpidité du message biblique. Son rejet de l'extravagance est encore 

plus cinglant que celui de Le Bossu, alors qu'il perçoit cette dernière 

comme le symptôme d'un aveuglement idolâtre, SIgne d'un 

enchantement qui détourne la raison des vérités du monde: 

62 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, Paris, J.B. Coignard ms, 
1688, t. I, p . 15. 
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L'idolâtrie nous paraît la faiblesse même, et nous avons peine à 
comprendre qu'il ait fallu tant de force pour la détruire. Mais 
au contraire son extravagance fait voir la difficultê qu'il y avait 
à la vaincre; et un si grand renversement du bon sens montre 
assez combien le principe était gâtê. Le monde avait vieilli dans 
l'idolâtrie; et enchanté par ses idoles il était devenu sourd à la 
voix de la nature qui criait contre elles63 • 

Le débat esthétique sur l'extravagance et l'abus du merveilleux 

semble moins tranché que celui sur l'allégorisme, alors que 

Modernes et Anciens affichent des réticences semblables. Le 

moraliste et critique libertin Charles de Saint-Évremond, tenant 

des Modernes, préconise lui aussi une poétique où le fabuleux 

cède la place au bon sens: 

Nous croyons embellir les objets, en les comparant à des êtres 
immortels, immenses, infinis, et nous les étouffons au lieu de 
les relever. Dire qu'une femme est aussi belle que Madame 
Mazarin, c'est la louer mieux que si on la comparait au soleil, 
car le sublime et le merveilleux font honneur, l'impossible et le 
fabuleux dêtruisent la louange qu'on veut donner64. 

Lorsque Boileau, tenant des Anciens, assimilait le sublime au 

merveilleux en le définissant comme « ce qui surprend, frappe, 

saisit, attache65 », il prenait soin aussi d'en encadrer la poétique 

d'une vraisemblance d'action. Tant du côté des Modernes que des 

Anciens, l'assujettissement du merveilleux à la vraisemblance met 

en relief le principe foncièrement rationnel auquel s'attachent les 

63 Bossuet, Discours sur l'histoire universelle à Monseigneur le Dauphin, pour 
expliquer la suite de la religion et les changements des Empires [1681], Œuvres, 
Versailles, [s. n .], 1818, t. XXXV, p. 369-370. 
64 Charles de Saint-Évremond, « Sur les anciens» [1685], in Œuvres en prose, éd. 
René Ternois, Paris, S .T.F.M., 1966, t. III, p. 356. 
65 Julie Boch, op. cit., p. 96. 
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esprits de l'Âge classique66 . L'adhésion au cartésianisme influence 

assurément l'esthétique française dans son ensemble, si bien que 

le bon goût français ne peut plus souffrir l'extravagance des récits 

enchantés d'autrefois, véritable atteinte au bon sens, comme 

l'affirme Saint-Évremond: 

Le génie de notre siècle est tout opposé à cet esprit de fable et 
de faux mystères. Nous aimons les vérités déclarées; le bon 
sens prévaut aux illusions de la fantaisie, et rien ne nous 
contente aujourd'hui que la solidité de la raison67 • 

Le rejet global de l'extravagance s'allie, chez les Modernes, 

au rejet de l'obscur et du mystique, figures emblématiques d'un 

monde enchanté où règnent les forces invisibles. Le pouv01r 

d'attraction du mystère et du grandiose s'estompe devant 

l'exigence d'une littérature où prime la clarté de la raison, si bien 

que la réception des œuvres épiques s'en voit fortement affectée: 

genre autrefois incontournable, l'épopée semble à présent 

condamnée au ridicule par sa grandiloquence. Avec ses thèmes 

mythologiques ou religieux, elle paraît de plus en plus délaissée au 

profit de genres émergents, comme le roman, où le ton léger et 

franc correspond de plus en plus à l'idéal littéraire d'une France 

moderne, qui se veut l'adaptation mondaine du précepte horacien 

prodesse et delectare, lequel invite à être utile et à plaire. Dans ses 

66 Voir Ph. Sellier, « Une catégorie-clé de l'esthétique classique le "merveilleux 
vraisemblable" », in La mythologie au VIle siècle: 11e colloque ljanv. 1981), éd. Louise 
Godard de Donville, Marseille, Centre méridional de rencontres sur le XVIIe siècle, 
1982. 
67 Charles de Saint-Évremond, op. cit., p . 357. 
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Parallèles entres les Anciens et les Modernes , Charles Perrault 

illustre fort bien le goût du jour relativement à l'épopée par une 

anecdote racontée par le personnage du Chevalier: 

Une des grandes différences que j 'y trouve, c'est que la lecture 
de l'Iliade et de l'Odyssée est regardée comme un travail, et que 
la lecture de nos Romans se met au nombre des 
divertissements et des plaisirs. Je me souviens qu 'un de mes 
camarades de Collège, qui entendait parfaitement le grec, fut 
fouetté le matin pour n 'avoir pas étudié Homère, et fut fouetté 
l'après-dînée pour avoir été surpris lisant un tome de Clélie, 
cela marque, que ces deux livres ne vont pas tous deux 
également à leur fin qui est de plaire et divertir68 . 

En ce sens, le désenchantement du monde conduit non seulement 

à des changements de paradigmes littéraires , mais encore à des 

changements formels et génériques. Si l'émergence de nouveaux 

genres comme le roman n'y est pas étrangère au siècle des 

Lumières, la forme poétique se transforme aussi. Fontenelle , dans 

son essai Sur la poésie publié en 1751, jette les fondements d 'un 

art poétique vivifié: le motif païen est abandonné et l 'objet 

poétique procède non plus d'une lourde mystique ou encore d'une 

éclatante démesure, mais davantage de l 'habile subtilité d'une 

plume franche et souriante: 

Si je veux représenter un bouquet avec des vers, je puis dire , 
ou que Flore s'est dépouillée de ses trésors pour une autre 
divinité, ou que ces fleurs se sont disputé l'honneur d'être 
cueillies; et si j'ai à choisir entre ces deux images, je croirai 
volontiers que la seconde a plus d'àme, parce qu'il semble que 
la passion de celui qui a cueilli les fleurs ait passé jusqu'à 
elles69 • 

68 Charles Perrault, op. cit. , p. 133. 
69 Bien que publié en 1751, l'essai aurait été rédigé en 1735 : Fontenelle, Sur la 
poésie [1751], in Œuvres complètes, Paris, Fayard, 1989, t . V, p. 549. 
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À la lecture de ce passage où s'affirment surtout le sens de la 

badinerie et la recherche de l'élégance, on comprend pourquoi, au 

terme de la Querelle, les Modernes ont complètement expulsé les 

ramifications religieuses de la fable épique et ses vertus morales 

inspirées des lectures allégoriques. Aussi assiste-on à une 

laïcisation progresslve du fabuleux, le motif païen se trouvant 

désormais vidé de toute forme de transcendance et réduit à de 

simples conventions esthétiques, et passe-t-on de la primauté du 

genre épique à une diversification des genres littéraires dans la 

première moitié du XVIIIe siècle où le mélange stylistique, le fugace 

et le coquet d'un rococo rafraîchissant et plaisant sont davantage 

au goût du jour qu'une épopée chimérique dont la lecture semble 

astreindre à un travail de moine7o. Mais dès lors que le fabuleux 

païen est subordonné aux règles de la raison et que le 

comparatisme biblique devient chose du passé, le motif chrétien se 

voit lui aussi affecté par le désenchantement du monde qui, 

désormais, gagne les pratiques littéraires. En effet, si plusieurs 

Modernes cherchent à substituer à une mythologie désenchantée 

le merveilleux chrétien, ils se butent à une difficulté 

insurmontable. De fait, dans un contexte où l'on assimile la fiction 

au mensonge sans toutefois admettre de poésie sans fiction, 

70 À ce sujet, voir la thèse de Kim Gladu, La grandeur des petits genres: esthétique 
rococo et essor des genres mineurs dans le premier XVIIIe siècle, Université du 
Québec à Trois-Rivières: à paraître. 
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l'emploi des Images chrétiennes se voit dépouillé de toute force 

poétique. La substitution du motif chrétien au motif païen est un 

échec, puisqu'il ne peut jouer le méme rôle d'ornement poétique, 

qu'il est même étranger à cette plasticité des thèmes qui, seule, est 

susceptible de générer une myriade d'effets esthétiques sans que 

quiconque ne leur attribue une quelconque part de vérité: 

[ ... ] si voulant imiter les anciens en quelque façon, un auteur 
introduisait des anges et des saints sur notre scène, il 
scandaliserait les dévots comme profane et paraîtrait imbécile 
aux libertins71 . 

Bien que la poésie héroïque chrétienne prît de l'ampleur sous le règne 

de Louis XIV72 , de telles œuvres n'atteignirent jamais le même 

prestige littéraire dont les épopées antiques jouissaient à l'Âge 

classique, et le fabuleux païen ne disparaît pas complètement, même 

pas sous la plume des Modernes73 . La littérature fait face à une 

impasse, les vérités chrétiennes ne convenant pas à la fiction de la 

poésie, alors que la mythologie, désormais désacralisée, présente une 

infinité de ressources poétiques sans encombrer le texte de 

significations morales ou encore sans s'ouvrir sur les profondeurs 

abyssales d'un quelconque mysticisme symbolique: la richesse 

esthétique de la fable lui évitera ces ridicules. Le merveilleux 

71 Charles de Saint-Évremond, De la tragédie ancienne et moderne, Londres, 
Desmaizeaux, 1705, t . IV, p. 172. 
72 Pour une liste de ces ouvrages, voir P. -V. Delaporte, Du merveilleux dans la 
littérature française sous le règne de Louis XN, Paris, Retaux-Bray, 1891, p . 247. 
73 Plusieurs raisons de cette persistance du merveilleux païen sont abordées par 
Bernard Magné dans Crise de la littérature sous Louis XN. Humanisme et 
nationalisme, Paris, Champion, 1976, p. 675. 
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chrétien, quant à lui, deviendra assimilable au fabuleux païen par 

son extravagance ou son ton trop sérieux, tout comme le donnait déjà 

à penser Perrault dans cette remarque du Chevalier de ses 

Parallèles: « Quand il pleut, et qu'il fait soleil en même temps, les 

enfants disent que le Diable bat sa femme; et quand il tonne, 

Homère dit que Jupiter bat la sienne. Cela me semble assez égaF4. » 

Les philosophes des Lumières relègueront progressivement l'épopée 

chrétienne au même rang que la fable épique, c 'est-à-dire que la 

valeur théologique d'une lecture anagogique ou même allégorique 

sera catégoriquement rejetée pour n'en retenir qu'une valeur 

pédagogique et littéraire, dont l'intérêt ne pourra plus désormais 

outrepasser le domaine de l'esthétique75 . 

Le désenchantemen t à l 'Âge classique s 'opère 

progressivement, depuis les débuts du processus de civilisation et, 

par extension, la marginalisation croissante des croyances sous 

Louis XIV. C 'est au sein d 'une élite du savoir et des mœurs, puis 

des milieux libertins émergents, qu'on observe la mise en forme 

d'un dénigrement systématique de la superstition, du fanatisme et 

de l'ignorance , toutes assimilées au monde paysan et au passé, 

autant de mutations culturelles que le passage des comètes a 

permIs de mettre en lumière. La Querelle des Anciens et des 

74 Charles Perrault, op. cit. , p. 56. 
75 Julie Boch, op. cit. , p. 59 . 
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Modernes invite tout autant à constater un désenchantement à 

l'œuvre dans le monde littéraire, qui se manifeste d'abord par une 

laïcisation du fabuleux païen, pUIS par un rejet similaire du 

merveilleux chrétien et de toute forme d'extravagance et de 

déraison, révélant même une certaine homogénéité dans la volonté 

de rationalisation de l'invention littéraire dans son ensemble. En 

reprenant au profit d'une écriture galante et mondaine l'idéal 

horacien du prodesse et delectare, le goût français des Lumières 

conduit à l'éclatement des grands genres traditionnels, si bien qu'il 

s'exprime avec force dans une volonté de rupture que signale un 

engouement pour la nouveauté. Ce n'est qu'en regard de cette 

volonté de rupture - rupture face à la superstition des crédules et 

au passé obscur - que le désenchantement du monde prend tout 

son sens: 

Fontenelle a bien vu que la philosophie cartésienne quand elle 
tuait la tradition, c'est-à-dire la continuité non réfléchie du 
passé et du présent, fondait en méme temps en raison la 
possibilité de l'histoire, c'est-à-dire de la prise de conscience 
d'un sens du devenir humain 76. 

Le traditionalisme aveugle contre lequel le doute méthodique 

cartésien se dresse n'est plus gage de la pérennité de l'ordre social, 

mais désormais un signe non seulement d'ignorance, mais tout 

autant de servilité. Déjà au XVIIe siècle, dans ses Pensées sur la 

Comète, Bayle prétend au caractère universel et intemporel de la 

76 Georges Canguilhem, L'histoire des sciences dans l 'Œuvre épistémologique de 
Gaston Bachelard, cité par Blandine Barret-Kriegel, L 'Histoire à l'Âge classique, 
Paris, PUF, 1996, t . II, p. 276-277. 
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crédulité humaine, établissant une corrélation entre paganisme et 

catholicisme en insistant sur les similitudes des superstitions, des 

dogmes, des structures hiérarchiques, sur l'absence d'examen 

critique et sur la violence engendrée par l'intolérance religieuse, si 

bien que les philosophes des Lumières militantes emploieront ses 

écrits à des fins anticléricales. Selon Bayle, la superstition 

chrétienne ne s'éloigne guère des folies païennes: 

Il ne faut pas douter que les femmes qui ont mal au sein ne se 
soient mises sous la protection de St Mammard, plutôt que 
sous la protection d'un autre, à cause du nom qu'il porte. Il ne 
faut pas douter que ce soit pour la même raison que ceux qui 
ont mal aux yeux, les vitriers et les faiseurs de lanternes se 
recommandent à St Clair; ceux qui ont mal aux -oreilles, à St 
Ouen; ceux qui sont goutteux à St Genou; ceux qui ont la 
teigne à St Aignan; ceux qui sont aux liens ou en prison à St 
Liênard et ainsi de plusieurs autres77 • 

Mêmes superstitions absurdes, même 19norance, même 

infantilisation du croyant dénué d'esprit critique. Bayle rapporte 

même un exemple de miracle catholique digne des plus 

extravagantes épopées antiques: 

Voyez-vous, me dit-on un jour, cette petite langue de terre où 
l'herbe est si pàle. C'est par là que l'on fit passer un tel martyr 
quand on le mena de la prison au lieu du supplice. Tout le 
chemin qu'on lui fit faire en porte les marques depuis ce 
temps-là. Le blê, l'herbe, tout ce qu'on y sème s'en ressent, et 
n'y acquiert jamais la verdure que vous voyez à droite et à 
gauche. Il n'y a presque point de paroisse où l'on ne dêbite de 
pareilles choses78 • 

Mais là où Bayle songeait à une bêtise humaine dont le sentiment 

de l'universalité procédait d'un pessimisme augustinien, les 

77 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit., p. 95. 
78 Pierre Bayle, « Junon », in Dictionnaire historique et critique [1696], 5e édition, 
Amsterdam, P. BruneI, 1740, II, p. 900 DD. 
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philosophes du XVIIIe siècle posent un regard différent sur l'origine 

de cette crédulité, dénonçant plutôt l'imposture religieuse. Ainsi, 

la philosophie des Lumières fait passer la superstition de grossière 

crédulité archaïsante à un symbole de l'imposture religieuse où un 

clergé manipulateur et trompeur n'est que source d'aliénation, de 

tyrannie, justifiant ainsi le militantisme anticlérical des Lumières 

en regard duquel le désenchantement du monde ne suppose plus 

un simple exercice de discernement critique, mais bien une 

véritable mission d'émancipation politique. 

Au-delà du triomphalisme des Lumières militantes, plusieurs 

chercheurs des dernières décennies, tels que Gauchet, Boch et 

Goulemot, insistent néanmoins sur une survivance du monde 

enchanté dont le pouvoir d'attraction ne meurt pas, mais se 

transforme. Le désenchantement n'est donc pas synonyme de la 

fin de la croyance religieuse, mais plutôt de la manière dont on en 

conçoit la place, le rôle. La croyance devient subordonnée à la 

raison et cesse de régir les mœurs: elle devient intime, voire même 

promesse d'une intériorité féconde chez les romantiques dès l'aube 

du XIXe siècle, tout en devant renoncer à jamais au magistère 

exercé jadis au sein de la sphère publique. 
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From Man and Angel the great Architect 
Did wisely conceal, and not divulge 
His secrets, to be scanned by them who ought 
Rather admire [. .. f 

-Raphaë[79 

ENCHANTEMENT' LE MONDE DE MILTON 

CARTOG RAPHIER L 'INEFFABLE 

Le Satan miltonien, en véritable figure de l'explorateur, 

s 'aventure sur les mers de l'inconnu « comme un vaisseau, battu des 

tempêtes, haubans et cordages brisésBo », se risquant à la périlleuse 

traversée du Chaos primordial. Satan « déploie ses ailes égales à de 

larges voiles; et enlevé dans la fumée ascendante, il repousse du pied 

79 John Milton, Paradise Lost [1667], éd. John A. Himes, Mineola, Dover, 2005, p. 
155, chant VIII , vers 72-75. 
80 John Milton, Le Paradis perdu [1667], traduction de Chateaubriand [1836], éd. 
Robert E1lrodt, Paris, Gallimard, 1995, p . 94. 
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le SOI8I. )) Pour braver l'inconnu du Chaos infini qui sépare les Enfers 

des cieux, 

il lui faut alors rames et voiles. [ ... ] Ainsi l'Ennemi continue 
avec ardeur sa route à travers les marais, les précipices, les 
détroits, à travers les éléments rudes, denses ou rares; avec sa 
tête, ses mains, ses ailes, ses pieds, il nage, plonge, guée, 
rampe, vole. [ ... ] Plein de joie que son océan trouve un rivage, 
[ ... ] il poursuit sa route, plus assiégé et plus exposé que le 
navire Argo quand il passa le Bosphore entre les rochers qui 
s'entreheurtent82 [ ••• ] 

Le Paradis perdu de John Milton, dernière grande épopée 

chrétienne de la période baroque, se veut pour son lecteur un voyage 

initiatique aux confins de la Création et le rend témoin des secrets de 

la cosmographie des mondes célestes, terrestres et infernaux. Tout au 

long du poème, Milton cherche à dépeindre l'indescriptible, et élabore 

une structure cosmographique constituée de « choses au-dessus de la 

pensée terrestre83 . )) Publié en Angleterre en 1667, Le Paradis perdu 

n'est cependant connu en France que bien des années plus tard, 

principalement par l'intermédiaire de Voltaire qui, on le devine, ne 

fait pas rencontre heureuse avec ces « choses au-dessus de la pensée 

terrestre )) ... Les critiques les plus virulentes de Voltaire portent, bien 

sûr, sur l'abus des extravagances, qui exacerbent chez Milton le 

fabuleux propre à l'épopée, cet « espèce d'ouvrage dans lequel les 

hommes sont convenus d'approuver souvent le bizarre sous le nom 

8 1 Ibid., p. 9l. 
82 Ibid., p . 92-93. 
83 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 198. 
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du merveilleux84 • » Le rejet de ces extravagances est sans ambiguïté 

chez Voltaire qui, fidèle à la sensibilité française de son époque, y voit 

la manifestation exemplaire d'un mauvais goût où le bon sens est 

sans cesse offensé. S'il n'est pas insensible aux charmes esthétiques 

du poème, Voltaire rejoint, dans sa critique, l'opinion de Saint-

Hyacinthe85 , pour lequel le merveilleux ne saurait « orner un poème 

par des discours vides de sens, et qui n'excitent pas la moindre 

notion dans l'esprit86 . » De même, le réputé Mercure de France affiche 

une réticence toute classique devant l'épopée baroque de Milton: 

« Tout ce qui résulte des diverses opinions des lecteurs, c'est que ce 

poème si recommandable par le feu de l'imagination devient presque 

pitoyable, selon quelques-uns, par le peu de raison qu'on y trouve87 . » 

Toutefois, dès sa première traduction par Dupré de Saint-Maur 

en 1729, Le Paradis perdu s'affirme comme une œuvre que l'on range 

d'emblée aux côtés de celles de l'Arioste ou du Tasse; alors pourquoi 

la première réception de ce texte, en France, est-elle si hostile? Quels 

sont les fondements de ces réticences, voire de cette méfiance? Sans 

doute faut-il y voir d'abord le refus d'un style qui se démarque, plus 

que tout autre, du bon goût français, en portant jusqu'à l'exaltation 

le sens des contrastes au nom de ce que j'appellerais volontiers une 

84 Voltaire, La Henriade / Essai sur la poésie épique. In Œuvres complètes, édition 
de Louis Moland, Paris, Garnier, 1877-1882, 52 vol., t. VIII, p. 354. 
85 Voir à ce propos: Jean Gillet, Le Paradis perdu dans la littérature française de 
Voltaire à Chateaubriand, Paris, Klincksieck, 1975, p. 27. 
86 Thérniseul de Saint-Hyacinthe, Journal littéraire, La Haye, Johnson, 1717, t. IX, 
1 èr e partie, p. 188. 
87 Mercure de France, Paris, décembre 1729, p. 2883. 
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rhétorique de ['obscurité. Cette rhétorique qu'emploie Milton tout au 

long de son poème se heurte à l'esprit même des Lumières françaises, 

où l'effort d'éclaircissement rationnel semble inconciliable avec une 

écriture cultivant l'ombre et le mystère. Aussi aimerais-je proposer 

d'observer comment cette rhétorique de l'obscurité s'inscrit au cœur 

de la cosmographie enchantée de Milton, et comment celle-ci rebute 

la sensibilité de la France des Lumières, en examinant d'abord 

comment la cosmographie du Paradis perdu dresse le plan d'un 

monde où règnent l'invisible et le voile de l'interdit, puis en 

m'interrogeant sur la fascination du mystère et les dangers de 

l'enthousiasme. 

LE RÈGNE DE L'INVISIBLE ET LE VOILE DE L'INTERDIT 

La cosmographie de Milton est celle d'un univers géocentrique 

essentiellement ptolémaïque88 . Les astres qui illuminent l'univers 

sont circonscrits en un assemblage de sphères concentriques, 

suspendus au ciel par une chaîne en or, baignant dans le sombre 

Chaos primordial. Au dessus de tout, le Paradis, et sa radiance 

divine; en dessous de tout, l'Enfer, et ses flammes ténébreuses 

dévorant toute lueur. Écartelé « entre une vision païenne, une vision 

88 Voir: Lawrence Babb, The moral cosmos of Paradise Lost, East Lansing, Michigan 
University Press, 1970, p. 62. 
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chrétienne et une vision scientifique du monde89 », comme le rappelle 

avec justesse Jean Gillet, Milton choisit de prêter sa voix à l'archange 

Raphaël qui, à l'occasion d'un entretien auprès d 'Adam et Ève, dresse 

la carte de son univers enchanté. Lorsqu'Adam interroge l'archange 

sur le monde et ses astres, Raphaël, comme l'observe encore Gillet, 

évoque le système copernIcIen, mals refuse de trancher 

définitivement en sa faveur, renvoyant Adam à des réflexions plus 

importantes: « [ . •. ] ne fatigue pas tes pensées de ces choses cachées; 

laisse-les au Dieu d'en haut; sers-le et crains-Ie9o • » C'est que la 

raison de l'homme ne peut appréhender le cosmos par ses sens, 

puisque « l'ordonnance du monde [y] est celle d'une stricte hiérarchie 

spirituelle9 1. » C'est d'ailleurs ce qui fait dire à Lawrence Babb, à 

propos du cosmos du Paradis perdu: « God's physical universe is an 

emanation from God himself. Every part of it, in sorne degree, shares 

in the divine nature92 »; une correspondance s'établit entre la 

matérialité de l'univers et des qualités morales dont la matière n'est 

que le signe. Ainsi, l'élévation d'un lieu devient-elle figure de pureté, 

de luminosité, de rareté, exprimant ainsi son rôle au sein du plan 

divin93 . Le règne des forces spirituelles est absolu. Cartographier 

l'univers s'avère même chose impensable pour l'esprit humain, 

89 Jean Gillet, op. cit. , p . 47. 
90 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit. , p . 218-219 . 
91 Jean Gillet, op. cit. , p. 11. 
92 Lawrence Babb, op. cit. , p . 1. 
93 Ibid., p . 116. 
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puisqu'il lui faudrait alors percevoir l'invisible. Lors de son entretien 

avec Adam, l'archange déclare, par exemple, que les « astres comptés, 

[ ... ] semblent rouler dans des espaces incompréhensibles, [ ... ] comme 

le tribut d'une course incalculable, apporté avec une rapidité 

incorporelle, rapidité telle que les nombres manquent pour 

l'exprimer94 .» Ce passage dépeint bien le caractère indicible de 

l'univers de Milton. Loin de répondre à des lois rationnelles et 

sensibles, cet univers se veut ineffable, « l'humaine connaissance n'y 

pouvant atteindre95 . » 

Dresser la carte de l'univers spirituel de Milton relève donc de 

l'impossible de par sa nature indicible, certes, mais relève tout autant 

de l'interdit: le Paradis perdu est un lieu où le fruit défendu ne 

contient rien de moins que la science, et « où goûter à l'arbre de 

science, c'est la mort96 . » L'obscurité dans laquelle est plongé l'esprit 

humain participe donc des desseins de Dieu, et elle est inversement 

proportionnelle à la luminescence spirituelle de l'âme. Lorsqu'Adam 

et Ève goûtent le fruit de la science, non seulement ont-ils renoncé 

aux lumières divines, mais toute radiance quitte aussi le monde 

matériel qui fut créé pour eux et leur descendance. Bref, la soif de 

savoir provoque la chute de l'homme, malS aussi celle de l'univers 

physique tout entier et la sortie de l'Éden: 

94 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit. , p. 215. 
95 Ibid., p . 198. 
96 Ibid., p. 128. 
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Le soleil reçut le premier l'ordre de se mouvoir de sorte, de 
briller de manière à affecter la terre d'un froid et d 'une chaleur 
à peine supportables [ ... ] [Les anges] enseignèrent aux étoiles 
fIxes comment verser leur influence maligne. [ ... ] Aux vents ils 
assignèrent leurs quartiers, et quand avec fracas ils devaient 
troubler la mer, l'air et le rivage. Au tonnerre ils apprirent à 
rouler avec terreur dans les salles ténébreuses [ ... ] Ces 
changements dans les cieux, bien que lents, en produisirent de 
pareils dans la mer et sur la terre: tempête sidérale, vapeur, et 
brouillard, et exhalation brûlante, corrompue et pestilentielle97 • 

Si l'on pouvait cartographier l'univers enchanté du Paradis 

perdu, ce serait, on le voit" une carte hors de portée des sens, en 

quelque sorte invisible, car ce serait celle d'un univers fondé 

essentiellement sur un réseau de correspondances entre monde 

matériel et monde moral. La véritable structure du cosmos miltonien 

n'est pas raisonnée, mais bien spirituelle et, avec ses vapeurs et ses 

brouillards, ses tempêtes et ses salles ténébreuses, sa cosmologie 

suppose une rhétorique de l'obscurité, qUI s'enracine dans 

l'assujettissement du monde visible aux forces de l'invisible, tant 

dans le caractère imperceptible des choses cosmiques que par le voile 

de l'interdit qui recouvre leurs secrets. 

LA FASCINATION DU MYSTÈRE 

ET LES DANGERS DE L'ENTHOUSIASME 

Mallarmé a déjà dit: « Toute chose sacrée et qui veut demeurer 

sacrée s'enveloppe de mystère98 . » La rhétorique de l'obscurité, si 

97 Ibid. , p . 284-285. 
98 Stéphane Mallarmé, «Hérésies artistiques. L'Art pour tous», L'Artiste, Paris, 
Ferdinand Sartorius, 15 septembre 1862, t. II , p. 127 . . 
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féconde chez Milton, participe à cette sacralisation de l'œuvre et d'un 

message, lui-même fondé sur une renonciation à la curiosité 

intellectuelle au profit d'une soumission pieuse. Le sens du mystère à 

l'œuvre dans le Paradis perdu requiert une obscurité qui procède de 

l'assertion d'une autorité de l'invisible sur le visible, mais aussi de ce 

pouvoir d'attraction implacable qu'exerce l'interdit, le caché. Dans 

« Le voile de Poppée», Jean Starobinski avait déjà observé à quel 

point « le caché fascine. [ ... ] Il Y a, dans la dissimulation et dans 

l'absence, une force étrange qui contraint l'esprit à se tourner vers 

l'inaccessible et à sacrifier pour sa conquête tout ce qu'il possède99 • » 

Le critique octroie un pouvoir à l'absence, à cet élément de mystère, 

insaisissable, fuyant, mais si intrigant. C'est que le désir, comme le 

disait à son tour Lacan, naît de la déception 100. Or, l'opacité du texte 

miltonien tient précisément à cet art du mystère, poussé jusqu'à 

l'hermétisme par endroits. C'est même dans cet hermétisme que se 

manifeste, dans toute sa vigueur, le sentiment de l'absence, là où la 

curiosité et la sensibilité du lecteur sont les plus interpellées, là où 

jaillit cette impression d'une certitude au-delà de la raison, que seule 

la sensibilité esthétique permet d'atteindre. En jouant de l'invisible, 

de l'interdit et de l'indicible, Milton parvient donc à provoquer un effet 

99 Jean Starobinski, L 'œil vivant : Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal, 
Paris, Gallimard, coll. «Teh, 1961, p. 9. 
100 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, vol. 1, p. 528. 
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de savoir, où la production du sens semble relever d'une expérience 

mystique. 

L'obscurité, Milton la transpose dans une imagerie poétique qui 

lui est propre. L'écrivain dépeint des paysages vivides mais 

incomplets, et ne s'encombre pas de laborieuses précisions, préférant 

la connotation à la dénotation, comme l'a déjà souligné Lawrence 

Babb, qui écrit: « Milton does not, obviously, exce1 in the painting of 

detailed pictures. [ ... ] The poet must stimulate the reader's 

imagination without drawing the picture10 1.» L'écriture du poète 

oscille tantôt du côté d'un baroque multipliant les hyperboles, tantôt 

du côté de la litote allusive. En rejetant une rhétorique de l'ornement 

poétique au profit du pouvoir suggestif du non-dit, Milton allie 

l'opacité et l'hermétisme en faveur d'une imagerie du brouillard et de 

la tempête où les sensations ne sont dépeintes qu'avec imprécision 

afin de mieux les élever jusqu'au sublime. De cette rhétorique de 

l'obscurité s 'affIrme un fort sens de l'évocation et, par conséquent, du 

mystère - car, comme l'écrivait Starobinski, « le propre du mystère est 

de nous engager à tenir pour nul et importun tout ce qui n'en 

favoriserait pas l'accès. Oui, l'ombre a le pouvoir de nous faire lâcher 

toutes les proies, du seul fait qu'elle est ombre et qu'elle irrite en 

nous une attente sans nom102 . » Songeons, de même, à l'usage que 

101 Lawrence Babb, op. cit., p . 138-139. 
102 Jean Starobinski, op. cit. , p . 9. 
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font de l'obscurité les arts visuels, qui produisent, eux aussi, un effet 

de savoir, comme le rappelle d'ailleurs le philosophe et historien de 

l'art, Georges Didi-Huberman, pour lequel « [l]es images ne nous 

disent rien, nous mentent ou demeurent obscures comme des 

hiéroglyphes tant qu'on ne prend pas la peine de les lire, c'est-à-

dire de les analyser103 . » Ce mutisme de l'image, Milton l'atteint par 

l'obscurité de ses vers, qui figurent ainsi celle de l'univers qu'il 

dépeint, si bien que, comme le disait Lawrence Babb, « [i]t IS a 

mistake, 1 believe, to draw pictures of Milton's unlverse, [for] it is 

impossible to map the ineffable104 . » 

Mais si cette rhétorique de l'obscurité se donne pour vocation 

de fasciner son lecteur en lui faisant éprouver le sens du mystère, 

pour les femmes et les hommes de la France des Lumières, être 

fasciné, c'est, bien au contraire, « le comble de la distraction. C'est 

être prodigieusement inattentif au monde tel qu'il est105.» Cette 

fascination mystique dont l'obscurité se veut à la fois le principe et 

l'emblème, la critique du XVIIIe siècle la redoute, comme le montrent, 

de manière exemplaire, les Dissertations du docte Constantin de 

Magny. Si ses impressions premières du Paradis perdu sont plutôt 

favorables: « L'enthousiasme dont il est plein m'a entraîné SI 

rapidement qu'il a suspendu en moi toutes les autres fonctions de 

103 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L'œil de l'histoire 
1, Paris, Éditions de Minuit, coll. «Paradoxe», 2009, p. 36. 
104 Lawrence Babb, op. cit., p. 98-99 . 
105 Jean Starobinski, op. cit., p. 11. 
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mon âme: je n'ai pu faire autre chose qu'admirer» ; le critique se 

ravise aussitôt: « La lecture seconde [ ... ] a dissipé l'illusion; le 

brillant de l'édifice s'est diminué à mes yeux par l'examen que j'ai fait 

de la symétrie, ma réflexion a été une espèce de création qui a 

débrouillé le chaos; la lumière s'est faite; j'ai vu de combien 

d'irrégularités ma première appréhension avait été la dupe106 . » C'est, 

en somme, suivant ce même esprit que la France des Lumières s'est 

généralement méfiée de ce chaos où entraîne le merveilleux et de tout 

cet art de dire l'invisible, qui détourne du témoignage mieux assuré 

des sens et qui menace de faire de la raison la dupe d'une 

imagination débridée, lui préférant, comme l'a noté Starobinski, « une 

sagesse qui, sous la sauvegarde du regard réfléchi, fait confiance aux 

sens, et au monde que les sens nous présentent107 . » 

Le Paradis perdu porte en lui le paradoxe de l'ombre, selon 

lequel les ténèbres sont nées de la lumière. Milton y excelle à 

dépeindre des jeux de clair-obscur, des ombres recelant des vérités et 

des lumières trop vives qui aveuglent et éblouissent l'esprit. Dans le 

chant III du Paradis perdu, Milton dépeint un Dieu si lumineux que 

même ses plus glorieux Séraphins doivent détourner leur regard ; un 

Dieu qui participe lui-même d'une rhétorique de l'obscurité par 

l'opacité, si je puis dire, de sa luminescence: 

106 Claude François Constantin de Magny, Dissertation critique sur le Paradis perdu, 
poème héroïque de Milton, Paris, Veuve Delaulne, 1729, p . 5-6 . 
107 Jean Starobinski, op. Git., p. 16 . 
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Fountain of Light, thyself invisible 
Amidst the glorious brightness where thou sitt'st 
Throned inaccessible, but when thou shad'st 
The full blaze of thy beams, and through a cloud 
Drawn round about thee like radiant shrine, 
Dark with excessive bright thy skirts appear, 
Yet dazzle Heaven, that brightest Seraphim 
Approach not, but with both wings veil their eyes108• 

Déjà, chez saint Augustin, on retrouvait semblable exaltation 

de l'obscurité: « Augustin, s'arrachant aux tentations de la lumière, 

cette reine des couleurs, souhaite que l'ombre favorise l'irruption 

d'une nouvelle lumière: spirituelle, invisible pour l'œil de la 

chair109 • » Mais là où Milton, tout comme saint Augustin avant lui, 

cherchait à faire abstraction du monde sensible qui éblouit l'âme, 

pour mieux faire surgir de l'obscurité l'illumination intérieure, les 

Lumières françaises, elles, opposèrent à cette rhétorique de 

l'obscurité, figure par excellence d'un monde enchanté mi règnent 

l'invisible et le mystère, un univers désenchanté où triomphe l'idéal, à 

la fois littéraire et philosophique, d'une cartographie du sensible. 

108 John Milton, Paradise Lost [1667], éd. John A. Himes, Mineola, Dover, 2005, p. 
58, vers 375-382. 
109 Jean Starobinski, op. cit., p. 15. 
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Mon Fils, que j'ai seul engendré, 
vois-tu quelle rage transporte notre 
adversaire? Ni les bornes prescrites, ni 
les barrières de l'enfer, ni les chaînes 
dont il est accablé, ni le vide immense 
de l'abîme, rien n'a pu le retenir. n ne 
respire que vengeance; mars elle 
retombera sur sa tête rebelle. 

- Dieu110 

LE PARADIS PERDU 
DANS LA FRANCE DES LUMIÈRES 

L'ESTHÉTIQUE VOLTAIRIENNE 

À la suite de son altercation avec le chevalier de Rohan-Chabot 

en janvier 1726, Voltaire est embastillé puis exilé du royaume. 

Événement marquant dans la vie du jeune écrivain de 32 ans, cet exil 

le conduit jusqu'en Angleterre où il séjourne pendant près de trois 

années: c'est au cours de ce voyage qu'il fera la découverte de 

l'épopée de John Milton, Paradise Lost. Jusqu'à la première 

traduction française du poème par Dupré de Saint-Maur en 1729, 

110 Jolm Milton, Le Paradis perdu [1667], trad. Dupré de Saint-Maur [1729], 
Limoges, M. Ardent frères, 1853, p. 68. 
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l'œuvre est méconnue en Francell1 : Voltaire en reconsidère les 

valeurs esthétiques et philosophiques en fonction de sa sensibilité 

française classique, puis élabore une première critique de l'ouvrage 

dans son Essay on Epick Poetry, qu'il publie directement en anglais à 

Londres à la fm de l'année 1729112. Les impressions de Voltaire à la 

lecture du poème de Milton dénotent une divergence culturelle 

profonde entre les deux écrivains, si bien que la dynamique de 

désenchantement du monde dont sont indissociables les Lumières 

françaises se fait sentir avec force dans sa critique qui s'articule 

essentiellement autour de deux axes, l'un philosophique et l'autre, 

esthétique. 

Malheureusement pour l'inspiration ep1que de Milton, 

Voltaire juge faiblement le choix du thème religieux, affIrmant que 

« tout ce qui avait quelque rapport à la religion était alors hors de 

mode.1 13 » La réaction de Voltaire ne s'apparente toutefois 

aucunement à l'anticléricalisme qu'on lui connaîtra plus tard au 

cours de sa carrière: le critique exprime simplement le goût classique 

français pour lequel les motifs religieux, quels qu'ils soient, sont à 

écarter depuis l'Art poétique (1674) de Boileau: 

11 1 Julie Boch, op. cit. , p . 504. 
112 Ce texte paraît en Frarlce en 1728 darls une traduction de Desfontaines. Voltaire 
publiera lui-même une version frarlçaise de son essai en 1733, mais cette dernière 
aura subit de majeures altérations depuis l'original, ce qui me conduit à considérer 
les versions de 1729 et de 1733 comme deux ouvrages critiques distincts et 
complémentaires, et à en citer, tarltôt la première, tarltôt la seconde: lorsque deux 
passages sont équivalents, je favorise la dernière. 
113 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit. , p. 355. 
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Insensiblement il s 'est formé un goût général qui donne 
assez l'exclusion aux imaginations de l'épopée; on se 
moquerait également d'un auteur qui emploierait les dieux 
du pagamsme, et de celui qui se servirait de nos 
saints [ ... ]I14 

L'esthétique miltonienne paraît pour Voltaire bien éloignée de sa 

sensibilité française, une sensibilité issue d'un classicisme allégé de 

ses règles trop académiques et assoupli par une appréciation du 

sentiment. Il insiste sur l'opposition entre le ton sérieux anglais et la 

frivolité des Français si prompts, selon lui, à un « sourire méprisant » 

et au « persiflage115 », pour qUI une œuvre aUSSI lourde et 

présomptueuse que Paradise Lost ne saurait msprrer que 

plaisanteries et ridicule: 

[ ... ] nay, if those who have the highest respect for the 
mysteries of the christian religion, and who are struck with 
awe at sorne parts of it , yet cannot forbear now and then 
making free with the Devils, the Serpents, the frailty of our 
first Parents, the Rib which Adam was cobb'd, of, and the 
like, it seems a very hard task for a profane poet to 
endeavour to remove those shadows of ridicule, to reconcile 
together what is divine and what looks absurd, and to 
command a respect that the sacred Writers could hardly 
obtain from our frivolous minds1l6 . 

Par delà le thème religieux et le ton seneux qui offensent le 

goût de Voltaire, la poeSIe de Milton suscite néanmoins un effet 

esthétique qui fascine le critique français, mais que ce dernier hésite 

ll4 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit. , p. 362-363. 
ll5 Voltaire emploie les expressions « scornful smile » et « lampoons for which that 
nation is so famous » dans son Essay on Epick Poetry, in Voltaire 's Essay on Epick 
Poetry. A study and an edition, éd. Florence D. White, Albany, 1915, in-8°, p. 132 : 
je traduis. 
ll6 Voltaire, Essay on Epick Poetry, in Voltaire's Essay on Epick Poetry. A study and 
an edition, éd. Florence D. White, Albany, 1915, in-8°, p . 132. 
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à définir: il s'agit du sublime, mais non plus celui, classique, viril et 

stoïcien, de la magnanimité d'un sujet universel s'élevant avec une 

grandeur et une force absolue au-dessus des contingences, malS 

plutôt d'un sublime sombre, terrible, qUI au lieu d'élever l'àme 

cherche à lui faire éprouver un vertige où elle s'anéantit. Ce sublime 

miltonien s'apparente davantage à celui que théorisera Burke dans 

son traité Sur l'origine de nos idées du sublime et du beau1l7 qu'à la 

perfection rhétorique d'un Boileau1l8 ; aussi Voltaire l'associe-t-il 

d'emblée au goût anglais: 

[ ... ] la source de nos malheurs et de nos crimes sont des 
objets dignes du pinceau le plus hardi: il y a surtout dans 
ce sujet je ne sais quelle horreur ténébreuse, un sublime 
sombre et triste qui ne convient pas mal à l'imagination 
anglaise1l9 . 

La question n'est plus, pour Voltaire, de trancher entre une 

lecture allégorique et une lecture anagogique du poème chrétien; 

celui-ci tient désormais le même rang que la fable antique et sa 

critique porte davantage sur les qualités esthétiques inhérentes à 

l'ouvrage plutôt qu'au choix, circonstanciel, d'un thème religieux. Le 

philosophe reconnaît que Milton n'a pas conçu son poème dans un 

contexte similaire à celui prévalant dans la France du XVIIIe siècle et 

oriente sa critique en conséquence. Cette attitude révèle chez Voltaire 

un certain relativisme historique et esthétique. En effet, son 

117 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et 
du beau [1803], trad. E. Lagentie de Lavaïsse, Paris, Vrin, 1973. 
118 Boileau traduit le Traité du Sublime de Longin en 1674. 
119 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 353. 
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esthétique comporte un caractère empiriqueI20, fondé sur l'idée selon 

laquelle une sensibilité artistique se forge dans le milieu de VIe, 

toujours changeant, de l'artiste: 

[ ... ] sans renoncer à chercher dans la nature les principes 
du beau universel et intemporel, le philosophe admet qu'une 
œuvre est partiellement déterminée par l'époque et le lieu 
qui la voient naître, et il en tient compte dans le jugement 
qu'il porte sur elle 12 1 • 

Certes, à bien des égards, Voltaire envIsage l'esthétique de Milton 

avec dureté, maIS son relativisme lui permet d'aborder l'épopée avec 

rigueur et objectivité. Aussi le portrait qu'il dresse du lecteur sensé 

en fait-il un lecteur qui 

[ ... ] n'ira point demander à Aristote ce qu'il doit penser d'un 
auteur anglais ou portugais , ni à M. Perrault comment il 
doit juger l'Iliade. Il ne se laissera point tyranniser par Le 
Bossu; mais il tirera ses règles de la nature, et des 
exemples qu'il aura devant les yeux, et il jugera entre les 
dieux d'Homère et le Dieu de Milton, entre Calypso et Didon, 
entre Armide et Ève 122 . 

Bien que Voltaire tempère sa critique à la lumière de critères 

fondés sur un relativisme historique auquel l'invite son empirisme, 

il ne tolère guère les écarts d'imagination du Paradis perdu. Par 

exemple, Voltaire réagit vivement contre les aspects, nous dirions 

aujourd'hui, baroques de l'épopée miltonienne, alors que la raison 

s'estompe au profit d'un imaginaire extravagant où Milton semble 

120 Sylvain Menant, L'esthétique de Voltaire , Paris, S .E.D.E .S ., 1995. 
121 Julie Boch, op. dt. , p . 506. 
122 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. dt. , p: 314. 
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s'employer tout entier à rendre une grandiosité inconcevable par 

l'esprit: 

The seat built for the Parliament of the Devils seems very 
preposterous, since Satan, hath summon'd them altogether, 
and harange 'd them just before in an ample field. The 
Council was necessary, but where it was to be held, 'twas 
very indifferent. The Poet seems to delight in building his 
Pandemonium in Doric order with freeze and cornice and a 
roof of gold. [ ... ] But then afterwards the Devils turn dwarfs 
to fill their places in the house, as if it was impracticable to 
build a room large enough to contain them in their natural 
size, it is an idle story which would match the most 
extravagant tales. And to crown all, Satan and the chief 
lords preserving their own monstrous form, while the rabble 
of the Devils shrink into Pigmees heightens the ridicule of 
the whole contrivance to an unexpressible degree 123 . 

La sensibilité classique de Voltaire se rebiffe contre la déraison, 

l'insensé, l'incohérence de la narration qu'entraîne le penchant 

tout baroque de Milton pour le faste pompeux de décors inutiles et 

pour les vertigineux contrastes, aussi illusoires qu'impossibles. 

L'empirisme de Locke influence en profondeur la pensée esthétique 

et philosophique de Voltaire et trouve des échos dans la 

conception qu'il se fait de l'imagination, comme l'atteste l'article 

« Imagination » de l'Encyclopédie. Dans cet article, Voltaire définit 

l'imagination comme une faculté combinatoire, associant entre 

elles des données sensorielles stockées dans la mem01re : « [les] 

perceptions entrent par les sens, la mémoire les retient, 

l'imagination les compose; voilà pourquoi les anciens Grecs 

123 Voltaire, Essay on Epick Poetry, in Voltaire 's Essay on Epick Poetry. A study and 
an edition, éd. Florence D. White, Albany, 1915, in-8°, p. 138-139. 
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appelèrent les Muses filles de Mémoire124 .» Au nom de cette 

définition d'inspiration sensualiste, Voltaire met ensuite en garde 

contre les dangereux écarts entre nature et imagination, entre 

l'esprit et l'enthousiasme. Il distingue deux sortes d'imagination. 

La première, dite passive, consiste à ne retenir qu'une impression 

vague de nos sens. Les images qui en procèdent s'y brouillent, s'y 

mélangent, à l'état de veille comme durant nos songes: « Ce n'est 

point en elle l'entendement qui agit, c'est la mémoire qui se 

méprend125.» L'imagination passive est source de dangereux 

égarements, puisqu'elle exerce un empire sur la raison, impossible 

à con trôler : 

Cette faculté passive, indépendante de la réflexion, est la 
source de nos passions et de nos erreurs. Loin de dépendre de 
la volonté, elle la détermine, elle nous pousse vers les objets 
qu'elle peint, ou nous en détourne, selon la manière dont elle 
les représente. L'image d'un danger inspire la crainte; celle 
d'un bien donne des désirs violens: elle seule produit 
l'enthousiasme de gloire, de parti, de fanatisme. [ ... ] Cette 
espèce d'imagination servile, partage ordinaire du peuple 
ignorant, a été l'instrument dont l'imagination forte de certains 
hommes s'est servie pour dominer126 . 

Cette seconde sorte d'imagination, dite active, agit aux confms de la 

mémoire et de la réflexion: « Elle rapproche plusieurs objets dis tans , 

elle sépare ceux qui se mêlent, les compose et les change; elle semble 

créer quand elle ne fait qu'arranger, car il n'est pas donné à l'homme 

124 Voltaire, « Imagination », Encyclopédie, op. cit. 
125 Idem. 
126 Idem. 
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de se faire des idées, il ne peut que les modifier127 • » C'est là que 

réside la capacité créatrice du poète, voire même son génie: ses sens 

lui fournissent la matière première qui s'imprègne dans sa mémoire, 

puis son imagination active, guidée par son raisonnement, combine 

les idées de manière à susciter l'invention de nouveaux possibles. 

Toutefois, l'imagination active présente certains risques: « Non 

incompatible avec les opérations rationnelles, elle n'en est pas pour 

autant totalement contrôlée par la raison 128.» Cette faculté que 

Voltaire place à la source du génie est dépeinte comme un don de 

Dieu, puisqu'elle n'est pas à proprement parler volontaire, mais bien 

attribuée à chacun avec plus ou moins de force. Si le poète peut 

guider son imagination active en recourant à son entendement, celle-

ci peut aussi l'enivrer de chimères trop éloignées d'une nature qui 

doit demeurer la source primordiale de toute poésie, puisque la 

beauté procède ultimement des sens. L'imagination est, en ce sens, 

une faculté utile au poète, elle est la source du génie; mais il doit 

s'en méfier et la solliciter avec parcimonie, puisqu'en elle résident 

aussi les dangers de l'enthousiasme : 

Dans tous les arts la belle imagination est toujours naturelle; 
la fausse est celle qui assemble des objets incompatibles; la 
bisarre peint des objets qui n'ont ni analogie, ni allégorie, ni 
vraisemblance; comme des esprits qui se jettent à la tête dans 
leurs combats, des montagnes chargées d'arbres, qui tirent du 
canon dans le ciel, qui font une chaussée dans le cahos. 
Lucifer qui se transforme en crapaud; un ange coupé en deux 

127 Idem. 
128 Annie Becq, Genèse de l'esthétique française moderne. De la raison classique à 
l'imagination créatrice 1680-1814, Paris, Albin Michel, 1994, p. 656. 
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par un coup de canon, et dont les deux parties se rejoignent 
incontinent, etc. L'imagination forte approfondit les objets, la 
foible les effleure, la douce se repose dans des peintures 
agréables, l'ardente entasse images sur images, la sage est celle 
qui emploie avec choix tous ces différens caractères, mais qui 
admet très rarement le bisarre, et rejette toujours le faux129 • 

Les allusions aux productions de l'imagination bizarre que renferme 

ce passage sont, en fait, des références directes au Paradis perdu, 

principalement au chant VI où Satan mène ses anges rebelles au 

combat contre les légions fidèles. Les anges ont recours à des canons 

durant le combat céleste, et toute la scène apparaît d'une honteuse 

invraisemblance aux yeux de Voltaire: 

To what purpose these engines are brought in ? Since they 
cannot wound the Enemy, but only remove them from their 
places and make them tumble down. Indeed (if the expression 
may be forgiven) 'tis to play at nine-pins. And the very thing 
which is so dreadfully great on earth becomes very low and 
ridiculous in Heaven130. 

Cet amour classique pour le vrai et les choses naturelles montre bien 

le caractère désenchanté de l'esthétique de Voltaire. L'idée qu'il se fait 

de la poésie ne doit plus rien aux forces mystiques ni aux mystères 

obscurs du monde de Milton, qui demeurait un monde enchanté. Le 

Paradis perdu n'est pas une œuvre de raison, mais bien de 

transfiguration: Milton use de son imagination pour offrir au lecteur 

une transcendance poétique, pour suggérer un sentiment du divin là 

où la raison humaine perd pied et éprouve son inaptitude à 

appréhender les forces invisibles à l'œuvre dans l'univers. Par 

129 Voltaire, « Imagination », Encyclopédie, op. cit. 
130 Voltaire, Essay on Epick Poetry, op. cit. , p. 142. 
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opposition, la poésie de Voltaire doit se soumettre à l'autorité de la 

raison et donne à voir l'immanence des choses. 

Toutefois, il convient de nuancer la pensée voltairienne: S1 

l'écrivain fait de l'épopée de Milton une critique plutôt dure, son 

attitude se caractérise tout autant par le sens du compromis. Si 

Voltaire préfère la solide raison aux chimères d'une fiction débridée, il 

ne rejette pas cette dernière complètement. Il situe d'ailleurs le génie 

créateur dans l'imagination active et 1'enthousiasme du poète peut-

lorsqu'il n'excède pas les bornes qu'assignent une raison vigilante et 

un goût pour le beau qui a été cultivé par la fréquentation des 

meilleurs auteurs - rehausser agréablement la poésie à la faveur 

d'une saine fiction, conçue en harmonie avec la nature : 

Il consiste dans un dosage délicat de raison et d'enthousiasme, 
ce dernier doit « ne causer que de légères secousses qui ne 
fassent que donner au cerveau un peu plus d'activité », sans 
détruire la raison qui « consiste à voir toujours les choses 
comme elles sont13 1 ». 

Toutefois, bien qu'il admette un dosage délicat d 'enthousiasme 

dans l'œuvre poétique, son rejet de l'extravagance demeure 

catégorique: manifestation exemplaire de mauvais goût, celle-ci 

est le négatif de la raison et, à ce titre, se dresse contre le goût 

français. Certes, tout en évitant l'extravagance, le poète peut 

s'abandonner parfois aux menus soubresauts de son imaginaire: 

13 1 Annie Becq, op. cit. , p. 699. Becq cite l'article « Enthousiasme » de Voltaire dans 
le Dictionnaire philosophique. 
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Le philosophe associe souvent le fabuleux à la notion 
péjorative de « bizarre». Cependant, il ne proscrit pas son 
emploi dans l'épopée; il condamne seulement son 
extravagance, et demande son ajustement aux aspirations 
de la raison 132. 

Voltaire dénonce ainsi l'usage à outrance du fabuleux mais, en même 

temps, en excuse les étrangetés au nom de la beauté de la forme 

poétique133 et prétend que « le merveilleux même doit être sage; il 

faut qu'il conserve un air de vraisemblance, et qu'il soit traité avec 

goût134 . Il Tout en condamnant les égarements de la raison, il loue 

l'élévation poétique qui se hisse au-dessus de la condition humaine 

dès lors que le lecteur peut s'identifier à la scène et y apercevoir une 

expression véritable de la nature. Voltaire fait ainsi l'éloge d'un 

passage du Paradis perdu oû Milton dépeint le jardin d'Éden et le 

couple d'amoureux que forment Adam et Ève dans leur plus pure 

innocence. Le passage, bien qu'empreint d'un merveilleux chrétien 

étranger aux réalités de la condition humaine, traite de sentiments 

universels comme la pureté, l'innocence et l'amour. Milton les élève 

au-delà du réel, mais ils demeurent reconnaissables, humains: 

The pictures he draws of it are naked as the persons he 
speaks of, and as venerable. He removes with a chaste hand 
the veil which covers every where else the enjoyments of that 
passion. There is softness, tenderness and warmth without 
lasciviousness ; the poet transports himself and us into that 
state of innocent happiness in which Adam and Eve 
continued for a short time : he soars not above human, but 

132 Julie Bach, op. cit., p . 507. 
133 Jean Gillet, op. cit., p. 63. 
134 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 359. 
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above corrupt nature, and as there IS no instance of such 
love, there is none of such poetry135. 

L'esthétique voltairienne procède d'une lucidité désenchantée, forte et 

bien affrrmée, mais nuancée et souriante: c'est sans doute dans cette 

recherche de l'équilibre, du juste et du vrai, que Voltaire se démarque 

le plus de l'esthétique miltonienne du Paradis perdu, alors que cette 

dernière exalte la démesure , l'excès et le vertige d 'un monde enchanté 

où la quête de transcendance précède tout souci de vraisemblance. 

L'ÉPOPÉE DÉISTE 

Voltaire travaille à sa propre épopée au cours de la période 

où il découvre le Paradis perdu: ce poème a pour titre La 

Hennade. Sa rédaction s'échelonne sur quelques années et 

plusieurs éditions différentes témoignent d 'une écriture en 

constante évolution. La première paraît en 1722 et cette version 

initiale se transforme à chaque édition subséquente, surtout au 

cours du séjour du poète en Angleterre où il fait la découverte du 

Paradis perdu : 

En 1728 il a donné à son texte une couleur bien différente 
de celle des éditions précédentes , et la lecture attentive du 
Paradis perdu, contemporaine de la préparation de cette 
édition a sans doute joué un rôle dans la création de ce qui 
va étre , à très peu de choses près, la version définitive de la 
Henriade 136 • 

135 Voltaire, Essay on Epick Poetry, op. cit. , p . 133. 
136 Jean Gillet, op. cit. , p. 43. 
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Voltaire donne un souffle de liberté particulier à son édition de 1728, 

une liberté qui n'est pas sans rappeler le libéralisme particulier à 

l'Angleterre, qui distingue cette dernière fortement du climat politique 

et religieux de la France de 1728. Le poète dédicace son édition à la 

reine d'Angleterre, en y précisant lui-méme l'inspiration plus libérale 

de ce nouveau ton : 

Your Majesty will find in this book bold impartial truth, 
morality unsustained with superstition, a spirit of liberty 
equally abhorrent of rebellion and of tyranny137. 

Cette attitude n'est pas sans rappeler les écrits de Milton lui-méme, 

qui fut secrétaire de Cromwell durant la révolution puritaine du siècle 

précédent, se disant lui-méme un révolutionnaire, présentant son 

Paradis perdu comme un récit de la liberté humaine où Dieu crée les 

hommes et les anges libres de choisir leur destin. Cette attitude 

choque la sensibilité française, comme en témoigne la réaction de 

l'écrivain Mathieu Marais, ami de Pierre Bayle, qui fut outré de voir, 

sous la plume de Voltaire, pareille complaisancè envers « l'ennemi 

héréditaire, protestant et révolutionnaire, bourreau de ses rois 138 ». Le 

Paradis perdu de Milton illustre une conception magnifiée de la 

liberté, alors que le poète présente les anges et l'homm~ investis 

d'une absolue liberté de choix, et par la chute de Satan ainsi que 

celle d'Adam et Ève, le poète met en scène un récit où, d'une part, la 

137 Voltaire, La Henriade, in The complete works of Voltaire , éd. O. R. Taylor, 
Genève, 1970, t. II, p. 295. 
138 Cité par O. R. Taylor, in Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 71. 
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liberté est offerte par un Dieu charitable et où, d'autre part, le choix 

de la désobéissance conduit à un châtiment des plus horribles. Le 

personnage de Satan, en revendiquant son autonomie face à un Dieu 

dit tyrannique, trouve des échos auprès de la sensibilité déiste de 

Voltaire: 

Je veux aimer ce Dieu, je cherche en lui mon père: 
On me montre un tyran que nous devons haïr139 . 

Voltaire esquisse l'idéal d'un Dieu paternel et dénonce ainsi, tout 

comme le Satan miltonien, l'oppression religieuse. Dans La Hennade, 

cet idéal d'une divinité libératrice est fortement exprimé, surtout au 

chant VII, dans des passages au ton déiste, voire même anticlérical: 

Un juge incorruptible y rassemble à ses pieds 
Ces immortels esprits que son souffle a créés: 
C'est cet étre infini qu'on sert et qu'on ignore. 
Sous des noms différents le monde entier l'adore140. 

Le Dieu de La Hennade est un Dieu adoré sous « différents noms» ; 

aussi juge-t-il les hommes non pas en fonction de leur obéissance 

aux règles de l'Église ou de certains préceptes inculqués par des 

hommes, mais plutôt en fonction de leur qualité morale: 

Il grave en tous les cœurs la loi de la nature, 
Seule à jamais la méme, et seule toujours pure. 
Sur cette loi, sans doute, il juge les païens; 
Et, si leur cœur fut juste, ils ont été chrétiens141 . 

139 Voltaire, Épitre à Uranie, in Œuvres complètes, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 
1877-1882, 52 vol., t. IX, p. 359. 
140 Voltaire, La Henriade, op. cit., p . 62. 
141 Ibid., p. 63. 
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Entre Le Paradis perdu et La Henriade, les points de 

convergence sont donc nombreux lorsqu'il est question de liberté, 

mais la discussion poétique centrale semble se construire à même 

leurs différences dans le traitement de l'espace. En effet, Le Paradis 

perdu est l'une des dernières grandes épopées de l'époque baroque et 

la capacité de Milton à représenter le grandiose ne lui attire guère 

d'éloges de la part de Voltaire. Celui-ci, on l'a vu, rejette ce type 

d'extravagance pompeuse. En revanche, le philosophe exploite aussi 

les jeux d'espace et de démesure dans sa Henriade, cherchant à 

obtenir un effet non pas d'extravagance , mais d'isolement dans 

l'infini. Gillet propose un rapprochement entre l'esthétique poétique 

de Milton et l'architecture chrétienne: 

L'espace du Paradis perdu est semblable à celui d 'une grande 
cathédrale baroque : complexe et sinueux, il n'en est pas moins 
structuré par l 'unité et la puissance de Dieu . Il peut étre à la 
fois immense, l'œil se perdant dans les perspectives 
apparemment illimitées, et en même temps resserrer autour de 
son foyer central142 • 

C'est justement ce foyer central qui fait défaut à l'œuvre de Voltaire. 

Le sentiment d'unité évoqué par le grandiose baroque est déconstruit 

dans la Henriade, réduit en une notion abstraite d 'un infini si grand 

qu'il devient une multitude d 'espaces restreints, isolés les uns des 

autres : 

Au-delà de leurs cours [des astres], et loin dans cet espace 
Où la matière nage, et que Dieu seul embrasse, 
Sont les soleils sans nombre, et des mondes sans fin 143 • 

142 Jean Gillet, op. cit., p. 48 . 
143 Voltaire, La Henriade, op. cit. , p . 61-62 . 
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L'immensité de l'univers miltonien est circonscrite par l'infmie 

lumière divine: « à cet espace plein et structuré s'oppose l'espace vide 

de la Henriade144 • » L'univers scientifique voltairien, quoiqué créé par 

un Dieu, n'est plus qu'un vaste espace délaissé de tout soin divin et 

régi par les lois de la physique. Le caractère déiste de l'épopée de 

Voltaire se manifeste dans cet imaginaire newtonien, mais aussi dans 

l'influence qu'exerce le goût rococo: « Tout l'oppose à la forme 

baroque, et en particulier au poème de Milton. Le rococo est art de la 

petitesse; le baroque vise au grandiose145• » En effet, l'espace ,au sein 

de La Henriade oppose, à l'infini inatteignable, la singularité des 

espaces habités par l'homme: « Malgré la grandeur des distances 

parcourues - en rêve - par Henri, on aboutit à un au-delà dans lequel 

les Enfers ne sont qu'un monde parmi d'autres. L'action de l'épopée 

n'engage qu'une parcelle de l'univers146 ». 

En somme, l'esthétique voltairienne entre en opposition avec 

bien des éléments de l'épopée de Milton. Toutefois, si la raison ne doit 

pas céder à un imaginaire trop extravagant, le philosophe admet les 

limites de son raisonnement: 

La raison a fait tort à la littérature comme la religion. Elle 1'a 
décharnée. Plus de prédictions, d'oracles, de dieux, de 
magiciens, de géants, de monstres, de chérubins, d'héroïnes. 
La raison seule ne peut faire un poème épique147• 

144 Jean Gillet, op. dt. , p. 48. 
145 Ibid. , p. 12. 
146 Ibid., p . 48. 
147 Voltaire, Notebooks, in Œuvres complètes de Voltaire, éd. Ulla Kôlving, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1968, t. LXXXI, p. 517. 
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Pour concilier la rruson et l'imaginaire épique, Voltaire situe sa 

Henriade dans un monde fantasmagorique qUI, en fait, se révèle 

n'être qu'un rêve : «Pour Milton, les plus audacieuses imaginations 

de son poème reflètent une grandiose vérité; pour Voltaire, cette part 

du rêve et de l'imagination reste un aimable jeu148 • )) Fidèle à son 

héritage, doublement marqué par l'univers du salon féminin et par 

une éducation jésuite, Voltaire accorde une importance cruciale à la 

notion de jeu au sein de son esthétique, alors que, dans son combat 

pour la rationalité, le philosophe rappelle qu'« on peut détruire les 

objets de la crédulité, mais non ceux du plaisir149 )). De même, Julie 

Boch souligne l'importance qu'accorde Voltaire autant au jeu 

esthétique qu'à la raison dans son œuvre de critique littéraire et dans 

sa Henriade, et commente: « Le plaisir, associé à la vérité; c'est sans 

doute là, in fine, une des clefs de l'esthétique voltairienne, comme elle 

était celle du goût de Fontenelle150. )) 

148 Jean Gillet, op. dt., p. 50. 
149 Voltaire, article « Fable », Dictionnaire philosophique, op. dt., p. 66. 
150 Julie Bach, op. dt., p. 511 . 
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ADAPTATION DU PARADIS PERDU 

PAR DUPRÉ DE SAINT-MAUR (1729) 

Voltaire introduit en France l'œuvre de Milton lorsque son 

Essai, traduit de l'anglais par Desfontaines, est publié en 1728. 

Dès lors se fait sentir le souhait d'une première traduction 

française du Paradis perdu. Le président Bouhier écrit d'ailleurs: 

« Il [Voltaire] fait un grand éloge du Paradis perdu de Milton et me 

fait regretter de ne pas savoir l'anglais1S1 • » L'année suivante, en 

1729, le nouvel engouement pour l'œuvre en France trouve 

satisfaction dans l'adaptation française de Nicolas-François Dupré 

de Saint-Maur (1695-1774). 

En ce XVIIIe siècle où le désenchantement du monde 

transforme jusqu'à la sensibilité et aux mœurs, la traduction de 

l'épopée chrétienne proposée par Dupré atteste de cette indisposition 

française à souffrir la gravité qu'impose un thème religieux. Cette 

traduction en prose témoigne ainsi d'une perte du sublime et du sens 

de l'obscur, d'une réduction des extravagances poétiques et des chocs 

stylistiques nés de la dureté des termes, de leur dissonance et de leur 

étrangeté. Dupré de Saint-Maur procède, entre autres, à un retrait 

systématique des références païennes, et censure les passages dont le 

151 24 juillet 1728, cité par Émile Audra, L'influence française dans l'œuvre de Pope, 
Paris, Champion, 1931 , p . 106. 
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ton trop empreint de sentiments religieux lui semble choquant. À la 

lourdeur baroque et à l'obscurité mystique, Dupré substitue 

l'élégance et la légèreté d'une lecture claire et plaisante: le traducteur 

réduit ainsi le poème de Milton aux normes classiques, adaptant 

l'œuvre au goût d'une France de plus en plus moderne. Pour ce faire , 

le traducteur oppose fidélité à littéralité : de manière à faire honneur 

à l'œuvre, Dupré se permet plusieurs libertés interprétatives, 

abandonnant le souci d'exactitude au profit de la recherche d'un style 

au goût du jour152 . 

Par exemple, la traduction de la scène de l'Invocation de la 

Muse au Chant I, malgré une relative fidélité , ne permet plus de 

retrouver la gravité de ton et la tension poétique miltoniennes153 : 

Texte original Traduction de Dupré 

Of Man's First Disobedience, and the Je chante la désobéissance du 
Fruit 
Of that Forbidden Tree, whose mortal 
taste 
Brought Death into the World, and ail 
our woe 
With loss of Eden, till one greater Man 
Restore us, and regairI the blissful Seat 
Sing Heav'nly Muse, that on the secret 
top 

premier homme, et les funestes 
effets du fruit défendu, la perte 
d 'un Paradis, et le mal et la mort 
triomphant sur la terre jusqu'à 
ce qu'un Dieu homme vienne 
juger les nations et nous 
rétablisse dans le séjour 
bienheureux. 

Divin génie, enfant du 
très-Haut, descendez des Of Oreb, or of Sinai, didst inspire 

That Shepherd, who first taught 
chosen Seed 

the sommets solitaires d'Horeb et de 
Sinaï, où vous inspirâtes le 

152 Cette attitude face à la traduction est commune à l'Âge classique, alors que le 
travail du traducteur est perçu comme un exercice créateur, et non pas de simple 
transcripteur ; j 'aborde cette tendance plus loin dans ce chapitre. Voir Roger Zuber, 
Les " Belles infidèles » et laformation du goût classique, Paris, Armand Colin, 1968. 
153 L'édition utilisée pour citer les passages traduis par Dupré de Saint-Maur est 
imprimée à Limoge par M. Ardent frères , en 1853. 
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ln the Beginning how the Heav'ns and berger qui, le premier, apprit à la 
Earth race choisie comment le Ciel et la 
Rose out of Chaos: Or if Sion's Hill 
Delight thee more, and Siloa's Brook 
that flowd 
Fast by the Oracles of God ; 1 thence 
Invoke thy aid to my adventurous Song, 
That with no middle flight intends to 
soar 
Above th'Aonian Mount, while it persues 
Things unattempted yet in Prose or 
Rime 
(MILTON: Livre l, vers 1 à 16) 

terre sortirent du chao,s; ou si 
vous obéissez davantage la 
montagne de Sion et les claires 
fontaines de Siloé, qui coulent 
près des lieux où l'Éternel 
rendait ses oracles, c'est de là 
que j'attends votre assistance. 
Mes chants s'élevant hardiment 
au -dessus du mont d'Aonie 
embrasseront des choses qui 
n'ont point encore été tentées ni 
en prose, ni en vers. 
(DUPRÉ: p . 16) 

L'allure miltonienne s'estompe au profit d'un ton français: la force du 

sublime, des contrastes percutants et l'obscurité d'une syntaxe 

déconstruite laissent place à un récit lisse, doux et souple, dont la 

lecture s'accomplit avec aisance. La narration demeure sensiblement 

la méme, mais la poétique du texte original disparaît presque 

complètement, si bien que l'on ne ressent plus la présence de Milton 

dans l'œuvre. Chez lui, ce passage est constitué d'une longue phrase, 

formée de 16 vers dont la syntaxe sinueuse et complexe ne respecte 

nullement l'anglais; Dupré la subdivise, la rend conforme à la 

syntaxe française. Il ajoute « Je chante » au début du poème en guise 

de correction à la forme déstabilisante élaborée par Milton: Dupré 

coupe ainsi le rythme, réduit à néant l'inversion stylistique des vers 1 

à 6 et rompt l'élan tragique au profit d'une inscription de l'incipit dans 

la tradition classique de l'épopée. Là où la plume de Milton se libère 

des contraintes linguistiques, Dupré réaffIrme la primauté des règles 
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strictes d'une langue classique et d'une syntaxe exemplaire, 

renonçant à l'effet stylistique miltonien né de l'étrangeté du verbe. 

Milton parvient à susciter un effet de grandeur incompréhensible, ses 

libertés syntaxiques et lexicales suggérant un sens mystérieux, celui 

d'un texte mystique dont les secrets demandent à étre décryptés. En 

revanche, Dupré donne à lire une prose classique et moderne, 

absolument dénuée de mystère ; rien à décrypter pour le lecteur ici, 

au contraire, une lecture aisée et claire s'offre à lui. 

Un second point qui appelle le commentaire est le refus déclaré 

de mélanger paganisme et christianisme, si bien que Dupré rend la 

« Muse» par « Divin Génie, enfant du très-Haut», substitution qui 

retire au poème toute valeur de la comparaison avec l'épopée 

païenne. De plus, le passage « descendez des sommets solitaires» ne 

trouve aucun équivalent dans le texte original. Maladroitement, 

suggérer cette descente s'oppose au mouvement ascendant du 

poème, ascension culminant au vers « That with no middle flight 

intends to soar », dont la litote « with no middle flight » n'a d'ailleurs 

pas été traduite. Voltaire, dans sa Henriade, avait lui aussi refusé un 

tel mélange d'éléments païens lors de la traditionnelle invocation de 

la muse en ouverture de son épopée. En lieu et place, Voltaire y 

invoquait la Vérité religieuse: 

Descends du haut des Cieux, auguste Vérité154 ! 

154 Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 7. 
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Chez Milton, tout comme chez · Boileau et les Anciens de la Querelle, 

la référence intertextuelle païenne marque une aspiration à imiter 

pour mieux surpasser, c'est-à-dire à imiter la richesse poétique de la 

littérature antique tout en l'employant, non plus pour dépeindre de 

faux dieux, mais plutôt pour révéler des Vérités par l'entremise de 

l'allégorie. Selon Boileau, les auteurs de l'Antiquité comme Homère 

ont atteint une perfection plastique dans leur art, mais leur récit était 

aussi faux que la fiction qu'ils employaient à la raconter, n'ayant pu 

connaître les Vérités de la religion chrétienne. Les partisans des 

Anciens, quant à eux, jouissent de la révélation chrétienne, ce qui 

leur permet non seulement de percer le voile des allégories païennes, 

mais aussi d'imiter les auteurs antiques en usant de leurs fables tout 

en les dépassant dans les vérités exprimées par les voies de 

l'allégorie. Toutefois, même déjà chez les partisans des Anciens se 

manifestait, lors de la Querelle, un certain malaise dès lors que 

s'entremêlaient fable païenne et merveilleux chrétien: 

Opérant ainsi une distinction entre la religion païenne et sa 
représentation mythologique, les Anciens prirent la défense de 
cette dernière en arguant de sa fécondité littéraire, raison d'être 
de l 'art poétique, et en dénonçant le scandale du discours 
moderne, qui compromettait dans l 'univers imaginaire de la 
poésie la vérité de la religion révélée. Outre que la fable païenne 
offre des images plus vives et plus nombreuses que le 
merveilleux chrétien, la notion même que recouvre ce dernier 
est erronée, dans la mesure où elle associe un concept qui 
renvoie à la fiction, donc au mensonge, et une religion qui est 
la seule vraie155. 

155 Julie Boch, op. cit. , p . 114. 
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Sur cette base, le caractère composite du Paradis perdu est donc 

éliminé par Dupré, qui remplace toute référence païenne par une 

lmage chrétienne, évitant mélanges et malaises chez son lecteur 

sensible à de telles attentions. 

La traduction de la scène où Milton décrit Satan et l'Enfer, à 

son éveil sur le lac de feu, multiplie les métamorphoses, alors que 

Dupré cherche à rendre le texte plus lisse et, de ce fait, plus conforme 

aux règles classiques et au goùt français: 

Texte original Traduction de Dupré 

Nine times 
and Night 

the Space that mesures Day Privé de sentiments, il roula 

To mortal men, he with his horrid crew 
Lay vanquisht, rouling in the fiery Gulf 
Confounded though immortal: But his 
doom 

pendant neuf jours au gré des 
vagues de feu avec son 
abominable armée. Comment 
tant de maux ne l'ont-ils point 
anéanti? La fureur céleste lui 

Reserv'd him to more wrauth; for now conserva l'immortalité pour prix 
the thought de ses forfaits. Il revient à lui et 
Both of lost happiness and lasting pain 
Torments him; round he throws his 
baleful eyes 
That withnessd huge affliction and 
dismay 
Mixt with obdurat pride and stedfast 
hate: 
At once as far as Angels kenn he views 
The dismal Situation waste and wild 
A Dongeon horrible, on all sides round 
As one great Furnac flam'd, yet from 
those flames 
No light, but rather darkness visible 
Serv'd onely to discover sights of woe, 
Regions of sorrow, dullful shades, where 
peace 
And rest can never dwell, hope never 
cornes 
That cornes to all; but torture without 
end 

l'horreur le saisit. Le passé 
l'afflige, l'avenir le désespère. Il 
promène partou t ses yeux 
étincelants. On lit dans son 
funeste regard la tristesse, la 
confusion, l'orgueil et la haine. 
Sa vue perçante, telle que les 
anges la possèdent, embrasse 
tout d'un coup ce lieu maudit, 
affreux, épouvantable. Les 
flammes en font une fournaise, 
malS elles n'y produisent 
aucune lumière. Elles 
répandent seulement une 
obscure lueur, qui ne sert qu'à 
découvrir un abîme de misère, 
des régions de tristesse, des 
ombres lugubres, eux que la 
paix et le repos n'habiteront 
jamais. L'espérance ne s'y 
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Still urges, and the fiery Deluge, fed 
With ever-burning Sulphur unconsum'd 
(MILTON': Livre l, vers 50 à 69) 

trouve point, elle qUI se trouve 
partout. 
(DUPRÉ: p. 17) 

Encore une fois, la différence essentielle réside dans le ton employé, 

ce ton anglais si sombre et si percutant. La version de Dupré 

, instaure, au contraire, une distance entre le lecteur et le récit, 

assurant ainsi l'exercice d'un regard éloigné sur la réalité terrible 

dépeinte par Milton. Dans l'extrait original, l'Enfer est suggéré avec 

violence et mystère: l'oxymore frappant « darkness visible », Dupré le 

rend par « obscure lueur», pâle figure de substitution inspirée de 

1'« obscure clarté» cornélienne et qui n'en saisit malheureusement ni 

le caractère sublime, ni le subtil jeu sémantique. L'expression « he 

throws his [ ... ] eyes » voit la brutalité du moment atténuée, et de cette 

subtilité tragique, il ne reste que la faible description visuelle: « il 

promène ses yeux». Certaines formes particulièrement elliptiques 

sont déployées: ainsi, « Baleful eyes » produit deux expressions, « ses 

yeux étincelants» et « son regard funeste ». La vigueur de la concision 

est perdue, le rythme rompu. Cette attitude didactique est source de 

redondances chez Dupré: le passage « Comment tant de maux [ ... ] 

prix de ses forfaits» témoigne d'une nette volonté d'améliorer la 

lisibilité du texte par la paraphrase explicative. Il en résulte 

cependant une évidente dilution de la tension poétique. Puis, tandis 

que le vers 54 n'est pas traduit, Dupré s'accorde la liberté de résumer 
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« Nine times the Space that mesures Day and Night » simplement par 

« neuf jourS» ; la clarté d'une telle adaptation procure à l'écriture une 

aisance telle qu'elle ne requiert plus l'effort de lecture exigé par 

l'original. La lecture de l'adaptation est harmonieuse, sans heurt: 

avec Milton, le lecteur est précipité dans un paysage tourmenté et 

infernal, alors qu'avec Dupré, il assiste simplement, avec sérénité et 

en sécurité, à un spectacle visuel d'une agréable richesse poétique. 

Il convient toutefois de mettre en contexte les choix poétiques 

qu'effectue Dupré de Saint-Maur. En effet, les théories dominantes de 

la traduction à l'Âge classique sont en parfait accord avec ces choix, 

comme le rappelle Roger Zuber dans Les « Belles · infidèles» et la 

formation du goût classique : 

En 1658, Antoine Le Maistre, qui ne renonçait pas aux 
ambitions artistiques de sa jeunesse, découvrait une formule 
habile, qui respectait, chez les interprètes, leur orgueil 
d'écrivains: « Il faut que nos traductions, pour estre parfaites, 
paroissent comme d'autres originaux, et comme une nouvelle 
production: et qu 'elles fassent demander aux lecteurs si les 
ouvrages qu'on a traduits sont aussi beaux que ces 
traductions.» La beauté d'une création libre lui paraissait 
légitime, et il fallait que le traducteur produisît comme de son 
propre fonds. Ne voyait-on pas qu'on servait ainsi l'auteur 
original, puisque cette beauté même permettait d'attirer 
l'attention sur lui156 ? 

Il n'en va donc pas d'un renoncement, de la part de Dupré, à un 

quelconque respect envers l'original de Milton, ni méme d 'une 

complaisance face aux imprécisions que son adaptation présente: 

tout au contraire, il en va d'une tradition classique où le souci du 

156 Roger Zuber, Les «Belles infidèles JI et la formation du goût classique, Paris, 
Armarld Colin, 1968, p. 146-147. 
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lectorat occupe une place majeure, où le traducteur se doit de 

s'efforcer à rendre l'original de manière à respecter le goût de ses 

contemporains, à s'y adapter. Aussi la conception classique de la 

traduction s'ouvre-t-elle sur sa valeur créatrice, l'adaptation se 

voulant une œuvre en elle-même. « Tout sujet déjà traité et du 

domaine public deviendra vôtre, si vous ne vous traînez pas 

honteusement dans l'ornière frayée, si vous n'allez pas, copiste 

platement consciencieux, vous évertuer à rendre syllabe pour 

syllabe1S7 », écrivait ainsi le poète latin Horace dans son Art poétique, 

et le précepte que formule ce vers constitue l'une des références 

primordiales à partir desquelles s'élabore, aux XVIIe et XVIIIe siècles, 

la conception française de la traduction. En se refusant à un respect 

scrupuleux de la lettre des textes sources, une telle conception fait 

moins de la traduction une technique qu'un art dont la liberté trouve 

sa justification dans le souci de plaire au lecteur. Il résulte de ce 

privilège accordé à la réception des œuvres un idéal rhétorique et 

littéraire qui, suivant l'expression consacrée, fait des traductions de 

l'Âge classique autant de « belles infidèles» où les frontières entre 

traduction et création tendent à s'abolir. À ce titre, le travail des 

traducteurs du siècle des Lumières devait favoriser l'acclimatation 

des œuvres étrangères. 

157 Horace, Œuvres complètes d'Horace, Mesnil-sur-l'Estrée, Didot fr. , 1855, p. 174. 
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La traduction tant attendue de Dupré en 1729 rencontre donc, 

malgré ses faiblesses et son peu d'exactitude, un franc succès en 

France et ce, pendant plus d'un siècle158 . Les critiques qualifient sa 

prose d'élégante; mais les vers de Milton sont qualifiés, quant à eux, 

de tout sauf d'élégants... Ce compliment ambigu s'avère très 

révélateur de la réception réservée à l'ouvrage et du goût français de 

l'époque, sans compter qu'il témoigne, au surplus, de divergences 

profondes avec l'original. Dupré a épuré l'épopée miltonienne de sa 

tension et de sa vigueur, et n'a su reproduire ni les sonorités, ni la 

véhémence du ton. L'indice le plus révélateur de l'excellente réception 

de l'adaptation de Dupré demeure toutefois ses multiples rééditions, 

jusqu'au XIXe siècle, parues malgré les nombreuses traductions 

concurrentes qui verront le jour au fil du siècle159 • De plus, les 

contemporains de Dupré n'ont, à l'égard de son style, qu'éloges et 

louanges: 

Les Français qui ignorent la langue anglaise doivent donc 
beaucoup à l'illustre traducteur, qui leur découvre un trésor 
caché pour eux, qui leur présente un excellent poème avec 
toute sa beauté; Milton est heureux d'avoir un traducteur qui 
sans faire profession d'être poète, a dans l 'imagination le feu 
d 'un génie né pour la poésie; fidèle interprète, il a copié trait 
pour trait son modèle, et ce n'est pas le seul corps de Milton 
qu'il a peint, c'est son àme, et pour traduire ainsi, il a fallu qu'il 
ait eu l 'esprit de l'auteur160 • 

158 William Riley Parker, Milton : A Biography, Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 
666. 
159 William Riley Parker, op. cit. , p. 666. 
160 [Bougeant], Les Mémoires d e Trévoux, août 1730, article LXXVII, p. 1423 : Gillet, 
op. cit. , p. 128-129. 
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Des Essarts rapporte des éloges encore plus éloquents de la part de 

la Bibliothèque française : 

Rendons justice au traducteur si estimable par sa politesse et 
par ses talents: ce qu'on peut dire de moins avantageux; c'est 
qu 'il a fait voir, par cette traduction que notre langue peut 
atteindre l'énergie et le sublime de la langue anglaise [ ... ] 
Partout on sent qu 'il y a un poète, une imagination forte et vive 
qui anime la prose de Dupré16 1 • 

Le Joumallittéraire s'exprime avec plus de retenue , mais approuve la 

verslOn: 

La Française nous paraît généralement parlant élégante 
quoique faible et peu fidèle en plusieurs endroits, défaut qui 
paraîtra très excusable à ceux qui savent combien un poème 
tel que le Paradis perdu de Milton est difficile à traduire162 • 

Cette élégance dont Dupré fait preuve procure à son adaptation un 

succès témoignant du goût français au siècle des Lumières, et 

montre, malgré la dynamique de désenchantement du monde qui 

dépouille l'œuvre de sa richesse quasi-mystique, qu'une telle version 

de l'épopée miltonienne convenait de toute évidence au lectorat 

français de 1730. 

161 Bibliothèque française , 1731, citée par N. Des Essarts, Les siècles littéraires de la 
France, Paris, Chez l'Auteur, 1801, t. XV, p. 2 : Gillet, op. cit., p . 129. 
162 Journal littéraire, Paris, 1729, t. XIV, p. 362 : Gillet, op. cit., p. 129. 
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Par quelque chemin que je fuis, il 
aboutit à l'Enfer; moi-même je suis 
l'Enfer; dans l'abîme le plus profond 
est au-dedans de moi un plus profond 
abîme qui, large ouvert, menace sans 
cesse de me dévorer; auprès de ce 
gouffre, l'Enfer où je souffre me semble 
un ciel. 

- Satan163 

CHATEAUBRIAND: UNE RHÉTORIQUE DU 
MYSTÈRE ET DU SUBLIME RENOUVELÉE 

UN POÈME « CALQUÉ À LA VITRE » 

Plus d'un siècle après l'adaptation de Dupré, l'épopée de 

Milton paraît à nouveau en France, en 1836, traduite par l'écrivain 

romantique François René de Chateaubriand. Débutée au cours de 

son exil en Angleterre 164, la version de Chateaubriand se veut le 

fruit d'un intense et laborieux travail, comme il se plaît à le répéter 

163 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p . 119. 
164 Il est intéressant de noter que Chateaubriand découvre Le Paradis perdu dans 
des circonstances similaires à Voltaire, c'est-à-dire lors d'un exil politique. 
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tout au long de ses Remarques. Il se dit conSCIenCIeux et 

méticuleux, des qualités qu'il n'attribue cependant guère aux 

traducteurs qUI l'ont précédé: en effet, il leur reproche 

d'innombrables ajouts et omissions, altérations inappropriées. 

L'écrivain romantique propose alors une rigoureuse traduction 

prosaïque mot-à-mot, c'est-à-dire « une traduction littérale dans 

toute la force du terme [ ... ], une traduction qu'un enfant et un 

poète pourront suivre sur le texte, ligne à ligne, mot à mot, comme 

un dictionnaire ouvert sous leurs yeux 165. » Effacement du 

traducteur, transparence du texte: Chateaubriand fait preuve 

d'un humble dévouement dans sa rédaction, tentant d'y 

transposer le texte de Milton dans l'intégralité de son verbe 

poétique. 

Chateaubriand renoue avec l'obscurité du texte anglais, 

rejetant l'élégance classique de Dupré et de plusieurs autres 

traducteurs. La rhétorique du mystère est ainsi réhabilitée, comme 

en témoigne Chateaubriand lui-même à l'occasion de ses Remarques: 

Vers la fin du dernier discours qu'Adam tient à Ève pour 
l'engager à ne pas aller seule au travail, il règne beaucoup 
d'obscurité; mais je pense que cette obscurité est ici un grand 
art du poète. Adam est troublé; un pressentiment l'avertit; il 
ne sait presque plus ce qu'il dit : il y a quelque chose qui fait 
frémir dans ces ténèbres étendues tout à coup sur les pensées 
du premier homme prét à accorder la permission fatale qui doit 
le perdre, lui et sa race166 . 

165 Tiré des Remarques de Chateaubriand: John Milton, trad. Chateaubriand, éd. 
Robert Ellrodt, op. cit., p. 1. 
166 Ibid., p. III. 
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Mais ce projet visant à recréer le mystère de Milton dans la langue 

française ne s'exécute pas sans heurts; Chateaubriand se bute à une 

langue anglaise réinventée par le poète, et doit trancher entre clarté 

et fidélité : 

Souvent, en relisant mes pages j'ai cru les trouver obscures ou 
traînantes : j'ai essayé de faire mieux. Lorsque la période a été 
debout élégante ou claire, au lieu de Milton, je n'ai rencontré 
que Bitaubé ; ma prose lucide n'était plus qu'une prose 
commune ou artificielle, telle qu'on en trouve dans tous les 
écrits communs du genre classique : je suis revenu à ma 
première traduction. Quand l'obscurité a été invincible, je l'ai 
laissée: à travers cette obscurité on sentira encore le dieu 167 • 

La poésie, pour Chateaubriand, peut tirer sa source d'une inspiration 

divine, d'une vaticination sibylline où un dieu sensible se dissimule 

sous des vers mystérieux: l'obscurité miltonienne prend alors tout 

son sens pour le poète avide d'un enthousiasme renouvelé, porté par 

le souvenir de l'origine étymologique du terme et animé par un retour 

au concept d'en-theos - celui de divinité intérieure. Au siècle des 

Lumières, la notion d'enthousiasme invitait davantage à craindre une 

perte des facultés de discernement rationnel, prélude au 

déchaînement des passions et aux agitations du corps et de l'esprit 

comme le fanatisme et la démence. Dans son Dictionnaire 

philosophique, Voltaire définit l'enthousiasme comme une « émotion 

d'entrailles, agitation intérieure » : 

les Grecs inventèrent-ils ce mot pour exprimer les secousses 
qu'on éprouve dans les nerfs, la dilatation et le resserrement 
des intestins, les violentes contractions du cœur, le cours 
précipité de ces esprits de feu qui montent des entrailles au 

167 Ibid., p. IV 
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cerveau quand on est vivement affecté? Ou bien donna-t-on 
d'abord le nom d'enthousiasme, de troubles des entrailles, aux 
contorsions de cette Pythie qui, sur le trépied de Delphes, 
recevait l'esprit d'Apollon par un endroit qui ne semble être fait 
que pour recevoir des corps168. 

La référence à l'oracle grec, auquel une divinité octroie les pouvoirs 

de la prophétie, fait écho à la conception de l'enthousiasme qui sera 

celle de Chateaubriand, pour qui le poète, lorsqu'il est habité du 

souffle divin, joue le rôle, en quelque sorte, de messager. 

Chez Chateaubriand, cette dimension transcendante accordée 

au mystère et à l'obscurité poétique procède, à l'évidence, d'un esprit 

de réenchantement du monde, d'un monde dans lequel, à nouveau, 

des forces invisibles sont à l'œuvre. L'instrument par excellence d'un 

retour à la rhétorique de l'obscurité demeure, pour Chateaubriand, la 

traduction littérale; or, il en va d'un sacrifice de la rigueur 

syntaxique. Par exemple, pour décrire le palais infernal, le poète 

écrit: « [ ••• ] manya row / Of starry lamps [ ... ] / [ ... ] Yielded light / As 

from a sky [ ... ] 169 » ; Chateaubriand, lui, rend ces vers par « Plusieurs 

rangs de lampes étoilées [ ... ] émanent la lumière comme un 

frrmament17o . » Le verbe émaner subit un transfert de régime par 

imitation de l'anglais, et le traducteur s'en défend: « Or je sais 

qu'émaner, en français, n'est pas un verbe actif: un frrmament 

168 Voltaire, article « Enthousiasme » du Dictionnaire philosophique, in Œuvres de 
Voltaire, éd. M. Beuchot, Paris, Werdet et Lequien fils, 1829, t. XIX. 
169 Livre l, vers 727 à 730 dans John Milton, Paradise Lost (1667), New York, 
Oxford University Press, 2005. 
170 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 19. 
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n'émane pas de la lumière, la lumière émane d'un firmament; malS 

traduisez ainsi, que devient l'image? Du moins le lecteur pénètre ici 

dans le génie de la langue anglaise [ ... ]171». Cependant, même la 

traduction littérale comporte ses lacunes; le mystère du poème 

épique de Milton est particulièrement fécond dans sa plasticité, 

l'essence du texte ne se trouvant pas seulement dans le sens de ses 

mots, malS dans leurs sonorités, les Images évoquées, le 

rythme. Pour que sa traduction pUIsse rendre le plus justement 

possible la tonalité miltonienne, Chateaubriand substitue par endroit 

à la fidélité littérale une fidélité poétique. Dès lors la nouvelle 

traduction se permet nombre de libertés sémantiques au profit d'un 

respect de la qualité plastique du texte: par exemple, l'expression 

« peerless light» est traduite par « lumière de perle », ce qui étonne 

plusieurs critiques172. En s'éloignant du sens original, Chateaubriand 

conserve la consonance et produit un effet d'équivalence esthétique. Il 

en va de même pour l'expression « grim idol », qu'il rend par ~( idole 

grimée ». Le vers « Hurling defiance towards the Vault of Heav'n173 » 

devient « Hurlant un défi à la voûte du ciel », plutôt que le faible, mais 

littérale, « jetant un défi». Privilégiant d'emblée le sens strict de 

chaque mot mais procédant aussi à d'habiles reconstitutions 

171 Remarques: John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p . IV. 
172 Ibid. , p. 607. 
173 Livre l, vers 669 dans John Milton, Paradise Lost, op. cit. 
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consonantiques et rythmiques, Chateaubriand cherche à maintenir le 

ton crépusculaire de l'œuvre originale. 

À rebours de l'esprit de désenchantement qui dominait la 

période d'avant la Révolution, l'écrivain romantique réhabilite la 

rhétorique du sublime si puissante chez Milton. C'est que, dans 

l'intervalle, l'esthétique des Lumières s'était éloignée de l'héritage 

classique tel que l'incarnait Boileau lors de sa traduction du Traité 

du Sublime de Longin, en 1674, au profit d'un ensemble de notions 

valorisant l'énergie, l'enthousiasme ou encore le sublime. En 

regard de cette évolution, la pensée d'Edmund Burke devait jouer 

un rôle considérable, comme le souligne Antoine Compagnon, qUI 

rappelle la définition que donnait le philosophe anglais du 

sublime: 

Premier théoricien de la contre-révolution, il fut dans sa 
jeunesse l'un des inventeurs de la notion romantique du 
sublime. Il associait alors le sublime à l'horreur: « Tout ce qui 
est propre à exciter les idées de la douleur et du danger; c'est
à-dire tout ce qui est en quelque sorte terrible, tout ce qui 
traite d'objets terribles, tout ce qui agit d'une manière analogue 
à la terreur, est une source du sublime; ou, si l'on veut, peut 
susciter la plus forte émotion que l'àme soit capable de 
sentir174 • » 

Le sublime tel que théorisé par Burke se trouve dans les choses 

hideuses, effrayantes: la laideur et le pathétique jouent un rôle 

prépondérant dans l 'effet esthétique recherché, alors que dans la 

tradition classique, le poète devait, tout au contraire, élever sa plume 

174 Edmund Burke, op. cit. , p . 69, cité par Antoine Compagnon, Les antimodemes, 
de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p . 111 . 
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au-dessus de telles bassesses grotesques et répugnantes pour 

atteindre le Beau idéal, un sublime plaisant né de la justesse des 

règles couplée à l'élan d'un génie créateur raisonnable: 

Le delectare, qui demeure indissociable du movere chez Longin, 
est évacué chez Burke au profit du seul movere, excitant « une 
tension anormale et de violentes émotions nerveuses ». C'est ce 
que le Beau ne saurait produire, dépendant de la smoothness 
[du lisse], de la douceur, d'une « constitution délicate, sans 
apparence notoire de force » et défini comme étant « l'amour, 
entendu comme satisfaction qui naît de [sa] contemplation». 
Alors que, dans l'expérience du sublime, « il y a quelque chose 
de si contraignant (overruling) dans tout ce qui inspire la 
crainte, dans tout ce qui appartient même de loin à la terreur, 
que rien d'autre ne peut se maintenir en leur présence. Les 
qualités de la beauté sont alors mortes et sans effet175 ». 

Passé de beauté parfaite à terreur exaltée, le sublime que cultive la 

prose de Chateaubriand distingue avec éclat sa traduction de celle 

d'un Dupré, pour qui un respect tout en finesse des règles classiques 

avait davantage rapproché l'ouvrage des « effets merveilleux d'un style 

simple176 » préconisés par Boileau. L'émotion sublime, si féconde 

sous la plume de Milton et que Chateaubriand revitalise dans sa 

traduction, prolonge les aspirations de Diderot, celles qui lui font 

souhaiter un art régénéré, libéré des minuties superficielles, 

ressourcé à même l'énergie profonde du génie créateur : 

Une rupture violente, propre à mener au chaos ou plutôt à 
dévoiler, sous les masques rassurants des constructions 
équilibrées d'une civilisation, la fondamentale précarité des 
êtres, est singulièrement propice à la libération de l'énergie 
géniale, être paradoxal qui exige pour se manifester les 

175 Marie Lise Laquerre, op. cit. , p . 121-122 : Laquerre cite Edmund Burke, op. cit. , 
p. 112, 181, 139, 165 et 202. 
176 Roger Zuber, op. cit. , p. 410. 
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conditions favorables à sa destruction, être dont l'existence 
même, explosion et éclatement, est tissé de sa propre mortl77 • 

Cette quête d'un primitivisme viscéral chez Diderot en appelle au 

jaillissement poêtique d'une énergie primordiale et, dans le même 

ordre d 'idées que le sublime de Burke, ce n 'est pas simplement dans 

un dynamisme des formes poétiques que se réalise le nouvel objectif 

esthétique, mais davantage par la confrontation avec l'objet terrible, 

la menace éveillant en chacun ce flux vital destructeur, cette pulsion 

inhérente à toute vie confrontée à sa propre mortalité. 

Contrairement à d'autres traducteurs tels que Dupré, 

Chateaubriand tient à distance le souci d'agrémenter le récit en 

procurant au lecteur un spectacle qu'atténue l'éloignement du 

regard: l'écrivain romantique revitalise plutôt l'énergie poétique de 

Milton et parvient, à bien des égards, à rendre en français des 

émotions percutantes - sublimes - analogues à celles que suscite le 

texte original. C'est au moyen d'une langue réinventée que 

Chateaubriand parvient à reconstituer l'essence du sublime miltonien 

du Chant II : 

Texte original 

Thus roving on 
In confus 'd march forlom, th ' adventrous 
Bands 
With shuddring horror pale, and eyes agast 
View' d first thir lamentable lot, and found 
No rest : through many a dark and drearie 
Vaile 

177 Annie Becq, op. cit. , p . 726. 

Traduction de Chateaubriand 

Ainsi errantes dans leur marche 
confuse et abandonnée, les bandes 
aventureuses, pâles et frissonnant 
d'horreur, les yeux hagards, voient 
pour la première fois leur lamentable 
lot, et ne trouvent point de repos ; 
elles traversent maintes vallées 

95 



They pass'd, and many a Region dolorous, 
O're many a Frozen, many a Fierie Alpe, 
Rocks, Caves, Lakes, Fens, Bogs, Dens, and 
shades of death, 
A Universe of death, which God by curse 
Created evil, for evil only good, 
Where aUlife dies, death lives, and nature 
breeds, 
Perverse, aU monstrous, aU prodigious 
things, 
Abominable, inutterable, and worse 
Then Fables yet have feign'd, or fear 
conceiv'd, 
Gorgons and Hydras, and Chimeras dire. 
(MILTON: Livre II, vers 614 à 628) 

sombres et désertes, maintes régions 
douloureuses par-dessus maintes 
Alpes de glace et maintes Alpes de 
feu : rocs, grottes, lacs, mares, 
gouffres, antres et ombres de mort ; 
univers de mort, que Dieu dans sa 
malédiction créa mauvais, bon pour le 
mal seulement; univers où toute vie 
meurt, où toute mort vit; où la nature 
perverse engendre des choses 
monstrueuses, des choses prodi
gieuses, abominables, inexprimables, 
pires que ce que la Fable inventa ou 
la frayeur conçut : Gorgones et 
Hydres et Chimères effroyables. 
(CHATEAUBRIAND: p. 38) 

Pour conserver la force d'impact du vers miltonien, Chateaubriand 

doit forcer la langue, entre autres en usant d 'archaïsmes: ainsi le 

mot répété « many » est rendu par l'ancien terme français « maintes », 

procurant une traduction littérale et, à la fois, conservant le rythme 

et la sonorité178 . Le passage du vers à la prose se fait avec austérité et 

dépouillement, afin de préserver le dynamisme: le vers 

monosyllabique « Rocks, Caves, Lakes, Fens, Bogs, Dens and shades 

of death », Chateaubriand le traduit par « Rocs, grottes, lacs, mares, 

gouffres, antres et ombres de mort. » En retranchant les articles, le 

traducteur reproduit la dureté de la description et commente son 

travail ainsi: « Le passage rendu de cette manière produit des effets 

d'harmonie semblables; mais, j'en conviens, c'est un peu aux dépens 

178 Remarques: John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit. , p. IV. 
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de la syntaxe 179. » La fidélité littérale et poétique de Chateaubriand 

fait fi des normes classiques, mais permet au lecteur de ressentir le 

mystère et le sublime miltoniens, de vivre l'expérience esthétique 

percutante de l'œuvre originale. 

Une certaine corrélation entre révolution politique et liberté 

linguistique s'observe chez Chateaubriand dans sa rupture avec le 

classicisme. Dans son Essai sur la littérature anglaise, l'écrivain 

romantique suggère ainsi des parallèles entre l'Angleterre de 

Milton et le climat politique régnant dans sa France 

postrévolutionnaire : 

Milton a écrit, comme moi, dans un temps de révolution et 
dans des idées qui sont à présent celles de notre siècle: il m'a 
donc été plus facile de garder ces tours que les anciens 
traducteurs n'ont pas osé hasarder180 • 

Tout comme Milton avait réinventé l'anglais par de nombreux 

néologismes et archaïsmes, Chateaubriand adopte la même liberté 

d'écriture. Il emploie des néologismes tels que « emparadisé » et 

.« enténébrer», et traduit littéralement certains termes négatifs 

inventés par Milton tels que « insouillé» pour « undefiled» et 

« décréer» pour « uncreate». Le traducteur opte pour l'emploi 

d'archaïsmes, lorsque ceux-ci procurent à la fois littéralité et 

respect de la consonance, comme l'ancien verbe « solacier » pour 

179 Idem. 
180 Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, Paris, J. Vermot, 1860, p . 484. 
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« to solace », ou encore « fruitage» pour « frutage 181 ». Gillet 

commente cette liberté chez Chateaubriand: 

Comme sa compréhension du poème, sa traduction est 
transformée par le fait révolutionnaire. C'est dire que le texte 
de Chateaubriand a lui-méme quelque chose de 
révolutionnaire, et participe du méme esprit de liberté. 
Chateaubriand semble ici tout proche de certains romantiques 
qui ont aussi lié affranchissement de la langue à 
l'affranchissement politique de la révolution182 • 

Si le besoin d'affranchissement se fait sentir, c'est que la 

France est elle-même en plein changement, et que la littérature se 

renouvelle: « [ ... ] après la Révolution et sa violence sublime, 

comme Stendhal devait le rappeler dans Racine et Shakespeare en 

1823, on n'était plus disposé à accepter la même littérature qu'en 

1780183. » Mais cette nouvelle disposition n'a pas assuré la bonne 

réception de l'ouvrage: Chateaubriand ne reçoit pas les mêmes 

éloges de ses contemporains que ceux que Dupré avait reçus des 

siens. La critique « l'accuse de torturer indûment184 » la langue par 

un abus de néologismes et d'archaïsmes: « Chemin faisant, M. de 

Chateaubriand multiplie les barbarismes avec une insouciance et 

une prodigalité qui tiennent du délire [ ... ]185 ». Mais c'est justement 

en empruntant ce chemin que le traducteur parvient à réhabiliter 

cette rhétorique de l'obscurité et du sublime, si agissante sous la 

181 Gilet dresse une liste plus exhaustive des néologismes et archaïsmes utilisés par 
Chateaubriand: voir Gillet, op. dt., p. 605. 
182 Ibid., p. 603. 
183 Stendhal, Radne et Shakespeare, Paris, Éd. Kimé, 1994, p. 39, cité par Antoine 
Compagnon, Les antimodemes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, op. dt., 
p.124. 
184 Jean Gillet, op. dt., p. 605. 
185 Gustave Planche, Portraits littéraires, Paris, Werdet, 1836, t. II, p. 179. 
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plume de Milton. La critique française se butte à l'étrangeté de la 

langue; cependant, celle-ci « ne contient rien que la critique 

anglaise n'ait souvent signalé 186. » Tout comme John Milton à son 

époque et dans le méme esprit de recherche d'une esthétique au 

service du mystère et du sublime, « Chateaubriand s'exprime avec 

une magistrale liberté, recherche toujours l'expression la plus 

vigoureuse, brusquant la langue avec désinvolture et autorité 187 . )) 

Il parvient ainsi à faire revivre l'épopée chrétienne de Milton dans 

la France de l'après-Révolution, « une société fatiguée de Guillotine 

et de Néanti88 )), un univers désenchanté par la raison : 

Le mouvement esthétique lancé par Chateaubriand contre la 
tradition classique fut à ses débuts ardemment religieux, 
comblant le désir moderne - ou antimoderne - de sacré, de 
surnaturel et de transcendance, occupant un terrain laissé 
vierge depuis 1789189• 

Cette vacance du religieux où tout sens du sacré semble s 'étre 

dissous, Chateaubriand la comble, non par un retour au monde 

d 'autrefois balayé par la Révolution, malS plutôt par la 

commémoration d'un passé à jamais disparu, par laquelle le terrible 

sentiment de la perte devient source d'un réenchantement intérieur, 

d'une expérience subjective où, gràce à l'élévation du pathos, se 

redéploient les charmes de ce qui fut, mais ne sera plus. 

186 Jean Gillet, op. cit. , p . 606 . 
187 Ibid., p . 61l. 
188 Barbey d 'Aurevilly, Les prophètes du passé , p. 110, cité par Antoine Compagnon, 
Les antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, op. cit. , p. 125. 
189 Antoine Compagnon, Les antimodernes, d e Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
op. cit. , p . 11l. 
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SATAN ET LE PÉCHÉ ORIGINEL: 

LES REVERS DE LA LIBERTÉ CHRÉTIENNE 

« Mieux vaut régner dans l'Enfer que servir dans le Cie119o • » 

Telles furent les paroles du Satan de Milton, à la suite de sa rébellion 

contre Dieu. C'est que, la liberté, sous toutes ses formes, porte en elle 

son prix, son fardeau et sa part de tyrannie. 

Le polémiste républicain John Milton - qui fut, rappelons-le, le 

secrétaire de Cromwell lors de la révolution anglaise du XVIIe siècle-

donne vie à un Satan en mal de liberté dans son épopée chrétienne, 

Le Paradis perdu. Ce poème, c'est la fable du péché originel, où Adam 

et Ève succombèrent à un Satan tentateur et goutèrent au fruit 

défendu, condamnant l'humanité tout entière par leur désobéissance 

première. Récit de la Genèse, mais aussi récit de liberté: Milton en 

fait un plaidoyer pour la liberté de conscience individuelle de l'homme 

devant Dieu. Il y soutient la thèse du libre arbitre, selon laquelle Dieu 

créa l'homme libre de choisir de faire le bien ou le mal, puisqu'il ne 

peut être vraiment vertueux que s'il dispose du pouvoir de choisir le 

mal. Le péché originel du Paradis perdu de Milton procède donc d'une 

liberté fondamentale, source à la fois de tous les vices et de toutes les 

vertus. 

190 John Milton, Le Paradis perdu [1667] , trad. Chateaubriand [1836], Paris, 
Renault, 1861 , p. 50. 
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C'est dans la France postrévolutionnaire que Chateaubriand 

traduit, critique et imite le Paradis perdu de Milton. Mais si le jeune 

aristocrate catholique est touché par l'œuvre, il n'en ressent pas 

mOlns une ambiguïté face à son auteur, symbole d'une ancienne 

Angleterre révolutionnaire, adversaire acharné du paplsme et 

républicain engagé. Chateaubriand cherche toutefois à raviver la 

flamme du christianisme dans une France secouée par la Révolution 

et, pour ce faire, il n'hésite pas à puiser dans les ressources 

poétiques, morales et théologiques du Paradis perdu, les mobilisant 

au profit d'une idéologie de la contre-révolution. Mais Sl 

Chateaubriand emploie ponctuellement la fable du péché originel telle 

que l'a illustrée le Paradis perdu pour nourrir une propagande contre

révolutionnaire, véritable quête d'une liberté disparue, que révèle 

alors cette transtextualité sur la nature de la liberté si chère à 

Chateaubriand? Comment la notion de désenchantement devient-elle 

intrinsèquement liée à l'absence, à ce sentiment nostalgique de perte 

d'une ancestrale liberté consacrée? Pour tenter de répondre à cette 

question sur laquelle nous souhaiterions conclure ce parcours, nous 

proposons en premier lieu d'observer la critique du Paradis perdu à 

laquelle se livre Chateaubriand dans Le Génie du christianisme, alors 

que celui-ci semble négliger l'exactitude des remarques pour mieux 

exprimer une sensibilité religieuse catholique, témoignant ainsi du 

sentiment d'une liberté fondamentalement liée au malheur. Puis, 
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nous observerons comment Chateaubriand use d'une rhétorique de 

l'assimilation où s'amalgament symboles révolutionnaires et 

archétypes sataniques, conférant ainsi une dimension politique au 

mythe du péché originel, pour mieux se désoler de la perte d'un idéal 

de liberté aristocratique et pleurer une France désormais placée sous 

le joug d'un Satan démocrate. 

UNE LIBERTÉ FONDAMENTALEMENT LIÉE AU MALHEUR 

La première manifestation de la liberté humaine fut celle du 

péché originel, source de tous les VIces. Enfin, c'est la voie 

qu'emprunte Chateaubriand lorsqu'il rédige son ouvrage 

apologétique, Le Génie du christianisme, en accord avec l'esprit de 

Pascal. L'écrivain y commente le Paradis perdu de Milton, mais ses 

analyses comportent quelques négligences et imprécisions ... « C'est 

plus de son génie que de son savoir qu'on est curieux, c'est de la 

beauté et non de la vérité qu'on cherchera dans son ouvrage », en 

disait Joubertl91 . « Et, en ce qui concerne le Paradis perdu, nous dit 

Jean Gillet à son tour, il arrive que Chateaubriand fasse bon marché 

de la vérité l92 . » 

Tout d'abord, dans ses commentaires sur la Genèse du Paradis 

perdu, Chateaubriand se permet quelques libertés en attribuant à 

191 Agénor Bardoux, « Madame de Beaumont », in Revue des deux mondes, Paris, A. 
Quentin, 1er novembre 1883, t. LX, p. 292. 
192 Jean Gillet, op. cit., p. 561. 
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Ève un caractère que nen, dans l'œuvre, ne permet d'attester. Il 

dépeint une Ève déjà perdue par vanité - et ce, avant même que le 

fruit défendu n 'eût été goûté: « communicative et séduisante, elle a 

même un léger degré de coquetterie, [ ... ] un peu indiscrète et amante 

de paroles193 . » « Cette belle créature, qui se croit invincible en raison 

même de sa faiblesse, ne sait pas qu'un seul mot peut la 

subjuguer194 .» Chateaubriand brosse le portrait générique d'une 

femme dont la nature même est celle de la faiblesse: « Telles femmes 

pendant la Révolution ont donné des preuves multipliées d'héroïsme, 

et leur vertu est venue depuis s'échouer contre un bal, une parure, 

une fête 195 . » Après que la première femme eut goûté le fruit défendu, 

elle avoue, on le sait, son terrible crime à Adam. Celui-ci doit choisir 

s'il la rejoint dans la perdition ou s'il résiste à la tentation. 

Chateaubriand commente la scène ainsi: « D'un côté, [si Adam] 

désobéit, il devient sujet à la mort; de l'autre, s'il reste fidèle, il garde 

son immortalité mais perd sa compagne, désormais condamnée au 

tombeau. Il peut refuser le fruit, mais peut-il vivre sans Ève? Le 

combat n'est pas long: tout un monde est sacrifié à l'amour196• » Ce 

résumé est bien sommaire - et inexact. Adam commet le crime par 

amour pour Ève, certes, mais c'est au terme d 'un ardent combat 

193 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne, 
Paris, Migneret, 1803, p . 169. 
194 Ibid. , p . 149. 
195 Idem. 
196 Ibid., p. 150. 
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intérieur et d'une longue réflexion qui s'étend sur plus de 100 vers197. 

Son choix est donc mûrement réfléchi, et non précipité par le chagrin 

de l'amour. L'Adam de Milton n'est pas victime de sa propre faiblesse 

de caractère, mais bien coupable d'un choix fautif. C'est en toute 

connaIssance de cause qu'il opte pour la désobéissance, renforçant 

l'idée du libre arbitre. Chateaubriand semble ici mettre l'accent non 

pas sur la révolte d'Adam et Ève, mais sur leur malheur, sur la 

faiblesse tragique de leur nature. 

Après avoir commis le péché originel, Adam et Ève sont 

sommés de paraître devant Dieu et leur châtiment est prononcé. 

Chateaubriand, dans le Génie, résume la scène en insistant sur un 

couple écrasé sous le repentir et la prière: « Il se prosterne et élève 

un cœur et une voix humiliés, [ ... ] ces premiers soupirs d'un cœur 

contrit, [ ... ] ces larmes qui touchent Dieu lui-même (tant a de 

pUIssance la premlere prière de l'homme repentant et 

malheureux198 !)) Chateaubriand exalte un Paradis perdu tout 

d'humilité et de contrition. Mais la religion du Paradis perdu ne relève 

guère d'un tel lyrisme pénitent et . d'un sentiment de soumission 

absolue, bien au contraire. Milton garde à l'homme une dignité 

troublante même dans la disgrâce la plus complète. Bien que 

repentants, Adam et Ève se tiennent debout devant Dieu pour 

19 7 Plus précisément les vers 887 à 996 du chant IX. 
198 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne, 
op. dt., p. 151-152. 
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receVOIr le châtiment de leur désobéissance et conservent un noble 

maintien malgré leur basse condition: « Thus they, in lowliest plight, 

repentant stood / [ ... ] Yet their port / Not of mean suiters; nor 

important less / Seemed their petition199 [ ... ] ». Cette nuance entre 

l'œuvre originale de Milton et la critique qu'en fait Chateaubriand 

porte les marques d'une sensibilité religieuse au diapason d'une 

idéologie de la soumission, une sensibilité toute catholique gênée par 

le ton désinvolte de la liberté miltonienne. 

Mais avant même que le péché originel n'eût été commis, une 

menace planait sur l'Éden d'Adam et Ève, alors que Satan 

manigançait leur chute. Chateaubriand commente le chant ainsi: 

Milton a eu l'art d'y placer l'esprit des ténèbres, comme une 
grande ombre. L'ange rebelle épie les deux époux; il apprend 
de leur bouche le fatal secret; il se réjouit de leur malheur à 
venir, et toute cette peinture de la félicité de nos pères n'est 
réellement que le premier pas vers d'affreuses calamités2oo. 

Satan n'est pas ici dépeint comme instigateur de la rébellion, mais 

plutôt comme une « grande ombre», un « malheur à venIr». 

Chateaubriand dépeint un Paradis perdu où la tragédie semble 

promise au genre humain, où, même avant le péché originel, l'avenir 

aurait été tracé par une providence mystérieuse: « L'homme, quoi 

qu'il fasse, est condamné au malheur, et le péché originel est 

accomplissement de cette destinée201 », remarque Jean Gillet. 

199 Paradise lost, chant XI, vers 1-10. 
200 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne, 
op. dt., p . 170, 
201 Jean Gillet, op. dt., p . 569 . 
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Si, pour Milton, Adam et Ève font librement un choix coupable, 

chez Chateaubriand, ils sont davantage victimes du malheur inhérent 

à leur nature. Le plaidoyer en faveur du libre arbitre de Milton laisse 

alors place à une exaltation du malheur, qui n'est pas sans rappeler 

un fatalisme néo-augustinien, où seule la grâce divine, et non les 

choix de l'individu, détermine le salut de l'âme. Et si Chateaubriand 

conçoit la liberté de l'homme comme fondamentalement perdue, c'est 

qu'il semble incapable de concevoir la vie sans sa part de malheur. 

Ainsi affrrme-t-il à ce propos dans le Génie: « Deux liqueurs sont 

mêlées dans la coupe de la vie, l'une douce et l'autre amère, malS 

outre l'amertume de la seconde, il y a encore la lie que les deux 

liqueurs déposent également au fond du vase202 . » 

L'IDÉAL D'UNE LIBERTÉ ARISTOCRATIQUE 

Au fil de ses œuvres, Chateaubriand n'a jamais caché ses 

emprunts à l'imaginaire infernal du Paradis perdu, surtout dans la 

rédaction de son épopée chrétienne Les Martyrs, comme il l'observe 

dans ses Remarques203. Mais ce qui est révélateur ici, ce n'est pas son 

choix généalogique, mais le rapprochement qu'il effectue entre le 

satanisme miltonien et les révolutionnaires français. Encore une foi,s, 

202 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne, 
op, cit., p. 170. 
203 Chateaubriand, Les Martyrs, in Œuvres complètes, Paris, Garnier frères , 1900, t. 
IV, p . 525. 
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l'œuvre du républicain Milton est employée à des fins de propagande 

contre-révolutionnaire, alors que Chateaubriand colore les actants de 

la Révolution de sombres reflets sataniques, révélant par la même 

occasion une vision de la liberté à l'antipode de Milton, celle d'un 

idéal monarchique et catholique. 

Dans Les Martyrs, Chateaubriand dépeint un conseil 

démoniaque présidé par Satan, imitant le Pandémonium de Milton. 

Mais ce conseil infernal prend des allures d'assemblée 

révolutionnaire: le discours qu'y tient Satan, débutant par « Depuis 

que j'ai brisé le joug du tyran », n'est pas sans rappeler le discours 

jacobin, voire la Marseillaise. Mais à l'inverse du Pandémonium de 

Milton, ce sont le chaos et l'anarchie qui y règnent. L'imaginaire 

d 'une plèbe terrifiante et incontrôlable, déchaînée par des orateurs 

infernaux, est un tableau récurrent chez Chateaubriand et il prend 

parfois une allure dantesque : 

Aussitôt ces âmes, qui n 'étaient plus gardées dans leurs 
bûchers, s 'échappèrent des flammes et accoururent au conseil 
: elles traînaient avec elles quelque partie de leurs supplices: 
l'une son suaire embrasé, l'autre sa chape ·de plomb, celle-ci les 
glaçons qui pendaient à ses yeux remplis de larmes, celle-là les 
serpents dont elle était dévorée. Les affreux spectateurs d 'un 
affreux sénat prenaient leur rang dans les tribunes 
brûlan tes204 • 

Il est intéressant de mentionner que, dans Les Martyrs, Satan ne 

parvient pas à rétablir l'ordre au sein de son assemblée furieuse , les 

damnés effrayant le chef des démons lui-même ... De même, lorsque 

204 Ibid., p. 241. 
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Chateaubriand rédige ses Mémoires d'outre-tombe, le souvenrr de 

l'Enfer de Milton domine certains bilans historiques qu'il dresse de la 

France révolutionnaire. Lorsqu'il prétend faire l'histoire du club des 

Cordeliers, c'est pour mieux l'assimiler à l'assemblée infernale et il 

nomme la salle du club « Pandémonium2os », référence directe au 

concile de Milton. Le poète met aussi en scène un Mirabeau qu'il 

assimile volontiers à Satan. Chateaubriand affrrme, dans ses 

Mémoires, que l'homme aurait mis sa main sur son épaule lors d'une 

rencontre: « Je sens encore l'impression de cette main, comme si 

Satan m'eût touché de sa griffe de feu206 .» Un peu plus tôt, il écrivait: 

Quand il secouait sa crinière en regardant le peuple, il 
l'arrêtait; quand il levait sa patte et montrait ses ongles, la 
plèbe courait furieuse. Au milieu de l'effroyable dêsordre d'une 
sêance, je l'ai vu à la tribune, sombre, laid et immobile ·: il 
rappelait le chaos de Milton, impassible et sans forme au 
centre de sa confusion207 • 

Bref, le poète use ICI d'une véritable rhétorique de 

l'assimilation, qu'il articule entre symboles révolutionnaires et 

archétypes sataniques. Mais que nous révèle alors une telle fusion 

des motifs? En fonction d'une évidente mission de propagande 

contre-révolutionnaire, Chateaubriand affrrme la sensibilité qui est 

sienne face à l'idée de liberté, à la fois revendiquée et menacée par la 

Terreur, une sensibilité postérieure au choc révolutionnaire où la 

plèbe furieuse devient pour lui l'emblème d'un projet de nivellement 

205 Chateaubriand, Mémoires d 'outre-tombe, éd. Maurice Levaillant et Georges 
Moulinier, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1966, p. 297. 
206 Ibid., p. 179. 
207 Ibid., p . 176. 
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social. Pour le poète légitimiste, la Terreur a transformé l'idée même 

de liberté: il nous dit d'ailleurs, dans ses Remarques sur Les Martyrs, 

qu'il a été le premier à « oser mettre les pauvres en enfer. [ ... ] Avant la 

Révolution, nous dit-il, je n'aurais pas eu cette idée208 • » Si John 

Milton soutenait une conception de la liberté fondée sur la conscience 

individuelle des hommes, l'ombre de la tyrannie était intérieure et 

procédait de cette même liberté, c'est-à-dire du pouvoir de choisir le 

mal et de s'aliéner par ce choix. La liberté d'un Chateaubriand, 

marqué par ~a Terreur, suppose, quant à elle, le maintien d'une 

hiérarchie dont est garante une monarchie légitime. La menace est 

donc extérieure: celle d'un monde « où les individus égalisés, serrés 

les uns contre les autres, se rétrécissent les uns les autres et sont 

tous menacés de perdre leur simple et pure identité, pour ne rien dire 

de leur âme. [ ... ] Il craint d'être celui qui sonne le "couvre-feu" de la 

liberté209 . » Si la tyrannie provient de l'extérieur, le malheur qui en 

découle, lui, est un fardeau tout intérieur: le sentiment de liberté est 

pour Chateaubriand un sentiment aristocratique, le bouillonnement 

sublime d'une âme nostalgique qui rappelle l'énergie des fureurs 

plé béiennes de la Révolution ou même encore ce Chaos primordial et 

tumultueux du Paradis perdu. Là où la liberté de Milton est le seul 

fait d'un choix, la liberté de Chateaubriand est irrévocablement 

perdue dans un passé lointain, son absence infligée durement à un 

208 Chateaubriand, Les Martyrs, op. cit., p. 579. 
209 Marc Fumaroli, Chateaubriand: poésie et terreur, Paris, Gallimard, 2006, p . 632. 
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poète aristocrate impuissant et condamné. Tocqueville exprimait un 

semblable sentiment aristocratique de la liberté: « Que manque-t-il à 

ceux-là pour rester libres? Quoi? Le goût méme de l'être. Ne me 

demandez pas d'analyser ce goût sublime, il faut l'éprouver. Il entre 

de lui-même dans les grands cœurs que Dieu a préparés pour les 

recevoir; il les remplit, il les enflamme. On doit renoncer à le faire 

comprendre aux êtres médiocres qui ne l'ont jamais ressenti210 • » 

Cette quête de la liberté perdue animera Chateaubriand tout au 

long de sa vie, le conduira tantôt dans des luttes politiques 

acharnées, tantôt dans un isolement résigné. Marc Fumaroli a dit de 

la poésie du Paradis perdu qu'elle 

révèle la nature du sceau satanique imprimé au fond du cœur 
de l'homme et qui pèse de tout son poids sur sa liberté. Elle 
met en œuvre un violent suspens moral inconnu à ce degré des 
Anciens: image inversée de la liberté laissée à l'homme de 
pencher du côté de son Ennemi, la liberté dont use et abuse 
l'Archange déchu est d'autant plus séduisante, troublante, 
contagieuse211 • 

Ce « violent suspens moral» que l'on retrouve dans le libre arbitre 

chanté par Milton, Chateaubriand en conserve l'ambiguïté et 

l'incertitude, y mêle de surcroît un fatalisme où l'inévitable malheur 

devient la figure emblématique d'une humanité condamnée. Pour 

Chateaubriand, il n'y a pas de liberté sans malheur, ni de vie sans 

tourment: « En dénudant le fond du cœur humain, en lui révélant 

l'abîme de sa liberté, en opposant le Christ à Satan, le christianisme 

210 Alexis de Tocqueville, L 'Ancien Régime et la Révolution, in Œuvres complètes 
d 'Alexis de Tocqueville, Paris, Michel Lévy frères, 1866, vol. 4, p. 248. 
211 Marc Fumaroli, Chateaubriand: poésie et terreur, op. cit., p. 260. 
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a introduit un pnnCIpe d'extrême inquiétude qui fait osciller la vie 

morale, comme elle rend instable la vie politique », remarque encore 

Fumaroli212 • Cette instabilité politique, Chateaubriand en a souffert 

et l'a combattue. Sa quête d'une liberté aristocratique, vouée à 

l'échec, l'a conduit à l'exil tant politique qu'intime - incapable 

d'affIrmer sa souveraineté dans le monde extérieur, soumis au joug 

de ses tourments intérieurs. En cela sans doute trouve-t-on des 

échos chez le Satan de Milton, porté par une émotion encore plus 

aliénante que l'Enfer lui-même: « [Satan] porte l'Enfer en lui et 

autour de lui; il ne peut pas plus fuir l'Enfer d'un pas qu'il ne peut 

se fuir lui-même en changeant de place213 • » Contraint d'en constater 

l'échec, Chateaubriand confme la quête de sa liberté perdue aux 

seules frontières de l'àme, et la prison intérieure se transfigure, 

devient nouvel horizon inexploré, repli nostalgique sur le Moi. Le 

Satan miltonien se prêtait déjà à cette introspection douloureuse et à 

l'expression d'une sensibilité subjective tourmentée: « Par quelque 

chemin que je fuis, il aboutit à l'Enfer; moi-même je suis l'Enfer; 

dans l'abîme le plus profond est au-dedans de moi un plus profond 

abîme qui, large ouvert, menace sans cesse de me dévorer; auprès de 

ce gouffre, l'Enfer oùje souffre me semble un cie12 14 • » 

2 12 Idem. 
2 13 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 117. 
2 14 Ibid., p. 119. 
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À la lumière des emplois qu'a faits Chateaubriand du Paradis 

perdu de Milton, de la critique qu'il en propose dans le Génie du 

christianisme tout comme de ses imitations dans Les Martyrs et les 

Mémoires d'outre-tombe, s'affIrme une attitude ambiguë, oscillant 

entre la cruauté d'une liberté fondamentalement liée au malheur et la 

quéte stérile d'un idéal de liberté aristocratique: 

La liberté que le poème de Milton fait gloire à Dieu d'avoir 
laissée à ;Satan comme à Adam n'est certainement pas le 
principe d'un univers d 'ordre, d'harmonie, de symétries, de 
sereines beautés et de stable bonheur. C'est un principe de 
radicale inquiétude. Elle introduit dans la création divine un 
ferment de désordre, de chaos, de malheur, de ruine, dont la 
tristesse se méle inséparablement à la grandeur et à la 
sublimité du choix terrible laissé à 1'homme2 15 • 

S'il existe bel et bien un écho entre la conception que Milton se fait de 

la liberté et celle de Chateaubriand, leur proximité tient assurément 

au fait qu'elles ont partie liée au sublime et au terrifIant, à un univers 

« de désordre, de chaos» que seul peut appréhender le sentiment 

d'un monde enchanté. 

215 Marc Fumaroli, Chateaubriand: poésie et terreur, op. cit., p . 676 . 
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Le fracas des bombes et la lueur 
des incendies nous rendent sourds et 
aveugles à un fait massif: des millions 
de fidèles de religions différentes 
vivent simplement côte à côte, en 
bonne intelligence, sans trop se 
préoccuper d'idéologie, ni de théologie. 
Mais cette paix est toujours précaire. 
C'est que la religion est aussi un 
pouvoir, et un pouvoir qui touche aux 
nerfs les plus sensibles de l'identité 
individuelle et collective. Et, en tant 
que telle, elle porte le conflit comme la 
nuée l'orage. 

Élie Barnavi2 16 

CONCLUSION 

Au Québec tout comme en France, la religion a depuis 

longtemps cessé de régir l'ordre public, la laïcité des États modernes 

occidentaux supposant la possibilité d'un monde désenchanté où 

l'autorité ne provient plus d'un au-delà conçu comme une référence 

unique, mais se construit en accord avec une raison fondée sur la 

multiplicité des réalités humaines. Du moins en va-t-il ainsi du projet 

démocratique de laïcité. Mais qu'en est-il réellement? Existe-t-il 

216 Élie Barnavi, « Conflits et coexistence », essai présenté dans le cadre de 
l'exposition Dieu(x), Musée de l'Europe, Bruxelles, 2010. 
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vraiment aujourd'hui une séparation absolue entre raison et 

sensibilité religieuse? Notre conception rationnelle du monde s'est-

elle affranchie, comme le souhaitait Voltaire, des dangers du 

fanatisme et de l'enthousiasme? De toute évidence, la question 

religieuse n'a pas sombré dans l'oubli d'un monde révolu: il s'agit 

plutôt d'une place continuellement renégociée, oscillant entre la 

liberté individuelle de religion et l'espace public que celle-ci occupe. 

Élie Barnavi, historien et conseiller scientifique au Musée de 

l'Europe, tentait en 2010 de répondre à la question fondamentale: 

Mais qu'est-ce que la religion? 

Beaucoup de choses, trop de choses, en fait, pour qu'on 
puisse l'enfermer dans une définition unique: des croyances et 
des mythes, des pratiques et des institutions, des textes et des 
traditions, des lieux et des itinéraires, la cruauté du sacrifice et 
la consolation de la prière, la fraternité des fidèles et la guerre 
contre l'infidèle, des figures de dieux et de saints, de héros et 
de vilains. C'est aussi une structure de pouvoir, un réseau 
d'échanges, une grille d'interprétation du monde, un baume 
contre l'angoisse existentielle de l'individu et de la collectivité. 
C'est enfin un système symbolique, pourvoyeur de sens, 
d'espoir, de valeurs et d'identité, et c'est précisément pour cela 
que la religion produit autant de violence: ces choses-là sont 
assez importantes pour qu'elles vaillent la peine de tuer et de 
se frure tuer pour elles2 17 • 

Les inquiétudes des philosophes des Lumières trouvent encore des 

échos aujourd'hui, alors que la religion exerce toujours un pouvoir 

certain de fascination, véritable point de convergence où s'organisent 

les préoccupations humaines les plus viscérales. 

2 17 Élie Barnavi, op. dt. 
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C'est à la faveur d'une intériorisation du sentiment religieux 

que le projet de laïcité étatique a vu le jour, les charmes d'une volonté 

spirituelle relevant désormais de l'expérience intime de l'individu, et 

non plus d'un assujettissement aux lois prescrites par le dogme. 

Lorsque Chateaubriand pleurait la dissolution d'un monde enchanté 

et de l'autorité religieuse qui le régissait, il entamait ce long 

processus d'individualisation de la religion par la subjectivité 

sensible, comme le soulignait à juste titre Philip Knee : 

À l'époque où s'annonce la transparence du social, la 
ressemblance croissante des hommes et l'épuisement du 
religieux, Chateaubriand enveloppe les hommes d'un mystère, 
qui ne renvoie pas à un récit métaphysique auquel ils seraient 
soumis mais à l'absence et au besoin de celui-ci. La brisure de 
la tradition devient alors le ressort d 'une idéalisation nouvelle: 
le sujet comme une énigme infinie pour lui-méme2 18 . 

Au siècle des Lumières, la notion de désenchantement se 

jumelle à celle de rationalité critique, alors que la marche de la 

modernité et la perte du religieux opèrent de concert. Les 

bouleversements scientifiques et philosophiques de l'Âge classique 

provoquent l'expulsion de l'invisible de la nature sensible, les théories 

sensualistes et empiristes indiquent un repliement sur les sens et, de 

ce fait, une nouvelle autonomie de l'ici-bas face à l'au-delà. Dès lors, 

la conception théogonique de l'univers sombre dans l'oubli et prévaut 

une conception cosmogonique en accord avec la science nouvelle. Ce 

2 18 Philip Knee, « Le sentiment de la perte: Rousseau et Chateaubriand », in 
Rousseau et le romantisme, dir. Philip Knee, Montmorency, Société internationale 
des Amis du Musée Jean-Jacques Rousseau (SIAM-JJR), coll. Lire Rousseau, 2011 , 
n ° 5 , p. 99 . 
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désenchantement du monde s'exprime fortement dans la littérature, 

comme le montrent particulièrement l'effacement graduel du genre 

épique et le désintéressement manifeste envers les motifs religieux, 

indissociables d'une parole du mystère et de l'obscurité, tout comme 

des sublimes extravagances poétiques constitutives d'une éloquence 

divine. Le Paradis perdu de John Milton, épopée baroque dont les 

élans poétiques sont au diapason d'une religiosité fervente, ne reçoit 

d'ailleurs point d'accueil chaleureux de la part de Voltaire: aussitôt 

le philosophe des Lumiè.res met en garde contre les dangers d'un tel 

enthousiasme. Toutefois, le désenchantement voltairien ne suffit pas 

à repousser l'œuvre: le génie de son auteur sait plaire, même au bon 

sens et au bon goût de Voltaire. 

Puis, Milton et ses aspirations religieuses parviennent enfin en 

France, mais non sans avoir subi les élégantes adaptations de Dupré 

de Saint-Maur. La modernité s'y affIrme sous la plume de Dupré, 

alors que celui-ci remanie Le Paradis perdu, le transforme, à un tel 

point que le poème ne correspond plus à son contexte original de 

création, celui de la révolution anglaise de Milton, mais se plie 

désormais aux exigences classiques du bon sens et du bon goût. 

C'est grâce à cette fraîcheur élégante, mais empruntée, que Le 

Paradis perdu gagne le cœur des lecteurs français, témoignant ainsi 

de l'importance d'une rationalité aimable et souriante au cœur de la 

pensée classique. 
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Au lendemain de la Révolution, alors que s'opèrent des 

métamorphoses politiques profondes, la littérature permet d'observer 

un retour nostalgique vers une religiosité perdue: ainsi s'amorce un 

certain réenchantement du monde à la faveur d'un mouvement 

d'intériorisation du sentiment religieux. Mais la fin de l'Ancien 

Régime ne marque pas le retour du religieux, ni sa perte, mais bien 

sa transformation: là où le religieux, jadis, se prolongeait dans 

l'exercice de l'autorité politique et agissait à titre de seule référence 

sur laquelle s'édifiait la compréhension de l 'univers, désormais, le 

voilà relégué à la sphère intime de l'individu, réduit au seul royaume 

du cœur, mais affranchi des contraintes externes de la raIson. 

Jamais plus le religieux n'aura la même empnse sur la VIe 

collective219 . Simultanément, le religieux gagne une force de 

résonance auprès de la subjectivité sensible, immense territoire 

nouvellement découvert au cours du XVIIIe siècle, puis exalté par les 

romantiques. En œuvrant au réenchantement- du monde, 

Chateaubriand représente « [ ••• ] une nouvelle apologétique du 

christianisme qui défend la foi contre la raison en faisant appel à 

l'imagination et à l'émotion22o .» Pour expnmer cet appel au 

réenchantement, l'écrivain romantique relate sa propre conversion en 

assujettissant la raison à la grandeur des émois intérieurs où se 

2 19 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. dt. , p . 195. 
220 Antoine Compagnon, Les antimodemes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
op. cit., p. 125. 
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révèle la foi: « Je SUIS devenu chrétien. Je n'ai point cédé, j'en 

conVIens, à de grandes lumières surnaturelles, ma conviction est 

sortie du cœur: j'ai pleuré, et j'ai cru221 • » En ce sens, la traduction 

du Paradis perdu par Chateaubriand se veut en soi un geste 

antimoderne222 : il réhabilite les motifs religieux de Milton pour mieux 

insuffler à la littérature française une esthétique du sublime 

miltonien, ce sublime si propice à provoquer les émois analogues à la 

foi. 

Face à la beauté et à l'élégance classique de l'adaptation de 

Dupré, la traduction de Chateaubriand, un siècle plus tard, se 

démarque par sa rupture avec les exigences de la raison, témoignage 

indubitable d'un projet antimoderne. Déjà au XVIIIe siècle, « contre la 

tradition classique qui subordonne l'art à l'effort de rationalité, 

Diderot plaide pour une esthétique de l'énergie dégagée de toute 

justification théorique ou morale223 ». Toutefois, l'esthétique de 

l'énergie en faveur de laquelle plaide Diderot ne s'est jamais tant 

manifestée qu'au siècle suivant, dans l'entreprise de ré enchantement 

du monde dont témoignent les traductions françaises du Paradis 

perdu et, plus généralement, l'œuvre de Chateaubriand. Mfranchi des 

22 1 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne, 
Paris, Migneret, 1803, p. 1282. 
222 Antoine Compagnon, Les antimodemes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
op. cit., p. l1l. 
223 Marie Lise Laquerre, op. cit., p. 124-125. 
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contraintes de la rationalité classique, l'écrivain romantique semble 

ainsi apte à rendre le sublime miltonien, un sublime qui naît 

[ ... ] au cœur d'une nature impétueuse, rude et violente. Cette 
puissance emporte l'homme en plongeant dans les racines de 
son intimité et s'anéantit dans son émotion. Or, cet élan 
irrésistible qui ébranle l'homme jusqu'à l'arracher à lui-méme, 
la seule beauté ne saurait y prétendre224 • 

À la notion de beauté, Laquerre oppose celle du sublime et c'est 

justement en regard de cette esthétique du sublime miltonien que 

s'observe, avec le plus d'éclat, le projet de réenchantement du monde, 

le sublime agissant à titre de symbole par excellence de la nouvelle 

subjectivité sensible au sein de laquelle le sentiment religieux émerge 

à nouveau, transformé. Les contemporains n'avaient pas manqué de 

l'observer; ainsi, 

Taine juge extraordinaire la renaissance chrétienne des débuts 
du XIXe siècle: « Sauf les deux premiers siècles de notre ère, 
jamais le bourdonnement des songes métaphysiques ne fut si 
fort et continu; jamais on n'eut plus d'inclination pour croire 
non sa raison, mais son cœur; jamais on n'eut tant de goût 
pour le style abstrait et sublime qui fait de la raison la dupe du 
cœur225• )) 

Toutefois, SI ces bouleversements esthétiques de la période 

postrévolutionnaire permettent à la foi de revenir à l'avant-scène des 

préoccupations intellectuelles, ils la relèguent en même temps au 

seul domaine de la subjectivité sensible, domaine auquel répond 

224 Ibid., p . 125. 
225 Taine, Les philosophes classiques du XIXe siècle en France, Paris, Hachette, 
1857, 3 e édition, p . 300, cité par Antoine Compagnon, Les antimodernes, de Joseph 
de Maistre à Roland Barthes, op. cit., p . 125-126. 
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désormais l'appel des écrivains du nouveau siècle à ré enchanter le 

monde. 
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ANNEXE 

POUR UNE SYNERGIE ENTRE L'ART ET LE SAVOIR 

Michel Foucault a évoqué ce paradoxe de l'opposition entre le 

mouvement de sympathie d'un penseur face à son objet de recherche 

et la distanciation critique nécessaire à l'établissement d'une 

objectivité scientifique226 • Todorov relève aussi cette dualité et 

prévient même d'un péril guettant la littérature, celui d'être étouffée 

par trop de méthode, de structure et d'outils de recherche227 • Les 

deux penseurs proposent un retour vers l'œuvre par un mouvement 

de sympathie, son appréciation subjective, effectuant ainsi un retour 

à l'utilité première de la littérature, c'est-à-dire émouvoir. Antoine 

Compagnon, quant à lui, propose de réparer la cassure entre la forme 

et le sens228 , annonçant aussi un rapprochement entre la théorie 

littéraire et la création. Edgar Morin résume cette idée de retour vers 

l'œuvre à l'occasion d'une conférence, « À propos des sept savoirs ». 

Avec l'intention de réunifier les savoirs, il suggère que la production 

de connaissance exige une distance avec l'objet d'étude, mais aussi 

226 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Flammarion et Cie, 1966. 
227 Tzvetan Todorov, Catherine Portevin, Devoirs et délices: une vie de passeur, 
Paris, Seuil, 2002. 
228 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990. 
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une appartenance commune229 • La sensibilité du lecteur se révèle 

donc un outil d'investigation intellectuelle essentiel pour traiter d'un 

objet artistique, dont les composantes esthétiques recèlent un autre 

savoir. 

Milton exploite ce pouvoir inhérent à l'art, assignant à la poésie 

la lourde tâche de transposer une Vérité divine dans un langage 

humain. Ainsi, le poète tente d'exprimer l'inexprimable, un au-delà 

mystique, récit d'une ère bien antérieure à l'Homme, par la poésie. 

Communiquer des Vérités « au-dessus de la pensée terrestre230 », il y 

parvient, à certains égards, grâce à une poétique de l'obscurité et du 

mystère. La poétique miltonienne produit une obscurité dont procède 

un effet de savoir, cette expérience d'une sensation mystique 

révélatrice de sens. Starobinski parle d'un caché qui fascine , de 

l'attrait de cet espace magique derrière le cachant231 • Le théoricien 

octroie un pOUVOir à l'absence, à cet élément de mystère, 

insaisissable, fuyant, malS SI intrigant. La profondeur du texte 

miltonien découle de cet art du mystère, si bien que le vers devient 

hermétique par endroits. C'est justement avec cet hermétisme que 

l'absence s'affirme dans toute sa force, là où la curiosité et la 

sensibilité du lecteur sont les plus interpellées et où cet effet de 

savoir parvient à son point culminant, procurant cette sensation d'un 

229 Edgar Morin, A propos des sept savoirs, Nantes, Pleins feux, 2000. 
230 John Milton, Le Paradis perdu [1667] , trad. Chateaubriand [1836], Paris, 
Renault, 1861 , p. 198. 
231 Jean Starobinski, L'oeil vivant, Paris, Gallimard, 1961, vol. 1. 
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savoir au-delà de la raison, que seule la sensibilité esthétique permet 

d'atteindre. Roland Mushat Frye, dans Milton's imagery and the 

visual arts, qualifie la sensibilité artistique de Milton de « synthe tic 

imagination by which he transmuted knowledge into poetry232 ». 

Ainsi, le théologien et professeur de littérature Frye attribue à la 

création artistique un pouvoir évocateur, mais aussi le pouvoir de 

transfert de la connaissance par sa transformation, ce qui nous porte 

à soutenir non seulement l'idée d 'une synergie entre la création 

artistique et la transmission du savoir, mais aussi celle d'un pouvoir 

de transfiguration de la connaissance par l'art. 

C'est suivant un tel souci de rapprochement entre art et savoir 

qu'une œuvre d'art fut créée dans le cadre de la recherche qui a 

conduit à la rédaction de ce mémoire. Le processus de création 

artistique a aInSI été employé à titre d'outil d 'investigation 

intellectuelle et de complément à la transmission du saVOIr. Cette 

œuvre, reproduite à la suite de ce texte, résulte de réflexions sur le 

sublime miltonien tel qu'il s'exprime chez Chateaubriand, véritable 

sentiment d'une agonie intérieure où l'ultime cri retentit dans les 

échos d'un cœur meurtri, celui d'un poète soumis au joug de sa 

propre impuissance, nostalgie d 'un monde perdu, à jamais 

désenchan té. 

232 Roland Mushat Frye, Milton's imagery and the visual arts, Princeton, Princeton 
University Press, 1978, p. 347. 
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The mind is its own place, and in itself 
Can make a Heaven of He Il, a Hell of Heaven. 
What matter where, if l be still the same, 
And what l should be, aIl but less than he 
Whom thunder hath made greater ? Here at least 
We shall be free f. .. ] 

- Satan, après la Chute233 

233John Milton, Paradise Lost, op. dt., p . 9. 
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