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[...] c’est que le gros du genre
humain a été et sera trés longtemps
insensé et imbécile ; et que peut-étre
les plus insensés de tous ont été ceux
qui ont voulu trouver un sens a ces
fables absurdes, et mettre de la raison
dans la folie.

Voltairel

INTRODUCTION

Dans le monde occidental actuel, la notion de laicité de I’'Etat
constitue l'une des principales conditions de la volonté politique
d’assurer le pluralisme culturel. Toutefois, la société québécoise du
XXIe siecle semble éprouver un certain malaise quant a l'affirmation
de cette laicité, alors que I’émergence dun nouveau
multiculturalisme provoque la remise en question du systéme de
valeurs communes et des références identitaires. Le probléme de la
place de la religion au sein de la société alimente des réflexions

oscillant entre le respect dun passé de tradition catholique,

1 Voltaire, La philosophie de [histoire [1765], éd. Catherine Volpilhac-Auger,
Genéve, Slatkine, 1996.



lattachement a un gouvernement séculier et un souci grandissant de
protection de la liberté de religion?. Or, les termes dans lesquels se
formule ce probléme se nouent dés l'aube du siécle des Lumiéres,
comme en témoignent les Pensées sur la Comete (1682) de Pierre
Bayle3, qui proposait déja de renoncer a l'idée de fonder la cohésion
sociale sur la foi et de privilégier plutét 'adhésion a un systéme de
valeurs politiques communes, qu’il s’agisse de la tolérance ou encore
du rejet du fanatisme et des préjugés. Bientot, cette lutte allait
devenir le paradigme littéraire dominant du XVIIIe siécle. Par ce texte
précurseur des Lumiéres, Bayle entamait déja le long combat contre
la superstition religieuse ou, comme le disait Voltaire, le combat pour
« déniaiser* » les esprits. En méme temps, le rejet du magistére de
I'Eglise et, plus généralement, de lautorité du spirituel au profit
d’'une société politique fondée sur des principes rationnels restait
indissociable, dans le domaine culturel et esthétique, de ce que la
critique contemporaine appelle le désenchantement du monde. Ce
désenchantement domine la joute des idées tout au long du siécle des

Lumieéres, alors que libertins et cléricaux s’affrontent dans une lutte

2 Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux
différences culturelles (CCPARDC), Fonder l’avenir. Le temps de la conciliation.
Rapport final intégral, |En ligne], 2008.

http:/ /www.accommodements.qc.ca/documentation/rapports/rapport-final-
integral-fr.pdf (Page consultée le 1¢r aout 2010.)

3 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, édition critique avec une introduction
et des notes, publiée par A. Pratt ; nouvelle édition mise a jour, avec un avertissement
et des notes compléementaires [1682], éd. Pierre Rétat, préf. A. Prat, Berkeley,
University of California Press, 1984.

4 Voltaire, « Lettre d'Argental, 20 janv. 1766 », in Correspondance, éd. Theodore
Besterman, Genéve, Publications de I'Institut et musée Voltaire, 1953, vol. 60.



dont les échos retentissent encore aujourd’hui en France comme au
Québec. Certains philosophes invitent méme actuellement a
considérér la notion de réenchantementS, suscitant ainsi plusieurs
questionnements quant aux processus de retrait et de retour de la
croyance religieuse dans la société.

Depuis une vingtaine d’années, la recherche s’est, de fait,
beaucoup intéressée a cette question du désenchantement du monde,
tantét d'un point de vue philosophique®, tantét d'un point de vue
plus proprement littéraire?. Il s’agit ici pour nous d’observer le
parcours que suit cette notion de désenchantement a partir de 'angle
d’approche privilégié qu’offrent la traduction et, plus généralement, la
réception du Paradis perdu (1667) de John Milton, derniére grande
épopée cosmologique de la période baroque. La question de la
réception de cette ceuvre en France est d’autant plus pertinente
qu’elle intervient a une époque ou l'émergence de la science
astronomique moderne bouscule les conceptions regues jusque-la sur
la structure méme de l'univers. Dans ce contexte, le genre épique, de
tradition théogonique, s’estompe au profit d’'un discours rationnel, si
bien que la lecture du Paradis perdu entre deés lors en tension avec
les conceptions théologiques, politiques, scientifiques et esthétiques

en constantes redéfinitions. Or, au lieu d’étre mise a ’écart en raison

5 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, Paris, Editions de V'Atelier, 2004.

6 Idem.

7 Julie Boch, Les dieux désenchantés : la fable dans la pensée francgaise de Huet a
Voltaire (1680-1760), Paris, H. Champion, 2002.



d’'une dissonance croissante entre ton anglais et gott francais,
I’épopée miltonienne passe, en un siécle, de curiosité étrangére a
ceuvre classique, et voit ses traductions et adaptations se multiplier.
Aussi y a-t-il lieu de se demander en quoi la lecture du Paradis perdu
de Milton, au travers de ses critiques et de ses traductions dans la
France des Lumiéres, nous permet d’étre mieux a méme de saisir les
dynamiques présidant aux processus de désenchantement et de
réenchantement.

Pour répondre a cette question, nous explorerons, dans un
premier temps, les bouleversements idéologiques et scientifiques que
provoquent les Lumiéres, et leur impact sur la réception de ’épopée
paienne et chrétienne, dont la lecture anagogique céde devant
l'approche allégorique. Dans un second temps, nous chercherons a
voir en quoi la premiére réception du Paradis perdu témoigne dune
rhétorique de la lumiére et de la lucidité désenchantée fondée sur le
rejet du mystére, en rappelant la critique de Voltaire qui apercoit
dans le poéme épique un ensemble de conventions factices
susceptibles de faire approuver «le bizarre sous le nom du
merveilleux8d ». Ensuite, nous analyserons la premiére traduction
francaise de I’épopée, par Dupré de Saint-Maur en 1729, épopée qui
se voit réduite aux normes classiques et dont le caractére sublime est

sacrifié au nom de I’élégance. Enfin, avec Chateaubriand, nous nous

8 Voltaire, Essai sur la poésie épique, in (Euvres complétes, éd. Louis Moland, Paris,
Garnier, 1877-1882, 52 vols, t. VIII, p. 354.



pencherons sur la réhabilitation du mystére et de l'obscurité,
devenus emblémes par excellence du sujet lyrique moderne, et sur les
corrélations entre révolution politique et libération linguistique. Tout
au long de ce mémoire, nous porterons un regard particulier sur le
parcours de l’épopée, dont l’évolution théorique s’ouvre sur une
esthétique émotionnaliste?, ainsi que sur la notion d’énergie telle que
I’'a envisagée Diderot et ou s’entremélent une grandeur et un sublime
« dégagé[s] de toute justification théorique ou moralel0, »

Grace a ses nombreuses critiques et traductions échelonnées
sur plus dun siécle en France, Le Paradis perdu témoigne dun
mouvement progressif de déseﬁchantement, passant d’'une lecture
anagogique a un allégorisme classique mis au service d'une
esthétique du plaisir. Puis, au lendemain de la Révolution francaise,
Le Paradis perdu participe a un réenchantement du monde a la faveur
de la traduction qu’en offre Chateaubriand, un réenchantement
procédant non pas d’un retour au religieux, ni de sa perte, mais de sa
transformation, c’est-a-dire de son passage de l'ordre collectif a la
sphére intime de la foi et de la subjectivité sensible, transformation

manifestée par une esthétique du sublime renouvelée. Au reste, pour

9 Daniel Dumouchel, « Au-dela de la Querelle? Dubos et l'esthétique », in Marc
André Bernier (dir.), Paralléle des Anciens et des Modernes. Histoire, rhétorique et
esthétique au siécle des Lumiéres, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll.
« République des Lettres », 2006.

10 Marie Lise Laquerre, Les prospérités du vice. Invention romanesque et esthétique
de la laideur dans la France de la seconde moitié du XVIIIe siecle, thése de doctorat,
Université du Québec a Trois-Riviéres, 2010, p. 124-125.



appréhender les procédés animant cette transformation du religieux
qui s’opére au cours du long XVIIIe siécle, nous proposons une
subdivision du processus en trois phases diachroniques, soit
I’enchantement, le désenchantement, puis le réenchantement, tout en
favorisant deux axes théoriques particuliers, 'un portant sur la
question poétique de l’épopée et lautre sur lidée esthétique du
sublime. Chaque phase sera illustrée par ’analyse des traductions du
Paradis perdu et de la réception de 'ceuvre.

A la faveur d’'un parcours historique, philosophique et littéraire
centré sur le processus de désenchantement, nous observerons
comment ce processus demeure indissociable de 1’évolution de 1idée
de nature au fil des XVIIe, XVIIIe et XIXe siécles, laquelle permet de
porter un regard privilégié sur la valeur accordée au surnaturel. Issu
d'un XVIIe siécle ou l'autorité de l'entendement pur soumet la
compréhension du monde a un rationalisme meécaniste, le siécle des
Lumiéres réinvente l'idée de nature, en affirmant l'autorité de
l'expérience sur la raison. Par la réhabilitation des passions, le
sensualisme francais noue des liens inséparables entre sens,
sentiments et concepts, envisageant sur cette base une nature
sensible ou le surnaturel ne peut guére, désormais, trouver d’assise.
Puis, au tournant du XIXe siécle, l'idée de nature se voit scindée : la
ou le sentiment et le savoir rationnel procédaient I'un et l'autre des

sens, apparait une opposition entre le ressenti et l'observé. Cette



autonomie nouvelle du coeur rend possible un retour du surnaturel,
relégué dorénavant au domaine exclusif du sentiment et, par
conséquent, affranchi des nécessités de l'observation rationnelle.
L’évolution de cette idée de nature nous conduira dés lors a
envisager deux questions essentielles a la lecture du Paradis perdu et
de ses traductions : celle, philosophique, du désenchantement que
connait la culture des élites, puis celle, poétique et générique, de
I’épopée. Tout d’abord, nous observerons comment le processus de
différenciation de la culture des élites par rapport aux croyances
populaires, mais aussi par rapport a leurs prédécesseurs, rend
possible cette mise a distance nécessaire a la prise de conscience
rationnelle : sur ce point, nous nous pencherons sur le recul des
superstitions auprés des élites, puis sur le cas 'particulier du passage
des comeétes, qui suscitera des réactions fort révélatrices. Nous
établirons par la suite un parallele entre I'épopée paienne et
chrétienne, et leurs différentes interprétations. D’une lecture
anagogique a l'allégorisme stoicien, en passant par les évhémeéristes
et la thése diffusionniste, nous aborderons l’allégorie en tant que
procédé herméneutique universel, a partir notamment du travail de
Le Bossu. Puis, nous verrons de quelle maniére la Querelle des
Anciens et des Modernes participe dune dynamique de
désenchantement de l'imaginaire littéraire, qui ne laissera guére de

place a ’épopée fabuleuse ou chrétienne au siécle des Lumiéres.
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L’enchantement du monde de Milton, dans lequel s’inscrit
encore pleinement le Paradis perdu en 1667, s’illustre dans le texte
grace a une poétique de la liberté magnifiée, ou la poésie se met au
service de la morale religieuse, alors que 'auteur exprime une volonté
de justifier, par une rhétorique du mystére, la doctrine chrétienne
relative a la notion de libre arbitre. A la croisée des influences, Milton
élabore dans le Paradis perdu une cosmologie hybride, née de
I’effervescence des idées scientifiques controversées de son époque,
tout en épousant le dogme chrétien. Cette cosmologie témoigne de
fortes tensions philosophiques et théologiques, et, a la fois, d’'une
volonté de soumettre la science aux mystéres de la religion.

Le désenchantement du monde se manifeste a l'occasion de
la réception francaise du Paradis perdu au siécle des Lumiéres,
alors que Voltaire exprime le gout de son époque, plutot enclin a la
moquerie qu’a la révérence, nuancgant toutefois sa critique en
faveur d'un relativisme esthétique qu’inspire son caractéere
empirique. Le rejet de Voltaire reste pourtant complet et tient
autant a la forme de cette épopée qu’a sa dimension religieuse,
alors qu’ill dénonce Il'extravagance de I'ceuvre et son
invraisemblance au nom du bon gout et de la raison. En passant
du baroque au rococo, le siécle des Lumieres favorise davantage
les petits genres, I'humour et la légéreté. Au méme moment,

lorsqu’il s’agit des grands genres, ’épopée déiste de Voltaire, La
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Henriade, ainsi que maintes critiques du Paradis perdu qui le
tournent en dérision, témoignent d’une lucidité désenchantée.
L’adaptation du Paradis perdu par Dupré de Saint-Maur, en 1729,
permettra d’illustrer les avatars de ce désenchantement et d’en
observer concrétement les conséquences, l'ceuvre originale
subissant une transformation majeure a laquelle contribue
également la conception classique de la traduction.

Pour terminer, nous aborderons le réenchantement du monde
auquel participent Chateaubriand et le romantisme francais.
L’esthétique se renouvelle alors au nom dun émotionnalisme dans
lequel, suivant Daniel Dumouchel, se manifeste l'aboutissement
d’une évolution théorique : du sublime de Burke a l'idée d’énergie de
Diderot, la nouvelle esthétique francaise en appelle a la puissance de
I’émotion et a sa libération de toute entrave morale, rendant possible
chez Chateaubriand la réhabilitation de cette rhétorique du mystére
si féconde dans 'ceuvre de Milton. Ce réenchantement s’illustre avec
force dans la traduction littérale du Paradis perdu que publie
Chateaubriand en 1836, ou l'on assiste a un rejet catégorique de
I’élégance classique de Dupré au profit de la puissance du sentiment
religieux. Nous porterons enfin un regard privilégié sur la notion de
liberté dans l'ccuvre de Milton et de Chateaubriand, et sur le
personnage de Satan qui, a la Ilumiére du processus de

réenchantement propre au XIXe siécle, devient un véritable héros

12



romantique, figure emblématique dune humanité travaillée par des

aspirations contradictoires et sujet lyrique moderne par excellence.

13



De l'universelle révérence pour le
donné, le recu ou [’hérité qui les
animait a l’incoercible nécessité de
reprendre et d’innover qui nous
pousse, ce qui consubstantiellement,
toujours, nous lie a ce qui fut
Pinspiration millénaire de leurs vies
est aussi ce qui, toujours plus
irréversiblement, nous en distancie.

Marcel Gauchet!!

UN UNIVERS DESENCHANTE

PHILOSOPHIE ET HISTOIRE A L’AGE CLASSIQUE

La tradition chrétienne a introduit la conception d'un univers
créé ex nihilo, ou le fruit défendu ne contient rien de moins que la
science et « ou gouter a l'arbre de science, c’est la mort!2, » Cette
opposition entre foi et savoir donne lieu a des luttes virulentes au
siécle des Lumiéres, alors que la conception de 'univers se

désenchante en passant de la théogonie a la cosmogonie. Or, les

11 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la
religion, Paris, Gallimard, 1985, p. 130.

12 John Milton, Le Paradis perdu [1667], trad. Chateaubriand [1836], Paris,
Renault, 1861, p. 128.
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bouleversements scientifiques du XVIIe siécle, dont les philosophes
des Lumieéres sont héritiers, sont nombreux. De I'héliocentrisme de
Galilée a la gravitation universelle de Newton, en passant par le doute
meéthodique de Descartes, nombre de théoriciens repensent le monde
et mettent en évidence les impasses dune théologie d’inspiration
aristotélothomiste. L’invention du microscope et du télescope, du
thermomeétre et du barométre rend possible désormais 'observation
dun univers jusque-la invisible!3 ; 'avénement de la science moderne
s’inscrit avec force dans ce siécle marqué par la fondation, en 1666,
de ’Académie des sciences a Paris.

Le processus de désenchantement du monde semble émerger
de cette nouvelle capacité a observer. La notion est d’abord définie
par le sociologue allemand Max Weber!4, mais tire ses origines du
monde littéraire lui-méme ; Marcel Gauchet retrace les origines du
concept depuis le conte merveilleux et sa vision harmonieuse dun
monde enchanté, un monde ou le spirituel a autorité sur le
rationnel!®>. Dans la France des Lumiéres, ’héritage philosophique
des moralistes classiques invite a la méfiance envers nos sens
trompeurs et notre amour-propre, si bien que le terme

« enchantement » y est figurément synonyme de duperie, comme

13 Michel Delon, Sciences de la nature et connaissance de soi au siecle des Lumieres,
présentation de Marc André Bernier, Rimouski, Tangence, 2008, p. 17.

14 Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 2007
[1904].

15 Voir Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. op. cit. p. 129.
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latteste le Dictionnaire de Trévoux en 1740 : « A la honte de notre
raison, et de nos réflexions, nous abandonnons notre cceur a la
séduction du monde toujours vainqueur par les enchantementsl®. »
L’Encyclopédie définit l’enchantement comme des «paroles et
cérémonies dont usent les magiciens pour évoquer les démons, faire
des maléfices, ou tromper la simplicité du peuplel7 », soulignhant ainsi
cette méme connotation de tromperie. Le terme « désenchantement »,
quant a lui, connote dés lors une émancipation de la raison : « On a
fait connaitre a cet homme son aveuglement et on I’'a désenchanté de
la folle passion qu’il avait pour cette femmel8. » Cet aveuglement du
ceeur, chez les moralistes classiques, était le fait de nos sens si
aisément abusés par un amour-propre insatiable, et seule la
connaissance de soi pouvait nous prémunir contre l'erreur. Toutefois,
a la lumiére des théories sensualistes au XVIIIe siécle, la
réhabilitation des sens et des passions qui en découlent conduisent a
une inversion des rapports entre lintérieur et lextérieur. Si le
moraliste se méfie de ses sens trompeurs et se tourne vers la
connaissance de soi pour éviter la duperie, le sensualiste, lui,
cherche a enraciner la pensée dans le réel par le biais de ses sens,

privilégiant ainsi l'observation de la nature afin de mieux se

16 Dictionnaire de Trévoux, édition lorraine, Nancy, chez Pierre Antoine, 1738-1742.
17 Article « Enchantement » in Diderot et D’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers de Diderot et D’Alembert, Paris, Le
Breton ; Durand ; Briasson et Michel-Antoine David, 1751-1772.

18 Dictionnaire de Trévoux, op. cit.
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comprendre soi-méme. Le Moi sensible devient le fondement de
I'entreprise morale, esthétique et scientifique dans son rapport avec
la nature qui l'entoure et, dans ce contexte, le désenchantement ne
procéde plus du seul fait d'un pur entendement cartésien, mais
plutét de 'observation du monde visible. Entendons alors, a la suite
de Marcel Gauchet, la notion de « désenchantement du monde au
sens strict du terme, c’est-a-dire ’expulsion de l'invisible de la nature
visible, cette expurgation du concept de nature dont nait la possibilité
d’une science objectivel?. » La contemplation du mystére divin laisse
place a 'observation, a la mesure, a la description, si bien qu’au sein
de ce monde désormais désenchanté, on n’accorde «plus de
participation de l'invisible au visible, plus de participation de l’ici-bas
a lau-dela, donc plus d’intermédiaire possible, plus de sens a la
concrétisation de la surnature a la nature, plus de sens a
lassujettissement incarné de la terre au ciel20. »

Avant d’aborder le role privilégié du Paradis perdu de Milton et
de ses traductions dans Il'observation du processus de
désenchantement a l'occuvre au cours du siécle des Lumiéres, il
convient d’en relever les origines pour, sans prétendre a une étude

exhaustive, dresser un portrait général du climat culturel,

19 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. cit., p. 115.

20 Idem. 1l est 4 noter que le terme comporte aussi une connotation négative : « le
désenchantement du monde, ce n'est pas seulement la négation de l'interférence du
surnaturel dans l'ici-bas, mais aussi : la vacance du sens. » (C. Colliot-Théléne, Max
Weber et l'histoire, Paris, Presses d'Université de France, 1990, p. 66.)
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philosophique et littéraire dans lequel sera recue [’épopée
miltonienne. La France des Lumiéres est, en effet, I’héritiére d’un long
processus de civilisation qu’exprime linstauration de nouveaux
modéles culturels et sociaux durant tout I’Age classique. Un des
aspects de cette transformation culturelle dont ’évolution semble des
plus marquantes est sans doute la langue :

Le Grand Sieécle [...] c’est aussi l'institution des formes du bien-

dire dans un espace social déterminé par Vaugelas, la fixation

de la langue parlée par ’Académie — le dictionnaire aura sa

premiére édition en 1694 — dou sont éliminés les

provincialismes, les mots venus du patois et des dialectes, le

vocabulaire des métiers?!.
Avant le XVIIe siécle, parler de cour et parler régional ne sont pas si
différents, la noblesse s’exprime dans une langue qui rappelle parfois
celle de la paysannerie, son éducation n’é¢tant souvent guére plus
soignée que celle de cette derniére. L’alphabétisation des élites et
I'apprentissage du latin, ainsi que l'institution de formes langagiéres
au diapason d’'une sociabilité curiale nouvelle, les distinguent
progressivement de la paysannerie sur le plan culturel. Sans pour
autant parler dun milieu intellectuel, il s’agit sans doute de
I’émergence d’une culture littéraire propre a 1’élite sociale du temps,
premier pas vers la formation d'une opinion publique a ’écoute des

débats agitant la République des Lettres. « Nouvelle langue, nouvelle

littérature et nouvelle sociabilité. L’Age classique impose a une

21 Jean-Marie Goulemot, « Démons, merveilles et philosophie a 1'Age classique »,
Annales. Histoire, sciences sociales, Paris, EHESS, nov.-déc. 1980, n°® 6, p. 1225.
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aristocratie bien mal dégrossie, mais politiquement rendue docile, un
art d’aimer, une urbanité nouvelle22, » Jean-Marie Goulemot reléve
plusieurs ¢€léments de changement au cours du siecle, comme
I'utilisation de la fourchette de table, l'interdiction de duel, la
codification de l'étiquette de cour, l'apparition de la galanterie, le
renforcement de l’appareil judiciaire, etc. L’apparition de contre-
modéles populaires, comme la violence sexuelle, le rapport direct a la
nourriture, l'agressivité, est un signe d’une civilité nouvelle au sein de
laquelle ’'aristocrate cherche a s’¢lever au-dessus du paysan dont les
comportements grossiers sont désormais indignes d’une élite
courtisane. Cette volonté de rupture se manifeste dés lors a la faveur
d’'un long processus de marginalisation de la culture populaire. Le
paysan devient un personnage grossier et ignare duquel le noble
cherche a se distinguer en se dotant d’'une identité culturelle propre,
ce phénomeéne de différenciation supposant notamment le rejet de la
superstition populaire, qui devient un fort symbole de distinction.
Voila, du moins, ce qu’atteste Gabriel Naudé, au tournant du siécle,
lorsqu’il dénonce la persécution du savant accusé a tort de magie :

En effet nous voyons qu’avant que les Humanitez et les bonnes
Lettres eussent été rendies communes traittables a un
chacun, par la félicité de notre dernier siecle, tous ceux qui
s’amusoient a les cultiver, estoient réputez hérétiques ; et ceux
qui pénétroient plus avant dans la coignoissance de la Nature
passoient pour Adiaphoristes et irréligieux ; celui qui entendoit
le mieux la langue Hébraique, étoit pris pour Juif ou Maran ; et
ceux qui recherchoient les Mathématiques et les sciences les

22 Jdem.
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moins communes, estoient soupgonnéz d’estre enchanteurs et
Magiciens?23...

Désir de se distinguer d’'un peuple ignorant, certes, mais aussi besoin
de se protéger de sa folie. Il ne faut toutefois pas croire ici que l’'objet
est de fustiger la superstition dans son ensemble, mais plutét de
dénoncer l'ignorance dun peuple qui assimilait trop souvent science
et sorcellerie. La croyance envers les enchanteurs, sorciéres et autres
forces maléfiques demeure présente dans toutes les couches sociales,
mais un recul de la superstition se fait sentir au fil du siécle.

La ligne de partage entre élite sociale et culture populaire ne
sera fermement tracée qu’avec l’émergence d’une « aristocratie du
savoir et des meeurs » dans les milieux libertins2?4 du XVIIe siécle :

A cet égard, la rupture d’avec le fond de croyances communes,
la constitution d'une culture propre a une élite sociale —
prenons le terme dans son extension la plus large — commence
avec les milieux libertins, tout autant du fait de 'extension du
rationalisme qui les habite, que de leur volonté de se constituer
une identité intellectuelle par rupture, que de la participation
de certains de leurs membres, a la différence, me semble-t-il,
des citoyens de la République des Lettres, a des réseaux
sociaux beaucoup plus larges que ceux tissés par les pratiques
érudites. Ceci explique qu’ils aient appelé de leurs voeux
Iinstauration d'un pouvoir absolu capable de les protéger des
superstitions et des préjugés des masses, qu'ils aient exhalé
leur mépris pour le peuple ignorant et grossier. Ils forment ce
noyau auquel se joindront les couches nouvelles gagnées au
rationalisme et qui vont former une aristocratie du savoir et
des meeurs?s.

23 Gabriel Naudé, Apologie pour les grands hommes soupconnés de magie, derniere
édition, Amsterdam, Chez Jean-Frédéric Bernard, 1712, p. 15.

24 Voir René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII¢ siéecle,
Paris, 1943, 2 vols, chap. IX. Nouv. éd. augmentée d'un avant-propos, de notes et
de réflexions sur les problémes de l'histoire du libertinage, Geneéve, Slatkine, 1983.
25 Jean-Marie Goulemot, op. cit., p. 1226.
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En paralléle, dans un effort de réconciliation entre foi et raison, les
théologiens de I’Age classique entreprennent également un travail de
désenchantement, véritable mission destinée a purifier le
christianisme des superstitions paiennes et autres exces dits
déraisonnables dans le cadre d’une religion réformée sur la base d’'un
corps de doctrine beaucoup plus strict. Ainsi, au cours de la premiére
moitié du XVIIIe siécle, plusieurs ouvrages sur la démonologie, sur les
revenants et autres forces surnaturelles font leur apparition et
tentent, tout en validant lexistence des forces occultes, de
condamner la superstition populaire en la réduisant a de simples
délits d’'imagination, a un égarement d’esprits grossiers et aveugles
aux « véritables » préceptes chrétiens. On peut penser ici a des traités
comme I’Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont séduit
les peuples et embarrassé les scavants de Pierre Lebrun<6 en 1702,
au Traité sur les apparitions d’esprits et sur les vampires et les
revenants de Dom Calmet (cet érudit bénédictin tant ridiculisé par
Voltaire !) en 1746, ou encore au Recueil de dissertations anciennes et
nouvelles sur les apparitions, les visions et les songes de l’abbé
Nicolas Lenglet Dufresnoy, publié en 1751. Dom Calmet, dans sa
préface, cherche a tracer une ligne entre crédulité populaire et doute
orgueilleux des élites : « On ne peut donc nier les Apparitions des

Anges, des Démons et des Esprits, sans renverser toutes les Ecritures

26 Pierre Lebrun, Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont séduit les
peuples et embarrassé les s¢avants, Rouen, G. Behourt, 1702.
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qui les rapportent et les supposent. Mais il est permis de raisonner
sur la maniére dont sont faites ces apparitions?7. » Lenglet Dufresnoy,
tout en assimilant la superstition a la bétise populaire, en réaffirme
toutefois la possibilité :

[...] je me flatte qu’on ne m’accusera pas de croire tout ce que

jai fait imprimer ici. On sgait qu’on ne doit ajouter foy a ces

sortes d’événements qu’aprés un examen sévére qui constate

leur vérité, tant il est facile, non seulement qu'une personne,

mais méme plusieurs ne soient exposées a l'illusion des sens et
de I'imagination et n’en restent enfin la victime?8.

Crainte de l'erreur, d’étre victime de ses sens si aisément trompés par
un monde enchanteur et illusoire : l'ignorance et la superstition sont
combattues dans ces traités a grand renfort d’érudition et au nom
d'une entreprise rationaliste, mais le fonds n’en demeure pas moins
celui d’un christianisme inébranlable :

Le clivage ne passe plus par le divin et le démoniaque mais par
le licite, c’est-a-dire tenu pour tel par la Régle religieuse, et
Iillicite ou plus évidemment la superstition, ensemble de
pratiques et de superstitions extérieures a la Loi, venues d'un
ailleurs culturel et relevant d'un ordre extérieur a I'Eglise
catholique elle-méme, sorte de construction parasitaire a son
systéme de croyances et ses rites?9.

De toute évidence, il ne s’agit donc pas ici d'une philosophie
militante, a la maniére d’un Voltaire ou d'un Holbach chez lesquels le
désenchantement est synonyme d’anticléricalisme : les Lumiéres
militantes « prennent appui sur un ensemble de données et de

perspectives prises a la théologie mais confondent, dans une méme

27 Augustin Calmet, Traité sur les apparitions d'esprits et sur les vampires et les
revenants, Senones, Chez Joseph Pariset, 1746, préface III.

28 Nicolas Lenglet Dufresnoy, Recueil de dissertations anciennes et nouvelles sur les
apparitions, les visions et les songes, Avignon, [s. n.|], 1751, 4 vols, Avertissement.

29 Jean-Marie Goulemot, op. cit., p. 1232.

22



réprobation, la superstition  telle que la définit la norme religieuse
d’un Thiers et d'un Lebrun et la croyance religieuse elle-méme30. »
Pour le philosophe militant, la superstition passe d’erreur profane,
simple signe dune crédulité populaire archaisante, a outil
d’asservissement des masses, symbole de l’aliénation que cultive un
clergé tyrannique et trompeur. Dés lors que ce renversement
s’effectue, le désenchantement du monde se confond avec une
mission philosophique d’émancipation politique.

Toutefois, du c6té de la théologie comme de la philosophie
s’observe également un phénomeéne de compromis entre la raison et la
croyance, ou 'on cherche progressivement a réduire le fabuleux a des
causes rationnelles : mais cette réduction, sans invalider le mythe,
bien au contraire, lui donne vie en le naturalisant. Ainsi, par
exemple, la lycanthropie quitte le domaine exclusif du surnaturel
pour se voir classée parmi les pathologies rares3!, et jeter un maléfice
n’est plus un procédé de sorcellerie, mais plutoét une contamination
explicable grace a une théorie des humeurs :

[...] les personnes agées et bilieuses sont celles que l'on croit
ordinairement avoir la vertu du maléfice, parce que le suc
nerveux est dépravé dans ces personnes par le vice des
humeurs qui en lirritant, le rendent plus pénétrant et d'une
nature maligne. C’est pourquoi les jeunes gens et surtout les
enfans en sont plutét affectés, par la raison que leurs pores
sont plus ouverts, leurs sucs sans cohérence, leurs fibres
délicates et trés sensibles : aussi le maléfice dont parle Virgile
n’a d’effet que sur les tendres agneaux32.

30 bid., p. 1244.
31 Article « Loup-garou », Encyclopédie, op. cit.
32 Article « Maléfice », Ibid.
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Au cours du XVIII¢ siécle, lorsque les autorités condamnent les
sorciéres, ce n’est plus pour commerce avec le Diable, mais plutét
pour avoir troublé 'ordre public33. Ainsi une part de I’élite dirigeante
se dissocie de plus en plus de la superstition qui devient un fait
populaire, mais notons que les condamnations — bien que la
justification légale ait changé — n’ont pas pour autant cessé. Le
processus de désenchantement que vit l’élite francaise a I’Age
classique est loin d’étre radical ou homogéne, et ne s’étend pas
nécessairement a toutes les couches sociales. Méme 1’Encyclopédie de
Diderot et D’Alembert laisse entrevoir, malgré le triomphalisme du
discours antireligieux et anticlérical des Lumiéres conquérantes,
quune certaine ambivalence subsiste encore face a la superstition.
L’article « Lycanthropie », bien qu’il médicalise la condition, comporte
une définition double : « Homme transformé par un pouvoir magique
ou qui, par maladie, a les inclinations et le caractére féroce du
loup34. » Un autre article décrit ’'astrologie comme un « art de prédire
les événements futurs par les aspects, les positions et les influences
des corps célestes35» validant ainsi la réalité de la pratique.
L’ambiguité perdure, le processus d’acculturation opérant ses effets

de maniére progressive. Les reliques du passé tardent a disparaitre :

33 Jaucourt mentionne l'arrété de 1672, dans larticle « Sorcellerie» de
1'Encyclopédie, qui interdit dorénavant les accusations de sorcellerie.

34 Article « Lycanthropie », Encyclopédie, op. cit.

35 Article « astrologie », Ibid.

24



malgré le travail de démystification de 'entreprise philosophique que
menent les Lumiéres militantes, la croyance pré-rationnelle semble
toujours exercer un pouvoir de fascination : l'enchantement est
rompu, mais son effet perdure.

Au reste, couplé a larsenal discursif des philosophes des
Lumiéres — l'ironie, la dérision — le désenchantement passe par un
dénigrement systématique des superstitions et de lignorance dont
elles procédent. Jaucourt, dans un article de ’Encyclopédie, assimile
enchantement a superstition en définissant son sens médical comme
une |

[...] maniére de guérir les maladies, soit par des amulettes, des
talismans, des phylactéres, des pierres précieuses, et des mots
barbares, qu'on porte sur sa personne, soit par des
préparations superstitieuses de simples, soit enfin par d’autres
moyens aussi frivoless3é. '

Ces croyances dites frivoles sont associées a l'ignorant, mais elles
sont tout autant reléguées au passé :

Les premiers Chrétiens n’ont pas été exempts de cette folie,
puisque les papes et les conciles prirent le parti de condamner
les phylactéres que les nouveaux convertis au christianisme
portaient sur leur personne, pour se préserver de certains
dangers. En un mot, les ténébres de l'erreur ne se dissipérent
que quand les arts et les sciences, ensevelis pendant plusieurs
siécles, reparurent en Europe. Alors la Médecine, de plus en
plus éclairée, rejeta toutes les applications superstitieuses des
remédes ridicules, opéra la guérison des maladies par les
secours de l'art, et nous remit a peu prés au méme point ou
Hippocrate avait laissé les Grecs a sa mort. Tout le monde sait
que dans ce temps-la les Thessaliens 'emportaient sur toutes
les nations dans la pratique des enchantements, et que Philippe
étant tombé malade, fit venir 4 sa cour une Thessalienne pour
le guérir ; mais la curieuse Olympias appela secrétement la

36 Jaucourt, « Enchantement », Encyclopédie, op. cit.
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Thessalienne dans son cabinet, ol ne pouvant se lasser
d’admirer ses graces et sa beauté : « N’écoutons plus, s’écriat-
elle, les vains discours du peuple ; les charmes dont vous vous
servez sont dans vos yeux37 »,

Dans ce passage, Jaucourt ridiculise la crédulité superstitieuse tout
en prenant soin de relever I'imposture de '’enchanteur, mais il choisit
aussi de puiser un exemple dans D’Antiquité pour illustrer son
propos. Reléguer 'enchantement au passé, a 'archaique, c’est aussi
exprimer une volonté de rupture — une volonté qu’affirme nettement
la Querelle des Anciens et Modernes — ou le processus de
marginalisation semble prendre une ampleur qui va bien au-dela la

simple distinction sociale.

Au XVIIe siécle, les réactions au passage des comeétes
permettent d’apprécier les progres du désenchantement a 'aube des
Lumiéres. En 1640, les journaux parisiens de 1’époque rapportent
une panique populaire généralisée, un soudain regain d’intérét pour
les horoscopes, les prophéties38... La cométe fascine et terrifie : on
assiste aussitot a un effort de rationalisation qu’entreprennent autant
le pouvoir royal que les autorités ecclésiastiques qui commandent
plusieurs ouvrages3® destinés a expliquer la nature des comeétes :

« Toute '’Europe fut consternée de peur, je parle du peuple ignorant,

37 Idem.

38 Voir la préface de A. Prat dans Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op.
cit.

39 Voir entres autres Petit, Dissertation sur la nature des Comeétes en 1654 et le curé
Comier, Nature et présages des Cométes en 1665.
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jusque a croire a la fin du monde, et de se préparer a la mort ou de se
terrasser dans des Caves pour éviter les mauvaises influences?0. »
D’autres ouvrages suivront, comme ceux du curé Comier, Nature et
présages des Cometes en 1665, de Cassini en 1677, d’Hevelius ou
encore de Flamstead?!. Le ton y est souvent fort sérieux, celui de la
science et de la théologie ; on nous y assure — pour mieux rassurer
— que les cométes n'ont rien de magique, on y déploie un
argumentaire scientifique rationnel, tout en s’efforcant de rejeter sur
la culture populaire la honte de la crédulité. Toutefois, lors du
passage de la comeéte de 1680, on constate que le ton a changé. Les
réactions se font cette fois-ci de maniére souriante, sur le mode de la
plaisanterie et de la dérision : le Mercure publie des madrigaux
galants inspirés de la cométe, on monte une comédie de Fontenelle
ou l'on se rit des superstitions liées a 1’événement céleste, une poésie
satirique fait méme de la cométe un présage de la mort de 1’éléphant
de la Ménagerie de Versailles*? | Madame de Sévigné écrit dans une

lettre a Rabutin en 1681 :

Nous avons ici une Comeéte, qui est bien étendue aussi : c’est la
plus belle queue qui est possible de voir. Tous les grands
personnages sont alarmés et croient fermement que le Ciel,
bien occupé de leur perte, en donne des avertissements par
cette Comeéte. On dit que le Cardinal de Mazarin étant
désespéré des médecins, ses courtisans crurent qu’il fallait

40 Petit, Dissertation sur la nature des Comeétes (1654), cité par A. Prat dans Pierre
Bayle, Pensées diverses sur la comeéte, op. cit., p. VII.

41 Voir la préface de A. Prat dans Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op.
cit., p. VIl et XI.

42 Préface de A. Prat dans Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op. cit.,
p- IX.
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honorer son agonie d'un prodige et lui dirent qu’il paraissait
une grande Comeéte qui leur faisait peur. Il eut la force de se
moquer d’eux et il leur dit plaisamment que la Cométe lui
faisait trop d’honneur de croire qu’il y ait de grandes affaires
dans les astres quand on doit mourir43.

Il s’effectue une progressive mise a distance critique entre 1’élite, dont
le rapport au monde est de plus en plus désenchanté, et les
croyances pré-rationnelles qu’elle réduit, par le biais de la dérision,
aux égarements d'un peuple ignorant et grossier. Toutefois, la
distanciation critique ne s’effectue pas que sur le plan social, mais
aussi sur le plan temporel, alors que la superstition est reléguée au
passé (plus précisément aux archaismes antiques) et que
« 'imposture et l'ignorance des Anciens* » sont dénoncées comme
sources de l'erreur, que «les anciens Philosophes souffroient cette
superstition pour retenir les Peuples en leur devoir?> ». Pierre Bayle
parle d’'un « résidu culturel de ’Antiquité*® » qui aurait survécu a la
christianisation : « N’a-t-on pas veu notre Occident parmi les
Lumiéres du Christianisme tout infatué d’Horoscopes pendant
plusieurs siécles ? Albert le Grand, Evesque de Ratisbonne, le
cardinal d’Ailly et quelques autres n’ont-ils pas eu la témérité de faire

I’horoscope de Jésus-Christ?7 ? »

43 Ibid., p. VIIL

44 Petit, Dissertation sur la nature des Cométes (1654), cité par A. Prat dans Pierre
Bayle, Pensées diverses sur la comete, op. cit., p. VII.

45 Comier, Nature et présages des Cométes (166S5), cité par A. Prat dans Pierre
Bayle, op. cit., p. X. ’

46 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op. cit., p. 67 ss.

47 Ibid., p. 75 ss.
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Le désenchantement du monde s’opére au rythme du processus
de civilisation, que caractérisent I’éducation de l’aristocratie et une
marginalisation culturelle des croyances qui, tant sur le plan social
que sur le plan temporel, opposent la raison, la modernité et les
bonnes moeurs a la superstition populaire archaisante. Mais c’est
d’abord et avant tout dans laffirmation méme de cette volonté de
rupture que le désenchantement du monde s’effectue. Gauchet
qualifie ainsi de désenchantées

[...] les sociétés modernes, ou prévaut, depuis le XVIIIe

siécle, une mise en doute radicale et méthodique des

fondements. Notre monde me semble se caractériser par une

spécificité critique de sa culture, au sein de laquelle aucun

argument d’autorité, a commencer par l'autorité du passé,

ne peut plus s’imposer vraiment et ou l'invention, c’est-a-

dire la rupture avec I’héritage et les conceptions établies, est

valorisée pour elle-méme“8.
Rupture avec le passé, rupture avec le religieux: cette
distanciation critique devient possible grace aux progrés du savoir
scientifique, certes, mais aussi aux avancées de la pensée dans le
domaine philosophique, les théories sensualistes et empiristes
participant au rejet de l'invisible : les causes du désenchantement
sont donc multiples, et complexes. Julie Boch, pour en
comprendre les impacts dans la littérature francaise au siécle des
Lumiéres, reconnait cette multiplicité des facteurs de changement,

facteurs tels que «l’essor du rationalisme, l'avénement de la

critique historique et de la philosophie des religions, le

48 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. cit., p. 132.
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développement des voyages et la connaissance élargie des
civilisations non occidentales, la faveur de la méthode
comparatiste, la pénétration des idées théistes, la laicisation de la
penséet? ». Cependant, si, a I'aube de la Révolution francaise, le
recul du sentiment religieux s’avére un symptome des facteurs qui
conduisent a l’émergence de la modernité telle que nous la
connaissons aujourd’hui, la causalité se brouille : 'avénement de
la modernité a-t-il provoqué le désenchantement du monde, ou
est-ce davantage la mise a distance du religieux qui en a rendu
possible D’épanouissement ? Tout au long du XVIIIe siécle, les
approches cléricales et rationalistes s’entrechoquent sans doute,
mais elles se complétent, se nourrissent aussi; Gauchet
commente cette étroite interrelation entre les deux poles que forme
ce couple :

Qu’il s’agisse de sciences ou qu’il s’agisse de politique,

depuis Machiavel et Galilée, 1’esprit de modernité s’est défini

et imposé contre l’esprit de religion. Nous l'avons senti de

facon d’autant plus accusée en France que 1'Eglise

catholique s’est résolument rangée dans le camp de la

contre-révolution. Elle s’est arc-boutée contre le siécle,

contre la démocratie, contre le mouvement des mceurs,

contre les idées scientifiques, le cas échéant. D’ou en face, le

caractére militant et combattif du rationalisme anticlérical.

Par un phénoméne de mimétisme classique en politique, il

s’est modelé sur son adversaire et il a tendu peu ou prou a

produire une vision du monde alternative, une religion de la
raison capable de supplanter les certitudes de la foi5°.

49 Julie Boch, op. cit., p. 16.
50 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté P, op. cit., p. 153.
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Supplanter les certitudes de la foi, la raison y parvient a certains
égards. Au moment de la Révolution, la France se laicise en devenant
une République et 'Eglise semble avoir perdu la bataille : désormais,
la conception nouvelle d'un monde visible autonome n’est plus
seulement une philosophie, mais s’applique a la vie politique.
Cependant, les mythes demeurent et la foi subsiste, méme encore
aujourd’hui. La fascination naturelle de ’homme pour le monde
invisible ne s’éteint pas, bien au contraire, et se ravive méme par la
suite :

Si fin de la religion il y a, comme je crois, c’est en termes de
fin du réle social de la religion qu’il faut le comprendre (réole
qui a défini a mon sens depuis le départ le fait du contenu
religieux). Fin du réle social de la religion ne signifie pas fin
de la croyance religieuseS!.

La fin de I’Ancien Régime marque donc une transformation du
religieux, et non sa perte, la sphére d’une influence qui s’exercait
jadis sur la vie sociale coincidant désormais avec 1'univers intime.
C’est a la faveur d’une telle intériorisation du sentiment religieux,
couplée a une sensibilité nouvelle face a la nature et au monde du
visible, que 'on décéle déja les signes précurseurs de 1’émergence
du romantisme, dont le sens de ’expressivité subjective tentera de
réhabiliter le motif religieux. Cette fascination, ce pouvoir

d’attraction qu’exercera un monde enchanté désormais enfoui

5! Ibid., p. 143.
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dans un passé lointain, nourrira une nostalgie pour l’ancien et le

mystique, participant dés lors a un réenchantement du monde.
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L’EPOPEE PAIENNE ET CHRETIENNE :
UNE LECTURE ANAGOGIQUE OU ALLEGORIQUE ?

Le monde littéraire de cette France en pleine métamorphose
est lui-méme investi par la dynamique du désenchantement et
c’est pourquoi les changements qu’on y pergoit s’y rattachent. Tout
comme la place de la religion dans la société est remise en
question, la maniére de traiter le motif religieux dans la littérature
donne lieu a des réflexions théologiques, morales et esthétiques
marquées au coin du soupg¢on. Or, ce questionnement n’est pas
sans précédent et s’inspire, en bonne part, des philosophes de
I’Antiquité, qui présentaient déja des modéles de lecture du genre
épique, genre ou les dieux et les créatures fabuleuses coétoient les
hommes. En effet, dés le IVe siecle av. J.-C., le stoicisme rejette la
lecture anagogique de I’épopée et popularise l'allégorisme,
interprétation littéraire ou « beaucoup de divinités ne sont rien
d’autre que le produit de la déification de phénomeénes naturels et
de qualités morales52. » L’allégorisme stoicien tire ses origines de
I’école cynique et se prolonge dans l'interprétation évhémeériste des
érudits du Moyen Age. Celle-ci consistait a réduire a des faits réels
les mythes des épopées paiennes, vision que les péres de I’Eglise

ont favorisée afin de désacraliser les ceuvres mythologiques :

52 Julie Boch, op. cit., p. 24.
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« Mais c’est une arme a deux tranchants ; car si elle rabaisse les
dieux au rang des mortels, par la méme occasion, elle confirme
leur existence, et les fait entrer dans ’histoireS3. » Au début de la
Renaissance, la thése diffusionniste, « fondée sur la certitude
d’'une parenté entre les textes sacrés et les textes profanes>* », est
privilégiée par les humanistes qui font de ce comparatisme une
preuve du caractére fondateur des textes bibliques, et de la
religion chrétienne une source dont le symbolisme est universel.
Cet héritage humaniste déterminera la lecture de l’épopée dés le
début de I’Age classique, et ce, jusqu’au dénouement de la
Querelle :

Les théologiens chrétiens de la fin du XVIIe siécle lisent
la fable paienne comme une corruption de la vérité primitive
qui fut oubliée par les descendants d’Adam. Si le péché originel
fit perdre a 'humanité la connaissance totale de Dieu qu’elle
avait regcue a sa naissance, celle-ci ne disparut pas
entiérement, transmise avec dquelques altérations par la
tradition venue des patriarches. Le Déluge marque une étape
essentielle dans ’histoire de l'idolatrie. Seuls les enfants de Noé
purent transmettre ’héritage monothéiste de ’'ancien monde,
mais ils le corrompirent progressivement. Une étincelle de
vérité survécut cependant, qui fut transmise aux peuples
antiques grace aux contacts entre les nations
méditerranéennes et les Hébreux. Altération de la vérité
biblique, la fable confirme donc la Révélation sur le plan
historique.

Sceur de lidolatrie, la mythologie est donc congue
comme une fiction voilant une vérité d’ordre métaphysique ou
moral, qu’il s’agit de retrouver sous les affabulations
successives des siécles. La méme méthode comparatiste est
utilisée par les érudits, qui emploient des clefs allégoriques
variées afin d’interpréter les mystéres des religions primitives et

53 Luc Brisson, Introduction a la philosophie du mythe, Paris, Vrin, 2¢ éd., 1996, p.
181.
54 Julie Boch, op. cit., p. 28.
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de les rendre conformes aux dogmes, a lhistoire et a la
signification du judéo-christianisme.55

Pierre-Daniel Huet est I'un des héritiers les plus importants
du comparatisme systématique des humanistes et accorde une
valeur sacrée aux épopées fabuleuses des poétes antiques, les
percevant comme porteuses de vérités chrétiennes dissimulées
sous le voile de l’alléegorie paienne. La fable, image allégorique,
devient pour Huet une fiction qu’il assimile a l'illusion du monde
matériel, celui du corps ; ainsi les vérités sacrées qu’elle recéle
s’apparentent au spirituel, telle une ame invisible aux sens mais
dont la substance peut étre révélée par la vraie religion. Il propose
alors des clés de lecture permettant de plonger le regard au-dela
de I'image fictive pour y découvrir ’essence de la vérité :

Comme les dieux communiquent a tous les hommes les biens
qui viennent des choses sensibles, et aux Sages seulement
ceux qui viennent des intellectuelles ; de méme les fables font
connaitre a tout le monde qu’il y a des dieux, et aux intelligents
seulement quelle est leur nature ; [...] le monde méme, qui est
régi par les dieux, est une fable, puisque les corps y paraissent,
et que les esprits y sont cachés56.

Ces esprits cachés, les hommes communs ne peuvent les
percevoir, obnubilés par l'image que présente a leurs yeux
I’allégorie elle-méme, alors que les sages, eux, détiennent le

pouvoir de percer l'illusion poétique :

[...] les premiers aiment la fausseté, a cause de la vérite
apparente qui la cache ; et les derniers se rebutent de cette

55 Jbid., p. 21.
56 Pierre-Daniel Huet, Lettre sur l'origine des romans, Paris, 2¢ édition, 1678, p. 15.
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image de vérité, a cause de la fausseté effective qu’elle cache ;
si cette fausseté n’est d’ailleurs ingénieuse, mystérieuse, et
instructive, et ne se soutient par l’excellence de l'invention et
de l'art57.

Le caractére fabuleux de l’épopée paienne ne reléve donc pas du
réel, mais bien de l'imagination : il s’agit donc ici d'un mensonge,
une invention plus ou moins vraisemblable, un mirage poétique
employé a charmer les esprits. Huet insiste toutefois sur la
distinction entre mentir et dire un mensonge : mentir, c’est induire
en erreur, alors que l'utilisation du mensonge tel qu’on le trouve
au sein de l'épopée fabuleuse reléve plutét de l'ornementation
poétique de préceptes moraux ou sacrés ; ainsi revétus des
charmes de la fable, ces préceptes pénétrent mieux l’ame du
lecteur que s’ils avaient été présentés dans leur austérité
dépouillées8. Cette tromperie devient alors « figure de vérité », une
image poétique recelant des mystéres sacrés enfouis, et seule la
clé de lecture allégorique du comparatisme biblique posseéde le
pouvoir d’en révéler la symbolique mystique.

En prolongeant des conceptions analogues, le pére Le Bossu
définit ’épopée comme un « discours inventé avec art, pour former
les meeurs par des instructions déguisées sous les allégories dune

action importante, qui est racontée en vers d’'une maniére

57 Ibid., p. 13.
58 Voir Julie Boch, op. cit., p. 36.
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vraisemblable, divertissante, et merveilleuse3.» Comme le
souligne Volker Kapp, Le Bossu présente l’allégorie en tant « [qu’]
instrument d’investigation intellectuelle® » ; la métaphore devient
un procédé herméneutique universel, ou le symbolisme paien,
dont la substance religieuse profane est expulsée, se veut une
source de réflexions morales ou l'univers trouve sa signification
lorsque déchiffré grace aux clés du symbolisme chrétien. La
transcendance divine laisse place, selon Le Bossu, a l'instruction
morale, véritable fondement de l’allégorie épique, si bien que sa
Poétique insiste longuement sur les regles devant encadrer l’épopée
pour que l'enseignement soit transmis avec succés, manifestant
par la méme occasion quelques réticences quant a 1l’abus du
merveilleux dans ’épopée. Lorsqu’il commente 1’action épique, Le
Bossu affirme que « 'admiration suscitée par l’extraordinaire est
détruite par l'extravagance®! » ; ’esprit est captivé par les actions
peu communes, mais rebuté par l'inconcevable. Cet attachement
pour le bon sens trouve des €chos chez la plupart des érudits du
XVIIe siécle, mais la valeur pédagogique et morale de l’allégorie
épique qu’il compare a linspiration mystique de la Bible sera

fortement contestée par les Modernes lors de la Querelle.

59 Le Bossu, Traité du poéme épique [1675|, Paris, 2¢ édition, Pralard, 1676, t. I, p.
14.

60 Voir Volker Kapp, « Le Bossu et l'explication allégorique de la mythologie », La
Mythologie au XVIE siécle (11¢ colloque du CMR 17, 1981), dir. C. Faisant et L.
Godard de Donville, Marseille, CMR 17, 1982, p. 67-72.

61 Julie Boch, op. cit., p. 75.
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Au cours de la premiére Querelle entre les Anciens et les
Modernes, qui survient deés la fin du XVIIe siécle, le caractére sacré
de I’épopée paienne est remis en doute, la lecture allégorique dun
comparatisme biblique rejetée par les Modernes. Charles Perrault,
instigateur de la Querelle a la suite de son affrontement avec
Boileau, jette les fondements de la critique moderne de
I’allégorisme :

C’est avec plaisir de voir a quelles allégories ces interprétes
ont recours quand ils perdent la tramontane, cela va
quelquefois jusqu’a dire que le secret de la pierre
philosophale est caché sous les ténébres savantes et
mystérieuses de leurs allégories®2.

Au mysticisme d'un paganisme enchanté et dune transcendance
chrétienne, Perrault oppose une clarté toute moderne ou légéreté et
dérision mettent en lumiére le ridicule des Anciens. Des
contemporains de Huet et Le Bossu, Bossuet est peut-étre 'un des
plus fervents détracteurs du comparatisme biblique. Rejetant les
motifs paiens, Bossuet dénonce le caractére enchanté des fausses
idoles de l’épopée antique, préférant aux obscurités profanes la
limpidité du message biblique. Son rejet de l'extravagance est encore
plus cinglant que celui de Le Bossu, alors qu’il percoit cette derniére
comme le symptome d'un aveuglement idolatre, signe dun

enchantement qui détourne la raison des vérités du monde :

62 Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes, Paris, J.B. Coignard fils,
1688, t. I, p. 15.
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L’idolatrie nous parait la faiblesse méme, et nous avons peine a

comprendre qu’il ait fallu tant de force pour la détruire. Mais

au contraire son extravagance fait voir la difficulté qu’il y avait

a la vaincre ; et un si grand renversement du bon sens montre

assez combien le principe était gaté. Le monde avait vieilli dans

Iidolatrie ; et enchanté par ses idoles il était devenu sourd a la

voix de la nature qui criait contre elles63.
Le débat esthétique sur l’extravagance et 'abus du merveilleux
semble moins tranché que celui sur lallégorisme, alors que
Modernes et Anciens affichent des réticences semblables. Le
moraliste et critique libertin Charles de Saint-Evremond, tenant
des Modernes, préconise lui aussi une poétique ou le fabuleux

céde la place au bon sens :

Nous croyons embellir les objets, en les comparant a des étres
immortels, immenses, infinis, et nous les étouffons au lieu de
les relever. Dire qu'une femme est aussi belle que Madame
Mazarin, c’est la louer mieux que si on la comparait au soleil,
car le sublime et le merveilleux font honneur, I'impossible et le
fabuleux détruisent la louange qu’on veut donneré4.

Lorsque Boileau, tenant des Anciens, assimilait le sublime au
merveilleux en le définissant comme «ce qui surprend, frappe,
saisit, attache®s », il prenait soin aussi d’en encadrer la poétique
d’une vraisemblance d’action. Tant du co6té des Modernes que des
Anciens, 'assujettissement du merveilleux a la vraisemblance met

en relief le principe fonciérement rationnel auquel s’attachent les

63 Bossuet, Discours sur lhistoire universelle a Monseigneur le Dauphin, pour
expliquer la suite de la religion et les changements des Empires [1681], (Euvres,
Versalilles, [s. n.|, 1818, t. XXXV, p. 369-370.

64 Charles de Saint-Evremond, « Sur les anciens » [1685], in (Buvres en prose, éd.
René Ternois, Paris, S.T.F.M., 1966, t. III, p. 356.

65 Julie Boch, op. cit., p. 96.
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esprits de I’Age classique®6, L’adhésion au cartésianisme influence
assurément l’esthétique francaise dans son ensemble, si bien que
le boh gout francais ne peut plus souffrir I’extravagance des récits
enchantés d’autrefois, véritable atteinte au bon sens, comme
laffirme Saint-Evremond :

Le génie de notre siécle est tout opposé a cet esprit de fable et
de faux mystéres. Nous aimons les vérités déclarées ; le bon
sens prévaut aux illusions de la fantaisie, et rien ne nous
contente aujourd’hui que la solidité de la raison®”.

Le rejet global de l'extravagance s’allie, chez les Modernes,
au rejet de l'obscur et du mystique, figures emblématiques dun
monde enchanté ou regnent les forces invisibles. Le pouvoir
d’attraction du mystére et du grandiose s’estompe devant
I’exigence d’une littérature ou prime la clarté de la raison, si bien
que la réception des ceuvres épiques s’en voit fortement affectée :
genre autrefois incontournable, 1’épopée semble a présent
condamnée au ridicule par sa grandiloquence. Avec ses thémes
mythologiques ou religieux, elle parait de plus en plus délaissée au
profit de genres émergents, comme le roman, ou le ton léger et
franc correspond de plus en plus a l'idéal littéraire d’'une France
moderne, qui se veut 'adaptation mondaine du précepte horacien

prodesse et delectare, lequel invite a étre utile et a plaire. Dans ses

66 Voir Ph. Sellier, « Une catégorie-clé de l'esthétique classique le "merveilleux
vraisemblable" », in La mythologie au VIE siécle : 11e colloque (janv. 1981), éd. Louise
Godard de Donville, Marseille, Centre méridional de rencontres sur le XVIIe siécle,
1982. )

67 Charles de Saint-Evremond, op. cit., p. 357.
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Paralleles entres les Anciens et les Modernes, Charles Perrault
illustre fort bien le gout du jour relativement a 1’épopée par une
anecdote racontée par le personnage du Chevalier :

Une des grandes différences que j’y trouve, c’est que la lecture

de l'lliade et de I’Odyssée est regardée comme un travail, et que

la lecture de nos Romans se met au nombre des

divertissements et des plaisirs. Je me souviens qu'un de mes

camarades de College, qui entendait parfaitement le grec, fut

fouetté le matin pour n’avoir pas étudié Homeére, et fut fouetté

l'aprés-dinée pour avoir été surpris lisant un tome de Clélie,

cela marque, que ces deux livres ne vont pas tous deux

également a leur fin qui est de plaire et divertires,
En ce sens, le désenchantement du monde conduit non seulement
a des changements de paradigmes littéraires, mais encore a des
changements formels et génériques. Si "émergence de nouveaux
genres comme le roman n’y est pas étrangere au siécle des
Lumiéres, la forme poétique se transforme aussi. Fontenelle, dans
son essai Sur la poésie publié en 1751, jette les fondements d’un
art poétique vivifié : le motif paien est abandonné et l'objet
poétique procéde non plus dune lourde mystique ou encore dune
éclatante démesure, mais davantage de l’habile subtilité dune
plume franche et souriante :

Si je veux représenter un bouquet avec des vers, je puis dire,

ou que Flore s’est dépouillée de ses trésors pour une autre

divinité, ou que ces fleurs se sont disputé l'honneur d’étre

cueillies ; et si j’ai a choisir entre ces deux images, je croirai

volontiers que la seconde a plus d’ame, parce qu’il semble que

la passion de celui qui a cueilli les fleurs ait passé jusqu’a
elles®9,

68 Charles Perrault, op. cit., p. 133.
69 Bien que publié en 1751, I'essai aurait été rédigé en 1735 : Fontenelle, Sur la
poésie [1751], in (Euvres complétes, Paris, Fayard, 1989, t. V, p. 549.
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A la lecture de ce passage ou s’affirment surtout le sens de la
badinerie et la recherche de 1’¢légance, on comprend pourquoi, au
terme de la Querelle, les Modernes ont complétement expulsé les
ramifications religieuses de la fable épique et ses vertus morales
inspirées des lectures allégoriques. Aussi assiste-on a une
laicisation progressive du fabuleux, le motif paien se trouvant
désormais vidé de toute forme de transcendance et réduit a de
simples conventions esthétiques, et passe-t-on de la primauté du
genre épique a une diversification des genres littéraires dans la
premiére moitié du XVIIIe siécle ou le mélange stylistique, le fugace
et le coquet d'un rococo rafraichissant et plaisant sont davantage
au gout du jour qu’une épopée chimérique dont la lecture semble
astreindre a un travail de moine7?. Mais dés lors que le fabuleux
paien est subordonné aux régles de la raison et que le
comparatisme biblique devient chose du passé, le motif chrétien se
voit lui aussi affecté par le désenchantement du monde qui,
désormais, gagne les pratiques littéraires. En effet, si plusieurs
Modernes cherchent a substituer a une mythologie désenchantée
le merveilleux chrétien, ils se butent a une difficulté
insurmontable. De fait, dans un contexte ou l’on assimile la fiction

au mensonge sans toutefois admettre de poésie sans fiction,

70 A ce sujet, voir la thése de Kim Gladu, La grandeur des petits genres : esthétique
rococo et essor des genres mineurs dans le premier XVIIe siécle, Université du
Québec a Trois-Riviéres : a paraitre.
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I'emploi des images chrétiennes se voit dépouillé de toute force
poétique. La substitution du motif chrétien au motif paien est un
échec, puisqu’il ne peut jouer le méme role d’ornement poétique,
qu’il est méme étranger a cette plasticité des thémes qui, seule, est
susceptible de générer une myriade d’effets esthétiques sans que
quiconque ne leur attribue une quelconque part de vérité :

[...] si voulant imiter les anciens en quelque facon, un auteur
introduisait des anges et des saints sur notre scéne, il
scandaliserait les dévots comme profane et paraitrait imbécile
aux libertins7!.

Bien que la poésie héroique chrétienne prit de 'ampleur sous le régne
de Louis XIV72, de telles ceuvres n’atteignirent jamais le méme
prestige littéraire dont les épopées antiques jouissaient a 1’Age
classique, et le fabuleux paien ne disparait pas complétement, méme
pas sous la plume des Modernes’3. La littérature fait face a une
impasse, les vérités chrétiennes ne convenant pas a la fiction de la
poésie, alors que la mythologie, désormais désacralisée, présente une
infinité de ressources poétiques sans encombrer le texte de
significations morales ou encore sans s’ouvrir sur les profondeurs
abyssales dun quelconque mysticisme symbolique : la richesse

esthétique de la fable lui évitera ces ridicules. Le merveilleux

71 Charles de Saint-Evremond, De la tragédie ancienne et moderne, Londres,
Desmaizeaux, 1705, t. IV, p. 172.

72 Pour une liste de ces ouvrages, voir P.-V. Delaporte, Du merveilleux dans la
littérature frangaise sous le régne de Louis XIV, Paris, Retaux-Bray, 1891, p. 247.

78 Plusieurs raisons de cette persistance du merveilleux paien sont abordées par
Bernard Magné dans Crise de la Ulttérature sous Louis XIV. Humanisme et
nationalisme, Paris, Champion, 1976, p. 675.
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chrétien, quant a lui, deviendra assimilable au fabuleux paien par
son extravagance ou son ton trop sérieux, tout comme le donnait déja
a penser Perrault dans cette remarque du Chevalier de ses
Paralléles : « Quand il pleut, et qu’il fait soleil en méme temps, les
enfants disent que le Diable bat sa femme ; et quand il tonne,
Homere dit que Jupiter bat la sienne. Cela me semble assez égal4. »
Les philosophes des Lumiéres relégueront progressivement 1’épopée
chrétienne au méme rang que la fable épique, c’est-a-dire que la
valeur théologique dune lecture anagogique ou méme allégorique
sera catégoriquement rejetée pour n’en retenir quune valeur
pédagogique et littéraire, dont l'intérét ne pourra plus désormais

outrepasser le domaine de 'esthétique”s.

Le désenchantement a I’Age classique s’opére
progressivement, depuis les débuts du processus de civilisation et,
par extension, la marginalisation croissante des croyances sous
Louis XIV. C’est au sein dune élite du savoir et des moeurs, puis
des milieux libertins émergents, qu'on observe la mise en forme
d’'un dénigrement systématique de la superstition, du fanatisme et
de l'ignorance, toutes assimilées au monde paysan et au passe€,
autant de mutations culturelles que le passage des comeétes a

permis de mettre en lumiére. La Querelle des Anciens et des

74 Charles Perrault, op. cit., p. 56.
75 Julie Boch, op. cit., p. 59.
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Modernes invite tout autant a constater un désenchantement a
I’'ceuvre dans le monde littéraire, qui se manifeste d’abord par une
laicisation du fabuleux paien, puis par un rejet similaire du
merveilleux chrétien et de toute forme d’extravagance et de
déraison, révélant méme une certaine homogénéité dans la volonté
de rationalisation de l'invention littéraire dans son ensemble. En
reprenant au profit d'une écriture galante et mondaine l’idéal
horacien du prodesse et delectare, le gout frangais des Lumiéres
conduit a ’éclatement des grands genres traditionnels, si bien qu’il
s’exprime avec force dans une volonté de rupture que signale un
engouement pour la nouveauté. Ce n’est qu’en regard de cette
volonté de rupture — rupture face a la superstition des crédules et
au passé obscur — que le désenchantement du monde prend tout

SOIl1 SENS :

Fontenelle a bien vu que la philosophie cartésienne quand elle
tuait la tradition, c’est-a-dire la continuité non réfléchie du
passé et du présent, fondait en méme temps en raison la
possibilité de l’histoire, c’est-a-dire de la prise de conscience
d’un sens du devenir humain76,

Le traditionalisme aveugle contre lequel le doute méthodique
cartésien se dresse n’est plus gage de la pérennité de 'ordre social,
mais désormais un signe non seulement d’ignorance, mais tout
autant de servilité. Déja au XVIIe siécle, dans ses Pensées sur la

Cométe, Bayle prétend au caractére universel et intemporel de la

76 Georges Canguilhem, L'histoire des sciences dans l'(CEuvre épistémologique de
Gaston Bachelard, cité par Blandine Barret-Kriegel, L'Histoire a l'Age classique,
Paris, PUF, 1996, t. II, p. 276-277.
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crédulité humaine, établissant une corrélation entre paganisme et
catholicisme en insistant sur les similitudes des superstitions, des
dogmes, des structures hiérarchiques, sur l'absence d’examen
critique et sur la violence engendrée par l'intolérance religieuse, si
bien que les philosophes des Lumieres militantes emploieront ses
écrits a des fins anticléricales. Selon Bayle, la superstition
chrétienne ne s’éloigne guére des folies paiennes :

I1 ne faut pas douter que les femmes qui ont mal au sein ne se
soient mises sous la protection de St Mammard, plutét que
sous la protection d’un autre, a cause du nom qu'il porte. Il ne
faut pas douter que ce soit pour la méme raison que ceux qui
ont mal aux yeux, les vitriers et les faiseurs de lanternes se
recommandent a St Clair ; ceux qui ont mal aux oreilles, a St
Ouen ; ceux qui sont goutteux a St Genou ; ceux qui ont la
teigne a St Aignan ; ceux qui sont aux liens ou en prison a St
Liénard et ainsi de plusieurs autres?7.

Mémes superstitions absurdes, méme ignorance, méme
infantilisation du croyant dénué d’esprit critique. Bayle rapporte
méme un exemple de miracle catholique digne des plus
extravagantes épopées antiques :

Voyez-vous, me dit-on un jour, cette petite langue de terre ou
I’herbe est si pale. Cest par la que l'on fit passer un tel martyr
quand on le mena de la prison au lieu du supplice. Tout le
chemin qu’on lui fit faire en porte les marques depuis ce
temps-la. Le blé, I’herbe, tout ce qu’on y séme s’en ressent, et
n’y acquiert jamais la verdure que vous voyez a droite et a
gauche. Il n’y a presque point de paroisse ou l'on ne débite de
pareilles choses’s.

Mais la ou Bayle songeait a une bétise humaine dont le sentiment

de l'universalité procédait dun pessimisme augustinien, les

77 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op. cit., p. 95.
78 Pierre Bayle, « Junon », in Dictionnaire historique et critique [1696], 5¢ édition,
Amsterdam, P. Brunel, 1740, II, p. 900 DD.
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philosophes du XVIII¢ sieécle posent un regard différent sur l'origine
de cette crédulité, dénong¢ant plutét 'imposture religieuse. Ainsi,
la philosophie des Lumiéres fait passer la superstition de grossiére
crédulité archaisante a un symbole de I'imposture religieuse ol1 un
clergé manipulateur et trompeur n’est que source d’aliénation, de
tyrannie, justifiant ainsi le militantisme anticlérical des Lumiéres
en regard duquel le désenchantement du monde ne suppose plus
un simple exercice de discernement critique, mais bien une
véritable mission d’émancipation politique.

Au-dela du triomphalisme des Lumiéres militantes, plusieurs
chercheurs des derniéres décennies, tels que Gauchet, Boch et
Goulemot, insistent néanmoins sur une survivance du monde
enchanté dont le pouvoir d’attraction ne meurt pas, mais se
transforme. Le désenchantement n’est donc pas synonyme de la
fin de la croyance religieuse, mais plutét de la maniére dont on en
concoit la place, le rbéle. La croyance devient subordonnée a la
raison et cesse de régir les moeurs : elle devient intime, voire méme
promesse dune intériorité féconde chez les romantiques dés 'aube
du XIXe siécle, tout en devant renoncer a jamais au magistere

exercé jadis au sein de la sphére publique.
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From Man and Angel the great Architect

Did wisely conceal, and not divulge

His secrets, to be scanned by them who ought
Rather admire [...]

- Raphaél™

ENCHANTEMENT : LE MONDE DE MILTON

CARTOGRAPHIER L'INEFFABLE

Le Satan miltonien, en véritable figure de Il'explorateur,
s’aventure sur les mers de l'inconnu « comme un vaisseau, battu des
tempétes, haubans et cordages brisés80 », se risquant a la périlleuse
traversée du Chaos primordial. Satan « déploie ses ailes égales a de

larges voiles ; et enlevé dans la fumée ascendante, il repousse du pied

79 John Milton, Paradise Lost [1667], éd. John A. Himes, Mineola, Dover, 2005, p.
1595, chant VIII, vers 72-75.

80 John Milton, Le Paradis perdu [1667], traduction de Chateaubriand [1836], éd.
Robert Ellrodt, Paris, Gallimard, 1995, p. 94.
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le sol8l. » Pour braver inconnu du Chaos infini qui sépare les Enfers
des cieux,

il lui faut alors rames et voiles. [...] Ainsi ’Ennemi continue
avec ardeur sa route a travers les marais, les précipices, les
détroits, a travers les éléments rudes, denses ou rares ; avec sa
téte, ses mains, ses ailes, ses pieds, il nage, plonge, guée,
rampe, vole. [...] Plein de joie que son océan trouve un rivage,
[...] il poursuit sa route, plus assiégé et plus exposé que le
navire Argo quand il passa le Bosphore entre les rochers qui
s’entreheurtents? [...]

Le Paradis perdu de John Milton, derniére grande épopée
chrétienne de la période baroque, se veut pour son lecteur un voyage
initiatique aux confins de la Création et le rend témoin des secrets de
la cosmographie des mondes célestes, terrestres et infernaux. Tout au
long du poéme, Milton cherche a dépeindre l'indescriptible, et élabore
une structure cosmographique constituée de « choses au-dessus de la
pensée terrestre83. » Publié en Angleterre en 1667, Le Paradis perdu
n’est cependant connu en France que bien des années plus tard,
principalement par lintermédiaire de Voltaire qui, on le devine, ne
fait pas rencontre heureuse avec ces « choses au-dessus de la pensée
terrestre »... Les critiques les plus virulentes de Voltaire portent, bien
sur, sur l'abus des extravagances, qui exacerbent chez Milton le
fabuleux propre a l’épopée, cet « espéce d’ouvrage dans lequel les

hommes sont convenus d’approuver souvent le bizarre sous le nom

81 Jpid., p. 91.
82 Jbid., p. 92-93.
83 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 198.
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du merveilleux84. » Le rejet de ces extravagances est sans ambiguité
chez Voltaire qui, fidéle a la sensibilité francaise de son époque, y voit
la manifestation exemplaire d'un mauvais gout ou le bon sens est
sans cesse offensé. S’il n’est pas insensible aux charmes esthétiques
du poéme, Voltaire rejoint, dans sa critique, l'opinion de Saint-
Hyacinthe85, pour lequel le merveilleux ne saurait « orner un poéme
par des discours vides de sens, et qui n’excitent pas la moindre
notion dans ’esprit8®. » De méme, le réputé Mercure de France affiche
une réticence toute classique devant l'épopée baroque de Milton :
« Tout ce qui résulte des diverses opinions des lecteurs, c’est que ce
poéme si recommandable par le feu de I'imagination devient presque
pitoyable, selon quelques-uns, par le peu de raison qu’on y trouve87. »

Toutefois, dés sa premiére traduction par Dupré de Saint-Maur
en 1729, Le Paradis perdu s’affirme comme une ceuvre que l'on range
d’emblée aux cotés de celles de ’Arioste ou du Tasse ; alors pourquoi
la premiére réception de ce texte, en France, est-elle si hostile ? Quels
sont les fondements de ces réticences, voire de cette méfiance ? Sans
doute faut-il y voir d’abord le refus d'un style qui se démarque, plus
que tout autre, du bon gout frangais, en portant jusqu’a ’exaltation

le sens des contrastes au nom de ce que j'appellerais volontiers une

84 Voltaire, La Henriade / Essai sur la poésie épique. In (QBuvres complétes, édition
de Louis Moland, Paris, Garnier, 1877-1882, 52 vol., t. VIII, p. 354.

85 Voir a ce propos : Jean Gillet, Le Paradis perdu dans la littérature francaise de
Voltaire a Chateaubriand, Paris, Klincksieck, 1975, p. 27.

86 Thémiseul de Saint-Hyacinthe, Journal littéraire, La Haye, Johnson, 1717, t. IX,
lere partie, p. 188.

87 Mercure de France, Paris, décembre 1729, p. 2883.
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rhétorique de l'obscurité. Cette rhétorique qu’emploie Milton tout au
long de son poéme se heurte a l'esprit méme des Lumiéres francaises,
ou leffort d’éclaircissement rationnel semble inconciliable avec une
écriture cultivant 'ombre et le mystére. Aussi aimerais-je proposer
d’observer comment cette rhétorique de l'obscurité s’inscrit au cceur
de la cosmographie enchantée de Milton, et comment celle-ci rebute
la sensibilité de la France des Lumiéres, en examinant d’abord
comment la cosmographie du Paradis perdu dresse le plan d'un
monde ou regnent linvisible et le voile de linterdit, puis en
m’interrogeant sur la fascination du mystére et les dangers de

’enthousiasme.

LE REGNE DE LINVISIBLE ET LE VOILE DE L INTERDIT

La cosmographie de Milton est celle d'un univers géocentrique
essentiellement ptolémaiqued®. Les astres qui illuminent l'univers
sont circonscrits en un assemblage de spheéres concentriques,
suspendus au ciel par une chaine en or, baignant dans le sombre
Chaos primordial. Au dessus de tout, le Paradis, et sa radiance
divine ; en dessous de tout, I'Enfer, et ses flammes ténébreuses

dévorant toute lueur. Ecartelé « entre une vision paienne, une vision

88 Voir : Lawrence Babb, The moral cosmos of Paradise Lost, East Lansing, Michigan
University Press, 1970, p. 62.
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chrétienne et une vision scientifique du monde®® », comme le rappelle
avec justesse Jean Gillet, Milton choisit de préter sa voix a l’'archange
Raphaél qui, a I'occasion d'un entretien auprés d’Adam et Eve, dresse
la carte de son univers enchanté. Lorsqu’Adam interroge l’archange
sur le monde et ses astres, Raphaél, comme l'observe encore Gillet,
évoque le systéme copernicien, mais refuse de trancher
définitivement en sa faveur, renvoyant Adam a des réflexions plus
importantes : « [...] ne fatigue pas tes pensées de ces choses cachées ;
laisse-les au Dieu d’en haut; sers-le et crains-1e0. » Cest que la
raison de ’homme ne peut appréhender le cosmos par ses sens,
puisque « 'ordonnance du monde [y] est celle d’une stricte hiérarchie
spirituelle®!. » C’est d’ailleurs ce qui fait dire a Lawrence Babb, a
propos du cosmos du Paradis perdu : « God’s physical universe is an
emanation from God himself. Every part of it, in some degree, shares
in the divine nature®?»; une correspondance s’établit entre la
matérialité de 'univers et des qualités morales dont la matiére n’est
que le signe. Ainsi, ’élévation d’un lieu devient-elle figure de purete,
de luminosité, de rareté, exprimant ainsi son réle au sein du plan
divin®3. Le régne des forces spirituelles est absolu. Cartographier

lunivers s’avére méme chose impensable pour lesprit humain,

89 Jean Gillet, op. cit., p. 47.

90 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 218-219.
91 Jean Gillet, op. cit., p. 11.

92 Lawrence Babb, op. cit., p. 1.

93 Ibid., p. 116.
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puisqu’il lui faudrait alors percevoir l'invisible. Lors de son entretien
avec Adam, 'archange déclare, par exemple, que les « astres comptés,
[...] semblent rouler dans des espaces incompréhensibles, [...] comme
le tribut d’une course incalculable, apporté avec une rapidité
incorporelle, rapidité telle que les nombres manquent pour
I’exprimer®*. » Ce passage dépeint bien le caractére indicible de
I'univers de Milton. Loin de répondre a des lois rationnelles et
sensibles, cet univers se veut ineffable, « ’'humaine connaissance n'y

pouvant atteindre®>. »

Dresser la carte de 'univers spirituel de Milton reléve donc de
I'impossible de par sa nature indicible, certes, mais reléve tout autant
de linterdit: le Paradis perdu est un lieu ou le fruit défendu ne
contient rien de moins que la science, et « ou gouter a l'arbre de
science, c’est la mort%. » L’'obscurité dans laquelle est plongé 'esprit
humain participe donc des desseins de Dieu, et elle est inversement
proportionnelle a la luminescence spirituelle de ’ame. Lorsqu’Adam
et Eve goutent le fruit de la science, non seulement ont-ils renoncé
aux lumiéres divines, mais toute radiance quitte aussi le monde
matériel qui fut créé pour eux et leur descendance. Bref, la soif de
savoir provoque la chute de 'hnomme, mais aussi celle de 'univers

physique tout entier et la sortie de 'Eden :

94 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 215.
95 bid., p. 198.
% Jbid., p. 128.
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Le soleil regut le premier l'ordre de se mouvoir de sorte, de
briller de maniére a affecter la terre dun froid et d'une chaleur
a peine supportables [...] [Les anges| enseignérent aux étoiles
fixes comment verser leur influence maligne. [...] Aux vents ils
assignerent leurs quartiers, et quand avec fracas ils devaient
troubler la mer, l'air et le rivage. Au tonnerre ils apprirent a
rouler avec terreur dans les salles ténébreuses [...] Ces
changements dans les cieux, bien que lents, en produisirent de
pareils dans la mer et sur la terre : tempéte sidérale, vapeur, et
brouillard, et exhalation brilante, corrompue et pestilentielle®7.

Si 'on pouvait cartographier 'univers enchanté du Paradis
perdu, ce serait, on le voit, une carte hors de portée des sens, en
quelque sorte invisible, car ce serait celle d'un univers fondé
essentiellement sur un réseau de correspondances entre monde
matériel et monde moral. La véritable structure du cosmos miltonien
n’est pas raisonnée, mais bien spirituelle et, avec ses vapeurs et ses
brouillards, ses tempétes et ses salles ténébreuses, sa cosmologie
suppose une rhétorique de lobscurité, qui s’enracine dans
lassujettissement du monde visible aux forces de linvisible, tant
dans le caractére imperceptible des choses cosmiques que par le voile

de l'interdit qui recouvre leurs secrets.

LA FASCINATION DU MYSTERE
ET LES DANGERS DE L’ENTHOUSIASME

Mallarmé a déja dit : « Toute chose sacrée et qui veut demeurer

sacrée s’enveloppe de mystére®8. » La rhétorique de l'obscurite, si

97 Ibid., p. 284-285.
98 Stéphane Mallarmé, «Hérésies artistiques. L'Art pour tous», L’Artiste, Paris,
Ferdinand Sartorius, 15 septembre 1862, t. II, p. 127.
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féconde chez Milton, participe a cette sacralisation de l'ceuvre et d’'un
message, lui-méme fondé sur une renonciation a la curiosité
intellectuelle au profit d'une soumission pieuse. Le sens du mystére a
loceuvre dans le Paradis perdu requiert une obscurité qui procéde de
l’assertion d’'une autorité de l'invisible sur le visible, mais aussi de ce
pouvoir d’attraction implacable qu’exerce l'interdit, le caché. Dans
« Le voile de Poppée », Jean Starobinski avait déja observé a quel
point «le caché fascine. [...] Il y a, dans la dissimulation et dans
I'absence, une force étrange qui contraint l’esprit a se tourner vers
Iinaccessible et a sacrifier pour sa conquéte tout ce qu’il posséde®°. »
Le critique octroie un pouvoir a ’absence, a cet élément de mystére,
insaisissable, fuyant, mais si intrigant. C’est que le désir, comme le
disait a son tour Lacan, nait de la déception1®. Or, 'opacité du texte
miltonien tient précisément a cet art du mystére, poussé jusqu’a
I’hermétisme par endroits. C’est méme dans cet hermétisme que se
manifeste, dans toute sa vigueur, le sentiment de ’'absence, la ou la
curiosité et la sensibilité du lecteur sont les plus interpellées, la ou
jaillit cette impression dune certitude au-dela de la raison, que seule
la sensibilité esthétique permet d’atteindre. En jouant de l'invisible,

de I'interdit et de I'indicible, Milton parvient donc a provoquer un effet

99 Jean Starobinski, L’ceil vivant : Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau, Stendhal,
Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1961, p. 9.
100 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, vol. 1, p. 528.
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de savoir, ou la production du sens semble relever dune expérience

mystique.

L’obscurité, Milton la transpose dans une imagerie poétique qui
lui est propre. L’écrivain dépeint des paysages vivides mais
incomplets, et ne s’encombre pas de laborieuses précisions, préférant
la connotation a la dénotation, comme !’a déja souligné Lawrence
Babb, qui écrit : « Milton does not, obviously, excel in the painting of
detailed pictures. [...] The poet must stimulate the reader’s
imagination without drawing the picturel©l. » L’écriture du poéte
oscille tantot du coté d’'un baroque multipliant les hyperboles, tantot
du coté de la litote allusive. En rejetant une rhétorique de l'ornement
poétique au profit du pouvoir suggestif du non-dit, Milton allie
Popacité et 'hermétisme en faveur d’une imagerie du brouillard et de
la tempéte ou les sensations ne sont dépeintes qu’avec imprécision
afin de mieux les élever jusqu’au sublime. De cette rhétorique de
Pobscurité s’affirme un fort sens de I’évocation et, par conséquent, du
mystére — car, comme 'écrivait Starobinski, « le propre du mystére est
de nous engager a tenir pour nul et importun tout ce qui n’en
favoriserait pas 'accés. Oui, 'ombre a le pouvoir de nous faire lacher
toutes les proies, du seul fait qu’elle est ombre et qu’elle irrite en

nous une attente sans nom!0%2 » Songeons, de méme, a 'usage que

101 Lawrence Babb, op. cit.,, p. 138-139.
102 Jean Starobinski, op. cit., p. 9.

56



font de l'obscurité les arts visuels, qui produisent, eux aussi, un effet
de savoir, comme le rappelle d’ailleurs le philosophe et historien de
lart, Georges Didi-Huberman, pour lequel « [lles images ne nous
disent rien, nous mentent ou demeurent obscures comme des
hiéroglyphes tant qu'on ne prend pas la peine de les lire, c’est-a-
dire de les analyser!03. » Ce mutisme de 'image, Milton l'atteint par
l'obscurité de ses vers, qui figurent ainsi celle de l'univers qu’il
dépeint, si bien que, comme le disait Lawrence Babb, «[i]jt is a
mistake, I believe, to draw pictures of Milton’s universe, [for] it is

impossible to map the ineffablel04, »

Mais si cette rhétorique de l'obscurité se donne pour vocation
de fasciner son lecteur en lui faisant éprouver le sens du mystere,
pour les femmes et les hommes de la France des Lumiéres, étre
fasciné, c’est, bien au contraire, « le comble de la distraction. C’est
étre prodigieusement inattentif au monde tel qu’il estl95. » Cette
fascination mystique dont l'obscurité se veut a la fois le principe et
I’'embléme, la critique du XVIIIe siecle la redoute, comme le montrent,
de maniére exemplaire, les Dissertations du docte Constantin de
Magny. Si ses impressions premiéres du Paradis perdu sont plutot
favorables : « L’enthousiasme dont il est plein m’a entrainé si

rapidement qu’il a suspendu en moi toutes les autres fonctions de

103 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’ceil de [’histoire
1, Paris, Editions de Minuit, coll. «Paradoxe», 2009, p. 36.

104 Lawrence Babb, op. cit., p. 98-99.

105 Jean Starobinski, op. cit., p. 11.
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mon ame : je n’al pu faire autre chose qu’admirer » ; le critique se
ravise aussitot: «La lecture seconde [...] a dissipé lillusion ; le
brillant de I’édifice s’est diminué a mes yeux par 'examen que j’ai fait
de la symétrie, ma réflexion a été une espéce de création qui a
débrouilleé le chaos; la lumiére s’est faite; j'ai vu de combien
d’irrégularités ma premiére appréhension avait été lé dupel®s, » Cest,
en somme, suivant ce méme esprit que la France des Lumiéres s’est
généralement meéfiee de ce chaos ou entraine le merveilleux et de tout
cet art de dire l'invisible, qui détourne du témoignage mieux assuré
des sens et qui menace de faire de la raison la dupe d'une
imagination débridée, lui préférant, comme 1’a noté Starobinski, « une
sagesse qui, sous la sauvegarde du regard réfléchi, fait confiance aux

sens, et au monde que les sens nous présentent!07. »

Le Paradis perdu porte en lui le paradoxe de l'ombre, selon
lequel les ténébres sont nées de la lumieére. Milton y excelle a
dépeindre des jeux de clair-obscur, des ombres recelant des vérités et
des lumiéres trop vives qui aveuglent et éblouissent l’esprit. Dans le
chant III du Paradis perdu, Milton dépeint un Dieu si lumineux que
méme ses plus glorieux Séraphins doivent détourner leur regard ; un
Dieu qui participe lui-méme dune rhétorique de l'obscurité par

I'opacité, si je puis dire, de sa luminescence :

106 Claude Frangois Constantin de Magny, Dissertation critique sur le Paradis perdu,
poeme héroique de Milton, Paris, Veuve Delaulne, 1729, p. 5-6.
107 Jean Starobinski, op. cit., p. 16.
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Fountain of Light, thyself invisible

Amidst the glorious brightness where thou sitt’st
Throned inaccessible, but when thou shad’st

The full blaze of thy beams, and through a cloud
Drawn round about thee like radiant shrine,

Dark with excessive bright thy skirts appear,

Yet dazzle Heaven, that brightest Seraphim
Approach not, but with both wings veil their eyes108,

Déja, chez saint Augustin, on retrouvait semblable exaltation
de l'obscurité : « Augustin, s’arrachant aux tentations de la lumiére,
cette reine des couleurs, souhaite que l'ombre favorise lirruption
d'une nouvelle lumiére : spirituelle, invisible pour l'ceil de Ila
chairl%9, » Mais la ou Milton, tout comme saint Augustin avant lui,
cherchait a faire abstraction du monde sensible qui éblouit ’ame,
pour mieux faire surgir de l’obscurité lillumination intérieure, les
Lumiéres francaises, elles, opposérent a cette rhétorique de
lobscurité, figure par excellence d'un monde enchanté ou régnent

I'invisible et le mystére, un univers désenchanté ou triomphe l'idéal, a

la fois littéraire et philosophique, d'une cartographie du sensible.

108 John Milton, Paradise Lost [1667], éd. John A. Himes, Mineola, Dover, 2005, p.
58, vers 375-382.
109 Jean Starobinski, op. cit., p. 15.
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Mon Fils, que j'ai seul engendré,
vois-tu quelle rage transporte notre
adversaire ? Ni les bornes prescrites, ni
les barrieres de lUenfer, ni les chaines
dont il est accablé, ni le vide immense
de lU'abime, rien n’a pu le retenir. Il ne
respire que vengeance,; mais elle
retombera sur sa téte rebelle.

— Dieul10

LLE PARADIS PERDU
DANS LA FRANCE DES LUMIERES

L’ESTHETIQUE VOLTAIRIENNE

A la suite de son altercation avec le chevalier de Rohan-Chabot
en janvier 1726, Voltaire est embastillée puis exilé du royaume.
Evénement marquant dans la vie du jeune écrivain de 32 ans, cet exil
le conduit jusqu’en Angleterre ou il séjourne pendant prés de trois
années : c’est au cours de ce voyage qu’il fera la découverte de
I’épopée de John Milton, Paradise Lost. Jusqu’a la premiere

traduction francaise du poéme par Dupré de Saint-Maur en 1729,

110 John Milton, Le Paradis perdu [1667], trad. Dupré de Saint-Maur [1729],
Limoges, M. Ardent fréres, 1853, p. 68.
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l'ceuvre est méconnue en France!ll: Voltaire en reconsidére les
valeurs esthétiques et philosophiques en fonction de sa sensibilité
francaise classique, puis élabore une premiére critique de 'ouvrage
dans son Essay on Epick Poetry, qu’il publie directement en anglais a
Londres a la fin de 'année 1729112, Les impressions de Voltaire a la
lecture du poéme de Milton dénotent une divergence culturelle
profonde entre les deux écrivains, si bien que la dynamique de
désenchantement du monde dont sont indissociables les Lumiéres
francaises se fait sentir avec force dans sa critique qui s’articule
essentiellement autour de deux axes, 1'un philosophique et l'autre,
esthétique.

Malheureusement pour linspiration épique de Milton,
Voltaire juge faiblement le choix du théme religieux, affirmant que
« tout ce qui avait quelque rapport a la religion était alors hors de
mode.113» La réaction de Voltaire ne s’apparente toutefois
aucunement a l’anticléricalisme qu’on lui connaitra plus tard au
cours de sa carriére : le critique exprime simplement le gout classique
francais pour lequel les motifs religieux, quels qu’ils soient, sont a

écarter depuis I’Art poétique (1674) de Boileau :

111 Julie Boch, op. cit., p. 504.

112 Ce texte parait en France en 1728 dans une traduction de Desfontaines. Voltaire
publiera lui-méme une version frangaise de son essai en 1733, mais cette derniére
aura subit de majeures altérations depuis l'original, ce qui me conduit a considérer
les versions de 1729 et de 1733 comme deux ouvrages critiques distincts et
complémentaires, et a en citer, tantot la premiére, tantot la seconde : lorsque deux
passages sont équivalents, je favorise la derniére.

113 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 355.
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Insensiblement il s’est formé un gout général qui donne
assez l'exclusion aux imaginations de 1’épopée; on se
mogquerait également d'un auteur qui emploierait les dieux
du paganisme, et de celui qui se servirait de nos
saints [...]114

L’esthétique miltonienne parait pour Voltaire bien éloignée de sa
sensibilité francaise, une sensibilité issue d’un classicisme allégé de
ses reégles trop académiques et assoupli par une appréciation du
sentiment. Il insiste sur 'opposition entre le ton sérieux anglais et la
frivolité des Francais si prompts, selon lui, a un « sourire méprisant »
et au «persiflagell>», pour qui une oeuvre aussi lourde et
présomptueuse que Paradise Lost ne saurait inspirer que
plaisanteries et ridicule :

[...] nay, if those who have the highest respect for the
mysteries of the christian religion, and who are struck with
awe at some parts of it, yet cannot forbear now and then
making free with the Devils, the Serpents, the frailty of our
first Parents, the Rib which Adam was cobb’d, of, and the
like, it seems a very hard task for a profane poet to
endeavour to remove those shadows of ridicule, to reconcile
together what is divine and what looks absurd, and to
command a respect that the sacred Writers could hardly
obtain from our frivolous minds!!6,

Par dela le théme religieux et le ton sérieux qui offensent le
gout de Voltaire, la poésie de Milton suscite néanmoins un effet

esthétique qui fascine le critique francgais, mais que ce dernier hésite

114 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 362-363.

115 Voltaire emploie les expressions « scornful smile » et « lampoons for which that
nation is so famous » dans son Essay on Epick Poetry, in Voltaire's Essay on Epick
Poetry. A study and an edition, éd. Florence D. White, Albany, 1915, in-8°, p. 132 :
je traduis. .

116 Voltaire, Essay on Epick Poetry, in Voltaire's Essay on Epick Poetry. A study and
an edition, éd. Florence D. White, Albany, 1915, in-8°, p. 132.
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a définir : il s’agit du sublime, mais non plus celui, Classiqﬁe, viril et
stoicien, de la magnanimité d'un sujet universel s’élevant avec une
grandeur et une force absolue au-dessus des contingences, mais
plutét d’un sublime sombre, terrible, qui au lieu d’élever l'ame
cherche a lui faire éprouver un vertige ou elle s’anéantit. Ce sublime
miltonien s’apparente davantage a celui que théorisera Burke dans
son traité Sur lorigine de nos idées du sublime et du beaull” qu’a la
perfection rhétorique d’'un Boileaul!l® ; aussi Voltaire l'associe-t-il
d’emblée au gout anglais :

[...] la source de nos malheurs et de nos crimes sont des

objets dignes du pinceau le plus hardi : il y a surtout dans

ce sujet je ne sais quelle horreur ténébreuse, un sublime

sombre et triste qui ne convient pas mal a l'imagination

anglaisel!9,

La question n’est plus, pour Voltaire, de trancher entre une
lecture allégorique et une lecture anagogique du poéme chrétien ;
celui-ci tient désormais le méme rang que la fable antique et sa
critique porte davantage sur les qualités esthétiques inhérentes a
l'ouvrage plutdét qu’au choix, circonstanciel, d'un théme religieux. Le
philosophe reconnait que Milton n’a pas con¢u son poéme dans un
contexte similaire a celui prévalant dans la France du XVIII¢ siecle et

oriente sa critique en conséquence. Cette attitude révele chez Voltaire

un certain relativisme historique et esthétique. En effet, son

117 Edmund Burke, Recherche philosophique sur 'origine de nos idées du sublime et
du beau [1803], trad. E. Lagentie de Lavaisse, Paris, Vrin, 1973.

118 Boileau traduit le Traité du Sublime de Longin en 1674.

119 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 353.
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esthétique comporte un caractére empirique!20, fondé sur l'idée selon
laquelle une sensibilité artistique se forge dans le milieu de vie,

toujours changeant, de 'artiste :

[...] sans renoncer a chercher dans la nature les principes

du beau universel et intemporel, le philosophe admet qu’une

ceuvre est partiellement déterminée par ’époque et le lieu

qui la voient naitre, et il en tient compte dans le jugement

qu’il porte sur ellel2l,

Certes, a bien des égards, Voltaire envisage l’esthétique de Milton
avec dureté, mais son relativisme lui permet d’aborder ’épopée avec
rigueur et objectivité. Aussi le portrait qu’il dresse du lecteur sensé
en fait-il un lecteur qui

[...] n’ira point demander a Aristote ce qu’il doit penser d’'un

auteur anglais ou portugais, ni a M. Perrault comment il

doit juger l'lliade. Il ne se laissera point tyranniser par Le

Bossu ; mais il tirera ses reégles de la nature, et des

exemples qu’il aura devant les yeux, et il jugera entre les

dieux d’Homeére et le Dieu de Milton, entre Calypso et Didon,

entre Armide et Evel?2,

Bien que Voltaire tempére sa critique a la lumiére de critéres
fondés sur un relativisme historique auquel 'invite son empirisme,
il ne tolere guére les écarts d’imaginativon du Paradis perdu. Par
exemple, Voltaire réagit vivement contre les aspects, nous dirions

aujourd’hui, baroques de 1’épopée miltonienne, alors que la raison

s’estompe au profit d'un imaginaire extravagant ou Milton semble

120 Sylvain Menant, L’esthétique de Voltaire, Paris, S.E.D.E.S., 1995.
121 Julie Boch, op. cit., p. 506. ‘
122 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 314.
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s’employer tout entier a rendre une grandiosité inconcevable par
Pesprit :

The seat built for the Parliament of the Devils seems very
preposterous, since Satan, hath summon’d them altogether,
and harange’d them just before in an ample field. The
Council was necessary, but where it was to be held, ‘twas
very indifferent. The Poet seems to delight in building his
Pandemonium in Doric order with freeze and cornice and a
roof of gold. [...] But then afterwards the Devils turn dwarfs
to fill their places in the house, as if it was impracticable to
build a room large enough to contain them in their natural
size, it is an idle story which would match the most
extravagant tales. And to crown all, Satan and the chief
lords preserving their own monstrous form, while the rabble
of the Devils shrink into Pigmees heightens the ridicule of
the whole contrivance to an unexpressible degreel23.

La sensibilité classique de Voltaire se rebiffe contre la déraison,
I'insensé, l'incohérence de la narration qu’entraine le penchant
tout baroque de Milton pour le faste pompeux de décors inutiles et
pour les vertigineux contrastes, aussi illusoires qu’impossibles.
L’empirisme de Locke influence en profondeur la pensée esthétique
et philosophique de Voltaire et trouve des échos dans la
conception qu’il se fait de l'imagination, comme l’atteste l’article
« Imagination » de ’Encyclopédie. Dans cet article, Voltaire définit
I'imagination comme une faculté combinatoire, associant entre
elles des données sensorielles stockées dans la mémoire : « [les]
perceptions entrent par les sens, la mémoire les retient,

I’imagination les compose ; voila pourquoi les anciens Grecs

123 Voltaire, Essay on Epick Poetry, in Voltaire's Essay on Epick Poetry. A study and
an edition, éd. Florence D. White, Albany, 1915, in-8°, p. 138-139.



appelérent les Muses filles de Mémoirel?*. » Au nom de cette
définition d’inspiration sensualiste, Voltaire met ensuite en garde
contre les dangereux écarts entre nature et imagination, entre
l'esprit et I'enthousiasme. Il distingue deux sortes d’imagination.
La premiere, dite passive, consiste a ne retenir qu’une impression
vague de nos sens. Les images qui en procédent s’y brouillent, s’y
mélangent, a I’état de veille comme durant nos songes : « Ce n’est
point en elle l’entendement qui agit, c’est la mémoire qui se
méprend!25. » L’imagination passive est source de dangereux
égarements, puisqu’elle exerce un empire sur la raison, impossible
a controler :

Cette faculté passive, indépendante de la réflexion, est la
source de nos passions et de nos erreurs. Loin de dépendre de
la volonté, elle la détermine, elle nous pousse vers les objets
qu’elle peint, ou nous en détourne, selon la maniére dont elle
les représente. L'image d'un danger inspire la crainte ; celle
d'un bien donne des désirs violens: elle seule produit
l'enthousiasme de gloire, de parti, de fanatisme. [...] Cette
espéce d’imagination servile, partage ordinaire du peuple
ignorant, a été l'instrument dont 'imagination forte de certains
hommes s’est servie pour dominer!26,

Cette seconde sorte d’imagination, dite active, agit aux confins de la
mémoire et de la réflexion : « Elle rapproche plusieurs objets distans,
elle sépare ceux qui se mélent, les compose et les change ; elle semble

créer quand elle ne fait qu’arranger, car il n'est pas donné a ’'homme

124 Voltaire, « Imagination », Encyclopédie, op. cit.
125 Jdem.
126 Jdem.
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de se faire des idées, il ne peut que les modifier!?7, » Cest la que
réside la capacité créatrice du poéte, voire méme son génie : ses sens
lui fournissent la matiére premiére qui s’imprégne dans sa mémoire,
puis son imagination active, guidée par son raisonnement, combine
les idées de maniére a susciter l'invention de nouveaux possibles.
Toutefois, limagination active présente certains risques: « Non
incompatible avec les opérations rationnelles, elle n'en est pas pour
autant totalement controlée par la raison!?8. » Cette faculté que
Voltaire place a la source du génie est dépeinte comme un don de
Dieu, puisqu’elle n’est pas a proprement parler volontaire, mais bien
attribuée a chacun avec plus ou moins de force. Si le poéte peut
guider son imagination active en recourant a son entendement, celle-
ci peut aussi l'enivrer de chiméres trop éloignées d'une nature qui
doit demeurer la source primordiale de toute poésie, puisque la
beauté procéde ultimement des sens. L’imagination est, en ce sens,
une faculté utile au poéte, elle est la source du génie ; mais il doit
s’en méfier et la solliciter avec parcimonie, puisqu’en elle résident
aussi les dangers de ’enthousiasme :

Dans tous les arts la belle imagination est toujours naturelle ;
la fausse est celle qui assemble des objets incompatibles ; la
bisarre peint des objets qui n’ont ni analogie, ni allégorie, ni
vraisemblance ; comme des esprits qui se jettent a la téte dans
leurs combats, des montagnes chargées d’arbres, qui tirent du
canon dans le ciel, qui font une chaussée dans le cahos.
Lucifer qui se transforme en crapaud ; un ange coupé en deux

127 Idem.
128 Annie Becq, Genése de l'esthétique francaise moderne. De la raison classique a
l'imagination créatrice 1680-1814, Paris, Albin Michel, 1994, p. 656.
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par un coup de canon, et dont les deux parties se rejoignent
incontinent, etc. L’imagination forte approfondit les objets, la
foible les effleure, la douce se repose dans des peintures
agréables, 'ardente entasse images sur images, la sage est celle
qui emploie avec choix tous ces différens caracteres, mais qui
admet trés rarement le bisarre, et rejette toujours le faux!129,

Les allusions aux productions de l'imagination bizarre que renferme
ce passage sont, en fait, des références directes au Paradis perdu,
principalement au chant VI ou Satan meéne ses anges rebelles au
combat contre les légions fidéles. Les anges ont recours a des canons
durant le combat céleste, et toute la scéne apparait d'une honteuse
invraisemblance aux yeux de Voltaire :

To what purpose these engines are brought in ? Since they
cannot wound the Enemy, but only remove them from their
places and make them tumble down. Indeed (if the expression
may be forgiven) ‘tis to play at nine-pins. And the very thing
which is so dreadfully great on earth becomes very low and
ridiculous in Heaven!30.

Cet amour classique pour le vrai et les choses naturelles montre bien
le caractére désenchanté de l'esthétique de Voltaire. L’'idée qu’il se fait
de la poésie ne doit plus rien aux forces mystiques ni aux mystéres
obscurs du monde de Milton, qui demeurait un monde enchanté. Le
Paradis perdu n’est pas une ceuvre de raison, mais bien de
transfiguration : Milton use de son imagination pour offrir au lecteur
une transcendance poétique, pour suggérer un sentiment du divin la
ou la raison humaine perd pied et éprouve son inaptitude a

appréhender les forces invisibles a l'ceuvre dans ['univers. Par

129 Voltaire, « Imagination », Encyclopédie, op. cit.
130 Voltaire, Essay on Epick Poetry, op. cit., p. 142.
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opposition, la poésie de Voltaire doit se soumettre a I'autorité de la
raison et donne a voir 'immanence des choses.

Toutefois, il convient de nuancer la pensée voltairienne : si
I’écrivain fait de l’épopée de Milton une critique plutét dure, son
attitude se caractérise tout autant par le sens du compromis. Si
Voltaire préfére la solide raison aux chimeres dune fiction débridée, il
ne rejette pas cette derniére complétement. 11 situe d’ailleurs le génie
créateur dans l'imagination active et 'enthousiasme du poéte peut —
lorsqu’il n’excéde pas les bornes qu’assignent une raison vigilante et
un gout pour le beau qui a été cultivé par la fréquentation des
meilleurs auteurs — rehausser agréablement la poésie a la faveur
d’une saine fiction, congue en harmonie avec la nature :

I1 consiste dans un dosage délicat de raison et d’enthousiasme,
ce dernier doit « ne causer que de légéres secousses qui ne
fassent que donner au cerveau un peu plus d’activité », sans
détruire la raison qui « consiste a voir toujours les choses
comme elles sont!3! »,

Toutefois, bien qu’il admette un dosage délicat d’enthousiasme
dans l'’ceuvre poétique, son rejet de l'extravagance demeure
catégorique : manifestation exemplaire de mauvais gout, celle-ci
est le négatif de la raison et, a ce titre, se dresse contre le gout
francais. Certes, tout en évitant l'extravagance, le poéte peut

s’abandonner parfois aux menus soubresauts de son imaginaire :

131 Annie Becq, op. cit., p. 699. Becq cite l'article « Enthousiasme » de Voltaire dans
le Dictionnaire philosophique.
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Le philosophe associe souvent le fabuleux a la notion
pé€jorative de « bizarre ». Cependant, il ne proscrit pas son
emploi dans 1’épopée; il condamne seulement son
extravagance, et demande son ajustement aux aspirations
de la raison!32,

Voltaire dénonce ainsi l'usage a outrance du fabuleux mais, en méme
temps, en excuse les étrangetés au nom de la beauté de la forme
poétiquel33 et prétend que «le merveilleux méme doit étre sage ; il
faut qu’il conserve un air de vraisemblance, et qu’il soit traité avec
goutl34. » Tout en condamnant les égarements de la raison, il loue
I’élévation poétique qui se hisse au-dessus de la condition humaine
dés lors que le lecteur peut s’identifier a la scéne et y apercevoir une
expression véritable de la nature. Voltaire fait ainsi 1’¢loge dun
passage du Paradis perdu ou Milton dépeint le jardin d’Eden et le
couple d’amoureux que forment Adam et Eve dans leur plus pure
innocence. Le passage, bien qu’empreint d’un merveilleux chrétien
étranger aux réalités de la condition humaine, traite de sentiments
universels comme la pureté, 'innocence et 'amour. Milton les éléve
au-dela du réel, mais ils demeurent reconnaissables, humains :

The pictures he draws of it are naked as the persons he
speaks of, and as venerable. He removes with a chaste hand
the veil which covers every where else the enjoyments of that
passion. There is softness, tenderness and warmth without
lasciviousness ; the poet transports himself and us into that
state of innocent happiness in which Adam and Eve
continued for a short time : he soars not above human, but

132 Julie Boch, op. cit., p. 507.
133 Jean Gillet, op. cit., p. 63.
134 Voltaire, Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 359.
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above corrupt nature, and as there is no instance of such

love, there is none of such poetry!3s.
L’esthétique voltairienne procéde d'une lucidité désenchantée, forte et
bien affirmée, mais nuancée et souriante : c’est sans doute dans cette
recherche de ’équilibre, du juste et du vrai, que Voltaire se démarque
le plus de l’esthétique miltonienne du Paradis perdu, alors que cette
derniére exalte la démesure, ’excés et le vertige d'un monde enchanté

ou la quéte de transcendance précede tout souci de vraisemblance.

L’EPOPEE DEISTE

Voltaire travaille a sa propre épopée au cours de la période
ou il découvre le Paradis perdu: ce poéme a pour titre La
Henriade. Sa rédaction s’échelonne sur quelques années et
plusieurs éditions différentes témoignent dune écriture en
constante évolution. La premiére parait en 1722 et cette version
initiale se transforme a chaque édition subséquente, surtout au
cours du séjour du poete en Angleterre ou il fait la découverte du
Paradis perdu :

En 1728 il a donné a son texte une couleur bien différente
de celle des éditions précédentes, et la lecture attentive du
Paradis perdu, contemporaine de la préparation de cette
édition a sans doute joué un réle dans la création de ce qui
va étre, a trés peu de choses pres, la version définitive de la
Henriadel36.

135 Voltaire, Essay on Epick Poetry, op. cit., p. 133.
136 Jean Gillet, op. cit., p. 43.
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Voltaire donne un souffle de liberté particulier a son édition de 1728,
une liberté qui n’est pas sans rappeler le libéralisme particulier a
IPAngleterre, qui distingue cette derniére fortement du climat politique
et religieux de la France de 1728. Le poéte dédicace son édition a la
reine d’Angleterre, en y précisant lui-méme l'inspiration plus libérale
de ce nouveau ton :

Your Majesty will find in this book bold impartial truth,
morality unsustained with superstition, a spirit of liberty
equally abhorrent of rebellion and of tyranny137.

Cette attitude n’est pas sans rappeler les écrits de Milton lui-méme,
qui fut secrétaire de Cromwell durant la révolution puritaine du siécle
précédent, se disant lui-méme un révolutionnaire, présentant son
Paradis perdu comme un récit de la liberté humaine ou Dieu crée les
hommes et les anges libres de choisir leur destin. Cette attitude
choque la sensibilité francaise, comme en témoigne la réaction de
I’écrivain Mathieu Marais, ami de Pierre Bayle, qui fut outré de voir,
sous la plume de Voltaire, pareille complaisancé envers «l’ennemi
héréditaire, protestant et révolutionnaire, bourreau de ses rois!38 ». Le
Paradis perdu de Milton illustre une conception magnifiée de la
liberté, alors que le poéte présente les anges et 'homme investis
dune absolue liberté de choix, et par la chute de Satan ainsi que

celle d’Adam et Eve, le poéte met en scéne un récit ou, d’une part, la

137 Voltaire, La Henriade, in The complete works of Voltaire, éd. O. R. Taylor,
Geneéve, 1970, t. II, p. 295.
138 Cité par O. R. Taylor, in Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 71.
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liberté est offerte par un Dieu charitable et on, d’autre part, le choix
de la désobéissance conduit a un chatiment des plus horribles. Le
personnage de Satan, en revendiquant son autonomie face a un Dieu
dit tyrannique, trouve des échos auprés de la sensibilité déiste de
Voltaire :

Je veux aimer ce Dieu, je cherche en lui mon pére :
On me montre un tyran que nous devons hair!39,

Voltaire esquisse lidéal d'un Dieu paternel et dénonce ainsi, tout
comme le Satan miltonien, l'oppression religieuse. Dans La Henriade,
cet idéal d’une divinité libératrice est fortement exprimé, surtout au
chant VII, dans des passages au ton déiste, voire méme anticlérical :

Un juge incorruptible y rassemble a ses pieds

Ces immortels esprits que son souffle a créés :
C’est cet étre infini qu’on sert et qu’on ignore.

Sous des noms différents le monde entier I’adore!40.

Le Dieu de La Henriade est un Dieu adoré sous « différents noms » ;
aussi juge-t-il les hommes non pas en fonction de leur obéissance
aux régles de I'Eglise ou de certains préceptes inculqués par des
hommes, mais plutét en fonction de leur qualité morale :

11 grave en tous les cceurs la loi de la nature,
Seule a jamais la méme, et seule toujours pure.
Sur cette loi, sans doute, il juge les paiens ;

Et, si leur ceeur fut juste, ils ont été chrétiens141.

139 Voltaire, Epitre a Uranie, in (Euvres complétes, éd. Louis Moland, Paris, Garnier,
1877-1882, 52 vol,, t. IX, p. 359.

140 Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 62.

141 Jbid., p. 63.
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Entre Le Paradis perdu et La Henriade, les points de
convergence sont donc nombreux lorsqu’il est question de liberté,
mais la discussion poétique centrale semble se construire & méme
leurs différences dans le traitement de l’espace. En effet, Le Paradis
perdu est 'une des derniéres grandes épopées de ’époque baroque et
la capacité de Milton a représenter le grandiose ne lui attire guére
d’¢loges de la part de Voltaire. Celui-ci, on l'a vu, rejette ce type
d’extravagance pompeuse. En revanche, le philosophe exploite aussi
les jeux d’espace et de démesure dans sa Henriade, cherchant a
obtenir un effet non pas d’extravagance, mais d’isolement dans
I'infini. Gillet propose un rapprochement entre l’esthétique poétique
de Milton et 'architecture chrétienne :

L’espace du Paradis perdu est semblable a celui d’une grande
cathédrale baroque : complexe et sinueux, il n’en est pas moins
structuré par l'unité et la puissance de Dieu. Il peut étre a la
fois immense, l'ceil se perdant dans les perspectives
apparemment illimitées, et en méme temps resserrer autour de
son foyer centrall42.

C’est justement ce foyer central qui fait défaut a 'ccuvre de Voltaire.
Le sentiment d’unité évoqué par le grandiose baroque est déconstruit
dans la Henriade, réduit en une notion abstraite d’'un infini si grand
qu’il devient une multitude d’espaces restreints, isolés les uns des
autres :

Au-dela de leurs cours [des astres], et loin dans cet espace
Ou la matiére nage, et que Dieu seul embrasse,
Sont les soleils sans nombre, et des mondes sans fin!43,

142 Jean Gillet, op. cit., p. 48.
143 Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 61-62.
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L’'immensité de l'univers miltonien est circonscrite par linfinie
lumiére divine : « a cet espace plein et structuré s’oppose l'espace vide
de la Henriade!'44. » L'univers scientifique voltairien, quoique créé par
un Dieu, n’est plus qu'un vaste espace délaissé de tout séin divin et
régi par les lois de la physique. Le caractére déiste de l’épopée de
Voltaire se manifeste dans cet imaginaire newtonien, mais aussi dans
Iinfluence qu’exerce le gout rococo: «Tout l'oppose a la forme
baroque, et en particulier au poéme de Milton. Le rococo est art de la
petitesse ; le baroque vise au grandiosel4>. » En effet, 'espace au sein
de La Henriade oppose, a l'infini inatteignable, la singularité des
espaces habités par 'homme : « Malgré la grandeur des distances
parcourues — en réve — par Henri, on aboutit a un au-dela dans lequel
les Enfers ne sont qu'un monde parmi d’autres. L’action de 'épopée
n’engage qu'une parcelle de I'univers!46 »,

En somme, l'esthétique voltairienne entre en opposition avec
bien des éléments de I’épopée de Milton. Toutefois, si la raison ne doit
pas céder a un imaginaire trop extravagant, le philosophe admet les
limites de son raisonnement :

La raison a fait tort a la littérature comme la religion. Elle 1'a
décharnée. Plus de prédictions, d’oracles, de dieux, de
magiciens, de géants, de monstres, de chérubins, d’héroines.
La raison seule ne peut faire un poéme épique!l47.

144 Jean Gillet, op. cit., p. 48.

145 Jbid., p. 12.

146 Ibid., p. 48.

147 Voltaire, Notebooks, in (Fuvres complétes de Voltaire, éd. Ulla Koélving, Oxford,
Voltaire Foundation, 1968, t. LXXXI, p. 517.
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Pour concilier la raison et limaginaire épique, Voltaire situe sa
Henriade dans un monde fantasmagorique qui, en fait, se révéle
n’étre quun réve : « Pour Milton, les plus audacieuses imaginations
de son poéme refletent une grandiose vérité ; pour Voltaire, cette part
du réve et de l'imagination reste un aimable jeul!48. » Fidéle a son
héritage, doublement marqué par 'univers du salon féminin et par
une éducation jésuite, Voltaire accorde une importance cruciale a la
notion de jeu au sein de son esthétique, alors que, dans son combat
pour la rationalité, le philosophe rappelle qu’« on peut détruire les
objets de la crédulité, mais non ceux du plaisir!4® ». De méme, Julie
Boch souligne l'importance qu’accorde Voltaire autant au jeu
esthétique qu’a la raison dans son ceuvre de critique littéraire et dans
sa Henriade, et commente : « Le plaisir, associé a la vérité ; c’est sans
doute 1a, in fine, une des clefs de ’esthétique voltairienne, comme elle

était celle du gout de Fontenelle!S0. »

148 Jean Gillet, op. cit., p. 50.
149 Voltaire, article « Fable », Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 66.
150 Julie Boch, op. cit., p. S11.
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ADAPTATION DU PARADIS PERDU
PAR DUPRE DE SAINT-MAUR (1729)

Voltaire introduit en France l'ceuvre de Milton lorsque son
Essai, traduit de ’anglais par Desfontaines, est publié en 1728.
Dés lors se fait sentir le souhait d’une premiére traduction
francaise du Paradis perdu. Le président Bouhier écrit d’ailleurs :
« Il [Voltaire] fait un grand éloge du Paradis perdu de Milton et me
fait regretter de ne pas savoir l'anglais!>5l. » L’année suivante, en
1729, le nouvel engouement pour l'’ccuvre en France trouve
satisfaction dans l’adaptation francaise de Nicolas-Franc¢ois Dupré
de Saint-Maur (1695-1774).

En ce XVIIIe siécle ou le désenchantement du monde
transforme jusqu’a la sensibilité et aux moeeurs, la traduction de
I’épopée chrétienne proposée par Dupré atteste de cette indisposition
francaise a souffrir la gravité qu’impose un théme religieux. Cette
traduction en prose témoigne ainsi d'une perte du sublime et du sens
de l'obscur, d’une réduction des extravagances poétiques et des chocs
stylistiques nés de la dureté des termes, de leur dissonance et de leur
étrangeté. Dupré de Saint-Maur procede, entre autres, a un retrait

systématique des références paiennes, et censure les passages dont le

151 24 juillet 1728, cité par Emile Audra, L’influence francaise dans 'ceuvre de Pope,
Paris, Champion, 1931, p. 106.
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ton trop empreint de sentiments religieux lui semble choquant. A la
lourdeur baroque et a lobscurité mystique, Dupré substitue
I’élégance et la légéreté d’une lecture claire et plaisante : le traducteur
réduit ainsi le poéme de Milton aux normes classiques, adaptant
I'ceuvre au gout d’'une France de plus en plus moderne. Pour ce faire,
le traducteur oppose fidélité a littéralité : de manieére a faire honneur
a l'ceuvre, Dupré se permet plusieurs libertés interprétatives,
abandonnant le souci d’exactitude au profit de la recherche dun style
au gout du jour!s2,

Par exemple, la traduction de la scéne de lInvocation de la

Muse au Chant I, malgré une relative fidélité, ne permet plus de

retrouver la gravité de ton et la tension poétique miltoniennes!s3 :

Texte original

Of Man’s First Disobedience, and the
Fruit

Of that Forbidden Tree, whose mortal
taste

Brought Death into the World, and all
our woe

With loss of Eden, till one greater Man
Restore us, and regain the blissful Seat
Sing Heav’'nly Muse, that on the secret
top

Of Oreb, or of Sinai, didst inspire

That Shepherd, who first taught the
chosen Seed

Traduction de Dupré

Je chante la désobéissance du
premier homme, et les funestes
effets du fruit défendu, la perte
d’un Paradis, et le mal et la mort
triomphant sur la terre jusqu’a
ce quun Dieu homme vienne
juger les nations et nous
rétablisse dans le séjour
bienheureux.

Divin génie, enfant du
trés-Haut, descendez des
sommets solitaires d’Horeb et de
Sinai, ou vous inspirates le

152 Cette attitude face a la traduction est commune a 1'Age classique, alors que le
travail du traducteur est per¢u comme un exercice créateur, et non pas de simple
transcripteur ; j'aborde cette tendance plus loin dans ce chapitre. Voir Roger Zuber,
Les « Belles infidéles » et la formation du gotut classique, Paris, Armand Colin, 1968.
153 ['édition utilisée pour citer les passages traduis par Dupré de Saint-Maur est
imprimée a Limoge par M. Ardent fréres, en 1853.
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In the Beginning how the Heav’ns and
Earth

Rose out of Chaos : Or if Sion’s Hill
Delight thee more, and Siloa’s Brook
that flowd

Fast by the Oracles of God ; I thence
Invoke thy aid to my adventurous Song,
That with no middle flight intends to
soar

berger qui, le premier, apprit a la
race choisie comment le Ciel et la
terre sortirent du chaos; ou si
vous obéissez davantage la
montagne de Sion et les claires
fontaines de Siloé, qui coulent
prés des lieux ou IEternel
rendait ses oracles, c’est de la
que jattends votre assistance.

Mes chants s’élevant hardiment
au-dessus du mont d’Aonie
embrasseront des choses qui
n’ont point encore été tentées ni
en prose, ni en vers.

(DUPRE : p. 16)

Above th’Aonian Mount, while it persues
Things unattempted yet in Prose or
Rime

(MILTON : Livre I, vers 1 a 16)

L’allure miltonienne s’estompe au profit d'un ton francais : la force du
sublime, des contrastes percutants et l'obscurité dune syntaxe
déconstruite laissent place a un récit lisse, doux et souple, dont la
lecture s’accomplit avec aisance. La narration demeure sensiblement
la méme, mais la poétique du texte original disparait presque
complétement, si bien que 'on ne ressent plus la présence de Milton
dans l'ceuvre. Chez lui, ce passage est constitué d'une longue phrase,
formée de 16 vers dont la syntaxe sinueuse et complexe ne respecte
nullement l'anglais ; Dupré la subdivise, la rend conforme a la
syntaxe francaise. Il ajoute « Je chante » au début du poéme en guise
de correction a la forme déstabilisante élaborée par Milton : Dupré
coupe ainsi le rythme, réduit a néant l'inversion stylistique des vers 1
a 6 et rompt ’élan tragique au profit d’'une inscription de l'incipit dans
la tradition classique de I’épopée. La ou la plume de Milton se libére

des contraintes linguistiques, Dupré réaffirme la primauté des régles
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strictes dune langue classique et d'une syntaxe exemplaire,
renoncant a l'effet stylistique miltonien né de 1’étrangeté du verbe.
Milton parvient a susciter un effet de grandeur incompréhensible, ses
libertés syntaxiques et lexicales suggérant un sens mystérieux, celui
d’'un texte mystique dont les secrets demandent a étre décryptés. En
revanche, Dupré donne a lire une prose classique et moderne,
absolument dénuée de mystére ; rien a décrypter pour le lecteur ici,
au contraire, une lecture aisée et claire s’offre a lui.

Un second point qui appelle le commentaire est le refus déclaré
de mélanger paganisme et christianisme, si bien que Dupré rend la
« Muse » par « Divin Génie, enfant du trés-Haut », substitution qui
retire au poéme toute valeur de la comparaison avec |’épopée
paienne. De plus, le passage « descendez des sommets solitaires » ne
trouve aucun équivalent dans le texte original. Maladroitement,
suggérer cette descente s’oppose au mouvement ascendant du
poéme, ascension culminant au vers « That with no middle flight
intends to soar », dont la litote « with no middle flight » n’a d’ailleurs
pas été traduite. Voltaire, dans sa Henriade, avait lui aussi refusé un
tel mélange d’éléments paiens lors de la traditionnelle invocation de
la muse en ouverture de son épopée. En lieu et place, Voltaire y
invoquait la Vérité religieuse :

Descends du haut des Cieux, auguste Veérité!54 |

154 Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 7.
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Chez Milton, tout comme chez Boileau et les Anciens de la Querelle,
la référence intertextuelle paienne marque une aspiration a imiter
pour mieux surpasser, c’est-a-dire a imiter la richesse poétique de la
littérature antique tout en 'employant, non plus pour dépeindre de
faux dieux, mais plutot pour révéler des Vérités par l'entremise de
l’allégorie. Selon Boileau, les auteurs de I’Antiquité comme Homeére
ont atteint une perfection plastique dans leur art, mais leur récit était
aussi faux que la fiction qu’ils employaient a la raconter, n’ayant pu
connaitre les Vérités de la religion chrétienne. Les partisans des
Anciens, quant a eux, jouissent de la révélation chrétienne, ce qui
leur permet non seulement de percer le voile des allégories paiennes,
mais aussi d’imiter les auteurs antiques en usant de leurs fables tout
en les dépassant dans les vérités exprimées par les voies de
I’allégorie. Toutefois, méme déja chez les partisans des Anciens se
manifestait, lors de la Querelle, un certain malaise dés lors que
s’entremélaient fable paienne et merveilleux chrétien :

Opérant ainsi une distinction entre la religion paienne et sa
représentation mythologique, les Anciens prirent la défense de
cette derniére en arguant de sa fécondité littéraire, raison d’étre
de l'art poétique, et en dénongant le scandale du discours
moderne, qui compromettait dans l'univers imaginaire de la
poésie la vérité de la religion révélée. Outre que la fable paienne
offre des images plus vives et plus nombreuses que le
merveilleux chrétien, la notion méme que recouvre ce dernier
est erronée, dans la mesure ou elle associe un concept qui
renvoie a la fiction, donc au mensonge, et une religion qui est
la seule vraiels5.,

155 Julie Boch, op. cit., p. 114.
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Sur cette base, le caractére composite du Paradis perdu est donc

éliminé par Dupré, qui remplace toute référence paienne par une

image chrétienne, évitant mélanges et malaises chez son lecteur

sensible a de telles attentions.

La traduction de la scéne ou Milton décrit Satan et I’Enfer, a

son éveil sur le lac de feu, multiplie les métamorphoses, alors que

Dupreé cherche a rendre le texte plus lisse et, de ce fait, plus conforme

aux regles classiques et au gotut francais :

Texte original

Nine times the Space that mesures Day
and Night

To mortal men, he with his horrid crew
Lay vanquisht, rouling in the fiery Gulf
Confounded though immortal : But his
doom

Reserv’d him to more wrauth ; for now
the thought

Both of lost happiness and lasting pain
Torments him ; round he throws his
baleful eyes

That withnessd huge
dismay

Mixt with obdurat pride and stedfast
hate :

At once as far as Angels kenn he views
The dismal Situation waste and wild

A Dongeon horrible, on all sides round

As one great Furnac flam’d, yet from
those flames

No light, but rather darkness visible
Serv’d onely to discover sights of woe,
Regions of sorrow, dullful shades, where
peace

And rest can never dwell, hope never
comes

That comes to all ; but torture without
end

affliction and

Traduction de Dupré

Privé de sentiments, il roula
pendant neuf jours au gré des
vagues de feu avec son
abominable armée. Comment
tant de maux ne l'ont-ils point
anéanti ? La fureur céleste lui
conserva l'immortalité pour prix
de ses forfaits. Il revient a lui et
I'horreur le saisit. Le passé
l'afflige, l'avenir le désespére. Il
proméne partout ses yeux
étincelants. On lit dans son
funeste regard la tristesse, la
confusion, l'orgueil et la haine.
Sa vue percante, telle que les
anges la possédent, embrasse
tout d'un coup ce lieu maudit,
affreux, épouvantable. Les
flammes en font une fournaise,
mais elles n’y produisent
aucune lumiére. Elles
répandent seulement une
obscure lueur, qui ne sert qu’a
découvrir un abime de misére,
des régions de tristesse, des
ombres lugubres, eux que la
paix et le repos n’habiteront
jamais. L’espérance ne sy
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Still urges, and the fiery Deluge, fed trouve point, elle qui se trouve
With ever-burning Sulphur unconsum’d  partout.
(MILTON : Livre I, vers 50 & 69) (DUPRE : p. 17)

Encore une fois, la différence essentielle réside dans le ton employé,
ce ton anglais si sombre et si percutant. La version de Dupré
" instaure, au contraire, une distance entre le lecteur et le récit,
assurant ainsi l'exercice d'un regard éloigné sur la réalité terrible
dépeinte par Milton. Dans l'extrait original, 'Enfer est suggéré avec
violence et mystére : I'oxymore frappant « darkness visible », Dupré le
rend par « obscure lueur », pale figure de substitution inspirée de
I’« obscure clarté » cornélienne et qui n’en saisit malheureusement ni
le caractére sublime, ni le subtil jeu sémantique. L’expression « he
throws his [...] eyes » voit la brutalité du moment atténuée, et de cette
subtilité tragique, il ne reste que la faible description visuelle : «il
proméne ses yeux ». Certaines formes particuliéerement elliptiques
sont déployées : ainsi, « Baleful eyes » produit deux expressions, « ses
yeux étincelants » et « son regard funeste ». La vigueur de la concision
est perdue, le rythme rompu. Cette attitude didactique est source de
redondances chez Dupré : le passage « Comment tant de maux [...]
prix de ses forfaits » témoigne d'une nette volonté dfaméliorer la
lisibilité du texte par la paraphrase explicative. I en résulte
cependant une évidente dilution de la tension poétique. Puis, tandis

que le vers 54 n’est pas traduit, Dupré s’accorde la liberté de résumer
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« Nine times the Space that mesures Day and Night » simplement par
« neuf jours » ; la clarté dune telle adaptation procure a ’écriture une
aisance telle qu’elle ne requiert plus leffort de lecture exigé par
loriginal. La lecture de l'adaptation est harmonieuse, sans heurt :
avec Milton, le lecteur est précipité dans un paysage tourmenté et
infernal, alors qu’avec Dupreé, il assiste simplement, avec sérénité et
en sécurité, a un spectacle visuel d’une agréable richesse poétique.

I1 convient toutefois de mettre en contexte les choix poétiques
qu’effectue Dupré de Saint-Maur. En effet, les théories dominantes de
la traduction a 1’Age classique sont en parfait accord avec ces choix,
comme le rappelle Roger Zuber dans Les « Belles infideles » et la

formation du gout classique :

En 1658, Antoine Le Maistre, qui ne renongait pas aux
ambitions artistiques de sa jeunesse, découvrait une formule
habile, qui respectait, chez les interprétes, leur orgueil
d’écrivains : « Il faut que nos traductions, pour estre parfaites,
paroissent comme d’autres originaux, et comme une nouvelle
production : et qu’elles fassent demander aux lecteurs si les
ouvrages qu’on a traduits sont aussi beaux que ces
traductions. » La beauté dune création libre lui paraissait
légitime, et il fallait que le traducteur produisit comme de son
propre fonds. Ne voyait-on pas qu’on servait ainsi l'auteur
original, puisque cette beauté méme permettait d’attirer
l’attention sur luilsé ?

Il n’en va donc pas dun renoncement, de la part de Dupré, a un
quelconque respect envers loriginal de Milton, ni méme d’une
complaisance face aux imprécisions que son adaptation présente :

tout au contraire, il en va d’une tradition classique ou le souci du

156 Roger Zuber, Les «Belles infidéles » et la formation du goiut classique, Paris,
Armand Colin, 1968, p. 146-147.
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lectorat occupe une place majeure, ou le traducteur se doit de
s’efforcer a rendre l'original de maniére a respecter le gout de ses
contemporains, a s’y adapter. Aussi la conception classique de la
traduction s’ouvre-t-elle sur sa valeur créatrice, 'adaptation se
voulant une ceuvre en elle-méme. « Tout sujet déja traité et du
domaine public deviendra vétre, si vous ne vous trainez pas
honteusement dans lorniére frayée, si vous n’allez pas, copiste
pla>tement consciencieux, vous évertuer a rendre syllabe pour
syllabel57 », écrivait ainsi le poeéte latin Horace dans son Art poétique,
et le précepte que formule ce vers constitue I'une des références
primordiales a partir desquelles s’¢labore, aux XVIIe et XVIII¢ siécles,
la conception francgaise de la traduction. En se refusant a un respect
scrupuleux de la lettre des textes sources, une telle conception fait
moins de la traduction une technique qu'un art dont la liberté trouve
sa justification dans le souci de plaire au lecteur. Il résulte de ce
privilege accordé a la réception des ceuvres un idéal rhétorique et
littéraire qui, suivant ’expression consacrée, fait des traductions de
I’Age classique autant de « belles infidéles » ou les frontiéres entre
traduction et création tendent a s’abolir. A ce titre, le travail des
traducteurs du siécle des Lumiéres devait favoriser l’acclimatation

des ceuvres étrangeéres.

157 Horace, (Euvres complétes d'Horace, Mesnil-sur-1'Estrée, Didot fr., 1855, p. 174.
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La traduction tant attendue de Dupré en 1729 rencontre donc,
malgré ses faiblesses et son peu d’exactitude, un franc succes en
France et ce, pendant plus d’un siécle!S8. Les critiques qualifient sa
prose d’é¢légante ; mais les vers de Milton sont qualifiés, quant a eux,
de tout sauf d’élégants... Ce compliment ambigu s’avére trés
révélateur de la réception réservée a 'ouvrage et du gout francais de
I’époque, sans compter qu’il témoigne, au surplus, de divergences
profondes avec l'original. Dupré a épuré 1’épopée miltonienne de sa
tension et de sa vigueur, et n’a su reproduire ni les sonorités, ni la
véhémence du ton. L’indice le plus révélateur de l'excellente réception
de l'adaptation de Dupré demeure toutefois ses multiples rééditions,
jusqu’au XIXe siécle, parues malgré les nombreuses traductions
concurrentes qui verront le jour au fil du siécle!>®. De plus, les
contemporains de Dupré n’ont, a ’égard de son style, qu’éloges et
louanges :

Les Francais qui ignorent la langue anglaise doivent donc
beaucoup a lillustre traducteur, qui leur découvre un trésor
caché pour eux, qui leur présente un excellent poéme avec
toute sa beauté ; Milton est heureux d’avoir un traducteur qui
sans faire profession d’étre poéte, a dans l'imagination le feu
d'un génie né pour la poésie ; fidéle interpréte, il a copié trait
pour trait son modéle, et ce n’est pas le seul corps de Milton
qu’il a peint, c’est son ame, et pour traduire ainsi, il a fallu qu’il
ait eu 'esprit de l'auteur!6o.

158 William Riley Parker, Milton : A Biography, Oxford, Clarendon Press, 1968, p.
0666.

159 William Riley Parker, op. cit., p. 666.

160 [Bougeant]|, Les Mémoires de Trévoux, aout 1730, article LXXVII, p. 1423 : Gillet,
op. cit., p. 128-129.
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Des Essarts rapporte des éloges encore plus éloquents de la part de
la Bibliotheque frangaise :

Rendons justice au traducteur si estimable par sa politesse et
par ses talents : ce qu’on peut dire de moins avantageux; c’est
qu’il a fait voir, par cette traduction que notre langue peut
atteindre l’énergie et le sublime de la langue anglaise [...]
Partout on sent qu’il y a un poeéte, une imagination forte et vive
qui anime la prose de Dupré!6l,
Le Journal littéraire s’exprime avec plus de retenue, mais approuve la
version :

La Frangaise nous parait généralement parlant élégante
quoique faible et peu fidele en plusieurs endroits, défaut qui
paraitra trés excusable a ceux qui savent combien un poéme
tel que le Paradis perdu de Milton est difficile a traduire!62,

Cette élégance dont Dupré fait preuve procure a son adaptation un
succés témoignant du gout frangais au siécle des Lumiéres, et
montre, malgré la dynamique de désenchantement du monde qui
dépouille I'ceuvre de sa richesse quasi-mystique, qu'une telle version
de l'épopée miltonienne convenait de toute évidence au lectorat

francais de 1730.

161 Bibliothéque frangaise, 1731, citée par N. Des Essarts, Les siécles littéraires de la
France, Paris, Chez ’'Auteur, 1801, t. XV, p. 2 : Gillet, op. cit., p. 129.
162 Journal littéraire, Paris, 1729, t. XIV, p. 362 : Gillet, op. cit., p. 129.
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Par quelque chemin que je fuis, il
aboutit a UEnfer; moi-méme je suis
UEnfer ; dans l'abime le plus profond
est au-dedans de moi un plus profond
abime qui, large ouvert, menace sans
cesse de me dévorer; auprés de ce
gouffre, ’Enfer ou je souffre me semble
un ciel.

— Satan'63

CHATEAUBRIAND : UNE RHETORIQUE DU
MYSTERE ET DU SUBLIME RENOUVELEE

UN POEME « CALQUE A LA VITRE »

Plus d'un siécle apres l'adaptation de Dupré, '’épopée de
Milton parait a nouveau en France, en 1836, traduite par 1’écrivain
romantique Francois René de Chateaubriand. Débutée au cours de
son exil en Angleterrel64 la version de Chateaubriand se veut le

fruit d’un intense et laborieux travail, comme il se plait a le répéter

163 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 119.
164 [] est intéressant de noter que Chateaubriand découvre Le Paradis perdu dans
des circonstances similaires a Voltaire, c'est-a-dire lors d'un exil politique.
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tout au long de ses Remarques. Il se dit consciencieux et
meéticuleux, des qualités qu’il n’attribue cependant guére aux
traducteurs qui l'ont précédé: en effet, il leur reproche
d’innombrables ajouts et omissions, altérations inappropriées.
L’écrivain romantique propose alors une rigoureuse traduction
prosaique mot-a-mot, c’est-a-dire « une traduction littérale dans
toute la force du terme [...], une traduction qu’un enfant et un
poéte pourront suivre sur le texte, ligne a ligne, mot a mot, comme
un dictionnaire ouvert sous leurs yeuxl!65 » Effacement du
traducteur, transparence du texte: Chateaubriand fait preuve
d’un humble dévouement dans sa rédaction, tentant d’y
transposer le texte de Milton dans lintégralité de son verbe
poétique.

Chateaubriand renoue avec lobscurité du texte anglais,
rejetant 1’élégance classique de Dupré et de plusieurs autres
traducteurs. La rhétorique du mystére est ainsi réhabilitée, comme
en témoigne Chateaubriand lui-méme a 'occasion de ses Remarques :

Vers la fin du dernier discours qu’Adam tient a Eve pour
l’engager a4 ne pas aller seule au travail, il régne beaucoup
d’obscurité ; mais je pense que cette obscurité est ici un grand
art du poéte. Adam est troublé ; un pressentiment l’avertit ; il
ne sait presque plus ce qu’il dit : il y a quelque chose qui fait
frémir dans ces ténébres étendues tout a coup sur les pensées
du premier homme prét a accorder la permission fatale qui doit
le perdre, lui et sa racel66,

165 Tiré des Remarques de Chateaubriand : John Milton, trad. Chateaubriand, éd.
Robert Ellrodt, op. cit., p. I.
166 Ibid., p. III.
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Mais ce projet visant a recréer le mystére de Milton dans la langue
francaise ne s’exécute pas sans heurts ; Chateaubriand se bute a une
langue anglaise réinventée par le poete, et doit trancher entre clarté
et fidelite :

Souvent, en relisant mes pages j’ai cru les trouver obscures ou
trainantes : j’ai essayé de faire mieux. Lorsque la période a été
debout élégante ou claire, au lieu de Milton, je n’ai rencontré
que Bitaubé ; ma prose lucide n’était plus qu'une prose
commune ou artificielle, telle qu’on en trouve dans tous les
écrits communs du genre classique : je suis revenu a ma
premiére traduction. Quand l'obscurité a été invincible, je l’ai
laissée : a travers cette obscurité on sentira encore le dieul6?.

La poésie, pour Chateaubriand, peut tirer sa source d’une inspiration
divine, d’une vaticination sibylline ou un dieu sensible se dissimule
sous des vers mystérieux : 'obscurité miltonienne prend alors tout
son sens pour le poéte avide d'un enthousiasme renouvelé, porté par
le souvenir de l'origine étymologique du terme et animé par un retour
au concept d’en-theos — celui de divinité intérieure. Au siécle des
Lumiéres, la notion d’enthousiasme invitait davantage a craindre une
perte des facultés de discernement rationnel, prélude au
déchainement des passions et aux agitations du corps et de l’esprit
comme le fanatisme et la démence. Dans son Dictionnaire
philosophique, Voltaire définit ’enthousiasme comme une « émotion
d’entrailles, agitation intérieure » :

les Grecs inventérent-ils ce mot pour exprimer les secousses
qu’on éprouve dans les nerfs, la dilatation et le resserrement
des intestins, les violentes contractions du cceur, le cours
précipité de ces esprits de feu qui montent des entrailles au

167 Ibid., p. IV
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cerveau quand on est vivement affecté ? Ou bien donna-t-on

d’abord le nom d’enthousiasme, de troubles des entrailles, aux

contorsions de cette Pythie qui, sur le trépied de Delphes,
recevait 'esprit d’Apollon par un endroit qui ne semble étre fait

que pour recevoir des corps6s,

La référence a l'oracle grec, auquel une divinité octroie les pouvoirs
de la prophétie, fait écho a la conception de l’enthousiasme qui sera
celle de Chateaubriand, pour qui le poéte, lorsqu’il est habité du
souffle divin, joue le réle, en quelque sorte, de messager.

Chez Chateaubriand, cette dimension transcendante accordée
au mystére et a 'obscurité poétique proceéde, a I’évidence, dun esprit
de réenchantement du monde, d'un monde dans lequel, a nouveau,
des forces invisibles sont a 'ceuvre. L’'instrument par excellence d'un
retour a la rhétorique de 'obscurité demeure, pour Chateaubriand, la
traduction littérale; or, il en va d'un sacrifice de la rigueur
syntaxique. Par exemple, pour décrire le palais infernal, le poéte
écrit : « [...] many a row / Of starry lamps [...] / [...] Yielded light / As
from a sky [...]!%9 » ; Chateaubriand, lui, rend ces vers par « Plusieurs
rangs de lampes étoilées [...] émanent la lumiére comme un
firmament!79. » Le verbe émaner subit un transfert de régime par

imitation de langlais, et le traducteur s’en défend : «Or je sais

quémaner, en francais, n’est pas un verbe actif : un firmament

168 Voltaire, article « Enthousiasme » du Dictionnaire philosophique, in (Euvres de
Voltaire, éd. M. Beuchot, Paris, Werdet et Lequien fils, 1829, t. XIX.

169 Livre I, vers 727 a 730 dans John Milton, Paradise Lost (1667), New York,
Oxford University Press, 2005.

170 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 19.
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n’émane pas de la lumiere, la lumiére émane d’un firmament ; mais
traduisez ainsi, que devient 1v’image ? Du moins le lecteur pénétre ici
dans le génie de la langue anglaise [...]!7! ». Cependant, méme la
traduction littérale comporte ses lacunes; le mystére du poéme
épique de Milton est particuliéerement fécond dans sa plasticité,
I’'essence du texte ne se trouvant pas seulement dans le sens de ses
mots, mais dans leurs sonorités, les images évoquées, le
rythme. Pour que sa traduction puisse rendre le plus justement
possible la tonalité miltonienne, Chateaubriand substitue par endroit
a la fidélité littérale une fidélité poétique. Dés lors la nouvelle
traduction se permet nombre de libertés sémantiques au profit d'un
respect de la qualité plastique du texte : par exemple, 'expression
« peerless light » est traduite par « lumiere de perle », ce qui étonne
plusieurs critiques!72. En s’éloignant du sens original, Chateaubriand
conserve la consonance et produit un effet d’équivalence esthétique. Il
en va de méme pour l'’expression « grim idol », qu’il rend par «idole
grimée ». Le vers « Hurling defiance towards the Vault of Heav'nl73 »
devient « Hurlant un défi a la voute du ciel », plutét que le faible, mais
littérale, «jetant un défi». Privilégiant d’emblée le sens strict de

chaque mot mais procédant aussi a d’habiles reconstitutions

171 Remarques : John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. IV.
172 Ibid., p. 607.
173 Livre 1, vers 669 dans John Milton, Paradise Lost, op. cit.
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consonantiques et rythmiques, Chateaubriand cherche a maintenir le
ton crépusculaire de 'ceuvre originale.

A rebours de lesprit de désenchantement qui dominait la
période d’avant la Révolution, ’écrivain romantique réhabilite la
rhétorique du sublime si puissante chez Milton. C’est que, dans
lintervalle, ’esthétique des Lumiéres s’était éloignée de 1’héritage
classique tel que l'incarnait Boileau lors de sa traduction du Traité
du Sublime de Longin, en 1674, au profit d'un ensemble de notions
valorisant 1’énergie, l’enthousiasme ou encore le sublime. En
regard de cette évolution, la pensée d’Edmund Burke devait jouer
un role considérable, comme le soulighe Antoine Compagnon, qui
rappelle la définition que donnait le philosophe anglais du
sublime :

Premier théoricien de la contre-révolution, il fut dans sa
jeunesse l'un des inventeurs de la notion romantique du
sublime. Il associait alors le sublime a I'horreur : « Tout ce qui
est propre a exciter les idées de la douleur et du danger ; c’est-
a-dire tout ce qui est en quelque sorte terrible, tout ce qui
traite d’objets terribles, tout ce qui agit d'une maniére analogue
a la terreur, est une source du sublime ; ou, si l'on veut, peut
susciter la plus forte émotion que l’ame soit capable de
sentirl?4, »

Le sublime tel que théorisé par Burke se trouve dans les choses
hideuses, effrayantes : la laideur et le pathétique jouent un role
prépondérant dans l’effet esthétique recherché, alors que dans la

tradition classique, le poéte devait, tout au contraire, élever sa plume

174 Edmund Burke, op. cit., p. 69, cité par Antoine Compagnon, Les antimodernes,
de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 111.
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au-dessus de telles bassesses grotesques et répugnantes pour
atteindre le Beau idéal, un sublime plaisant né de la justesse des
regles couplée a 1’élan d'un génie créateur raisonnable :

Le delectare, qui demeure indissociable du movere chez Longin,
est évacué chez Burke au profit du seul movere, excitant « une
tension anormale et de violentes émotions nerveuses ». C’est ce
que le Beau ne saurait produire, dépendant de la smoothness
[du lisse], de la douceur, d’une «constitution délicate, sans
apparence notoire de force » et défini comme étant « I’amour,
entendu comme satisfaction qui nait de [sa] contemplation ».
Alors que, dans l'expérience du sublime, «il y a quelque chose
de si contraignant (overruling) dans tout ce qui inspire la
crainte, dans tout ce qui appartient méme de loin a la terreur,
que rien d’autre ne peut se maintenir en leur présence. Les
qualités de la beauté sont alors mortes et sans effetl?s »,

Passé de beauté parfaite a terreur exaltée, le sublime que cultive la
prose de Chateaubriand distingue avec éclat sa traduction de celle
dun Dupré, pour qui un respect tout en finesse des régles classiques
avait davantage rapproché 'ouvrage des « effets merveilleux d'un style
simplel7®6 » préconisés par Boileau. L’é€motion sublime, si féconde
sous la plume de Milton et que Chateaubriand revitalise dans sa
traduction, prolonge les aspirations de Diderot, celles qui lui font
souhaiter un art régénéré, libéré des minuties superficielles,
ressourcé a méme l’énergie profonde du génie créateur :

Une rupture violente, propre a mener au chaos ou plutét a
dévoiler, sous les masques rassurants des constructions
équilibrées d’une civilisation, la fondamentale précarité des
étres, est singuliérement propice a la libération de 1’énergie
géniale, étre paradoxal qui exige pour se manifester les

175 Marie Lise Laquerre, op. cit.,, p. 121-122 : Laquerre cite Edmund Burke, op. cit.,
p. 112, 181, 139, 165 et 202.
176 Roger Zuber, op. cit., p. 410.
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conditions favorables a sa destruction, étre dont l'existence
meéme, explosion et éclatement, est tissé de sa propre mort!77,

Cette quéte dun primitivisme viscéral chez Diderot en appelle au
jaillissement poétique dune énergie primordiale et, dans le méme
ordre d’idées que le sublime de Burke, ce n’est pas simplement dans
un dynamisme des formes poétiques que se réalise le nouvel objectif
esthétique, mais davantage par la confrontation avec l'objet terrible,
la menace éveillant en chacun ce flux vital destructeur, cette pulsion
inhérente a toute vie confrontée a sa propre mortalité.

Contrairement a d’autres traducteurs tels que Dupré,
Chateaubriand tient a distance le souci d’agrémenter le récit en
procurant au lecteur un spectacle qu’atténue 1’éloignement du
regard : ’écrivain romantique revitalise plutét l’énergie poétique de
Milton et parvient, a bien des égards, a rendre en francais des
émotions percutantes — sublimes — analogues a celles que suscite le
texte original. C’est au moyen d’une langue réinventée que

Chateaubriand parvient a reconstituer 'essence du sublime miltonien

du Chant II :
Texte original Traduction de Chateaubriand

Thus roving on Ainsi errantes dans leur marche
In confus’d march forlorn, th® adventrous confuse et abandonnée, les bandes
Bands aventureuses, pales et frissonnant
With shuddring horror pale, and eyes agast d’horreur, les yeux hagards, voient
View’d first thir lamentable lot, and found pour la premiere fois leur lamentable
No rest : through many a dark and drearie lot, et ne trouvent point de repos ;
Vaile elles traversent maintes vallées

177 Annie Becq, op. cit., p. 726.
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They pass’d, and many a Region dolorous,
O’re many a Frozen, many a Fierie Alpe,
Rocks, Caves, Lakes, Fens, Bogs, Dens, and
shades of death,

A Universe of death, which God by curse
Created evil, for evil only good,

sombres et désertes, maintes régions
douloureuses  par-dessus  maintes
Alpes de glace et maintes Alpes de
feu rocs, grottes, lacs, mares,
gouffres, antres et ombres de mort ;
univers de mort, que Dieu dans sa

Where all life dies, death lives, and nature malédiction créa mauvais, bon pour le

breeds, mal seulement; univers ou toute vie
Perverse, all monstrous, all prodigious meurt, ou toute mort vit; ou la nature
things, perverse  engendre des  choses
Abominable, inutterable, and worse monstrueuses, des choses prodi-

Then Fables yet have feign’d, or fear
conceiv’d,

Gorgons and Hydras, and Chimeras dire.
(MILTON : Livre II, vers 614 a 628)

gieuses, abominables, inexprimables,
pires que ce que la Fable inventa ou
la frayeur congut Gorgones et
Hydres et Chimeres effroyables.
(CHATEAUBRIAND : p. 38)

Pour conserver la force d’impact du vers miltonien, Chateaubriand
doit forcer la langue, entre autres en usant d’archaismes : ainsi le
mot répété « many » est rendu par ’ancien terme francais « maintes »,
procurant une traduction littérale et, a la fois, conservant le rythme
et la sonorité!78. Le passage du vers a la prose se fait avec austérité et
dépouillement, afin de préserver le dynamisme: le vers
monosyllabique « Rocks, Caves, Lakes, Fens, Bogs, Dens and shades
of death », Chateaubriand le traduit par « Rocs, grottes, lacs, mares,
gouffres, antres et ombres de mort. » En retranchant les articles, le
traducteur reproduit la dureté de la description et commente son

travail ainsi: « Le passage rendu de cette maniére produit des effets

d’harmonie semblables ; mais, j’en conviens, c’est un peu aux dépens

178 Remarques : John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. IV.
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de la syntaxel79.» La fidélité littérale et poétique de Chateaubriand
fait fi des normes classiques, mais permet au lecteur de ressentir le
mystére et le sublime miltoniens, de vivre l’expérience esthétique
percutante de ’ceuvre originale.

Une certaine corrélation entre révolution politique et liberté
linguistique s’observe chez Chateaubriand dans sa rupture avec le
classicisme. Dans son Essai sur la littérature anglaise, 1’écrivain
romantique suggére ainsi des paralleles entre [D’Angleterre de
Milton et le climat politique régnant dans sa France
postrévolutionnaire :

Milton a écrit, comme moi, dans un temps de révolution et
dans des idées qui sont a présent celles de notre siécle : il m’a
donc été plus facile de garder ces tours que les anciens
traducteurs n’ont pas osé hasarder!8°,

Tout comme Milton avait réinventé l’anglais par de nombreux
néologismes et archaismes, Chateaubriand adopte la méme liberté
d’écriture. Il emploie des néologismes tels que « emparadisé » et
«enténébrer », et traduit littéralement certains termes négatifs
inventés par Miltén tels que «insouillé » pour «undefiled » et
« décréer » pour «uncreate ». Le traducteur opte pour l’emploi
d’archaismes, lorsque ceux-ci procurent a la fois littéralité et

respect de la consonance, comme l’ancien verbe « solacier » pour

179 Jdem.
180 Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, Paris, J. Vermot, 1860, p. 484.
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«to solace», ou encore « fruitage» pour «frutagel8! . Gillet
commente cette liberté chez Chateaubriand :

Comme sa compréhension du poéme, sa traduction est
transformée par le fait révolutionnaire. C’est dire que le texte
de Chateaubriand a Iui-méme quelque chose de
révolutionnaire, et participe du méme esprit de liberté.
Chateaubriand semble ici tout proche de certains romantiques
qui ont aussi lié affranchissement de la langue a
l'affranchissement politique de la révolution!s2,

Si le besoin d’affranchissement se fait sentir, c’est que la
France est elle-méme en plein changement, et que la littérature se
renouvelle : «[...] aprés la Révolution et sa violence sublime,
comme Stendhal devait le rappeler dans Racine et Shakespeare en
1823, on n’était plus disposé a accepter la méme littérature qu’en
1780183, » Mais cette nouvelle disposition n’a pas assuré la bonne
réception de l'ouvrage : Chateaubriand ne recoit pas les mémes
eloges de ses contemporains que ceux que Dupré avait recus des
siens. La critique « accuse de torturer indument184 » la langue par
un abus de néologismes et d’archaismes : « Chemin faisant, M. de
Chateaubriand multiplie les barbarismes avec une insouciance et
une prodigalité qui tiennent du délire [...]!85 ». Mais c’est justement
en empruntant ce chemin que le traducteur parvient a réhabiliter

cette rhétorique de l'obscurité et du sublime, si agissante sous la

181 Gilet dresse une liste plus exhaustive des néologismes et archaismes utilisés par
Chateaubriand : voir Gillet, op. cit., p. 605.

182 Jpid., p. 603.

183 Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Ed. Kimé, 1994, p. 39, cité par Antoine
Compagnon, Les antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, op. cit.,
p- 124.

184 Jean Gillet, op. cit., p. 605.

185 Gustave Planche, Portraits littéraires, Paris, Werdet, 1836, t. II, p. 179.
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plume de Milton. La critique francaise se butte a 1’étrangeté de la
langue ; cependant, celle-ci « ne contient rien que la critique
anglaise n’ait souvent signalé!86, » Tout comme John Milton a son
époque et dans le méme esprit de recherche d'une esthétique au
service du mystére et du sublime, « Chateaubriand s’exprime avec
une magistrale liberté, recherche toujours l’expression la plus
vigoureuse, brusquant la langue avec désinvolture et autorité!s7, »
Il parvient ainsi a faire revivre 1’épopée chrétienne de Milton dans
la France de I'aprés-Révolution, « une société fatiguée de Guillotine
et de Néant!88 », un univers désenchanté par la raison :

Le mouvement esthétique lancé par Chateaubriand contre la
tradition classique fut a ses débuts ardemment religieux,
comblant le désir moderne — ou antimoderne — de sacré, de
surnaturel et de transcendance, occupant un terrain laissé
vierge depuis 1789189,

Cette vacance du religieux ou tout sens du sacré semble s’étre
dissous, Chateaubriand la comble, non par un retour au monde
d’autrefois balayé par la Révolution, mais plutét par Ila
commémoration d'un passé a jamais disparu, par laquelle le terrible
sentiment de la perte devient source d'un réenchantement intérieur,
d’une expérience subjective ou, grace a l'€lévation du pathos, se

redéploient les charmes de ce qui fut, mais ne sera plus.

186 Jean Gillet, op. cit., p. 606.

187 Ibid., p. 611.

188 Barbey d’Aurevilly, Les prophétes du passé, p. 110, cité par Antoine Compagnon,
Les antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, op. cit., p. 125.

189 Antoine Compagnon, Les antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes,
op. cit., p. 111.
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SATAN ET LE PECHE ORIGINEL :
LES REVERS DE LA LIBERTE CHRETIENNE

« Mieux vaut régner dans I'Enfer que servir dans le Ciell90, »
Telles furent les paroles du Satan de Milton, a la suite de sa rébellion
contre Dieu. C’est que, la liberté, sous toutes ses formes, porte en elle
son prix, son fardeau et sa part de tyrannie.

Le polémiste républicain John Milton — qui fut, rappelons-le, le
secrétaire de Cromwell lors de la révolution anglaise du XVII¢ siécle —
donne vie a un Satan en mal de liberté dans son épopée chrétienne,
Le Paradis perdu. Ce poéme, c’est la fable du péché originel, o Adam
et Eve succombérent a un Satan tentateur et goutérent au fruit
défendu, condamnant I’'humanité tout entiére par leur désobéissance
premiére. Récit de la Genése, mais aussi récit de liberté : Milton en
fait un plaidoyer pour la liberté de conscience individuelle de ’homme
devant Dieu. Il y soutient la thése du libre arbitre, selon laquelle Dieu
créa 'homme libre de choisir de faire le bien ou le mal, puisqu’il ne
peut étre vraiment vertueux que s’il dispose du pouvoir de choisir le
mal. Le péché originel du Paradis perdu de Milton procéde donc d'une
liberté fondamentale, source a la fois de tous les vices et de toutes les

vertus.

190 John Milton, Le Paradis perdu [1667], trad. Chateaubriand [1836], Paris,
Renault, 1861, p. 50.
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Cest dans la France postrévolutionnaire que Chateaubriand
traduit, critique et imite le Paradis perdu de Milton. Mais si le jeune
aristocrate catholique est touché par l'ceuvre, il n’en ressent pas
moins une ambiguité face a son auteur, symbole dune ancienne
Angleterre révolutionnaire, adversaire acharné du papisme et
républicain engagé. Chateaubriand cherche toutefois a raviver la
flamme du christianisme dans une France secouée par la Révolution
et, pour ce faire, il n’hésite pas a puiser dans les ressources
poétiques, morales et théologiques du Paradis perdu, les mobilisant
au profit dune idéologie de la contre-révolution. Mais si
Chateaubriand emploie ponctuellement la fable du péché originel telle
que l’a illustrée le Paradis perdu pour nourrir une propagande contre-
révolutionnaire, véritable quéte dune liberté disparue, que révéle
alors cette transtextualité sur la nature de la liberté si chere a
Chateaubriand ? Comment la notion de désenchantement devient-elle
intrinséquement liée a ’absence, a ce sentiment nostalgique de perte
d’'une ancestrale liberté consacrée ? Pour tenter de réandre a cette
question sur laquelle nous souhaiterions conclure ce parcours, nous
proposons en premier lieu d’observer la critique du Paradis perdu a
laquelle se livre Chateaubriand dans Le Génie du christianisme, alors
que celui-ci semble négliger ’exactitude des remarques pour mieux
exprimer une sensibilité religieuse catholique, témoignant ainsi du

sentiment d’une liberté fondamentalement liée au malheur. Puis,
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nous observerons comment Chateaubriand use d’une rhétorique de
l’assimilation ou s’amalgament symboles révolutionnaires et
archétypes sataniques, conférant ainsi une dimension politique au
mythe du péché originel, pour mieux se désoler de la perte d’un idéal
de liberté aristocratique et pleurer une France désormais placée sous

le joug d'un Satan démocrate.

UNE LIBERTE FONDAMENTALEMENT LIEE AU MALHEUR

La premiére manifestation de la liberté humaine fut celle du
péché originel, source de tous les vices. Enfin, cest la voie
quemprunte  Chateaubriand lorsqu’il rédige son ouvrage
apologétique, Le Génie du christianisme, en accord avec lesprit de
Pascal. L’écrivain y commente le Paradis perdu de Milton, mais ses
analyses comportent quelques négligences et imprécisions... « C’est
plus de son génie que de son savoir qu’on est curieux, c’est de la
beauté et non de la vérité qu'on cherchera dans son ouvrage », en
disait Joubert!?l. « Et, en ce qui concerne le Paradis perdu, nous dit
Jean Gillet a son tour, il arrive que Chateaubriand fasse bon marché
de la véritél92, »

Tout d’abord, dans ses commentaires sur la Genése du Paradis

perdu, Chateaubriand se permet quelques libertés en attribuant a

191 Agénor Bardoux, « Madame de Beaumont », in Revue des deux mondes, Paris, A.
Quentin, l¢r novembre 1883, t. LX, p. 292.
192 Jean Gillet, op. cit., p. 561.
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Eve un caractére que rien, dans lceuvre, ne permet d’attester. Il
dépeint une Eve déja perdue par vanité — et ce, avant méme que le
fruit défendu n’etit été gotuité : « communicative et séduisante, elle a
méme un léger degré de coquetterie, [...] un peu indiscréte et amante
de paroles!?3. » « Cette belle créature, qui se croit invincible en raison
méme de sa faiblesse, ne sait pas quun seul mot peut la
subjuguer!?4. » Chateaubriand brosse le portrait générique dune
femme dont la nature méme est celle de la faiblesse : « Telles femmes
pendant la Révolution ont donné des preuves multipliées d’héroisme,
et leur vertu est venue depuis s’échouer contre un bal, une parure,
une fétel95. » Aprés que la premiére femme eut gotité le fruit défendu,
elle avoue, on le Sait, son terrible crime a Adam. Celui-ci doit choisir
sl la rejoint dans la perdition ou s’il résiste a la tentation.
Chateaubriand commente la scéne ainsi: « D'un co6té, [si Adam]
désobéit, il devient sujet a la mort ; de 'autre, s’il reste fidéle, il garde
son immortalité mais perd sa compagne, désormais condamnée au
tombeau. Il peut refuser le fruit, mais peut-il vivre sans Eve ? Le
combat n’est pas long : tout un monde est sacrifié a ’'amour!%. » Ce
résumé est bien sommaire — et inexact. Adam commet le crime par

amour pour Eve, certes, mais c’est au terme dun ardent combat

193 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne,
Paris, Migneret, 1803, p. 169.

194 Ibid., p. 149.

195 Idem.

196 Jpid., p. 150.
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intérieur et d’'une longue réflexion qui s’étend sur plus de 100 vers!97,
Son choix est donc murement réfléchi, et non précipité par le chagrin
de 'amour. L’Adam de Milton n’est pas victime de sa propre faiblesse
de caractére, mais bien coupable dun choix fautif. C’est en toute
connaissance de cause qu’il opte pour la désobéissance, renforcant
lidée du libre arbitre. Chateaubriand semble ici mettre ’accent non
pas sur la révolte d’Adam et Eve, mais sur leur malheur, sur la
faiblesse tragique de leur nature.

Aprés avoir commis le péché originel, Adam et Eve sont
sommés de paraitre devant Dieu et leur chatiment est prononcé.
Chateaubriand, dans le Génie, résume la scéne en insistant sur un
couple écrasé sous le repentir et la priére : « Il se prosterne et éléve
un cceur et une voix humiliés, [...] ces premiers soupirs dun ceceur
contrit, [...] ces larmes qui touchent Dieu lui-méme (tant a de
puissance la premiére priere de IJ'homme repentant et
malheureux!98¢ 1) » Chateaubriand exalte un Paradis perdu tout
d’humilité et de contrition. Mais la religion du Paradis perdu ne reléve
guére d'un tel lyrisme pénitent et d'un sentiment de soumission
absolue, bien au contraire. Milton garde a ’homme une dignité
troublante méme dans la disgrace la plus compléte. Bien que

repentants, Adam et Eve se tiennent debout devant Dieu pour

197 Plus précisément les vers 887 a 996 du chant IX.
198 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne,
op. cit., p. 151-152.
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recevoir le chatiment de leur désobéissance et conservent un noble
maintien malgré leur basse condition : « Thus they, in lowliest plight,
repentant stood / [...] Yet their port / Not of mean suiters; nor
important less / Seemed their petition!?? [...] ». Cette nuance entre
l'ceuvre originale de Milton et la critique qu’en fait Chateaubriand
porte les marques d’une sensibilité religieuse au diapason d’une
idéologie de la soumission, une sensibilité toute catholique génée par
le ton désinvolte de la liberté miltonienne.

Mais avant méme que le péché originel n’ett été commis, une
menace planait sur I'Eden d’Adam et Eve, alors que Satan
manigancait leur chute. Chateaubriand commente le chant ainsi :

Milton a eu l'art d’y placer 'esprit des ténébres, comme une
grande ombre. L’ange rebelle épie les deux époux ; il apprend
de leur bouche le fatal secret ; il se réjouit de leur malheur a
venir, et toute cette peinture de la félicité de nos péres n’est
réellement que le premier pas vers d’affreuses calamités200.

Satan n’est pas ici dépeint comme instigateur de la rébellion, mais
plutét comme une «grande ombre», un «malheur a venir ».
Chateaubriand dépeint un Paradis perdu ou la tragédie semble
promise au genre humain, ou, méme avant le péché originel, ’avenir
aurait été tracé par une providence mystérieuse : « L’homme, quoi
qu’il fasse, est condamné au malheur, et le péché originel est

accomplissement de cette destinée?0! », remarque Jean Gillet.

199 Paradise lost, chant XI, vers 1-10.

200 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne,
op. cit., p. 170.

201 Jean Gillet, op. cit., p. 569.
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Si, pour Milton, Adam et Eve font librement un choix coupable,
chez Chateaubriand, ils sont davantage victimes du malheur inhérent
a leur nature. Le plaidoyer en faveur du libre arbitre de Milton laisse
alors place a une exaltation du malheur, qui n’est pas sans rappeler
un fatalisme néo-augustinien, ou séule la ‘gréce divine, et non les
choix de lindividu, détermine le salut de I'ame. Et si Chateaubriand
congoit la liberté de 'homme comme fondamentalement perdue, c’est
qu’il semble incapable de concevoir la vie sans sa part de malheur.
Ainsi affirme-t-il a ce propos dans le Génie : « Deux liqueurs sont
mélées dans la coupe de la vie, 'une douce et 'autre amére, mais
outre 'amertume de la seconde, il y a encore la lie que les deux

liqueurs déposent également au fond du vase202, »

LIDEAL D’'UNE LIBERTE ARISTOCRATIQUE

Au fil de ses ceuvres, Chateaubriand n’a jamais caché ses
emprunts a l'imaginaire infernal du Paradis perdu, surtout dans la
rédaction de son épopée chrétienne Les Martyrs, comme il 'observe
dans ses Remarques=293. Mais ce qui est révélateur ici, ce n’est pas son
choix généalogique, mais le rapprochement qu’il effectue entre le

satanisme miltonien et les révolutionnaires francais. Encore une fois,

202 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne,
op. cit., p. 170.

203 Chateaubriand, Les Martyrs, in CEuvres complétes, Paris, Garnier fréres, 1900, t.
IV, p. 525.
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loeuvre du républicain Milton est employée a des fins de propagande
contre-révolutionnaire, alors que Chateaubriand colore les actants de
la Révolution de sombres reflets sataniques, révélant par la méme
occasion une vision de la liberté a l'antipode de Milton, celle d'un
idéal monarchique et catholique.

Dans Les Martyrs, Chateaubriand dépeint un conseil
démoniaque présidé par Satan, imitant le Pandémonium de Milton.
Mais ce conseil infernal prend des allures d’assemblée
révolutionnaire : le discours qu'y tient Satan, débutant par « Depuis
que j’ai brisé le joug du tyran » n’est pas sans rappeler le discours
jacobin, voire la Marseillaise. Mais a l'inverse du Pandémonium de
Milton, ce sont le chaos et l'anarchie qui y régnent. L’imaginaire
d’'une plébe terrifiante et incontrolable, déchainée par des orateurs
infernaux, est un tableau récurrent chez Chateaubriand et il prend
parfois une allure dantesque :

Aussitot ces ames, qui n’étaient plus gardées dans leurs
buchers, s’échappérent des flammes et accoururent au conseil
: elles trainaient avec elles quelque partie de leurs supplices :
I'une son suaire embrasé, 'autre sa chape de plomb, celle-ci les
glacons qui pendaient a ses yeux remplis de larmes, celle-1a les
serpents dont elle était dévorée. Les affreux spectateurs dun
affreux sénat prenaient leur rang dans les tribunes
brilantes204.

Il est intéressant de mentionner que, dans Les Martyrs, Satan ne
parvient pas a rétablir 'ordre au sein de son assemblée furieuse, les

damnés effrayant le chef des démons lui-méme... De méme, lorsque

204 Jpid., p. 241.
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Chateaubriand rédige ses Mémoires d’outre-tombe, le souvenir de
I’Enfer de Milton domine certains bilans historiques qu'’il dresse de la
France révolutionnaire. Lorsqu’il prétend faire l'histoire du club des
Cordeliers, c’est pour mieux l'assimiler a I’'assemblée infernale et il
nomme la salle du club « Pandémonium?295 » référence directe au
concile de Milton. Le poéte met aussi en scéne un Mirabeau qu’il
assimile volontiers a Satan. Chateaubriand affirme, dans ses
Mémoires, que 'homme aurait mis sa main sur son épaule lors dune
rencontre : « Je sens encore l'impression de cette main, comme si
Satan m’ett touché de sa griffe de feu206.» Un peu plus tot, il écrivait :

Quand il secouait sa criniére en regardant le peuple, il
larrétait ; quand il levait sa patte et montrait ses ongles, la
plébe courait furieuse. Au milieu de l'effroyable désordre d’'une
séance, je l'ai vu a la tribune, sombre, laid et immobile : il
rappelait le chaos de Milton, impassible et sans forme au
centre de sa confusion207,

Bref, le poéte wuse ici dune véritable rhétorique de
l'assimilation, qu’il articule entre symboles révolutionnaires et
archétypes sataniques. Mais que nous révele alors une telle fusion
des motifs ? En fonction d'une évidente mission de propagande
contre-révolutionnaire, Chateaubriand affirme la sensibilité qui est
sienne face a l'idée de liberté, a la fois revendiquée et menacée par la
Terreur, une sensibilité postérieure au choc révolutionnaire ou la

plébe furieuse devient pour lui 'embléme dun projet de nivellement

205 Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, éd. Maurice Levaillant et Georges
Moulinier, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1966, p. 297.

206 Jpid., p. 179.

207 Jpid., p. 176.
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social. Pour le poéte légitimiste, la Terreur a transformé l'idée méme
de liberté : il nous dit d’ailleurs, dans ses Remarques sur Les Martyrs,
qu’il a €té le premier a « oser mettre les pauvres en enfer. [...] Avant la
Révolution, nous dit-il, je n’aurais pas eu cette idée208 » Si John
Milton soutenait une conception de la liberté fondée sur la conscience
individuelle des hommes, 'ombre de la tyrannie était intérieure et
procédait de cette méme liberté, c’est-a-dire du pouvoir de choisir le
mal et de s’aliéner par ce choix. La liberté dun Chateaubriand,
marqué par la Terreur, suppose, quant a elle, le maintien dune
hiérarchie dont est garante une monarchie légitime. La menace est
donc extérieure : celle d'un monde « ou les individus égalisés, serrés
les_uns contre les autres, se rétrécissent les uns les autres et sont
tous menacés de perdre leur simple et pure identité, pour ne rien dire
de leur ame. [...] Il craint d’étre celui qui sonne le “couvre-feu” de la
liberté202, » Si la tyrannie provient de l'extérieur, le malheur qui en
découle, lui, est un fardeau tout intérieur : le sentiment de liberté est
pour Chateaubriand un sentiment aristocratique, le bouillonnement
sublime dune ame nostalgique qui rappelle I'énergie des fureurs
plébéiennes de la Révolution ou méme encore ce Chaos primordial et
tumultueux du Paradis perdu. La ou la liberté de Milton est le seul
fait d’'un choix, la liberté de Chateaubriand est irrévocablement

perdue dans un passé lointain, son absence infligée durement a un

208 Chateaubriand, Les Martyrs, op. cit., p. 579.
209 Marc Fumaroli, Chateaubriand : poésie et terreur, Paris, Gallimard, 2006, p. 632.
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poéte aristocrate impuissant et condamné. Tocqueville exprimait un
semblable sentiment aristocratique de la liberté : « Que manque-t-il a
ceux-la pour rester libres ? Quoi? Le gout méme de I’étre. Ne me
demandez pas d’analyser ce gout sublime, il faut ’éprouver. Il entre
de lui-méme dans les grands coeurs que Dieu a préparés pour les
recevoir ; il les remplit, il les enflamme. On doit renoncer a le faire
comprendre aux étres médiocres qui ne 'ont jamais ressenti?19, »

Cette quéte de la liberté perdue animera Chateaubriand tout au
long de sa vie, le conduira tantéot dans des luttes politiques
acharnées, tant6t dans un isolement résigné. Marc Fumaroli a dit de
la poésie du Paradis perdu qu’elle

révéle la nature du sceau satanique imprimé au fond du cceur
de 'homme et qui pése de tout son poids sur sa liberté. Elle
met en ceuvre un violent suspens moral inconnu a ce degré des
Anciens : image inversée de la liberté laissée a 'homme de
pencher du cété de son Ennemi, la liberté dont use et abuse
IArchange déchu est d’autant plus séduisante, troublante,
contagieuse?!!,

Ce «violent suspens moral » que l'on retrouve dans le libre arbitre
chanté par Milton, Chateaubriand en conserve lambiguité et
I'incertitude, y méle de surcroit un fatalisme ou l'inévitable malheur
devient la figure emblématique dune humanité condamnée. Pour
Chateaubriand, il n’y a pas de liberté sans malheur, ni de vie sans
tourment : « En dénudant le fond du coeur humain, en lui révélant

l’abime de sa liberté, en opposant le Christ a Satan, le christianisme

210 Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, in (Euvres complétes
d'Alexis de Tocqueuville, Paris, Michel Lévy fréres, 1866, vol. 4, p. 248.
211 Marc Fumaroli, Chateaubriand : poésie et terreur, op. cit., p. 260.
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a introduit un principe d’extréme inquiétude qui fait osciller la vie
morale, comme elle rend instable la vie politique », remarque encore
Fumaroli?l2, Cette instabilité politique, Chateaubriand en a souffert
et l'a combattue. Sa quéte d’une liberté aristocratique, vouée a
I’échec, l'a conduit a l’exil tant politique qu’intime — incapable
d’affirmer sa souveraineté dans le monde extérieur, soumis au joug
de ses tourments intérieurs. En cela sans doute trouve-t-on des
échos chez le Satan de Milton, porté par une émotion encore plus
aliénante que I'Enfer lui-méme : «[Satan] porte I'Enfer en Iui et
autour de lui ; il ne peut pas plus fuir 'Enfer d'un pas qu’il ne peut
se fuir lui-méme en changeant de place?13. » Contraint d’en constater
I’échec, Chateaubriand confine la quéte de sa liberté perdue aux
seules frontiéres de I’ame, et la prison intérieure se transfigure,
devient nouvel horizon inexploré, repli nostalgique sur le Moi. Le
Satan miltonien se prétait déja a cette introspection douloureuse et a
I’expression d'une sensibilité subjective tourmentée : « Par quelque
chemin que je fuis, il aboutit a I'Enfer ; moi-méme je suis I'Enfer ;
dans l'abime le plus profond est au-dedans de moi un plus profond
abime qui, large ouvert, menace sans cesse de me dévorer ; aupres de

ce gouffre, I'Enfer ou je souffre me semble un ciel?14. »

212 Idem.
213 John Milton, trad. Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, op. cit., p. 117.
214 Ibid., p. 119.
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A la lumiére des emplois qu’a faits Chateaubriand du Paradis
perdu de Milton, de la critique qu’il en propose dans le Génie du
christianisme tout comme de ses imitations dans Les Martyrs et les
Mémoires d’outre-tombe, s’affirme une attitude ambigué, oscillant
entre la cruauté d’une liberté fondamentalement liée au malheur et la
quéte stérile d’un idéal de liberté aristocratique :

La liberté que le poéme de Milton fait gloire a Dieu d’avoir
laissée a Satan comme a Adam n'est certainement pas le
principe dun univers d’ordre, d’harmonie, de symeétries, de
sereines beautés et de stable bonheur. C’est un principe de
radicale inquiétude. Elle introduit dans la création divine un
ferment de désordre, de chaos, de malheur, de ruine, dont la
tristesse se méle inséparablement a la grandeur et a la
sublimité du choix terrible laissé a I’'hnomme?215.

S’il existe bel et bien un écho entre la conception que Milton se fait de
la liberté et celle de Chateaubriand, leur proximité tient assurément
au fait qu’elles ont partie liée au sublime et au terrifiant, a un univers
« de désordre, de chaos » que seul peut appréhender le sentiment

d’'un monde enchanté.

215 Marc Fumaroli, Chateaubriand : poésie et terreur, op. cit., p. 676.
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Le fracas des bombes et la lueur
des incendies nous rendent sourds et
aveugles a un fait massif : des millions
de fidéles de religions différentes
vivent simplement cote a cbOte, en
bonne intelligence, sans trop se
préoccuper d’idéologie, ni de théologie.
Mais cette paix est toujours précaire.
C’est que la religion est aussi un
pouvoir, et un pouvoir qui touche aux
nerfs les plus sensibles de l’identité
individuelle et collective. Et, en tant
que telle, elle porte le conflit comme la
nuée l’orage.

Elie Barnavi2!6

CONCLUSION

Au Québec tout comme en France, la religion a depuis
longtemps cessé de régir l'ordre public, la laicité des Etats modernes
occidentaux supposant la possibilité d'un monde désenchanté ou
I’autorité ne provient plus d'un au-dela congu comme une référence
unique, mais se construit en accord avec une raison fondée sur la
multiplicité des réalités humaines. Du moins en va-t-il ainsi du projet

démocratique de laicité. Mais qu’en est-il réellement ? Existe-t-il

216 Elie Barnavi, « Conflits et coexistence », essai présenté dans le cadre de
I'exposition Dieufx), Musée de I'Europe, Bruxelles, 2010.
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vraiment aujourd’hui une séparation absolue entre raison et
sensibilité religieuse ? Notre conception rationnelle du monde s’est-
elle affranchie, comme le souhaitait Voltaire, des dangers du
fanatisme et de l'enthousiasme ? De toute évidence, la question
religieuse n’a pas sombré dans l'oubli d'un monde révolu : il s’agit
plutét d’une place continuellement renégociée, oscillant entre la
liberté individuelle de religion et ’espace public que celle-ci occupe.
Elie Barnavi, historien et conseiller scientifique .au Musée de
I’Europe, tentait en 2010 de répondre a la question fondamentale :
Mais qu’est-ce que la religion ?

Beaucoup de choses, trop de choses, en fait, pour qu’on
puisse 'enfermer dans une définition unique : des croyances et
des mythes, des pratiques et des institutions, des textes et des
traditions, des lieux et des itinéraires, la cruauté du sacrifice et
la consolation de la priére, la fraternité des fidéles et la guerre
contre l'infidéle, des figures de dieux et de saints, de héros et
de vilains. C’est aussi une structure de pouvoir, un réseau
d’échanges, une grille d’interprétation du monde, un baume
contre l'angoisse existentielle de l'individu et de la collectivité.
C’est enfin un systéme symbolique, pourvoyeur de sens,
d’espoir, de valeurs et d’identité, et c’est précisément pour cela
que la religion produit autant de violence : ces choses-la sont
assez importantes pour qu’elles vaillent la peine de tuer et de
se faire tuer pour elles?17,

Les inquiétudes des philosophes des Lumiéres trouvent encore des
échos aujourd’hui, alors que la religion exerce toujours un pouvoir
certain de fascination, véritable point de convergence ou s’organisent

les préoccupations humaines les plus viscérales.

217 Elie Barnavi, op. cit.
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C’est a la faveur d'une intériorisation du sentiment religieux
que le projet de laicité étatique a vu le jour, les charmes d’une volonté
spirituelle relevant désormais de l'expérience intime de l'individu, et
non plus d'un assujettissement aux lois prescrites par le dogme.
Lorsque Chateaubriand pleurait la dissolution d'un monde enchanté
et de l'autorité religieuse qui le régissait, il entamait ce long
processus d’individualisation de la religion par la subjectivité
sensible, comme le soulignait a juste titre Philip Knee :

A T'époque ou s’annonce la transparence du social, la
ressemblance croissante des hommes et ’épuisement du
religieux, Chateaubriand enveloppe les hommes d'un mysteére,
qui ne renvoie pas a un récit métaphysique auquel ils seraient
soumis mais a 'absence et au besoin de celui-ci. La brisure de
la tradition devient alors le ressort d’'une idéalisation nouvelle :
le sujet comme une énigme infinie pour lui-méme?218,

Au siécle des Lumiéres, la notion de désenchantement se
jumelle a celle de rationalité critique, alors que la marche de la
modernité et la perte du religieux opérent de concert. Les
bouleversements scientifiques et philosophiques de I’Age classique
provoquent 'expulsion de l'invisible de la nature sensible, les théories
sensualistes et empiristes indiquent un repliement sur les sens et, de
ce fait, une nouvelle autonomie de l’ici-bas face a 'au-dela. Dés lors,

la conception théogonique de 'univers sombre dans 'oubli et prévaut

une conception cosmogonique en accord avec la science nouvelle. Ce

218 Philip Knee, « Le sentiment de la perte : Rousseau et Chateaubriand », in
Rousseau et le romantisme, dir. Philip Knee, Montmorency, Société internationale
des Amis du Musée Jean-Jacques Rousseau (SIAM-JJR), coll. Lire Rousseau, 2011,
n° 5, p. 99.
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désenchantement du monde s’exprime fortement dans la littérature,
comme le montrent particulierement l'effacement graduel du genre
épique et le désintéressement manifeste envers les motifs religieux,
indissociables d’une parole du mystere et de 'obscurité, tout comme
des sublimes extravagances poétiques constitutives d’une éloquence
divine. Le Paradis perdu de John Milton, épopée baroque dont les
élans poétiques sont au diapason d’une religiosité fervente, ne recoit
d’ailleurs point d’accueil chaleureux de la part de Voltaire : aussitot
le philosophe des Lumiéres met en garde contre les dangers d’un tel
enthousiasme. Toutefois, le désenchantement voltairien ne suffit pas
a repousser 'ceuvre : le génie de son auteur sait plaire, méme au bon
sens et au bon gotit de Voltaire.

Puis, Milton et ses aspirations religieuses parviennent enfin en
France, mais non sans avoir subi les élégantes adaptations de Dupré
de Saint-Maur. La modernité s’y affirme sous la plume de Dupre,
alors que celui-ci remanie Le Paradis perdu, le transforme, a un tel
point que le poéme ne correspond plus a son contexte original de
création, celui de la révolution anglaise de Milton, mais se plie
désormais aux exigences classiques du bon sens et du bon gout.
C’est grace a cette fraicheur élégante, mais empruntée, que Le
Paradis perdu gagne le coeur des lecteurs francais, témoignant ainsi
de 'importance d’une rationalité aimable et souriante au cceur de la

pensée classique.

116



Au lendemain de la Révolution, alors que s’opérent des
meétamorphoses politiques profondes, la littérature permet d’observer
un retour nostalgique vers une religiosité perdue : ainsi s’amorce un
certain réenchantement du monde a la faveur d'un mouvement
d’intériorisation du sentiment religieux. Mais la fin de l’Ancien
Régime ne marque pas le retour du religieux, ni sa perte, mais bien
sa transformation : la ou le religieux, jadis, se prolongeait dans
l'exercice de l'autorité politique et agissait a titre de seule référence
sur laquelle s’édifiait la compréhension de l'univers, désormais, le
voila relégué a la sphére intime de l'individu, réduit au seul royaume
du cceur, mais affranchi des contraintes externes de la raison.
Jamais plus le religieux n’aura la méme emprise sur la vie
collective?19. Simultanément, le religieux gagne wune force de
résonance auprés de la subjectivité sensible, immense territoire
nouvellement découvert au cours du XVIIIe siécle, puis exalté par les
romantiques. En ceuvrant au réenchantement du monde,
Chateaubriand représente «[...] une mnouvelle apologétique du
christianisme qui défend la foi contre la raison en faisant appel a
I'imagination et a I’dmotion220.» Pour exprimer cet appel au
réenchantement, l’écrivain romantique relate sa propre conversion en

assujettissant la raison a la grandeur des émois intérieurs ou se

219 Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. cit., p. 195.
220 Antoine Compagnon, Les antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes,
op. cit., p. 125.
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révele la foi: «Je suis devenu chrétien. Je n’ai point cédé, j’en
conviens, a de grandes lumiéres surnaturelles, ma conviction est
sortie du ceeur : jai pleuré, et j’ai cru<?1l. » En ce sens, la traduction
du Paradis perdu par Chateaubriand se veut en soi un geste
antimoderne?22 : il réhabilite les motifs religieux de Milton pour mieux
insuffler a la littérature francaise une esthétique du sublime
miltonien, ce sublime si propice a provoquer les émois analogues a la
foi.

Face a la beauté et a l'élégance classique de l'adaptation de
Dupré, la traduction de Chateaubriand, un siécle plus tard, se
démarque par sa rupture avec les exigences de la raison, témoignage
indubitable d'un projet antimoderne. Déja au XVIIIe siécle, « contre la
tradition classique qui subordonne lart a leffort de rationalite,
Diderot plaide pour une esthétique de l’énergie dégagée de toute
justification théorique ou morale?23». Toutefois, l'esthétique de
I’énergie en faveur de laquelle plaide Diderot ne s’est jamais tant
manifestée qu’au siécle suivant, dans l'entreprise de réenchantement
du monde dont témoignent les traductions francaises du Paradis

perdu et, plus généralement, 'ceuvre de Chateaubriand. Affranchi des

221 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, ou Beautés de la religion chrétienne,
Paris, Migneret, 1803, p. 1282.

222 Antoine Compagnon, Les antimodemnes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes,
op.cit.,, p. 111.

223 Marie Lise Laquerre, op. cit., p. 124-125.
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contraintes de la rationalité classique, l'écrivain romantique semble
ainsi apte a rendre le sublime miltonien, un sublime qui nait

[...] au coeur d’'une nature impétueuse, rude et violente. Cette

puissance emporte ’homme en plongeant dans les racines de

son intimité et s’anéantit dans son émotion. Or, cet élan

irrésistible qui ébranle '’homme jusqu’a 'arracher a lui-méme,

la seule beauté ne saurait y prétendre224,
A la notion de beauté, Laquerre oppose celle du sublime et c’est
justement en regard de cette esthétique du sublime miltonien que
s’observe, avec le plus d’éclat, le projet de réenchantement du monde,
le sublime agissant a titre de symbole par excellence de la nouvelle
subjectivité sensible au sein de laquelle le sentiment religieux émerge
a nouveau, transformé. Les contemporains n’avaient pas manqué de
I'observer ; ainsi,

Taine juge extraordinaire la renaissance chrétienne des débuts

du XIXe siécle : « Sauf les deux premiers siécles de notre ére,

jamais le bourdonnement des songes métaphysiques ne fut si

fort et continu ; jamais on n’eut plus d’inclination pour croire

non sa raison, mais son cceur ; jamais on n’eut tant de gout

pour le style abstrait et sublime qui fait de la raison la dupe du

coeur?2s, »
Toutefois, si ces bouleversements esthétiques de la période
postrévolutionnaire permettent a la foi de revenir a 'avant-scéne des

préoccupations intellectuelles, ils la reléguent en méme temps au

seul domaine de la subjectivité sensible, domaine auquel répond

224 Jpid., p. 125.

225 Taine, Les philosophes classiques du XIXe¢ siecle en France, Paris, Hachette,
1857, 3¢ édition, p. 300, cité par Antoine Compagnon, Les antimodernes, de Joseph
de Maistre a Roland Barthes, op. cit., p. 125-126.
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désormais l'appel des écrivains du nouveau siécle a réenchanter le

monde.
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ANNEXE

POUR UNE SYNERGIE ENTRE L’ART ET LE SAVOIR

Michel Foucault a évoqué ce paradoxe de l'opposition entre le
mouvement de sympathie d’'un penseur face a son objet de recherche
et la distanciation critique mnécessaire a ’établissement d’une
objectivité scientifique??6. Todorov reléve aussi cette dualité et
prévient méme d’un péril guettant la littérature, celui d’étre étouffée
par trop de méthode, de structure et d’outils de recherche227. Les
deux penseurs proposent un retour vers ’ceuvre par un mouvement
de sympathie, son appréciation subjective, effectuant ainsi un retour
a l'utilité premiére de la littérature, c’est-a-dire émouvoir. Antoine
Compagnon, quant a lui, propose de réparer la cassure entre la forme
et le sens??8, annong¢ant aussi un rapprochement entre la théorie
littéraire et la création. Edgar Morin résume cette idée de retour vers
Pceuvre a l'occasion d’une conférence, « A propos des sept savoirs ».
Avec lintention de réunifier les savoirs, il suggéfe que la production

de connaissance exige une distance avec 1'objet d’é¢tude, mais aussi

226 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Flammarion et Cie, 1966.

227 Tzvetan Todorov, Catherine Portevin, Devoirs et délices: une vie de passeur,
Paris, Seuil, 2002.

228 Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990.
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une appartenance commune?29, La sensibilité du lecteur se révéle
donc un outil d’investigation intellectuelle essentiel pour traiter d’'un
objet artistique, dont les composantes esthétiques recélent un autre
savoir.

Milton exploite ce pouvoir inhérent a ’art, assignant a la poésie
la lourde tache de transposer une Vérité divine dans un langage
humain. Ainsi, le poéte tente d’exprimer linexprimable, un au-dela
mystique, récit d’'une ére bien antérieure a 'Homme, par la poésie.
Communiquer des Vérités « au-dessus de la pensée terrestre230» ily
parvient, a certains égards, grace a une poétique de 'obscurité et du
mystére. La poétique miltonienne produit une obscurité dont procéde
un effet de savoir, cette expérience d’une sensation mystique
révélatrice de sens. Starobinski parle dun caché qui fascine, de
lattrait de cet espace magique derriére le cachant23l. Le théoricien
octroie un pouvoir a l'absence, a cet élément de mystére,
insaisissable, fuyant, mais si intrigant. La profondeur du texte
miltonien découle de cet art du mystére, si bien que le vers devient
hermétique par endroits. C’est justement avec cet hermétisme que
l'absence s’affirme dans toute sa force, la ou la curiosité et la
sensibilité du lecteur sont les plus interpellées et ou cet effet de

savoir parvient a son point culminant, procurant cette sensation d'un

229 Edgar Morin, A propos des sept savoirs, Nantes, Pleins feux, 2000.

230 John Milton, Le Paradis perdu [1667], trad. Chateaubriand [1836], Paris,
Renault, 1861, p. 198.

231 Jean Starobinski, L'oeil vivant, Paris, Gallimard, 1961, vol. 1.
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savoir au-dela de la raison, que seule la sensibilité esthétique permet
d’atteindre. Roland Mushat Frye, dans Milton’s imagery and the
visual arts, qualifie la sensibilité artistique de Milton de « synthetic
imagination by which he transmuted knowledge into poetry232 ».
Ainsi, le théologien et professeur de littérature Frye attribue a la
création artistique un pouvoir évocateur, mais aussi le pouvoir de
transfert de la connaissance par sa transformation, ce qui nous porte
a soutenir non seulement l'idée dune synergie entre la création
artistique et la transmission du savoir, mais aussi celle d'un pouvoir
de transfiguration de la connaissance par l’art.

C’est suivant un tel souci de rapprochement entre art et savoir
quune ceuvre d’art fut créée dans le cadre de la recherche qui a
conduit a la rédaction de ce mémoire. Le processus de création
artistique a ainsi été employé a titre doutil d’investigation
intellectuelle et de complément a la transmission du savoir. Cette
ceuvre, reproduite a la suite de ce texte, résulte de réflexions sur le
sublime miltonien tel qu’il s’exprime chez Chateaubriand, véritable
sentiment d’une agonie intérieure ou l'ultime cri retentit dans les
échos dun cceur meurtri, celui d'un poéte soumis au joug de sa
propre impuissance, nostalgie d'un monde perdu, a jamais

désenchanté.

232 Roland Mushat Frye, Milton’s imagery and the visual arts, Princeton, Princeton
University Press, 1978, p. 347.
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The mind is its own place, and in itself

Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven.
What matter where, if I be still the same,

And what I should be, all but less than he

Whom thunder hath made greater ? Here at least
We shall be free [...]

- Satan, apres la Chute233

233John Milton, Paradise Lost, op. cit., p. 9.
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