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Résumé

Plusieurs critiques et théoriciens de la littérature ont longtemps tenu les €critures de
I’intime comme des genres mineurs et en marge de I’institution littéraire. Pourtant, les pratiques
intimes que sont le journal et la correspondance produisent un discours au fil duquel nous
pouvons retracer et comprendre la trajectoire intellectuelle et existentielle d’un individu, ne
serait-ce que par la découverte et la connaissance de soi. En effet, dans leurs fondements, ces
écritures ouvrent le diariste et I’épistolier a un engagement envers eux-mémes mais aussi, elles
les préparent a un engagement envers autrui. De plus, tant le journal que la lettre révélent une
tension et une fragmentation du discours entre ce qui est privé et public, intime et social, qui est a
I’origine méme d’un discours critique qui nie la littérarité de telles pratiques. De fait, nous avons
nommeé cette tension contre-engagement. Ainsi, le présent travail se veut une ¢lucidation des
liens qu’entretiennent les écritures intimes et I'engagement littéraire en retragant diverses
marques d’engagement comme le lien a autrui par I’amitié et I’amour, les prises de positions
idéologiques et artistiques, de méme que des marques de contre-engagement comme la mise en
gage de I’intimité, ’éparpillement et la fragmentation. Pour ce faire, nous prenons appui sur le
Journal, 1948-1971 d’Hubert Aquin et les lettres de Gaston Miron a Claude Haeffely recueillies

dans A hout portant : correspondance. 1954-19635.
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Introduction

Non, la littérature n'est pas utile. Elle est,
plus modestement et plus orgueilleusement,
nécessaire. Elle nous apprend a lire dans le
monde ce que, précisément, les discours
dominants écartent avec toute |’énergie dont
ils sont capables : la complexité, ['infinie
complexité de I’aventure humaine'.

En guise de préface a ses exercices de lecture, somme de chroniques et de critiques
littéraires publi€es au fil des années, Gilles Marcotte pose une question fondamentale faisant écho
a une problématique essentielle, outre une définition du phénoméne littéraire, du 20° siécle
critique : quelle est la fonction de la littérature ? A Iinstar de ce recueil rétrospectif, dans un essai
récent sur la situation de I’enseignement de la littérature et du devenir des études littéraires,
Tzvetan Todorov, I’'un des piliers de la flambée théorique des années 1960 et 1970 en France,
expose le pouvoir du littéraire en ces termes : « La réalité que la littérature aspire a comprendre

. . o . . , , - .2
est, tout simplement (mais, en méme temps, rien n’est plus complexe), I’expérience humaine”. »

" Gilles Marcotte, La littérature est inutile : exercices de lecture. Montréal, Boréal, 2009, p. 9.
2 . ’ o . .
“~ Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007, p. 73.
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I s’en dégage une thése selon laquelle pour former des citoyens avertis, toutes strates ou
fonctions sociales confondues, la littérature détient un champ d’action et d’application privilégié :
elle donne la chance au lecteur de tendre vers une compréhension et une intégration des rapports
humains qu’ils soient sociaux ou intimes. Plus loin, Todorov ajoute a cet égard que « [p]enser et
sentir en adoptant le point de vue des autres, personnes réelles ou personnages littéraires, est
["'unique moyen de tendre vers I"universalité, et nous permet donc d’accomplir notre vocation®. »
L’entreprise devient immense et s’inscrit dans une subjectivité qui ne saurait causer autre chose
que le vertige ; toucher le cceur de I'expérience humaine, voir le monde & travers les yeux de
I’autre. Voila ce que la mise a mort de I'auteur® et les quelques décennies de 1'emprise

structuraliste avaient peut-étre refoulé :

Certes, la mort de I’auteur entraine derri¢re elle la polysémie du texte, la promotion du
lecteur, et une liberté du commentaire jusque-la inconnue, mais, faute d’une véritable
réflexion sur la nature des rapports de I'intention et de |’interprétation, n’est-ce pas du
lecteur comme auteur de substitution qu’il est question’ ?

Pourtant, cette question actuelle dans le champ des €tudes littéraires, Jean-Paul Sartre y
répondait déja dans son Qu'est-ce que la littérature ?° publié¢ en 1948. Dans son appel a une
littérature engagée, Sartre constate et définit avec justesse le rapport qu’entretient |’écrivain a
I’ceuvre, au monde et au lecteur : « Ecrire, ¢’est donc a la fois dévoiler le monde et le proposer
comme une tache a la générosité du lecteur. C’est recourir & la conscience d’autrui pour se faire

reconnaitre comme essentie/ a la totalité de I’étre ; c’est vouloir vivre cette essentialité par

*Ibid., p. 78.

“ Roland Barthes, « La mort de I"auteur », dans Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 61-67.
* Antoine Compagnon, Le démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Points, 1998, p. 57.

8 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, 374 p.



personnes interposées’ [...]. » Ce retour contemporain a des notions aussi essentielles que ’étre
dans son rapport a la littérature et de cette derniére dans son rapport a la société¢ ne manque pas de

nous rappeler la problématique a laquelle se bute I’étude des genres de I’intime.

Si nous voulons en tant que critiques entretenir un rapport franc au fait littéraire, nous
pencher davantage sur ce que la littérature apporte a I’individu, les écritures intimes, plus
spécifiquement la correspondance et le journal, demeurent des incontournables. Déja en 1999,
Manon Brunet spécifiait en introduction au collectif Erudition et passion dans les écritures
intimes que « [d]ans les écritures intimes, I’objectif du lecteur est de connaitre I’Autre, son
histoire, sa vie, et non I’histoire des Autres, de la Vie en général, comme dans les genres
littéraires traditionnels®. » Ainsi sommes-nous en mesure de comprendre que ces €critures sont
bien plus que des documents hors-texte, bien plus que des appendices permettant de comprendre
le grand ceuvre d'un écrivain ; ce sont des textes qui bouleversent le mode de réception
traditionnel en amenant le lecteur a se forger une compréhension globale d’autrui dans son infinie
complexité (pour paraphraser Marcotte, cité plus haut). C’est aussi un avis que semble partager
Brigitte Diaz dans I’ouvrage L ‘épistolaire ou la pensée nomade lorsqu’elle établit la situation
des lettres au 19° siécle, une pratique déja privilégiée par un bon nombre d’aristocrates et de

bourgeois :

[1]e 19° siécle critique les a situées aux frontiéres du littéraire ; et il les a aimées pour
autant qu’elles ne franchissaient pas cette limite. Les lettres sont alors devenues des objets
littéraires paradoxaux : tout en étant collectionnées avec ferveur, éditées, diffusées,
commentées. exactement comme des ceuvres a part entiere, elles ont été réduites au statut

" Ibid., p. 76. L auteur souligne.
% Manon Brunet, dir.. Erudition et passion dans les écritures intimes, Québec, Nota Bene, 1999, p. 7.



subalterne de données biographiques ou psychologiques pour servir a I’histoire d’un
. , 9
homme, et, éventuellement, d’une ceuvre”.

Le lecteur de lettres ne serait-il qu’un collectionneur, amoureux de documents
biographiques, sociohistoriques et psychologiques ? Ces quelques traits, en somme les plus
communs, placent la part intime de I’ceuvre dans une situation utilitaire et factuelle. Des lors, il
nous apparait clair qu’en tant qu’entités génériques, le statut de I’épistolaire, et dans sa foulée
celui du journal intime, relevent de I’ambivalence dans I’ensemble des études littéraires.
Justement, qu’y a-t-il d’inhérents a ces écrits intimes pour que le lecteur leur confere ces
caractéristiques et cette ambivalence ? Pierre Hébert apporte une réponse possible a cette
problématique dans Le journal intime au Québec : structure, évolution, réception, stipulant que
«[l]le journal s’accompagne dés lors de certains risques dont le plus évident est celui d’un
manque de continuité'® [...]». En effet. ce manque de continuité ne correspond certainement pas
a I'une des attentes possibles du lecteur ; celle de la continuité ou de la cohérence propres aux
autres genres canoniques que sont le roman. le théatre, la poésie, etc. Une autre piste pertinente
serait celle de Vincent Kaufmann qui analyse la correspondance d’écrivains et qui définit

I"équivoque épistolaire :

[s]i I'écrivain voulait communiquer, il n’écrirait pas, et cette possibilité¢ idéale de ne pas
communiquer est sans doute la raison pour laquelle il entretient souvent des
correspondances volumineuses, acharnées, s’effor¢ant inlassablement de convoquer autrui
pour mieux le révoquer' .

’ Brigitte Diaz, L épistolaire ou la pensée nomade : formes et Jfonctions de la correspondance dans quelques
parcours d’écrivains au 19° siecle, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 5. L’auteure souligne.

" Pierre Hébert, Le journal intime au Québec : structure, évolution, réception, Montréal, Fides, 1988, p. 34.

"' Vincent Kaufmann, L ‘équivoque épisiolaire, Paris, Minuit, 1990, p. 8. L auteur souligne.



Selon la thése de Kaufmann, d’une part I’écrivain entretient des correspondances
volumineuses en raison d’une impossibilité idéale de communiquer. D autre part, I'idée qu’il
convoque autrui pour mieux le révoquer renverrait I’écriture €pistolaire a une écriture pour soi (et
non seulement une écriture de soi) ; une communication ou autrui devient un prétexte pour se
définir ou se découvrir soi-méme. Que cela soit possible dans un contexte ou le destinataire ne
saurait étre plus explicite évoque une problématique similaire : la destination ambigué du journal
intime. A qui s’adressent les carnets et journaux intimes d’écrivains ? Dans la mesure ot ceux-ci
se réduiraient & un processus d’écriture de soi a soi, nous pourrions attribuer une fonction

analogue a la lettre selon Kaufmann, c¢’est-a-dire qu’ils participent a une construction de soi :
=l

Le cahier (ou I’écran), médiation de soi a soi, peut servir a la réflexion, que cette dernicre
prenne la forme de ’introspection ou de la délibération. [...] L écriture journali¢re, qui
s’inscrit dans la tradition de I’examen de conscience, permet une exploration méthodique
de son moi. Cette introspection semble ambivalente : si le journal donne le vertige aux uns
en les confrontant au « terrible logogriphe de I’homme intérieur », constat dressé par
. . . ~ . . . .12
Amiel dés 1856, il parait soutenir les autres dans une meilleure connaissance de soi'” [...].
En somme, I’écriture de soi (par lettres ou par journal) pourrait se résumer a une
entreprise de connaissance de soi ; écrire pour développer un regard introspectif, écrire pour se
découvrir et finalement, €crire a soi comme a un autre. Nous pensons que ce sont la deux
particularités que nous pourrions attribuer aux écrits de I'intime, par-dela les impératifs
institutionnels. Toutefois, il demeure que par cet aller-retour entre des conceptions théoriques de
I"épistolaire et du journal intime, une difficulté épistémologique inévitable s’offre au lecteur et au
critique : quelle particularité générique pourrions-nous attribuer a cette pratique aux frontieres

floues et ambigués ? En suivant la ligne directrice tracée a partir des réflexions de Marcotte et de

Todorov, nous ne saurions attribuer une fonction, sociale du moins, particuliére a I’écriture

12 Frangoise Simonet-Tenant, Le journal intime : genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Tétraedre, 2004, p. 117.



intime. Dans le cadre de travaux relativement récents, I’analyse d’Annie Cantin abonde en ce
sens. En situant la problématique des genres intimes dans le cadre institutionnel et dans la
dynamique de la [égitimation, elle arrive a la conclusion partielle suivante :

[1]’enjeu €pistémologique semble grand quand il s’agit de placer, aux co6tés de genres
littéraires reconnus (ou moins en mal de reconnaissance institutionnelle) tels le roman et
la poésie, cet ensemble « vaste » et « fort peu déterminé » que sont les €crits intimes ; ne
bénéficiant pas de la longue tradition d’étude qui précede et accompagne la recherche en
terrain romanesque ou poétique [...], I’écriture intime doit encore justifier sa participation
au grand cercle littéraire ou on I’admet aujourd’hui plus volontiers qu’hier, mais encore
avec précaution”.

La pertinence de ces €crits dans les études littéraires semble des lors précaire. Puisque
contrairement aux genres canoniques qui bénéficient d’une longue tradition d’étude, faire le tracé
épistémologique du devenir générique de I'intime littéraire peut paraitre ardu, faute de reperes
solides. Ce faisant, I'inscription du genre dans le champ littéraire doit-elle répondre a un
ensemble précis de données et de caractéristiques ? Aussi, la question de la littérarité se pose-t-
elle dans les recherches sur I'intime ? Si nous gardons a I’esprit les points de rencontre entre les
pratiques épistolaires et diaristiques que nous avons mentionn€s plus haut, la réflexion de Benoit
Melangon sur la littérarité¢ de la lettre donne a penser le probléme du chercheur de maniéere
pragmatique :

Pour certains, enfin, mais ils sont peu nombreux, la lettre peut étre étudiée comme un

texte littéraire. Refusant de s’interroger sur des notions piégées comme celles de littérarité

ou d’intentionnalité, ils soumettent les textes épistolaires a la méme lecture que les textes

dits littéraires, tout en cherchant a délimiter, au moins empiriquement, les caractéristiques
14
de ces textes .

" Annie Cantin, « Le statut générique du journal intime : question de logiques, question de pratiques », dans Richard
Saint-Gelais, dir., Nouvelles tendances en théorie des genres, Québec, Nota Bene, 1998, p. 126.

" Benoit Melangon. Diderot épistolier : contribution & une poétique de la lettre familicre au 18 siécle, Montréal,
Fides. 1996, p. 45.



En effet, il faut penser la lettre, de méme que le journal, dans un cadre analytique qui ne
se borne pas qu’a une étude stricte sur les procédés de rédaction et les proces d’intention (ce
qu’une approche foncierement biographique ou psychologique donnerait a lire) pour définir le
genre. Ainsi, le point de départ de ces analyses devrait étre la pratique propre a un ou quelques
individus producteurs de discours et comment de ces discours nous pourrions dégager une
tendance dans les écrits de I’intime. En suivant cette logique, nous observerons dans quelle
mesure il peut y avoir une singularité propre aux écritures de I’intime. Jusqu’'a présent, nous
avons sommairement esquissé la maniére dont se dessinent la réception et le traitement critiques
des écrits intimes. Voyons la fagon dont les épistoliers et les diaristes eux-mémes investissent

leur pratique afin qu’elle soit singuliére.

Ecrire pour Autrui, découvrir Autrui par le biais d’une lecture de ces écrits intimes
comme nous 1’avons proposé jusqu’a maintenant, voila des enjeux théoriques et empiriques dont
ne saurait faire fi la recherche en littérature. Ces renversements épistémologiques et ces
questionnements cités plus haut, toujours aussi actuels, nous amenent a interroger comment la
conscience du devoir et de la responsabilité dans un cadre institutionnel ameéne un écrivain a
engager son écriture, méme dans I'intimité. Comment un individu, alors qu’il se construit dans un
rapport a lui-méme et a I’autre, prend-il note des impératifs sociaux et institutionnels qui pesent

sur lur ?



Dans le contexte du Québec moderne®, [’implication des écrivains et des artistes dans la
société devient un enjeu important dans le champ culturel. C’est bien apres le manifeste Refus
global que Pierre Vadeboncoeur signera en 1963 son essai « La ligne du risque'® » en hommage a
I"ceuvre et & la volonté de créer le changement proposé par Paul-Emile Borduas. De ce dernier il
admire la force avec laquelle il a cherché a sortir les siens de I’immobilisme intellectuel qui
découle de I’emprise d’une religion, qui n’est pas véritablement choisie par le peuple, complice
du pouvoir politique. Ainsi, I’essayiste ne peut que lancer 1’appel suivant a ses contemporains :

On espere, pour [’honneur de I’homme, que n’importe quelle parcelle de vérité, méme

agglutinée d’erreurs énormes, sorte enfin de quelque bouche, directement, spontanément,

enticrement, violemment, de n’importe quelle fagon, mais sans ménagement ni quartier,
afin qu’on puisse au moins une fois ici toucher a la pensée d’un étre humain et prendre
idée de ce que c’est que le choix d’une liberté'”.

Bien qu’il soit risqué de chercher a tracer la filiation entre cette réflexion de
Vadeboncoeur et le travail de deux autres €crivains de la méme €poque, nous ne pouvons omettre
d’en faire le rapprochement. Tout d’abord, Hubert Aquin publiera, outre son célébrissime « La
fatigue culturelle du Canada-frangais » en 1962, I’essai « Littérature et aliénation » en 1968. En
plus qu’il y soit question & certains moments du travail de Borduas, I’écho de "appel se donne
ensuite a lire dans le passage suivant :

Bien slr, I’écrivain québécois est conscient de la situation politique et sociale de son

peuple ; et il sait bien que son peuple combat pour se libérer totalement et véritablement

de la tutelle du gouvernement d’Ottawa. [...] Et quand tout éclate dans une société, il est

peut-étre prévisible et méme normal que la littérature éclate en méme temps et se libere de
toute contrainte formelle ou sociale'®.

'* Nous nous en tiendrons a la période qui s’étend du milieu des années 1940 aux débuts des années 1970, donc des
premiers balbutiements de ce qui deviendra la Révolution tranquille jusqu’aux premiers grands changements sociaux
et politiques.

' Pierre Vadeboncoeur, La ligne du risque, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2010, 289 p.

" Ibid., p. 53.

' Hubert Aquin, « Littérature et aliénation », dans Mélanges littéraires 2 : comprendre dangereusement, Montréal,
Bibliothéque québécoise, 1995, p. 263.



Pour sa part, dans son essai « Un long chemin'® » o0 il veut retracer son parcours
intellectuel et artistique, Gaston Miron évoque I’importance de la conscience sociale de I’écrivain
dés les premiéres lignes : « Tout écrivain conscient de sa liberté et de sa responsabilité sait qu’il
doit écrire souvent contre lui-méme. Il doit gagner sans relache sur ses passions, sur ses
scandales, sur sa mauvaise foi et sur ses préjugés de classe (puisque les schemes de la culture

sont encore bourgeois [ici I'auteur paraphrase Sartre])®.

» Des lors qu’il est question de
libération, de conscience et de passions, on ne peut que se remémorer la définition de I’écrivain
engagé selon Sartre : « Je dirai qu’un €crivain est engagé lorsqu’il tAche a prendre la conscience
la plus lucide et la plus enti¢re d’étre embarqué, c’est-a-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour
les autres I’engagement de la spontanéité immédiate au réfléchi’’. » Ces mouvements de la
pensée, passer de la spontanéité au réfléchi, prendre conscience de soi et des autres, occupent
une place de choix dans la construction de soi qui préside a la pratique intime. C’est pourquoi
nous pensons que la réflexion autour de I’engagement et de sa mise en action devrait s’exécuter
dans le cadre d’une analyse des écritures intimes d’écrivains engagés ; les écrits les plus
autobiographiques, apparemment les plus prés d’une « vérité ». Pourtant, nombre de travaux sur

I’engagement publiés aux confluents du 20° et du 21° siecle” ne tiennent pas compte de la

possibilité¢ qu’un journal intime ou des lettres puissent étre engagés. De fait, chez Benoit Denis

'” Notons que cet essai est publié dans le numéro de janvier 1965 de Parti pris intitulé « Pour une littérature
québécoise ». Cette prise de conscience d’un réle social irait donc de pair avec la fin de la littérature canadienne-
francaise et [’avenement d’une littérature québécoise libérée du joug colonialiste.

* Gaston Miron, « Un long chemin », dans Un long chemin : proses, 1953-1996, Montréal, Hexagone, 2004, p. 49.
L’auteur souligne.

*! Jean-Paul Sartre, op. cit.. p. 98.

** Notamment les travaux d’envergure de Benoit Denis (Littérature et engagement : de Pascal & Sartre, Paris, Seuil,
2000, 316 p.), les collectifs dirigés par Emmanuel Bouju (L 'engagement littéraire, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2005, 418 p.) et Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérdme Meizoz (Formes de I'engagement littéraire : 15°-
21 siécles, Lausanne, Antipodes, 2006, 291 p.) semblent ici des incontournables.
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les écrits intimes brillent par leur absence dans son recensement des genres littéraires engagés

(principalement le théétre, le roman, I’essai, le pamphlet et le manifeste)B.

Ainsi, nous postulons que la pratique de I’écriture intime ameénerait I’écrivain a forger et a
clarifier une conception de 1’engagement dans les spheres sociales, politiques et esthétiques. Si
cette pratique peut s’avérer limitative a certains égards, elle donne, de par son caractére engage.
une légitimité et surtout, une spécificité plus que simplement documentaire et biographique a ce
que les agents de I'institution littéraire publient sous les appellations de journal et de
correspondance. En raison de I’engouement entourant le romancier Hubert Aquin et le poete
Gaston Miron dans la critique littéraire québécoise des dernieres décennies™. notre analyse
tentera d’accomplir ce qui nous semble étre inévitable dans I’état présent de la recherche, soit de

rapprocher les écrits intimes de la trajectoire d’écrivains engagés. Dans le cas d’ Aquin, nous nous
J S5SYe

= Benoit Denis, ibid., p. 75-99.

* En ce qui concerne Aquin, nous nous référons principalement aux travaux d’Anthony Soron (Hubert Aquin ou la
révolte impossible, Paris, L’Harmattan, 2001, 316 p.), Marilyn Randall (« L’homme et I’ceuvre : biolectographie
d’Hubert Aquin», Voix et Images, 1998, vol. 23, n® 3, p. 558-579.), Frangoise Maccabée-lgbal (Desafinado :
otobiographie de Hubert Aquin, Montréal, VLB, 1987, 461 p. et Hubert Aquin : romancier, Québec, Presses de
I’Université Laval, 288 p.) et de René Lapierre (Hubert Aquin : l'imaginaire captif, Montréal, Quinze, 1981, 183 p.),
de méme qu’a I’important corpus que constitue I'édition critique de I’ceuvre romanesque et des essais. Dans le cas de
Miron, nous avons relevé les collectifs sous la direction de Pierre Bertrand et Frangois Hébert (L 'universel Miron,
Québec, Nota Bene, 2007, 237 p.) et de Cécile Cloutier, Michel Lord et Ben-Z. Shek (Miron ou la marche a
!"amour . essais, Montréal, Hexagone, 2002, 293 p.), sans oublier I’imposante biographie signée Pierre Nepveu
(Gaston Miron : la vie d'un homme, Montréal, Boréal, 2011, 900 p.) et I’essai de Frangois Hébert (Miron
"égarouillé, Montréal, Hurtubise, 2011, 196 p.). Pour chacun des écrivains, la part intime de I’ceuvre semble oubliée
par le discours critique. Le Journal d’ Aquin paraissant dans la foulée de 1'édition critique, nous ne saurions négliger
la présentation de Bernard Beugnot en préface. Aussi, Jacques Allard (« Du journal intime au roman : ’entretexte,
'exemple de Prochain épisode ». dans Martin Mathieu, dir., Les littératures de ['autobiographique de la
Jrancophonie, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 11-22.) a rapproché les entrées de 1964 (année d’internement) a la genese
de Prochain épisode, rédigé cette méme année. Du cdté de Miron, les travaux de Mariloue Sainte-Marie (Ecrire &
bout portant : les lettres de Gaston Miron a Claude Haeffely, 1954-1965, Québec, Nota Bene, 2005, 135 p. et plus
récemment, Ecrire « du fond de cetie attente éparpillée partout dans la foule » . édition critique de letires de Gaston
Miron, 1949-1965, Thése de Ph. D., Québec, Univeristé Laval, 2010, 2 vol.) forment la somme la plus importante a
propos des lettres. Dans un cas comme dans I’autre, la critique tend a lire les écritures intimes comme une généalogie
de I’ceuvre, mais rarement comme une généalogie de I’homme, de surcroit I'homme engagé ; une perspective qui
engloberait a la fois I’homme et ses projets littéraires et politiques, a la fois I'ceuvre et ’héritage.
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pencherons sur le Journal, 1948-1971% et dans le cas de Miron, nous ferons la lecture des lettres

échangées avec Claude Haeffely dans A bout portant : correspondance, 1954-1 965%.

Pour le premier, I’écriture du Journal (regroupement de plusieurs carnets dans I’édition
critique) ’amene a penser la vie quotidienne et professionnelle a la fois avec lucidité et
désespérance. Les premicres années nous offrent un regard privilégié sur la formation en
philosophie, et plus tard en sciences politiques, de 1’écrivain. Nous assistons au développement
d’une pensée analytique et conceptuelle qui, nous le verrons, se consolidera jusque dans les
derniers moments ou le travail (direction de la revue Liberté, réalisation pour le compte de
I’Office national du film) et la création littéraire (publication de romans entre 1965 et 1970)

prennent le relais.

Pour le second, la relation épistolaire avec Claude Haeffely cultivera et scellera une
grande amitié qui durera jusqu’a la mort de Miron. Ce dernier se pose en observateur des
mouvements de I’édition au Québec (lui-méme présidant a la création des éditions de
I’Hexagone) et des échanges entre les milieux littéraires francais et québécois. Dans les deux cas,
naissent, se réfutent et se développent des conceptions du role de I’écrivain, de la littérature et,
bien sir, de [I’engagement. Globalement, le contexte québécois de [’époque s’avere
particulicrement fertile. En effet, nous ne pourrions négliger I’importance des questions
linguistiques, colonialistes et indépendantistes qui viennent marquer les publications littéraires de

I’époque, tant dans les revues (Parti pris et Liberté), dans la dramaturgie (notamment chez

3 Hubert Aquin, Journal, 1948-1971, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, 406 p. Dorénavant sous
I’abréviation de Journal.

*® Claude Haeffely, Gaston Miron, 4 bout portant : correspondance, 1954-1965, Montréal, Bibliothéque québécoise,
2007, 247 p. Dorénavant sous ’abréviation de Correspondance.



12

Michel Tremblay) et la poésie (Gérald Godin) que dans les autres ceuvres d’Aquin (Prochain
épisode, Trou de mémoire, L antiphonaire et Neige noire) et de Miron (L homme rapaillé et les

nombreux essais publiés au cours de sa carriere d’éditeur poete).

Dans un premier temps, nous pensons que par la place qu’elle occupe dans la vie du
diariste ou de I’épistolier, I’écriture intime, dans son traitement quotidien des relations amicales
et amoureuses, donne a lire les marques d’un engagement au cceur méme d’une éthique
personnelle des relations. De méme, elle crée un espace privilégié¢ pour I’expérimentation de
"écriture et de la création littéraires. Aussi, nous considérons qu’elle est la base méme sur
laquelle se forme la conscience de soi et d’Autrui ainsi que la conscience, pour reprendre
’expression de Sartre empruntée a Pascal, d’étre embarqué. Cette conscience découle d’un
processus de connaissance critique de soi et d’une lucidité & I’état brut. L espace privé qu’établit
’écriture de soi, et I’espace public qu’implique la notion d’action traditionnellement attribuée a
"engagement littéraire ne semblent pas se lier si facilement. Toutefois, si 1’on redéfinit ce qu’est
’engagement, il nous apparait que par la rédaction d’un journal ou par |’échange épistolaire,
I’écrivain se met en gage27 dans la mesure ou il t¢émoigne a la fois d’observations portées sur
autrui et sur lui-méme. Cette mise en gage de soi, de son intégrité, dans la comparaison, c’est
amener des comportements a la conscience. De cette fagon, choisir de les exposer sur papier pour
soi ou un autre et en faire découler une réflexion philosophique ou morale semblent étre des

jalons initiatiques a I’engagement quel qu’il soit puisque ne peut s’engager dans une cause ou

>’ Comme le fait remarquer Benoit Denis: « Mettre en gage, Juire un choix, poser un acte ; voila les trois
composantes sémantiques essentielles qui déterminent le sens de I’engagement, dans I’acception utilisée et glosée par
Sartre et ainsi définie par les dictionnaires: [...] " acte ou attitude de I’intellectuel, de P’artiste qui, prenant
conscience de son appartenance a la société et au monde de son temps, renonce & une position de simple spectateur et
met sa pensée ou son art au service d’une cause " (Petit Robert). » (Benoit Denis, op. cit., p. 31. L’auteur souligne.).
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dans I’écriture que celui qui se connait bien®®. Il y a 14 une entrée intéressante pour une analyse de
’engagement dans le contexte de |'écriture intime. Ainsi, 1l nous semble, en présence ou non
d’un destinataire, que cette forme d’écriture appelle a un engagement implicite a soi. De méme,
plusieurs marques d’un engagement envers soi alliant un engagement envers autrui sont
perceptibles dans I’ensemble de notre corpus. Par exemple, le Journal d’Hubert Aquin fait foi
d’un vaste programme de lecture tenu du début des années d’étudiant (1948-1954) jusqu’a la fin
des années 1960. De nombreuses lectures sont accompagnées d’un commentaire critique tant
pour les philosophes que pour les romanciers. Alors qu’il lit le Mendiant ingrat 2, le journal
intime de Léon Bloy, Aquin commente : « C’est un prophete presque aussi intransigeant que le
Christ. Tout ce qui n’est pas pour moi est contre moi. Chez Bloy ’art se dresse au centre de sa
personnalité puissante (comme chez Mauriac, Gide...), il est dans 'affirmation unilatérale et
forte de sa personnezg. » Dans le cas de la correspondance de Gaston Miron, cette forme
d’écriture reléverait de I'engagement a I'autre, du don de soi :

L’homme Gaston Miron croit en cette aftirmation personnelle, qu’il a souvent répétée et

écrite : « Il y a certaines choses qui doivent étre dites, et certaines choses qui doivent étre

faites, et peu importe %ui les dit et qui les fait. » Je vais la ou I’on a besoin de moi, je

n’existe que par le don™.

Si Aquin se replie davantage sur lui-méme en esquissant son parcours intellectuel dans ses
carnets personnels, Miron se tourne plutdt vers la vie institutionnelle en entretenant de

nombreuses relations avec le monde de I’édition au Québec comme en France.

* Fondement aux confluents des perspectives de I'intime mises de I’avant a partir, entre autres, de Kaufmann et de
Simonet-Tenant et de I’idée matrice exposée par Benoit Denis dans « Politiques de 1’autobiographie chez Sartre »,
Les Temps modernes, 20006, vol. 641, p. 149-167. L’engagement de I’écrivain sollicite une connaissance de soi que
permet I’écriture autobiographique ; I’écriture de soi.

** Hubert Aquin, Journal, p. 48.

** Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 17 avril 1958, dans Claude Haeffely, Gaston Miron, Correspondance,
p. 139.
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Dans un deuxiéme temps, nous pensons que cette conscience de soi que procure la

pratique de I'intime a le double tranchant de disséminer la pensée de |’écrivain dans des
Ao . , - 30

réflexions éparses. C’est ce que nous choisissons de nommer contre-engagement” . Notamment,
nous y voyons un penchant marqué pour une autocritique destructrice, une amplification de la
solitude dans cette démarche vers I’action, tout en constatant I’insoutenable condition précaire de
I’écrivain toujours a I’affiit d’un quelconque engagement. Aussi, nous postulons que ces
¢écrivains, en se langant dans une pratique hors institution®?, tendent a s’isoler des pairs et de tout
retour critique. Cette modalité d’écriture a-t-elle un impact particulier sur la volonté et la
conscience de soi de I'intimiste ? En effet, pour le créateur, une écriture de I'ordinaire et du
quotidien ne peut certainement pas amener le méme sentiment de complétude qu’offre I’ceuvre
romanesque ou po€tique enfin aboutie. Aquin note, le 24 décembre 1953 :

Aucun journal intime n’a jamais valu, pour son auteur, la production d’une ceuvre

véritable ou I’accomplissement d’un beau geste. [...] J’espére ne jamais étre un spécialiste

du journal intime, car n’y a-t-il pas I’aveu d’une défaite a faire passer le meilleur de soi en

confidences et en analyses. [...] Je disais cela, il me semble il y a cing ans, je le dirai

probablement toute ma vie, car puisque je suis seul et rejeté, il faut bien que je trouve la

3

preuve que j’existe ailleurs : dans "action’”.

S’agit-il ici chez le diariste d’un isolement subi ou volontaire ? Seule demeure la certitude
de vouloir se tourner vers I’action sans vraiment y parvenir. Il n’y a qu’une mince ligne a

traverser vers la conscience, et I’affirmation, de participer a un projet sans fin ; la finalité de

I’€criture intime étant peut-€tre un apprentissage, une expérience, plutdt qu’un accomplissement

*! Cette notion est empruntée et s’inspire des travaux de Benoit Denis, « Engagement et contre-engagement: des
pollthues de la littérature », dans Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérome Meizoz, dir., op. cit., p. 103-117.

? Pour une majorité d’écrivains, les écrits intimes ne ménent pas une consécration ou a un accomplissement
professionnel. Y a-t-il ici un paradoxe ? En effet, ceci correspond a une caractéristique fondamentale du genre ;
relever de I’intime et de la sphére privée. Cette question méritera d’étre exploitée plus en profondeur dans notre
premier chapitre traitant de la part institutionnelle réservée a la pratique intime. Toutefois, le fait est qu'au 20° siécle,
les regles de la consécration se jouent autour des genres canoniques : le roman, le théatre et I’essai.

3 Hubert Aquin, Journal, p. 169.
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en sol. Chez Miron, cette dichotomie du devenir ontologique atteint son paroxysme dans une
lettre du 7 avril 1958 ou 1l s’explique ainsi :

I"ai publiquement déclaré que la poésie ne m’avait été qu’un refuge (et je le crois) et jai

insisté sur le fait de ma réputation surfaite comme poete. Il est idiot et inadmissible que je

sois connu comme pog¢te par tout le monde, plus connu que Pilon et Giguere, quand j’al
cessé toute activité de ce genre depuis trois ans « straight » ! Et que je n’ai publié que
. . .. 4

quelques exercices dits poethues3 !

Le refus dans la sphere privée d’une image publique surfaite, celle de poéte national®”,
consiste a confronter par la relation épistolaire une image de lui-méme qu’il juge souhaitable
(celle de I’homme d’action) a une image de lui-méme qu’il n’actualise plus (celle du poéte). Par
conséquent, la pratique de I’intimiste jongle entre la conscience de ce que nous sommes dans le
regard de ’autre et I’idéalisation de ce que nous voudrions étre. De fait, cette derniére perspective
semble étre le propre des écritures du moi comme le souligne Georges Gusdorf :

[l]es écritures du moi n’ont sans doute pas pour fonction premiere d’élucider le mystere
de la connaissance de soi ; elles ne permettent pas d’espérer la communication parfaite, la
transparence de soi a sol, mais elles gravent dans le marbre ou dans le bronze, ou plus
modestement elles inscrivent sur le papier la signature d’un étre mortel qui ambitionne
d’assurer sa survivance. [...] Ce désir de braver la mort anime bon nombre de ceux qui
s"adonnent aux écritures du moi*®.

Devrions-nous comprendre que les écritures intimes empéchent une conception figée de

soi-méme ? En effet, convaincre autrui que nous ne saurions €tre catégorisés, intégrés a une

représentation précise, correspond a éviter la stagnation, voire méme la mort dans son sens le plus

 Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 7 avril 1958, dans Claude Haeffely et Gaston Miron, Correspondance,
p. 126.

¥ Ce refus de Miron s’explique en partie du fait qu’il a lui-méme proposé cette image, comme il I'explique ensuite
dans la méme lettre : « [...] j"ai construit moi-méme ma propre Iégende, et je donne entiérement raison a ceux qui le
pensent et le disent et I’écrivent. » Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely. idem. Cette problématique de I’ethos
s'immisce a quelques moments de la correspondance. Ce faisant, nous reviendrons sur ces épisodes significatifs au
cours de notre analyse.

36 Georges Gusdorf, Lignes de vie [ : les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 405.
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symbolique. A cet égard, quand I"écriture diaristique ou I’écriture épistolaire se terminent-elles ?
Comment ["auteur peut-il ressentir un accomplissement qui dépasse le désir de garder des
événements en mémoire ou encore de renforcer des liens d’amiti€¢ ? Ainsi, nous voyons dans le
contre-engagement (compris comme une fragmentation de la création et de ['existence du sujet)

une spécificité intéressante des genres de 1’intime.

Le premier chapitre de notre mémoire permettra de mieux cerner les deux perspectives
théoriques qui sous-tendront notre analyse. La premiére partie de ce chapitre sera consacrée au
concept d’engagement. En effet, il s’agira de montrer son évolution au fil du 20° siécle, de méme
que les différentes perspectives propos€es par les critiques en la matiere. En guise d’illustration
des devenirs multiples de cette notion, nous dresserons une typologie des archétypes de I’écrivain
engagé et de ses postures dans le champ littéraire pour ensuite tenter de définir un engagement
littéraire proprement québécois, soit fondé sur les idées de nationalisme et de littérature nationale.
Pour terminer, nous définirons le concept-clé de contre-engagement et sa possible application
dans le cadre d’une analyse des écritures intimes. Ces dernieres seront I’objet de la seconde partie
de ce chapitre. En débutant par une typologie des genres intimes que sont le journal et la
correspondance, nous passerons ensuite en revue leur statut épistémologique et institutionnel,
leurs diverses fonctions, leur participation a la construction de I’identité et de la connaissance

.. . n . . 7
critique de soi, de méme que les aspects sociaux de leur pratique’’.

*7 Des nombreuses études offrant une conception globale de I’intime, nous procéderons par comparaison a partir,
entre autres, des travaux d’Alain Girard (Le journal intime, Paris, Presses universitaires de France, 1963, 638 p.),
Michele Leleu (Les journaux intimes, Paris, Presses universitaires de France, 1952, 354 p.), Benoit Melangon
(Diderot épistolier : contribution & une poétique de la lettre familiére au 18° siécle, Montréal, Fides, 1996, 501 p.),
Brigitte Diaz (L 'épistolaire ou la pensée nomade : formes et fonctions de la correspondance dans quelques parcours
d’écrivains au 19" siécle, Paris, Presses universitaires de France, 2002, 271 p.) et plus giobalement, des travaux de
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Le deuxieme chapitre de notre mémoire servira a situer notre corpus et nos auteurs, soit
Hubert Aquin et Gaston Miron. Sans nous lancer dans une entreprise strictement biographique,
nous chercherons a faire le pont entre le contexte sociohistorique et littéraire dans lequel naitront
les écrits intimes de ces deux écrivains. Comme cette pratique d’écriture permet entre autres
d’accéder a la genese de I’ceuvre ou a une recherche de I’écriture, nous observerons la formation
scolaire et idéologique de chacun afin de mieux cerner ce qui pourrait présider a leur conception
de ’engagement. De méme, leurs implications majeures dans le champ littéraire de I’époque ne
sont en aucun cas négligeables. C’est pourquoi nous ferons un compte rendu de la participation
d’Aquin aux revues Liberté et Parti pris, de méme qu’au travail de Miron comme éditeur a

’Hexagone.

Dans le troisieme et le quatriéme chapitre, nous analyserons les formes et les
manifestations de I’engagement et du contre-engagement littéraire dans 1’écriture diaristique et
épistolaire. Les deux €éléments de notre corpus se rejoignant sur certains points, nous tacherons
d’analyser globalement de quelle mani¢re des marques d’engagement investissent ’€criture
intime. Dans un premier temps, il s’agira de montrer quels ¢léments de I’écriture intime posent
les jalons initiatiques de l’engagement. Ainsi, nous accorderons une grande importance au
traitement d’autrui dans le journal et les lettres, entre autres, par une analyse du rapport a la
relation interpersonnelle (amour et amitié), les diverses prises de position artistiques et
1déologiques, de méme que le travail de construction de soi qu’impliquent le travail de lecteur

d’Aquin et l’acte du don chez Miron. Dans un deuxiéme temps, notre analyse reposera

Philippe Lejeune (Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1986, 357 p. et Les brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998,
425 p.) et de Jacques Dubois (L 'institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 2005, 238 p. ; plus précisément la
partie traitant des littératures mineures).
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principalement sur [’enjeu formel et singulier de la pratique de l’intime, soit le contre-
engagement. Nous mettrons en relief la fagon dont I’intime en vient a étre une lame a double
tranchant pour I’écrivain. Quand il permet de s’initier a I’engagement, il autorise un repli sur soi
dans I’intimité. Quand il permet une connaissance de soi, 1l accentue la dérive d’une trop forte
lucidité pouvant mener a une volonté autodestructrice. Quand il permet une conscience du
processus de création, il éparpille le soi en le fractionnant en deux roles : I’intimiste et I’écrivain
qui cherche a laisser sa trace dans I’institution. Finalement, il s’agira de voir I’impact qu’une telle
pratique peut avoir sur la vie et la carriere d’un €crivain. Soit elle méne a une unité, soit elle mene

a une fragmentation. C’est la que se trouverait la singularit¢ de [’écriture intime.



Chapitre 1

Perspectives pour une intimité engagée

Au Québec, comme ailleurs dans le monde,
['écrivain engagé développe la conscience de
l"oppression,  qu’elle  soil  nationale,
économique, morale ou autre. Sans compter
que [’engagement commence loujours par
["histoire personnelle des individus, lesquels,
tout écrivains qu'ils soient, sont aussi des
citoyensm.

L’engagement littéraire

De lintellectuel a I’écrivain engagé : un survol sociohistorique

. : : .39 1)
Avant d’étre reconnus comme romancier ou poete, Hubert Aquin™ et Gaston Miron

s’inscriront dans de nombreux débats autour des questions nationales et linguistiques. Bien de

* Bruno Roy, « L’écrivain engagé dans Iinstitution littéraire », dans Jean Royer, dir., L ‘écrivain(e) dans la cité ? :
17 collogque annuel de |'Académie des lettres du Québec, Montréal, Triptyque, 2000, p. 35.
“ Hubert Aquin, «La fatigue culturelle du Canada francais », dans Mélanges littéraires 2 : comprendre

dangereusement, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1995, p. 65-110. Ce texte publié¢ en 1962 dans la revue Liberté

19
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leur époque, ceux-ci participeront a I’édification de la figure de I’intellectuel dans la société
québécoise en €tant de tous les combats ; une position typique a un ensemble d’agents culturels
depuis alors pres d’un siecle. En guise d’explication, Benoit Denis repere trois moments forts de
I’histoire culturelle et politique qui convoquent I’émergence de la notion d’engagement
littéraire®'. Premiérement, ’autonomisation du champ littéraire aux confluents des 19° et 20°
siecles qui permet entre autres choses a I’écrivain d’étre reconnu comme un individu participant a
la société et aux champs du pouvoir. Dans cette optique, la consécration de |’écrivain se faisant
par les pairs, ce dernier s’inscrit généralement dans un ensemble de présupposés esthétiques et
idéologiques tels que I’art pour I’art et I’art social’’. Deuxieémement, a la fin du 19° siecle,

I’ Affaire Dreyfus™ ménera a la naissance de I'intellectuel™ :

il y a « invention de I'intellectuel » lorsqu’un agent, utilisant et mettant en jeu le prestige
et la compétence acquis dans un domaine d’activité spécifique et limité (littérature,
philosophie, sciences, etc.), s’autorise de cette compétence qu’on lui reconnait pour

. S . . . . . . L. 4
produire des avis a caractére général et intervenir dans le débat sociopolitique™.

Intrinséquement li¢ a la double profession de I’écrivain, mais aussi aux fondements

mémes de ses actions littéraires et sociales, le pouvoir intellectuel reviendrait a s’autolégitimer

fait €cole comment I’'un des écrits les plus marquants a traiter de I’épineuse question nationale. Son intérét a trouvé
écho encore tout récemment dans une mise en lecture d’Olivier Kemeid, « Quand Hubert Aquin faisait la legon a
Pierre-Elliott Trudeau », présentée a la Grande bibliothéque de Montréal, le 19 janvier 2012.

0 Davantage centré sur la place de la poésie dans le Québec des années 1950, Miron publie « Situation de notre
poésie » dans La Presse en 1957. Avec une force proche du manifeste, le poéte traite de ce qui a €té fait et de ce qui
reste & faire pour obtenir une poésie nationale forte (dans Un long chemin . proses, 1953-1996, Montréal, Hexagone,
2004, p. 25-36).

“! Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal & Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 17-29.

** La distinction créée entre ces deux tendances majeures de la production littéraire n’est pas sans nourrir les débats
autour de la notion d’engagement littéraire ou de littérature engagée. Ce faisant, nous y reviendrons au fil de ce
chapitre et de ce mémoire.

** Pour quiconque connait un tant soit peu les circonstances qui menent au proces de Dreyfus, on se souviendra que
’implication d’écrivains et d’artistes dans cette affaire politique prendra une tournure inattendue avec le J'accuse
d’Emile Zola. En effet, les conséquences d’une telle action littéraire seront considérables, notamment par un retour
sur le proces.

4‘f Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Paris, Minuit, 1990, 271 p. Nous soulignons.

* Benoit Denis, op. cit., p. 21.
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, . . 4 . , .

dans un champ extérieur a son champ d’appartenance % Finalement, la révolution d’Octobre
1917 en Russie méne au troisiéme moment décisif pour la notion a I’étude : I’avenement du
tropisme révolutionnaire qui teintera le 20° siécle littéraire. Dés lors, nous voyons le champ
littéraire se scinder de plus en plus clairement entre une gauche socialiste et une droite €litiste :

L’irruption du tropisme révolutionnaire tend en effet a modifier les régles du jeu littéraire,

telles qu’elles s’étaient installées a la faveur de |’autonomisation du champ: en

reconnaissant la primauté du processus révolutionnaire et en cherchant a s’en faire ’agent
ou le porte-parole, I’écrivain se voit aussi forcé de reconnaitre 1’hégémonie de I’instance
politique qui incarne ce processus — le parti communiste — et de lui concéder un droit de
regard sur la vie littéraire, s’il veut en échange obtenir de sa part une délégation pour

. , . L, 4

incarner la révolution en littérature®’.

Jamais avant ce moment, les écrivains n’ont porté avec autant de force et d’acharnement
le poids d’une cause sociale, politique et de fait, esthétique. Comme [’autonomisation du champ
littéraire mene I’écrivain a porter une seconde profession et que celle-ci mene a la formation
d’une nouvelle catégorie d’agents dans le champ littéraire, les intellectuels, 'intégration du
tropisme révolutionnaire ne menerait-il pas avant tout a reconsidérer la place de I’écrivain dans
les champs du pouvoir et du politique ? La ligne entre les actions littéraires et politiques est
mince pour Hubert Aquin en 1963, avant méme Prochain épisode, sa premiere publication
romanesque majeure :

Depuis que j’ai fait inscrire cela [écrivain] dans mon passeport, je n’al pas cess¢ de

commettre des sacriléges contre cette investiture consulaire, a tel point que j’en suis arrivé

a me réjouir de tricher avec ma vocation et méme a me transformer en non-écrivain
absolu. A répéter que je ne suis plus un manieur de mots, il ne m’a pas échappé que je

“ A propos de la légitimation de 'accés a une part du pouvoir et du passage de I’entité individuelle (I’intellectuel) a
I’entité collective (les intellectuels), Christophe Charle souligne : « Par rapport aux termes antérieurs, on assiste a
une double mutation : du singulier au pluriel, donc de I’individuel au collectif, et de la reconnaissance par les autres a
’autoproclamation. L’autorité morale n’est reconnue au savant ou a I’artiste qu’individuellement, cas par cas, en
fonction de son éminence propre. » (op. cit., p. 63.)

*7 Benoit Denis, ibid., p. 23.
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nourrissais hypocritement 1’ambition de surprendre ma clientéle par un retour non moins

inattendu que fracassant™...

Alors qu’il publie majoritairement des essais et qu’il se produit dans diverses assemblées
politiques, Aquin se formalise d’en étre a avouer cette marque distinctive qu’est la profession
écrivain. En oscillant entre le désir et le non-désir d’écrire qui le poursuivent de 1958 4 1963,
I’€crivain se rangera tot ou tard vers I’écriture littéraire et mettra en action ce qu’il se promettait
de faire depuis longtemps, soit donner une littérature a son pays. C’est dans cette optique que
nous pensons a propos d’observer les différentes formes que prendront les notions de
responsabilité, d’implication et ultimement, d’engagement, dans la littérature du 20° siécle, afin
de bien comprendre comment peuvent s’opérer les changements de perspectives littéraires et

sociales chez les écrivains engagés que furent Miron et Aquin.

Les archétypes de I’écrivain engagé dans le champ littéraire

Considérer que ces écrivains soient engagés ou qu’ils se présentent comme tels ne
manque pas d’évoquer certaines problématiques inhérentes a cette appellation. L’une des plus
marquantes serait celle soulevée par Roland Barthes dans son article « Ecrivains et écrivants »,
ou il affirme que « [I]’écrivain accomplit une fonction, I’écrivant une activité®®. » Evidemment,
une telle affirmation est indissociable de ce que nous relevions précédemment, soit la « naissance
des intellectuels ». Au fil de son article, Barthes interroge longuement le réle de ceux qui
prennent la parole et arrive a cette conclusion : il y a des créateurs accomplissant la fonction

¢crivain et en opposition, ceux qui font de I'usage de la plume une activité et « [v]oila donc le

** Hubert Aquin, « Profession : écrivain », dans Point de fuite, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1995, p. 45.
fg Date de la demande pour ce passeport, ce que rapporte "auteur dans le texte cit€. (/bid., p. 58.)
¥ Roland Barthes, « Ecrivains et écrivants », dans Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 149,
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PN . . . Sy , 5
langage ramené a la nature d’un instrument de communication, d’un véhicule de la " pensée " Loy
Cette réflexion se pose en réponse a celle entamée par Sartre en 1948, ou celui-ci faisait la nette
distinction entre le prosateur et le poete : « L’écrivain, au contraire, ¢’est aux significations qu’il
a affaire. Encore faut-il distinguer : I’empire des signes, c’est la prose ; la poésie est du coté de la
peinture, de la sculpture, de la musique’. » Mais comment pourrions-nous affirmer, avec le recul
que nous avons sur I’époque sartrienne ou I’on définit et redéfinit le role de I’écrivain, que la
poésie ne puisse €tre engagée ? Aussi, comment pourrions-nous affirmer que les mots eux-
mémes, qu’on les instrumentalise ou non, ne soient pas une mise en action de la parole ? Alors
que la réflexion de Sartre stipule d’abord que I’engagement d’un €crivain peut se lire dans la mise
en parole prosaique, la réflexion barthésienne nous invite a dépasser la conception générique lice
a ’engagement et fait (ou refait, ¢’est selon) une distinction entre la possibilité d’instrumentaliser
le langage et celle de jouer avec celui-ci. Barthes définit le role de I’écrivain comme suit :
Ce qu’on peut demander a 1’écrivain c’est d’étre responsable ; encore faut-il s’entendre :
que I’écrivain soit responsable de ses opinions est insignifiant ; qu’il assume plus ou
moins intelligemment les implications idéologiques de son ceuvre, cela méme est
secondaire ; pour I’écrivain, la responsabilité véritable, c’est de supporter la littérature
comme un engagement manqué, comme un regard moiséen sur la Terre Promise du réel
(c’est la responsabilité de Katka, par exemple)5 .
Par cette définition de I’écrivain engagé, Barthes nous permet de considérer une autre
composante : le travail esthétique de la littérature. N’est-ce pas justement le terrain le plus fertile

de I’écrivain ? Se confronter a ces distinctions, certes intéressantes, ¢’est toutefois se buter a une

perspective incompléte ou trop tranchée des possibilités de I’écriture engagée.

> Ibid., p. 151.
’f Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 17.
> Roland Barthes, op. cit., p. 150. L auteur souligne.
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Une réponse partielle a ces questions se trouve certainement dans ['analyse qu’a faite
Gisele Sapiro des formes de ’engagement dans le champ littéraire. Question de méthode, ces
dénominations se fondent sur deux axes : dominants / dominés ; autonomie / hétéronomie. Dans
le premier cas, le discours tenu par les dominants sur la littérature tendra a €tre dépolitisé, « selon
les régles de convenance du débat intellectuel™ », alors qu’a I’opposé. « plus on évolue vers les
positions dominées, plus le discours est susceptible, a travers la lutte contre les points de vue
dominants, de dénoncer dans 1’académisme une forme de conformisme et de se po]itiserjs. »
Ainsi, la posture adoptée en fonction de ces pdles se régle selon quelques criteres : la conception
orthodoxe ou hétérodoxe de la littérature qu’entretient I’écrivain, 1’dge de ce dernier et
certainement, les formes de sociabilité auxquelles il a recours. Par exemple, il serait facilement
envisageable qu'un regroupement d’écrivains autour de revendications esthétiques particulieres
suggere une conception hétérodoxe de la littérature, avec la conséquence d’une difficulté a laisser
sa marque dans le champ littéraire. De fait, il s’agirait d’une posture de domin€. Dans le second
cas, I’axe se divisera selon I’autonomie et I’hétéronomie du sujet, puisque :

les conceptions de la littérature et les discours critiques se répartissent entre, d’un cote,
ceux qui tendent a se centrer sur le contenu (I’histoire, I’intrigue), de ’autre ceux ou
prévaut ’attention portée a la forme (narrative ou poétique) et au style de I'ceuvre,
expression de la logique d’autonomisation et de réflexivité croissante des champs de
production culturelle, de plus en plus orientés vers la recherche de « distinctions
culturellement pertinentes » [...]56.

Alors que le précédent axe se divisait entre politisation et dépolitisation, celui-ci se

fractionne plutot entre la recherche d’un fond moral important (soit I’hétéronomie ou ’accent est

mis sur le contenu de I’ceuvre, lui assurant ainsi un capital temporel fort) et la recherche d’une

™ Gisele Sapiro, « Les formes de I’engagement dans le champ littéraire », dans Jean Kaempfer, Sonya Florey,
Jérome Meizoz, dir., Formes de l'engagement littéraire, 15°-21° siécles, Lausanne, Antipodes, 2006, p. 121.

* Idem.

S Idem.
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forme ou d’un style nouveau (soit I"autonomie dans le champ littéraire afin d’ancrer I’ceuvre dans

un capital symbolique fort).

A la croisée de ces deux axes, Sapiro dénombre quatre postures de 1’écrivain : les
notables, les esthétes, les avant-gardes et les écrivains professionnels. Les postures dominantes,
assurant un capital de notoriété maximal, sont celles des notables (académiciens, récipiendaires
de prix ; conception hétéronome de la littérature) et des esthétes (membres de revues
intellectuelles, pétitionnaires, essayistes ; conception autonome de la littérature). Les postures
dominées, assurant un capital de notoriété minimal, sont celles des écrivains professionnels
(pamphlétaires, activistes, petite presse ; conception hétéronome de la littérature) et des avant-
gardes (poetes, participants a des manifestes et a des manifestations artistiques ; conception
autonome de la littérature). Bien slr, aucune de ces positions n’est fixe et les agents « peuvent
évoluer [...] d’une position a une autre avec le vieillissement social (de celle d’avant-garde &
celle d’esthéte, par exemple, ou de celle de polémiste & celle de notable), ou encore posséder des
propriétés qui le[s] rattachent a plusieurs groupes, auquel cas on le[s] classe selon [leurs]

L . 57
caractéristiques dominantes™ . »

A la lumiere de cette ouverture aux possibles devenirs de I’écrivain selon sa posture dans
le champ littéraire et par conséquent, de sa conception de la littérature pouvant mener a un
engagement ou a une prise de responsabilité sociale, nous pourrons mieux situer les diverses

positions qu’auront occupées les €crivains engagés a I’étude, soit Gaston Miron le poete et

7 Ibid.. p. 122.
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Hubert Aquin, le romancier’®. Bien que I’analyse de Sapiro s applique principalement au champ
frangais, nous pensons qu’il serait possible de faire dialoguer ces archétypes dans le contexte
québécois™. En effet, observer les diverses positions ayant pu étre prises par ces deux écrivains
nous permettra de cerner, de comprendre et d’expliciter a la fois leur conception de la littérature
et de I’écrivain (dans ses engagements et ses responsabilités) a des moments précis de leur
carriere®, grace a I’analyse de leur expression dans la correspondance (Miron) ou dans le journal

intime (Aquin).

Sémantique de I’engagement

Pour qui s’intéresse a la notion d’engagement littéraire, il serait difficile d’omettre la riche
réflexion de Jean-Paul Sartre dans Qu est-ce la littérature ?. De fait, il s’agit de ["un des premiers
ouvrages a s’étre penché sur la responsabilité¢ de |’écrivain dans la foulée de la Seconde Guerre
mondiale et des atrocités commises contre I’humanité. En effet, « bien que la littérature soit une

chose et la morale tout autre chose, au fond de I'impératif esthétique nous discernons I’impératif

%% Bien que nous y revenions en cours d’analyse, nos premiéres observations incitent a penser que Gaston Miron
¢épistolier incarne I’archétype de I’écrivain professionnel (notamment dans ses activités d’éditeur qui ont un impact
majeur dans ses lettres envoyées entre 1954 et 1965) et qu'Hubert Aquin diariste tend du c6té de I’avant-garde
(principalement par ses recherches esthétiques et ses nombreux projets littéraires consignés dans le Journal entre
1948 et 1971).

* L’influence frangaise sur les créateurs québécois ne saurait étre négligée. Par exemple, nous pensons aux
nombreuses lectures consignées par Aquin dans son journal et qui sont, & quelques exceptions pres, des ceuvres
francaises. De méme, Miron s’inspirera grandement en début de parcours de poétes frangais (Patrice de La Tour de
Pin, Joachym du Bellay et Paul Eluard, pour n’en nommer que quelques-uns). Chacun, au gré des voyages et des
amitiés, cherchera ailleurs ce qui pourrait constituer une littérature canadienne-frangaise autonome et plus tard, une
littérature québécoise.

% Dans un entretien avec Pierre Nepveu, Jean-Philippe Warren fait remarquer au biographe de Miron a quel point les
grands de la culture québécoise laissérent transparaitre une certaine hésitation a étre ce que leurs actions ou leur
renommée leur permettaient d’étre : « Maurice Richard ne voulait pas étre héros national, René Lévesque ne voulait
pas étre chef de parti, et... Gaston Miron ne voulait pas étre poéte. Comme se fait-il que le Québec semble résister a
la grandeur, au sublime, et comment se fait-il qu’il accepte le héros ou le chef-d’ceuvre sil se refuse sans cesse a soi-
méme ? » (Jean-Philippe Warren, « " Moi, pan de mur céleste " : autour de Gaston Miron », Liberté, 2008, vol. 50,
n°2, p. 60.) Nous reviendrons sur cette problématique dans les chapitres 2 et 3.
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61 C s e . \
moral”". » Ainsi Sartre suggere que la littérature doit se fonder sur une forme d’ascese morale,
toutefois, c’est dans le rapport a autrui, soit au lecteur, que la littérature engagée trouve sa raison
d’étre et peut devenir effective :
Il n’est donc pas vrai quon é€crive pour soi-méme [...]. L’acte créateur n’est qu’un
moment incomplet et abstrait de la production d’une ceuvre ; si ["auteur existait seul, il
pourrait écrire tant qu’il voudrait, jamais I’ceuvre comme objer ne verrait le jour et il

faudrait qu’il posat la plume ou désespérat. [...] C’est I’effort conjugué de ’auteur et du

lecteur qui fera surgir cet objet concret et imaginaire qu’est Iouvrage de I’esprit. Il n’y

d’art que pour et par autrui®.

n . . R . 3
De méme que nous pourrions poser la question « s’engager a quoi ? » (et Sartre la pose6 ),
la plus impérieuse et fondamentale des questions demeure « s’engager envers qui ? ». Par
conséquent, la vraie responsabilit¢ morale d’une littérature engagée se base sur le message que
’on transmet a autrui. Mais si Sartre pose les jalons d’une littérature engagée porteuse d’un
discours moral, le risque serait que la profession d’écrivain s’en trouve dénaturée ; voire que le
travail essentiellement esthétique et artistique en soit évacué®®. En contrepartie, nous retrouvons a
I’autre pole de la réflexion littéraire, un point de vue plus ou moins contemporain a Sartre, celui
de Robbe-Grillet dans son Pour un nouveau roman :
Redonnons donc a la notion d’engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au
lieu d’étre de nature politique, I’engagement c’est, pour I’écrivain, la pleine conscience
des problemes actuels de son propre langage, la conviction de leur extréme importance, la
volonté de les résoudre de I’intérieur. C’est la, pour lui, la seule chance de demeurer un

artiste et, sans doute aussi, par voie de conséquence obscure et lointaine, de servir un jour
A A « . .65
peut-étre a quelque chose — peut-€tre méme la révolution®.

¢! Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 79.

® Ibid., p. 55. L’auteur souligne.

“* Ibid.. p. 82.

“ Ce serait la position de 1'écrivain professionnel telle qu’exposée par Sapiro et que nous avons expliquée
précédemment.

5 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, 1969, p. 47.
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La personnalisation de la notion d’engagement dans un manifeste pour une nouvelle
esthétique romanesque ne peut suggérer qu’une chose : I’écrivain par son excursion exploratoire
d’une forme littéraire, de nouvelles possibilités du langage, s’engage déja suffisamment sans
méme devoir prendre position sur I’échiquier politique®®. D’ailleurs, que cette réflexion soit
ramenée strictement sur le terrain du langage n’a rien d’anodin puisque Robbe-Grillet en discourt
dans une section intitulée « Sur quelques notions périmées ». Ainsi, nous ne pouvons que
constater I’impact de la pensée sartrienne en quelques décennies et I’effet déstabilisant sur ses
contemporains. De€s lors, notre impératif sera de dégager la sémantique de cette notion déjé
repoussée, réfutée, voire méme stigmatisé€e, du sens le plus commun qu’on lui préte. Pour ce
faire, le plus simple procédé est de se pencher sur les multiples sens que peut revétir le mot
engagement, de sorte que s’en €évacue en partie le primat de I’action sur la production littéraire.
En effet, de maniére générale, ’écrivain pose un geste en se langant dans |’ écriture, tout comme

1l pose un geste en soumettant son manuscrit a un éditeur.

Comme nous I’avons dit dans notre introduction, le sens premier de I’engagement revient
a se metire en gage : « [...] s'engager, c’est donc donner sa personne ou sa parole en gage,
servir de caution et, par suite, se lier par une promesse ou un serment contraignants. [...] [1]l
s’agit la d’une forme d’échange ou de transaction, socialement admise et fixée, entre plusieurs
instances mises en relation®”. » De fait, constatons aussi que I’écrivain qui se met en gage ou met

en gage son €criture et sa parole, fait un choix et pose un acte :

% Ce que I’analyse de Sapiro nous permettait déja de comprendre en plagant les discours d’avant-garde dans le pole

des discours politisés. En somme, ils constituent en soi des manifestes pour une politique de la littérature et la prise

de position s’ancre au sein méme du champ et dans les luttes internes entre dominants et dominés. 1l s’agit d’un

grand pas de franchi dans la compréhension de la dynamique littéraire d’une €poque et c’est le langage sociologique
ui sait le mieux en rendre compte.

% Benoit Denis, op. cit., p. 30. L’auteur souligne.
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Au figuré, s’engager, c’est des lors prendre une certaine direction, faire le choix de

s’impliquer dans une entreprise, de se mettre dans une situation déterminée, et d’accepter

les contraintes et les responsabilités contenues dans ce choix. Par suite, et de fagon figurée
toujours, s’engager consiste a poser un acte, volontaire et effectif, qui manifeste et
matérialise le choix effectué en conscience®.

Cette réflexion ne saurait se positionner bien loin d’une conception sartrienne dans la
mesure ou le processus de I’engagement appelle a une prise de position réfléchie, marie et de
surcroit consciente, que I’acte symbolique et littéraire matérialise hors de la seule conscience de
I’écrivain. Toutefois, aborder cette matérialit¢ comme appartenant d’emblée au fait littéraire, a
I’ceuvre écrite et au message transmis serait éviter ce qu’Alexandra Makowiak congoit comme
I"un des paradoxes philosophiques de I’engagement. En effet, comment s’opére le transfert de
I’engagement en tant qu’action a I’ceuvre et fait littéraire ? Selon elle, « [c]e qui est révélé dans
une " action ", ¢’est un agent, un acteur, un orateur, contrairement a I’ceuvre qui peut trés bien

masquer " qui " est celui qui I'a écrite®. » Si ¢’est I’individu qui doit se révéler dans ’action et
que 'ceuvre doive bien en rendre compte pour que I’on puisse la considérer comme engagée,
Makowiak conclut que ce sont les autobiographies qui témoignent le mieux d’un engagement
littéraire : « De ce point de vue, ce n’est pas un hasard si I’engagement en passe souvent par la
biographie, ce qui n’est pas le moins paradoxal pour une littérature qui entend précisément
s’insérer dans une communauté, écrire " pour " une communauté’’. » De fait, cette écriture a été
pratiquée par un bon nombre d’écrivains engagés, Sartre le premier avec Les mols.
L autobiographie réconcilie I’action et I’ceuvre puisque ["homme s’y donne a lire en

« transparence ». Soulignons aussi ’importance qu’aura |’écriture autobiographique chez Miron

et Aquin. D’abord, I’inclusion du texte de Miron « Un long chemin » dans le numéro de janvier

% Ibid., p. 31. L’auteur souligne.
% Alexandra Makowiak, « Paradoxes philosophiques de I’engagement », dans Emmanuel Bouju, L’engagement

littéraire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 27.
70
ldem.
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1965 de la revue Parti pris, « Pour une littérature québécoise ». Indéniablement, ce texte se veut
un tracé du parcours de Miron jusqu’a cette époque et devient un vecteur de prise de conscience
et de participation active a un débat de sa société : la place de I’individu dans sa littérature.
Ensuite, Aquin rédigera la majeure partie de Prochain épisode alors qu’il est a I’Institut Prévost
des suites de gestes révolutionnaires manqués. Dans I'édition critique de ce roman, Jacques
Allard remarque :
Sentant le besoin de consigner ses réflexions, I’auteur aurait non seulement attendu quinze
jours la permission d’écrire, mais €crit sur des feuillets qui lui auraient été comptés
(cinquante par mois). [...] Ce qu’il ne dit pas, mais qu’on peut raisonnablement déduire,
c’est qu’il a commencé a écrire dans le carnet ou il prétendait d*abord tenir son journal
intime. Les dix pages manquantes (cinq feuillets) du début du carnet ont pu ainsi
constituer les premiéres du roman, alors que le narrateur indique ses dates reperes (entre
le 26 juillet et le 22 septembre) et d’autres conditions de son internement. Les autres
pages arrachées du carnet, plus tard, ont pu pareillement servir, illustrant parfaitement la
démarche narrative qui ira du biographique au fictif’.
Revendiquée par I’auteur comme n’étant pas une ceuvre engagée, Aquin trouvera
satisfaction lorsqu’enfin les critiques reconnaitront une part autobiographique a son €criture

2 A . T -
romanesque “. Ainsi non seulement leur présence a I’ceuvre est-elle totale, mais I’engagement y

est entier.

m Jacques Allard, « Présentation », dans Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995,
p. xl.

7 « La plupart des critiques ont axé leurs propos sur le plan formel. En m’attaquant (ou en m’encensant) sur le plan
politique, sur le plan de I’engagement personnel, ils m’auraient mis " hors littérature ". Ils ont tous compris que
j’avais joué sur mon autobiographie comme si ¢’était de la fiction. » (Hubert Aquin, entrevue avec M. Favreau, cité
dans Frangoise Maccabée-lgbal, Desafinado : otobiographie de Hubert Aquin, Montréal, VLB, 1987, p. 258.)
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Entre engagement et contre-engagement

A T’instar de notre démonstration qui se voulait une généalogie de la notion d’engagement
et un expos¢ des possibilités théoriques et philosophiques de cette derniére, la notion de contre-
engagement proposée par Benoit Denis se veut tout indiquée pour une analyse approfondie des

écritures intimes :

[...] on mesure micux ce qui définit le contre-engagement dans sa différence avec
’engagement au sens premier : il s’agit de revendiquer le pouvoir de subversion ou de
transformation de la forme, tout en prenant acte du fait que ce pouvoir reste en quelque
manicre virtuel, qu’il est la comme !'indication de la potentialité révolutionnaire du
langage, dont I’écrivain sait pourtant qu’elle ne connaitra pas de réalisation effective.
D’ou I’idée que le contre-engagement est choix de « conscience » et non d’efficacité,
qu’il s’évalue comme une intention plus que comme un acte, que le travail de la forme est
le lieu ci’}une prise de conscience politique, mais non le moyen d’une transformation
concrete .

Cet attachement a une « potentialité¢ révolutionnaire du langage » n’est pas sans nous
rappeler les tenants esthétiques pronés par Robbe-Grillet. Toutefois, nous jugeons nécessaire de
pousser la réflexion plus avant en considérant que le contre-engagement n’est pas que prise de
position contre I’engagement, mais bien un rapport dialectique de I’écrivain a son propre devenir
et a sa propre pratique :

Je sens une poussée intérieure, j’entends certains échos qui ressemblent a I’inspiration. Il

s’agit bien, a coup sur, d’un désir précis d’écrire un roman, désir qui me prend certains

soirs ou ’ame est au vif. [...] Aussitdt que ne me requiert pas une action ou un

engagement social, le langage intérieur devient mon seul salut — I’action vers quoi
convergent ma disponibilité et mes forces inemployées « ailleurs » ",

”* Benoit Denis, « Engagement et contre-engagement : des politiques de la littérature », dans Jean Kaempfer, Sonya
Florey et Jérdme Meizoz, dir., Formes de l'engagement littéraire, 15°-21° siecles, Lausanne, Antipodes, 2006. p. | 5.
" Hubert Aquin, Journal, p. 181,
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Ecrite le 26 janvier 1954, cette entrée du Jouwrnal d’Aquin illustre bien la tension
existante entre le désir d’écrire un roman (le devenir écrivain) avec quelque chose d’encore plus
existentiel : le bien-étre. De son propre aveu, le diariste affirme prendre du temps de
« disponibilité » pour tenir des réflexions personnelles comme son « seul salut ». Plus loin, il
note : « A I’homme dépourvu, il reste encore de faire servir sa conscience en une ceuvre — de
mettre ses deux mains sur sa poitrine et de pouvoir dire : j’existe. Voila pourquoi sans doute je
viens d’écrire cette page”. » A défaut de pouvoir exister dans le monde extérieur, dans I’action,
le seul moyen valide est d’exister pour soi ; ce qui confeére a sa pratique de diariste son trait tout
singulier. Observons une similitude dans la correspondance de Miron : « La seule voie de ma
génération c’est |’action. Et c’est pourquoi je ne puis pas écrire’®. » Encore ici, nous identifions
un rapport paradoxal a ce que signifient « action » et « €criture » ; le poéte nous démontre par le
contraire qu’il peut a la fois écrire et étre en action, de longues lettres a Haeffely en témoignent,

de méme que les poemes de Miron maintes fois remani€s et glissés dans 1’enveloppe.

En somme, ce type d’engagement « tient a un dispositif, bien plus qu'a des opinions : le
style contre les idées [...]"". » Evidemment, ceci n’est en aucuns cas un refus du politique. Plus
encore, rendre ses discours disponibles a une politique rejoint le fait littéraire dans ce qu’il a de
plus institutionnel. Comme nous le verrons avec les €critures de 1’intime, le contre-engagement
récuse les rouages menant a la notoriété institutionnelle. Si €tre écrivain c’est appartenir a une

. .. . S . . e e T
culture bourgeoise, comme I’indiquaient les analyses de 1’autonomisation du champ littéraire 5

 Idem.

% Letre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 13 février 1958, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,
Correspondance, p. 104.

7 Benoit Denis, op. cit.. p. 105.

B« Ce que Barthes laisse de c6té mais que Sartre avait relevé, c’est qu’au cours du 19° siécle, I’écrivain de
I"institution a de plus en plus tendance a écrire pour ses pairs et pour un public limité d’initiés, lui qui s’est peu a peu
coupé de sa classe. » (Jacques Dubois, L 'institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 2005, p. 39.)
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c’est aussi, par ricochet, s’¢loigner de ses compatriotes qui vivent I’aliénation et la lutte au
quotidien. Dans cette perspective, nous pensons que le refus apparent de [’écriture
qu’entretiennent Aquin et Miron pourrait s’expliquer selon deux hypothéses. D’abord, la
littérature et la culture sont assujetties & des circonstances politiques qui les dépassent, voire les
englobent et les révélent comme étant une main mise du Canadien anglais dominant sur le
Canadien francais dominé. Ensuite, il apparait tout a fait logique que dans ces circonstances
ceux-ci ne veuillent pas écrire par refus de cette domination. I leur faut alors s’exprimer et
gagner une légitimité ailleurs : dans I’action qui les rapproche de leurs semblables. A la suite de
’une des anecdotes fondatrices de Miron, celle ou celui-ci découvre 1’analphabétisme de son
grand-pere maternel, Michel Biron y va de I’analyse suivante :

La poésie moderne est coupable presque par définition, comme s’il lui fallait toujours se

dépoétiser pour s’énoncer librement. Mais ce n’est pas un type de poésie, ni méme la

poésie en tant que genre, qui semble fautive chez Miron ; ¢’est I’écriture en tant que telle
qui devient suspecte, au-dela de toute spécification. L’écrivain ne s’oppose pas a un autre
écrivain, mais a celui qui ne sait pas €crire et qui incarne paradoxalement une figure
privilégiée de la modernité québécoise. C’est le surhomme, comme [’appelait Alfred

DesRochers [...]79.

Non seulement le poéte ou le romancier de la modemnité se mesurent-ils a la figure du
surhomme, du coureur des bois, de ’homme du quotidien, encore faut-il qu’ils comblent dans
leur travail les distances langagiéres, économiques et scolaires qui les séparent. Plus encore, nous
pensons que cette figure du surhomme ne saurait étre uniquement une justification du refus
d’écrire, mais bien la marque de la conscience sociale des écrivains issus de la modernité. Serait-

ce par acquit de conscience que Miron et Aquin refusent I’écriture institutionnalisée et 1égitime ?

Nous pensons que c’est la une autre des spécificités de I’écriture intime engagée.

" Michel Biron, L absence du maitre : Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Presses de I'Université
de Montréal, 2000, p. 34.
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Dans la foulée des archétypes proposés par Gisele Sapiro, nous pourrions affirmer que les
écrivains qui se veulent a la fois intimistes et engagés se positionnent d’une part, dans une
ambivalence entre autonomie et hétéronomie et d’autre part, dans une nette position de dominés
puisque leurs discours sur la littérature, bien que politisé€s, s’inscrivent dans un espace hors-
institution. A cet égard, pensons aux mots justes avec lesquels Julien Green expliquait la pratique
du journalier et qui sont sans I’ombre d’un doute, applicables a la pratique de I'épistolier :
« Parler de soi est une des occupations les plus passionnantes pour un €crivain, elle est aussi une
des plus délicates et des plus hasardeuses, car elle engage I’homme tout entier, bon et
mauvais®’. » Ce qui engage I’intimiste, ce n’est pas la portée morale de son discours, mais bien
[’attention portée a la forme, au style et surtout, a la pratique de I’écriture intime ; jeu auquel de
nombreux €crivains engagés se sont prétés avec constance et passion. Ainsi se comprennent les
mots de Bruno Roy cités en exergue : « Mon engagement & I’U[nion des €crivaines et écrivains
quebécois], action et réflexion se combinant, est ce qui m’a permis de faire ’unité¢ dans ma vie

8! % Pour

d’écrivain. Le poete et le militant réunis, dirait Gaston Miron, a qui toujours je pense
qu’une vie d’écrivain soit unifi€e, il semble nécessaire que se rejoignent ce que |’écrivain met en
action (les gestes qu’il pose, les offrandes faites aux autres membres de sa collectivité et de sa
société, les enseignements et les publications de I’homme public) et ce qu’il met en réflexion
(souvent la part discrete de sa vie dans ce qu’elle a de plus privée). Que ce soit les analyses

institutionnelles du statut de I’écrivain engagé ou les réflexions de Roy et de Miron (« le poete et

le militant »), toutes supposent I’existence de ce point de rencontre : /'intimité engagée.

% Julien Green, « On Keeping a Diary / Tenir un journal », Le langage et son double, Paris, Seuil, Points, 1987,
p. 145.
* Bruno Roy, op. cit., p. 41.
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Les écritures intimes

Une typologie des genres de I’intime : le journal et la correspondance

Le mot intime pourrait se préter aux interprétations les plus communes et les plus
spontanées. Quand parlons-nous de relation intime ? Lorsque nous pouvons affirmer entretenir
avec une ou plusieurs personnes, une proximité amicale, amoureuse, voire spirituelle. Une
relation de profondeur comme le souligne Jean Beauverd, mais qui a subi une nette évolution au
gré des discours produits a son sujet : « elle n’est plus nécessairement celle qui caractérise un
sentiment unissant deux étres : elle peut s’éprouver chez un seu/ étre, dans une simple relation de
SOl & sol ; et caractériser moins un sentiment qu’une attitude intellectuelle [...]82. » Non seulement
cette relation infime se vit-elle avec ce qui nous est extérieur, mais aussi, et peut-étre plus
fortement, en toute intériorité¢ et de surcroit, intimité. Cette derniére ne se limite pas qu’a des
expériences intérieures ou a la sphére privée, puisque I’intimité serait aussi :

[...] un engagement positif ou le sujet se découvre autre — en exces, débordant [’apparence

— et libere son authenticité d’ordinaire occultée par le rdle social. Connaissance, action,

représentation, elle se recherche (dans un €lan vers le cceur des étres ou des choses), se

posséde (dans un rapport privilégié de soi a soi), se partage (dans une famille ou un

groupe), s’ex}prime (dans des attitudes, des paroles, des formes littéraires admises et
répertoriées)8 .

*? Jean Beauverd, « Problématique de I'intime ». dans Raphaél Molho, Pierre Reboul, dir., Intime, intimité,
intimisme, Lille, Editions universitaires, 1976, p. 16. L auteur souligne.
% Daniel Madelénat, L intimisme, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 27.
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Plus qu’une simple notion de vie privée, ’intimité serait un espace ou le sujet peut
s’épanouir, se questionner et s’épancher sur des problémes quotidiens. Surtout, elle est le lieu
d’un engagement qui fait le lien entre soi et le monde. Plus encore, elle est aussi un engagement
de soi a soi. De fait, nous pouvons aisément déduire a la suite de Sartre, que la communication ou
la littérature engagées exigent un destinataire, mais que ce destinataire peut étre soi. Si un
désordre en résulte, c’est toujours pour en venir a une forme d’unité et de synthése de ce qu’est
étre soi-méme. En littérature, ’intimité peut se trouver sur plusieurs fronts : ne dirions-nous pas
de certains romans ou de certains poemes qu’ils sont intimes lorsqu’ils exposent avec justesse la
subjectivité et le cheminement psychologique des personnages ? Certes, il est possible d’en faire
un motif ou un procédé narratif. Cependant la forme littéraire la plus convenue et la plus admise

comme €tant de la sphére intime est sans nul doute la littérature personnelle.

Quelques-unes des études les plus significatives sur ce genre particulier que sont les
écritures de I'intime ont été conduites par Philippe Lejeune, notamment a propos du pacte
azttobiographiqzle84. Toutefois, par-dela les notions d’énonciateur réel et de récit rétrospectif (le
je réel qui dévoile des pans passés de sa vie ; ce en quoi I’autobiographie se distingue du récit
avec focalisation interne), notre objet d’étude privilégie davantage ce que Madelénat évoquait
précédemment, soit une authenticité mise en action au service d’une recherche et d’une
connaissance de soi. Ainsi, nous pensons que les écritures touchant le cceur de méme de
I’intimiste ou de I’intimisme sont le journal personnel et la correspondance. Nous choisissons
d’étudier ces deux pratiques chez Aquin et Miron, deux écrivains engagées, puisqu’au cceur de

cette intimité, nous trouverons les premiers pas significatifs vers I’engagement. Et justement, en

Dans I’ouvrage du méme nom, Lejeune nous offre une définition claire et concise de ce pacte : « Récit rétrospectif
en prose qu’une personne reelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité. » (Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14.)
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regard des concepts d’intimité et d’engagement, voyons comment nous pourrions définir ces

deux pratiques.

Dans le cas du journal personnel ou intime, la définition la plus compléte que nous
pourrions relever est celle-ci :

[U]n journal intime est un journal dont le contenu a le caractere d’intimité ou privé et/ou

remplit des fonctions intimes ou personnelles pour son diariste. Sera considéré comme tel

tout journal : soit parce qu’il est nommé directement journal intime ou journal personnel

par son auteur, soit qu’a I’écoute du discours sur sa pratique et son journal, il corresponde

a la définition donnée ci-dessus ; étant entendu que le caractére d'intimité ou ['aspect

personnel du journal dépend de la représentation que le diariste en i

En effet, I’écriture journaliere répond a la fonction que veut bien lui préter son auteur. Le
flou qui entoure la notion d’intimité*® semble s’éclaircir dans la mesure ot 1’on prend pour acquis
que derriére chaque note, fragments de pensée ou ébauches de création, I’écrivain diariste prouve
qu’il est a la recherche de quelque chose, qu’il est engagé dans la résolution d’un probléme
préalablement posé87. Alors, qu’il entame la rédaction du cahier de ’année 1948-1949, Hubert

Aquin y inclut la mention « JOURNAL », suivie d’une citation de Marcel Jouhandeau®. Devons-

8 Malik Allam, Journaux intimes : une sociologie de |'écriture personnelle, Paris, Harmattan, 1996, p. 19. Nous
soulignons.

% Frangoise Simonet-Tenant renchérit en indiquant que : « I'intime reste rebelle & la définition, et contradictoire
puisqu’il recouvre, a la fois, I'insignifiant et I’anecdotique des petits riens quotidiens - un dicible dérisoire —, et les
profondeurs secrétes de I’étre — un indicible inaccessible. Par ailleurs, la notion d’intime varie considérablement d’un
scripteur & I’autre. Enfin, I’on peut se demander s’il est juste de parler encore de journal intime quand ses lignes sont
livrées par la publication au regard de tout un chacun. » (Le journal intime : genre littéraire et écriture ordinaire,
Paris, Tétraedre, 2004, p. 13.) Il s’agit a la fois d’une problématique intime et d’une problématique que nous
identifierons comme institutionnelle dans la partie suivante. En effet, selon Simonet-Tenant, I"appropriation du
journal par un public semble le dénaturer de sa part intime.

7 A ce sujet. Georges Gusdorf suggére que : « Ecrire le moi, c’est affirmer son existence, céder a sa fascination, car
il serait inutile de faire écriture d’une réalité inexistante. Mais, si I"on écrit du moi, c’est que cette réalité est
problématique ; la rédaction doit contribuer a la concrétiser, a lui donner une consistance dont elle est apparemment
dépourvue. Par ailleurs I’écriture est communication, premi¢rement de soi a soi, afin de prendre conscience d'une
maniére discursive, de médiatiser I’immédiat, et secondement afin de faire connaitre a autrui ce qu’on est. » (Lignes
devie I : les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 36.)

5% « 11 ne s’agit pas de tomber ou de ne pas tomber, pour I’homme qui marche, mais de s’avancer. » (Hubert Aquin,
op. cit., p. 43.) Citation apparemment tirée du roman diaristique M. Godeau intime. Bien que Bernard Beugnot,
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nous qualifier ce journal d’intime ? Les préoccupations soulevées d’entrée de jeu par Aquin nous
portent a abonder en ce sens :

Je ne sais jamais, quand je commence un livre, a qui je pourrai le dédier. Le cahier

terminé je ne ’offrirais pas a d’autre que celle qui I’habite tout entier. Ainsi de tout ce que

j ai écrit depuis notre amiti€ : tout cela lui revient, porte la marque de notre histoire.

Hélas, ces contes, ces écrits n’éclairent notre intimité qu’a travers un des deux

. 9

protagomstes8 .

D’une part, la tentation de la dédicace nous invite a penser ce Journal comme un livre, un
projet de création ou a tout le moins, comme une production personnelle a part entiere. D autre
part, Aquin aimerait pouvoir rendre avec justesse la part intime de sa relation avec son amie, mais
le cahier personnel ne permet I’acces qu’a un seul point de vue. Bien a propos, ce passage de
Journal intime nous aidera a mieux appréhender I’intimité épistolaire. Leurs distinctions s’operent
notamment dans la question de la destination qui reléve rarement de I’ambiguité ; I’on envoie une
lettre dans 1’espoir minimal d’étre lu. Ce faisant, la part intime de la lettre se donnerait a lire de la
maniere suivante :

Intime n’est pas synonyme de privé. [...] L’intimité é€pistolaire s’inscrit donc dans

I’émergence [d’]indices de privatisation et se développe dans la sphére du privé: a

Pintérieur du privé se cache I’intime. Elle favorise une dialectique du secret, de la

confidence, de I’aveu [...]. [U]ne lettre pourra donc étre conventionnelle ou intime. Mais

intime n’est pas non plus synonyme de familier. La familiarité est un style, méme si par

. . . . .. L 90
vole de cons€quence c’est une catégorie de lettres écrites « sans cérémonie » .

De fait, les régles épistolaires different des regles diaristiques dans la mesure ou envoyer

une lettre ¢’est sortir de son intimité la plus secréte et la part intime qui s’y inscrira sera tributaire

I’éditeur du Journal n’ait pu confirmer cette information, le fait qu”Aquin retienne un passage d’un tel ouvrage peut
nous donner une idée minimale de la portée qu’il conférait a son nouveau projet. En effet, la lecture de romans sous
forme de journal ou mieux, la lecture de journaux intimes d’écrivains de I’époque laisse a penser qu’Aquin avait
conscience de s’inscrire dans une pratique bien particuliere et de laquelle, certains comme Gide, ont tiré grande
reconnaissance. Cette question reste a explorer en cours d’analyse dans les chapitres 3 et 4.

% Ibid., p. 44.

% Marie-Claire Grassi, Lire I’épistolaire, Paris, Dunod, 1998, p. 45.
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du lien entretenu avec le destinataire ; de relation intime et familiere a un lien officiel. C’est
pourquoi, comme I’indique Grassi, I'intimité de la lettre prendra la forme de confidences,
d’aveux et de secrets. Voyons comment cela se développe dans une lettre de Gaston Miron a son
ami Claude Haeffely :
[...] je me sens coupable de ne t’avoir adressé encore un seul mot depuis ton départ. Je ne
plaiderai pas de circonstances atténuantes. J’ai tort de fond en comble, et ainsi je me sens
plus pres de ton pardon, plus pres de ton amitié. Moi qui sais de quel prix est [’amitié pour
toi, et combien précieuse et sensible est la tienne. [...] Moi qui ne peux presque plus
prononcer une parole, je te tends mes bras-cdbles-sous-marins. Que nous maintenions,
) Iy |
selon un mot de René Char, ’amiti¢ de notre espace9
Force est de constater, qu’aveux et confidences s’y retrouvent. D’abord, I’aveu de la faute
d’avoir tardé a écrire. Ensuite, confidence de I’importance que revét ’amiti€¢ que porte Miron a
Haeffely dont la preuve se lit dans les expressions chaleureuses du poéte : une accolade
transatlantique avec les « bras-cables-sous-marins » qui cherchent a abolir la distance. Tant pour
Aquin que pour Miron, nous pouvons déceler la présence d’une part intime et nous sommes tenté
d’y inclure I’ensemble de ce que nous appelons journal et correspondance puisqu’il est garant
d’un gage d’authenticité, d’une presque vérité, que parfois I’ceuvre vient masquer. Toutefois, des
lors que nous réfléchissons sur ce que nous connaissons et reconnaissons aisément comme de la

littérature intime, une seconde ambiguité issue de la premiére se pose : le statut littéraire du

genre.

°! Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 29 juillet 1954, dans Claude Haeffely, Gaston Miron, Correspondance,
p- 11.
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Un statut littéraire ambigu : légitimation du genre et institution littéraire

Comme nous |’avons mentionné précédemment, le caractére intime d’un écrit dépend de
la conception que 'auteur en a ; il en irait de méme avec le caractere littéraire de la littérature
personnelle. L’imposant journal d’Henri-Frédéric Amiel et les lettres de la Madame de Sévigné,
tous deux piliers dans leurs pratiques respectives, montrent comment il leur fut possible
d’atteindre une postérité¢ en s’en tenant presque exclusivement a une €criture intime. Malgré ce
fait et qu'il y ait de plus en plus de lettres et de journaux publiés, leur statut littéraire semble
toujours précaire. Ainsi, Benoit Melancon s’interrogeant sur la littérarité des lettres de
Diderot retrace deux conceptions majeures : « La correspondance est un matériau, une réserve de

faits et d’opinions, I’a-coté de la création — un pré-texte ou un sous-texte, mais pas un texte. [...]

On dit aussi que la correspondance est le " creuset " de I’ceuvre [...], un " atelier ", un " banc
d’essai ", le lieu ol I"écrivain " se fait la main "**. » Ces conceptions variables s’appliquent aussi
bien a la lettre qu’au journal intime dans la mesure ol nous les €tudierions en tant que traces de
I'ceuvre laissées par I’écrivain. En suivant cette logique, les €critures intimes s’inscrivent dans ce
que Jacques Dubois a répertorié sous I’appellation « littératures minoritaires », c’est-a-dire « les
productions diverses que I’institution exclut du champ de la Iégitimité ou qu’elle isole dans des
positions marginales a I’intérieur de ce champ®.» Toutefois, comme il I’affirme par la suite,
cette position en marge des canons de I’institution n’indique en rien que ces €critures ne soient
pas dignes d’étre étudiées, mais plutdt qu’elles s’inscrivent dans un rapport de force nécessaire au

support des genres canoniques que sont le roman, la poésie et le théatre. C’est ce qui expliquerait

entres autres que leur spontanéité, leur accessibilité, aient pu mener des chercheurs a s’y

°2 Benoit Melangon, Diderot épistolier : contribution & une poétique de la letire familiére au 18° siécle, Montréal,

Eides, 1996, p. 45.
% Jacques Dubois, op. cit., p. 189.
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intéresser comme des documents participant a la genése de I’ceuvre. De méme, I’intérét de ceux
qui les lisent et de ceux qui les écrivent ne peut qu’accentuer et témoigner d’une démocratisation
de I’écriture « littéraire » et du désir de faire ceuvre. Par exemple, plus loin dans notre analyse, il
sera inévitable de s’interroger sur la fonction conférée par Aquin et Miron a leurs écritures

personnelles. N’est-ce pas pour eux déja le moyen de faire ceuvre, de s’engager ?

Dans cette optique, et nous I’abordions dans les pages précédentes, cette pratique en elle-
méme devient un engagement. La pleine conscience d’écrire en marge de I’institution définirait
avec justesse ce que nous appelons contre-engagement, soit une pratique contre-institutionnelle,
qui permet de prendre position contre les voix dominantes du champ littéraire de leur époque. Par
conséquent, nous ne pouvons qu’abonder dans le sens de Marieloue Sainte-Marie dans son étude
de la correspondance de Miron et du statut générique de la lettre : « [...] a supposer qu’il soit
possible de clore cette question -, [...] il convient tout de méme de s’y arréter car, en derniere
analyse, elle détermine la lecture que |'on peut faire de la lettre”®. » Réitérons que c’est
spécifiquement ce que nous cherchons a faire pour mieux comprendre les particularités littéraires
de la pratique diaristique et épistolaire de ces €crivains québécois. D ailleurs, les mots justes avec
lesquels Alain Girard explique la pratique du journal nous éclairent sur bien des points :

Un homme qui tient un journal obéit en réalité a un besoin que tout homme éprouve :

€chapper au tourment de son insignifiance et a I’inanit¢ de I’instant, s’insé€rer dans le

temps, a la recherche d’une identité et d’une unité qui lui échappent tout ensemble,

.. N . 95
occuper une position conforme a ses aspirations et reconnue par les autres™.

* Mariloue Sainte-Marie, Ecrire a bout portant : les lettres de Gaston Miron a Claude Haeffely, 1954-1965, Québec
Nota bene, 2005, p. 20.
% Alain Girard, Le journal intime, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 131.
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En effet, I’engagement de I’intimité est tributaire d’une recherche de ['unité¢ entre
I’homme et I’ceuvre. Ainsi, nous considérons comme relevant de |'intimité engagée tout ce qui
tend a réunir ces deux aspects majeurs d’une vie d’écrivain soit, du plus intime au plus social : les
activités de lecture comme aspirations personnelles, la conception de la littérature et de la
création comme recherche de reconnaissance, la vie amoureuse par une conception de [’autre,
[’amitié en tant que réseautage et sociabilité. Aussi, nous reconnaitrons comme étant de I’intimité
contre-engagée, ce qui est une entrave a cette unité : le repli sur soi dans l’intimité, 1’auto-
sabotage et |’autodestruction. En somme, pour reprendre les mots de Camus, ce qui « se prépare

dans le silence du coeur au méme titre qu’une grande ceuvre”®. »

Les fonctions de I’écriture intime

Nous I’avons montré¢ précédemment: la part intime tant du journal que de la
correspondance suffit a rapprocher ces ceuvres sous la banniere des écritures du moi. Ce faisant,
selon la maniere dont ils investiront leurs pratiques, les épistoliers et les diaristes leur conféreront
diverses fonctions qui s’averent semblables pour chacun des genres. D’emblée, éloignons la
fonction la plus simple de la correspondance, soit une fonction de communication des plus
référentielle, pour nous concentrer sur ce qui, dans la lettre et le journal, participe du rapport a soi
et ultimement, au monde. Une telle logique permet a Brigitte Diaz de rapprocher I’épistolaire
d’une écriture de soi a soi :

Stimulée par le désir de 1"autre qui quémande sa ration de mots, la lettre s’investit d’une

fonction diariste ; elle est a la fois chronique d’une vie et registre de 1’ame. La

conjonction de ces deux formes d’écriture de soi — lettre et journal — n’est pas
surprenante : la lettre intime a naturellement une vocation diariste et, dans un certain sens,

’® Albert Camus, Le mythe de Sisyphe : essai sur [’absurde, Paris, Folio, 1942, p. 19.
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autobiographique, puisqu’il s’agit aussi pour I’épistolier d’y donner des nouvelles de soi

et d’y livrer le scénario de ses jours’ .

Cette pratique de la lettre, semblable a celle du journal, exige de I’épistolier qu’il
réfléchisse sur lui-méme, qu’il se raconte et se dévoile, et forcément, projette ’image de lui-
méme qu’il pense juste. Outre ses fonctions d’étre « chronique d’une vie » ou « registre de
I’ame », I’écriture de soi est par fondement ontologique. Elle est le terreau de la réflexion de
notre rapport a soi et aux autres, de nos conceptions ou de nos préconceptions; «elle est
’instrument méme du salut, et le moyen d’une conquéte de soi par soi, toujours compromise et
toujours recommencée’®. » En somme, I’espace dynamique qui fait la jonction entre le dedans et
le dehors, I’individuel et le social, soit le lieu idéal pour se construire, se connaitre soi-mé€me, afin

de mieux s’engager envers soi et autrui.

La construction de I’identité et la connaissance critique de soi

L’identité, ou ce qu’une certaine critique a pu désigner comme étant I’instance narrative,
est inhérente aux €critures du moi, méme qu’elle est déterminante. Dans le cadre précis de cette
étude, I’identité a trait a la fagon dont se définissent Aquin et Miron, tour a tour écrivains,
intellectuels engagés, poéte, romancier, etc. A cet égard, Marie-Madeleine Million-Lajoinie
souligne que « [1]’identité se construit dans le récit de vie au travers des diverses positions de
I"auteur sur I’échiquier social ; des appartenances revendiquées ou incertaines qui peuvent y étre
associées a [I’itinéraire, notamment professionnel, que décrivent les auteurs™. »  En

complémentarité, bien que ’ambiguité identitaire puisse étre commune & de nombreux individus

o Brigitte Diaz, op. cit., p. 85.
* Alain Girard, op. cit., p. 527.
* Marie-Madeleine Million-Lajoinie, Reconstruire son identité par le récit de vie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 80.
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au cours de leur vie, celle de ces deux écrivains semble relever de leurs roles sociaux et par
conséquent, de la condition méme de Québécois de 1’époque. S’ils sont a la hauteur de leurs
engagements, c’est |’identit¢ d’un peuple, d’une nation qu’ils portent a bout de bras.
Inévitablement la construction de ’identit¢ comme forme et manifestation de 1’engagement
individuel passe aussi par un engagement envers autrui notamment dans la relation amoureuse ou
amicale, dans la relation professionnelle (en tant qu’homme d’action, conférencier ou éditeur),
dans I’échange d’ceuvres de création par la relation épistolaire et le compte rendu de lectures

accompagné d’un commentaire critique inséré dans les carnets personnels.

Ecrire « & bout portant » pour reprendre I’expression de Miron ou plus encore, vivre a
bout portant, implique de ne pas avoir le recul nécessaire pour appréhender avec une pleine
objectivité tous les aspects d’une situation ou d’un choix. Par conséquent, I’écriture de soi offre la
possibilit¢ de s’autoanalyser, de s’autocommenter et ultimement, d’avoir une connaissance
critique de soi. En effet, alors qu’il cherche a montrer I’incidence du parcours autobiographique
de Jean-Paul Sartre a I’ensemble de sa trajectoire d’écrivain engagé, Benoit Denis souligne :

[...] c’est peut-€tre parce que I'impératif de I’engagement exige un accompagnement

autobiographique, qui en serait a la fois la norme régulatrice et Iattestation. [...] I’écrivain

est engagé dans la mesure ou il prend conscience de sa situation, des conditionnements
qui pesent sur lui et qui informent sa vision du monde. S’engager ne revient donc pas
seulement a prendre position ; s’y ajoute une maniere d’ascese intellectuelle, qui consiste
en une entreprise de connaissance critique de soi, typique d’ailleurs de [’ethos
. I
intellectuel'®.

Il est indéniable qu’apres la « drole de guerre », I’idée de la responsabilité de I’écrivain

occupe de plus en plus de place dans le travail de ce dernier. Ainsi, I’écriture autobiographique,

"% Benoit Denis, « Politiques de I'autobiographie chez Sartre », Les Temps modernes, 2006, vol. 641, p. 158. Nous
soulignons.
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que nous pourrions assimiler a I’écriture intime par les carnets et I'échange épistolaire chez
Sartre, deviendrait I’'un des jalons initiatiques a I’engagement et le lieu privilégi¢ du débat avec
soi-méme et de ses propres idéaux'’'. Cela s’observe aussi, de maniére plus générale, dans les
travaux d’Alain Girard qui posent I’écrit intime a la fois comme un outil d’analyse personnelle,
mais aussi comme un témoin des lois universelles qui régissent le rapport a I’autre et ainsi,
’entrée dans le monde :

L’intimiste ne recherche pas la connaissance de soi pour elle-méme. En se cherchant,

c’est la compréhension de I'universel qu’il poursuit, parce qu’il a le sentiment de les

porter en lui. Se connaitre, pour lui, ¢’est se reconnaitre dans le labyrinthe intérieur, et

2 . Co o ~ k ’ § 2
c’est aussli se faire connaitre. En un mot, c’est s ajﬁrmer'o .

De telle sorte que si I’expérience de cette écriture (a soi ou a |'autre) prépare siirement
’écrivain a un engagement social extérieur, elle peut aussi I’enfermer dans cet espace privé
entretenu aussi longtemps que le monologue intérieur ou que le dialogue persistent, créant
["illusion d’un engagement social réel, alors qu’il s’agit plutdt a ce moment-la d’un engagement
dans le processus d’€criture lui-méme. Par exemple, Aquin notera le 13 décembre 1948 : « [...]
I’art est mon affirmation authentique, il est I’acte uniquement positif (loin de 1’autocritique), au-
dessus de quoi il ne me reste plus que la vie. [...] Me regarder est inachevé : je veux créer'®. »
Alors que nous voudrions bien croire a la vérité du journal, de I’aveu méme du diariste vient la
possibilité que ces mélanges d’autocritique et d’observations ne combleront jamais le vide laissé

par la création qu’il n’arrive pas a mettre en branle. Aussi, cette hypothese fut exploitée de fagon

similaire par Marie-Andrée Beaudet dans une analyse de cammets de jeunesse inédits de Gaston

101 - . y P . .
Francis Walsh, Absolue absence et quéte de ['absolu : écriture et équivoques dans la correspondance de guerre

de Sartre et de Beauvoir, M. A. (études littéraires), Trois-Riviéres, Université du Québec a Trois-Riviéres, 2011,
169 p.

2 Ibid., p. 501. Nous soulignons.

Hubert Aquin, op. cit., p. 46.
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Miron, dont elle conclut: « En engageant tout I'étre, dans ses contradictions et ses désirs, il
amorce la constitution du réservoir d’écriture que les années futures, principalement les années
1955-1969, n’auront de cesse a la fois d’épuiser et d’enrichir'®. » De fait, tout porte 4 penser que
les écritures de soi, pour I’un ou I'autre des écrivains, présentent une fonction bien particuliére :
celle d’étre a la fois Iinitiation a I’engagement (au sens premier de présence et d’implication) par

. . . . , o v 103
la connaissance de soi, dans toutes ses contradictions, et le matériau de base de la création 03

L’écriture intime comme pratique sociale et engagement

Il serait peu appropri€¢ de chercher un lien causal direct entre la pratique de I’écriture
intime et un éventuel impact social. Toutefois, 1l est possible d’envisager que de pratiquer I'art du
journal ou de la lettre puisse avoir un impact sur soi et indirectement, sur les attitudes, sur les
comportements et sur les ambitions que nous présentons aux autres. Une des particularités du
journal serait, par exemple, de permettre une €criture autopersuasive, soit de chercher par
[’énonciation d’un souhait sa réalisation prochaine : « Le journal est dans ce cas un lieu de
préparation. Il représente une étape dans la démarche d’action. Cela prend parfois la forme d’un
"contrat" passé avec lui, c’est-a-dire que le fait d’écrire une action future |’oblige a
I"accomplir'®. » En toute conscience, il s’agit pour le diariste de forcer I’accomplissement de

certaines choses par I'utilisation de son carnet en guise d’ascese existentielle et intellectuelle.

"9 Marie-Andrée Beaudet, « Gaston Miron ou le laboratoire des écritures du moi, 1947-1953 ». Tangence, 2005,

n°78, p. 131.

'% Notamment, nous pensons a la note du 12 janvier 1949 dans le Journal d’Aquin : « Il y a toujours trop de mots
entre moi et moi : ils encombrent, et & force d’en mettre leur transparence devient opacité. Ne dire que les paroles
indispensables. » (Journal, p. 56). Ce passage sera repris intégralement dans un texte paru le 24 janvier 1950 dans
Quartier latin sous le titre « Pensées inclassables ». Le texte se trouve dans I’édition critique des €crits de jeunesse et
d’autres essais (Mélanges littéraires | . profession : écrivain, Montréal, Bibliothéque québécoise. 1995, p. 38 pour le
texte et p. 388 pour la note explicative).

% Malik Allam, op. cit., Paris, L'Harmattan, 1996, p. 184.
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Plus encore, la lettre nous révéle une fonction similaire, notamment en ce qui a trait a I’image de
soi : « Bref, le portrait de soi dans la lettre oscille entre mise en scene et impromptu, entre
composition et improvisation. [...] Comme si plus 1’on se montrait tel qu’on veut étre, plus on
avait de chance d’y parvenir'07. » En somme, une analyse de I’intimité engagée permet de relever
les éléments des écritures de soi qui peuvent révéler une démarche vers 1’engagement entier de la
personne, mais aussi I’essence d’un discours fondé sur le devenir de soi a soi et de soi aux autres,
ce vers quoi tend Gusdorf :

L’écriture fixe ce qui est indécis, enregistre le fugitif ; elle a valeur de commémoration et

de promesse ; la parole prise au piege revét la signification d’un engagement, vis-a-vis de

soi, vis-a-vis des autres, vis-a-vis de Dieu. La parole écrite ne peut s’envoler, il faut la
tenir, il faut tenir parole'®.

Une fois sa parole donnée, mal venue serait I’envie de s’y dérober. C’est bien le combat
que ménent diaristes et épistoliers. A chacune de leurs phrases, ils réitérent leur parole, leurs
promesses et leur présence totale a eux-mémes et aux autres. Plus qu’un devoir de mémoire, il ne
faut pas oublier que I’écriture intime s’inscrit avant tout dans un état présent et quotidien de
I"étre. La ou, précisément, nous devons chercher ce qui fait de I’homme un militant, un €crivain,
un ami, un amoureux, etc. C’est pourquoi nous nous intéresserons maintenant a ce qui a pu
tagonner la vision du monde et les discours de Miron et d’Aquin, avant de plonger dans leur

autoanalyse épistolaire et diaristique.

"7 Brigitte Diaz, op. cit., p. 176.

"% Georges Gusdorf, op. cit., p. 60. Plus avant, il notait quelque chose de similaire qui montre toute |I’importance que
revét cette question chez lui : « Le langage est un fixateur, il consacre I’incarnation sociale du vécu, pris au pi¢ge de
la parole donnée, quels que puissent étre, par la suite, les sentiments et ressentiments intimes de celui qui s’est
exprimé dans cet engagement. » (ibid., p.31.)
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Chapitre 2

De la sociabilité a ’intimité

Et je réve d’aller comme allaient les ancétres ;
J’entends pleurer en moi les grands espaces blancs,
Qu'’ils parcouraient, nimbés de souffles d ouragans,
Et j'abhorre comme eux la contrainte des maitres'®.

L dge de la parole — comme on dit |'dge du bronze —
se situe, pour moi, dans ces années 1949-1960, au
cours desquelles j'écrivais pour nommer, appeler,
exorciser, ouvrir, mais appeler surtout. J appelais.
Et a force d’appeler, ce que l'on appelle finit par
arriver. C’était ['époque, pas si lointaine, ol nous
croyions avoir tout a dire puisque tout était & faire et
a refaire. Quelques amitiés suffisaient a nous
persuader que nous pouvions (transformer le
monde'"°.

Les relations France-Québec au milieu du 20° siécle

Avec la Seconde Guerre mondiale, les relations littéraires entre la France et le Québec

prennent une nouvelle tangente. En effet, « [l]a défaite de la France en juin 1940 contribue

' Alfred DesRochers, « Liminaire », dans 4 ['ombre de ['Orford, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1997, p. 21.

"% Roland Giguére, « De ’age de la parole a I’4ge de I’image », dans Forét vierge folle : poésie, Montréal, Typo,
1988, p. 112.
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également, plus qu’on ne saurait le dire, a I’émancipation intellectuelle du Québec. Par un
concours de circonstances tout a fait inespéré, le Québec prend le relais de la France libre pendant
le régime de Vichy''". » Toutefois, aprés la Guerre, les milieux littéraires et intellectuels francais
attaquent quelques éditeurs canadiens-frangais, soutenant que ceux-ci ont offert I’ « asile »
littéraire & certains €crivains reconnus comme des collaborateurs sous I’Occupation, dont Drieu
La Rochelle et Marcel Jouhandeau. La riposte canadienne-frangaise s’organise en 1946 autour de
La Nouvelle Reléve, anciennement La Releéve (autour de cette revue s’organise aussi un groupe
éditorial : les Editions de I’ Arbre, 1941-1948"2), revue inspirée, entres autres, de la pensée de
Jacques Maritain et du personnalisme qui méne, dans les années 1930, a un renouveau de la vie

intellectuelle et littéraire québécoise.

Alors que la réponse de Robert Charbonneau, directeur de La Nouvelle Reléve, ne tardera
pas a venir, le débat est légérement décentré di & une incompréhension mutuelle. Ainsi,
Charbonneau fait remarquer que peu d’ceuvres d’ici sont diffusées dans les milieux frangais et,
dans ce contexte, que des agents littéraires frangais fassent pression sur nous ne peut qu’étre
révélateur d’une main-mise que les Frangais croient détenir sur les Québécois. En somme, il
accuse les Frangais de s’ingérer dans la littérature canadienne-frangaise comme si elle n’était

qu’une branche de la grande littérature européenne. En citant une lettre de Dostoievski parue dans

" Maurice Lemire, dir., Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec 3, 1940-1959, Montréal, Fides, 1982, p. xv.
"> Comme les éditions de I’ Arbre ont permis la circulation d”ceuvres frangaises au Québec durant la Seconde Guerre,
I’assaut frangais est plutét mal venu dans le contexte ou la diffusion d’ceuvres canadiennes-frangaises est nettement
moins privilégiée en France : « Les efforts d’exportation en France et les coéditions avec des éditeurs parisiens ne
produisent cependant pas les résultats escomptés. Malgré les milliers d’exemplaires expédiés outre-mer, la presse
frangaise reste muette. [...] Les auteurs européens de I’ Arbre retournés en France ne sont pas d’un grand secours non
plus. Les milieux littéraires parisiens sont a I’époque complétement accaparés par la campagne d’épuration du
Comité national des écrivains (CNE). Robert Charbonneau se trouve bientét pris dans la tourmente qui oppose les
écrivains communistes aux auteurs accusés de collaboration. En voulant répondre aux détracteurs de I’édition
canadienne, il s’enlise dans une querelle dont il sort profondément meurtri. » (Jacques Michon, dir., Histoire de
lédition linéraire au Québec au 20° siécle, 2 . le temps des éditeurs, 1940-1959, Montréal, Fides, 2004, p. 41.)
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la NRF ala publication des Démons, ou ce dernier rappelle I’intérét des slaves pour I’Europe et la
volonté que ceux-ci ont manifestée durant des années afin de s’inscrire dans la grande tradition
occidentaliste, Charbonneau commente qu’il faut retrouver notre américanité dans notre
littérature sans nous rabattre uniquement sur les modeles frangais. Il en va de "autonomie de la
littérature canadienne-francgaise :

Le premier pas d’une littérature vers [’autonomie consiste a répudier toute conception

coloniale de la culture. Que nos écrivains ambitionnent d’abord d’étre eux-mémes, sans

tenir leurs yeux sur ce qu’on pensera a Paris, ou plutdt, qu’ils regardent ce qui se fait

ailleurs, qu’ils choisissent dans les techniques frangaises, anglaises, russes et américaines

ce qui convient a leur tempérament et qu’ensuite, ils n’aient qu’un but : créer des ceuvres

qui soient fondées sur leur personnalité canadienne. C’est en étant lui-méme, en

s’acceptant avec sa terre, son histoire, sa vie et son temps qu’un écrivain produit des
. . . 13

ceuvres humaines d’une portée universelle''”.

En effet, c’est bien ce que la majorité des €crivains frangais, anglais et russes ont compris
des lors qu’ils ont eu acceés a d’autres littératures : s’en inspirer tout en gardant contact avec ce
qui faisait la spécificité de leur littérature nationale. La revue La Nouvelle Reléve, héritiere
immédiate des idées de La Reléve, liait déja nationalisme littéraire et pensée universelle : « Ce

qui importe, c’est I'universel, la " vie ", I’homme tel qu’il est nié par I’individualisme et le
i alicral 14 . . s
matérialisme . » Comme nous le verrons de maniere plus générale, les deux idées

’ . . . - « 115
tondamentales proposé€es par Charbonneau, soit celles d’autonomie et d’universalisme

traversent le champ littéraire québécois de 1945 a 1970, mais aussi de maniere plus spécifique, la

' Robert Charbonneau, La France et nous . journal d’une querelle, Montréal, Bibliotheéque québécoise, 1993, p. 34.

"Y Frangois Dumont, Usages de la poésie . le discours des poétes québécois sur la fonction de la poésie, 1945-1970,
Québec, Presses de I’Université Laval, 1993, p. 8.

' Dans La fatigue culturelle du Canada frangais, Hubert Aquin fait de I"universalisme un fondement d’une éthique
de la collectivité, du rapport de I’individu a ses semblables, a sa nation : « L’universalisme ne doit évoquer en rien
les hégémonies ou les anciens empires, et ne saurait s édifier sur le cadavre des cultures ” nationales " non plus que
sur celui des hommes. Je crois sincérement que ["humanité est engagée dans une entreprise de convergence et
d’union. Mais ce projet d’unanimisation, comme le décrit Senghor d’aprés Teilhard de Chardin, doit ressembler,
pour s’accomplir, a un projet d’amour et non de fusion amére dans une totalisation forcée et stérile. La dialectique
d’opposition doit devenir une dialectique d’amour. La cohérence universelle ne doit pas se faire au prix de
I"abdication de la personne ou " rameaux humains ". (« La fatigue culturelle du Canada frangais », dans Mélanges
littéraires, 2 . comprendre dangereusement, Montréal, Bibliotheque québécoise. 1995, p. 109.)
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conception d’une littérature nationale. L’ouverture d’un autre débat, celui de la pleine
indépendance littéraire et culturelle des Canadiens frangais a I’endroit de leurs cousins frangais,

permettra en quelque sorte I’expansion d’une littérature nationale et convoquera vivement la

volonté de créer des écrivains d’ici''®.

Etat du champ littéraire québécois de 1945 a 1960

Par-dela la querelle entre la France et le Québec qui teinte ’année 1947, certains

historiens de la littérature ciblent avec justesse I'importance qu’aura la génération d’écrivains de

1945 :

En revanche, les écrivains majeurs de la période qui s’ouvre en 1945 écriront toute leur
vie et leur ceuvre s’étendra dans plusieurs cas jusqu’aux années 1980. C’est notamment le
cas de Gabrielle Roy, de Rina Lasnier et d’Anne Hébert, qui illustrent bien le changement
constaté alors. Au-dela des circonstances historiques, la littérature apparait chez elles
comme un engagement individuel et acquiert une autonomie qu’elle n’avait pas
auparavant. Celle-ci semble aller de soi et rejoint un mouvement plus général qui vise a
dégager la littérature locale des obligations politiques immédiates afin de I’élever a la

hauteur des autres littératures modernes''’.

En effet, lorsque Charbonneau revendique une plus grande autonomie littéraire, il ne

saurait étre plus de son époque qui en est une d’écrivains jeunes, dynamiques et prolifiques.

' A cet égard, Pierre Nepveu relate la vision que Miron a eue de cette querelle : « En fait, la polémique a pris une

tournure plus large qui sera déterminante pour toute la carriere de poete et d’éditeur de Gaston Miron sans qu’il en
soit encore conscient : bien plus tard, dans sa " Conférence de I’Estérel " prononcée dans les Laurentides en 1974 en
présence de plusieurs écrivains frangais, il I’évoquera comme un moment clé dans I’évolution des mentalités et dans
I’affirmation de I"autonomie de la littérature québécoise a I’égard de la littérature frangaise. » (Gaston Miron : la vie
d’'un homme, Montréal, Boréal, 2011, p. 100.)

"7 Michel Biron, Francois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, Montréal,
Boréal, 2007, p. 281.
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Mais, comment pouvons-nous comprendre cette autonomie tant recherchée du champ littéraire
québécois ? Marie-Andrée Beaudet propose une définition a la fois claire, précise et étoftée :

[O]n peut définir ’autonomie littéraire comme la capacité qu’a une littérature, un champ

littéraire de se définir lui-méme dans tous les aspects de son activité en fonction de

criteres et de normes qui lui sont propres. Pour dire les choses autrement, une littérature
est autonome dans la mesure ou elle réussit a se dégager de I’emprise d’instances

extérieures : instances politiques, religieuses ou économiques’ .

En apparence, la littérature québécoise de la période que nous nous attachons a analyser
s’émancipe effectivement d’une instance extérieure comme la religion. I.’exemple le plus probant
est sans nul doute le manifeste de 1948, Refus global, signé par le peintre Paul-Emile Borduas et
co-signé par des artistes qui marqueront la culture québécoise (Claude Gauvreau et Jean-Paul
Riopelle, pour ne nommer que ceux-la). D’entrée de jeu, le manifeste donne le ton a I’évolution
de la société québécoise jusqu’a Révolution tranquille :

Un petit peuple serré de prés aux soutanes restées les seules dépositaires de la foi, du

savoir, de la vérité et de la richesse nationale. Tenu a I’écart de 1’évolution universelle de

la pensée pleine de risques et de dangers, €duqué sans mauvaise volonté, mais sans

contrdle, dans le faux jugement des grands faits de I’histoire quand I’ignorance compléte
est impraticable' 9,

S’il s’expose comme la recherche d’une redistribution du monopole de la foi, du savoir et
de la vérité, ce manifeste prone aussi un goit du risque, de I’avancement intellectuel et culturel
dont I’hégémonie cléricale'® tend & ostraciser le peuple. Mais que reste-t-il de cet effort pour se

libérer de I’intention et de la raison ? Indéniablement, son effet est retentissant et trouvera €écho

118 . . , -, 5 . .-, . . . . 5
Marie-Andrée Beaudet, « Interrogations sur la réalité de I’autonomie littéraire au Québec : a partir d’un rappel des

positions régionalistes et postpartipristes », dans Union des écrivaines et €crivains québécois, dir., Développement et
rayonnement de la littérature québécoise : un défi pour I'an 2000, Québec, Nuit blanche, 1994, p. 27.

""" paul-Emile Borduas, « Refus global », dans Refus global et autres écrits, Montréal, Typo, 1997, p. 65.

12 Comme nous le soulignerons plus loin, nous ne pouvons écarter I’importance de la mouvance religieuse de
I’époque pour les deux étudiants que seront Aquin et Miron. Ainsi, cette forte rupture entre culture, religion et
politique n’est pas I’apanage de tous et cela s’observe de surcroit chez les plus jeunes.
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jusqu’au début des années 1960 : « Refus global dépasse ainsi la seule émergence du groupe des
automatistes et participe pleinement a I'invention d’une culture québécoise moderne'?'. »
Toutefois, I’analyse générale de I’autonomisation du champ littéraire québécois a partir de 1945,
que I’on s’explique aisément par la mise & distance progressive de 1’ascendant culturel frangais et
du pouvoir religieux, comporte un paradoxe lié au politique. En effet, [’existence de la littérature
québécoise est étroitement liée a une existence politique et & une politisation de la littérature.
Comme nous |’avons abordé a quelques reprises en introduction et dans le premier chapitre,
Hubert Aquin et Gaston Miron construiront leur conception et leur pratique de la littérature
autour d’une ambivalence nette ; celle de |’action ou de la création, de I’écriture ou de la vie.
C’est au fil de cette dialectique du soi et de [’autre, de I’art et de la vie, que I’on est a méme de
retracer |’intériorisation dans le moi intime d’une perspective engagée. Aussi, c’est en esquissant
ce tracé que nous pouvons évoquer I’importance de la fondation d’une littérature nationale durant

la décennie 1960-1970.

La littérature nationale : un engagement québécois

En ouverture a L ‘absence du maitre, Michel Biron rapporte les propos de Jacques Dubois
sur la littérature québécoise ou ce dernier affirme que la littérature québécoise a pour spécificité
d’intervenir directement sur les terrains idéologiques et politiques, de méme que I’écrivain est
fondamentalement ancré dans « son » monde. A quoi Biron ajoute :

La présence sociale de I’écrivain s’y fait sentir alors méme que la littérature multiplie les

signes de la plus forte autonomie. Libérée de sa dépendance a 1’égard du clergé, voici
qu’elle se donne les moyens de s’organiser sans Paris: enseignement des ceuvres

! Michel Biron, Frangois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, ibid., p. 292.
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québécoises dans les €coles, édition locale en plein essor, systéme de prix considérable,

etc. Comment une petite littérature parvient-elle a affirmer une telle indépendance

culturelle'? ?

Il serait nécessaire pour bien comprendre le propos de Biron de revenir sur ce que signifie
pour lui P'autonomie de la littérature. lci, nous pourrions en déduire qu’une littérature est
autonome lorsqu’elle est diffusée, enseignée et récompensée par les autres institutions publiques
nationales. Toutefois, cette conception de I’autonomie semble faible lorsque mise en lien avec ce
que Dubois affirmait, puisqu’en somme, la littérature québécoise si indépendante soit-elle de
Paris demeure dépendante des terrains politiques et idéologiques du Québec moderne :

Mais [’étonnement le plus grand vient principalement du fait que, au moment méme ou

I’institution locale déploie tout son arsenal et exhibe son autonomie, on n’y observe

aucune coupure entre |’écrivain et le monde, « son » monde, ajoute Dubois. L écrivain est

soutenu par I’institution, mais il n’est surtout pas un étre d’institution. Sa société, son

. . (12
monde se situe a I’extérieur'?’.

Au moment de constituer une littérature nationale, en remplagant |’épithéte « canadienne-
frangaise » par « québécoise », I'écrivain québécois prend conscience d’impératifs identitaires qui
peésent sur lui. De ce point de vue, nous sommes mieux 3 méme de comprendre I’ambiguité que
nous relevions plus haut chez Hubert Aquin et Gaston Miron, soit un fort désir de s’engager dans
la politique québécoise, tout en soulignant au passage un refus de la création littéraire, qui malgré
tout, s’immisce significativement dans leurs €crits intimes. Ce paradoxe trouve place dans deux

de leurs publications majeures au milieu des années 1960.

22 Michel Biron, L absence du maitre : Saint-Denvs Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Presses de I’Université
dq Montréal, 2000, p. 9.
'S Ibid., p. 10.
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Tout d’abord, rappelons la véhémence avec laquelle Aquin rejette sa « profession :
€crivain » dans ’article éponyme paru en 1964 dans la revue politique et culturelle Parti pris :
« Au fond, je refuse d’écrire des ceuvres d’art, apres des années de conditionnement dans ce sens,
parce que je refuse la signification que prend I’art dans un monde équivoque. Artiste, je jouerais
le rdle que I’on m’a attribué : celui du dominé qui a du talent'**. » Les convictions politiques et la
littérature sont-elles a ce point inconciliables ? Cela va de soi dans I’analyse aquinienne de la
condition culturelle du Canadien frangais ; a défaut d’avoir un poids politique qui servirait ses
intéréts, ce dernier n’a que les arts et la culture ou on le reconnaisse vraiment'”. L’année
suivante, toujours chez Parti pris, dans le numéro de janvier 1965 intitulé Pour une littérature
québécoise, Gaston Miron tiendra des propos similaires :

Une fois que j’eus assumé ma condition de colonisé, du moins la part en moi qui est

colonisée, que je I’eus revendiquée et retournée en affirmation, j’estimai, face a I’écriture,

que la seule attitude convenable résidait dans le silence, forme de protestation absolue,
refus de pactiser avec le systéme par le biais de quoi que ce soit, flt-ce la littérature. Je
précise que cette prise de position m’est tout a fait personnelle et que je n’essayai pas de

I’imposer, mon action en édition en fait foi. Le seul qui en était venu 1a, c¢’était Hubert

Aquin, avec qui j'en ai parlé a I’occasion ; il s’est d ailleurs expliqué dans des textes

irréfutables ; son point de vue comporte des différences cependant' .

; - . o127
A la fois éloges et reconnaissance, les propos de Miron " €pousent, certes avec nuance,

les opinions d’Aquin. Tant pour I’un que pour I'autre, il semble impossible de se revendiquer

™ Hubert Aquin, « Profession : écrivain », dans Point de fuite, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1991, p. 49.

Toutefois, ajoutons que les événements qui bouleversent la vie d’Aquin durant I’année 1964, soit son arrestation
et son internement, ménent a son premier grand succés littéraire, Prochain épisode, en 1965. En alliant les réflexions
sur ’action et la création, il note enfin dans son carnet, le 17 septembre 1964 : « Véritable processus dialectique dont
je suis le lieu, pour ainsi dire, car je découvre non sans surprise que le livre est né devant moi de ’acte méme
d’écrire. 11 a surgi sur la page simplement sous I’impulsion linéaire. [...] Pour moi, c’est un choc : I’événement
littéraire le plus foudroyant de ma vie. Je fais un livre en le faisant : il jaillit de moi dans une sorte de coincidence
entre mon vide et son contenu. » (Hubert Aquin, Journal, p. 269.) Bien plus qu’'une improvisation, I’écriture de
Prochain épisode canalise I’engagement soutenu d’Aquin envers sa formation intellectuelle : |"élaboration de
théories du roman, ses nombreuses lectures commentées et ses tentatives de création romanesque.

1 Gaston Miron, « Un long chemin », dans Un long chemin : proses, 1953-1996, Montréal, Hexagone, 2004, p. 54.
"7 La derniére lettre envoyée a Claude Haeffely dont nous disposions dans I’édition actuelle, datée du 12 décembre
1965, tend a confirmer cette prise de position : « Celle-ci [la poésie] exige une disponibilité, une surface polarisante

125



56

écrivain et de créer sans une pleine liberté collective. Comme nous I’évoquions dans notre
premier chapitre, un engagement qui nécessite une mise en gage de sa personne sur la place
publique est difficilement séparable d’une conscience de soi, par exemple prendre conscience de
sa condition de colonis¢. Comme en témoignent ces deux cas particuliers, admettre que le champ
littéraire soit en situation de pleine autonomie s’avere hasardeux tant la situation politique prend
une part importante du discours sur la culture. Robert Major, paraphrasant Pierre Maheu de Parti
pris, souligne la critique que ce dernier a faite & Miron quelque trois années aprés Un long
chemin : « Que I’écrivain soit prévenu contre la littérature, soit, mais il doit écrire néanmoins.
L’ceuvre sera un cri, un hoquet, un blasphéme, elle sera syphilitique, mais elle dévoilera I’lhomme

128

québécois et participera ainsi a sa création ~". » Que ’on parle de 1’absence d’un cri, de la révolte

sublimée ou de la mitraille des idées sur la place publique, notre poete et notre romancier
dévoilaient leur pensée en connaissance de cause dans leurs publications de 1963 a 1965. Nous
pourrions imaginer la réponse d’Aquin a Maheu si une certaine lettre du 10 octobre 1963, offerte

a Gaston Miron, n’était pas restée morte :

Mon cher Gaston, je ne suis pas fatigué selon la lettre de ’article que j’ai €crit un certain
printemps. Méme si toi et moi, mais différemment, nous avons été éprouvés d’abord dans
notre langue maternelle, celle de nos meéres, celle qui n’était plus une langue d’hommes
quand nous sommes venus au monde. Mais toi, Gaston, poéte maudit, tu as été un
homme ; tu as souffert, tu as parlé, tu t’es tu comme Hudon, en ce moment méme, se tait
en prison et souffre parce qu’il veut la révolution. Dans la révolution, il n’y a pas
d’opposition entre poésie et prose, entre celui qui crie violemment les mots qu’il apprend
et celui qui les étudie longuement jusqu’'au moment ot son étude le torture et lui fait
découvrir le cri'®.

de soi, une démarche infra-sensible, tout cela qui s’accorde mal avec un combat dont la nature politique me structure
différemment d'un point de vue mental. L 'Amour et le militant... était au départ une tentative de concilier ces deux
démarches dans une vision totalisante. Mais comme je ne lui ai accordé d’attention que tres sporadiquement, je ne
pense pas que ce poeéme soit abouti... » (Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 12 décembre 1965, dans Claude
Haeffely, Gaston Miron, Correspondance, p. 247.)

%8 Robert Major, Parti pris : idéologies et littérature, Montréal, Hurtubise, 1979, p. 62.

" Hubert Aquin, « Lettre morte (a Gaston Miron) », dans Mélanges littéraires, 2 : comprendre dangereusement,
Montréal, Bibliotheque québécoise, 1995, p. 196. Nous soulignons.
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Certes, I'ceuvre qui « dévoilera I"lhomme québécois et participera ainsi a sa création » -
cette lettre morte - s’inscrit dans une intimité, mais elle n’en est pas moins ceuvre. La recherche
chez Aquin d’un espace littéraire intime, d’un lieu de vérité, partagé avec Miron, prolonge le
projet d’écrire a soi comme a un autre initialement débuté dans le Journal. Ce cri, parce que la
prose aquinienne nous dit qu’il en est un, est précédé d’une recherche de soi dans 'autre d’ou il
tire son origine. A qui manifester sa révolte ? A ce miroir qu’est ’autre et toujours un peu contre
soi. De fait, de Aquin & Miron, en passant par Maheu, les points de vue convergent vers une seule
et méme problématique : du mutisme existentiel a I’exposition publique de soi, la revendication
d’une littérature nationale ou québécoise repose avant tout sur une question identitaire et non sur
une question formelle ou esthétique. Mais ou trouver les fondements de cette question
identitaire ? Chez ’individu méme, dans ce qu’il a de plus intime, dans sa conscience en

mouvement ou, pour reprendre I’expression de Sartre, il reconnaitra qu’il est « embarqué ».

Si pour comprendre davantage ce que peut €tre un engagement typiquement québécois au
milieu des années 1960, soit le projet de constitution de la littérature québécoise, nous nous
intéressons plus en profondeur a la revue Parti pris, c’est que son influence a cette époque est
indéniable. Son systéme idéologique est finement choisi et croise la démarche intellectuelle

d’Hubert Aquin et de Gaston Miron. Tous deux ont lu et retenu les textes de Jean-Paul Sartre'",

"9 Nous relevions dans notre premier chapitre I’influence de Sartre engagé et polémiste dans « Un long chemin » de
Miron. Toutefois, Aquin fut un fin lecteur de la part fondamentalement philosophique de I’ceuvre sartrienne :
« Aquin peut étre qualifié de " sartrien " en ce sens qu’il est traversé de part en part par la menace du néant, venue
des profondeurs de sa naissance : " [t]ous les jours, je me léve nihiliste. J’ai une connaissance quotidienne du néant ",
nous rappelle-t-il avec insistance dans son journal. A ce néant obsessionnel, il doit s’opposer une invention d’étre,
sans cesse renouvelée. » (Anthony Soron, Hubert Aquin ou la révolte impossible, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 85.)
Echo assumé de sa formation en philosophie, la pensée de Sartre, mais aussi celle de Nietzsche, contribuent
certainement a ce que nous traiterons plus loin comme un souci et une volonté de se construire soi-méme.



58

de Frantz Fanon et d’Albert Memmi'', pour ne nommer que ceux-la. Par conséquent, les
discours sur la conscience de soi en tant qu’individu et en tant que membre d’une collectivité
s"accompagnent de discours sur la responsabilité individuelle, sur la liberté et sur I"universalité.
En derniére analyse, considérons ceci :

Les années 1945-1960 ont été¢ marquées par I’engagement de 1’écrivain dans la littérature
comme un monde en soi, structuré¢ de fagon autonome, avec des éditeurs capables de

N

publier les auteurs d’ici et de leur assurer un rayonnement suffisant. A partir de 1960,
cette impulsion est a la fois renforcée et contredite. Si ’organisation littéraire tend a se

développer de fagon plus nette que depuis 1945, I’écrivain n’entend plus s’occuper

seulement de littérature. [l assure désormais une fonction politique 2

De I’engagement individuel des écrivains de 1945, nous découvrons en 1960 un
engagement plus assumé et tourné vers ’extérieur. Ce monde en soi des années 1945-1960,
comment Hubert Aquin et Gaston Miron I’ont-ils vécu ? De maniere similaire a celle de leur
génération, c’est-a-dire qu’ils font I’apprentissage et la découverte de soi dans I’individualité et
dans I’intimité qui se présentent comme un passage obligé vers un engagement public en pleine
maturation. Comme nous le verrons plus bas, leur formation scolaire et idéologique s’inscrit dans
ces mémes années ou la littérature est en véritable effervescence. Aussi, nous ciblerons ce que fut
leur apport durant les années 1960, le premier s’impliquant dans les revues Liberté et Parti pris,

le second présidant au rayonnement des éditions de I’Hexagone.

1 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Folio, 1948, 374 p., Frantz Fanon, Les damnés de la terre,
Paris, Folio, 1991, 376 p. et Albert Memmi, Portrait du colonisé suivi de Les Canadiens francais sont-ils des
colonisés ?, Montréal, L’Etincelle, 1972, 146 p.

' Miche! Biron, Fran¢ois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 363.



59

Itinéraires d’écrivains engagés : esquisses biographiques

Hubert Aquin (1929-1977)

Né le 24 octobre 1929 a Montréal, Hubert Aquin vient au monde la journée méme du
Krach boursier qui secoue Wall Street & New-York. [ssu d’une famille traditionnelle, sa mére
reste au foyer et son pere est gérant du rayon des sports chez Omer de Serres. 11 vivra une enfance
passablement heureuse mis a part quelques problémes sporadiques : « [...] de quatre a huit ans
environ, il est affligé d’une difficulté d’expression, 4 cause d’une extréme timidité¢'*. » Ce trait
de caractere serait-1l 1'élément déclencheur de I'écriture de son Journal ? Généralement la
pratique du journal tend a se développer a partir d’une situation trouble que le diariste cherche a
résoudre :

Qu’il s’agisse d’écrivains soucieux de noter au jour le jour le difficile progres de leur

ceuvre et I’émergence fragile de projets nouveaux, d’individus attentifs aux fluctuations de

leur étre, le journal nait volontiers d’un malaise qui cherche a se résoudre dans I’archivage

de sol. [...] Il sanctionne alors des formes de retrait ou de rupture, soit qu’il assume et les

fuie dans I’entretien régulier avec soi-méme, soit qu’il y cherche les moyens d’une

intégration future'*,

La pratique d’Aquin intimiste demeure fluctuante; parfois il tend davantage vers
[’autoanalyse, cet « entretien régulier avec soi-méme », alors que parfois il s’agit plutdét d’un
devoir de mémoire, une volonté de conserver des traces de ses projets. Le travail d’exception de
Bernard Beugnot pour éditer les quelques 294 notes'® qui composent ce Journal nous permet de

véritablement cerner le développement personnel et professionnel d’Aquin des années 1948 a

"** Guylaine Massoutre, /1inéraires d’Hubert Aquin : chronologie, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1992, p. 25.
134 . . .

~" Bernard Beugnot, « Présentation », dans Hubert Aquin, Journal, p. 17.

' Nous retrouvons la chronologie du Journal a I'appendice V de I’édition critique (Journal, p. 390-393.).
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1971. Justement, ’'esquisse biographique exposée plus bas semble indissociable de la définition
que nous pourrions préter au journal intime d’Aquin :
Quatorze années de notes, bréves ou étoffées, régulieres ou éparses, constituent, non sans
disparate, le journal d’"Hubert Aquin. Bien que lui-méme n’ait jamais porté de titre sur les
manuscrits connus, il reste qu’il le désigne, dans le cours méme du texte, comme
« cahier » ([26 novembre 1948]) en raison du support matériel, comme « carnet » (14
février 1949), « journal » et « journal intime » ([18 avril et 24 décembre 1953])"°.
Dans cette optique, I’appellation « journal » demeure la plus convaincante pour décrire
I'ensemble de ce que I’écrivain traite au fil de ses notes. Toutefois, les quelques nuances

qu’apportent les appellations strictement matérielles — carnet et cahier — conviennent bien a son

parcours personnel et professionnel.

Les années « cahier», de 1948 a 1954, correspondent aux années de formation
universitaire ou le diariste est lui-méme un avide lecteur de journaux intimes. Nous pouvons y
retrouver 184 notes, avec 67 notes pour I’année 1949 (début de la formation universitaire a
I"Université de Montréal) et 70 notes pour I"année 1952 (arrivée d’Aquin en France pour entamer
une formation en sciences politiques). Si nous devions la situer a I’'un des poles de la vie de la
sociale d’un individu, cette période prolifique ou le diariste écrit avec rigueur et précision serait
du coté de la sphere personnelle. Le second pole, celui du professionnel actif, correspondrait aux
années « carnet », soit de 1960 a 1971. Les 110 notes de cette période se feront bréves et éparses.
Mises a part les années 1961 et 1962 qui donneront respectivement 58 et 31 notes, la pratique
n’est plus aussi constante. De fait, les engagements extérieurs étant plus nombreux, Aquin est
moins un diariste qu’un professionnel qui cherche a consigner I’ensemble de ses réflexions en de

breves notes. Par conséquent, nous reviendrons sur I’importance de ces deux années lorsqu’il sera

B8 bid., p. 15.
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question des implications littéraires d’Aquin, puisque c’est véritablement a ce moment que se

confirme son envie de créer.

Durant I’année 1946-1947, il entre au Collége Sainte-Marie ou il entame le vaste projet
intellectuel, qu’il ménera jusqu’a la fin de sa vie, notamment des lectures qui auront une
importance capitale pour le développement de sa réflexion sur la condition québécoise. [.’année
suivante, il se lance dans le théatre en complément a ses études. 1l partagera cette activité avec
Louis-Georges Carrier'’ qui deviendra un compagnon de voyage et de vie trés important. C’est
d’ailleurs, et le Journal en témoigne, le début de ses premiéres amiti€s et amours. Ses premiéres
armes en écriture, il les fait cette méme année dans les Cahiers d’Arlequin au Collége et dans le
Quartier latin a I’'Université de Montréal I"année suivante. Fin lecteur et penseur — c’est la son
premier engagement, il obtient sa licence en philosophie en 1950 et se rend a Paris pour I’année
1951-1952, ou, toujours assoiffé¢ de connaissances, il débute des études en sciences politiques. Il
reste en Europe, avec quelques retours au Québec, jusqu’au mois de mai 1954. Durant ce méme
¢té, 1l commence a travailler 4 Radio-Canada et plus spécifiquement a Radio-College. Il devient
scripteur et signe plusieurs biographies d’écrivains majeurs. Ces activités chevauchent la fin et le
début de la décennie suivante, ou il se lance dans I’écriture d’articles et d’essais pour le compte
de diverses revues, dont Liberté. Les années 1960 sont aussi riches en création littéraire avec la
publication de trois romans, Prochain épisode (1965), Trou de mémoire (1968) et L ‘antiphonaire

(1969). Pour la décennie 1970, les perspectives s’assombrissent pour Aquin et les tentatives d’en

BT A propos de cette amitié, Jacques Languirand rapporte que « [c]’était deux amis dans le sens ancien du terme,
lequel renvoie a I’amiti¢ entre deux fréres d’armes, a [’amiti¢ d’étres qui ont cheminé et combattu cOte a cote. »
(Frangoise Maccabbée-Iqbal, Desafinado : otobiographie de Hubert Aguin, Montréal, VLB, 1987, p. 69.) Plus loin,
Louis-Georges Carrier répond a la question d’Iqbal, « Est-ce que Louis-Georges Carrier se reconnaissait parfois dans
des personnages de Hubert Aquin ? » : « Dans quelques années, vous lirez la correspondance non publiée et peut-€tre
que vous le découvrirez. Les lettres contiennent bien des révélations et les bribes que vous avez lues dans Point de
Juife ne sont rien comparativement. » (/bid., p. 102.)
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finir se multiplient. Son roman Neige noire (1974) qu’il considére comme [’aboutissement de sa
recherche esthétique n’a pas la réception escomptée. Découragé par |’écriture, Aquin exacerbe sa
tendance a I’éparpillement - dont témoignent les cahiers et les carets de 1948 a 1971 — et
cumule divers emplois : conférencier, enseignant universitaire et responsable de 1’édition aux
Editions La Presse en 1976. Cette derniére expérience est une telle déception qu’il perd confiance
en lui et en ses activités littéraires. Il met en plan son dernier projet de roman Obombre et

s’enleve la vie le 15 mars 1977.

Gaston Miron (1928-1996)

N¢ le 28 janvier 1928 a Sainte-Agathe-des-Monts, Gaston Miron vit ses premiéres années
dans cette municipalité rurale des Laurentides. A la source méme de son ceuvre, ce village est
animé 1’été durant par les nombreux touristes anglophones qui en font un lieu de prédilection. I1'y
vit une enfance heureuse et choyée avec sa mere, son pere (menuisier de pere en fils) et ses deux
sceurs : « A ’ombre d’une mére forte et généreuse et d’un pére occupé a des travaux assurant
qu’on ne manquera jamais du nécessaire, c’est en effet le bonheur paisible dans lequel baigne la
petite famille au fil des semaines et des saisons [...]"*%. » Toutefois, les jours paisibles cessent
Jorsque, le 16 mars 1940, son pére, Charles-Auguste Miron, meurt. [l laisse alors la famille dans
un désarroi financier des plus grands et évidemment, I’avenir du jeune Miron est compromis ; sa
mere, méme en accomplissant quelques travaux dans le village, pourrait-elle défrayer pour son
éducation ? A ce moment, arrive comme la providence méme, une offre que Miron ne pourra
refuser : entrer au Mont-Sacré-Cceeur de Granby ou il serait logé, nourri et instruit. Ainsi, nait le

Frére Adrien qui, en 1947, changera de vocation pour son désir d’écrire et son amour des

"8 Pierre Nepveu, Gaston Miron : la vie d'un homme, Montréal, Boréal, 2011, p. 35.
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femmes. Comme le formule bien Pierre Nepveu, « [c]e n’est pas un renégat qui s’en va : ¢’est un
homme de foi qui se prépare a affronter la vocation de vivre, dont il ignore presque tout'’. »
Apres son départ de la communauté religicuse, Miron se rend a Montréal ou il habite en chambre
chez un oncle. L’argent se fait rare et les divers emplois qu’il occupe I’épuisent au point de le
rendre malade. Assoiffé de connaissances et curieux de nature, il s’inscrit & des cours du soir en
sciences sociales a I’Université de Montréal ; son premier pas vers les engagements politiques
qu’il soutiendra toute sa vie. C’est au méme moment qu’il fait des rencontres significatives : les
fréres Guy et Gilles Carle et Olivier Marchand, avec qui il co-signe le recueil Deux sangs au
départ de 1’Hexagone en 1953. A raison d’amitiés développées dans le cadre de ses activités a
I’Ordre de Bon Temps. il fonde cette maison d’édition avec Louis Portugais, Olivier Marchand,
Mathilde Ganzini, Gilles Carle et Jean-Claude Rinfret et la dirige jusqu’en 1983. C’est aussi au

moment de la création de I’Hexagone qu’il fait la rencontre de Claude Haeffely'*°.

En 1954, porté principalement par ses activités d’éditeur, il entame avec Haeffely une
correspondance qui durera jusqu’en 1965. Le corpus de 54 lettres envoyées a ce poéte et éditeur
frangais donne & lire un échange soutenu sur les impératifs de 1’édition et de la création de poésie.
Selon les années, le nombre de lettres envoyées varie : 8 en 1954, 2 en 1955, 4 en 1956, 3 en
1957, 18 en 1958, 4 en 1959, 7 en 1960, 3 en 1961, 1 en 1962, 2 en 1964 et 2 en 1965. L année
1958 est particulierement significative pour Miron puisque c’est & ce moment qu’il participe

activement a la politique québécoise, mais aussi qu’il tentera le plus souvent de justifier son refus

Y Ibid.. p. 93.

"% Dans la premiére édition des lettres de Miron, Haeffely se souvient : « Ayant moi-méme vécu quelques années a
Paris et travaillé notamment dans I’édition, nous sympathisons immédiatement. Olivier et Mathilde Marchand-
Ganzini me font connaitre les joies du camping, les mouches noires, I’herbe & puce, les Laurentides au mois d’aoiit.
Louis Portugais m’apprend a me servir d’un magnétophone. Au Stella, son restaurant préféré, coin Saint-Denis,
Sainte-Catherine, je rencontre souvent Gaston Miron. » (dans Gaston Miron, A bout portant : correspondance de
Gaston Miron a Claude Haeffely, 1954-1965, Montréal, Leméac, 1989, p.16).
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ou son incapacité d’écrire de la poésie : « Depuis ma crise de novembre, je me suis complétement
désintéressé d’une production poétique. Je n’ai donc pas publié et ne pense pas le faire. Ces mois
ou je frole continuellement la mort me métamorphosent complétement. Je ne pense plus qu’a une
chose : vivre, pouvoir vivre [...]'""". » Pour Miron, les activités poétiques ne fournissent pas ce
qu’il faut pour assouvir son désir de vivre. S’il cherche quelque chose de plus, c¢’est dans la
relation épistolaire qu’il peut le rencontrer ou a tout le moins, rassembler I’énergie nécessaire

pour peut-étre y parvenir au début des années 1970.

Dans des circonstances similaires a celles de I’écriture du journal d’Hubert Aquin, pour
qui un contexte intellectuel particulier (formation et activités professionnelles) favorise la
création d’un espace intime, les lettres échangées entre Miron et Haeffely répondent a un besoin
de socialiser ; une nécessité¢ dans le domaine de I’édition, puisque cette socialisation permet la
circulation de nouvelles ceuvres québécoises et frangaises de part et d’autre de I’Atlantique.
Toutefois, la correspondance ne répond pas qu’a des impératifs professionnels et bien vite,
['amitié, la création et la vie sentimentale des épistoliers prennent le pas sur 1’édition. De fait,
chaque entrée dans cet espace intime commun devient un prétexte pour se libérer de la solitude et
de la fatigue, comme en témoigne la lettre du 10 février 1958 : « L’Hexagone ? C’est Jean-Guy
Pilon qui, a lui seul, fait marcher toute la patente. Moi je n’y peux plus rien, je suis trop faible
physiquement, et j’ai la téte en bouillie, exsangue, surtout quand ma pression artérielle
s’affaisse'*?. » Par-dela I’épuisement intellectuel, il y aussi les maux du corps et I’absence
physique qui justifient I’écriture de ces lettres. Une fois la distance abolie, Miron cesse d’écrire a

Haeffely : « Depuis 1965, Miron ne m’écrit plus. Et pour cause, puisque nous habitons le méme

191

Lettre de Gaston Miron & Claude Haeffely. 10 février 1958, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,
Correspondance, p. 101,
142

Idem.
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quartier depuis mon retour a Montréal en [19]67'43, » Par la suite, ce sont le militantisme et

I’écriture qui I’occupent jusqu'a la fin des années 1960.

En 1970, il se décide enfin a rassembler I’ensemble de son ceuvre poétique dans le recueil
L’homme rapaillé. La gloire littéraire de Miron réside dans ce recueil publié d’abord aux Presses
de I"'Université de Montréal en 1970, ensuite en France, chez Maspero, Gallimard et finalement,
traduit en plusieurs langues a travers le monde. Il importe de noter sa participation a plusieurs
lectures de poésie et autres activités littéraires dans les décennies qui suivront, malgré que les
poemes rédigés durant cette période resteront plus ou moins connus de son vivant. 1l décede le 14
décembre 1996 et le Gouvernement du Québec lui consacre des obseques nationales en hommage

a son apport a la société et a la culture québécoises.

La formation scolaire et idéologique

Hubert Aquin (1945-1952) : de la philosophie aux écrits de Quartier Latin

Comme nous I’évoquions plus haut, les années de formation d’Hubert Aquin débutent en
1947 lors de son entrée au Collége Sainte-Marie. Toutefois, il ne faudrait pas négliger le fait que
le développement de son « asceése » intellectuelle et sa forte propension a la compréhension de ce
qui ’entoure débute bien avant, notamment entre 1’age de 15 et 17 ans : « Vers cette époque, il
commence a fréquenter la salle Gagnon de la Bibliotheque municipale ou il lit tout ce qui

concerne la période 1837-1838"**. » L histoire de la Rébellion hantera I’ensemble de son ceuvre,

¥ Claude Haeffely, « Contrelettre », dans Gaston Miron, A4 bout portant : correspondance de Gaston Miron a

Claude Haeffely, 1954-1965, Montréal, Leméac, 1989, p. 171.
"** Guylaine Massoutre, ibid., p. 26.
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de maniere explicite dans Prochain épisode et Trou de mémoire, et forgera certainement sa
réflexion sur la question de la décolonisation. Mais aussi, a cette €époque, il signera I'un de ses
premiers textes dans Le Sainte-Marie, le cahier des étudiants, sous le titre « Une possession » :

Les jeunes ont conscience de leur fragile situation vis-a-vis [sic] la société : situation

d’hostilité, de secréte opposition, puisque la jeunesse s’attache a des valeurs inexistantes

pour le reste du monde. En effet, le désintéressement de 1’étude s’accommode trés mal de

I’écrasante hiérarchie de 1’argent. Souveraineté du dollar ! On croirait que le gagnant reste

toujours le méme. Mais parfois, ici du moins, les vrais triomphes ne prennent pas les

décors de la victoire'*.

L auteur convoquerait-il des relents de sa réflexion sur la Rébellion, appliquée a la
jeunesse de son époque ? Quoi qu’il en soit, déja nous voyons poindre son sens de la polémique
et de la dialectique. Dans cette perspective, il trouvera une place de choix au sein du programme
de licence en philosophie de 1'Université de Montréal, car étre étudiant a la faculté de
philosophie, c’est faire partie de « ceux, futurs journalistes ou hommes politiques, hommes de

. . . ., . . .. i4
lettres ou hommes d’action, qui aspirent a éclairer ou a diriger les autres'*®. » Former des
hommes préts a entamer des carriéres libérales ou intellectuelles, préts a prendre part a la vie
sociale et culturelle, voila I’objectif du programme auquel s’inscrira Aquin a cette époque. Ainsl,
dés le départ de sa premiére formation majeure, nous pouvons noter que la notion de
responsabilité¢ individuelle a 1’endroit des autres est centrale dans le projet de formation de
I’institution. Tout au long de son parcours d’intellectuel et d’écrivain, Hubert Aquin fera honneur

a cette formation en poussant toujours plus loin des analyses fines des problemes sociaux, en

cherchant 4 mettre de ’avant de nouvelles formes esthétiques en littérature et en refusant

"> Hubert Aquin, « Une possession », dans Mélanges littéraires, | : profession . écrivain, Montréal, Bibliothéque

québécoise, 1995, p. 26.
M6 Université de Montréal, Annuaire de la faculté de philosophie. 1950-195/, p. 17, cité dans Guylaine Massoutre,
op. cit.. p. 39.
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constamment de s’engluer dans un systeme d’existence trop simple comme en témoignent ces

notes du 27 décembre 1948 :

Toute grandeur est faite d’intransigeance. Ne pas tricher I'absolu que je cherche. Et que ¢a

by

éclate a I"occasion ! Aujourd’hui je décline I'invitation de R*** & son bal, et je dis

pourquoi. Et je veux poser des actes intransigés et devenir un intransigeable moi. Je pense

pour ma vie a la rigueur de style dans Valérym.

Tant dans ses activités de formation que dans sa vie personnelle, la pensée aquinienne se
développe autour des pdles de la responsabilité envers autrui, mais aussi cette éthique prend une
couleur toute individuelle dans ses écrits intimes. D’abord est-il intransigeant envers lui-méme,
ensuite il le sera envers les autres. Le lien étroit entre la relation interpersonnelle et la formation
intellectuelle, certainement les circonstances majeures dans lesquelles Aquin tiendra son Journal,
vient confirmer le lien méme entre ’écriture diaristique et I’engagement intellectuel et littéraire a
venir. En nous donnant accés a ses réflexions sur ses relations a autrui, 1l nous permet de
constater qu’autrui c¢’est principalement les autres écrivains. Y allant parfois de critiques acerbes
envers certains, notamment contre Julien Green diariste'48, il en tient d’autres pour de véritables
modeles, comme Gide, Joyce, Simenon et Nabokov : « [...] mon roman doit tirer sa force d’une
invention formelle encore plus savante [que celle de Pale Fire] (mais sans virtuosité) — ce qui
veut dire que, méme sur le plan strictement formel, je m’engage a aller plus loin et plus profond
que Nabokov lui-méme'*’. » Déja engagé dans I’élaboration d’une théorie de la création littéraire,
le jeune Aquin pousse I’audace au mimétisme :

La complexité de la quéte esthétique du romancier québécois se tourne inévitablement
vers des ceuvres miroirs, complexes a souhait, telles que sont pour I’éternit¢ 4 la

"7 Hubert Aquin, Journal, p. 49.

"%« Je n’aime pas les écrits qu’ont faits leurs auteurs pour se reposer : comme ce journal de J. Green, qui n’est pas
un livre de progres, mais une simple chronique. » (Hubert Aquin, ibid., p. 55. L auteur souligne.)

" Hubert Aquin, ibid., p. 248.
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recherche du temps perdu et Ulysse (qui s’est substitué entre-temps a 1’ccuvre gidienne).
Aquin-lecteur cherche a déceler les effets produits sur lui par ces ceuvres phares avant de
faire la critique de leur « raison » esthétique. Lui, qui bannit par principe la possibilité
d’écrire un roman conventionnel reposant sur le « dogme » de la linéarité, de la causalité
et de I"unité d’intérét, est séduit par les romans qui défient le temps, la logique et le beau

langage' 0

Part fondamentale de ses engagements intimes, la lecture dépasse méme I’idée de
formation. Comme le souligne Soron, elle deviendra le point d’appui de son ceuvre « difficile »,
fortement ancrée dans la relation de P'auteur a son lecteur. L’écrivain aquinien se doit de
complexifier la tache a son destinataire’”' en jouant avec les codes des genres et de la
narration'>>. Non seulement cet état de fait est essentiel a la saisie de I’esthétique d’ Aquin, mais il
est surtout crucial a la compréhension des procédés de construction de soi mis en ceuvre dans le

Journal et qui meneront a I’engagement.

En complément a sa formation de lecteur et de créateur, ce que le jeune homme retiendra

aussi de son passage en philosophie s’expose comme suit :

Les cinq grands problémes philosophiques abordés sont « I’étre, le mouvement, la vie, la
logique et la morale ». Ces thémes sont effectivement des repéres importants pour
comprendre toute la démarche intellectuelle d’Aquin. Mais ce qui prédomine dans ses
écrits de cette période, autant dans son Journal que dans sa collaboration réguliere au
Quartier latin, journal de 1" Association générale des étudiants de I’Université de Montréal

(AGEUM), ce sont les questions de la sincérité et de la liberte'>>.

% Antony Soron, Une filiation bdtarde ? : confrontation des imaginaires et des écritures de Marcel Proust et
d’Hubert Aquin, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2011, p. 45. L auteur souligne.

! Pour faire suite a la réflexion a propos du roman de Nabokov, Aquin note dans son Journal : « Le lecteur se
trouvera médusé, trahi, mis finalement en présence d’une ceuvre détruite, d’un chaos — alors que, selon les lois de
tous les genres, il était en droit d’attendre le contraire. » (Hubert Aquin, op. cit., p. 249.)

"2 Rappelons que Prochain épisode empruntera au roman policier pour s’en détacher completement, Trou de
mémoire mimera les modeles du carnet et du manuscrit auxquels s’attacheront les notes d’un éditeur fictif,
I’Antiphonaire tachera quant & lui de méler les temporalités et finalement, Neige noire calquera le scénario filmique.
"*¥ Claude Lamy, « Présentation », dans Hubert Aquin, op. cit., p. 7.
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En passant de la Gréce antique a des problématiques fondamentales de la philosophie du
20° siécle, la formation d’Aquin lui permet d’appréhender les questions de la sincérité"™* et de la
liberté dans des écrits du Quartier latin :

La vraie liberté, la seule qu’il faut désirer, c’est le pouvoir de choisir une obéissance. Or

précisément les hommes d’aujourd’hui veulent se départir de toute obéissance. Voila

I’erreur, I'tllusion. Les hommes oublient qu’ils n’ont qu’une alternative, I’obéissance ou
la servitude. En essayant de rejeter I’une ils retombent dans 1’autre'>.

Rarement au cours de sa vie, Aquin choisira la servitude. 1l se lancera plutdt dans une
multitude d’expériences parfois couronnées de succes, parfois il sombrera dans les affres de
I’échec. Une chose est certaine, il tentera toujours par ses écrits a exprimer sa liberté et celle des
autres. A partir de ces deux poles, la lecture et la réflexion philosophique, propres aux années de
formation d’Aquin, nous pouvons saisir comment s’organiseront ses pratiques de création et ses
actions politiques et littéraires a venir. La premiere étant la marque d’une intimité engagée la plus
probante et la seconde étant le contrepoint dialectique nécessaire a la compréhension d’un

possible contre-engagement' .

' Ce motif se trouve facilement dans I’esthétique littéraire d’Hubert Aquin comme le rapporte Frangois Poisson :
« L’esthétique du miroir, un des principaux artifices de I’art baroque qui anime I’ceuvre d’Aquin sert, a ses débuts a
tout le moins, la mise en scéne de la sincérité comme enjeu littéraire et comme générateur de fiction. Héritage de
Gide principalement, la sincérité, jointe a ’authenticité, trouve dans le miroir sa possibilité et son masque. »
(Frangois Poisson, « Présentation », dans Hubert Aquin, Récits et nouvelles : tout est miroir, Montréal, Bibliothéque
québécoise, 1998, p. x1.)

"> Hubert Aquin, « Sur la liberté », dans Mélanges littéraires | : profession : écrivain, Montréal, Bibliothéque
québécoise, 1995, p. 22,

¢ Bien que nous y reviendrons dans notre analyse d’une perspective contre-engagée du Jowrnal d’Aquin, la
sincérité envers soi-méme et les autres cultivée par I’écrivain, de méme que sa quéte presque absolue de liberté, le
meneront & un éparpillement entre sa volonté et ses responsabilités, a une fragmentation de sa création et de son
action et en somme, avec la tragique fin de vie que nous lui connaissons, & une forte écriture de I’autodestruction.
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Gaston Miron (1941-1953) : du séminaire a ’Ordre de Bon Temps

Les tristes circonstances qui aménent le jeune Gaston Miron a fréquenter le séminaire du
Mont-Sacré-Ceeur a Granby constituent [’élément déclencheur d’une grande aventure.
S’intéresser a la formation du poéte engagé, c’est découvrir un enchevétrement d’événements qui

bt o)
meénent au coeur méme de la tribulation intime qu’il vécut ce jour de mai 1940 : le déces de son
pere. Dés ce moment, Miron se devait d’étre la figure paternelle et masculine de cette famille aux
prises avec des problémes financiers. Ainsi, il €tait dans I’obligation de se faire homme et faire
carri¢re. Ce faisant, il n’hésite pas a accepter de joindre le rang des fréres dont la vocation ne fait
nul doute. Y est-il moins heureux, la dans I’¢loignement ? Selon Pierre Nepveu, c’est tout le
contraire :

L’1dée regue voudrait le voir maintenant captif, au printemps 1941, d’une institution un

peu sinistre, €touffante, hantée par des hommes a soutane plus ou moins pervers [...].

Pourtant, le jeune Miron qui entre a I’age de treize ans au Mont-Sacré-Ceeur n’a rien d’un

Jean le Maigre, jeune pocte Idg génie, happé par 'univers infernal de quelque frere

Théodule aux allures de rapace ™.

En ces lieux, Miron peut s’adonner a 1’étude, a diverses activités sportives, mais aussi a
[’écriture de ses premiers poemes. Dans une anecdote maintes fois racontée, le poéte évoque
comment il en est venu a découvrir la poésie :

Comme je vous le disais tout a I’heure, c’était en classe pendant I’heure de 1’étude, en

neuvieéme année (j’avais donc 14 ans) et je griffonnais des phrases sur un papier. Je me

souviens tres bien des deux premieres phrases — ¢’¢tait trés banal, mais tout de mé€me, ¢a
rimait : « O mes beaux lacs du Nord / Tremblants comme un cristal frileux ». Ca
commengait comme ¢a. Tout a coup, le professeur me surprend a griffonner au lieu
d’étudier. Il m’améne debout en avant en pénitence et il me demande ma feuille. J étais

assez étonné. Je m’attendais a une espece de descente de la foudre sur moi. Au contraire,
quel ne fut pas mon étonnement lorsqu’il me dit : « Mais, comment ? C’est vous qui avez

157 pierre Nepveu, op. cit., p. 60.
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fait ¢a 7 — Quoi, qu’est-ce que j’ai fait ? — Mais, c’est de la poésie ! Vous connaissez la
- s

poésie 7 — Non. Qu’est-ce que ¢a B9

Des suites de cet événement, le professeur lui prétera des traités de versification que
Miron étudie et applique. A ce moment débute probablement le golt du partage et de la
communauté. Il découvre aussi certains poétes québécois : Octave Crémazie, Pamphile Le May,
Louis Fréchette et plus contemporain, Alfred DesRochers. Bien qu’il profite de son séjour au
séminaire et ensuite a I’Ecole normale pour approfondir ses valeurs d’entraide, de discipline et de
partage, il vivra sa véritable formation lors de son arrivée a Montréal. Pauvre et épuisé, il doit se
tailler une place dans la métropole ; ce qui le pousse a occuper divers emplois éreintants comme
celul de couvreur en 1946, habitant alors en alternance a Montréal et a Saint-Jérome. C’est a ce
moment qu’il aura I’une des premiéres révélations significatives pour ses engagements futurs :

En fait, il n’a évoqué dans ses écrits que son expérience de couvreur, mais il y a la un

autre téléscopage assez étonnant. Il faut croire en effet que, dans I’espace de quelques

jours a peine, il a complétement déchanté au sujet de cet emploi : alors que le 20 aolt, il

faisait dans son journal intime I’éloge de la « noblesse », de la « beauté » et de la

« dignité » du travail des hommes, il raconte au journaliste que « par une apres-midi de la

fin aolt », il s’est révolté contre la condition faite aux ouvriers et que, descendu soudain

de la toiture surchauffée, il a lancé au patron: « Je m’en vais a Montréal étudier les

sciences sociales'™. »

Toutefois, il n’en demeure pas moins que ce noble projet d’étudier les sciences sociales
afin de comprendre la condition ouvriére — typique d’un dévouement intellectuel — et ainsi,
espérer pouvoir libérer les travailleurs n’aura pas les résultats escomptés. Bien vite, il déchante

aussi de 1’abstraction que lui offre I’université, lui qui a soif de concret. C’est lors des rencontres

avec ses amis, les fréres Carle et Olivier Marchand, qu’il fera la plupart de ses apprentissages. A

8 Gaston Miron, « Entretien avec Michel Roy », dans L’avenir dégagé : entretiens, 1959-1993. Montréal,
Hexagone, 2010, p. 42.
"% pierre Nepveu, op. cit., p. 103.
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cette €poque, beaucoup de soirées sont au programme et c’est dans cette ambiance un peu
bohéme que les compagnons commencent a constater le manque de possibilités qu’ont les jeunes

pour se divertir. Ils prendront alors contact avec I'Ordre de Bon Temps :

L’Ordre ne serait pas une association qui ferait la promotion de loisirs ou les participants
seralent des spectateurs passifs. Ce serait un mouvement ouvert a tous les jeunes qui en
sentiraient le besoin et qui seraient préts a s’engager directement [...]. Varin [le principal
animateur de |’Ordre] voyait dans I’OBT une nouvelle fagon, pour les jeunes, de
s’exprimer, de devenir des adultes éclairés et responsables et de s’épanouir par le biais des
loisirs. Ses membres voulaient se mettre au service de leur prochain, de la foule qu’ils
amusaient et éduquaient a la fois, en toute simplicité. Ils révaient en fait de changer la
société québécoise de Iintérieur [...]"%°.

Que le jeune Miron souscrive a un mouvement qui prone de telles valeurs n’a plus rien
d’étonnant. Il y trouve un lieu privilégi¢ pour s’exprimer en tant que pocte, chanteur et aussi
harmoniciste. Il retrouve un plaisir a cotoyer la jeunesse et a I’animer qu’il n’avait jamais atteint
dans ses quelques expériences d’enseignant & son passage a I’Ecole normale. Qui plus est, ce

mouvement joue un rdle de premier plan dans les rencontres que fera Miron et qui meéneront a la

fondation des éditions de I’Hexagone.

En somme, faire le pont entre la formation scolaire et idéologique d’Hubert Aquin et de
Gaston Miron n’est pas aussi ardu qu’il puisse y paraitre. Tous deux issus d’un cadre
sociohistorique similaire, celui du Québec moderne, ils s’affirmeront tot comme des individus
curieux et actifs. D’un c6té, Aquin canalisera son énergie davantage dans la lecture et dans les
activités intellectuelles, alors que Miron préférera 1’utiliser dans [’activité concréte et

quotidienne. Comme nous l’avons constaté, les deux fréquenteront ’Université au méme

' Christine Tellier, Jeunesse et poésie : de |'Ordre de Bon Temps aux éditions de |'Hexagone, Montréal, Fides,
2003, p. 57.
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moment, soit a la fin des années 1940. Afin de faire le portrait global de cette génération
d’étudiants, Fernand Dumont analyse le réle de I’étudiant universitaire au confluent des années
1940-1950 de cette maniere: « Il se consacre non seulement a manifester son adhésion
inconditionnelle a I’idéologie traditionnelle, mais aussi il célebre et magnifie I'université, lieu de
son accession a la classe dirigeante'®.» D’une part, ’idéologie traditionnelle s’incarne
clairement chez Aquin dans son intérét pour le phénomene religieux, par exemple dans les
nombreuses lectures qu’il fera de Pierre Teilhard de Chardin et de son intérét, en début de
formation pour la vie de saint Augustin. Comme Jacques Allard le fait remarquer a propos de la
note qui annonce la prise du maquis du romancier en 1964'%2, ’une des hypothéses les plus
intéressantes qui encadre la période de formation de ce dernier serait I’échange entre le discours
religieux et le discours politique :

Le style évangélique paraitra un peu saugrenu (méme dans un Québec encore tres marqué

par la parole du Christ), a moins d’y voir une trace du monde imaginaire dans lequel serait

plongé I’auteur militant. Et le signal d’une action longtemps contenue. Aquin serait-il allé

vers la révolution comme si elle devenait sa propre révélation'® 2

Ce discours de la révélation au style évangélique n’a rien de surprenant dans les projets
ambitieux que I’auteur mettra de I’avant toute sa vie. Sa difficulté a tous les mener de front alliée
a son suicide fracassant nous rappellent le topos du sacrifié ; privilége de celui qui s’offre tout
entier a une cause ou a des idées. D’autre part, chez Miron, I’idéologie traditionnelle se retrouve

dans sa participation active a la vie religieuse au séminaire et dans le souci bien pédagogique de

clarifier pour tous la situation québécoise. Malgré quelques divergences dans leurs points de mire

'' Fernand Dumont, « La classe étudiante », Idéologies au Canada frangais, 1940-1976, Québec, Presses de
["Université Laval, 1981, p. 113.

"2 « A ceux qui restent dans le Parti, je DIS [sic] : " Ne désespérez pas, car c’est vous que j'appellerai bientot. [...]
Pendant quelque temps je serai éloigné ; puis aprés cette période, je reviendrai parmi vous [...]." » (Cit€ dans Jacques
Allard, « Présentation », dans Hubert Aquin, Mélanges littéraires, | . profession . écrivain. Montréal, Bibliotheque
québécoise, 1995, p. xxi).

'3 Idem.
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respectifs, Aquin s’attache a 1’authenticité, a la sincérité et a la vérité, alors que Miron se range
plutdt du c6té de I’entraide, du partage et de la collectivité, les deux jeunes hommes contribuent a
actualiser des valeurs étroitement liées au catholicisme bien en place a cette époque. De plus.
chacun, a sa maniere, se définit, a partir de ses valeurs, comme un chef de file dans tout ce qu’il
entreprend ; ce qui n’est pas sans les rapprocher de la « classe dirigeante ». Et, pour terminer, ’un
comme |’autre prouve, selon cette perspective, un attachement tout particulier & une pensée et a

une action a portée universelle.

Les implications littéraires

Hubert Aquin a Liberté et a Parti pris

Des le début des années 1960, moment capital dans I’histoire du Québec, jusqu’en 1971

ou il démissionne, Hubert Aquin s’ implique dans la revue Liberté :

C’est en effet dans un contexte d’effervescence culturelle, politique et sociale, engendrée
par la Révolution tranquille, qu’il a publié¢ quelques-uns de ses textes les plus importants
et les plus percutants, c¢’est-a-dire ceux qui ont permis d’élaborer sa propre démarche
intellectuelle et, surtout, de participer a quelques-uns des débats majeurs soulevés au
cours de cette période qui correspond également a son engagement au sein du Ralliement

. , . 4
pour I’indépendance nationale'®.

Parmi ses textes les plus significatifs, rappelons « Le bonheur d’expression », « La fatigue

culturelle du Canada francais » et « L’art de la défaite : considérations stylistiques'®® ». De la

' Jacinthe Martel, « Introduction », dans Hubert Aquin, Mélanges littéraires, 2 : comprendre dangereusement, op.
cil.,, p. 17.

' La présentation de ce texte dans I’édition critique porte a I’attention du lecteur qu’ « [a] treize ans, Aquin
fréquentait assidiment la Bibliothéque municipale de Montréal ; c’est a cette époque qu’il a lu pour la premiére fois
La Rébellion de 1837 & Saint-Eustache, de Maximilien Globensky, qu’il reprendra au moment de la préparation de
ce numéro de Liberté [consacré aux événements de 1837-1838].» (Jacinthe Martel, « L’art de la défaite:
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littérature a la politique, Aquin s’intéresse au fil de ses articles aux liens étroits entre la situation
politique du Québec et sa littérature, alors en pleine expansion. Dés 1961, il prend la direction de
la revue et démissionne ensuite de ce poste en 1962, ses problemes personnels prenant le pas sur
sa capacité a gérer ses activités professionnelles : « Le jour de mon anniversaire, le 24, a minuit
j ai démissionné de Liberté. [...] Jai trente-trois ans, I’age méme de la crucifixion de mon frére
divin, I’age ot I’homme se fait crucifier avant d’aller plus loin. Je suis fatigué'®®. » Peut-étre cette
démission est-elle symptomatique de différends au coeur du comité de rédaction de la revue, mais
une chose est slire, c’est aussi & ce moment que sa pensée se radicalise nettement'®’. Ainsi, il
commencera ensuite a publier dans la jeune revue Parti pris qui, en effet, exacerbe les points de
vue politique en vogue chez Liberté :
La revue nait a la période des premiers mouvements indépendantistes, suivant de pres les
premieres manifestations du F.L.Q. Elle semble arriver a point nommé pour dénoncer
« cette révolution » jugée «trop tranquille » par certains intellectuels québécois. A
Pintérieur de la revue Parti pris, se retrouvent les intellectuels les plus a gauche des

revues Cité libre et Liberté. Aquin est I’exemple de ce transfert de Liberté vers Parti pris,

puisqu’il a assumé la direction de la premiere en 1961, lui faisant déja prendre une

tournure tres politique'bs.

Ainsi, nous pourrions résumer ce passage d’une revue a une autre et ce qui s’ensuivit (son
arrestation et son internement) comme un Vvéritable point tournant dans la définition de

I'engagement d'Hubert Aquin. Apparemment, il s’agissait d’un passage obligé. L’exposition

considérations stylistiques », dans Hubert Aquin, ibid., p. 128.) A cet égard, nous aimerions ajouter qu’en 1974,
Aquin signe la présentation de cet ouvrage dans sa réédition aux Editions du Jour.

Y6 Hubert Aquin, Journal, p. 248,

"7 Ultimement, il sera insatisfait des positions du R.I.N., ce qui le ménera en 1964 a prendre le maquis et a se faire
arréter la méme année pour tentative de vol de voiture, de méme que possession d’arme. Méme si I'inscription
sociale de la correspondance Miron-Haeffely n’est plus a prouver, Haeffely écrit @ Miron, le 6 juillet 1964 : « [V]oila
ce matin des nouvelles que je n’attendais plus — je me demande méme si tu n’avais pas pris le maquis ! »
(Correspondance, p. 243.) Peut-étre cette phrase fait-elle écho aux actions d’Aquin, mais une chose est siire, prendre
le maquis et entrer dans la clandestinité semblent étre des actions trop radicales pour le Miron, po¢te et éditeur, de
I"époque.

'8 Anthony Soron, Hubert Aquin ou la révolte impossible, Paris, Harmattan, 2001, p. 42.



76

publique, la radicalisation de sa pensée et de ses actions étaient les deux conditions nécessaires a

I"acceptation de son statut d’écrivain et a |’émergence de son ceuvre.

D’un autre coté, si les années 1961 et 1962 se révelent fastes sur le plan intellectuel et
politique, le travail et les implications sociales ne suffisent point ; le besoin de continuer a écrire
pour lui-méme est fort et se manifeste clairement dans le Journal :

Je me leve, je travaille, je gaspille mon intelligence comme les putains mettent leur sexe a

plein régime, sans mesurer 1’usure. Sans doute que je vieillis trop trés vite. Tous les jours

Jje pense au suicide. Méme si je le vois lointain, il reste que j’ai I’ame braquée sur cette

sortie de secours. [...] J’ai une connaissance quotidienne du néant. Je feins parfois de

I'ignorer, je joue — en fait, je mime les vivants qui m’entourent et me donnent le ton. La

mort m’habite. Tout ce que je fais est posthume. Je ne vis nulle part. Je me passerais bien

du bonheur amoureux si je créais. Mais tout m’échappe et j’écris ces pages, dans ce
cahier, pour tromper la mort'®’!

Les implications strictement professionnelles minent I’individu qui cherche ailleurs, une
maniere de bien-€tre. Le désir de I’écriture le préoccupe tellement, qu’il doit I’assouvir dans
['ombre, dans le secret de ses carnets ; lesquels ne semblent plus avoir la fonction premiere, celle
des années de formation, de permettre a Aquin de retracer le fil de son développement
intellectuel, mais bien de garder vives a I’esprit les quelques réflexions qui lui permettraient
d’avancer et de se soustraire a la « connaissance quotidienne du néant ». De surcroit, I’heure n’est
plus au journal de jeune adulte ou le présent et le passé se cotoient afin de garder des traces d’une
évolution personnelle ; I’heure est plutot a I’élaboration d’un espace ou le présent serait garant de
I’avenir. Pleinement conscient du sort traditionnellement posthume des pages qu’il écrit, le

diariste consigne dans ses carnets ce qui lui reste a vivre jusqu’a cette promesse d’une fin

annoncée. Certes, |"écriture de soi répond a un besoin existentiel, soit celui de se garder en vie,

169

Hubert Aquin, Journal, p. 219.
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mais la création littéraire pourrait répondre a une infinie d’autres possibilités, un peu comme
[’€crivait Proust dans Le temps retrouvé : « La vraie vie, la vie enfin vécue et éclaircie, la seule
vie par conséquent réellement vécue, c’est la littérature' °. » Par-dela les implications littéraires et
I’existence publique, Aquin €crit et mef en gage son Journal au cceur d’une vie ou la littérature

est le véritable enjeu.

Gaston Miron aux éditions de I’Hexagone

L’implication de Gaston Miron au sein de I’Ordre de Bon Temps aura comme
conséquence immédiate la création de I’Hexagone en 1953. Dans un contexte ou la littérature
québécoise gagne de plus en plus en autonomie, mais peine a afficher une diversité des voix,
Miron et ses cing compagnons''' fondent cette jeune et dynamique maison d’édition. En
travaillant principalement a leur compte, dans le sous-sol de la résidence des parents de
Portugais, les éditeurs en herbe s’affairent a mettre en place les fondements de ce projet. Ainsi,
pouvons-nous lire dans le premier prospectus annongant la publication de Deux sangs, recueil
regroupant quarante poémes signés Miron et Marchand : « Cette premiére publication est une
ceuvre d’équipe. Une €quipe de jeunes qui se propose de porter simplement a |’attention du public
ce qui est dans la téte et le coeur de nos vies'"2. » L’importance de la collaboration et de la
camaraderie trouve une place tout aussi essentielle, sinon plus, dans la présentation que Miron
fait de sa partie du recueil : « Ces poemes s’échelonnent sur une période de huit ans. D’aucune

fagon ils ne se veulent définitifs, pas plus qu’ils n’ont de prétentions " littéraires ". Et c’est gréce

'™ Marcel Proust, « Le tem ps retrouvé », dans A la recherche du temps perdu, 3 : la prisonniére, la fugitive, le temps

retrouvé, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 725,
"' Mathilde Ganzini, Jean-Claude Rinfret, Gilles Carle, Olivier Marchand et Louis Portugais.
"2 Gaston Miron, Un long chemin : proses, 1953-1996, Montréal, Hexagone, 2004, p. 303.
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a I’amitié de tous qu’ils ont pu voir I’édition'””. » Conforme aux ambitions suscitées par leur
participation a 1’Ordre de Bon Temps, une telle publication est aussi porteuse d’une plus grande
signification pour les jeunes compagnons :

Pour I'OBT, la poésie était une fagon de vivre et un moyen d’expression privilégi¢ dans

une société qui semblait la négliger ; elle s’opposait a une vision trop matérialiste et

mécanique du monde. Deux sangs représentait, pour la jeune équipe de I’Hexagone, une

action — littéraire — qui touchait naturellement I’ensemble de la société'™*.

L événement releve a la fois d’une nécessité d’ouvrir la poésie québécoise a de nouveaux
horizons, mais cherche aussi a avoir un impact a plus grande échelle, soit la société. Lorsque nous
mettons cette vision de I’action littéraire en perspective avec la réserve avec laquelle Miron
présente son oeuvre, cette implication a plus grande échelle est probablement ce qui I’a
convaincu de publier ses poemes qui ne sont pas « définitifs ». Typique de la conception du
travail de poéte qu’entretient Miron, lui qui de 1970 a 1994 a remanié de multiples fois L homme
rapaillé, ne le jugeant jamais comme terminé, cette courte présentation n’est pas sans rappeler
I’objet de nombreuses lettres envoyées a Claude Haeffely. Ce dernier exige souvent de Miron
qu’il lui fasse parvenir quelques poémes'™™ qu’il aurait écrits récemment afin de contribuer a la
revue le Périscope, ce a quoi le poéte répond souvent par la négative : « Je ne crois pas avoir de
textes pour février. Cela me dégolte & jamais de toute activité de ’esprit. Il serait si simple de
devenir pierre. Mur'”. » Toutefois, dans la méme lettre, il lui fait part de deux poemes écrits 1’été

précédent, dont le second est précédé de la note suivante : « Je pense que I’on s’écrit d’avance. Il

' Olivier Marchand et Gaston Miron, Deux sangs, Montréal, Hexagone, 1953, p. 5.

"7 Christine Tellier, « L."Ordre de Bon Temps et la naissance de I’Hexagone », dans Cécile Cloutier, Michel Lord,
Ben-Z. Shek, dir., Miron ou la marche a l'amour : essais, Montréal, Hexagone, 2002, p. 143.

' « Mais je veux des textes de toi sinon je m’en fous, je publie tes lettres. C’est un ultimatum. » (Lettre de Claude
Haeffely a Gaston Miron, 7 novembre 1958, dans Claude Haeffely et Gaston Miron, Correspondance, p. 100.) 1l est
intéressant de noter qu’Haeffely fait planer la menace de briser I’espace intime de I’échange afin d’encourager Miron
a publier des textes de son gré. Cela pourrait étre significatif de la haute valeur qu’ont les lettres de Miron aux yeux
d’Haeffely.

' Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, le 1" décembre 1954, dans ibid., p. 36.
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y a des poemes qui ont été vécus, d’autres qui seront vécus. Ainsi, le poeme de L’ HOMME FINI,

177
chez moi'”’. »

Qu’est-ce que ce poeme de « L'homme fini », icone d’une conception de la poésie
mironienne ; une poésie personnelle de ’homme en devenir qui s’annonce en s’écrivant ? Il s’agit
de quelques vers (« Jusqu’a la fin déclivant / Il a compté, percutés / Les coups de pied de son
coeur / S’est vu descendre / Le nceud coulant glissant bien'’® ») que I’on trouve similaires dans
L homme rapaillé, sous le titre « Faits divers » : « il a compté, s’amenuisant / les coups de pieds
de son sang / s’est vu descendre / le nceud coulant glissait bien'” ». Sans vouloir mettre de
I"avant I’idée maintes fois exploitée du passage de I'épistolaire au littéraire'®®, il nen demeure
pas moins que les lettres de Miron témoignent de fragments poétiques en pleine évolution et d’un
partage, a dessein, de ces créations avec autrui. Haeffely deviendra alors I’un des premiers
lecteurs privilégiés de pieces appartenant a divers cycles poétiques publi€s dans les années 1960
et formant L homme rapaillé dés 1970. Ainsi, nous pouvons affirmer que |’épistolaire mironien
donne, non pas seulement la création, mais aussi le don de soi comme procédé d’identification ;
se lancer dans diverses confessions, partager des bouts de poemes récemment €crits @ un ami,
voila un agir qui tient de I’intimité engagée. De méme, pour paraphraser Miron, le poéte s’écrit

d’avance et confére & son poeme un caractere intime — plus que personnel. D’un engagement

7 Idem.

" Ibid., p. 37.

' Gaston Miron, « Faits divers », dans L homme rapaillé, Montréal, Typo, 1998, p. 49.

" Dans une theése a diffusion restreinte déposée en 2010 a I’Université Laval, Mariloue Sainte-Marie touche a notre
avis I’un des points fondamentaux de I’épistolaire mironien : « Pourtant, la lettre mironienne n’a rien d’un journal de
création qui rendrait compte, au jour le jour, du travail poétique en cours. Elle tient peut-étre davantage d’un
laboratoire d’écriture ou le poéte travaille parfois, @ méme la prose épistolaire, la percée d’images poétiques qui se
retrouveront plus tard dans L homme rapaillé. » (Mariloue Sainte-Marie, Ecrire « du fond de cette attente éparpillée
partout dans la foule » : édition critique de letires de Gaston Miron, 1949-1965, Ph. D. (littérature), Québec,
Université¢ Laval, 2010, p. 33). Nous reviendrons sur cette idée, celle d’un travail du poete a méme la prose
épistolaire, dans notre analyse approfondie des lettres de Miron a Haeffely.
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premier a la base de I’expérience d’une intimité et d’une proximité, nous arrivons a une po€sie
fondamentalement engagée et nationale puisque qu’elle ne se contente pas de refléter un discours,
mais aussi d’offrir dans ses origines, une disposition de I’étre et de I’esprit qui appelle la
découverte de soi et la recherche identitaire. A cet égard, la lettre qui clot le corpus, celle du 12
décembre 1965, fait la synthese de I’ensemble du projet de Miron, une écriture dans la durée et la

maturation :

En réalité, d’avoir cédé, par gentillesse, ou par lassitude, aux pressions de [’amitié, ca m’a

rendu un mauvais service. J’avais congu mon ceuvre comme un tout, une ceuvre de longue

haleine, étalée sur plusieurs années (je suis lent dans ces entreprises). Du train ou vont les

choses, c’est comme si je voyais des pierres se détacher d’un édifice avant méme que

celui-ci soit édifié. Je suis affectivement distancié E)ar avance et objectivé avant terme.
. . . . |

Alors je passe a autre chose, a I’action par exemple'®'.

[l s’agit véritablement de la genese de L homme rapaillé a laquelle Miron semble vouloir
mettre un terme. Le projet d’écriture exige sérieux et concentration au point ou la pression
extérieure au processus de création pourrait faire tout échouer. En somme, la cohésion
mironienne dans les lettres a Haeffely, de 1954 a 1965, — son désir d’exister pour les autres, de
changer le monde et d’étre disponible pour autrui - s’incarne davantage dans un agir dans le

monde plutdét que dans 1’écriture dont, malgré quelques intuitions, il n’est probablement pas

encore tout & fait convaincu de la possibilité d’action individuelle'.

! Lettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 12 décembre 1965, dans Claude Haeffely et Gaston Miron,
Correspondance, p. 247.

82 Comme le souligne Sainte-Marie : « De méme, et en dépit du fait qu’elle réitere sans cesse I’impossibilité de
mener a bien tout véritable projet poétique, I’écriture €pistolaire participe chez Miron d’une véritable stratégie
d'autoengendrement littéraire. || faut en effet garder a ’esprit que Miron demeure, au cours des années 1950 et 1960,
un poéte sans recueil autonome, c’est-a-dire dépourvu de I'identité d’écrivain socialement reconnue conférée par le
livre publié. Les lettres-confessions ot il se raconte, entremélant parfois sa voix et celle, idéalisée, de sa génération,
lui permettent de faire naitre. par une écriture autobiographique oscillant entre I’intime et le collectif, un poéte encore
a venir. » (Mariloue Sainte-Marie, op. cit., p. 40.)
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Tant pour Aquin que pour Miron, la maitrise de 1’art découle en grande partie d’une
nécessité de I’engagement et de la réflexion sur la condition québécoise. Frangois Dumont note a
I’égard de Miron que «[lJes poe¢mes resteront toujours encadrés par deux itinéraires :
I’apprentissage de la poésie et I’élucidation de la situation politique québécoise'83. » Nous
pourrions aisément arriver a la méme conclusion pour Aquin qui, toujours en filigrane, poursuit
sa réflexion autour de I’art romanesque. Chacun développant des projets en parallele, leurs
parcours témoignent toutefois d’une grande part accordée a la conscience de soi, a la nécessité de
prendre position vis-a-vis d’autrui, de I'art et des idéologies en place a leur époque. De surcroit,
leurs activités littéraires arrivent a pleine maturité au moment méme ou la littérature québécoise
écldt. Bien qu’ils n’en soient pas les seuls artisans, ces deux écrivains ont contribué par leurs

engagements soclaux, mais aussi personnels, a consolider une littérature nationale et autonome.

Afin de pouvoir retracer la généalogie d’un ceuvre engagé a partir d’écritures de I’intime,
quelques précisions et nuances s’ imposent. Malgré les ressemblances notables entre les parcours
d’Hubert Aquin et de Gaston Miron relevées plus haut, quelques différences subsistent et
appellent a étre explicitées pour une compréhension globale d’une écriture intime engagée dans le
Québec des années 1940 a 1970. Si les deux écrivains abordent des sujets similaires, comme
’amour, 1'amitié et la création, 1’assimilation de ces derniers a des marques d’engagement
s’opére en contrepoints. A I’instar de ce que nous présentions précédemment, Aquin diariste
aborde la réflexion sur I’extérieur comme un moyen de se fagonner et de se développer ; la
lecture et le commentaire critique étant les bases primordiales d’une construction de soi. A une
nuance pres, Miron épistolier suscite de sa relation a autrui, qui se définit par 1’offrande, un

véritable gage de don de soi comme moyen de devenir et d’appartenance ; le partage et I’amitié

183 Frangois Dumont, « L atelier du rassemblement », E'tudesfrancaises, 1999, vol. 35, n°2-3, p. 86.
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étant ['essence méme du procédé d’identification. De plus, le climat socioculturel en pleine
effervescence dans lequel s’écrivent les camets et les lettres contribue a leur esprit général ; part
que nous ne saurions attribuer exclusivement a des tourments personnels. A ce titre,
I'autonomisation progressive de la littérature québécoise et la constitution d’une littérature
nationale occupent une place centrale dans I’orientation que prendront les réflexions de chacun
des écrivains : la contradiction entre cultiver une vie intérieure nécessaire a la création et
I"impératif de ’action, la contrainte d’une double profession, et ultimement, un €parpillement,
une fragmentation, entre ce qui est -fait et ce qui reste a faire. A la suite de la lucidité salvatrice et
lumineuse caractéristique de I’engagement intime, nous observerons la lucidité ravageuse qui ne
porte qu’a constater la difficulté¢ d’un engagement plein et total. Toujours entre un engagement et
un contre-engagement, |’€criture intime se veut I’ancrage qui permet de comprendre la nécessité
de déplacer le fait littéraire de I’intimité a la sociabilité et, de maniere encore plus révélatrice, de
la sociabilité a Iintimité. Le jeu d’action-réponse entre I’intérieur et ’extérieur ne peut se passer

ni de 1’un, ni de ["autre.



Chapitre 3

De la connaissance critique de soi a ’engagement

Il n'a pas de nom ce pays que j'affirme el
renie au long de mes jours'™.

Créer, c’est faire en sorte que l'impossible
devienne possible. Impossible d’exprimer le
vécu profond. Plus une réalité est vécue
intensément, plus elle échappe au temps el,
partant, au langage. [...| Entre le vécu
profond et ce qui est exprimable existe
toujours un abime. Et, précisément, parce que
ce dernier est infranchissable, le créateur va
tout mettre en ceuvre pour le franchir. Quitte,
pour ce faire, a inventer son propre langage
qui, [...] sera de ['ame pour ['ame',

Comme nous le démontrions plus haut, la pierre angulaire d’une théorie de I’intimité
engagée releve de la recherche assidue d’une connaissance de soi. Que ce soit dans un journal

intime ou dans une correspondance, cette découverte de soi, nous pouvons en tracer le processus

au fil de certaines marques d’engagement puisqu’ « en ce qu’il nécessite le passage du spontané

184

Jacques Brault, « Suite fraternelle », dans Mémoire, Montréal, Librairie Déom, 1965, p. 51.
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Alexis Klimov, Terrorisme et beauté, Québec, Beffroi, 1986, p. 108. L auteur souligne.
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au réfléchi, I’engagement comporte pour I’écrivain une exigence centrale de lucidité vis-a-vis de
lui-méme : il lui faut se reconnaitre situé, déterminé par une série de contraintes qui orientent sa
vision du monde'*. » Nous pensons qu’il serait possible d’assimiler ces contraintes nécessaires a
’engagement au rapport a ’autre qu’entretient |’intimiste. La possible exclusion de la sphere
sociale que vit ou présente I’intimiste n’est qu'apparat, car des notes aux lettres, la présence
d’autrui est toujours en filigrane. De plus, il ne faudrait pas oublier qu’avant tout :
La démarche d’engagement est animée par un désir d’objectivation de soi par et dans
I’écriture : écrire est une entreprise de connaissance de soi, et s’engager consiste a pousser
I’expérience jusqu’au bout, en refusant autant que possible toutes les formes de
dénégation (par rapport a I'imprégnation de [|’idéologie, au travail souterrain de

’inconscient, etc.) qui limitent la validité de cette auto-objectivation : derriére cette

volonté d’analyse, il y a I’idée, typiquement intellectuelle, que la prise de conscience

lucide des conditionnements qui pesent sur le sujet le rend plus libre vis-a-vis deux'?’.

Ainsi, I’intimiste parlera ouvertement ou implicitement de ses amitiés et de ses amours
jusqu’a en développer une éthique relationnelle qui constitue une marque premiere d’engagement
dans une réflexion ou un processus. Cette attitude a 1’égard d’autrui se reflete aussi, tét ou tard,
dans les prises de position artistiques et idéologiques qui seront le point d’ancrage de la vision
engagee de la littérature que développeront ces écrivains. Celle-la méme qui exige une présence
totale de I’écrivain. De fait, la présence de nos deux intimistes engagés s exprime principalement
dans les activités de lecture d’Aquin et le don de soi chez Miron. Par conséquent, nous ne

pouvons que constater que de la présence a soi et a autrui s’ouvre une présence a la littérature.

"% Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, Paris. Seuil, 2000, p. 47. L auteur souligne.
187 i
Idem.
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La mise en place d’une éthique relationnelle : de Pamour et de I’amitié

Avant méme d’étre engagés sur les plans politiques et artistiques, Hubert Aquin et Gaston
Miron le seront bien davantage dans la couleur dont ils teinteront leurs relations a autrui. Des
nombreuses raisons qui poussent un individu a prendre des notes quotidiennes ou a faire le récit
de sa vie dans une correspondance, nous ne saurions négliger le fait que ces activités exigent
fondamentalement une disponibilité et une présence d’esprit en phase avec une discipline

rigoureuse et une assiduité modele.

Lorsqu’Hubert Aquin entame ses études de philosophie, il débute aussi son projet
diaristique qui semble s’inscrire dans un vaste processus ou se confrontent I’entrée dans un
univers de possibilités qu’offrent la lecture et la réflexion philosophique, de méme que les divers
changements que subit I’intellect au cceur méme d’une nouvelle sphére sociale. Voila en quoi
[’épineuse question de la connaissance de soi doit nécessairement étre abordée dans une théorie
de l'intimité engagée: d’une part en lien avec la conservation de l’intégrit¢é morale et
intellectuelle du jeune Aquin et d’autre part, en lien avec la redéfinition des responsabilités
éthiques a I’égard d’autrui. Cet engagement premier'ss, puisqu’il motive directement la constance
avec laquelle Aquin étoffera ses cahiers et carnets, s’inscrit aussi dans une problématique de la

destination :

188 L . . . .. . e .
Plus haut, nous avons souligné a de multiples reprises comment le journal intime, et par extension I’épistolaire,

pouvaient se concevoir comme des actes d’écriture fondamentalement engagés : « L’€criture journaliére est ici
motivee par la gravité des circonstances ; I’engagement du diariste s’accompagne paradoxalement d’une remise en
cause de |"authenticité de cette forme d'écriture. » (Frangoise Simonet-Tenant, Le journal intime : genre littéraire et
écriture ordinaire, Paris, Tétraedre, 2004, p. 99.) Plus loin l'auteure ajoute: « L’engagement solennel peut
s’accompagner d’une interrogation sur les raisons du geste journalier et sur les fonctions dévolues au journal. »
(/bid.. p. 100).
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Les premieres pages du journal ont méme une destinataire privilégiée dont on peut
légitimement penser qu’elle en fut aussi la premiére lectrice : « Je ne sais jamais quand je
commence un livre a qui je pourrai le dédier. Le cahier terminé, je ne ’offrirai pas a

d’autre que celle qui I’habite tout entier. » (26 novembre 1948) Le jeune diariste n’écrit

pas sous le seul regard de Dieu ou de sa conscience'®.

Nous serions tenté d’établir — a juste titre — un parallele avec la destination de la lettre.
Toutefois, cette analogie rapide ne servirait en rien un compte rendu appropri¢ de ’ampleur du
projet diaristique aquinien. [.a possibilité que son amie « M. », ou encore la passagere « G. »,
furent les premicres lectrices de ses cahiers ouvre un tout autre champ d’analyse. Si I’on se
rapporte a la premiere phrase d’Aquin, soit « Je ne sais jamais quand je commence un livre a qui
je pourrai le dédier. », le diariste semble d’emblée inscrire son écriture dans quelque chose qui
dépasse largement le journal intime. Dé€ja, il démontre un souci de faire ceuvre qui se poursuivra
au long cours des cahiers et des carnets. Méme si nous reviendrons plus bas sur ses activités de
lecteur et ce qu’il en retire, le jeune €tudiant met en place dés les premicres entrées, un processus
de compréhension et de psychologisation de I'autre, deux éléments typiques aux romans de
’intériorité qui garniront ses listes de lecture. A cet égard, le diariste tirera de cette relation avec
sa premiére destinataire privilégi€e certains préceptes qui regleront ses amours et ses relations.
Aquin aimerait que les pages de son cahier éclairent deux points de vue, mais il souligne
I’incapacité des écritures intimes a donner deux perspectives :

Hélas ces contes, ces écrits n’éclairent notre intimité qu’a travers un des deux

protagonistes. Quelle révélation ne serait-ce pas si je pouvais entrer en elle, et refaire

notre route avec son regard, et dans son cceur remonter le temps ot nous avons engageé
notre ardeur et nos solitudes. Mais le regard de mon amie m’importe infiniment plus pour
aujourd’hui, a cette minute méme — c’est maintenant qu’il m’est douloureux de ne pas
connaitre ses pensées, et d’autant plus que la communion que nous atteignions, se
disloque tristement. Nous allons toujours trop vite pour faire I’autopsie d’une amitié

¢branlée — et je redoute au plus haut point cela. Mais je ne puis mentir le désarroi ou je
suis : méme aux pires moments j’ai toujours le pouvoir d’agir dignement, je me tiendrai a

'8 Bernard Beugnot, « Présentation », dans Hubert Aquin, Journal, p. 21.
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cela. J’aurai besoin pour surnager, d’un idéal de sincérité et de dignité. Car je ne suis pas

stir de vouloir sincérement tout ce que je veux' ",

Face a I'impossibilité de tracer la trajectoire commune dans tout ce qu’elle a de plus
objective, il touchera ses idéaux de sincérité et de dignité dans I’autoanalyse, mais aussi, dans la
relativisation a partir de certaines réflexions. Toute inductive soit-elle, cette démarche permet a
Aquin de tirer certains préceptes éthiques et moraux a partir de sa relation & autrui :

Nous aimons, tant que nous pouvons « créer » I’autre — ou le nous, ce qui est encore plus

grand et plus délicat. Il arrive que la création de soi-méme qui a pris le contexte d’une

amiti€, qui s’est incarnée en elle, entretienne en retour cette amitié. Certains ont une
infinie possibilité d’étre créés, transformés (ainsi : certaines liaisons), et cela est le plus
beau gage de réussite'”".

Bien vite, les projets communs, la convergence avec laquelle a deux nous nous créons,
revétent les apparences de la solitude, manteau d’une vie blessée, mais surtout d’une individualité
en quéte d’air et d’indépendance, puisque « [I]’auto-critique ne reste pas moins ma faculté la plus
agissante : mais sa tournure destructrice me serait funeste si elle ne pouvait se confisquer dans
une ceuvre, y aboutir. Me regarder est inachevé : je veux créer' 2. » Le désir de se créer, de créer
I’autre ou encore, de se créer soi comme un autre, devient [’un des enjeux les plus saisissants de
I’engagement que portera Aquin tout au long de sa vie. La définition de soi par rapport a [’autre
caractérise 1’ensemble du projet aquinien par la recherche d’une rigueur exacerbée, de la
contenance a I’exces :

Les autres ne doivent avoir aucune prise de supériorité sur moi. J'ai tellement souffert,

jeune gargon, de I’intimidation sous toutes ses formes, que je travaille & m’immuniser
contre elle. Ne jamais laisser paraitre I’intimidation qu’on m’inflige — et méme rendre le

% Hubert Aquin, Journal, p. 44.

“'Ibid., p. 45. L auteur souligne.
"2 Ibid., p. 46.
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change, avec une égale conviction — Il faudrait en arriver a ’aisance de ma force, (ou de

mon effort)'%.

Contre vents et marées, ['affirmation de soi devient un leitmotiv de I’engagement
aquinien dans sa forme premic¢re et fondamentale. Comme nous le verrons, du rejet de
I’ingérence d’autrui dans sa vie découle une vision de la création, une prise de position
idéologique trés forte qui influencera certainement son souci d’originalité et sa volonté de
repousser les limites du littéraire. En fin observateur de la politique occidentale, Aquin souligne a
propos du groupement canadien-francais encadré par le monde anglo-saxon, comment « [p]our
résister a cet envahissement de sa propre personne, il faut dépasser I’entétement, et s’affirmer
dans le sens méme du mouvement qui veut nous emporter. On ne résiste pas par le refus, mais

pas I’affirmation fanatique de soi'”*

. » De fait, nous comprenons mieux comment peut s’effectuer
le transfert entre l’intime et le social, en passant par une vision engagée du monde. Dans
"intimité, I’autocritique et I’autoanalyse posent les reflets de la réflexion de I’individu sur ce qui
’entoure, ce qu’il habite. Ainsi, I’écrivain s’engage dans la mesure ou ce dans quoi il s’engage, 1l

le remue dans son for intérieur et qu’il en a la conscience aigué¢. Revendiquer I’indépendance

d’un pays, ¢’est avant tout prouver a soi et aux autres que I’on est soi-méme souverain.

D’un autre coté, cette revendication peut se faire de maniére inverse, soit en assurant une
pleine présence aux autres et en assumant un besoin de I’autre. Bien sir, la correspondance de
Gaston Miron a Claude Haeffely repose avant tout sur leur amiti€, et surtout, elle en est la
confirmation et en permet la continuité. Cependant, elle se solidifie de lettres en lettres par une

confiance mutuelle, comme un appel a la confidence qui appelle le partage :

"3 Ibid.. p. 79.
" Ibid., p. 102.
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« Mes amis, s’il m’en reste un, je lui demande tout. » Tu es de ceux-la, Claude, cet un. (Je
citais un de mes vers !) Si au moins je pouvais te rendre un peu de ton affection. L’amitié

est notre seule contrée dans ce monde de toupies et de rats. Gardons-nous pour des

. . 195
rendez-vous de demains meilleurs .

Ce témoignage d affection garant d’un fort sentiment d’amitié présente aussi 1’une des
particularités des liens qui unissent Miron et Haeffely : la communication de I’ceuvre écrite avant
méme qu’elle ne soit publiée. Le vers cité a son ami figurera dans I’édition des Courtepointes en
1975, fragments poétiques ajoutés a [."homme rapaillé dans les diverses rééditions. Dans ce qui
ressemble a un pacte avec ce seul ami a qui I’on peut tout demander, il y a aussi une exigence
morale, un engagement premier : celui de tout offrir. C’est la que sied le plus grand espoir de
I’ceuvre mironienne. Forcément, de sa formation chez les fréres, de son implication dans I’Ordre
de Bon Temps a la fondation de 1I’Hexagone et de ses divers engagements sociaux (par exemple,
les publications dans les revues culturelles et politiques Liberté et Parti pris), sa correspondance

rend saillant, voire méme elle I’accentue, 1’esprit de communauté que Miron a toujours fait sien.

En revanche, nous ne pouvons nous empécher de constater comment le refus de son
image de pocte national — image qu’il fuit comme nombre d’écrivains de I’époque puisque le
contexte sociopolitique ne le permet pas'()6 — rendra ardue par moments sa relation a Haeffely qui
lui rappelle : «[...] je veux des textes de toi sinon je m’en fous, je publie tes lettres, c’est un

ultimatum'®’ !» C’est bien certainement ’expression de toute I’estime qu’Haeffely porte a

' Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 21 septembre 1955, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,

Correspondance, p. 46.

"¢ Miron explique de cette maniére son parcours dans « Un long chemin », dans Un long chemin : proses, 1953-
1996, Montréal, Hexagone, 2004, p. 49-61. Aquin tient un discours similaire dans son « Profession : écrivain », dans
Point de fuite, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1995, p. 45-60.

"7 | ettre de Claude Haeffely a Gaston Miron, 7 février [958, dans Correspondance, p. 100.
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Miron, mais aussi un rappel au pocte de ses obligations. Dans un autre élan de sincérit¢, Haeftely

cerne I’une des principales difficultés de Miron, & qui il tire quelques fléches au passage :

Toi tu m’as laiss¢ bien tomber. Mais il y avait des tas de circonstances atténuantes — oul —
d’accord — je le sais — il n’y a pas de rancune je te le jure — seulement déception, car tu
n’as pas encore pu choisir une position nette vis-a-vis de 1’écriture — tes équations sont
trop exclusives : Poésie [sic.] = Femme = Amour

Femme = Poésie = Amour

€quation personnelle, mais ¢a tourne en rond et j’ai parfois I’impression que tu ne veux
pas sortir de ta prison'()g.

Haeffely est-il en voie d’abdiquer devant les refus acharnés de son ami ? Nous serions
plutdt porté a penser qu’il cerne un €lément fondamental du processus de création mironien. En
effet, chez Miron, le probléeme amoureux va a la fois contaminer et vivifier le processus

d’écriture. L.’amour contamine 1’écriture dans la mesure ou il devient pour Miron un embarras

quasi-insurmontable :

Jaurai 30 ans bient6t. [...] Je suis seul comme au sein d’une maladie. Si seulement je
pouvais avoir un peu d’affection. Aucune femme n’a encore voulu de moi. Je suis mal

foutu avec mon visage ingrat ; et les années accusent cette disgrace d’une calvitie et d’un

nez qui prend de ’embonpoint. J’en suis réduis a la séance de bordel. Merde'®”.

Ainsi se circonscrit la misere du futur trentenaire, misére qu’il traine depuis déja un
moment. Miron, qui n’a jamais caché le caractere autobiographique de son ceuvre poétique, nous
offre dans ses lettres des parcelles de sa poésie passée et a venir. Ne serait-ce que les premiers

d20|

vers d” « Art poétique200 », des poémes plus anciens comme « Le lal » que I'on retrouvait

dans Deux sangs en 1953 et plus poignant encore, « Jeune fille » : « Jeune fille plus que toutes

"% | ettre de Claude Haeffely a Gaston Miron, 24 novembre 1959, dans ibid., p. 199.

" Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, | | septembre 1957, dans ibid., p. 87.

% « Jai la trentaine a bride abattue dans ma vie / Je vous cherche encore paturages de I’amour » (dans L homme
rapaillé : poémes, Montréal, Typo, 1998, p. 147.)

' « Mais j’ai le mal d’amour / Un cargo de tendresses / Au long du cceur en laisse / Ah que j’veux vivre — au
s’cours » (dans Poémes épars, Montréal, Hexagone, 2003, p. 76.)
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nos légendes / de retour a la maison que protegent les méres / secrete et enjouée parmi les étres de
I’été / elle aimait bien celui qui cache son visage’® ». De fait, il est indéniable que ses déboires
amoureux viendront aussi vivifier son écriture poétique, de méme qu’ils donneront matiere a
resserrer les liens qu’il noue de lettre en lettre avec Haeffely. Celui-ci devient alors I’un des
témoins de ’homme qui scrute au fond de lui-méme pour mieux se connaitre et de 1’ceuvre qui
s’écrit, puisque ni plus ni moins, c¢’est le grand cycle de La marche a I’amour qui se développe,

au méme rythme que se dévoile et se structure I’engagement du poete.

Plus que dans le Journal d’Aquin, la correspondance de Miron nous montre un homme
qui s’écrit par, pour et avec les autres. C’est cet engagement vital envers autrui qui permet au
poete de se faire penseur en la matiére :

Je crois que nous sommes des hommes dont ’espoir est sans confiance. La confiance,

c’est le sol qui tient sous le poids du corps ; la confiance, c’est ["autre motte de terre qui

va tenir elle aussi quand nous poserons 1’autre pied ; I’espoir, c’est la-bas, c’est plus loin,
c’est une masse qui recule ou nous écrase... Je me demande souvent si nous ne sommes

pas des hommes désespérément espérant... Ce qui compte, c’est que tu sois la, que 'y

. e - o , . 203

sois, qu’Olivier [Marchand], que Roland [Giguere] avec d’autres, y soient aussi

Le lien social, a I'image de ce que nous démontrions dans le chapitre précédent, occupe
une place primordiale dans ["écriture intime de Miron et le nécessaire passage d’une intériorité a

une extériorité se dessine tres clairement dans les lettres et in extensio, dans les poemes. C’est

avec les autres que le poete veut vivre — sur la place publique —, dans I’engagement politique

2 Gaston Miron, L homme rapaillé - poémes, Montréal, Typo, 1998, p. 57. Pierre Nepveu dédie & la genése de ce

poéme un excellent chapitre, « La légende d’Isabelle », dans sa biographie du poete, Gaston Miron : la vie d'un
homme, Montréal, Boréal, 2011, p. 193-219.

% Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely. 16 novembre 1954, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,
Correspondance, p. 29.
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comme dans le couple ; c’est /'amour et le militant. 1.e lien social ou le regard d’autrui occupe
aussi une grande place chez Aquin, qui considére que :
[1]’amour, lui, transcende le social : il en est tres souvent la négation absolue, la
contestation lyrique. Ou s’il I’est ¢’est a la limite, et moyennant que le social devienne la

catégorie englobante par excellence. Cet amour est au périgée de toute trajectoire vitale :

le sommet d’un rythme, I’acte individuel total qui nie tout ce qui préceéde et tout ce qui

suivra?™,

Bien que les choses ne s’expliquent pas simplement, si nous avions a rendre schématique
le rapport a autrui de ces deux écrivains, la pensée d’Aquin tirerait principalement de I’extérieur
pour faire de ce social, une part de la vie intérieure, de la vie révée. Son engagement trouve sa
source dans tout ce qu’il peut capter et faire sien. Aquin s’engage pour lul-méme avant tout :
« L’amour est unilatéral pour moi il doit aller des autres a moi, sans engagement de ma part !
Voila pourquoi je suis seul et insatisfait. Nul contrat d’amour ne peut me combler, il m’effraie
plutc‘)t205 !'». Devrions-nous comprendre que cela I’engage moins ? Au contraire, ce sont la les
jalons initiatiques de sa vision engagée du monde : I’affirmation de soi et la liberté. Tout comme
pour Miron et ses €lans vers la collectivité, ces jalons initiatiques trouvent écho dans leur maniere

de concevoir la profession : écrivain.

Les prises de positions artistiques et idéologiques

A la lumiére d’une premiere réflexion visant a mieux se connaitre et a mieux se baliser, le

rapport a autrui qui traverse les écritures intimes de ce romancier et de ce poéte ouvre la porte a

204

Hubert Aquin, Journal, p. 205.
% 1hid., p. 220.
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une analyse et a une constitution plus approfondies du rapport a [’écriture. Il y a [a, un premier
pas vers la recherche d’une ligne d’action a laquelle les mots donnent forme :
L’individu, en débat avec lui-méme, trouve une issue a la corrosion de cette perpétuelle
mise en question qui I’habite. Ecrire, ¢’est se résoudre, et dépasser une situation par le fait
qu’on lui a donné forme écrite a I’abri des récurrences de la durée. Ecrire, c’est se prendre
en mains et faire ceuvre de soi & soi. Le journal[, mais aussi la correspondance,] n[e]

[sont] pas description[s] a proprement parler ; la méme ou le rédacteur s’imagine raconter

ce qui fut, d’une maniere objective, il intervient activement, il donne sens et forme a une

Lo 1ter . . 2
réalité toujours confuse et ambigu&®®.

Tout au long du Journal et de la Correspondance, nous retrouvons cette vivacité¢ avec
laquelle Aquin et Miron cherchent a expliquer, mais surtout a objectiver, leur approche de la

littérature. Ultimement, ils tentent de coordonner 1’écriture et |’action, la vie et ’écriture.

Aquin transposera sur la vision qu’il a du lecteur de ses romans le grand besoin
d’affirmation de soi qu’il ressent. Comme il I’a souvent expliqué, il n’écrit pas que pour lui-
méme, c’est avec « le lecteur au-dessus de [s]on épaule, en train de [le] déchiffrer pendant qu[‘il]
. a0, 4207 4. . , . sy .
éerift]”. » Ce procédé, cette conscience d’une présence, ouvre le processus d’écriture a un tout
autre niveau et ¢’est alors que s’engage un véritable combat entre 1’auteur et le lecteur :

En fait je me décharge, dans l'écriture ou dans mes livres, d'une certaine partie de mon

agressivité ; je deviens agressif contre le lecteur tout en me réjouissant qu'il soit

¢ventuellement 12 en train de me lire et du coup, une fois que je I'ai bien attrapé dans la

lecture, 1a je le piege, je lui rends la lecture quasiment impossible ou a tout le moins
difficile®®.

% Georges Gusdorf, Lignes de vie, | : les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 332.

*7 Hubert Aquin cité par Anne Gagnon dans « Hubert Aquin et le jeu de I’écriture », Foix et linages, 1975, vol. 1,
n®l,p.8.

*® Hubert Aquin cité par Anne Gagnon, ibid., p. 9.
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Cette agressivité envers le lecteur et cette propension a tendre des pieges sont bien mises a
exécution dans I’ensemble de 1’ceuvre romanesque d’Aquin. Or, nous tenons certainement dans le
Journal une partie de la genese de ce procédé. Bien avant I’écriture de Trou de mémoire qui
paraitra en 1968, Aquin lit Pale Fire de Nabokov, roman qui n’est pas sans |’inspirer :

Ce n’est pas seulement le langage que je veux rendre inflationnaire, mais la structure

méme du roman qui, d’abord percue comme solide et fascinante, doit révéler

progressivement la complexité qu’elle dissimulait dans les premiéres phases. Au-dela de
cette complexité, le lecteur cherchera de nouveau la structure [...], mais cette structure,
aper¢ue dans un €clair, puis poursuivie de page en page a travers tout le systéme des
signes, le lecteur ne la retrouvera plus : elle se dérobera a sa quéte contiante et a son

attention. Le lecteur se trouvera médusé, trahi, mis finalement en présence d’une ceuvre

détruite, d’un chaos — alors que, selon les lois de tous les genres, il était en droit d’attendre

le contraire. Aprés avoir annoncé une construction, je lui dévoilerai un amas de ruines®”.

Bien que ce ne soit pas 1’objet de notre analyse, les similitudes entre le roman de Nabokov
et le roman a « s’écrire » d’Aquin sont claires. D’une part, Pale Fire présente une nouvelle, suivi
des commentaires critiques d’un universitaire qui tente d’en démystifier le contenu. D’autre part,
Trou de mémoire tournera autour des carnets retrouvés d’un pharmacien-révolutionnaire auxquels
s’ajouteront en guise de commentaires, les notes d’un éditeur. Cette premiére entrée dans la
création baroque pour Aquin trouve ses sources dans son cheminement personnel de lecteur, mais

aussi dans sa réflexion autour de |’écriture.

En effet, c’est avant tout le travail formel qui occupe Aquin et qui ’améne inévitablement
a écrire des ceuvres difficiles, complexes et qui exigent du lecteur une part d’érudition. Méme si
nous reviendrons sur I’importance de la lecture chez le diariste, soulignons déja I’apport des
longues listes de lecture, traces historiques indélébiles du passage de I’intuition a I’érudition pure

et dure de I"écrivain ; mode de fonctionnement qui oriente le rapport & I’écriture et au lecteur déja

* Hubert Aquin, Journal, p. 249.
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en aolit 1962 : « Roman policier, axé sur la pharmacopée. Ce qui, en litt. normale, ne pourrait
¢viter le pédantisme, paraitra un luxe agréable dans le policier qui appelle le baroque. Je vais
m’acheter un trait¢ de pharmacie. Puis aprés méme chose avec [’anthropologie ou quelque
science qui me fascine : I’histoire’® 1 Pédantisme assumé ou non, celui qui n’acceptera sa
profession d’écrivain que [’année suivante, a déja I’étoffe d’un écrivain ambitieux qui allie la
lecture a ses projets d’écriture pour en tisser un formalisme complexe et médusant’'. C’est
d’ailleurs dans ce rapport a I’écriture que s’affirme avec le plus grand éclat I’intensité d’Hubert
Aquin. C’est aussi dans ce méme rapport que nous pouvons déceler un véritable engagement
littéraire, notamment par la revendication d’un certain avant-gardisme. Son int€rét premier
semble étre avant tout d’exprimer ce que personne n’a jamais exprimé, de repousser des limites

qu’aucun autre €crivain n’a déja repoussées.

Toutefois, il est possible que repousser les limites du précongu n’ait jamais été suffisant, il
y a aussi une propension a chercher une forme d’absolu, comme le laisse entrevoir une note du 13

mars 1952 :

L’art doit vivre a ce niveau d’expression totale de nous-mémes, et ainsi nous soulager du
monde objectivé ou nous vivons. L art d’ailleurs n’est-il pas une correction de la création,
comme dit Camus ; cette vie affranchie et sans limite : ¢’est vers elle que nous fuyons par
’art, vers cet accomplissement et cette spontan€it¢ dont notre vie n’est qu’une
contrefagon appauvrie. [...] L art est la vie que nous souhaitons, celle dont nous portons
en nous le germe mais que nous réduisons sans cesse. [...] C’est trop peu de regarder un

21 Hubert Aquin, ibid., p. 244.

*'U Au fil du Journal et des passages que nous venons de citer, nous croirions lire ce que Robbe-Grillet écrivait a
propos du formalisme dans Pour un nouveau roman : « Le public & son tour associe volontiers le souci de la forme a
la froideur. Mais cela n’est plus vrai. Et la froideur, comme le formalisme, se trouve bel et bien du cdté du respect
des régles mortes. Quant a tous les grands romanciers depuis plus de cent ans, nous savons par leurs journaux et leurs
correspondances que le soin constant de leur travail, ce qui a été leur passion, leur exigence la plus spontanée, leur
vie, ce fut justement cette forme, par quoi leur ceuvre a survécu. » (« Sur quelques notions périmées », dans Pour un
nouveau roman, Paris, Gallimard, 1963, p. 53.) Le texte cité fut rédigé en 1957. Toutefois, aucune des listes de
lecture d’Aquin ne porte la trace de ces propos pourtant en phase avec ses idées.
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paysage, il faut le peindre ; c’est trop peu de vivre une vie, il faut en vivre vingt autres ; et

ainsi nous consoler de notre existence limitée, en recommencant ailleurs d’imprévisibles

aventures” .

11 faut bien se connaitre pour en arriver a de tels constats, notamment celui de devoir vivre
« vingt autres » vies. C’est la maniere du romancier qui réve un « prochain €pisode », c’est la
maniere du dramaturge qui s’éclate en une multitude de personnages, mais aussi c’est la manicre
du diariste qui cherche son unité au fil des rencontres et des lectures. Ce que le Journal d’Aquin
nous apprend sur son ceuvre, ¢’est a quel point celle-ci est I’une des plus parfaites imbrications de
la philosophie dans ’art littéraire. Que ce soit a partir d’un formalisme muri ou d’un propos étayé
a partir d’autres penseurs, cette union ou cette juste mesure porte a la réflexion et a la maturation

d’autrui. C’est a ce point de rencontre que se trouvent la générosité de cette ceuvre, le point focal

de son engagement.

Pour Gaston Miron, la vie littéraire de I’époque donnera un tout autre ¢lan a sa générosité.
Elle s’exprime partout, d’une lettre a I’autre. Dans la toute premiére lettre a Haeffely, en 1954, il
cherche encore a se définir autant que les autres, tant ceux de I’Hexagone que son ami poete :
[...] je crois que nous nous rencontrons et recoupons, sur plus d’un point. Nous nous
situons beaucoup plus dans un ordre d’action. Je suis un homme d’action beaucoup plus
qu’autre chose. Et & ce titre je crois que nous y sommes pour beaucoup de la naissance
d’un public et pour amener de I’eau aux moulins... Aussi, nous faisons notre plus que
possible, sachant nos limites et notre indigence, mais en ayant assez d’honnéteté et
d’exigence pour ne pas gater la sauce”"”.

Déja en 1954, Miron s’exerce et s’évertue a démontrer comment son champ

d’intervention sociale s’avére limité a [’action concréte sur la place publique. Les activités en

zlf Hubert Aquin, Journal, p. 117.
% Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 29 juillet 1954, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,

Correspondance, p. 12.
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littérature ne manquent pas avec la création toute récente de I’Hexagone, mais ce n’est surtout
pas pour promouvoir sa propre poésie. Sa volonté, et peut-étre celle des autres, semble plutot
tournée vers I’expansion de la littérature du pays. C’est dans cette méme foulée que son discours
tend & changer quelques mois plus tard. Bien que les revendications politiques claires, la
conscience du statut de colonisé québécois qui émerge avec Parti pris en 1963, ne soient pas trés
précises a cette époque, Miron les entrevoit et partage ses craintes a Haeffely :

Je m’interroge beaucoup de ce temps-ci sur I’avenir de I’esprit frangais au Canada. Déja

j’al I'impression de me battre désespérément. Cet effondrement par I'intérieur auquel

J

J assiste chez un trop grand nombre ne cesse de m’inquiéter. Ce n’est plus le fait d’un

individu par-ci par-la, ¢a devient le fait de prés de la moitié du peuple canadien-frangais.

Nous devenons, nous, des déracinés par I’intérieur. Si rien n’intervient, nous devrons tout

. . . . 214

simplement rentrer en France ou opter pour I’américanisation” .

C’est cette ligne tracée vers les revendications a venir qui habite une bonne partie de la
correspondance. La recherche de nouveaux poétes, d’une poésie canadienne-frangaise neuve,
voila 'un des principaux objectifs de I"Hexagone et c’est ce que Miron I’éditeur tente de faire
émerger. Dans la méme lettre, il ajoute : « Je me demande si la poésie n’a pas un pouvoir
d’intervention immédiate et urgente, comme 1’ont affirmé Breton, Crevel, Decaune... [...]
Certains événements récents [...] ne manquent pas de troubler et d’alerter les quelques
. . . . 215 , . . .
intellectuels lucides de ce pays. Ce pays, quelle force d’inertie”” ! » Ce type de réflexions justifie
aupres de Miron et des autres la nécessité d’une intervention en poésie. Si chacun met en ceuvre
sa pensé€e, que ce soit « les quelques intellectuels lucides de ce pays » ou les poetes canadiens-
frangais, peut-€tre la lutte contre [’américanisation ou I’anglicisation deviendra-t-elle possible. Il

semble que ce soit en vertu de cette conviction que le poete se fait toujours un fervent animateur

de la vie littéraire de son pays.

M Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 12 octobre 1954, dans ibid., p. 22.
215
= ldem.
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La correspondance qu’il entretient avec Haeffely débouche aussi sur un engagement autre
que celui de tenir la relation épistolaire. Au gré des lettres, les deux conviendront d’un projet
commun et transatlantique. En effet, par I’entremise d’une revue de poésie mise en route par
Haeffely, le Périscope, chacun voit d’un bon ceil la publication de poétes du Québec :

[.’idée d’une revue, ¢a me colle. Ca me tente en bibitologie. (De bibite, petit insecte qui a

du chien dans le corps, et de logos, science.) La encore, on devra me taper dessus. Je suls

un animal d’action, bien plus qu’un type a écrire. Quand j’écris, c’est pour ne pas périr.

Enfin, je commence a demander des textes. De toute facon, j’ai bien HATE de te voir et

rencontrer (I’un ne va pas sans I’autre), afin de mettre ce projet a point. Le Périscope, ¢a

.. . . . 21
me parle et va, mais je me demande si le titre peut faire boule. Nous verrons” .

Prétexte a la rencontre, ce type de projet suscite un grand intérét chez le futur poéte
national et enfin, ¢c’est un projet garant d’avenir, a faire converger avec les ambitions de sa jeune
maison d’édition. Ainsi, le poete s’engagera encore plus loin dans une réflexion sur I’écriture et
la poésie comme un possible, a inscrire dans un champ d’action plus large :

Je réussis quand méme a vivre grice a une ligne d’action a laquelle je m’accroche

désespérément. Je deviens activités, gestes, €tres et objets. Je vis au primaire. Le primaire,

c’est la vie tout court en danger. L ’homme tout court a la limite de I’homme. (Quand 1l est
en danger, le caméléon devient le 7paysage ambiant.) Jusqu’ici, ma vie a toujours eu
oy (2

I’allure guerriére. Pour ne pas périr'

Cette fois, ce n’est plus « écrire pour ne pas périr » qui est le motif de la lettre, mais bien
vivre dans ’action ; faire toujours plus, dans divers champs d’activités, aller au primat de la vie.
Cet engagement plus large, Jozef Kwaterko le met en lumiére dans un dialogue entre Miron et

Witold Gombrowicz, ou «conclut-il [Miron], dans une tonalité tres gombrowiczéenne,

I"engagement des écrivains québécois pour la souveraineté est un " engagement de survie ", une

216 | ettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 27 octobre 1954, dans ibid., p. 27. L auteur souligne.
27 ettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 15 décembre 1954, dans ibid., p. 38.
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supréme nécessité signifiant un combat contre une forme imposée afin d’accéder a une
. . A 1 . . o . L

conscience lucide et adulte de 1’étre’'®. » Si la connaissance critique de soi et ’accés a une

conscience lucide de I’€tre servent les visées littéraires et politiques du poéte, ce sera avant tout

dans le but de rapailler les troupes.

De fait, le projet d’une publication commune et transatlantique servira I’engagement
premier de Miron, celui de mettre de I’avant les siens, de les faire connaitre a tous ; il incarne
avec vivacité le travail et ’archétype de |’€crivain professionnel. Comme I’a bien fait remarquer
Mariloue Sainte-Marie :

les lettres qui constituent 4 bout portant, entremélent constamment le récit des activités au
sein de I’Hexagone et les réflexions sur I’écriture. Des textes en prose comme « Note d’un
homme d’ici » et « Un long chemin », notamment, se caractérisent aussi par ce double
mouvement d’ouverture a "autre et de repli sur soi. Ils tiennent du journal et de la lettre
un caractére fortement introspectif bien qu’ils soient adressés a tous puisque destinés a la
publication®"’.

Les lettres a Haeffely constituent & toutes fins utiles, une justification constante pour
mettre davantage de I’avant les compatriotes. Celui qui n’écrit pas de poésie (mais de nombreuses
lettres) s’inscrit dans un véritable esprit de solidarité. Ses projets, de 1954 a 1965, se situeront
toujours a la frontiére entre I’action et I’ceuvre a faire. Cette maniére de s’engager, notamment
dans un processus introspectif, meéne 1'individu a sa pleine maturation. Miron veut €tre en mesure
de s’expliquer et de se raconter — ce qu’il fait constamment dans ses lettres — et ainsi, I’ceuvre a

publier, la poésie écrite ici et la, sera chargée de sens en 1970, a la publication de L homme

rapaillé.

18 Jozef Kwaterko, « Miron et Gombrowicz : un entre-dialogue complice », dans Cécile Cloutier, Michel Lord, Ben-
Z. Shek, dir., Miron ou la marche a I’amour, Montréal, Hexagone, 2002, p. 187.

2% Mariloue Sainte-Marie, Ecrire & bout portant : les lettres de Gaston Miron a Claude Haeffely, 1954-1965,
Québec, Nota Bene, 2005, p. 86.
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La lecture comme construction de soi chez Aquin

Entre [’affirmation de soi et I’ardente recherche d’un absolu — dans I’art et dans la vie —,
Hubert Aquin laisse dans ses cahiers et carnets les traces indélébiles d’un lecteur consciencieux,
acharné et exigeant. Il ne fait pas que lire des écrivains, des philosophes et autres penseurs ; 1] est
a la recherche d’une conception personnelle, a débattre et a défendre :

Voila comment se réglent mes admirations en art : ’homme seul, m’intéresse, mais je

veux qu’il crée — et sa création ne me fascine pas moins que son « moi ». Je me juge de la

méme maniere : |’investigation psychologique que je tourne contre ma personne posséde
un effarant pouvoir d’assécher que je dois constamment combattre, et par [’acte
créateur®?’,

A cet égard, cette exigence envers ceux qu’il lit se retourne aussi contre lui. Cette maniere
d’envisager |’acte de lecture aura, comme nous I’avons vu précédemment, une forte incidence sur
son rapport a |’écriture et a son lectorat. Ce lecteur est créé a sa propre image, soit engagé dans
un processus de connaissance générale et d’autoanalyse, dans la mesure ou Aquin réfléchit a sa
propre pratique en fonction de ce qu’il est en train de lire. Le travail de réflexion qu’exigent les
écrits d’Aquin est, sans ’ombre d’un doute, ’application méme de ce qu’il cherchait lui-méme a
développer au fil de ses lectures. De fait, Aquin lecteur que I’on retrouve disséminé dans la
majeure partie de son Journal, correspond a ce que Cécile Facal définit comme un lecteur
engage :

Une lecture engagée ne se fait pas de maniére anodine : frivolité et neutralit¢ n’y sont

Jamais associées. Loin d’étre un geste passif, elle doit étre vue comme un acte lourd de
conséquences, dans lequel le lecteur s’implique tout entier, presque autant, si possible,

230

Hubert Aquin, Journal, p. 48.
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que celui qui a signé le texte. En premier lieu, une telle lecture est exigeante pour le
lecteur, qui I’accomplit avec application et appuie son jugement sur des analyses
approfondies — a la fois littéraires, stylistiques et morales — dont les textes personnels
portent la trace. En contrepartie, le lecteur engagé se montre inflexible, voire impitoyable
envers le texte : celui-ci doit répondre a des exigences éthiques et morales, les mémes
exigences de vérité, de beauté, de pureté et d’absolu auxquelles ce lecteur lui-méme tente
de se conformer dans la conduite de sa vie d’homme et d’artiste. [...] Leur lecture
participe donc d’un engagement non pas au service d’une cause extérieure, mais vis-a-vis
d’eux-mémes et de la littérature vue comme un objet esthétique et un moyen d’élévation

221

morale™ .
Si nous en arrivons a la lecture comme |’une des marques fondamentales de I’intimité
engagée aquinienne, c’est qu’elle permet de conjuguer I’ensemble de ce que nous avons relevé
précédemment : sa rigueur et son affirmation de soi a I’égard d’autrui, la recherche de I"autre et

d’un absolu dans ses conceptions artistiques et idéologiques, et finalement, une somme

d’érudition nécessaire a la connaissance, de méme qu’a une compréhension, de soi.

Méme si Aquin traite de ses sorties au cinéma et au théatre, nous choisissons de conserver
ses activités de lecteur comme témoignages les plus probants de son engagement intellectuel.
Selon Sartre, la littérature engagée est celle qui se lit sur place, en instantanéité®*?. Si I’écrivain
engagé écrit pour son époque, le lecteur engagé lit son époque et s’en nourrit. En effet, Cécile
Facal note aussi que la lecture engagée est « [...] le résultat des conditions pratiques dans
lesquelles la lecture s’effectue, un rapport au texte fait d’intimité doublé d’exigence, et la réponse
des lecteurs a I’idéologie et a la maniere d’étre au monde qui est celle de leur époquem. » Ces

trois aspects couvrent les habitudes de lecteur que laisse voir le Journal.

**! Cécile Facal, « Littérature personnelle et pratiques de lecture : la lecture engagée chez Hector de Saint-Denys
Garneau et Fernand Ouellette », Voix ef Images, 2005, vol. 31, n° 1, p. 123. L auteure souligne.

222 e . N . n . . ~ .

“ Plus précisément, Sartre écrit qu’ « [i]l parait que les bananes ont bien meilleur golt quand on vient de les
cueillir : les ouvrages de I’esprit, pareillement, doivent se consommer sur place. » (Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la
littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 96).

223 <t .

=" Cécile Facal, op. cit., p. 119.
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En ce qui a trait aux conditions de la pratique lectorale, les listes de lecture insérées soit
au début, soit a la fin de chacun des cahiers et carnets, dessinent un parcours intellectuel clair, qui
ne laisse rien au hasard. Puisqu’il est étudiant en philosophie, Aquin se tourne vers des auteurs
comme Nietzsche, Husserl et Sartre. En tant que diariste, il nourrit sa pratique de I’€criture intime
par la lecture d’autres intimistes ; principalement André Gide, Léon Bloy et Julien Green. Aussi,
il apprend sa profession de romancier a la lecture de plusieurs ceuvres romanesques. Ainsi, nous
lions cet aspect a ce rapport intime a la lecture et a une exigence, principalement celle d’€tre une
nourriture de 1’esprit. La pratique lectorale s’accompagne bien souvent d’une citation a laquelle il
ajoute un commentaire ou une critique. Par exemple, dans le cas du Journal de Ramuz, il ramene
a ses propres sentiments un passage lu : « " ... mais constater est triste : constater ne trouve pas,
constater n’invente pas, constater opere sur place, constater est immobile. " (Ch.-F. Ramuz,
Journal, p. 318) Voila mon désespoir. Impression de ne pas emboiter le pas avec toute la vie qu’il
y a en moi, de me tenir 4 c6t6***. » De méme qu’a la lecture d’Henry Miller, il note que « [c] est
un écrivain qui remue les profondeurs de ma spontanéité et dont I’ame géante peut assumer des
milliers de vies ordinaires’”. » Dans ces deux passages. il y a un reflet direct des pensées d’un
autre intimiste sur ses propres sentiments et 1’écriture d’un romancier qui n’est pas sans |’agiter.
Ce faisant, ces mouvements citationnels et référentiels d’écrivains, mais plus particuliérement de
diaristes, nous laissent voir une marque supplémentaire de I’engagement dans ['intimité. Comme
nous |’avons liée principalement autour de I’idée de la connaissance critique de soi, cette
attention du diariste pour d’autres diaristes n’a rien de singulier :

Les expériences humaines ne sont pas en nombre illimité, et chacun franchit pour son

propre compte, du berceau a tombe, les mémes grandes étapes ¢lémentaires. [...] Chacun
s’il n’a pas vécu la méme histoire, ou s’il ne I’a pas poussée jusqu’aux meémes

*** Hubert Aquin, ibid., p. 70.
** Ibid., p. 110.
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conséquences, a éprouvé des sensations voisines ou connu les mémes sentiments. Le

lecteur se trouve d’emblée sur un plan d’égalité¢ avec I’auteur d’un journal. Il lui suffit

d’avoir aimé ou désiré, ¢t¢ malade ou seulement déprimé a certaines heures, pour

découvrir des analogies avec sa propre situation. Il entre en conversation familiere avec

I intimiste??.

Alors qu’il lit le Mendiant ingrat 11, le journal intime de Léon Bloy, Aquin commente :
« C’est un prophete presque aussi intransigeant que le Christ. Tout ce qui n’est pas pour moi est
contre moi. Chez Bloy I’art se dresse au centre de sa personnalité¢ puissante (comme chez

: . . : I 27 g
Mauriac, Gide...), il est dans I'affirmation unilatérale et forte de sa personne™’.» Il est
intéressant de noter que le Journal fournit méme un contre-exemple ou Aquin entre en réaction
contre I’objet de sa lecture : « Je n’aime pas les écrits qu’ont faits leurs auteurs pour se reposer :
. ., : . . . . 22

comme ce journal de J. Green, qui n’est pas un livre de progres, mais une simple chronique 5y
Nous avons aussi dégagé plus haut cette affirmation de soi sans compromis lorsqu’il était
question des rapports d’Aquin avec les autres dans son écriture intime et cela nous apparait
comme ’un des points centraux de ’engagement littéraire : s’affirmer afin de pouvoir prendre la
parole pour les autres puisqu’ « [¢]crire c’est donc a la fois dévoiler le monde et le proposer

comme une tache a la générosité du lecteur®’. »

A cet égard, il faut voir comment le projet de lecture tient compte de cet aspect externe, le
non-moi. Le corpus de lecture d’Hubert Aquin, a quelques rares exceptions, se constitue autour
d’ceuvres frangaises. Par contre, connaissant les positions politiques fortement nationalistes

qu’entretiendra 1’écrivain, il appert paradoxal qu’un militant pour I’émergence d’une littérature
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Alain Girard, Le journal intime, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 485.
=" Hubert Aquin, Journal, p. 48.

2 Ibid., p. 55.

* Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 76.
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québécoise moderne”” ne nourrisse pas plus significativement ses réflexions sur la création

littéraire a partir de modeles contemporains québécois ou antérieurs. Toutefois, un exemple
d’analyse d’une ceuvre québécoise serait le commentaire de lecture a propos du roman Le

Fratricide de son ami Jacques Languirand :

Le plus grand mérite de ce roman sera sans doute de rendre en langue frangaise et sans
régionalisme d’expression un drame trés canadien : ces personnages qui ne parlent jamais
et dont la langue de I’amour passe en acte [...] Pour exprimer un tel drame, il fallait
prendre le monologue intérieur, dont il a fait un usage intelligent au possible. C’est la, je
crois, dans le roman canadien une découverte. Et comme je lui disais : le monologue
intérieur dans le roman a été inventé par des gens qui ne parlent pas: les Anglais.
Languirand a compris qu’on parle encore moins chez nous, c’est ce qui fait la vérité de

son I'OI’I’IEII’IZ3 ! .

Ce commentaire illustre la lecture engagée par une réponse a la maniere d’étre de
I’époque d’Aquin en débusquant la réalité linguistique et identitaire de son temps. De méme

quelques jours auparavant, il note: « Et de ce groupement canadien-frangais que je sais trop me

dire de quelle action il est capable, quel sourd projet fermente derriére son silence renfrognézn_ »

D’ailleurs, I’incapacit¢ des Canadiens frangais a s’exprimer comme entités culturelles et

langagieres est ['un des motifs mis de I’avant dans Trou de mémoire :

Mais justement, ce pays n’a rien dit, ni rien €crit : il n’a pas produit de conte de fée, ni
d’épopée pour figurer, par tous les artifices de I’invention, son fameux destin de conquis :
mon pays reste et demeurera longtemps dans 1’infra-littérature et dans la sous-histoire. Le
Québec, c’est cette poignée de comédiens beégues et amnésiques qui se regardent et
s’interrogent du regard et qui semblent hantés par la platitude comme Hamlet par le
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spectre”".

#0 En 1975, son travail de directeur littéraire aux éditions La Presse en témoigne. A cette époque, Aquin mise
fortement sur la publication de L’Euguélionne de Louky Bersianik ; une ceuvre ouvertement féministe. 1 en résulte
un conflit avec Claude Hurtubise et plus tard, son licenciement par Roger Lemelin. Cet épisode est rapporté dans
I’ouvrage de Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin, Montréal, Bibliotheque québécoise,
2002, 487 p.

**' Hubert Aquin, Journal 1948-1971, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1992, p. 111.

=2 Ibid., p. 102.

** Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1993, p. 58.
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Cette incapacité a s’exprimer, Aquin 1’associe a une technique narrative résolument
moderne, le monologue intérieur : « Le monologue est employ€ en littérature pour donner acces a
ce qui est généralement ignorée, la pensée intime™.» Ce mécanisme, a priori présent dans
I’écriture dramatique, mais primé par les tenants du Nouveau Roman, permet au romancier de
tenir compte du flux de la pensée d’un personnage. Le souci exprimé pour cette technique
narrative bien précise n’a rien d’anodin dans la mesure ou elle concourt a créer un effet
semblable a celui de [’écriture intime. Aquin réfléchit a la fois aux pratiques des écritures
contemporaines en consacrant la majeure partie de ses temps libres a des ouvrages et des auteurs

pres de lui et au processus d’écriture intime.

Le plus impressionnant tour de force que donne a lire son Journal est vraisemblablement
la vive capacité¢ que développe Aquin lecteur a se mettre en scéne, a se fagonner en tant
qu’individu et en tant qu’écrivain. 1l trouve 1’apothéose de la construction de soi a travers une
lecture d’Henri Lefebvre :

Je lis avec empressement et presque avec vertige des pages (lieux devenus communs) de

Critique de la vie quotidienne de Henri Lefebvre. Et je sens bien que devant la banalité de

la vie quotidienne, la solution révolutionnaire est de vouloir transformer les
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conditionnements de cette vie, non par la fuite vers une vie autre, truquée, idéalisée™ .

Cette « vie autre, truquée, idéalisée », il commence a la construire véritablement dans les
mois précédents cette lecture, au moment ou il se fait arréter pour vol de voiture et possession

d’arme non loin de I’Oratoire Saint-Joseph. Il s’ensuivra son internement et c’est le début de

I’écriture de Prochain épisode, cette « victoire assez joyeuse de la fiction sur I’autobiographie et

> Pierre Schoentjes, « Monologue », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, dir., Le dictionnaire du

l{/_/éraire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 493.
> Hubert Aquin, Journal, p. 266.
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le journal intime™®. » Pourtant, les circonstances d’écriture sont a I’origine méme de I’impulsion
d’écrire ce roman qui aura tout d’autobiographique, voire plutdét d’autofictionnel. Ce procédé
trouvera une continuité dans 7rou de mémoire auquel nous nous référions pour ses nombreuses
traces d’un parcours de lecteur et d’érudit. C’est ce procédé débusqué que Marilyn Randall a
nommé une biolectographie, ou « [1]” auteur se livre au lecteur par le biais d’un trajet discursif

137, % Ces

lectorial qui, avant d’étre celui de I’éditeur fictif, est forcément celui de I’auteur rée
lectures sont vitales et leurs conséquences sur sa trajectoire d’écrivain engagé nous somment de
toujours considérer si les fictions sont fictions, si les écrits intimes sont intimes. Mince est la
ligne entre la vie révée et imaginée, et a cet égard, la conclusion de Randall est capitale & propos
d’un « fantasme cher a Aquin, qui €tait de se construire comme personnage €voluant dans un
monde paralléle ne coincidant pas tout a fait avec celui dans lequel on avait 1’habitude de le
rencontrer. Hubert Aquin, personnage fictif : auteur a la fois trop absent et trop présent dans ses
romans écrits a son image™®. » Comme nous le verrons au terme de notre analyse, I’incidence de

I"écriture intime, ce qu’elle engage et ce qu’elle exige, ébranle la présence méme de I’écrivain a

son qeuvre et a sa vie.

Le don de soi comme procédé d’identification chez Miron

236 :
1bid., p. 269.
*7 Marilyn Randall, « L’homme et I"ceuvre : biolectographie d'Hubert Aquin », Voix et Images, 1998, vol. 23, n° 3,
. 557.
=8 1bid., p. 579.
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Alors que [’écrivain révolutionnaire pense son Prochain épisode avec une certaine
distance, le poete du pays cherchera — et trouvera — la proximité¢ dans sa relation épistolaire.
Ayant peu publi¢ de son vivant, celui qui aura mis vingt ans a publier son grand livre récolte ce
qu’il a passé des années a semer. Au lancement de L 'homme rapaillé en 1970, sont présents « les
compagnons de la premiere heure, le cinéaste Louis Portugais [...] et Héléne Piotte, désormais
rédactrice au magazine Chdtelaine, [...] qui évoque son dévouement désintéressé, jamais démenti,
\ < L 239 C < s -

a la publication des poétes™ . » Ce témoignage est a l’instar de ce que nous citions
précédemment, ou Gaston Miron affirme dans une lettre a Haeffely qu’il « n’existe que par le

240
don

.» Nous pourrions aisément conclure que ce penchant pour un « dévouement
désintéressé » I’anime depuis déja de nombreuses années ; probablement depuis son entrée au
noviciat et son passage a I’Ordre de Bon Temps, sans oublier le scoutisme. Le travail a
I’Hexagone lui permettra aussi de justifier, par un emploi du temps chargé, son improductivité
poétique : « enfin I’été, I’été. Jai cependant trés peu de loisirs ; I’Hexagone, depuis deux mois,
me demande tous mes soirs presque”'. » Dominique Noguez qu’il rencontrera bien plus tard,
livre un témoignage qui est loin d’étre étranger a la conception que Miron a de son engagement
personnel a titre d’éditeur :

Par ailleurs, [il était] plus éditeur des autres que de lui-méme. Au Québec, avec
I’Hexagone, mais aussi a Paris ou, tandis que Gallimard lui en donnait la possibilité, il
refusa avec obstination de jouer sa carte personnelle, mettant en avant I’un ou [’autre

(Paul-Marie Lapointe, en particulier). parlant toujours en représentant d’une collectivité
plus que comme auteur™

> Pierre Nepveu, Gaston Miron : la vie d'un homme, Montréal, Boréal, 2011, p. 496.

9 Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 17 avril 1958, dans Claude Haeffely, Gaston Miron, Correspondance,
p. 139.

*! Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, le 3 juillet 1956, dans ibid., p. 67.

2 Dominique Noguez, « Miron I'altruiste », dans Cécile Cloutier, Michel Lord, Ben-Z. Shek, dir., Miron ou la
marche a l'amour : essais, Montréal, Hexagone, 2002, p. 111.
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En effet, tout au long de sa correspondance avec Haeffely, il livre en menus détails qu’il
compte publier la plaquette d’un tel ou d’une telle, mais toujours, il présentera son travail avec
une certaine humilité, voire méme un certain détachement : « D’abord les textes. 1l s’en dégage
une impression de qualité. Quant a Nos rires bout a bout, c’est un inédit. Je ne me souvenais plus
de ce poeme. Enfin, c’est fini ; dorénavant je serai a mon vrai boulot, qui est du c6té de 1’action,
non de la création””. » Mais le choix de laction plutot que la création releve d’une autre
problématique qui dépasse I’antinomie, ce sur quoi Noguez nous éclaire a nouveau :

[...] il y a deux fagons, en etfet, de s’ouvrir a 'autre, la premiere, positive, qui est

enrichissement et partage, et au terme de laquelle le moi s’accroit en méme temps qu’il

accroit 'autre — ['altruisme -, et la deuxiéme, négative, [/’aliénation, qui est soumission

amoindrissante, parasitage et perte de soi. Tel fut Miron : altruiste pour lutter contre

I’aliénation®*.

En effet, la torture que cause au poete le sentiment d’aliénation, trouve déja ses germes
dans la réflexion autour de 1’écriture dans les années 1950. Dans une lettre du 24 mars 1958, alors
qu’il débat de la publication de son poeme Des pays et des vents*”® dans la revue francaise le
Périscope que dirige Haeffely et des corrections possibles a faire en fonction des déja
nombreuses publications au Canada frangais, une longue digression sur son statut de pocte
suspend le principal objet de la lettre :

Chaque fois qu’on parle de moi « comme poete » (heureusement qu’ils commencent a

guérir) c’est toujours les mémes poemes qu’on cite ou publie et republie. [...] Il est temps

d’en finir avec cette 1égende. Il y a deux ans que je me fends a expliquer a tout le monde

que je ne suis plus intéressé a étre un créateur de poésie. CA ME LAISSE INDIFFERENT
LA POESIE A FAIRE. Cela ne veut pas dire que je n’aime plus la poésie, que je n’en lis

* Lettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 1" mai 1958, dans Claude Haeffely, Gaston Miron, op. cit., p. 144.

*** Dominique Noguez, op. cit., p. 109. L’auteur souligne.

**> Au fil de la correspondance avec Haeffely, il fera parvenir trois versions a ce dernier pour finalement se rabattre
sur une version similaire a la premiere. Ce processus n’est pas sans rappeler celui qui présidait a la publication de
L’ homme rapaillé : bonification de I’ceuvre (ajouts, suppressions et corrections) par le poete de la premiére édition
de 1970 a la derniere du vivant du poete en 1994.
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plus, que, a I’occasion, je ne donne pas un coup de main a I’Hexagone, etc. Mais je le

répete : JE NE COMPOSE PLUS ET CA NE M’ INTERESSE PLUS™.

Depuis quelques années, les mémes poe¢mes de Gaston Miron sont publiés et republi€s, lui
constituant alors une certaine gloire littéraire. Toutefois, son parcours prend une tout autre
tangente et épouse davantage celui de I’action directe sur son milieu en entrant dans le monde de
I’édition et de la politique. Le point capital de cette lettre serait la question de sa participation au
mouvement socialiste et le grand bien qu’il en retire : « Vive la révolution (tout le reste est
littérature). Quand je fais comprendre & un groupe de personnes ce que c¢’est que le socialisme, et
que je vois dans leurs yeux un grand espoir luire, alors je suis récompensé mille fois et j’en
ressens une satisfaction que nul poeéme ne m’a donnée®*’. » Vraisemblablement, Gaston Miron se
refuse alors a cette destinée promise par lui-méme et par les autres — celle du nouveau poete
national — pour mettre ’accent sur son réle en politique ; un role de pédagogue ou il peut se sentir
investi d’une véritable mission et ainsi en tirer grand bien. La césure entre le poete et I’activiste
ne saurait étre plus claire. De son propre aveu, la littérature n’entrerait pas dans les limites de la
révolution. Alors que nous pourrions aisément accepter cette autoreprésentation comme €tant
garante d’authenticité, force est de constater qu’a cette époque, Miron aurait lui-méme cherché a
se présenter, l1égérement a la dérision, comme €tant un grand poéte, comme il s’en justifie dans un
entretien de 1959 : « Oui, j’ai méme affirmé que j’étais le plus grand poete du Canada, et je le
crois encore ; mais c’était pour réveiller les morts. Je n’étais pas dupe. Ce cabotinage était la
seule fagon de dire a certains ce que j’avais a dire**®. » Peut-étre s’agit-il d’une réinterprétation

dont il traitait antérieurement dans sa lettre a Haeffely. Néanmoins, malgré la situation

¢ Lettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 24 mars 1958, dans Claude Haeffely, Gaston Miron, op. cit., p. 120.
L auteur souligne en majuscules.

7 Gaston Miron, ibid., p. 123.

% Gaston Miron, « " Je suis plus un agitateur qu’un poéte " : entretien avec Gilles Constantineau », dans Gaston
Miron, L avenir dégagé . entretiens, 1959-1993, Montréal, Hexagone, p. 26.
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apparemment paradoxale ou il convoque lui-méme ce qui fera ensuite son malheur et qu’il
cherchera a démentir, I’homme d’action se profile. Afin de susciter un intérét pour la poésie de
son €époque, il lance le débat en se présentant comme un poete digne d’intérét et en mettant en
gage son image publique. Par conséquent, la correspondance avec Haeffely portera la marque de
cette distorsion d’ethos et menera a une discorde ou Miron devrait mettre en ceuvre sa force de
persuasion pour justifier sa position :
Drabord, il est question avant tout pour moi d’étre en régle avec moi-méme. Je me fous
moi aussi de ce que peuvent penser les autres en ce qui me concerne. JE DIS QUE LA
POESIE CHEZ MOI EST UNE IMPOSTURE. C’est moi qui le dis, non les autres. [...] JE
N’ECRIS PLUS DEPUIS AU MOINS TROIS ANS et je ne ressens nullement le besoin
d’écrire et je suis satisfait de lutter sur le plan de I’action et je m’exprime par I’action et je
vis dans la lutte et je me révele dans I’action. Celle-ci, en ’occurrence, s’appelle la
politique. [...] Mon élément, ¢’est ce qui importe, ¢’est I’action, non la création®*’.
[’action la plus immédiate sera toujours de donner encore et encore, jusqu’a perdre de

vue les poemes en chantier et par le fait méme, jusqu’a justifier par une sorte de « positivité »,

son incapacité a créer.

Toutefois, il va sans dire qu’il en écrira des poemes durant ces années. Les longues lettres
qu’il échange avec Haeffely inspirent méme ses créations. Le plus prodigieux exemple, celui qui
conjugue probablement toutes les facettes du Miron de I’époque (le poete, |’épistolier,
I’amoureux, mais moins le militant), ¢’est « Je t’écris® », paru dans Deux sangs sous le titre
« Ma ravie ». Dans cette offrande a 1’étre aimée, tout s’assemble dans un récit de soi, dans

I’autobiographique, dans la nécessaire présence a / de I’autre :

* Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 16 avril 1958, dans Claude Haeftely, Gaston Miron, op. cit., p. 133.
L’ auteur souligne en majuscules.
=% Gaston Miron, L homme rapaillé : poémes, Montréal, Typo, 1998, p. 39.
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Qu’es-tu devenue toi comme hier

moi j’al noir éclaté dans la téte

j’ai froid dans la main

J’al ’ennui comme un disque rengaine

j’ai peur d’aller seul de disparaitre demain

sans ta vague a mon corps

sans ta voix de mousse humide

) . o 251

c’est ma vie que j’al mal et ton absence

Sans Iautre, celle a qui I’on donne, celle qui nous comble de sa présence, disparaitrions-
nous ? Cette idée semble habiter le jeune poete. Mais loin d’étre une désespérance, elle confirme
plutdt la nécessaire volonté d’union des amoureux ou des amis, cette maniere de s’engager, de ne
faire qu’un avec 'autre en s’identifiant a lui. Sans doute est-ce la que Miron tire toute sa force
pour créer :

Pour paradoxale qu’elle paraisse, cette proposition selon laquelle, sur les plans individuel

et social, la prodigalité¢ dénonce une indigence, I’offrande accuse le manque, la générosité

trahit la pauvreté, semble fonder, en conviction, la pensée de Miron dans son rapport a

I’Autre. Cette tension antinomique, qui assortit alors, indécidables, le don et la perte,

I’offre et la demande, la propriété et la dépossession, le vol et I’emprunt, a sans doute

infléchi, chez lui, la pratique méme de I*écriture du poéme®*%.

Peut-€tre serait-il enfin possible d’admettre que ’épistolaire chez Miron lui permet de

véritablement se positionner sur tous les plans de sa vie ? De I’engagement a la poésie, ce

passage obligé vers la connaissance de soi ne fait que nourrir toujours plus I"homme.

Il ne faudrait en aucun cas négliger I’incidence et I’inscription sociales de telles écritures
de I’intime. Leurs maniéres d’engager les écrivains qui les pratiquent, trouvent €cho jusque dans

la collectivité, comme I’indique Sainte-Marie a propos de lettres inédites de Gaston Miron :
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ldem.
332 paul Chanel Malenfant, « Fragments — et offrande — d’un discours amoureux », dans Cécile Cloutier, Michel
Lord, Ben-Z. Shek, dir., op. cit., p. 26.
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Benedict Anderson le soulignait a propos de I’imaginaire national, « toute communauté
est " imaginée " ». C’est précisément cette part d’invention de soi et d'une communauté
que met a jour la conscience de génération présente dans les lettres de Gaston Miron
écrites au cours des années 1950, lettres ou silence, parole_?ersonnelle a venir et jeunesse
se trouvent liés dans une sorte d’autobiographie collective®”.

Ce processus d’ « autobiographie collective » en train de s’écrire peut facilement étre
partagé avec Aquin lorsque celui-ci pense la révolution du prochain épisode ou lorsqu’il cherche
a combler ses trous de mémoire & grands coups d’érudition. Chacun a sa fagon, s’engage et s’écrit
afin de ne pas périr et de ne pas se perdre. Comme nous I’avons largement esquissé, cette
conscience intime, cette lucidité a I’égard de soi-méme que Miron et Aquin mettent de I’avant
dans leurs écrits intimes, tient a la nature méme de leur pratique. De méme, les grands
changements sociaux dont 1ls sont témoins, les causes qu’ils servent au cours de leurs carrieres
respectives, ne sont pas sans avoir d’effet sur eux. Conscients, ils le sont suffisamment pour
comprendre a quel point leurs engagements ne tiennent qu’a un fil ; ce qui expliquerait les
ambivalences et les inconstances qui parsement et le Journal, et la Correspondance. Si les
pratiques de I’intime dénotent les aspects fondamentaux de I’engagement d’un individu, celles-ci
portent en elles-mé€mes un terreau fertile au contre-engagement, puisque fondamentalement, ¢’est

dans cet espace que I’on doit toujours redoubler d’efforts pour se (re)construire, se (re)définir et

pour ne surtout pas se laisser périr.

> Mariloue Sainte-Marie, Ecrire « du fond de cetie attente éparpillée partout dans la foule » - édition critique de
lettres de Gaston Miron, 1949-1965, Thése de Ph. D., Québec, Université Laval, 2010, p. 36.



Chapitre 4

De Pintimisme comme contre-engagement

[...] s’exhiber a la face du monde, ce n’est pas
du tout la méme chose que de s’en aller dans
le monde. Mais le poeéte aussi connail cette
différence. Et lui seul sait comme il fait triste
dans la maison de la poésie®” !

En réalité, pensée et action, mot et fail, sont
deux formes séparées de la conscience, deux
vies que nous menons séparément. Nous
avons, tres sincerement, besoin de continuité.
Mais, quand nous pensons, nous n’'agissons
pas, et, quand nous agissons, nous ne pensons
pas. La grande nécessité, c’est d’agir selon
ses pensées, et de penser selon ses actes™.

Nous avons découvert plusieurs marques d’engagement dans les écritures intimes. Si
d’une part, tenir un journal ou une correspondance permet a |’individu de parcourir le cours des
jours et de se construire, d’autre part, cette pratique tend a exacerber un repli sur soi. Cette

attitude contraire a 1’engagement dans son acception la plus commune, soit une pratique de

>4 Milan Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Folio, 1973, p. 252. L’auteur souligne.
33D H. Lawrence, « Préface de auteur », dans L ‘amant de lady Chatterley, Paris, Folio, 1933, p. 48.
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[’action tournée vers ce qui est extérieur a soi, amene |’intimiste engagé a suivre une tout autre
trajectoire :

L’imagination de I’intimité conquiert ici I’espace social par des marges anomiques (au

regard du pouvoir et des hiérarchies constituées) qui s’offrent a la sympathie et peuvent

s’ériger en une contresociété dont 1’écrivain est le démiurge et le vengeur. Cette extension

compense les excés de la subjectivité en intégrant des réalités objectives et des

préoccupations humanitaires ou charitables au répertoire intimiste [.. 17

En ce sens, I'intimiste engagé répond a des régles différentes de celles qui régissent
habituellement I’espace social. Le diariste et I’épistolier créent un espace intime, c’est-a-dire un
lieu pour y épancher leur vie intérieure foisonnante, dont ils sont les seuls maitres. Selon
Madelénat, la plongée dans I’intimisme peut répondre au besoin ontologique et existentiel de
I’individu d’€tre souverain et seul maitre. Par conséquent, des intimistes engagés comme Hubert
Aquin et Gaston Miron vivent une poussée vers l’extérieur, une mise en gage de I’intimité,
inhérente a leur pratique et a leur expérience d’écrivains engagés. Une fois I’intimité mise en
gage, I’écrivain cherche dans les pratiques diaristiques et épistolaires une finalité, mais surtout,
une fin de I’intériorité exacerbée pour enfin mettre les voiles vers I’extérieur. Ainsi pris entre
deux rives, Aquin et Miron vivent comme un éparpillement leur double profession. D’une part,
les professions que les biographes définissent comme le travail d’essayiste et de journaliste
d’Aquin ou encore, le travail d’éditeur de Miron. Pour chacun, ces professions s’exercent en
complémentarité¢ a leurs activités d’écrivain. D’autre part, tous deux entrevoient le risque de
[’€criture intime, soit d’en faire une spécialisation qui supplante les professions de romancier et
de poete. C’est dans cet entre-deux que nous ciblons la caractéristique fondamentale et singuliere

de I’écriture intime, soit d’entrainer un ¢parpillement et une fragmentation de I’individu,

3¢ Daniel Madelénat, L intimisme, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 90.
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apparemment contraire a la recherche d’unité. Par conséquent, c’est ce que nous nommons

contre-engagement.

La mise en gage de ’intimité

Bien qu’il soit inusité d’admettre le journal intime et la correspondance en tant que genres
engagé5257, nous avons su montrer qu’ils le sont sur le plan fondamental de la pratique d’écriture.
Lorsque les écrivains engagés se font diaristes et épistoliers, I’écriture de I’intime occupe une tout
autre fonction, et comme le fait remarquer Benoit Denis a propos de I’autobiographie, il n’est pas
anodin que « beaucoup d’écrivains engagés se soient tournés, dans les marges du roman [ou de la
poésie], vers une littérature de témoignage a forte composante autobiographique : s’appuyer sur
son vécu personnel, c’est a la fois donner des gages de sincérité ou d’authenticité et fonder
["autorit¢ de son intervention sur l’expériencezss. » Encore faut-il que « cette démarche de
réalisation de soi débouche nécessairement sur I’action et la participation a la vie collective [...] :
I’Autre est toujours le témoin de I’engagement pris et il en certifie en quelque sorte
I"authenticit¢’. » Dans le cadre d’une correspondance, nous pouvons aisément constater
comment le destinateur requiert de son destinataire qu’il soit le témoin de son engagement.
Toutefois, le questionnement se corse a la lecture d’un journal intime**’. Néanmoins, dans un

contexte d’engagement, ¢’est I’intimité méme que les écritures intimes mettent en gage.

257 ~ . . . . .
Ces deux genres, de méme que des genres parents (mémoires, autobiographie et témoignages), sont absents de la
=) S fl

typologie des genres engagés de Benoit Denis (« Les genres de ’engagement », dans Littérature et engagement : de
Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 75 a 99).

¥ Ibid., p. 88.

2 Ibid., p. 32.

%9 précédemment, nous avons abordé la question de la destination dans le Journal d’Aquin et en sommes arrivé a la
conclusion qu’il est peu probable que e romancier ait rempli cahiers et carnets dans I’optique de les faire lire.
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Au fil du Journal, nous pouvons remarquer a quel point les opinions d’Aquin a 1’égard de
la pratique du journal intime varient peu. Méme si Aquin lit beaucoup de diaristes et si au départ
il semble affectionner cette forme d’écriture, il se rend compte bien rapidement des limites de
celle-ci :

Aucun journal intime n’a jamais valu, pour son auteur, la production d’une ceuvre

véritable ou I’accomplissement d’un beau geste. M’écrire des choses sur mon compte ne

me parait pas tellement sérieux — et je fais assez bon marché, somme toute des tourments
de mon 4me pour m’en servir sans scrupule, alors qu’il me pése de les analyser pour moi
seul®®,

Qu’au cours du 20° siécle les journaux intimes d’écrivains aient couramment fait I’objet
de publications du vivant de leur auteur ne semble pas émouvoir grandement Aquin. La valeur de
ses carnets n’est en aucun point comparable & une « ceuvre véritable ». A ce compte, la réflexion
d’Aquin se poursuit ainsi :

Jespere n’étre jamais un spécialiste du journal intime, car n’y a-t-il pas ’aveu d’une

défaite a faire passer le meilleur de soi en confidences et en analyse. Espérons que ce

journal, si j’al le cceur de le tenir, m’apprenne a réfléchir sur ma vie et moi-méme mais

toujours en vue d’une action créatrice. [...] Il me brlle de m’affirmer. Je disais cela, il me

semble il y a cing ans, je le dirai probablement toute ma vie, car puisque je suis seul et

rejeté, il faut bien que je trouve la preuve que j’existe ailleurs : dans Iaction®®2.

Tenir un journal constitue-t-il un geste vain ? A en croire Aquin, c’est I’ « aveu d’une
défaite » que de se plonger constamment dans I’auto-observation et 1’autoanalyse. Le désir
brilant de faire une vraie ceuvre qui déploie toutes ses forces créatrices, voila qui serait un salut
beaucoup plus approprié. De plus, Aquin fait un lien flagrant entre la solitude engendrée par le
rejet et le besoin de s’engager, de s’affirmer face & autrui. L écriture intime devient a la fois le

lieu d’épanchement de la solitude et le repoussoir de celle-ci. Ainsi, il n’est pas rare de trouver
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Hubert Aquin, Journal, p. 169.
2 1dem.



117

chez Aquin des phrases similaires a des vérités générales sur soi : « Aussitot que ne me requiert
pas une action ou un engagement social, le langage intérieur devient mon seul salut — ’action

263
"2 w De cette

vers quoi convergent ma disponibilité et mes forces inemployées " ailleurs
maniere, le langage intérieur, celui de I’écriture intime, se définit comme le moyen par excellence
pour garder la trace du cours des jours qui passent, mais revét aussi la particularité¢ d’étre un
tremplin, un rite de passage quotidien vers I’action future, [’engagement social a venir. En ce
sens, c’est ainsi que Aquin met en gage son intimité. Si elle n’est d’aucune utilité apparente a
certains moments, elle permet en tout temps de sculpter le langage, d’en épanneler I’ceuvre :

Dans ses notes journalieres qu’il ne destinait pas a la publication, Aquin se laisse aller a

son style naturel. Il exprime son moi instinctif. Le journal peut étre assimilé au

confessionnal de I’Aquin intime, celui qui avoue ses joies et ses tristesses sans prétention

rhétorique en plongeant dans sa mythologie intérieure. [...] La maniere propre qu’a Aquin

quand il consigne quotidiennement ses €motions ou ses analyses manifeste un

a~ . v, . , . 264
reldachement et une simplicité qui contrastent avec I’écriture complexe de ses romans o

Par-dela la scission flagrante entre 1’écriture de I’ceuvre littéraire et I’écriture intime, ¢’est
la recherche d’un style qui caractérise le mieux la mise en gage de |’intimité¢ aquinienne. En
revanche, comme nous le verrons plus bas, il serait réducteur d’y voir la seule fin du journal

intime en tant que contre-engagement.

Dans le cas de la correspondance, la mise en gage de ’intimité prend une autre mesure.
Déja, le pas est franchi par la destination explicite de la lettre. Ici, le mouvement se ferait plutdt a
’inverse, c’est-a-dire que nous devons questionner les passages ou il y a effectivement apparence
d’écriture de soi a soi. Cependant, tant chez Aquin que chez Miron, nous pouvons remarquer des

motifs récurrents et similaires. Le plus flagrant demeure la dichotomie entre I’écriture et ’action :

263 .
1bid., p. 181.
*** Anthony Soron, Hubert Aquin ou la révolte impossible, Paris, Harmattan, 2001, p. 241
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Je ne serai jamais qu’une bestiole de la pensée et qu'un chicot de poésie. Soit ! Mais je
Crois que nous nous rencontrons et recoupons, sur plus d’un point. Nous nous situons
beaucoup dans un ordre d’action. Je suis un homme d’action beaucoup plus qu’autre
chose. Et a ce titre je crois que nous y sommes pour beaucoup de la naissance d’un public

) . 765
et pour amener de I’eau aux moulins 6 .

Cette dichotomie se découvre dans la confidence et dans la fraternité de la lettre. Tout

porte Miron a supposer, un peu pour se justifier lui-méme, qu’Haeffely se situe lui aussi

davantage dans un ordre d’action plutot que poétique. Le projet commun de faire vivre la poésie

au Québec comme en France et d” « amener de I’eau aux moulins » offre I’occasion a Miron de

voir en ’autre ce qu’il voit avant tout en lui-méme. Cette mise en gage de sa propre intimité par

’entremise des autres s’accentue dans une autre lettre, quelques mois plus tard, ou Miron écrit :

Et mon moi intime ? La pagaille continue. J’essaie de reprendre souffle et équilibre. Je
crois que ¢a va venir, Claude. Je me corne de courage, non sans défaillance encore. O
démuni de Miron. Je me remets de mes successifs échecs d’amour. Echec a I"homme
aussi. Et de cette gangue de glace a ma parole poétique. J’écris dans I’impossible. Je rate.
Je bafouille tous les alphabets. Je me cherche les indices de moi. Je m’affaisse. Perdant

. e . . 2
pied et lucidité. Mais vous me reverrez, mes amis. Claude®®.

Le désespoir exprimé dans cette lettre refléte bien I’état d’esprit de Miron, dans ce qu’il a

de plus intime, & I’égard de la poésie a écrire et des gestes a accomplir. De la pauvreté, de

[’absence d’inspiration poétique et des échecs amoureux découle une écriture similaire a celle que

nous adopterions pour tenir un journal intime, mais pour Miron, la présence de l’autre est

nécessaire. L.’idée méme de revenir, d’étre a nouveau devant et parmi les siens, devient une lueur

d’espoir. Contrairement a Aquin pour qui la mise en gage de I’intimité définit en partie les
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Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 29 juillet 1954, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,

Correspondance, p. 12.
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Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 21 septembre 1955, dans ibid., p. 47.
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contours de ’ceuvre a venir, Miron puise sa ferveur d’action collective & méme 1’élucidation de
son moi infime
Nous sommes a un tel point menacés, du dedans et du dehors a la fois, par le haut et par le
bas, que nous nous sommes peu a peu pétrifiés en bloc de résistance, long a réagir

positivement. Toutes nos forces intimes aussi bien que collectives sont dirigées

immédiatement vers un front d’urgence toujours nouveau et surgissant. Les premiers,

nous souffrons de ce silence de basalte qui nous afflige d’un mufle d’idiotie®®’.

Malgré tous les moments ou Miron scindera ses activités entre la poésie et la vie, entre la
création et |’action, il comprend trés bien de quoi sa génération est faite et il s’attache
particulierement a faire résonner son destin intime dans le destin collectif des siens. Selon lui,
chacun de ses compatriotes, a I’instar de lui-méme, vit ce mouvement a la fois intime et collectif
dans lequel se meuvent toutes leurs forces et €nergies :

C’est dans I'exces, [...] dans I’exacerbation des deux tendances, l’intériorisante et

’extériorisante, que Miron réussit a faire entendre sa voix la plus personnelle, qui est

duelle et conflictuelle, et a en faire cohabiter les extrémes, le dedans le plus profond,

’intime, étymologiquement ’intérieurissime, et le dehors le plus lointain, le plus ouvert,

I’extime, c’est-a-dire I’extérieurissime®®.

Ces passages de I’intime a |’extime, de I’intérieur a I’extérieur ou dans le cas d’un repli
sur sol, de ’extérieur a I’intérieur, sont autant de moments ou I’intimité se met en gage. Dans ces
moments, la recherche de soi qui caractérise I’intimisme engagé devient une découverte de
I’autre par soi. Ainsi, quand les écritures de I’intime se situent au seuil de la création, I’intimiste
tente d’en dévoiler la finalité¢ et d’arriver au terme d’un « processus », toujours a élucider. Il

s’agit de I'un des premiers jalons d’un contre-engagement dans la mesure ou un engagement

soutenu exige une présence du sujet a son objet ou a sa cause. Dans le cas du journal intime et de

27 Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 3 juillet 1956, dans ibid., p. 67.
*%8 Frangois Hébert, « L’intime et ’extime », dans Miron ['égarouillé, Montréal, Hurtubise, 2011, p. 170. L’auteur
souligne.
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la correspondance, nous voyons que I’engagement intime qu’est la pleine conscience de soi par
’écriture personnelle ne peut étre mené a terme avec constance et rigueur lorsque d’autres
occupations viennent la supplanter. Il y a la un second jalon du contre-engagement, soit la

finalité.

La tentation de la fin

A I’instar du roman ou de la poésie, les écritures intimes doivent-elles systématiquement
se terminer ? Ou encore, doivent-elles nécessairement épouser une certaine finalité ? Selon
Georges Gusdorf, I’écriture du moi est animée non seulement par une recherche de soi, mais
aussi la volonté de faire état et de régler une situation problématique :

Ecrire le moi, c’est affirmer son existence, céder a sa fascination, car il serait inutile de

faire écriture d’une réalité inexistante. Mais, si I’on écrit du moi, ¢’est que cette réalité est

problématique ; la rédaction doit contribuer a la concrétiser, a lui donner une consistance

dont elle est apparemment dépourvue269.

Tant dans la pratique diaristique qu’épistolaire, nous remarquons a I’avant-plan un
« moi » a la fois intime et social pris a parti par un questionnement existentiel et ontologique. Par
exemple, nous pouvons noter que les carnets deviennent de moins en moins fournis au fur et a
mesure que se développe la carriere d’Aquin. Les engagements deviennent multiples et, peut-€tre
alors, I’expression intime ne revét plus sa nécessité premiere d’encadrer la formation
intellectuelle. Dans le cas de la correspondance entre Miron et Haeffely, elle prend évidemment
fin lorsque ce dernier vient s’établir a Montréal en 1965. Ainsi, la finalité de ’écriture intime

répond 4 deux exigences fondamentales pour chacun de ces cas précis. En termes de

* Georges Gusdorf, Lignes de vie I - les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 36.
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pérégrinations dans l'intime, la conquéte d’Aquin est vraisemblablement celle du temps, alors
que pour Miron, c’est la distance qui est a conquérir. Toutefois, leurs écrits intimes se recoupent
sur plusieurs points de tensions entre : action et création. découverte de soi et destruction de soi,
intimité et sociabilité. Comme nous avons tenté de le dévoiler précédemment®’’, le statut littéraire
ambigu du journal et de la correspondance semble trouver sa source dans I’apparente absence de
finalité sociolittéraire. En suivant cette perspective, nous avons exploré la possibilité d’une
intimité engagée puisque la notion d’engagement littéraire est en soi un critere de littérarité.
Ainsi, la tension entre contre-engagement et engagement permet de vraiment saisir la mise en
gage de ’intimité, ou I’écrivain risque sa crédibilité, sa notoriété et ses énergies. Ce faisant, il est
possible pour un lecteur et un critique de percevoir ces textes comme des documents
complémentaires a I’ceuvre canonique (romanesque ou poétique) ; sans valeur définie et sans
autonomie vis-a-vis de I’ceuvre légitimée. Par conséquent, s’il y a un contre-engagement c’est
bien dans la forme fragmentaire des écrits intimes, « [d]’ou I’idée que le contre-engagement est
choix de"conscience “et non d’efficacité, qu’il s’évalue comme une intention plus que comme un
acte, que le travail de la forme est le lieu d’une prise de conscience politique, mais non le moyen
d’une transformation concréte®’. » C’est par cette conscience méme qu’il faudrait comprendre
I’impression d’un non-accomplissement et d’une contre-productivité dans le cas d’Aquin et de la
mise a distance des projets d’écriture poétique chez Miron, puisque la prise de conscience de leur

fragile « existence politique » les meéne a I’éparpillement, a I’écriture « a bout portant ».

*7% « Chapitre 1 : Perspectives pour une intimité engagée » et « Chapitre 2 : De la sociabilité a I'intimité ».

b - . . .,

*’! Benoit Denis, « Engagement et contre-engagement : des politiques de la littérature », dans Jean Kaempfer, Sonya
Florey et Jérdme Meizoz, dir., Formes de I'engagement littéraire, 15°-21° siécles, Lausanne, Antipodes, 2006, p.
115.
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Comme nous I’avons écrit plus haut, le Journal d’Aquin fournit une quantité considérable
de renseignements sur les activités de lecture et de création du romancier. Aussi, il nous donne a
lire un ensemble d’observations et de situations décortiquées et analysées. Au gré des
occupations et des projets, I’écriture diaristique d’Aquin prend diverses tangentes. De fait, dans
I’entrée du 29 juin 1954, mettant fin au cahier de la méme année, le diariste exprime qu’il ne sent
plus le besoin de se réfugier dans son empire intime, 1’inspiration étant revenue :

Essayons de reprendre contact avec ce cahier. De plus en plus, je pense sans écrire ; je

n’éprouve plus Je besoin de noter sur-le-champ les tangentes de ma pensée et de ma vie. A

tort, peut-étre. Ce qui m’occupe maintenant c¢’est la création d’une ceuvre. Un roman, une

piéce — mais je ne sais sur quel sujet me jet. Le besoin d’écrire précede chez moi

I’inspiration, mais j’attends on ne peut plus impatiemment',

La relation au cahier qui se termine suscite un temps d’arrét pour le diariste. C’est le
moment idéal pour se plonger dans un nouveau projet d’écriture et dans ce cas, le journal aura
servi de tremplin a cet élan de créativité. Ainsi, le temps reconstitu¢ par une relecture du journal
permet de garder en mémoire les événements récents, de méme que les réflexions qui les
accompagnent, puisqu’ « on passe un jour, puis deux ; ce qui n’a pas été noté le jour méme ne se
retrouve pas le lendemain ; les jours blancs s’ajoutent aux jours blancs, et I’habitude se déprend

213, Dans cette mesure, nous pouvons affirmer que le cahier

aussi vite qu’elle avait été prise
occupe aussi la fonction singuliére d’étre une réserve ou le diariste puise pour la création. Ne pas
connaitre a l’avance l'objet vers lequel se tournera I’écriture est sans nul doute ['une des
caractéristiques de la pratique du journal. Quand ses ambitions sont ailleurs, inutile pour Aquin

de ranimer le souffle de I’écriture journaliere car ses énergies peuvent étre employées a d’autres

desseins. Voila qui n’est pas sans poser de problémes de continuité pour tout journal intime.

*™ Hubert Aquin, Journal, p. 182.
3 Alain Girard, Le journal intime, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 525.
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Mes personnages agissent, dialoguent mais se recueillent peu au sens proustien du mot. Je
vois d’ailleurs ma vie comme une action et non comme un recueillement. Je n’aime rien
tant qu’une manifestation, et une décision qui risque tout m’attire plus que de monter les

degrés du Parnasse cérébral. J’écris tout cela en attendant onze heures et le moment de

partir. Pour tuer le temps®’.

L opposition entre I’action et |’écriture, ici la pratique du journal et le « recueillement »,
prend une certaine valeur esthétique dans la mesure ou ce qui régle le travail romanesque (et la
vie) d’Aquin, c’est la manifestation et I’acte tangible. Autant que prendre le temps de lire, de
noter, de réfléchir et de s’autoanalyser soit formateur, rien de tout cela n’est systématiquement
visible aux yeux des autres. Certes, a court terme, ces activités procurent au diariste le sentiment
d’exister, mais a long terme, elles ne fournissent pas un sentiment d’accomplissement tres fort
pour celui qui a la fureur de vivre. Alors, pour un moment, la pratique du journal permet de tuer
le temps, de patienter jusqu’au moment de s’adonner a une activité qui aura le bénéfice de
contenter |’€tre entier. Puisque le journal permet de retracer le fil des jours et le temps qui passe,
la pensée du diariste ne se développe jamais comme un long fleuve tranquille et immuable. Les
fluctuations et ultimement les contradictions peuvent étre nombreuses :

Mais seul, I’homme doit agir et I’écriture se présente alors a moi comme 1’action la plus

impérieuse, celle ou je trouve, a la fois, une occupation totale et le sentiment de

circonscrire mon étre, de I’affirmer. A I’homme dépourvu, il reste encore de faire servir sa

conscience en une ceuvre — de mettre ses deux mains sur sa poitrine et de pouvoir dire :

j’existe. Voila pourquoi sans doute je viens d’écrire cette page””.

Nous pouvons douter que [’écriture dont il est question ici soit celle du journal.
Cependant, méme si le roman demeure un idéal a atteindre, lorsque Aquin prend le temps de

noter cette réflexion dans son cahier, il est déja en train d’écrire. Ainsi il se rend compte de ’une

Z7f Hubert Aquin, op. cit., p. 169.
P Ibid., p. 181.
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des finalités fondamentales de 1’écriture diaristique : exister. Se tourner vers le cahier permet de
combattre sa solitude, de donner un relief a sa vie, mais aussi de fournir un sentiment
d’accomplissement bien temporaire. Jusqu’a présent, beaucoup d’entrées laissent voir une forme
d’espoir en I’€criture diaristique ; une écriture qui un jour verra sa nécessité diminuer et ne sera
plus une béquille & la création. Pour Aquin, il faudrait sortir de cette enclave et entrer en
communication directe avec le monde :

[ action, fit-elle sous les dehors de la parole, me met hors de moi, me purge d’un doute

mais me dédouble. Me voila exilé : il va me falloir faire le chemin inverse : approfondir

ce que jutilise, forcer les mots, les images, me dévoiler. Je vais me reprendre, mais ce

n’est pas facile. Il me faudrait des mois de travail et je sens que la vie s’écoule de moi

sans profit. Je me gaspille?’.

A vivre le passage du temps et 4 en étre conscient par I’entremise d’une écriture
quotidienne, le diariste constate que le combat est double. D’une part, pour étre dans I’action, il
lui faut s’extérioriser, s’extirper de son intimité ou se confondent autoanalyses et autocritiques.
D’autre part, le temps d’arrét est fondamental pour prendre le recul nécessaire a I’action et
justement, c’est le temps qui vient a manquer pour mener a terme avec éclat tout ce qui lui fait
envie. Bien que nous y reviendrons, il ne faut pas oublier I’importance chez Aquin de la scission
entre sa posture d’écrivain et sa posture de diariste, puisque « [I]’ceuvre est pour I’intellectuel
introverti I’équivalent de I’action pour ceux qui réussissent a s’imposer au dehors, elle représente

277

en outre une activité de métier a I’égal de tout autre. Or le journal n’est jamais continu [...]""". »

Si le journal permet de lier les heures, les journées, les semaines et les mois, la

correspondance entre deux individus sert bien souvent a combler la distance. Un espace de

76 Ibid., p. 189.
7 Alain Girard, op. cit., p. 512.
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communication s’ouvre entre deux épistoliers et vient rendre présent 1’autre par le biais de ses
lettres. Autant nous avons pu démontrer une certaine mise a distance du correspondant pour
permettre d’accéder a une écriture du moi et a I’exploration d’autres sentiments — de surcroit,
plus humains et chaleureux — autant la lettre se révéle comme un salut a 1’abolition de la rupture
spatiale entre Miron et Haeffely :
Ta lettre a été la bienvenue. Un peu comme une bouée. Trés chaude, un pays profond.
Jentrevois un peu ce que ton expérience a Toronto te donnera a dire. A te colleter comme

¢a, tu prends certainement de la taille. Et ¢a va sortir, comme tu le dis, bien en ordre,

cruellement lucide. Ca, je n’en doute pas une seconde, le coup de sonde est trop bien senti

chez toi, a travers tol, le pouls vient de loin qui vient battre a la petite veine de lumiére?’®.

Par [’amitié de la lettre, Miron se rend non seulement sensible a la situation difficile de
son ami qui se démeéne pour vivre, mais il en accueille les propos avec une sincere empathie tant
la situation d’Haeffely ressemble a la sienne. S’il y a un espoir, c¢’est bien qu’ils puissent se
retrouver quelque part en ce monde, en Amérique ou en Europe. Toutefois, par-dela la finalité¢ de
lettre mironienne qui serait de briser la distance, il y a aussi cet épanchement de soi qui est la
recherche littérale de la fin qui viendrait créer une rupture avec son existence telle qu’elle est
pergue par ses contemporains. L’éditeur chevronné, I’hyperactif social, le « pocte national »,
autant de facettes de sa personnalité publique dont Miron se détache au fil des lettres : « Moi-
méme, quelle lassitude a la fin ! De porter les mots le plus loin possible, a ne rien voir. Je porte
beaucoup de poémes en moi, mais ils ne sont pas encore arrivés. " A la clair présence du fruit
mir ". Je ne suis pas grand’chose, je suis témoin de mon poeme. Il me courbera®™. » Miron
I’épistolier vit des détachements de divers ordres: détachement de son ami Haeffely et

détachement de la création poétique. Ce qu’il exprime dans ce court passage révele avec richesse

™ Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 19 décembre 1954, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,

Correspondance, p. 35.
*" Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 12 octobre 1954, dans ibid., p. 21.
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I'un des procédés de création typiquement mironien, soit celui ou le poéte se laisse porter par le
temps et les événements. C’est de cette lassitude dont il est question, la méme qui nous rappelle
« La marche a I’amour » : cette longue marche — ardue et lente qui convoque la patience — vers la
femme idéalisée. Cette longue marche qui se terminera dans 1’union du couple « tour a tour
désassemblé et réuni a jamais® ». Bien que Miron affirme le contraire, sa lettre nous indique
aussi que c’est le poéme en soi qui le porte. Le poete est témoin de ce poeme et par extension, de
cette poésie-vie. Comme la présence d'un fruit mlr qui fait mirir les autres fruits, le poete
grandit au contact de I’€criture poétique lente a poindre. Contrairement a un Aquin qui cherche a
exercer un total contrdle sur la conception de son ceuvre et qui, au fil du temps, ne peut que
concevoir avec dédain la pratique diaristique (méme s’il y revient toujours), Miron sait que les
lettres envoyées a Haeffely sont absolument nécessaires. Ainsi, le 10 février 1958, il fait parvenir

a Haeffely une explication détaillée de son incapacité a écrire :

[...] je te disais alors que j’ai été trées malade, une crise cardio-vasculaire. Depuis, j’ai eu
une rechute. Je suis pratiquement impotent ; je travaille un peu, en me trainant, pour
subsister. A tout moment, le cceur flanche, et je me vois dans I"obligation de garder le lit
trés souvent. Les médecins m’ont défendu toute activité de nature intellectuelle ; j’en
aural sans doute encore pour plusieurs mois, si seulement ¢a se tasse. Ce climat me
devient psychologiquement ahurissant, je suis en train de faire une névrose d’angoisse. Si
¢a continue, j’aime autant que ¢a finisse, je ne puis plus vivre dans I’incertain, toujours
avec cette présence de la mort™".

Cette contrainte physique majeure, celle d’un corps souffrant et épuisé par trop d’efforts
soutenus, empéche Miron de poursuivre a son gré son processus de création. Qui dit processus de

création, dit la vie, celle-ci étant intrinséquement liée a la poésie chez Miron :

39 Gaston Miron, « Parle moi... », L homme rapaillé, Montréal, Typo, 1998, p. 109.
1 Lettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 10 février 1958, dans op. cit, p. 101.
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Depuis ma crise de novembre, je me suis complétement désintéressé d’une production
poétique. Je n’ai donc pas publié¢ et ne pense pas le faire. Ces mois ou je frole
continuellement la mort me métamorphosent complétement. Je ne pense plus qu’a une
chose : vivre, pouvoir vivre, ou bien... Je sens que mon corps est usé, que je lui en ai fait

trop encaisser. [...] Il faudrait me reposer un an, sans rien faire, repos complet. Mais il faut

- 282
que je paye ma chambre, mange, etc™".

Lorsque I’on prend en considération toutes les contraintes dans la vie de Miron au
moment ou il tient la part la plus importante de sa correspondance a Haeffely, nous constatons a
quel point la lettre devient un refuge essentiel au poéte. Sous le sceau de la fraternité et de
’amitié, elle permet & Miron de s’exprimer, de souffler un peu par-dela la pauvreté, la faim, mais
aussi les multiples engagements professionnels. Dans cette mesure, la lettre épouse une double
finalité : celle de se rapprocher d’un laboratoire de création et d’un exutoire a la vie publique. Par
conséquent, la fin recherchée n’est pas la fin de la relation d’amitié en soi, mais bien la fin de la
relation épistolaire comme un gage de meilleures circonstances pour échanger une fois la distance
abolie. En ce sens, I’écriture épistolaire contre-engage le poéte en anticipant, puisque I’ « on
s'écrit d’avance », le moment ou le poéte sera libre d’étre pocte et pourra enfin vivre avec la

poésie.

Tant chez Aquin que chez Miron, si I’écriture intime ne se met pas totalement en gage,
puisqu’elle ne met pas en jeu I’intégrité physique et morale de I’individu (a la maniére de genres
engagés comme le théatre, le roman ou la poésie), elle donne a lire un procédé métaréflexit a
raison duquel I’intimiste cherche a circonscrire la finalité de son écriture, a défaut de produire
une ceuvre littéraire. Quand elles donnent I’impression de tourner & vide, ces deux finalités (la

conquéte du temps et de la distance) convoquent un état d’esprit propre a I’intimiste, soit une

282
Idem.
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incapacité a centrer et a unifier ses activités. Si au terme de ce procédé métaréflexif I’intimiste a

conscience de cet état de fait, il s’agit alors d’un contre-engagement pleinement assume.

Le piege de la double profession : I’éparpillement

Si le 19° siécle a découvert les écritures de I'intime, le 20° siécle est le couronnement de
cette pratique chez de nombreux écrivains. Ce qui est aussi caractéristique de ce siecle, au
Québec comme ailleurs, c’est la professionnalisation de la vocation €crivain et, pour des raisons
intellectuelles et économiques, la nécessité d’exercer une seconde profession. Celle-ci répond
dans bien des cas a un élargissement des possibilités d’action dans le champ culturel (radio,
journalisme, édition, etc.) et dans une perspective sociolittéraire, nous pourrions assimiler cette
seconde profession a un engagement :

S’il ne veut se laisser aliéner comme rouage de cette monstrueuse meécanique soit au

niveau de la production industrielle de série, soit au niveau de I’image de marque

académique, s’1l ne peut se laisser abuser par la fausse sérénité et le faux universalisme
que lui offrent le vide et le silence des tours d’ivoire, I’écrivain n’a d’autre solution que

’engagement. Mais I’engagement en tant qu”homme est infiniment plus facile a réaliser

que I’engagement en tant qu’écrivain283.

Ainsi, des critiques comme Escarpit auront scindé le travail de ’homme d’action et le

. . . . . " 284 o
travail de ’écrivain. Ce débat dont nous faisions état précédemment 8, nous amene a une
nouvelle nuance qu’il importe d’expliquer dans une perspective contre-engagée. En effet, le

contre-engagement se mesure non pas en fonction de I’opposition homme / écrivain, mais bien en

fonction de I’opposition écrivain / intimiste.

% Robert Escarpit, « Le littéraire et le social », dans Robert Escarpit, dir., Le /ittéraire et le social : éléments pour

une sociologie de la littérature, Paris, Flammarion, 1970, p. 22.
8 Voir « Chapitre | : Perspectives pour une intimité engagée ».
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Au cours des années 1960, I'idée de profession chez Aquin est vive et de premiére
importance : « Parce que je me suis imposé une destinée d’€crivain — choix arbitraire que j’ai pris
la peine de faire inscrire sur mon passeport comme on y avoue une cicatrice distinctive ! — je me
vols aux prises avec |’échec actuel de cette vocation ou, ce qui revient au méme, avec le
diftéerement [sic] indéfini de sa preuvezss. » Ce germe diaristique du vibrant texte « Profession :
€crivain » trouve sa genese dans beaucoup de notes du Journal, au point ou nous pourrions
affirmer que Aquin y a réfléchi toute sa vie, car elle est déja une préoccupation d’arriere-plan
durant les années 1950 :

Mon heure n’a pas encore sonné. J’agis par délais. Tout ce que je fais est en perspective

d’une époque ou je serai engagé de toutes mes forces. J’absorbe et j’attends. Il n’est

qu’une chose dans ma vie présente qui préfigure ce temps de ’action, totale, et qui n’est

pas un délai mais une fin — c’est le roman. Les Rédempteurs. Je lui consacre ma

disponibilité et mes passions*®®,

Le discours intime d’Aquin met principalement en opposition les professions écrivain et
acteur politique. Cependant, en filigrane nous retrouvons aussi cette opposition plus singuliere
encore : [’écrivain et le diariste. C’est cette distinction consciente ou inconsciente dans le Journal
qui constitue le point névralgique de I’éparpillement, et certainement, comme le souligne Leleu,
c’est ce qui empéche I’ceuvre : « Du seul point de vue de la forme, cette " littérature attentive "
[...] appelle & de sévéres critiques. A consigner ainsi sans nulle retenue tous les faits [...], combien
ne s’éloigne-t-on pas de I’ceuvre d’art®®” 2 Quand il note ses pensées et retrace le cours des

jours, il n’écrit pas son ceuvre. Quand il lit et annote de nombreux ouvrages, il ne fait pas ceuvre :

%5 Hubert Aquin, Journal, p. 233.
6 Ibid., p. 103.
27 Michele Leleu, Les journaux intimes, Paris, Presses universitaires de France, 1952, p. 254.
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Les lectures m’impatientent, je ne me sens pas toujours le golt d’écrire mon roman, et je

suis comme un homme a la recherche d’actes. Je flane dans les rues dans 1’espoir inavoué

que quelque chose m’arrivera ; chaque matin au lever, je réve d’une lettre ou d’une
rencontre inespérée qui changera ma vie, la peuplerazss.

Devant la motivation qui flanche ou possiblement, I’incapacité a prendre le temps de se
mettre en action et de finalement écrire son roman, Aquin cherche autour de lui des bouées
auxquelles il pourrait s’accrocher et se laisse aller au hasard. Cette idée est bien contradictoire
lorsqu’elle vient d’un homme que nous avons dépeint précédemment comme ayant une forte
propension a régler les parametres de son existence, notamment par la lecture et I’affirmation de
sol vis-a-vis des autres. Dans quelques relents de cette impitoyable volonté, le futur romancier
s’accroche paradoxalement a son empire intime :

J’aurais besoin d’un bain de solitude et de travail suivi ; aussitot que je ne prends pas de

mesures agressives contre le « milieu », il m’engloutit, m’emporte avec lui. Tout ce que

j’ai a faire est urgent ; je ne devrais pas transiger avec les petites sorties de chaque soir.

Mon éparpillement d’ailleurs m’inspire un ressentiment profond — qui sans doute

expliquerait que je sois morose un peu sur tous les plans de ma vie. La précipitation des

heures sans que j’avance d’une ligne intérieurement, me ronge d’insatisfaction. A tout

prix, je dois me faire Robinson — et découvrir mon ile inaccessible parmi cette mer en

démence, société folle??

Consigner dans son cahier ces réflexions sur le besoin d’étre seul et d’agir contre le
milieu, c’est un pas en avant vers cette conquéte du temps que nous décrivions plus haut, mais
c’est aussi un pas en arriére pour un engagement fondamental envers soi et autrui. Lorsqu’il ne
trouve pas en lui-méme [’inspiration pour étre un grand homme, les autres sont a blamer.
Lorsqu’il blame les autres, il se juge tout aussi séverement et dans un exces de lucidité, il en

arrive a mettre en doute le bien-fondé de ses projets littéraires :

88 Hubert Aquin, op. cit., p. 114.
* Ibid., p. 83.
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Moi je suis sans illusion sur ma valeur. Je suis capable, je le sais bien, de beaucoup de
choses que je ne désire plus du tout: j’ai des talents que je ne veux pas employer. Au
fond, tout ce qui vit en moi promet — mais je ne m’engage nullement a tenir cette
promesse. Je suis fatigué. C’est pourquoi d’ailleurs j’ai souhaité faire ce séjour en Europe.

Je ne pouvais plus vivre a Montréal sans échapper au gachis. Je ne sais plus si je suis venu

ici pour renaitre ou mourir* !

Bien sir, Hubert Aquin redoute I’idée d’exercer la profession écrivain dans une société
qui n’accepterait rien d’autre que le talent artistique, mais il nous donne surtout a lire dans son
journal I’aveu de son propre refus d’étre ce a quoi il excellerait certainement : écrivain. Ainsi,
I"éparpillement s’illustre par divers engagements et diverses activités comme le voyage pour

=]
conjurer le « mauvais sort ». Au point culminant de ces échecs successifs, Aquin peut jeter sur
ui-méme un regard froid, plei onscience et de sa lucidité :
| é egard froid, plein de sa ¢ td lucidité

Minuit. [...] J’invente I’'impossible. Je suis infiniment triste : ni écrivain, ni riche, ni pere,

ni amant, client anonyme d’hétels ol j’emprisonne un coupable. [...] Je suis né pour

m’enterrer savamment et, si possible, inhumer du méme coup toute ma généalogie. Toute

mort est exagérée et la conscience qu’on en a parait elle aussi le comble de I’exagération —

un luxe fou, un pur gaspi]lagezgl.

S’il y a une mise a distance marquée entre le diariste et I’écrivain, I’homme se distancie
de ’ensemble de ses « personnages ». A vouloir étre conquérant sur tous les tableaux — ce dont il
constate lamentablement 1’échec — 1l n’arrive pas a prendre le pas sur toute sa vie et, dans cette

autocritique acerbe, nous pouvons prendre la pleine mesure d’un contre-engagement.

Les carnets et les cahiers d’Hubert Aquin multiplient les pointes lancées a la société et a
son environnement proche, sans toutefois faire état clairement d’autre chose que de sa vie

intérieure. Par contre, la lettre convoque une tout autre forme d’énonciation et la destination

0 Ibid., p. 234.
' Ibid., p. 252.



132

nadmet pas le flou. De fait, I’éparpillement chez Miron s’énonce trés clairement entre les
activités d’éditeur, de poete et I'implication politique. Parce qu’il vit dans une trés grande
pauvreté depuis son arrivée a Montréal, Miron doit cumuler les emplois en plus de nourrir le
développement de I’'Hexagone :

Ou en suis-je ? Topographiquement, toujours dans cette misérable petite chambre vieille,

rue Saint-Christophe, d’ou j’ai bien hate de décamper quand les finances seront a flot.

Quelle hygiene alors pour moi, autant physique qu’intellectuelle. Pour le boulot, statu

quo, chez Beauchemin. Je m’apergois qu’il n’y a rien a faire avec du vieux vécu. Il faut

vraiment créer ses propres structures. (Comme je suis moraliste?? 1)

Plus tard, il ajoute : « C’est pas croyable comme les mots me fuient. Je travaille toujours
chez Beauchemin, ou je suis en charge maintenant du service du livre. Ca me donne un travail de
chien®”. » Les petits travaux cumulés ici et 1a auront raison de lui, méme dans les années 1960,
ou il commence a s’afficher davantage en publiant notamment dans Parti pris : « Je m’aliene
autant que possible. Par le travail, depuis septembre, je m’enferme dans mon bureau jusqu’a 15-
16 heures par jour, samedis et dimanches compris. Je ne mets les pieds dans ma chambre que

1**.» Si nous nous en tenons a

pour dormir quelques heures, tout s’y empile, tout m’inditfére [...
I’adage « Un esprit sain dans un corps sain », la situation du poéte n’en est que plus désastreuse.
Ne pas savoir si [’on pourrait payer le loyer ou encore manger durant la journée ne développe pas
la plus grande motivation a écrire de la poésie, surtout pas la poésie libre et grandiloquente a
laquelle Miron nous aura habitués. Cependant, porté par I’amitié, il peut se border d’un peu de

courage pour rédiger des lettres afin de trouver un peu de réconfort en exprimant son

désarroi : « Tu n’en crois rien et pourtant ¢’est bien moi. A moi-méme comme a toi il me semble

® Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 21 septembre 1955, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,

Correspondance, p. 47.
3 Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 26 novembre 1956, dans ibid., p. 77.
* Lettre de Gaston Miron 4 Claude Haeffely, 3 mai 1962, dans ibid., p. 235.
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que je reviens toujours d’un trés long voyage je ne sais ou, ou ¢a ténebre [sic], ou ¢a pagaie, tour
a tour naufragé, sain et sauf, de nouveau emporté, encore revenu’”. » D’écueils en écuells,
I’épistolier revient et la lettre, ce phare dans sa nuit, permet d’exprimer, de prendre le temps
d’exprimer, une lueur d’espoir pour lui-méme et les autres :
Mots. Mots. Mots. (Tirons le rideau) [...] [T]ous ces événements me laissent un peu vide
dans I’ame, m’acculent au silence, tant ils me sucent. Il me semble que je ne pourrai plus
jamais attacher de I’'importance & mes petits chancres personnels. Me semble qu’écrire
devient absurde. Et pourtant, le langage est peut-étre le seul et dernier honneur®*®.
L’¢parpillement et I’égarement du poete permettent en quelque sorte 1’épanouissement de
I’€épistolier. Si pour un moment il n’y a point de salut dans la poésie, il y en a un de maniére
générale dans le langage et justement, avec la communication par la lettre, I’épistolier peut
communiquer 1’espoir, mais a I’instar d’Aquin diariste, aussi annoncer I’échec de la littérature :
Je vais toujours pareil, sans trop savoir, mais voulant savoir. Je suis slir qu’un jour je
trouverai ma voie. Ce ne sera pas certainement dans la vie mondaine de la littérature. Je

ne sais encore quels appels du fond de I’avenir vers moi. 1l va arriver quelque chose

d’imminent, je sens ¢a comme une béte. Ca ne brisera peut-étre rien de ce qui se voit dans

. . ., . . o . -297
les yeux de chair. Mais moi j’aurai pris la route et déja et désormais je cheminerai””".

Il affine sa réflexion autour de son refus de la littérature pour d’autres actions plus nobles

et arrive quelques mois plus tard a la conclusion suivante :

La seule voie de ma génération, c’est I’action. Et ¢’est pourquoi je ne puis pas €crire. Nos
fils, eux, auront sans doute la faculté de pouvoir s’exprimer, en plus d’agir, parce qu’ils
auront fait I’unité de leur vie, a la fois dans la conception et la réalisation, €t a travers une
expression unique””®.

* Lettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 21 février 1956, dans ibid., p. 57.

% Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 26 novembre 1956, dans ibid., p. 76.
7 Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 17 décembre 1956, dans ibid., p. 79.
%8 ettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 13 février 1958, dans ibid., p. 104.
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En somme, si nous adoptons la perspective de I’homme d’action qui s’adonne a la
pratique de |’écriture intime, nous pouvons considérer celle-ci comme en engagement a part
entiére et surtout, fondamental pour la poursuite de sa trajectoire d’homme engagé. De fait, ¢’est
I’homme et toute sa pensée qui sont mis en gages, dans la mesure ou dans I’intimité, le diariste et
I’épistolier dévoilent une part de leurs faiblesses et de leurs impuissances, contraires a leurs
postures reconnues publiquement. Toutefois, dévoiler le processus de construction de soi pourrait
s’apparenter a un aveu d’échec, puisque I’écrivain engagé — celui qui €crit pour communiquer
(I’€écrivant de Barthes) — met son écriture au service d’une cause autre que la sienne. Ainsi, dans
un cadre institutionnel, I’écriture intime peut apparaitre comme un contre-engagement puisqu’on
en occulte bien souvent la part fondamentale d’engagement a soi. Méme si le journal et la lettre
ne sont pas directement des « entrées dans le monde », tous deux se révelent de par leur nature
fragmentaire, étre de grands risques d’éparpillement pour I’individu qui les pratique. Ce dont et

Aquin et Miron avaient une conscience aigué.

La pratique de I’intime comme fragmentation

Quand I’individu s’adonne a la pratique des genres de I’intime, il pratique une écriture
fragmentaire. La brieveté, la rupture et la discontinuité sont ce qui caractérise le plus
communément les genres du fragment comme I’aphorisme ou la maxime. Certains critiques
comme Frangoise Susini-Anastopoulos nous invitent a voir dans le journal une similitude avec
ces genres fragmentaires :

Cependant, pour la majorité des écrivains et des destinataires des ceuvres, le fragmentaire

révele, sinon toujours la preuve, du moins la trace d’une faille. 1l se découvre lié, a des
degrés variables, a I’inquiétude, au doute, au scrupule et a I’impuissance, chronique ou
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passagere, que ce soit par manque de volonté, par lacheté, par excés de dispersion, et

. , .. 209
pourquoi pas, par une volonté d’autopunition %

Déja, nous avons observé chez notre diariste et notre épistolier les sentiments qu’évoque
Susini-Anastopoulos a propos du travail de I’auteur de fragments. Toutefois, le plus frappant est
la volonté d’autopunition que nous énoncerions davantage comme étant une volonté
autodestructrice dans le cadre précis des €critures intimes. L autodestruction n’est tenue en rien
de signifier « volonté de mort ». Seulement, ’auteur de fragments (intimes) projette une image de
lui-méme de laquelle il lui est facile de se distancer. Qui plus est, cette image projetée est
fragmentaire, discontinue et incomplete. Ce miroir éclaté invite et concentre sur lui-méme une

autocritique acerbe, punitive et destructrice.

Alors qu’Hubert Aquin est en détention et que 1’écriture journaliere demeure [’une de ses
seules possibilités d’expression, les pensées qu’il consigne dans son carnet expriment bien une
distanciation & soi troublante :

Et se pourrait-il que je déploie de la méthode et dépense beaucoup d’énergie a seule fin de

dévoiler I’explication de ma nonchalance. Séduisant paradoxe sans doute, mais si je dois

en démembrer la belle inconscience, cela contredit 2 moiti€ une tendance avouée a

’informel puisqu’ici, dans ce département clos ennuyeux et vide, tout investissement

rationnel m’apparait comme une distraction et non comme un effort’®.

Le diariste s’observe dans ce lieu clos, en train de s’adonner a la plus informelle des
activités — I’écriture du journal — et non pas a I’ceuvre. Ses tentatives de mettre en place une

action politique saisissante ayant échoué, il ne lui reste encore et toujours que I’espoir de pouvoir

mettre ses énergies ailleurs que dans ’autoanalyse ; ce dont il est manifestement incapable.

299 : F v . . . L. R . . L.
Frangoise Susini-Anastopoulos, L écriture fragmentaire : définitions el enjeux, Paris, Presses universitaires de

france, 1997, p. 61.
% Hubert Aquin, Journal, p. 259.



Encore une fois, ce type de réflexion se situe a la limite de la connaissance de soi et de la haine
de soi. Cependant, quand elle accompagne ’apprentissage et la connaissance de soi, 1’écriture
intime révele aussi de maniere poignante son aspect fragmentaire et comment elle déconstruit
I’intimiste :
Ainsi, I’idée de mon roman remonte a quatre ans en arricre, et il me semble aujourd’hui
que je n’ai plus I’dme pour exploiter cette révélation. Je suis loin de moi-méme ; je ne suis
plus dans cette brilante intimité qui crée. C’est comme si j’avais recouvert ma source ;
elle ne coule plus en moi. Je me suis cristallisé, figé en attitudes, j’ai fermé cette ouverture

sur 1”éternel rejaillissement de I’étre. Et la création c’est cela : étre ouvert sur la totalité de

soi, rester pres du feu, dans I’intimité de la conscience et des instincts. Sans cela, ce que je

fais est tronqué, incomplet, hypocrite®®".

Par I’écriture du cahier, le diariste prend conscience de I’unité¢ de 1’€tre nécessaire a la
création, ¢’est-a-dire que la nécessaire présente totale de I’écrivain a son objet. La gestation d’une
ceuvre est un lent processus dans lequel I’écrivain doit s’immerger en toute intimité et en toute
solitude. Si le temps manque, s’il n’est pas dans les bonnes dispositions pour entrer dans ce
processus, la pratique du journal devient un salut et un compromis intéressants. Aussi, la pratique
du journal était jadis pour Aquin un complément a sa formation intellectuelle, notamment du coté
de la philosophie. Toutefois, le journal ontologique ou existentiel devient quelques années plus
tard une autoanalyse déconstructive de soi :

Le pire été encore que j’al vécu. J’en ai pour longtemps a payer les conséquences de mes

hésitations et de mes audaces, le prix de mon identité folle et inconsistante. Aucune

conviction ne me sauve ; rien ne me protege contre I’invasion lente de la médiocrité. Je

vieillis en descendant sans imagination et conscient surtout d’entamer ce pauvre avenir
qui, de loin, me paraissait grisant>*?.

! Ibid., p. 121. L’auteur souligne.
2 1bid., p. 246.
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L’espoir de se reconstruire, de se « sauver », semble vain. Les propos du diariste prennent
une tangente fataliste qui remplace ’ouverture aux possibles qu’offrent la vie et la création.
Ainsi, une déconstruction de soi a la négative vient supplanter la découverte de soi et
I’affirmation de soi puisque dans ce que le diariste €crit, il n’arrive pas a se retrouver, a se
reconstruire. Par conséquent, cette déconstruction de soi méne aussi a une déconstruction de la
relation éthique a I’autre :

Mes exceés me rendent fragile, bien entendu, mais me font comprendre aussi que la vie
humaine ne compte pas et que la politique commence a partir de ce postulat
d’inimportance des autres. On se jette dans la politique avec cynisme ou désespoir, mais
sans morale. C’est la seule fagon d’atteindre a une certaine grandeur. Les « moraux » ne
peuvent rien. Seule [sic] I'immoralité et le désespoir peuvent enfanter des ceuvres
valables ! On ne construit que dans I’absurde et la fatigue des bons sentiments®” !

La vie sans morale, dans le cynisme et dans le désespoir, coupe le fil qui relie Aquin aux
autres et, par conséquent, a une vie sociale sous le sceau de la responsabilité. Aquin tient des
propos similaires dans « Le bonheur d’expression » ol s’accentue le lien entre le bonheur, la

e , 4 . .
morale et la littérature : « Le bonheur, c’est la morale®®™. » Pour ensuite ajouter plus bas une
phrase restée néanmoins marquante : « Les gens heureux sont des contre-révolutionnaires ! On
peut leur faire avaler n’importe quoi, ils en font leur bonheur, de la méme fagon que les bons
L. , . . s .- - 305 5
chrétiens transforment leurs malheurs en épreuves et finissent ainsi par s’en réjouir” . » C’est
dans ce méme esprit, dans cette conception de la littérature et de I’action politique, que Aquin
diariste se désengage. Peu apres la mort du romancier, le poete Gérald Godin formule le

commentaire suivant : « [l y a des gens qui sont toute leur vie des agents doubles. Pour qui

travaille le véritable espion ? Personne ne le saura jamais, sauf lui. [...] Mais on sait maintenant,

303 44 .
Ibid., p. 235.
% Hubert Aquin, « Le bonheur d’expression », dans Mélanges littéraires, 2 : comprendre dangereusement,
Montréal, Bibliotheéque québécoise, 1995, p. 33.
S 1dem.
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avec son suicide, pour qui travaillait Hubert Aquin : il travaillait pour [ui*®. » Le témoignage est
poignant puisqu’il nous montre ce vers quoi tendent les fragments du Jowrnal: un
désengagement aux autres et un engagement total a lui-méme. La ou les écrits politiques,
littéraires et essayistiques font foi d’une pensée unifi€e, tournée vers un centre précis —
[’accomplissement et I’affirmation de soi, individuellement et politiquement — les écrits intimes
laissent la trace d’une vie fragmentée ouverte aux possibles, fermée aux autres. C’est ainsi qu’ils

sont une pratique contre-engagee.

Dans son rapport a la vie et au littéraire, Miron é€pistolier témoigne d’un processus de
fragmentation semblable. Méme s’il ne trouve pas toujours un appui favorable a sa démarche
chez Haeffely, les lettres sont autant de tentatives pour convaincre leur destinataire de
I’inaptitude de Miron a vivre en poésie :

F. Scott Fitzgerald [...] a écrit: « Toute la vie est bien entendu un processus de

démolition. » Je suis shr qu’il en est ainsi. J’ai toujours aimé vivre « ma poésie » plutdt

que ’écrire. Cela m’a rendu malade. Dés que je fais un effort intellectuel, je suis sujet a

une crise. (Je parle d’un effort de nature poétique.) [...] Médicalement, je ne puis plus rien

faire pour la poésie®”’.

Dans cette vie, qu’est-ce qui est un processus de démolition ? Miron y trouve un réconfort
certain a I’idée de « vivre sa poésie ». Ainsi, nul besoin d’écrire ou de créer quand les efforts
quotidiens constituent une ceuvre en soi. Bien siir, dans la démarche autobiographique de la
poésie mironienne nous pouvons constater qu’il n’y a rien de contradictoire a ce qu’il affectionne
des affirmations comme celle de Fitzgerald. Seulement, a cette époque, c’est un véritable combat

qu’il mene pour nier toutes activités littéraires originales et c’est avec ferveur qu’il défend le

* Gérald Godin, « A propos d’Hubert Aquin », dans Ecrits et parlés, | : culture, Montréal, Hexagone, 1993, p. 161.
7 Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 18 février 1958, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,
Correspondance, p. 108.
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pouvoir de I’action sur la création. La vie poétique se trouve petit a petit dans la lettre, c’est a

I’endroit ou il s’attend le moins qu’elle prenne du panache :

Je reprends peu a peu mes sens de tous les jours. Je t’écris. C’est d’abord a toi que j’écris,
n’ayant pas donné suite a tout courrier depuis des mois. Je me sens usé comme quelqu’un
qui y a passé a blanc, quelqu’un couvert d’érosions d’avoir trop voulu aimer la vie. Tout
ce que j’écris m’apparait aussitdt lamentablement défait. Je ne suis plus capable d’aucune
structure. Ce ne sont que lambeaux de poé¢mes, guenilles, seulement quelques vers a luire
tristement. Je suis dans I’échec par-dessus la téte. Je me fouaille pour en sortir. Certaines
ceuvres par exemple, m’écrasent par |’effarante parenté que je ressens a leur endroit.
Certains paralleles de ma démarche se confondent avec les leurs. J’ai peur de ne plus

savoir qui je suis, que mon pouls ne se distingue plus du leur’®®.

A T’horizon de la lettre, il y a un phare ou I’épistolier vogue pour retrouver courage.
Cependant, ce n’est pas toujours I’attente de la réponse de I’autre qui motive a écrire, mais bien
I’idée d’écrire le moi, de le circonscrire et de le comprendre. Contrairement a ’unité¢ du poéme
ou de I’essai autobiographique (pratiques courantes chez Miron), la lettre désassemble, contredit,
les élans de compréhension du moi existentiel de I’épistolier :

Je continue de croire en la poésie, de I’aimer, d’en lire a la tonne, de la diffuser. Mais

voila, je ne puis en créer de la poésie. Ma création poétique, ¢’est d’agir. Si I’on dit d’un

individu qu’il est poete, musicien, ou géologue, ou socialiste, on approche, on définit cet
individu par sa qualité premiére. Est-ce a dire que ses autres qualités viennent en

contradiction avec cette qualit¢ premiere ? Ne peuvent-elles, le plus souvent,

s’harmoniser, équilibrer une personnalit¢ ? Non, la vraie aliénation de [’homme

e \ . ~ . . 9
commence la ot il se ment a lui-méme, objectlvement30 .

Malgré tous les propos qu’il tient sur la vie littéraire, sur la poésie et sur la création
littéraire, Miron ne tient plus I’écriture poétique comme un impératif dans sa vie : « Et voila, je
n’ai toujours rien a dire. La seule activité¢ qui me signifie : mon action au sein du parti. En dehors,

je suis absent a tout. Pour moi, la faillite de ’amour a été la faillite de I’homme. Le lavage de

fos Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 21 février 1956, dans ibid., p. 58.
*® Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 16 avril 1958, dans ibid., p. 134. L auteur souligne.



140

cerveau est complet : les circonstances s’étant substituées a la méthode®'”. » Il serait simple de
croire Miron et d’y voir les commentaires d’un homme qui n’a rien a dire, puisqu’il prouve par
les lettres, qu’il peut étre généreux dans ses propos et qu’il a des idées a défendre, la premiére
étant I’idée qu’il n’est pas poete. Toutes les énergies qu’il met a alimenter sa réflexion autour de
son incapacité a produire de la poésie créent un effet inverse et alimentent plutdt une réflexion
sur ce que signifie étre pocte en tant que figure idéalisée. Quelques temps plus tard, il affirme a
Haeffely que « [l]a poésie ne doit étre assujettie qu’aux impératifs propres a la poésie, mais par
contre le poéte se discrédite si, comme homme, il ne s’engage pas®''. » Méme s’il convoque cette
figure idéalisée du poéte, I’épistolier doit-il s’y tenir ? Non, affirmerait Miron puisque « cette
situation du poete et de sa poésie conduit & des voies de cache-cache pour lesquelles [il n’a]
aucune sympathie. Mieux vaut sacrifier un tableau au profit de I’autre. Comme ¢a tout est
clair’'?. » Ces propos sont ceux de quelqu’un qui est convaincu de ce qu’il affirme, comme si ce
clivage de I’étre était définitif et que sa cause était sans appel. C’est bien ce que nous pouvons
comprendre de I’écriture de soi dans 1’épistolaire, 1a ou :
[y] alternent de fagon parfois explosive un principe d’adhésion a soi et un mouvement
antagoniste de mise a distance, de détachement, voire de dépossession, sans d’ailleurs que
ces postulations inverses ne soient forcément vécues de maniere douloureuse par les
épistoliers. Reste que ce moteur alternatif de la lettre fait d’elle un instrument de saisie de
soi critique, qui révele les clivages et les sutures de I’étre bien plus que sa douteuse unité.

Autrement dit, si [’épistolier se retrouve tel qu’en lui-méme dans la lettre, c’est aussi

toujours en étranger a lui-méme, [...] tout « cousu de pieces et de morceaux, plein de

contradictions et d’absurdités »°'>.

319 Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 6 juin 1958, dans ibid., p. 154.

' Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, 5 septembre 1958, dans ibid., p. 167.

2 Idem.

% Brigitte Diaz, L épistolaire ou la pensée nomade : formes el fonctions de la correspondance dans quelques
parcours d’'écrivains au 19° siécle, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 190.
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Nous n’irions pas jusqu’a dire qu’il y a dans les lettres de Miron des absurdités qui

accompagnent les contradictions, méme si parfois I’épistolier semble exagérer a propos de ce qui

I’affecte et qui I’empéche d’écrire sa poésie. Pierre Nepveu abonde dans ce sens lorsqu’il aborde

le Miron de I’année 1958 :

On s’explique mieux ces contradictions quand on sait a quel point il habite d’un seul bloc
et d’un seul corps la vérité du moment, combien il est peu apte a relativiser ses €tats
d’ame. Son expression préférée, « & bout portant », n’a jamais exprimé une inclination
particuliére a la prise de recul. Il a beau avoir un sens tres vif de I’histoire et parler
volontiers de maturité, on dirait qu’il s’oublie lui-méme de jour en jour, et I’on ne
s’étonne pas que, dans ses notes de [’€poque, il parle si souvent d” « amnésie ». Le poete
qu’il était hier devient le non-poéte d’aujourd’hui avant de renaitre demain de ses cendres,
et I’intellectuel peut toujours devenir I’inculte analphabéte qui n’en recommandera pas

. . ) . ) e . . . 314
moins a un ami, le jour suivant, de lire Aimé Césaire ou André Malraux™ .

Il est intéressant de remarquer comment I’épistolier a une forte conscience de lui-méme et

qu’il la met de I’avant de maniére aussi remarquable. Ainsi, il peut jouer sur plusieurs plans, sur

plusieurs postures et se placer dans plusieurs situations. Finalement, ’€pistolaire — « a bout

portant » — permet & Miron de pratiquer une ¢criture a I’image de son hyperactivité sociale,

toujours un peu a vif, toujours un peu a la course et avec, en apparence seulement, peu de recul.

Les écritures de I’intime sont un espace privilégi€ pour montrer que «le contre-

engagement est choix de " conscience" et non d’efficacité®’’. » Certes, nous pouvons conférer au

journal et a la correspondance un statut particulier, notamment celui de susciter et d’entretenir

chez I’individu un sentiment d’engagement a sa vie. Ainsi, ces écritures du moi accompagnent

remarquablement la trajectoire des écrivains — et plus largement, des citoyens — engageés.

3 pierre Nepveu, Gaston Miron : la vie d’un homme, Montréal, Boréal, 2011, p. 307.
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Benoit Denis, « Engagement et contre-engagement : des politiques de la littérature », op. cit., p. 115.
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Cependant, en tant que pratique littéraire, ces €crits intimes repoussent I’ceuvre, puisque méme
quand ils la travaillent, ils n’en assurent pas I"accomplissement :

[L] €écriture en fragments [...] peut se définir globalement comme un espace conflictuel,

un lieu de tensions et un champ de forces, ou s’affrontent et se combinent courants

négatifs de déconstruction et pratiques positives d’ouverture et de redéfinition, confirmant
ainsi son statut général d’écriture d’intersection, tant au niveau esthétique et générique,
que logique et gnoséologique3'6.

De fait, aux confluents des tensions, des conflits et des paradoxes, les écritures de I’intime
témoignent du plein engagement et de la pleine présence de I’écrivain a la vie qu’il mene en
littérature. Institutionnellement, il serait possible d’analyser les contradictions et les tensions des
écritures du moi comme un contre-engagement, mais parce qu’elles mettent en gage la sincérité,
’expérience, I’intégrité et la pensée de I’écrivain, elles engagent tout I’€tre. Bien que le journal et
la lettre ne constituent pas des ceuvres complétes, continues, unifiées et finies, ils se déversent
inévitablement dans les textes canoniques de Miron et Aquin. Nous pourrions méme affirmer que
dans les deux cas, les ceuvres romanesques et poctiques sont le fil d’Ariane qui lie leurs écrits
personnels laissés en fragments. En ce sens, les écritures intimes ne sont pas des documents
servant a une meilleure compréhension et explication de la vie et de I’ceuvre, mais bien des textes
a part entiere, forts de leur capacité d’influencer I'ceuvre et les mouvements réflexifs précédents

et subséquents.

3o Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 258.



Conclusion

Jinstalle ma lucidité au milieu de ce qui la
nie. J'exalte ['homme devant ce qui [’écrase
et ma liberté, ma révolte et ma passion se

rejoignent alors dans cetle tension, cette
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clairvoyance et cette répétition démesurée” .

En amorgant le présent travail, nous pouvions constater que toute une tradition critique
avait écarté les écritures de ’intime des possibles genres littéraires engagés. Cette absence
notoire nous semblait poser un probleme de taille en regard de la littérarité des pratiques
littéraires que sont le journal intime et la correspondance. Plus encore, au fil de nos lectures nous
avons pu noter que, par exemple, « I’écriture journaliere est [parfois] motivée par la gravité des
circonstances ; I’engagement du diariste s’accompagne paradoxalement d’une remise en cause de
I’authenticité de cette forme d’écriture®'® », que la lettre devenait au 18° siécle « le mode
d’expression préféré de la pensée engagée’® » et qu’en continuité, les épistoliers du 19° siécle

exercent une « épistolarité a usage interne », puisque « c’est au secours de leur propre liberté

317

Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Folio, 1942 p. 121.

Frangoise Simonet-Tenant, Le journal intime : genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Tétracdre, 2004,
p- 99.
1% Brigitte Diaz, L épistolaire ou la pensée nomade : formes et fonctions de la correspondance dans quelques
parcours d'écrivains au 19° siécle, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 45.
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qu’ils ont tenté d’exploiter le ferment qui léve dans la lettre®™®. » Tant chez le diariste que chez
I’épistolier, les circonstances appellent a un engagement et a une prise de responsabilité¢ envers
soi-méme. Dans ces espaces de liberté que sont les notes journaliéres et les lettres, il apparaissait
possible que I’écrivain se questionne, se cherche et qu’il finisse par circonscrire I’ensemble de sa
pensée ou encore, a en forger une qui vienne nourrir substantiellement I’ceuvre en cours ou a
venir. C’est dans cet esprit que nous tenions a démontrer comment la réflexion déja amorcée sur
les écritures de I’intime rejoignait les fondements mémes d’une vision engagée du monde.
Toujours dans ce méme esprit, il apparaissait impératif que nous nous penchions sur les €crits
intimes de deux €crivains reconnus notamment pour leurs vifs engagements. Ainsi, en sommes-
nous arrivé a une analyse approfondie du Journal d’Hubert Aquin et des lettres de Gaston Miron
a Claude Haeffely. En constituant un état présent de I’imposant corpus critique qu’ont convoqué
les ceuvres d’Aquin et de Miron, nous n’avons pu que constater que les écrits intimes sont
rarement au centre de I’analyse. Dans le cas d’Aquin, les récents travaux d’Antony Soron*?!
utilisent le Journal comme complément documentaire permettant d’élucider la biographie de
I’écrivain et la genese de I’ceuvre romanesque. Dans le cas de Miron, ce sont les travaux de
Mariloue Sainte-Marie®?, entiérement consacrés a la correspondance du poéte, qui permettaient
une premiere compréhension éclairée de notre corpus, notamment en ce qui a trait a ’écriture
parcellaire qu’est la lettre et I’importance du concept de communitas dans la correspondance avec
Haeffely. En somme, chacun de ces travaux sur Aquin et Miron s’attachait brillamment a une
nouvelle compréhension des individus et de I’ceuvre. Néanmoins, ces travaux n’élucidaient pas

assez le lien entre I’écriture intime comme outil de construction de soi et ’engagement littéraire.

20 1dem.

' Anthony Soron, Hubert Aquinou la révolte impossible, Paris, L’Harmattan, 2001, 316 p. et Une filiation
batarde ? : confrontation des imaginaires et des écritures de Marcel Proust et d’Hubert Aquin, Bordeaux, Presses
universitaires de Bordeaux, 2011, 193 p.

22 Mariloue Sainte-Marie, Ecrire & bout portant : les lettres de Gaston Miron a Claude Haeffely, 1954-1963,
Québec, Nota bene, 2005, 135 p.
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Dans notre premier chapitre, « Perspectives pour une intimité engagée », nous avons
¢tabli les fondements théoriques nécessaires a la compréhension de I’engagement dans un
contexte intime. En effet, la compréhension du passage entre cet espace privé qu’est I’ intimité et
["aller dans le monde que suppose 1’engagement, tout en prenant en considération la valeur de
littérarité de la notion d’engagement dans I’ensemble du champ littéraire®™, pouvait ne pas
sembler des plus naturelle. Toutefois, dans un contexte intime, I’engagement prend une tout autre
mesure. De fait, I’engagement n’est pas systématiquement politique et encore moins public. 1l
s’agit plutdt d’une présence totale a soi dans le but de prendre conscience des impératifs qui
pesent sur soi et « c’est pourquoi la littérature engagée tend souvent a se déployer en dehors des
genres canoniques, dans des catégories de textes qui relevent de ce que [’on nomme la littérature
d’idées™™. » Justement, ¢’est dans la sphere des idées que se déploie le plus aisément la littérature
engagée. En guise d’exemple, pensons aux essais et aux manifestes qui traduisent sans ambiguité
la pensée et la réflexion de leurs auteurs. Dans cette perspective, il nous apparaissait tout indiqué
d’accoler I'épithete « engagée » a la littérature intime puisque c’est dans cet espace que nous
pouvions observer une pensée en pleine ébullition, a vif ou encore, a bout portant (pour rester
fidele a I’expression chére a Miron). Ainsi, la pratique de I’intime semblait €tre idéale pour faire
éclore une vision engagée du monde chez des individus qui ont conscience d’eux-mémes et des
mouvements de leurs réflexions. C’est ce qui nous a permis de repérer chez Hubert Aquin un
certain plan de « carriere », soit atteindre une certaine notoriété littéraire avant de faire le saut en
politique, sa passion premigre :

Au fond, ce qui m’attire le plus c’est ce pour quoi je sacrifierais beaucoup tout de suite —
c’est la politique. Si j’étais sur d’y aboutir un jour, je m’efforcerais maintenant de m’y

23 . . . . . . . - ..

32 En effet, cette notion a servi durant des décennies a catégoriser certaines ceuvres publiées. Pensons aux ccuvres de
Camus et de Sartre qui sont a jamais marquées du sceau de leur engagement littéraire.

**! Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, Points, 2000, p. 76. L’auteur souligne.
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préparer Une action politique (ou du moins de caractére de « direction publique »)

s’impose a mon esprit comme ma seule véritable ambition. Dire qu’avec cette quasi-

certitude je persiste & m’occuper de lltterature Epunsons tout de méme le sujet. Ecrivons

un roman, chatouillons la célébrité de ce c6té>

Evidemment, Aquin ne se sera pas conformé & ce plan et son impressionnant parcours
intellectuel et littéraire en témoigne. Bien que la réflexion s’articule différemment dans les lettres
de Gaston Miron a Claude Haeffely, nous avons pu y trouver un mouvement similaire : « Amour
ou pas, po€sie est morte. Et moi aussi, a cause de I'amour. Seule ’ACTION ME RESTE,
inconditionnelle. De plus en plus je suis marxiste’®. » A priori, cette subordination de I’écriture a
I’action politique semble €tre tout a fait naturelle chez ce poéte et son contemporain romancier.
Néanmoins, il faut se souvenir du grand ceuvre que chacun a laissé en héritage pour comprendre

que tout aussi signifiante semblait étre I’importance qu’ils accordaient a la littérature ; ils ont

beaucoup écrit.

C’est dans cet apparent paradoxe que se trouvait la seconde dimension a explorer pour
une intimité engagée, soit la part contre-engagée de I’écriture intime. En effet, le journal et la
lettre se situent en marge de Iinstitution littéraire. On publie les journaux et les correspondances
d’écrivains reconnus alors qu'au moment ol Aquin et Miron écrivent leurs journées et leurs
semaines, le romancier n’a pas de succés littéraire connu et le po€te a acquis une certaine
notoriété rejetée de son propre aveu. Par conséquent, nous avons abordé I’intimité engagée
comme |’ouverture de I’intimiste sur la société et la recherche d’unité avec, en contrepoint, une
part toujours fermée qui releve de la pratique méme du journal et de la lettre, soit une dispersion

de soi par I’écriture fragmentaire, mais qui n’exclut pas un engagement profond vis-a-vis de soi,

2 Ibid., p. 171.
¢ Lettre de Gaston Miron a Claude Haeffely, |15 novembre 1959, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,
Corrrespondance, p. 194. L.’auteur souligne en majuscules.
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de la société et de I’écriture. C’est dans cette perspective qu’il y avait engagement et contre-

engagement.

Dans notre second chapitre, « De la sociabilit¢ a I'intimité », nous avons pu prendre la
pleine mesure de ces propositions théoriques en observant le contexte dans lequel s’écrivait notre
corpus principal. En commengant par un retour sur les relations entre la France et le Québec au
milieu du 20° siécle ou il était question de Iautonomisation de la littérature d’ici par rapport a
celle de la France, nous avons esquissé un €tat du champ littéraire entre 1945 et 1960 — des
années ot Hubert Aquin et Gaston Miron en sont a faire leurs premieres armes en littérature et en
politique — pour montrer comment [’existence méme d’une littérature québécoise indépendante de
I’édition francaise est en lien étroit avec I’existence politique des Québécois et de fait, une
politisation de la littérature. Pour les deux écrivains en formation qu’étaient Aquin et Miron, ce
contexte sociolittéraire convoque une conception et une pratique toutes particulieres de la
littérature qui, comme nous I’avons ciblé, se situent dans une ambivalence entre ’action et la
création, I’écriture ou la vie. Les conséquences d’une telle ambivalence menant a une dialectique
de soi a sol et de soi a I"autre faisaient des €critures diaristiques et épistolaires des pratiques de
choix pour retracer dans le moi intime I’intériorisation d’une perspective engagée. En continuité,
c’était en regard de I’enjeu que (re)deviendra la constitution d’une littérature nationale entre 1960
et 1970 que nous é€tions le plus a méme de contextualiser et de comprendre la dynamique entre
engagement et contre-engagement. D’une part, le romancier et le poete étant de leur €époque
(citoyens instruits et intellectuels impliqués dans le domaine littéraire), ils ne peuvent faire i d’un
vif désir de s’engager en politique, mais par le fait méme, de se laisser entrainer par un discours
littéraire qui prescrivait un refus de 1’écriture jusqu’a ce que le Québec ait réellement une voix

politique. La lettre morte d’Hubert Aquin a Gaston Miron, rédigée en 1963, que nous citions,
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montrait une tentative du romancier de faire concorder action et création, puisque, comme il
’affirme, « [d]ans la révolution, il n’y a pas d’opposition entre poésie et prose, entre celui qui
crie violemment les mots qu’il apprend et celui qui les étudie longuement jusqu’au moment ou
son étude le torture et lui fait découvrir le cri*?’. » Dans le méme esprit, ¢’est Miron qui publiera
en 1965 le texte « Un long chemin » dans la revue Parti pris. Cet €crit autobiographique ouvre la
voie a une individualisation de la problématique identitaire, ce qui semblait refléter 1’état des
lieux pour I’établissement d’une littérature nationale : « Quand les conditions objectives d’une
action n’existent pratiquement pas, comme ce fut longtemps le cas ici, I’écrivain colonisé€ lui, en
plus de devoir gagner sur soi, écrit le plus souvent contre nature, et ¢’est pourquoi, tournant en
rond dans sa situation impossible, la parole lui est atroce, douloureuse®®®. » C’est dans une
volonté de retracer la genése de cette « situation impossible, [...] douloureuse » que nous avons
esquiss€ brievement les parcours biographiques et implications littéraires d’Aquin et Miron pour
arriver en mettre en lumiére que les années 1945 a 1960 se révelent a la fois comme des années
de formation et d’apprentissage menant a une plus grande découverte de soi dans I’intimité. De
fait, ces années se présentaient comme un passage obligé vers un engagement public, tant par la
formation philosophique et politique du premier que par I’apprentissage du métier d’éditeur pour
le second. Dans le cadre d’une étude sur les écrits intimes, nous pouvions faire des
rapprochements entre la littérature d’idées et la réflexion entamée dans un processus de
connaissance critique de soi. Ainsi, Aquin et Miron alliaient tous deux des pensées sur I’amour et
[’amitié, tout comme ils développaient une vision de la création et de la littérature. C’est de cette
maniére qu’une éthique relationnelle s’apparentait a un premier jalon de I’engagement et que

cette méme €thique trouvait écho dans leur réflexion sur la littérature.

*7 Hubert Aquin, « Lettre morte (a Gaston Miron) », dans Mélanges littéraires, 2 : comprendre dangereusement,

Montréal, Bibliotheque québécoise, 1995, p. 196.
3% Gaston Miron, « Un long chemin », dans Un long chemin : proses, 1953-1996, Montréal, Hexagone, 2004, p. 49.
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Dans notre troisi¢me chapitre, « De la connaissance critique de soi a I’engagement », nous
avons analys¢ comment s’allient 1’éthique relationnelle a autrui et son impact sur les prises de
positions artistiques et idéologiques. Le prolongement direct de cette perspective prend substance
dans les activités de lecture du diariste. Véritable vecteur de construction de soi, la lecture permet
a Aquin de se former en tant qu’étudiant en philosophie, mais aussi en tant qu’écrivain. C’est a
cette mati¢re premiére qu’il puisait le matériel nécessaire a 1’élaboration d’une ceuvre sur les
plans techniques et réflexifs. Ce parcours de lecteur le mene a des exces inévitables et a trop
vouloir vivre ce qu’il lit et écrit, vivre devient un art en soi : « L’art, Iai-je déja dit, doit toujours
aller trop loin ; se tenir a la limite de I’inavouable, dessiner le geste qu’on n’ose pas faire, la
pensée, quon cache. [...] Pourquoi ’art ne nous ferait-il pas vivre au-dela de nos univers
silencieux dans des univers de pure et vertigineuse spontanéité329. » La littérature, dans son
expérience la plus intime, permet au créateur et au lecteur d’expérimenter ce que pourraient étre
de nombreuses autres vies et c’est de cette maniére que 1’on pouvait prendre la pleine mesure de
’intimité engagée aquinienne : offrir a soi-méme d’abord, a autrui ensuite, I’expérience de ce qui

pourrait ou devrait étre.

Nos découvertes nous ont aussi amené a considérer que 1’engagement le plus fondamental
de Miron reposait sur le don a autrui. S’il n’a que trés rarement le coeur a écrire de la poésie, il se
convainc toujours de faire parvenir ses plus récents travaux a Haeffely :

Quol qu’il en soit, je t'envoie ce fragment (je ne sais pas ce qui vient avant ou apres, mais
Je sais que ce n’est pas complet), parce que tu me I’as demandé, que j’ai dit oui, parce que

39 Hubert Aquin, Journal, p. 117.



150

c’est toi. Fais-en ce que tu veux, au nom des souvenirs ensemble, des conversations, des

projets, des souffrances partagées™". ..

Ce passage de la derniere lettre que Miron a envoyée a Haeffely démontrait I’ouverture
d'un espace de don et de partage, pas seulement en ce qui a trait a la littérature, mais
principalement autour des projets et des souffrances qu’ils partagent. Des souffrances, Miron en a
vécues de nombreuses du temps de cette correspondance. « La marche a [’amour » ne nait
certainement pas de rien ! La geneése d’un tel cycle poétique prend ancrage dans la vie intime de
Miron et se construit de déboires amoureux en débacles totales, ce que donnent a lire les lettres.
Ainsi, nous prenons la pleine mesure de ce que I’intimité a d’engageant chez Miron. Il ne fait pas
de doute que I’autobiographie, pratique si chére a Miron (tant dans ses essais que dans sa poésie),
trouve ses germes dans I’écriture épistolaire qui se veut a la fois une écriture a ’autre et une

écriture a soi. C’est dans cet espace qu’il prend la plus grande conscience de lui-méme et c’est

dans ce méme espace qu’il entame, dans le partage et le don, sa trajectoire d’écrivain engagé.

Dans notre quatrieme chapitre, « De I’intimisme comme contre-engagement », nous avons
relevé que — comme I’affirmait Daniel Madelénat — I’intimiste €rige une contre-société™" par sa
pratique du journal ou de la lettre. Or, I’expression de la contre-culture qui s’en dégage est. a elle
seule, une forme d’engagement. Dans une tension entre ce qui est de I’ordre du social et du privé,
I"intimiste met en gage son intimité au profit d’une activité publique florissante et dans ce que le
contexte sociolittéraire du 20° siécle prescrivait majoritairement, soit une double profession.
Ainst, le repli sur soi qu’implique ’écriture intime peut mettre en gage la notoriété et la

crédibilité de 1’écrivain, tout en rognant 1’énergie nécessaire a un engagement entier et a une

330

Lettre de Gaston Miron & Claude Haeffely, 12 décembre 1965, dans Claude Haeffely, Gaston Miron,
Correspondance, p. 247.
3 Daniel Madelénat, L intimisme, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 90.
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pleine présence de I’écrivain aux faits sociaux et littéraires de son époque. Par conséquent, il
ressort de notre recherche que I’intimité engagée est, a un moment ou a un autre, supplantée par
d autres activités tant chez Aquin et que chez Miron. En ce sens, |’écriture du journal ou de la
lettre arrive a une fin pour des raisons telles que le manque de temps pour la pratique diaristique
et I’abolition de la distance pour la pratique épistolaire. Qui plus est, le risque d’éparpillement
inhérent aux pratiques de !’intime trouve €cho dans la plus fondamentale des caractéristiques
formelles du journal et de la lettre, soit le fragmentaire. La forme s’instaure a I’image du fond et
s'écrit comme un €parpillement d’un moi toujours a (ré)junifier, (re)construire et (re)définir. Les
passages relevés tant chez Aquin que chez Miron reflétent bien la conscience qu’ils ont de cette
tension qui méne un contre-engagement, tantét vu comme contre-productif puisque la pratique de
I’intime ne procure pas la légitimité de I’ceuvre publiée, méme si le journal et la lettre contiennent

les germes de |I’ceuvre a venir.

En regard de toutes ces observations, on peut imaginer aller un peu plus loin dans la
compréhension de la particularité littéraire des genres de I'intime. Nous avons trait¢ de
’engagement littéraire parce qu’il s’illustre comme un gage de littérarité¢ d’une ceuvre. Dans le
contexte de I’intimité, il se réveéle étre aussi, mais surtout, un lien fondamental entre I’homme et
son ceuvre. De plus, le statut littéraire ambigu des écrits intimes permet I’existence d’une tension,
d’un contre-engagement, entre I’homme et I’ceuvre. Si ces idées s’illustrent bien dans un contexte
donné, la période s’échelonnant de 1945 a 1970 au Québec et qui plus est, chez des écrivains
inlassablement reconnus comme des écrivains engagés, il importe pour cette méme tranche
temporelle, d’observer comment s’articule cette problématique chez les « écrivains » que Barthes

opposait — justement — aux « €crivants ». La publication de plus en plus fréquente de journaux
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intimes et de correspondances de cette période nous permet de plonger entre autres dans la
correspondance qu’a entretenue Claude Gauvreau avec Jean-Claude Dussault :
Malgré la rareté (en sol québécois) de ce que j’avais a vous dire, j’étais persuadé que la
simplicité¢ et l’évidence élémentaire de ces choses conquerraient rapidement votre
adhésion, et que vous manifesteriez tres tot les récoltes de vos réactions expérimentales a

ces choses. J’étais persuadé que, partageant mes connaissances intellectuelles, vous

transcenderiez (grace a votre personnalité singuliere) les bornes explorées et que vous

. . e e . . , . . n 2
apporteriez ainsi des acquis individuels qui me dépasseraient moi-méme***.

A ce correspondant avec qui Gauvreau échange ses réflexions sur I’art et méme sur la
découverte et la compréhension de soi en tant qu’artiste, le poecte exploréen rappelle
’engagement premier de cet échange épistolaire : entrer dans un partage de connaissances
nouvelles sur I’ame de I’artiste ; un contrat que son destinataire ne semble pas remplir. Plus
encore, peut-étre y a-t-il dans cette correspondance un fort engagement envers la recherche
esthétique et spirituelle de soi, avec en filigrane le manifeste Refus global, qui differe largement
de la dichotomie action/création de I’engagement mironien. Antérieur aux €crits intimes d’Hubert
Aquin et de Gaston Miron, nous trouvons également le fameux Journal de Saint-Denys Garneau.
Encore une fois, c’est ’homme qui se met en jeu, qui cherche a se définir par la pratique
diaristique : « [Ce journal] me force a une certaine rigueur, et aussi a €prouver mes impressions,
mes idées ; & porter une attention réelle a la valeur de ce que j’éprouve et a rechercher et définir
la conséquence des diverses attitudes qui s’ébauchent en moi vis-a-vis de moi-méme>>. » Dés
lors que I'on s’intéresse aux diverses pratiques de [’écriture intime chez ceux qui, avec
conviction, sont allés dans le monde ou chez ceux qui, en retrait des autres, se faisaient

contemplatifs, nous ne pouvons que constater les similitudes entre ces €crivains qui, en somme,

332 Lettre de Claude Gauvreau a Jean-Claude Dussault, 26 avril 1950, dans Claude Gauvreau, Jean-Claude Dussault,
Correspondance, 1949-1950, Montréal, Hexagone, 1993, p. 342.
* Hector de Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1996, 298 p.
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sont profondément humains. Des étres dont la conscience les conduit & mener une vie
engagée/contre-engagée, mais toujours a enlacer leur monde de leur pleine et vive lucidité. Sans

leur journal ou leur correspondance qu’auraient-ils pu créer, autrement ?
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