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AVAtIT-PROPOS 

• 

Comme tant d~autres po~tes cana~iens-frangais des d4-
1 

buts du siècle, Jean-Aubert Loranger demeurait en marge des 

préoccupations de la critique et des lecteurs. Pour ma pa'rt, 

c'est Gatien Lapointe qui me révéla cet auteur à l'occasion 

d'une étude en classe d'un des poèmes des Atmosphères. 

Que Loranger eût semblé parcourir une démarche authen­

tique en poésie, cela justifiait déjà mon intérêt. L'emploi 

du vers libre par un jeune auteur à cette époque reflétait 

une belle originalité et surtout une profonde indépendance 

dans un Québec so\1vent fermé à la nouveauté littéraire. Le 

vif désir de rompre avec la tradition m'apparaissait évident 

à la lecture des Atmosphères et des ?~_~mes. Non seulement 

L6ranger avait voulu renouveler la forme de la poésie, mais 

encore il en avait rajeuni certains thèmes, en particuli~r 

celui rlP l'exil. C'est aussi l"s rares et brèves ~tudes con-
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T 
sacrées à ce jeune et important poète qui m'a poussée à en-

treprendre un travail de plus qrande ,envergure. 

§ 

Mais jusqu'où allait l'expérience intérieure de cet 

écrivain, po~te, conteur et journaliste? Quelles étaient les 

modalités essentielles de son chant? Une m~thodique explora­

tion de sa poésie me conduisit à des zones moins avouées de 

l'oeuvre, à une poétique rêveuse du voyage. Il s'agissait 

donc de reconstituer l'aventure intérieure de Loranger en 

parcourant pas à pas les sentiers, plus exactement la grande 

route vers laquelle le poussait son désir d'absolu. 

Cependant, cette tension de l'être vers l'Gvasion, si 

intense soit-elle, est inoo~rante au coeur de la nuit, de la 

froide attente et du brouillard. Un voile opaque~ inviolable, 

règne sur cet univers, déformant en jalons inconsistants, à 

mesure qu'ils se forment, les points lumineux (hélas bien 
, 

vite estompés!) qui, très tôt, fascinent le voyageur. Et 

quand la rotite se di$si~ule, on s'arrête. Le départ est en­

core compromis si la voie est obstruée. Viennent enfin à se 

réunir les conditions favorables, et l'on avance. ' 

Deux plans se superposent chez Loranqer. Le périple In-

térieur s'accompagne cl' un voyaqe réel. Vo i là :~o\lrquoi le jeu 
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des obstacles extérieurs, leur surgi,ssement et leur dispa­

rition, est intimem.ent lié. à des blocages plus profonds. La 

débacle qui charrie les glaces et les rayons plombants du 

soleil qui éclairent la voie sont deux symboles d'un même 

conditionnement intérieur: lapossibil i té de partir. 

Ainsi, de toute apparence, il n'y a pas chez Loranger 

de décalage entre le rêve et la réalité. Le po~te a rêvé le 

réel: il n'a pas réalis é son rêVe. On peut croire que la pro­

jection de son v~ritable séjour en France est à l'origine de 

son cheminement poétiqu(~. Et apr~s une courte absence~ n'ayant 

plus le sou, il ievint chez les sien~, tel un enfant prodi­

gue. C'est précisément après cette expérience concrète que 

Loranger est en proie au doute. 

Si plus tard, une Terra Nové! l'attire encore et si la 

voie d'eau le hante, il essaie en même temps de recommencer 

sur place son rêve et sa vie. C'est pour lui le moment pri­

vilégié du retour à l'origine. Au se~n de la tribu, il renoue 
. , 

, 

avec les forces vives de la nature. Mais des cimes réservées 

aux Indiens (1) o~ un instant il s'installa, il retourne au 

port et y retrouve son élément premier, l'eau. Lorang~r ne 
: 1 

,-,1 

(1) Il eût été plus juste d'employer le mot ~érin­
dien.Mais, comme Loranger, nous utiliserons le vocable In­
dien encore tout chargé de la poésie ries commencements. 
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désire plus cependant que cette eau le conduise à une cité 

lointaine au-del. de la mer; il cherch~ au contraire à vi­

vre ici, à habiter avec son r~ve le ~ays qu'il vient de "con-

quérir". Par la magie m~me dé l'eau, cette terre deviendra 

aussi belle que le r~ve le plus pur: 

Nous p~cherons, le jour, en eau ver­
te : sur les étangs, le ciel se replie­
ra devant la verdure. (2) 

Au terme de ce travail, mes remerciements vont au poète 

Gatien Lapointe qui a tenté de m'appeler au coeur même de la 

poésie. 

(2) Jean-Aubert Loranger, In<~_a_'lt.a_tJ:_o.J1_~J-"-a_-p-luJ....~, in. 
La Natio~, Québec, vol. 2, no 25, 29 juillet 1937, p. 3. 



INTRODUCTION 

Il n'est sans doute pas exaq~r~ de dire que Jean-Aubert 

Loranger,' le premiei peut-itre apr~s Nelrigan, fut l'un des 

plus grands initiateurs au Qu~bec d~La po~sie moderne. Alors 

que les miLitants de l'Ecole litt~raiie de Montr~al, aux-
1 

quels se joignit le poète (1), oeuvraient ' souvent dans l'in-

cohérence et la contradiction, rejoignant même par une voie 

divergente (l'~cole du Terroir) la po4sie traditionnelle, 

Loranger a saisi dès le départ le sens profond de la Poésie. 

Tournant r2so1ument le dos aux sentiers battus par les 

poètes du XIXe siècle et à leurs pr~occupations centr~es sur 

, (I) L'Ecole litt~raire de Montr~al, Procès-Verbaux, 4e 
cahier., dufravr-fr 1923-a"tl 18 -iïove-mb~e l 02Q ,-cfnp-. Micro-
film pr~par~ par la Soci~té Canadipnnp du Microfilm, Montréal; 
Pau l Wyc zynsk i, 1-_'_~..2..l~J_L~té~i..E..(':..~~e __ ~o'2t:t:.~èÙ., ' ~l.:r:.t..ctln_(>r~' 
l~V..Q...l ut ion, ):'_a-YQ..l]!l_ement, in !:-'_F~~~J_f':...J . i t!_.fra...ir~_..::!.~:~olltr~~~t 
Archives des lettres canadiennes, Tom (~ Il, Montreal, Fides, 
1963, pp. , 11 à 36, et 2e édition, 10 7 2 , Dr. 11 à 36. 
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le "vallon" et les choses qui l'expri~ai~nt, Lotangé~ $'en~ 

gagera dans la voie plus pu~e, mais combien plus exigeante, 

d'une descente en lui-mBme,d'une poésie personnelle, ' dans 

laquelle très peu d'éléments extérieurs n'interviendront si 

ce n'est qu'~ titre de symboles. A travers le vertiqe inau-

gural, ce grand d~sir d'~vasion dans une traversée intérieu­

re, le poète per~oit-il confusément les déchirements qu'il 

devra subir et les risques qui l'attendént? Tel uhn~viga­

teur de l'Impossible, il n'hésitera pas ~ tenter l'av~nture, 

sous la pression d'une force qui le repousse et d'une aut~e 

qui l'attire. 

§ 

Suivre Loranger dans son voyage intérieur, c'est d'a­

bord saisir ~ un certain moment sa prise de conscience face 

~ la monotonie de la vie quotidiènne et ~ la difficulté de 

vivre dans un milieu hostile. En effet, le pass~tir, l~un des 
. , 

personnagès prin6ipaux du poète, avait été j~squ'~ sa qua-

tre-vingtième ann~et trop satisfait de l'accomplissement ba­

nal et méthodique de sa besogne p6u~ se pencher su~ son ime. 

Dégagé de sa charge. il se mit aussit6t ~ g4mir sur le temps 

des hommes: 



Quand vint à l'homme la curiosité de 
connattre son âge, e~ quton lui éut fait 
voir le regi~tre de sa vie avec l'addi­
tion de sés jours qui faisaient quatrè~ 
vingts qns, il fut d'abord moin·s effrayé 
de ce qu'il allait lui falloir bient6t 
mourir que de l'imprévu de sa vieille9~ 
se. (2) 

3 

Ce n'est qu'à l'instant où il se rendit soudainement compte 

de son âge et de son infortune que le vieillard put enfin 

découvrir et avec angoisse cet ~i~l~~_~ pas très lointain. 

Et son pauvre corps tout délabré, mû par .un regard de vi­

sionnaire, fut porté vers des rives nouvelles, vers des ri w 

vages éternels. 

Né dans la souffrance, ce grand :désir de partir, chez 

Loranger, deviendra vite irrésistible à mesure que surgiront , 

les obstacles. La glace (cette eau qui gèle à l'image du 

froid ressenti par le poète chez les : siens) allait figer les 

espoirs du voyageur et plonger celui-ci dans la longue nuit 

et la lourde attente. Et le brouillard de~se s'opposera de 

toute son épaisseur à la tendr~ rencontre de la mer, prolon­

geant ainsil'aogoisse du p~lerin dé~à trop lonqtemps attar­

dé. Deux obstacles~ ici, qui symbolisent bien l'ampleu~ du 

combat que li~rera tout au long de sbn aventure le po~te ~ 

la recherche .. deson âm~. 

( 2 ) "Le passeur", p. 28. 
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Une première tentative forcément réduite par l'impor­

tance des difficultés s'avérera infructueuse. Elle s'incar­

nera dans trois personnages de la po~sie de Loranger: le 

passeur, le vagabond et l'enfant prodigue. Le premier, à 

bout d'âge, n'a plus l'énergie de son âme; il se laisse dou­

cement engloutir dans la rivière. Quant aux deux derniers 

personnages, ils ,s'engaqent dans les chemins poussiéreux où 

habitent les hommes. Ils ont tôt fait d'en ressentir l'hos­

tilité et la malice. 

C'est par la grande voie d'eau que le poète devra s'é­

chap~er s'il veut parvenir aux grands espaces. Il 'lui faudra 

d'abord vaincre la glace, le brouillard et la nuit, ~t 'at­

tendre péniblement, avec l'incertitude au coeur, que la rou­

te se libère. Et c'est l'attente qui s'imposait. Quand, en­

fin, le voyageur connattra la joie d'un d4parta~suré, il 

s'embarquera plei~ d'espoir, sans se méfier des caprices et 

des dangers de l' e'rrance dans son aventure soli taire. Les 

routes arides ou l~s gais sentiers, les places illuminées 

ou les lieux sombres, la jetée déserte ou la remuante auber­

ge, et maints endroits innomés ne révèlent pas la moindre 

trace de l'absolu. Ainsi l'aventurier sera victime d'un che­

min quine mène nulle part et quidisparalt tout à coup de­

vant lui. Loranger ressentira cruell~ment cettft ~prRuve par-



ce qu'elle mettra fin à son rêve. Et, comme un enfant pro­

digue, il lui faudra revenir au point de ' départ. 

Pourtant, ces ~checs successifs ne parviendront pas ~ 

étouffer la hantise qui tourmente le 'poète: 

Et mon coeur inlassable 
Dont je croyais tout savoir, 
Revient doucement fraoper 
A la porte du rêve. (3) 

5 

Il surveille la lente et paisible montée d'une vision nou­

velle de lui-même et du monde. Il se sent envahi par un pou­

voir magique. Et il s'est prépar~ à l'Evénement qui t~ahs­

formera sa vie. Comme le "Ténébreux" (4), il fut marqué de 

la couleur initiatique: 

ma figure 8tait peinte de rouge vermil­
lon. (5) 

Mais une fois, initié, riche de la pureté essentielle, ~ 

l'exemple du chevalier (6), il lui f.udrait aller plus loin 

(3) "Aube", p. 151. 
(4) Gérard de Nerval, O~u~es, ~arisl NRF, biblioth~­

que de la Pléiade, 1960, Tome 1, ~_~_Çl1_~~_r_e~, "El Desdicha­
do", p. 3. 

(5) Jean-Aubert Loranger, [Nomade loin des villes), in 
Jules Fournier,et Olivar Asse l iri, ~~~~~~_~~~,Y2Jtes Ca~ 
nadiens, Montreal, Granger Frères, 3e ed .~tion, 1933;"Jean 
Aubert Loranqer", "Terra Nova (1932) (Fragments)" , . p. 243. 
. (6) Nous pensons tout particuli~rement au "Çhevalier 
de neige" de Gatien Lapointe. Cf. Gatien Lapointe, Ode au 
Sa int...-Laur_e_nJ:. Rr_~c_~_~e_.-<:!.e..: j~'py_a~t:)._e_'l.~)_...;l..~_t_e_:r:!_~, K:ro-ntr l~a l, 
Lp.s Editi ons du Jour, 1963, pp. 01-62 : 



~ncore, c'est-à-dire sillonner le pay~age en~iei. Ne de­

vrait-il pas, en effet, parcourir le chemin de la source 

6 

au golfe? I l a traversé une longue nuit. Verra~t,-il à l'au-

be le soleil? 

Loranger choisira, pour refaire le g~ste de l'anc~tre, 

le lieu de la rése~ve indienne. N'est~il pas significatif 

qu'il préf~re les forces rustres et neuves de la nature sau~ 

vage aux beautés et aux richesses d'une vieille civilisa­

tion? C'est d~ns son pays - chez les siens -,qu'il lUi faut 

poser le geste qui sauve. Dans un enrlroit neuf et impétis~ 
',. . ' 

sable, il s'appr~tera à rebâtir sa vie. Le po~~e vient en 

effet de prendre possession de sa J~y .... r_~_N_ov_a~ Il n'est qu'au 

tout début d'une prenante aventurè. I l a p~ ~emonter jusqu·. 

"l'origine des eaux" (7). Et c'est l~, sur les cimes qu'il 

prie les "Veilleurs de feux" d'attendre la patiente lumi~-

re (8). 

(7) Jean-Aubert Loranger, (Nomade loin des Villes], 
ibid., p. 244. . 

l8) Jean-Aubert Loranger, [Veilleurs de feux], in Ber- . 
thelot Brunet, Be"-~,Chopi~é!.t>}le_~omm~ _~. Boète narg}Jois, 
in Le Canada, Montreal, vol. 31, no 176,31 octobre 1933, 
p • . 3. Cet article est re8roduit in_~x~ell~~ in Berthelot Bru­
net, His_~oire de la Itttc~raturEL,..c~..,ad:l~_n_e_-_tranç'l.ise suivie 
de portiai ts d'écrivains, Montreal, l1MH, Collectio--r;--Reton­
naissances, 1970, p. 206. 
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Mais Loranger, semble-t-il, ne peut demeurer longtemps 

sur les sommets. Il quitte la riche itp.rre de's Indiens pbur 

l'âpre plaine du combat. Le port , lta~ti~e sans cesse. Et Il 

doit livrer à son ~l~ment naturel une nouvelle bataille. Si­

tôt qu'il retrouve 1 'eau HU port, lei poète recommence à souf' .. 

frir et à lutter. Car elle est là, rigide, froide, refusant 

au voyageur le d~part. A la 9r~sence douloureuse de l'êau 

inhumaine s'ajoutera en une autre 'saison le reg~rd glaoial 

d'une figure menaçante qui attise la colère de l'homme. Une 

femme de pierre, la Vierge des Marins, .;.. celle justement 

que l'on retrouve sur l'abside de la basilique Notre~Dame 

de Bonsecours au port de Montr~al, - effrayante et "menson­

gère" (g) porte l~ poète aux blasphèmes. Elle a perdU l'at­

titude protectrice de la mère pour adopter celle de 1'"6-

pouvantail" (10). Cette Vierge n'est pas diff~rente des au­

tres femmes que rencontra jadis le pèlerin. Si les premiè­

res (celles des Atmosphères et des Po~mes) alourdissaient 

sa route, la Madone, elle, va jusqu~à "ferme(r) la marche 

des sommets à l'inverse des nues" (11). Totit inconnu est 

ainsi bouché .. 
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Mais le po ~te ne désire plus aller vers un pays loin­

tain. C'est ici, sur sa Terra Nova, qu'il veut vivre. Il 

implore une pluie abondante. Il demande une eau douce, teh~ 

dre, généreuse qui enl~ve à son pays tout aspect d~ séche~ 

resse et le rende enfin fertile. Aussi, son "incantation à 

la pluie" est-elle un véritable hymne à la vie. 

§ 

L'objet de notre étude se ramène donc à trois points 

que nous croyons fondàmentaux chez Loranqer: l'attrait de 

l'Inconnu, la route périlleuse et le nouveau dépa~t. M@me . , 

si la bibliographie . de Jean-Aubert Loranger est a~sez abon­

dante, les meilleurs textes ctitiqu~~ qu'elle four~it 5eli­

mitent plut8t à une simple approche de l'oeuvre du po~t~. 

Il y avait donc place, à notre avis, pour entreprendre une 

étude plus approfondie à partir des sources mimes de l'édi­

tion la plus récente des A't.,m.o_sphères et des Po~me_~ (12), de 

la pièce retrouvée de North America et des pages du manUs­

cri t de Te]:ra N.oY.é! ·publiées par des àmis (13). 

0.2) Jean-Aubert Loranger, L~~-&'TI9..s.pJ1ères s~~vi de 
PQê~s , Montréal, liAH, collectionsu,r Parole,- 1970, ~!;>2p • . 

(13) Le manuscrit de Terra Nova aurait été brûle con­
tre l'assentiment de Lorange:r~enSëiqnement donné par la 
soeur du poète, Mademoiselle Zé lie Loranqer, l~ 15 juillet 
l (71). 
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L'ATTRAIT DE L'INCONNU 
OU 

"L'ApPEL EMU DES SIRENES" (1) 

Jean-Aubert Loranger, cet oublié, transmet-il dans ses 

oeuvres la parole essentielle? Sa démarche sur le plan lit­

t4raire procède-t-elle de la véritable expérience intérieu-
1 

re, d'une tentative à la fois soutenue et désespérante d'ac-

céder à l'Impossible? Comme tous les grands poètes, Loranger 

s'est-il livré résolument à la quête de l'absolu? A-t-il 

quitté le sentier ·"vulgaire" pour s'engager sans réserve 

dans un long et difficile chemin où peu d'hommes consentent 

à risquer la dangereuse Entreprise? 

(1) " :5ur l~ 45e", p. l~R. 
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Cette poursuite aventureuse révèle avant tout, chez 

un poète authentique, un immense dé 'sir de vivre. Mais on 

sait aussi qu'il est condamné à chercher la ~r_~~e __ ~~~ sans 

jamais l'atteindre. Et si, au bout d'une longue nuit, il la 

découvre, croyant la retenir dans ses mains, l'y enfermer 

peut-être, il la verra tôt, impuissant, lui échapper dans 

l'aurore naissante. Car la vie se situe bien au-del~ de 

l'ici. C'est "l'autre rive qui est la vi~" (2), nous dit Lo­

ranger par la voix épuisée du passeur. 

L'attrait de l'inconnu avec le désir -de triomphèr de 

l'impossible a toujours fasciné les vrais poètes. Tout com­

me le vieil homme a déchiffré la vie de l'autre côté de la 

rivière innomée, les deux héros itin~rants de Steinbeck, con­

damnés eux aussi à la dure solitude ("l es types comme nous 

qui travaillent dans les ranches, y a pas p l us seul au mon­

de lt
) . (3), entrevoient finalement le paysage rêvé, l'inabor­

dable absolu, de l'autre côté de la rivière, la Salinas fan­

geuse (4). Plus près de nous, le prem~er Canadien~français 
. 

dont le langage poétique est "de l'âme pour l'âme" (5), Nel-

(2) ilLe passeur", p. 37. 
(3) John Steinbeck, Des souris et des hommes, Paris, 

Gallimard, 197 1, p. 43. ----------------------
(4) I~id., pp. 179-180. 

. (5) Arthur Ri.mbaud, Q.e_uy.!.e.s __ c_()..!!~p_tètes, Paris, NRF, bi-
bliothèqùe rie la P16iarle, L96], Lettre ~ . Paul Demeny, l ~ 
mai 1871, p. 271. 
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ligan, s'est engagé vers l'Inaccessible en empruntant les 

routes anciennes qui avaient enchant4 son enfance. Deman-

dant à son r~ve de reprendre à l'inverse le chemin de "l'E­

den d'Or" (6), il n'a fait qu'atteindre "les bords fanés du 

Pa~sé." (7) Brisé, défiguré, il fut emporté dans "l'abtme 

du R~ve" (8), incapable à jamais de continuer le périple ré­

dempteur jusqu'au "Jardin d'Antan" (9). Plus l'oin que celui 

de Nelligan semble ~tre allé le noctutne et scintillant 

voyage du "Prince d'Aquitaine" (10). Nerval a en effet for­

cé les "portes d'ivoire et de corne qui nous séparent du 

monde invisible" (11), séjournant dans de mystérieuses de­

m~ures. C'est avec de gran~s risques que les deux poètes, 

Nelligan et Nerval, ont commis cette effraction dans l'uni­

vers interdit aux mortels. Car on ne marche pasimpuném~nt 

au-delà de certains paliers dans les sanctuaires oniriques. 

Un poète d'aujourd'hui, Gatien Lapointe, n'a-t-il pas connu 

"la douleur d'avoir r~vé" (12)? La d~marche suprême cie Ner­

val, celle qui devait le conduire à Aurélia, l'unificatrice, 
1 

-_._-----_ .. 
(6) Emile Nelfigan, P<?..é_sies complèt~!L_1896-l89~, Mont-

'réal et Paris, Fides, 195"2, !rClavier d'Antan", p. 47. 
(7) Ibid., "La fuite de l'Enfance",p. 57. 
(8) Il?..id., "Le Vaisseau d'Or", p. 44. 
(9) Ibid., "Le Jardin d'Antan""J:>p. 55-56. 

(10) Gérard de Nerval, ibid .. Les" Chimères, "El Desdi-
chado", p. 3. ---- ---------

(11) tl?..i_r!. •. , "Aurélia", p. 3~q. 
(12) Gatien Lapolnte, A ras de sO\Jvp.nir à rtls d'aveni.r, 

in Liber_t~, J..._~..1.e..!!l.J?.s .. ..!i"p~ -,fc]:t:y~a)~rïs:, - ;,fo-n-'fr-6"aT;vüC--ï3,-no-1, 
1971, p . 46. 
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n'aura pas ~t~ totalement vaine. Sa tentative de retrouver 

cette femme l'aura conduit par d'étr~nges couloirs à la 
"Vita nuova" (13) d'où il convoita ehcore l'impossible: "fi­

xer Le rêve et en connaître le secret" (14). Dans ces do-

maines obscurs, aucune exploration, auCune recherche, même 

si elle demeure incomplète, n'est vaine. L'homme parti à la 

conquête de la connaissance p~rilleuse en rapportera toujoUrs, 

même si ce n'est pas ce qu'il poursuivait, un imprévisible 

"quelque chose" au creux de son5me épuisée. 

Steinbeck, Nelligan, Nerval et Loranger surent très 

tôt que l'essentiel n'était pas ici et que le quotidien tro~ 

fragile et trop mesqtiin en lui-même ne le letir ré~élerait 

pas. M\..ls par un immense désir d'aûthenticité, ils rêvèrent · 

d'un lointain centre d' harmonie, d'un ? l.lJe':lr~ proprement 

inaccessible. Pour Loranger, le voyaqe symbolisera en même 

temps qu'une recherche d'absolu, une fuite obstinée du pays, 

et répondra à un besoin profond d'évasion: 

Je . sens de nouveau monter , : 
Avec le flux de ses eaux, 
L'ancienne peine inutile 
D'un grand désir d'évasion. (15) 

(13) Gérard de Nerval, .l~t<!.._, ~Ltrélj.~, p. 359 • 
. ( 14) Ibid. 
(Fq -,TEhauche d'un rlépart d ,Hinitif", p. 1R. 
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§ 

C'est donc sous le double signe du refus et de l'atti­

rance que va naitre le grand r~ve de Loranger, r~ve à la 

fois projeté et comme incarné dans trois personnages qui le 

hantent: le passeur, le vagabond et l'enfant prodigué. Les 

deux premi~rs actualisent à leur façon les aspirations à la 

fois conscientes et obscures de l'~crivain. Et le troisi~-

me, l'enfant prodigue, c'est le po~te lui-m~me qui, ~touf-

fant dans un univers clos, a voulu ~'aborrl s'en évader. 
" 

dans le présent, en effet, ces personnages concrétisent le 

cheminement vers des voies nombreuses et faciles d'évasion, 

ils ne garantissent pas tous au voyageur les m~mes oromes­

ses d'aboutissement. C'est peu ~ peu~ sans fulgurance, mot 

à mot, jour apr~s jour, tel le passetir, que Loranger a dé­

couvert lui aussi l'étroitesse de ~on univers quotidien et 
'. 1 

, 1 

qu'il a entendu le pressant apeel d'Un pays sans dimpnsion. 

§ 

Hant0 par les eaux qui m~nent loin d'lci, dans l'incon-
1 r 

nu, Loranqf~r nous .1 c(-~p{~ndant l ivr~ Ips dernif>rs spcrpts d'un 
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humble passeur qui n'avait jamais quitté les bords de sa 

pet-i te rivière. Cet homme simple et limité dans 'ses ambi­

tions avait confiné modestement son rêve d'une rive à l'au-

tre, d'une traversée à une traversée dans son bac ~~~ ou 

dans sa chaloupe b~anche. Il ne qualifiera qu'une fois de 

rouge son bac alors qu'il rêvera toujours en blanc sa cha-

loupe, celle dans laquelle justement le personnage princi-

pal du "oasseur" se mariera avec l'eau. Durant sa longue 

vie, il ne lui était jamais venu à l'idée de partir au loin, 

ayant fait du cours d'eau qui coulait face à sa cabarie, sa 

raison de vivre et sa raison de mourir. La rivi~re lui était 

devenue à ce point familière qu'il ne la quittait pas; elle 

semblait lui appartenir tout entière. Le passeur se croyait 

le mattre indispensable de la route ~'eau que sa chaloupe 

parcourait invar~ablement. 

Au début de spn premier livre, Loranqer dessine comme 

d'instinct un paysage minutieusement borné auquel il tente­

ra lui-même d'échapper. La vie qui pénètre dans le petit 

village, face à la cabane du passeur, par l'unique rue où 

"les petites maisons, qui se font vis-~-vis, y sont comme 

attablées ." (16), s'épuise rapidement. Sitôt entrée, la vie 
Il 

(16) "Ln r" ')7 ,. passeu • p. /.. • 
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n'appelle d~jà plus la vie. Car si dn ne la capte pas au 

passage, elle va se briser sur cette présence trop éviden­

te, massivement camp~e, de l' ~glise. Sur l t autre rive, s,ur 

celle du passeur, il y a "une plaine qui remue; et derri~re. 

s'empresse d'ajouter l'écrivain, un grand bois barre l'ho-

rizon" (17). 

Durant de longues années, ce cadre limité n'avait pas 

~branl~ la sensibilité du passeur. La ' vie qui chaque prin­

temps chantait sur la rivi~re maintenait sa foi. Mais ce 

paysage, pourtant inchangé, se chargera avec l'usure pro­

gressive du vieil homme d'une couleur fade. La flamme, qui 

vèut s'éteindre en lui, modifie et déjà perturbe sa vision 

du monde. C'est elle qui cause sa vraie souffrance. En­

chain~ à son âge, voilà pour le passeur la seule réalit~ 

affreuse. Et le temps des vieillards l'angoisse bien davan­

tage que la perspective de sa mort prochaine. A la p~ur de 

sa condition d'homme sénile, se joint la crainte de la mor~ 

ne saison. Cet hiver qui se glisse imperceptiblement, qui 
.1 

l'envahit avec douceur et le poss~de sans fin, il en avait 

déjà trop cruellement ressenti l'empire sournois. Et il sait 

(17) ):bi.A-_ 
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bien, après tant de neiges, qu'il nel 
1 

pourra jamais plus lut-

ter contre le patient ennui . f . t i 
qUl. al. 1 corps avec l'hiver. Le 

vieillard aprouve cet ennui dans toutes les fibres de son 

itre, un ennui interminable qui le p~usse à d~sirer la mort: 

Il le connaissait cet ennui, la cho­
se inévitable au repos qui se prolonge 
trop, il le connaissait poGr l'avoir ~­
prouv~ tous les hivers, parce que la ri­
vi~re est de la glace et q~'il n'y a rien 
~ faire. Aussi, quand il en sentit les 
premi~res atteintes, il vint au fond de 
cet homme la conviction qu'il ne s'en 
pourrait jamais dégager, vu l'inactivité 
où se trouvait plongée sa yie pour tou­
jours, et l'idJe de la mor~ qu'il se 
prit à désirer ardemment. (18) 

i 
"Ah! comme la neige a neigé!" (19) La neige, toujours 

la neige, revient inlassablement et perdure. Le paysage fa­

milier du pauvre homme en est tout péhétré. " Cette neige pa-
l 

tiente et monotone, qui lui semble toujours pareille, s'est 
" \ 

glissée dans l'univers intérieur du passeur. Elle va le tour-

" menter jusque dans son cerveau: 

Le souvenir des hivers lui vint avec 
l'ennui, et l'atmosphère dî sa derni~re 
transformation perdit grad~ellement de 
sa teinte, il y eut du blanc dans la 
tite de l'homme t du blanc mou qui venait 
de partout. (20) 

I l 
Il 

"' 

1
18) "Le passeur", p. 42. 1 

19) Emile Nelliqan, JJ?..i_(~._. " ~)oir d'hivpr", Pp. 82-B3. " 
20) "Le passeur", l'P- 42-1l3. 
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Le passeur, qui s'est, pendant plus de sept dJcennies, 

mesuré à ce tableau mélancolique va , se trouver finalement 

comme confondu avec le paysage hivernal, subjugué par ce 

monde extérieur de neige et d'ennui. Apr~s un long hiver et 

une lente maladie, sans aucun espoir de reprendre ses gestes 

coutumiers de 'batelier, l'homme, qui nt avait jamais vu autr'e 

chose qu'une mBme ligne d'horizon, fut entralné mystérieu­

sement vers un site plus grand. Il ~e trouvait alors devant 

le chenal, ce l i eu qui allait lui permettre d'effectuer sans 

angoisse la grande Traversée. Il venait enfin rie revoir l'é-

lément qui l'avait mis au monde et qui l'avait, comme son 

propre coeur, suivi toute sa vie. Et c'est tout naturelle-

ment qu'il devait rejoinrire l'eau, cette eau qui sera son 

autre vie. Aussi, se laissa-t-il doucement emporter vers le 

large, vers le Grand Voyage: 
1 . ' 

Avec un bruit sourd, une petJ.te gerbe 
blanche s'éleva de l'eau , comme un bou­
quet, et de granris anneaux s'étendi­
rent sur la rivi~re. (21) , 

i 
L'alliance de l'homme et de la riviè,re venait de s'accomplir 

1 

dans un geste total. Ce devait Btre, plus belle que sa vie, 

la fin du p~sseur. 

tI , 

( 2 l) " L f' pa 5 s eu r", p • 4 ~) • 



§ 

Peu exigeant, le vagabond, lui, n'avait de~andé que 

la seule part d'amour à laquelle il avait droit. Il allait 

en quête du strict nécessaire et voulait 
, 

repaître par des aumônes la vie dont il 
avait besoin pour continuer plus loin. (22) 
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Et pourtant, les villageois indifférents devant lesquels 

s'était humilié le routier ne lui ont pas accordé l'aliment 

du corps. Ce pain matériel refusé, ' n'est-ce pas aussi l'ami-

tié qu'on n'a pas voulu lui donner? En pénétrant dans le 

petit bourg, le vagabond avait été forcé de quémander pour 

la seule raison qu'il avait faim. On ne pouvait alors lui 

reprocher ce geste; il était conforme à ses espoirs de men-

diant probe de s'attendre à de la g~rérosité, du moins 
, 
a 

des gestes réconfortants de la part des mieux nantis. tllais 

les habitants du village allaient 
1 

l'obliger à traîner avec 

un corps un peu plus affamé le d4senchantement de $0n ~me, 

et même à faire naître en lui de la haine à leur égard: 

3i l'homme, quand il fut sur la route, 
ne se retourna pas pour un dernier regarrl 
au vil~age qu'il venait de traverser, 
c'est qu'il lui en venait du m'pris, pour 
trop de désillusion qu'il , y avait trou. 
vée. (23) 

( 22) "L~ vartabond ", p. 6'). 
( 23 ) Lh5_(~._ 



Loranqer avait, sans doute, entrevu dans le vagabond 
1 
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l'image du qrand oiseau blanc de Charles Vildrac, qui, avec 
1 

beaucoup de "vigueur" et de "candeur", prit allègrement son 
1 

essor vers la vie. Mais 

Quand il arriva aux plaines de la vie, 
Le grand oiseau blanc, dans son bel élan, 
Reçut bravement, violente et nourrie, 
La volée de pierres de la vie. (24) 

Mime si l'oiseau blessé tratnait sur le sol "une aile pour-
, 1 

. rie", il reprit courageusement son é~vol avec 

Une aile ~gonfl8e de beaux destins, 
Qui était toute pure, qui était toute neuve ••• (25) 

Tout autr~ sera l'attitude intérieure du vagabond qui 

avait aussi reçu de la vie sa "volée de pierres". De son ex­

p~rience amère du refus et de l'hum~iiation, il sortit trans­

formé et aguerri. Au contact de l'inhospitalité, il allait 

trouver en lui-mime des ressources ~ouvelles q\,l'il s'apprê­

tera à exploiter au village voisin. ILa vengeance et la dupli-

cité seront ses moyens de défense c1mme ses moyens d'attaque: 

de 
p~ 

Aussi, quand il fut de 'nouveau sur 
la route, l'homme se jura-t-il de ne 
plus it~e dupe de l'appréciation que 
peut aV0ir le villageois des bonnes 
intentions. 

l' 
(24) Charles Vildrac, Livre d'amour, Paris, Les éditions 

minui t, édit 1.0n auqmentée,--l Q47,-''L"e--qrand oiseau blanc", 
12. 

(25) J_bi~~, p. 14. 



Son désenchantement ju~tifiait la ré­
solution qui lui vint "de coMmettre un vol 
au village suivant, et il y allait. (26) 
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Le désir de monter vers des régions tOUjo~~s plus pu­

res et toujours plus élevées fut le mobile qui avait motivé 

l'envol du grand oiseau blanc de Charles Vildrac. Au con-

traire, le vagabond de Loranqer, démuni d'idéal, plus près 

de sa soif et de sa faim, s'était av~ncé vers les grands 

chemins avec une certaine innocencé ~t un désir évident de 

ne pas commettre . le mal: 

Aucune intention d'exploitation ne 
lui en ' était venue, quoiqu'il (le vil­
lage) fit étalaqe de richesses et de 
pleine confiancé. (27) 

Mais au premi er obstacle, ses dispositions changent, sa per~ 

sonnalité se transforme. Et il poursuitdésor~ais sa route 

avec l'idée bien arr~tée dtapplique~ ~alOi du talion. Cet 

homme vindicatif, conscient de la force de ses impulsioDS, . " I l 

a "peur de ne pouvoir pas maltriser toute la poussée fié-

vreuse qui donnait à ses mains une ~nvie d'étranglement~" (28) 

(2
2

6
7

) "Le vagabond", p. 66. 
( ) JJ~_ld_ •. " 
(28) Jbld_"_, "p. 69. Cette "peur de sa force" se retrouve 

également chez tH) anc~tre de Loranq;er, qui, pour se protéger 
contre ses impulsions, transportait, un gourdin énorme tout 
le j~ur. "Cette massue me crie sans cesse: point de b~tises 
Salaberry", donnait en explications l'a!aul, Louis-Iqnace 
d'Irumberry "de Salaberry à Philippe Aubart de Gasp~. Cf. 
Philippe A.Cuber~).de Gaspé, ~~é.!ll(~JrE>:..s_, O~tawa, G.E. Desba­
rats, imprimeur-ed1teur, 1866; r '~1mpreSS\on: New-York, John­
son Reprint Corporation, 1966, p. 476. 



La nuit qui s'avance doublera sa peur. Lès ombres s'infil­

treront en lui. Elles deviendront 59n corps et son âmé: 

La nuit en s'épaissis5ànt lui de­
venait intérieure. Pour la première 
fois de sa vie, il en ~prouvait la 
chose mystérieuse. 

(.~.) Il se mit à craindre cette 
nuit qu'il allait devenir. (29) 
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Plus avide de satisfaire ses instincts primaires que 

d'approfondir sa nuit, ce vagabond g fier-à-bras, transpose 

son désir de venqeance et ses idées belliqueuses sur un au­

tre vagabond, voleur, un simple être de passage que le ha­

sard glisse sur S,ofl chemin. Innocent au départ, mais sans 

pureté véritable, ce vagabond était : dépourvu des qualités 
1 

essentielles pour entreprendre la difficile Montée de l'Ab-

solu. Savait~il même que l'Aventure était avant tout inté-

rieure, et qu'une fois engagé, l'homme se devait d'aller 

au creux de son expérience, au plus lointain de sa nuit? 

Aussi, le pèlerin assoiffé d'infini ne pourra pas se récla­

mer de cet être sans idéal. En effet, le vagabond décrit par 

Loranger est pauvre, d'une pauvret~ totale. Et c'est préci­

sément de la grand~ nudité de son âme qu'il fallait avoir 

pitié. 

(2Q ) "Le vagabond", p. 70. 



§ 

La fatalit~ g'acharnait bien davantage sur l'enfant 

prodigue, le seul des trois personnages de Loranger qui 

semble avoir consenti, comme ce dernier (30), à assu~er 

pleinement dans l'inexp~rience la plus totale les risques 

inhérents de la "marche au progrès" (31). Le sort avait 

condamné cet enfant à vivre . dans un milieu Q~ des h6mmes 

impitoyables mêlaient à leurs sentiments la dureté même 
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du pays. Si le vagabond n'avait pu ~révoir toutes les du­

res étapes qui allaient jalonner sa :route, leprodig~e, lui, 

avait rejeté d'emblée l'endroit du premier départ, le lieu 

même de sa naissance. Il voulait au plus tôt bannir de sa 

mémoire la couleur du sol natal. Toujours, cependant, les 

moins malheureux auront-ils en partage l'ambigu~ douceur de 

l'exil. 

Ce sont les gens d'ici qui avaient condamné ce fils 

infortuné à l'exil volontaire. Son âme, grise d'amertume et 

(30) . Jean-Aubert Loranger avait lui-même accompli le 
voyage de l'enfant prodigue après a~Oir emprunté une large 
avance sur sa part d ' héritage. Cf. ,llbert Bo i~j 0 1 y, L~t.tre 
ouverte à Olivar Asselin, in Le Can da, Montreal, vol. 31, 
no 50, 2 juin 1933, p. 2. ------

(31) Arthur Rimbaud, ibid "-' Lettre à Paul Demeny, 15 
mai 1871, p. 272. 
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de chagrins, ne pouvait nI us accepter le pays o~ ~ivre lui 

était devenu impossible. Aussi, est-ce nour conquérir une 

paix qu'on ne pouvait lui donner et que lui-même ne pouvait 

arracher aux siens que le prodigue s'en est allé: 

Je ne savais plus, du pays, 
Mériter une paix échue 
Des choses simples et bien sues. (32) 

Le poète avait été nrofondément affligé par des hommes 

qui lui témoignaient de la haine. Et il n'avait pas évité 

non plus les tourments que lui infligera cette femme au coeur 

incertain et changeant: 

Et pour t'avoir tant aimé, 
Enchâsse dans ton étreinte, 
Ce . coeur, que tu désavouais, 
N'allait pas se rajeunir 
De l'or dont il était usé. (33) 

Ce n'était pas cette fille d'Eve qui pouvait revendiquer la 

mission d'éclairer la voie. Au contraire, sa présence deve­

nait un obstacle car elle avait, elle aussi, jeté le trouble 

chez l'amant-routier en lui retirant son amour, joyau très 
1 1 

précieux. Quelle tendresse ou quellè ' force pouvait-elle lui 

prodiguer au milieu de cet exil puisqu'elle ne sait inspi­

rer que 11image du dur métal: 

1 1 

(32) "Le retour de l'enfant prodique", p. 33. 
(33) .Ij>J .. <h, p.145. 



Et pourtant ••• 
Que se~ais-je devenu 
Desserti de ton amour ••. 
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(3,) 

Si, en effet, cette image qui s'est impos~e à la conscience 

du po~te exprime d'une part l'aspect " pr~cieux", important 

de cet amour, elle n'en sugg~re cependant ~as la dou~eur 

(celle de l'eau) ni la passion (celle du feu), et n'~voque 

même pas la pérennité qu'on attendrait du minerai. 
1 

Dans l'oeuvre de Loranger (tout ' comme dans sa vie), la 

femme n'est ni l'amoureuse ni la soeur ain8e du héros. Si 

une fois, un seule, elle se présenta avec un visage ~imable, 

elle apparut cependant comme un simple être de passage, une 

petite distraction bien frivole. Elle fut un bref reflet qui 

offrit au po~te un moment d'évasion (35). Ce n'est assuré­

ment pas elle qui pouvait l'arracher aux trop proches li­

mites du monde fini et encore moins l'engager à poursuivre 

un chemin en d'obscures profondeurs 1 (~6). 

(34) Ibid., p. 144. 
(35) ïrLes heures perdues", PP. 165-166. 
(36) Aucune femme ne devait contribuer à l'aventure in­

t~rieure de Lor~nger. Ce dernier fut bien seul pour tracer 
son itinéraire et accomplir son Voyage. Aussi, garde-t-il 
silence sur cette femme qui l'accompagne en Europe. La m~re 
du poète était mécontente de ce départ outre-mer et refusa 
d'aller reconduire son fils au port. , 'La soeur de Lorangpr 
ne s'int ,~ressait nullement au périple de son frère. En avait­
elle m~me consclence? Elle aimait les contes mais ne lisait 
pas "cptte c:hosp i.ncompr éhens ihle" qu'p s t ta p(h~ sie (ren­
seignement donn J par Mademois e ll e Z~ li e L6ranqer, le 16 j uil­
let 197 1). 
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Le dSpart du prodigue sera sans . contredit plus qu'une 
! 
i 

simple fuite des gens de son pays (37 ). Car il y avait tou-

jours inscrit au coeur de ce jeune homme le désir inavoué et 
1 

tenace d'atteindre la vr~ie_v_~~, celle qui mystérieusement 

l'attirait tout comme elle avait fasciné autrefois le pas-
1 , 

seur. Mais ce dernier avait, en un geste dScisif, accompli 

l'ultime trajet vers un au-del~ dont ' il portait le symbole 

de façon obscure (38), comme tous les autres passeurs depuis 

Caron, le nocher des enfers (3Q), jusqu'au "passeur d'eau" 

de Verhaeren (40). 

Mais le prodigue ne devait pas accomplir l'entier pé­

riple. Il ne fut pas donné non plus à ce voyageur de s'ex­

patrier assez longtemps pour que peut-être surgisse un in­

fime désir de revoir la terre natale. Au contraire, l'heure 

(37) Ce départ que Loranqer avait voulu définitif fut 
pourtant bien court. Parti le 13 avril 1921 cour la France, 
il fut coritraint de revenir à Montréal apr~s moins d'un an 
(renseignement donné le 30 mars 1971 par le fils du poète, 
Monsieur de Gaspé Loranger, et com~lété par Mademoiselle 
ZélieLoranger, le 16 juillet 197 1) • . 

(38) Gaston Bachelard, L'eau et les rêves, Essai sur 
l'imagination de la matière,- Paris, Librairie Jos"é Corti, 
lrc1942J ge réimpression, 1970, p. 107. 
· (39) Virgile, L'Enéide, Paris, Ernest Flammarion, édi-
teur, (s.d.), livre VI, pp. 154-15~. 1 . 

(40) Emile Verhaeren, Qloi~..Q..P.:.-"p~oèrn_p.:-~, Paris, Mercure 
de France, 1948, "Le passeur d'eau", pp. ~2 à 54. 



de la douloureuse ~invitation au retour", coupant brusque­

ment ses esp~rances, allait tinter beaucoup, beaucoup trop 

tôt: 

Reviens au pays sans amour, 
Pleurer sur tes anciennes larmes. 

Reviens au pays sans douceur, 
Où dort ton pass~ sous la cendre. 

( . . . ) 
Reviens au pays sans amour, 
A la vie cruelle pour toi, 
Avec une besace vide 
Et ton grand coeur désabusé. (41) 
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L~-bas, la vie venait de lui être cruellement apprise 

sur un Golgotha (42). Et le voyage désiré avec une si vive 

ardeur l'avait éloigné infiniment de ses rêves les plus pro-

fonds: 

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage! 
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image: 
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui! (43) 

Désillusionné, plus seul qu'en lui-même, ce pèlerin de l'ab-
1 

solu, tenaillé par une faim accrue ~'amour, revenait frapper 

. (411 "L'invitation au retour", pp. 149-150. 
(42 "Le retour de l'enfant prodigue", p. 143. 
(43 . [Charles-Pierre) Baudelaire, Oe~~ complètes, 

Paris, NRF, bibliothèque de la Plé~ade, 1968, ~~_~ fleur~ 
?_u mal:., "Le Voyage", p . 126. . 1 
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au pays du pain amer. Il lui fallait retourner chez les 

siens (tout comme l'enfant prodigue de l'Evangile) et, après 

une arrivée douloureuse, revivre sans espoir, dans un temps 

qui s'imbrique, l'autrefois à saveur âcre et le dur aujour-

d'hui: 

Alourdie ' des douleurs ' humaines, 
L'heure s'écroule avec le sable 
Et s'enta,se dans un passé 
Qu'il faudra de nouveau revivre. 

L'avenir n'est rien qu'un retour 
Perpétuel sur soi-même, 
La vie qu'on reprend ~ l'inverse, 
Un passé toujours ressassé 
Comme un sablier qu'on retourne. 

Au fond de tous les coeurs s'entasse, 
Alourdi des douleurs humaines, 
Un passé qu'il faudra revivre. (44) 

Si tous les hommes ne sont pas prodigues, il y a en 

chacun d'eux un passeur qui se promène sans cesse d'une sai­

son ~ une autre saison, tralnant péniblement tine cargaison 

lourde de mille et un objets qu'il ne parvient jamais ~ dé­

poser. Cette masse toujours agripp~e au fond d'un bac, ce 

passé trop pesant, le jeune prodigue ' l' '~prouve ,plus que tout 

autre. Car c'est un être conscient et lucide qui a vite com­

pris qu'il ne pourra jamais plus se débarrasser du fardeau 

(44) ilLe retour de l'enfant .prodigue", p. 140. 
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accum~l~, de la ' terrible charqe inh~rente • sa condition 

d'homme, • moins de reprendre le 'dernier geste du passeur. 

Mais il refuseia de rompre les amarres, de quitter seul la 

berge et de se laisser porter vers des rives sans fin. Aus-

si, l'enfant prodigue ne fut pas ce que Baudelaire appelle 

un "vrai voyageur": 

Mais les vrais voyageurs sont ceux-l. qui partent 
Pour partir; coeurs légers, semblables aux ballons, 
De leur fatalité jamais ils ne s'~cartent, 
Et, sans savoir profnnd, disent toujours: Allons! (45) 

En son âme, le jeune homme avait-il vraiment quitt~ le pays 

cruel? Car plutôt que de ?oursuivre le voyage si durement 

commencé, il choisit, comme le poète, de supporter encore, 

avec les siens, tout le poids de l'hiver "en un retour re-

penti" (46). 

§ 

Les trois personnages cr~és par Loranger dans ses re­

cueils de poèmes lui ressemblent étrangement. Le vagabond 
! 

et l'enfant prodi9ue obsédés par le départ poursuivent dans 
, " 

la solitude la plus totale une route qui n'est pas sans obs-

(45) (Charles-Pierre1 Baudelairè, ibid., Les fleurs 
d~mal, "Le Voyage", p. 122. " 'II ---- -----
. --r46) "Le retour de l'enfant prodigue", p. 143. 



tacle et sans danger. Ce sont avant tout des êtres libres 

et farouches. La liberté leur est plus chère que le pain. 

Le vagabond ne se serait oas donné la peine d'accorder un 

regard aux villagèois s'il avait pressenti la dureté de 

leur coeur. Lui et l'enfant prodigue se signalent avant tout 

par le rejet total des contraintes sociales hâbituèlles, 

alors que le passeur, d'allure moins contestataire, s'est 

cependant conformé aux dures lois du travail. Mais comme les 

deux autres personnages, il revendique sa part de liberté 

qui est, dans son cas, de besogner dans l'isolement et le 

mutisme au mépris des préoccupations de la vie civile. 

§ 

. 
Dans toute la poésie de Loranger, de multiples voies 

invitent au départ; toutes les larges routes d'eau comme les 

larges routes de terre sont autant de sorties vers l'Incon­

nu. Le fleuve, le golfe conduisent à la mer, qui est déli­

vrance, tout comme la longue route de poussière et les grands 

chemins qu'empruntent le vagabond ou l'enfant prodigue sont 

des appels à la vie. Les voies larges (navigables ou ca1ros­

sables) débouchent sur des pe·rspectives d'infini. Nais pour 

Loranger, les passages ~troi ts, peul importe qu' i 1s so ient 

d'eau ou de tf~rrf~, qu'i.ls s'apPp.ll(mt rivière:., all \~p. ou TUP, 
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1 

i 
retiennent l'homme prisonnier, accent~ent la difficulté de 

, 1 

sa démarche, et le conduisent fatalem~nt ~ sa perte. Ainsi 

en est-il finalement de ce petit cour~ d'eau qu'est la ri-
1 

vi~re sournoise, celle qui doucement ~brite la mort. 'Mais 

le chenal, moins étroit, porte, au-delà d~s apparencès, 

l'annonce "de quelque chose ••• " (47) , 
1 

La rue et l'allée, .oins attraya~tes que la petite ri­

vi~re, m~nent sans rémission à l'impasse. Un malade se pro-

menait i , 
i 

Dans l'all ée plus longue qub lui 
Dans une allée jusqu'à sa mort. (48) 

Le promeneur solitaire qui s'enfonce dans la nuit, dans sa 

nuit, marche longuèment dans la rue , sans issue , comme en un 

long corridor aux nombreuses portes cl~ses (49). "Ah , toutes 

(47 ) "~'loments l'' p 96 IV , • • 

(48) "Le parc", p. 162. Ce po~me rappelle le Départ, 
surv~nu trop t&t, du p~re de Jean-Aubert Loranger. En effet, 
le docteur Joseph Thomas Loranger mourut à Montr6al à l'âge 
de 27 ans (cf. F-~le __ ~octeuZ_~~_~2range~, in ~a Patrie, 
Montréal, vol. 22, no 160, 31 aout 1900, p. 8). Cette mort 
prématurée marqua profondément la vie de ses deux enfants. 
Jean-Aubert (né le 26 octobre 1896) (cf. Pierre-Georges Roy, 
La famille d'Irumberry ~e~alâber~, Qu ébec, J.-K. Laflam­
me, 1905, p. 104) n'avait donc pas encore atteint sa qua­
tri~me année, et sa soeur Zélie (née le 16 octobre 1897) 
U.b~1 .. ~J nt avai t alors que deux ans.~ La trois ième strophe 
du po~me dit bi~n dans quelle ins éc~~it é émotionnelle fut 
plonq ée la fami l le apr~s la mort du pèr f> . 

(49) (JE MARCHE LA NUIT). p. ~)~). 
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1 

ces rues parcourues dans l'angoisse et la pluie" (50), s'ex-

clamera à son tour Grandbois, déçu, exténué d'un intermi­

nable voyage ~intérieur à travers le~ rues des villes hosti-
1 

les. Pour Loranget, les rues de la'.(ille (comme l'allée du 
1 

parc) doiveryt aboutir en définitive à la dernière demeure 

de l'homme: 

Le cimetière est au faite 
Une force centripète, 1 

Et la raison, qu'ont les rues, 
D'aller toutes à la montaqne. (51) 

'Exilé sur le sol' (52). le poJte est contraint le plus 

souvent à emprunter, malgré son rêve des vastes espaces, ces 
1 

che~ins ressérés, sans promesse et sans avenir pour lui. Ré-

duit à piétinèr dans une voie exigu~, Loranger aspire de 

tout son être aux immensités marines. Et il entrevoit son 
1 

salut d'abord par la mer, cette vOii ,ample qui lui permettra 

d'accéder enfin aux rivages de la Vie. Aussi, c'est dans 
i 

l'eau qu'il faut situer le rêve fondamental de ce poète, 

l'eau qui est son élément le plus i~portant. 
! 

(50 ) Alain Grandbois, poèm_~~, Le~ il..~~~~nu~12, Ri­
ya9.eL~l'Jlq!Tlm~t i~l_t_p_~-l.e--.l?Q.~pre, Montréa l, édit tons de 
l'Hexagone, 1970, 'Ah toutes ces rues ••• ", p. 73. 

(51) "I~ages géographiques Mo~~réal", p. 160. 
(52) {Charles-Pierre) Baude lai:f~, _~l:..d_._, J.._e_s_ fJ_e_urs du 

mal, "L'Albatros", p. 10. 
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Son paysage onirique est loin dé se limiter à la pe­

tite rivière à portée de regard et même au larqe fleuve à 

grandeur de pays, mais il se prolonge vers la haute mer qui 

recèle dans le miroitement de ses vagues la promesse de 

l'Inconnu • Comme le rêve (:e partance que le poète a dû em­

murer le rendra plus assoiffé d'horizons, ainsi l'eau qu'on 

retient prisonnière commandera un plus vif départ vers le 

large: 

Trop de fumées ont enseigné 
~ort le chemin de l'azur, 
Et l'eau trépignait d'impatience . 
Contre les portes des écluses. (53) 

1 
1 

C'est par le moyen du feu (des i fumées) que la vie est 

d'abord révélée au poète. La conquête .de cet élément sera 

désirée ardemment par Loranger dans : sa dernière oeuvre. La 

fumée incite au départ et la mer cohduit immanquablement à 
1 

la terre lointaine. Aussi, l'eau n'est-elle qu'un élément 

de transition entre le commencement' du rêve et son aboutisse-

ment. Et . le futur auteur de Terr~_~~~~ sait bien qu'il lui 

faut à tout prix emprunter la voix navigable pour arriver 

là-bas. ---

1 

(53) "Le retour de l'enfant p~odique", p. 135. (Le , sou-
ligné est d~ n~us}. 
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Cette voix toujours fidèle qui attire l'homme vers 

les grandes eaux, le jeune poète l'écoute avec passion. Peu 
1 , 

importe l' obstac le (horizontal, puis 'vertical), rien ne pour-

ra limiter son immense désir d'aller vers la mer, vers la 

pleine mer: 

J'enregistrerai sur le fleuve 
La d8cision d'un tel sillage, 
Qu'il faudra bien, le golfel atteint, 
Que la parallèle des rives ! 
S'ouvre comme deux grands b~as, 
Pour me donner enfin la mer~ (54) 

1 

Cette recherche persistante des eaux marines ne signifie-t­

elle pas aussi une large qu@te de ten~resse? "La mer, affir-
1 

me Marie Bonaparte, est pour tous les ' hommes l'un des plus 

grands, de.s plus constants symboles maternels." (55) Et Lo­

ranger n'y échappe pas. 

L'eau, la voie normale qui peut l'acheminer vers l'Ab­

solu, est auss~ 'dans l'immédiat, pour ce jeune Canadien­

fran~ais l'unique moyen de quitter ce continent sans amour. 

Plus loin que le fleuve, plus loin qU ' le golfe, n'aurait­

il pas pour lui auss~ selon les mots 1m@mes de l'un de ses 

(54) "Ebauche d~un départ définitif"~ p. 79. 
(55) Marie Bonaparte, _~c!9..~r __ P_~~, f:!L~ .-"-~-__ ~_~~u_v.!_~, 

étuci.e_ ané!J_y:tJ..9.u~, Paris, Presses univ~,rsitaires de France, 
1958, Tome II, _~~~_c_oJ1_tes_: __ L_e_s __ c..'Lc.le~_d...e_~a_~è_r_~, p. 357. 
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auteurspr~fér~s, une autre Hville introuvable'! (56)? Dans 

une oeuvre de Jules Romains, ~~pogoo-T~~~~, un savant pro-
1 

fesseur avait créé dans son cerveau fantaisiste un centre 

aurifère et, dix ans plus tard, le voyait surgir pour de 

vrai d'une plaine d8pouillée d'Amérique du Sud. Pourquoi ce 

désir imp~rieux du jeune r~veur montréalais d'arriver lui 

aussi à la ville imagin~e ne devrait-il pas, à son tour, se 

concr~tiser quelque part au bout de l'Océan? Et l'eau r~ve 

désormais en lui. 

Mais la vie quotidienne, brusque et méchante, contras-

te étrangement avec la douceur des imaginations du poète. 

Le réel l'étouffe. Comment l'homme, en effet, peut-il respi­

rer à l'aise ici, en 1920, dans le dadre souvent ~troit im­

pos~ par la religion (57)? Et comment l'écrivain pourrait-

il aussi vivre avec des normes restrictives imposées ar­

bitrairement par certaines écoles et chapelles litt~raires 

----------------
(56) Jules Romairys, ~~nogoo-ToD~~ __ ~U l~~~lLcles d~ 

la science, conte cinema~ographigue, in La no~elle revu~ 
Françai5~, Paris, nouvelle série, 7e année, no 74, 1er no­
vembre 19l9~ p. Ql8. 

(57) Loranger partageait à n'en pas douter les opi­
nions religieuses, mieux connues, de ses amis Albert Laber­
ge et Jean-Charles Harv·ey. Cf. Albert Laberge, Pro"pOs_._s_u_l? 
nO_5 éc_riva~~~, Montr~al, ~dition privée, 1954, p. 89. 
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! 
1 

du premier quart de si~cle (58)? Toute cette dure r&alit~ 

qu'il ne tarde pas ~ d~couvrir l'accable sans r4pit. Ces 

rêveries d'une ter~e accueillante, ~ais lointaine, sont en 
1 

d~saccord total avêc sa vie âpre da1s ce pays ferm~, entou-

ré de barreaux qu'érigent des hommé$ et une nature sans pi-

tié. Et plus grandit son désir de tendresse, plus se fait 

pressante sa soif d'arriver ~ ce li t u qut~n bienfaisant so­

leil dore. Loranger ressent cruellement la froide présence 

des siens: on ne lui offre tout au JIUS que les rares ins-
. \ 1 

tants d'une douce indifférence (59) ~ 

1 

(58) LOra~ge-;-aVai t pris conscience des qua~i tés qui 
sont l'apanage de to~te oeuvre d'er • Déj~ , en 1918, il si­
gnait un petit artiGle ~ ce sujet d,ns L~_NJ~.9.Q.9. (cf. ka. 
2-~ .. laur ... e_ntt...~Il., in Le N~0..9.t MontTjal t no 3, mars 1918, p .. 
102). Aussi, il ne devait pas accep er les théories de ceux 
qui prêchaient en faveur d'une litt rature exclusivement 
"canadienne" et "catholique". Le su ét lui importait peu. 
L'essentiel n'était-il pas d'attein re ~ la beauté? 

(59) Loranger dut subir l'indiff~rence des poètes de 
l'Ecole littéraire de Montr~al. Mai$ c'est ~ l'occasion des 
trois livres publi~s par des membres de ce cénacle que se 
traduira principalement ce sentimeni. En effet, dans aucun 
des livres, il n'est fait allusion l'auteur des Atmosph~­
re~, des P~~me~ et du ~~llage.. Pour ant au moment d~la-p-a~ 
rution de son oeuvre, Loranger fais~it partie de l'Ecole. ' 
Cf. L'Ecole littéraire de Montréal, Les soirées de liEcol,i. 
]J._ttéraJ:_:t:.e __ ~e_~~o_ntréal, ..p_:t:.o .. ses_et V_er![}fa-r-TnçjTéb~-,Gatl~:: 
ze, V_aldornb:t:.~_.[! ... ~A. __ Lapot...ll~A~ert Laberge, A~t te..r .. : 
land, Al~e_rt D~~_H.~ . .L_G..e.!!lla in_J?.e..a_uJ:)._~ama...s~ Pqtv~ll.t 1n?~Lq 
?..agu :h!1J... ~o~! i_s ... -)·_o_s ... ~.R.h_llo_t!.c_e_t.:, .. Al phoJlp$ ]3~8J!.r_BJLarci....t.....1.uJ_e_~ , 
!_~.embl_aYJ_rr~._:;,\ .... _D~I!.~ ~~:-_I1.~<!~_e_!'!' :. ~A...ll?.~r~_B .. ~itl.oJj.~, Mont­
r.~ql, r s . <.' .), t<";l1"S, 34:.p. : Germain 1~eauLi.(~u, Nos I mmortf:.ls 
(~:.(lJ..i.c_a_t_\~_r~s_d.e. bq,l!,rqeoJ_sJ, Montr t;a 1. [ dl t Lons· -AYt)et--f-L \~·v-0.-S­
que, ~ q3 L, . l j 7p.! !eall C~arhon,:eau, .r~tJ~c<D-e_ 1 i.t t_éraJ_r_p-:., _rie 
t11~tre_a_l. , .~e_~9_~~l..n_e.s. , ,-J ... e. s .!~n...ly.~a.~..;::..~r.s. , 2' .O:')!':..~ TAf).ue.ll_c .. e.s.f lJ'ont­
r ~alt Eriitlons Albert Levesque, 19 J 5 , 3 p. 
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Il 
1 

Cet être est déchiré constamment entre le vif tourment ' 
1 

de vivre ici et l'espérance douloureuse de rejoindre ce bon-

heur quelque part ).)_-bi!..~, au bout de, la mer. Il suffoque 

dans la froide nuit rie l'attente. Aussi, veut-il s'affran­

chir au plus tôt de son irréconciliable horizon qui, trop 

longtemps déj~ l'a soumis à la force aveugle de la nature 

et à la farouche incompréhension des homm~s. Le poète, irri­

té par la médiocrité des siens, nous livre l'univers phy­

sique de ce monde clos en des accents troublants où se mêle 

parfois une plainte amère, qui deviendra plus tard un vé-

ri table blasphème dans un texte de J_~rra __ Nova_ (60). Comme 

leur créateur, les trois personnages de Loranger ne peuvent 

accepter non plus de demeurer là où u~ sort ingrat les a 

brusquement jetés. Ainsi, le passeui et l'enfant prodigue 

ont-ils eu les yeux fermement dirigés vers un ~illeur~ à 
, 1 

perte de vue cependant que le vagabond quitte avec précipi-

tation une terre hostile, celle 5i.'_lcJ~. 

§ 

-------------
(60) Jean-Aubert Loranqer, _~ur J-_'_a.È..s_~~e __ c!.P~~~.o_rit_r_é_a_l. 

ibid. 
~_ .... _._-.. 
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.Comme tous les grands poètes, Jean-Aubert Loranger a 

entrepris une démarche sincère vers l'Absolu, vers "ltln­

trouvable". Comme Steinbeck, Nerval, Nelligan et aussi comme 

tous ceux dont le rêve était sans frontière, il a embrassé 

dans une tragique démesure, avec la foi de ceux qui ont 

préservé l'image de l'infini, un bien mystérieux chemine-

ment. 

L'oeuvre poétique de Loranger est pleine de ces mots 

qui appellent l'évasion et la sortie hors de la contrée hos­

tile. Le pac, la chal9_tp_~, le batea~, les ste_~m_eJs; · puis la 

F5vièJe, le ~he_n_al, le Lleuve, le .9...o_t(e., la !fl_e_~; et la ~u_~ 

et l'allée et aussi la route et enfin le chemin devraient me-
i 

ner vers "l'Introuvable". Mais pour ' Loranger, seules les 
1 

grandes voies (aquatiques ou terrestres) conduisent à la Vie, 
1 

à l'A~~~~~r_~, cependant que les petites artères d'eau ou de 

terre confinent à la mort. Le p~_~~ (qui indique le regretta­

ble tracé du retour), la falai~~ (symbole à la fois d'as­

cension, de vertige et de solitude), le Ror~ (qui situe ha­

bituellement l'homme dans une trop longue attente), la ieté~ 

(qui démasque l'inslJpportable va-et-vient, l'aller et le re­

tour narquois), la p'o~~~i~_~~~u_Sh~~~~ (synonyme de ·fatique 

et de lassitude); la .9...té!.c.p.., le P_~~uJ~JJ.!1_rA (cruels obstacles) 

se rattachent au C)ràve vocabulaire de (J>lui qu'un destin iné-

vitahle v6up à l'errance. 
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Le po~te a cru fermement ~ " l'appel g~n~reux de ces 

l ieux ?_ilJeur~. "Les chemins enseignaient l' espoir" (61). 

Mais c'est par l'eau, cette image mat~rielle bien incrustée 

en son coeur, qu'il entrevoit sa délivrance. Le passeur est 

attir~ par un courant plus fort, par une eau plus profonde 

qui gardera jalousement caché le mystère du serviteur rive­

rain. Le jeune homme, ~ son tour, rêve de la mer, ries eaux 

maternelles aux larges bras étendus. Ne voit-on pas déj~ 

la vterge des marins d~ Bon-Secours (62)? Lui sera-t-il ja­

mais donné d'atteindre la douceur rles grandes eaux qui per­

mettraient l'évasion de la contrée honnie et enfin le pai­

sible abordage dans une Terr~_No~~? Ces immenses 8tendues 

"bleues et vertes qui nourrissent des rêveries profondes, 

alimentent des espoirs plus vastes que l'''infini" même du 

paysage maritime. Car c'est la mer, " la mer seule qui doit 

ouvrir sur la terre promise, sur l'essentielle patrie. 

(61) "Le retour de l'enfant pro~igue", p. 142. 
(62) Jean-Aubert Loranger, Sur· Il' abside" de Montréa ~, 

ibid. 



II 

UNE ROUT~ PERILLEUSE 
OU 

"L'OPAQUE BROUILLARD" (1) 

Le poète eut très tôt les yeux fixés vers une terre 

lointaine contrairement au passeur qui ne sut pas, durant 

presque toute sà vie, se livrer à l'imaginaire. Déjà, au 

début de sa maturité, il se laissait envahir par de riches 

et prometteuses visions. Et pour lui, les routes, croyait­

il, allaient soudainement s'ouvrir toutes grandes vers l'a­

venir. Aussi, est-ce dans une totale na!veté et dans la plus 

sincère témérité que le jeune homme s'apprêtait à tenter la 

(1) "Le brouil'larrl", p. 88. 
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folle aventure. Il s'en irait, les mains et le coeur enfin 

libres, confiant que cette voie était tracée à la mesure de 

son âme. 

Nul doute que les chemins menaient à un bonheur cer-

tain. La sortie du pays, qui avait été pour plusieurs com­

pagnons du ~igo~ la premi~re étape à franchir dans la con-

quête d'une vie plus authentique,persistait comme une grave 

obsession chez Loranger (2). Le poète fit part à Marcel JU­

gas (3), l'un des membres les plus ardents de la jeune et 

brillante équipe du Nig~, de son vif désir de partir: 

Les câbles tiennent encore 
Aux anneaux de fer des qu~is, 
Laisse-moi te le redire, i 
o toi, l'heureux qui sten va, 
Je partirai moi aussi. (4) 

(2) Loranger -avait appartenu au groupe du N~ (1914-
1918). Plusieurs membres de cette équipe qui avaient été 
forcés de revenir au pays en 1914 retournent en Europe si­
t8t la guerre terminée. Parmi eux, se trouvent Fernand Pré­
fontaine, Robert de Roquebrune et L~o-Pol Morin, tous trois 
fondateurs de la revue ~e Nigo~ (cf. Robert de Roquebrune, 
Cherchant mes souvenirs 1911-1940, Montréal et Paris, Fi­
des, 1968, pp. 95 T-97 ~102 al04). Jean-Aubert Loranger 
publia deux articles dans cette revue, l'une des plus i m­
portantes de l'époque, mais qui ne deva i t paraître que du-
rant l'année 1918. 1 

(3) Marcel Dugas ne put regagner la France qu'en 1920. 
Cf. le numéro spécial, M~~_,-el Duga_~Lson _tp.E1~t de la r e ­
vue .~t~!e~ _ 0:.é!!l~c!.l!tes, Montrea l, Les ' prp s ses de l'Uni ver!:. i ­
t \~ de M()ntr(~ill.vol. 7, no 3

t 
août 11)71, "Lps annéf's 1'lCh1 -

l ()'l') (rt'I)~'r!'s chrQnolnc!iq\lt";}". p. )11{, . 
(,1) " 1-. IItHlclw d'llll d'~\),lrt: d,'lfilllt\f". p.!H. 
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Mais quelle signification profonde dissimulait donc 

ces d~parts vers la mère-patrie? Plus qu'une fuite obstinée 

d'un Québec "limité", c'était, sans doute et avant tout 

pour le poète, la recherche opiniâtre d'une terre sans con­

tour, la réponse à l'appel confus d'un Eldorado, vaste "pays 

qui s'appelle soi-mime et qui se situe nulle part bien loin 

devant" (5), qui motivait l'aventure. 

Le jeune prodigue s'acheminait avec une ardeur extrime 

dans son pays intérieur, vers un hâvre lointaih. Rien ne 

pouvait laisser présager que le voyage trahirait sa foi en-

thousiaste: 

Tout le meilleur de l'avenir 
Se livrait alors sans défense, 
Et l'aube qu'assiégeait l'orage 
Etait trop pure pour croire à l'ombre. (6) 

Il n'avait pas songé aux obstacles qui allaient pourtant 

surgir âpres et nombreux au fur et à mesure que la route se 

déroulerait sous ses pas. Aurait-il entrevu les risques, il 

les eût sans doute méprisés. 

Cette quite de la totalité fournissait à Loranger l'oc­

casion de la délivrance en mime temps qu'elle se présentait 

(5) Yvon Roneofant, ~ei) __ d_~ _!Ùl_n_q, Trois-Rfvières, Edi­
tions des Forgp.s, 1971, "Eldorado", p. 32. 

(6) "Le retour de l'enfant prndiqup". p. 142. 
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comme une aventure sans compromis vers une enfance à re-

trouver, sorte de ~aysage de l'infini conserv~ en son coeur, 

malgré les affres du temps. Ce paysage, tel un trésor en­

foui et caché quelque part très loin, ~tait appelé à surgir 

après une longue marche. Mais en attendant, il fallait gra­

vir les difficiles profondeurs qui mènent à sa découverte. 

Le marcheur - celui qui nous occupe - doit diabord entrer 

dans la nuit et dans l'attente sans pouvoir tracer exacte­

ment l'itinéraire ni pr~ciser le but de son entreprise. La 

foi seule le guide. 

Le passeur, trop occupé par sa besogne, avait ~t~ long­

temps privé de l'obsession de la vraie vie: 

L'homme fut pris de l'égoïsme des 
travailleurs qui vivent du travail (7), 

affirme le poète avec sans doute un sourire exempt de toute ­

complicité. 

C'est hors du pays familier, des lieux trop ordinai­

rement fréquentés, des rues habituellement parcourues et 

(7) "Le passeur", p. 30. 





46 

même à distance de la petite rivière quotidienne, que l'hom­

me pourra discerner plus facilement les traces de la vraie 

vie. Le passeur qui, pourtant, portait en lui le symbole de 

cette autre vie n'avait pu accéder à ce lumineux paysage 

caché en son un i vèrs intime. Est-ce qu'uhe tâche trop machi­

nalement atcomplie en voilait la présence; 

Le bonhomme était lent dans son tra­
vail, mais assidu. st un attelage son­
nait sur la route, il sortait sans se 
hâter de sa sieste qu'il prenait à sa 
porte, et allait à son poste à l'avant 
du bac, le dos courbé et les mains sur 
le fil, prêt à tirer. Quand la voiture 
était débarquée, il se faisait payer, 
puis se remettait à tirer le fil sans 
rien dire. Le bac rejoignait lentement 
l'autre rive, avec son petit bruit tran­
quille de papier froissé que faisait 
sous les panneaux l'eau qui se frisait. 
Puis l'homme reprenait sa sieste, immua­
ble. (8) 

Comment le r.J.aitre de la rivière dont chaque mouvement 

des bras devait avoir son utilité, pouvait-il imaginer au­

tre chose qu'une journée toute axée stir l'effort pratique? 

Et comment pouvait-il croire qu'il y eût autre chose en lui 

ou hors de lui qui ne servait pa~? 

(8) Ibid., p. 29. 
" , , 



Habiiu~ qu'il 'tait, pa~ sa vie d'hom­
mè q~i travaille, de ne voir dans le 
corps humain que des attributs du tra­
vail, il ne put pas concevoir l'existen-
ce en soi d'une partie qui fOt inutile. (9) 
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C'est la douleur qui révèle tout à coup à l'homme ses reins 

(symbole de puissance). Lui qui avait ignoré jusqu'à leur 

existence, devait être aussi ignorant de la gravité et de 

la signification mystérieuse des gestes du passeur d'eau. 

Et c'est durant la longue période d'attente, par l'oisive­

té apparente,qu'il ser a amen é finalement à réfléchir sur 

cette vie là-bas qu i se profile au .sole11 • 

. C'est donc libéré des préoccupations coutumières qu'il 

put entrevoir l'autre vie: 

Il fut, somme toute, ce nouveau chapi­
tre qui surgit tout au bout de l'his­
toire dont on avait cru tourner la der­
nière page. 

Il arriva donc qu'il en prit cons­
cience et qu'il en fut triste. 

Alora il découvrit la vraie vie (10) • . , ,-1--·---· - . 
C'était la disponibilité, qualit' es~entielle à la recher-

che intérieure, qu1 manquait à cet homme avant cette heure 

douloureuse et ,privilégiée qui devait le jeter hors du quo-

tidien. 

Ibi.d •• p. 3 2 . 
n~(<[~ . p. 3C). (Le soul iqné e~ t de nous). 



1 

1 

1 

1 

1 

1 
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Cette "vie organisée" (11) qui 

vantage le passeur dans l'illusoire 

mystérieux qui l'habitait. Il avait 

1 • t rva1 ancré toujours da-

fonvenait mal au monde 

rallu la lueur d'une 

longue maladie et puis les clartés vFnues de l'ennui pour 

que le vieillard fût amené brusquement à la conscience de 

son destin tragique. "Quelque chose ~'est mis à exister 

soudain." (12) Ce "quelque chose", c'est la Vie qui lui est 

révélée dans l~ douleur. C'est le mal qui ronge le corps 

du vieillard partie par partie et dont il découvre progres­

sivement l'existence avec la montée de la souffrance. Cette 

prise de conscience am~re lui révèle du même coup la présen­

ce, mais aille~~, hors de lui, de l~ ~_~ie vie. De même, 

Loranger comprendra aussi que l'autre vie ne peut être ici 

quand il aura éprouvé assez de déchirements dans ce pays où 

l'hostilité des hommes ressemble tant ~ l'hostilité des élé-

ments. 

Ainsi, le passeur, cet "espèce de batelier de la rou-

te" (13) qui 

(11) Ibid., p. 29. 
(12) Ce texte de Jules Romains est cité en épigraphe 

au "Passeur"- (cf. L~li._~1:.!n_o~h3~Jes _sul'!..l~e_Yol!.."l~~, p. 25). -
Jules Romains, La Vie Unanime, ~me6 lQ04-1907, Paris, 
Librairie Gallimârd;-Se Jditton:--192();ïrQuelqué chose s'est 
mis à exister soudain", p. 40. Ce texte est aussi le dernier 
vers d'un poème de Jules Romains (ibid.,~Si c'était pour 
demain, vràiment, ou pour ce soir":-ï)-p-'- 37-38). 

(13) "Le passeur", p. 29. 



avait avancé dans la vie sans regarder 
devant lui, à la manière du rameur qui 
connaît bien le parcours et qui ne se 
retourne pas vers l'avant, tout occupé 
qu'il est du mouvement de ses bras. (14) 
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avait-il enfin soupçonné qu'une simple traversée sur l'autre 

rive répétait quoiqu'obscurément la supr~me Travers~e? Mais 

dans l'immédiat, la route d'eau pl~s profonde pouvait seule 

vaincre l'ennui dans un corps devenu trop lourd à porter. 

Aussi, cette route se présentait à l'homme comme un seul et 

dernier espoir, une dé l ivrance finale. Il savait en plus que 

la rivière lui ~tait d~sormais interdite. En effet, un nou­

veau passeur, plus jeune et plus fort, était venu remplacer 

le maître du petit cours d'eau. Et le vieillard pres~~ntait­

il de façon non avouée l'impossibilité de reprendre le geste 

du grand Nautonier? L'homme aux vieilles rames embarqua une 

dernière fois dans sa chaloupe plarich_~. Dépossédé de son bac 

Fouge, il n'avait , plus qu'à se laisser bercer par l'eau trom­

peuse et entraîner complaisamment vers le chenal. Il avait 
, 

choisi de s'engager seul vers ces lieux d'où l'on ne revient 

pas. 

§ 

, , , 
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Au contraire du passeur, le poète était prêt à affron­

ter depuis longtemps les périls de la longue marche vers 
1 

l'Inconnu. Et son regard impatient et émerveillé aspirait 

à la route qui s 'allonge là-bas, tr~ s loin, hors du "réel 
-_._--,- 1 

quotidien". Sa disponibilité était t ryti.re. 

Mais au moment du départ, il se voit retenu sur place. 

Ce piétinement au port, la première épreuve, est une des 

plus menagantes pour l'avenir. C'est l'hiver qui retient le 

voyageur sur le quai. C'est l'hiver; qui vient contrarier un 
1 

rêve pourtant s i proche de devenir une réalité, et c'est lui 

qui se joue ainsi du désir du pèler~n. Le poète doit livrer 

d'abord une lutte 

qu'il privilégie, 

contre les élémen~l· s, surtout contre celui 

l'eau. Comment en
l 
effet vaincre l'eau qui 

1 

se durcit, ce corps solide, froid, ~orizontal, qui ressemble 

si étrangement à la mort? Comment d~mander à cette eau hos­

tile de redevenir eau tendre, fluide et maléable? Il n'y a 

que le temps qui puisse venir à bout de cet élément. Et le 
1 ; l 

poète se voyant inc~pable de lutte~ co~ps à corps av c le 

temps se situe dans l'attente d' unel autre saison. 

L'eau, qui fonde le rêve même de Loranger, devient pri­

son sans issue dès que le froid lu~ fait subir unemétamor­

phose. Ainsi, la qlace, durant des ~ois et des ~ois, retient 
1 

1 

1 

1 

1 
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l'être capti f t figeant ses désirs ou ' 'le consumant dans une 

longue immobilité, source de désolation. 
" 

Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelé (15)! 

Il n'y a rien à faire pour un passeur quand larivi~re "s'en­

glace", et rien à faire non plus pour un voyageur épris de 

la mer quand le fleuve gèle. Les glaces conduisent à la 

désesp érance: 

Voici décembre soudain, :avec ce qui fait 
que r i en n'insiste plus pour que je vive. 

Voici décembre par o~ se fait la fin de 
l'illusion qu'il y avait en moi d'une pos­
sibilité de partir. 

o les grands cris au port des derniers 
paquebots en partance définitive, 

les entendre. 

Et nans la glace, ce grand sillage que 
l'hiver garde matérialisé jusqu'à la mer, 
du dernier paquebot que dé,cembre a poussé 
hors du port. (16) 

Plus rien que l e s traces gelées du dernier paquebot, telle 

une cicatrice qui se veut un rappel constant de la blessure. 

1 
L'auteur qui rêvait depuis longtemps d'un départ dé-

finitif se voit soudainement empêché de partir. Et il ressent 

(15) Stéphane MaLlarmé, o~uvr~s comp1~tes, Paris, NRF, 
Gallimard, bibliotoèque de la Pl6i de, 1945;--édition de 
1970, Autres.J2oème~, "Hérodiade", p. 45. 

(T6T- C:AVECL' HIVER SOUDAIN), p.. 56. 



cette impossibilité, qui prend l'allure d'une catastrophe, 

comme la mort proche, comme la mort au port: 

LES GRANDES CHEMINEES DU PORT re­
muent dans l'eau qui les mire, les gran­
des cheminées molles dans la moire des 
eaux qui mirent. 

Et au~dessus de tout, toutes grandes 
aussi, les fumées qu'on dirait pendues 
comme des crêpes. 

Le port est triste de tant de départs 
définitifs. 

Le port en deuil des beaux bateaux qui 
ne sont pas revenus. (17) 
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L'obstacle pécuniaire qui retatdait le départ ou l'em­

pêchait de s'accomplir devient dans l'imagination créatrice 
1 

du poète, un obstacle plus difficilF à surmo~ter. Sans ar­

gent, Loranqer ne pouvait r'aliser ~on grand d'sir de par­

tir. Et le rêve qui travaille en lui métamorphose la diffi­

culté individuelle en une impuissance collective. Beaucoup 

trop matérielle pour être dite poétiquement, cette situation 

accablante recréée dans la première; oeuvre ~st chargée d'un 
1 

symbolisme profond. C'est alors que la fortune dont il ne 

peut disposer (gelée en quelque sorte) (18) subit la trans-

1 

(17) (LES GRANDES CHEMINEES DU! pORT), p. 57. 
(lR) Jean-Aubert Loranqer et sa soeur devaient hériter 

d'un certain capital apr~s la mort de lpur m~re. A deux re­
pri ses c: cp0ndant, h~ p()~te emprunta sur sa part d t h~rl taqe 
(renseiqnement donM~ par Marlemnisell~ Z~lie Loranqpr, le l6 
juillet lQ7l). 
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formation de l'eau glacée (19). Le pénible et long hiver 

vient empêcher les hommes d'atteindre le golfe, puis la mer. 

Les eaux, qui gèlent le fleuve comme elles gèlent l'âme, 

rendent impossible toute sortie hors du pays et hors de soi. 

§ 

Au printemps, la débâcle devrait enfin autoriser le 

départ. La froide attente qui aurait pu émousser le rêve du 

poète n'a fait que l'aviver: 

Et mon coeur est au printemps 
Ce port que des fumées endeuillent. 

Mais je n'ai pas accepté 
D'être ce désemparé, 
Qui regarde s'agrandir, 
A mesurer la distance, 
Un vide à combler d'espoir. (20) 

La route d'eau maintenant ouverte aux voyageurs permet en­

fin de partir. Et le poète, va, l'âme sans doute pleine d'es­

poir, du long fleuve vers la mer. Peut-il se douter qu'une 

autre épreuve le guette juste avant d'arriver ~~bas? Peut-

(19) Dans un conte, Loranger livre en quelques mots la 
clef de ce symbole. Un des personnages, "Jules comparait à 
des pièces d'argent le froid que lui procurait, sur l'épine 
dorsale, cette eau de la rivière l

' ( ••• ). Cf. Jean-Aubert Lo­
ranger, Là où il __ ~s..t dé~1:.ré ..$.ue l' eau s~ ~hange en ar­
gent, in l:d!..'yatrie, Montreal, eqi tian dom~n~ca le, vol. 6, 
no 23 9 juin 1940, p. 8. 

(20) "Ebauche d'un d~part définitif", p. 78. 
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il se sentir condamné à vivre encore dans sa patrie même le 

dur exil? La glace du fleuve n'a-t-elle pas assez cruelle­

ment endigué ses rêves? Mais cette mer trop belle devait 

tout d'abord et naturellement se cacher au regard désespé­

rément avide. Car comment cet enfant aurait-il pu soutenir 

tout à coup l'éclat, de cette présence trop ardemment dési-, 

rée? Mais ce n'est ~as elle, la mer si proche, qui peut le 

contrarier. 

C'est un autre élément - l'air - cette fois qui se so­

lidifie jusqu'à l'exc~s et tourmente le voyageur. Ainsi des 

murs de brouillard dense s'érigent f infranchissables, juste 

à l'entrée du golfe, comme une irréductible barri~re, à l'en­

droit même o~ la mer allait tendre ses "grands bras" (21). 

Le brouillard solidifie l'air 
Et nous recouvre, sans issue, 
En d'oppressantes voûtes froides. 

La distance qu'on a vue croitre, 
Et que mesurait le sillage, 
Vient de sombrer au bout des yeux, 

Et le bastingage a marqué : 
Le rond-point qu'assiège en exergue, 
L'inutile espace insondable. (22) 

-------------------
(21) "Ebauche d'un d~part d~finitif", p. 79. 
(22) "Le brouillard, pp. R6-87~ . 



Pourtant, il sait qu'à une courte distance, d'autres 

bateaux se sont enqagés vers la mer et il entend, aveugle 
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et impuissant, leurs cris répétés comme un signal d'adieu. 

L'homme pris dans cet écran opaque écoute aussi retentir 

dans l'air froid du matin le cri de détresse du navire accu-

lé au mur de brume. Est-ce le patient travail de rêve qui, 

une fois encore est intervenu, se faisant plus pénétrant, 

parce que s'est prolongée la difficulté monétaire qu{, dans 

le deuxième livre, a ainsi donné la forme de brouillard 

épais à l'obstacle? 

La glace et le brouillard sont des empêchements diffi-

ciles à vaincre pour un combattant plein d'impatience. Con­

tre la première épreuve, le voyageur doit se tenir aux aguets 

de la fonte des glaces, demeurer dans l' ~tt~nte, vivre sur 

le quai. Et contre fla deuxième, c'est tout près de la mer 

accueillante qu'il doit savoir patienter, être là mais inac-

tif; surtout ne pas risquer "l'inutile" aventure et attendre 

que le brouillard veuille se dissiper et consente à dévoiler 

la mer. 

§ 
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Le poète allait enfin pouvoir continuer son voyage in­

t~rieur sur la route d'eau lib~r~e de son ~paisse couche de 

glace et de sa cloison de brouillard. Mais quand donc pren­

dront fin les contrari~tés du rêve? N'y a-t-il donc pas de 

r~pit dans ce gen~e d'aventure où une fois embarqu~, le rou~ 

tier va d'obstacle en obstacle, de ~éril en p~ril? En effet, 

plus s'éloignait le point de d~part, plus nombreuse~ et tou­

jours croissantes allaient surgir les embûches. Mais tout 

p~n~tr~ de son rêve, le poète ne pou'vait imaginer quel cou­

rage et quelle t4nacité exigeait la conquête de l'indicible 

entreprise. 

Mille distractions pouvaient retarder l'arriv~e ~ un but 

encore , charg~ d'impr~cisions • . 

La sirène sollicitait l'inconnu. (23) 

Il eût ~t~ facile de s'y laisser prendre. Tous les sentiers, 

toutes les îles mériteraient sans doute un regard attendri, 

une oreille complaisante. Mais encore fallait-il que l'aven­

turier évite les pièges d'un lieu ~rop fascinant, d'une m~- , 

sique envoûtant~ qui auraient pu le retenir inutilement dans 

la dolce 'yi ta et éloigner sa vue de l'Essentiel. Vigilant et 

(23) "Images de poèllles irréallStlS", "En voyaqe", p. 171. 



attentif, il ne néglige rien dans cette quête obscure de 

"l'Introuvabl e". Et c'est dans toutes les directions et ~ 
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toute heure que l e poète hanté par l'Inconnu tentera l'ul­

time découverte: 

Sur des routes que trop de pas 
Ont broyées j adis en poussière. 

Dans une auberge où le vin rouge 
Rappelait d'innombrables crimes, 
Et sur les balcons du dressoir, 
Les as s iettes , la face pâle 
Des vagabonds illuminés 
Tombés l~ au bout de leur rêve. (24) 

Il cherche aussi cet "I ntrouvable" ie matin très t8t, sur 

un sommet; le soir, "au carrefour d'un vieux village" alors 

que le coeur se surprit à aimer encore (25); un jour, après 

un adieu qui remplit de solitude celui qui resta sur la jetée; 

dans les gares; dans une plaine; et même dans les livres, 

absents de vie, mais qui gardaient ~ans leur épaisseur "de 

confuses annotations" prises sous la dictée des objets (26). 

Après une route poussiéreuse et épuisante ou avant une 

rude montée, le marcheur découvrira 'parfois une halte bien-
1 

heureuse: un port, un soir, un abri, une nuit. Il se sou-

"Le retour de 1 t enfant PIJo/digue", . p. 132. 
Ibid., p. 133. / 
~Wid •. ' p. 134. 



vient encore de cet endroit trop bea~ dans la douceur d'un 
l ' 

soir HO~ (s)on r~ve a voulu se Plairt.H (27) Son regard 

neuf et transparent s'est posé sur c$t espace bienfaisant 
1 

où la vie elle-même~ pure et reposante, qui baignait lice 
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petit port au couchant ll (28), envahissait imperceptibl~ment 
i 

les hommes et les choses~ 

Tous les marins laissaient: alors 
Oormir, au plus profondde~ cales, 
Les rapa~es désirs du gain~ 
Que font surgir, dans tous1.les coeurs, 
Les marées montantes ~ l'apbe. 

Et c'était le meilleur d'eux-mêmes 
Que ber~aient, lentement c~ soir, 
Les roulements doux des mi~aines. 

f 

Et dans le jour s'affaiblissant 
O~ s'allumaient les feux des phares, 
J'entendis tomber, goutte à goutte, 
Du campanile de la ville, 
Le trop-plein des sons alourdis 
D'une heure lente et déjà ~ieille. (29) 

Ce port serein est un lieu d'exception dans l'oeuvre et dans 

la vie de Loranger. C'est plut8t . l'angoisse ei la tristesse 
, 

qui courent tout , au long des po~mes de cet aventurier mal-

heureux plut8t que la fraîcheur et la douce contemplation 

verlainienne. 

(27) IIUn port l', p. HO. 
(28) Ibid. 
(29) Ibid., pp. 81-82. 

i 
, ' , 

': 
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Son cheminement spirituel que nous découvrons dans des 

pages habituellement tourmentées correspond, en effet, à un 

voyage véritable, accompli sur mer et sur terre. Les souf­

frances et les obstacles nombreux, comme aussi les rares 

bonheurs confiés à son agenda poétique, n'en sont pas moins 

réels. Ce voyage outre-mer et le retour forcé qu'il fit en 

compagnie de sa jeune épouse (30), l'écrivain ne pouvait les 

communiquer autrement que par ce moyen sûr et toujours vi­

vant de la transposition poétique. La réalité, reconstituée 

symboliquement, nous dit infiniment plus qu'un simple récit 

des événements. Mais quel est donc au juste cette "réalité" 

du voyage? Si l'on en croit Albert Laberge, son ami, "le sé­

jour du poète dans , le Paris d'après-guerre fut très heureux: 

j'ai fait plusieurs séjours à Paris. (31) 
En deux ans, j'ai dépensé vingt mille 
piastres. A l'église Notre-Dame, j'ai en-
tendu un concert par neuf des meilleurs 
orchestres au monde réunis là. Les sons 
venaient frapper les vieilles pierres de 
la voûte~ Quelque chose de prodigieux. Et 
quelle révélation que La Cathédrale en-
gloutie de Debussy! Tout allait bien. Je 
n'avais jamais d'inquiétude. Je croyais 
que la v~e était toute organisée, qu'il 
n'y avait qu'à se laisser faire, à lais-
ser couler les jours. (32) 

(30) Le poète avait épousé à Mpntréal, Alice Tétreau, 
le 3 février 1920 (renseignement donné par le fils du poète, 
Monsieur de Gasp~ Loranger, le 30 mars 1971). 

(31) La soeur du poète, Mademoiselle Zélie Loranger 
parle. d'un seul voyage outre-mer (renseignement donné le 15 
juillet 1971). 

(32) Albert Laberqe, Jbid., p. 90. 
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M3me si ces lignes ne nous confient qu'une ~tape du voyage, 

. elles ne r~vèlent pas moins le climat dans lequel baignait 

le poète dans ce havre de paix. La tapitale fran~aise, bel­

le et séduisante, n'était qu'une simple halte bien méritée 

dans cet ombreux périple. L'exp~rience ne fut pas longtemps 

heureuse: 

Qui donc 'aurait pu dire alors 
Qu'une si glorieuse d~marche 
Apprena i t la vie sur la pen:te 
Douloureuse d'un Golgotha;? 1(33) 

§ 

, 
1 

D'autres l i eux, d ~ serts ou fr'q~entés, ennuyeux ou cap-
1 

tivants, devaient aussi faire l t obj;et de son investigation. 

Le poète ktait dans l'obligation de repartir sans cesse ét 

dt abandonner à eux-m3mes les oasis ;et les inutiles bi furca-
. ,1 i 

tions et tous ces ~hemins qui ne m~naient pas encore au but. 

Il lui fallait rep~endre la route droite. Et surveiller, 

comme une b3te aux aguets, l'essentiel détour. Mais voilà 

que le voyage doit subitement prendre fin parce que la route 

s'arrête. Combien de rues reste-t-il encore à parcourir? 

Combien de sous-bois à jamais inexplorés! Le futur se tait 

déjà. Toutes les perspectives d'avenir sont dissoutes. Le 
1 

: ';' 

(33) "Le retour OP l'enfant prodigue", p. 143. 
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chemin, just e l~, devant soi, "fait défaut tout ~ coup." (34) 

Et plus rien non plus ne peut rattacher le voyageur au pas­

sé car il a perdu en quelque sorte son fil d'Ariane. C'est 

l'impasse totale . Et comment tenir dans ce dangereux vide, 

suspendu pour ainsi dire entre ciel et terre? Et comment ne 

pas chanceler entre l'avenir brusquement coupé et le passé 

qu'on ne peut rejoindre? Quel vacillant présent pourrait se 

maintenir ainsi? Le prodigue connait l'2preuve du vertige, 

la plu s terrible sans doute, celle de savoir que ~ien ne le 

relie plus ~ rie~: 

Elle (la route) tient ~ nous depuis 
Les premiers pas du d9part, 
Notre marche la déroule 
Derrière nous sans relâche. 

Mais quand finit l'amplitude, 
Elle se raidit soudain 
Comme un fil de cerf-volant, 
Et qui rappelle ~ la terre 
L'incontrôlable ascension, 
L'immen$e besoin d'azur. 

Ce n'est pas le coeur qui manque, 
Ni le désir rassasié; 
Mais c'est la route par quoi 
Mon âme tient au passé. (35) 

Cette troisième épreuve n'arrive-t-e11e pas justement 

quand un jour Loranger se voit surpris en Europe, incapable 

(34) Ibid •• p. 137. 
(35) I~id •• p _ 138. 
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de continuer le vo~age (36)1 Mais le rive, toujours prit ~ 

transformer l'obstacle, intervient une fois de. plus. Cette 

route soudain coup~e, c'est l'argent "qui f~it d~faut tout 

~ cotip." (37) Le po~te sera forc~ de retrouver le fil d'A­

riane qui doit le ramener ~ son point de d~part. 

§ 

Aussi, le chemin du retour n'est-il qu'un chemin de 

désespoir, qu'une voie d'amertume. C'est le rive qui, tout 

à coup, s'~chappe des mains impuissantes du po~te. Et celui 

qui avait voulu d'un trait raturer l'époque abolie devra 

la reprendre quasi inchang~e. Aussi une grande d~ception 
, 

guette le prodigue qui se sent contraint de revivre "le pas-

s~ sans amour", "~e pass~ sans douceur" (38) comme un pau­

vre vagabond à bout d'espoir qui doit refaire en sens in­

verse le même trajet d ~risoire. Condamn~ à errer de nouveau 

mais en son, propre pays, cet ~tranger parmi les siens verra 

soudain surgir devant lui ces restes d'un autre âge qui rap­

pellent les affreux spectres de Nelligan: 

(36) Mademoiselle Zélie Loranger affirme que son frère 
dut revenir au pays "faute de fonds ~'cessaire~" po~r vivre, 
l.-bas (renseignement donné le 15 juillet 1971). 
- --(37) "Le r e tour cie l'enfant prodique", p. 137. 

(3A) "L'invitatlon au retbur", p. l4 0 • 



Ce que tu crus laisser mourir 
Bondira ae nouveau vers toi, 
Car les pas sonnent, sur la route, 
Du plus loin qu'on vienne et vieilli. (39) 

"L'invitation au retour" avait retenti en son coeur 
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comme le son d'une cloche funèbre. Ce glas s'accompagnait 

du reproche amer de l'inutilité de la démarche et du néant 

de toute sa quête. Rien n'avait pu être sauvé du pèlerinage 

manqué, du voyage inachevé dans ces lointains pays inté­

rieurs, sur cette terre à peine entrevue là-bas: 

Tes recherches au loin sont vaines, 
Puisque la distance et le temps, 
Avec soi, ne permettent pas 
De rapporter ce qu'on a trouvé. (40) 

L'exilé volontaire savait maintenant d'une accablante 

certitude que ses malheurs d'autrefois l'allaient reprendre. 

La fuite hors du pays ne l'avait saJvé qu'un trop court ins-
1 

tant. Au moment du départ vers sa patrie, "un vide immen­

se"(4l) le saisit. Une incapacité profonde de se soustraire 

au vertige rendait plus angoissante la perspective du re-

tour. Du vertige non seulement il en subissait les assauts, 

mais encore, semble-t-il, il en voulait provoquer fièvreu-

(39) Jbt.c!..!.., p. 150. . ! 

(40) Ibid. 
(41) bLes phares", p. 83. 
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sement les exc~s. Et c'est du plus haut d'un endroit abrupt 

qu'il contemple son extr~me douleur pour ne rien perdre du 

mal qui déj. le fait tant souffrir: 

De la plus haute falaise, 
Je regarde, dans la nuit, 
D'autre~ phares sabrer l'ombre. (42) 

La nuit du r.etour qu'éclairent des phares ne laissent 

plus aucun espoir. Ces lumi~res qui semblent narguer le 

po~te accentuent l'irréparable brisure d'un beau rive. C'est 

ailleurs que le "voyant" d~vait retrouver "pleinement" son 

image de l'infini, ?i~le~~~ qu'il lui serait donné d'accé­

der aux domaines merveilleux de son u~ivers profond. C'.est 

au bout du rive, • la fin seulement du patient voyage dans 

"l'infini intérieur" que devait apparaître la J'erra No~ 

ou "le réel absol~" (43). Par contre, revenir au pays, se 

situer ici, c'était, en barrant les "portes d'l.voire et de 

corne" (4~), mourir. l'entrée du jardin clos du rive: 

Revivre, pour mieux mourir, 
Ce passé déj. si loin 1 

Où s'exultait la hantise 
D'un départ définitif ••• {45) 

(42) Ibid., p. 85. . 
(43) C:ltation de Novalis; et t~tte qU livre de paul­

Marie Lapointe, ~e R~el Absolu, ~~~~ __ ~94~_l~65, Montréal, 
Editions de l'Hexagone, 1971, p. 7. 

(44) Gérard de Nerval, ibid., Aurélia, p. 359. 
(4S) "Lp.s phares If, p. 85.---- ---- ---

" " 
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Le monde fermé du rêve - cette sorte de mort intérieu-

re - est pour le poète une cause profonde d'angoisse. Ce 

voyageur épuisé, arrivé au bout de sa course, vient aussi 

frapper ~ d'autres portes closes. Il implore lfentrée d'un 

gîte et ne demande, pour diminuer sa nuit, qu'un faible brin 

de lumière. La prière multipliée que n'entendent pas les 

gens de son pays est lourde de signification. Le poète su­

bissait la froideur muette de ceux qui ne veulent pas enten­

dre. S'il avait éprouvé de l'inimitié avant son d~part, c'est 

de la sourde indifférence que ressentait maintenant un men­

diant méconnaissable revenu on ne sait d'o~~ Cet égaré dont 

la plainte pesante se confond avec ~elle du vent gémit seul 

dans la nuit, dans sa nuit du retour. La" pressante sollici­

tation du prodigue, aussi belle que douloureuse, et qui 
1 

s'exprime en des accents apollinair~ens (46), rend bien l'é-

tat d'âme de celui qui revient dans un pays qui n'est pas 

le sien: 

t ,. 1 Ouvrez cette por e ou Je r eure. 

La nuit s'infiltre dans mon âme 
Où vient de s'éteindre l'espoir, 
Et tant ressemble au vent ma plainte 
Que les chiens n'ont pas aboyé. 

i 

(46) [Guillaume) Apollinaire, ~~uvres complè~es, Paris, 
NRF, bibliothèque de la Pléiade, 1965, ~)cools, !rLe Voya­
geur H

, pp. 7R et RO. 



Ouvrez-moi la porte, et me faites 
Une aumône de la clarté 
Où gît le bonheur sous vos lampes. (47) 

La nuit allait s'agrandissant. Le p6~te dont le rIve 
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avait été trompé n~attendait plus rien d'un jour qui tar­

dait. Car le salut qui lui avait été offert par le voyage 

venait de lui être enlevé par le retour fatal. ' En revenant 

de nOUveau au port, bien malgré lui cette fois, le p~lerin 

inquiet avait le choix de se fixer à jamais, de s'ancrer sur 

cette terre. Il pouvait encore se résigner à son malheureux 

sort. Tout au contraire, plein de présomption, allait-il 

vivre dans l'expectative d'un autre départ? Mais il était 

là sans espoir. S'il peut "avoue(r] la nuit" (48), il ne 

peut encore dire "l'attente". Cette nuit qui le recouvre 

est si dense, ' .le chagrin qui l'enserre est d'une telle for­

ce qu'il ne peut même entrevoir l'avenir d'une aube nouvel­

le. Il n'y a rien non plus qui puisse le rassurer dans sa 

solitude et dans son angoissante déception. Tl laisse exha­

ler sa douleur dans la nuit en raviv~nt un passé très pro-
l ' , 

che où venait d'avorter un voyage in~ensé. 

§ 

1 

1: 

(47). "Le reto~r de l'enfant p~odigue". pp. 131 et 136. 
(4n) "Mo""~nts XVIII", p. l:?~. 
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Apr~s le fructueux et long p~riple d'un ~trange mys-
1 

. t~re, un autre po~te d'ici, parle, ~ais de façon bien dif-

f~rente de son pays qu'une hâte f~brile de revoir ~claire. 

Chez l'auteur de l'Ode au Saint-Laurent, le retour s'op~re 

avec le soleil qui nalt l la plante de ses pieds et trouve 

refuge sous sa tête (49). C'est ainsi le jour qui triomphe 

bellement de la nuit et la fête du retour est comme le pre-

mier printemps du monde: 

Une hirondelle s'agrippe à ma tempe gauche 
Je pressai dans ma main le clair présage (50). 

L',Ode au Saint-Laurent nous situe très loin du voyageur 

abandonné à sa nuit et du pays amer' dont se plaignait tant 

Loranger: 

L'automne de mon pays est le plus beau de la terre 
Octobre est un érable plein de songe et de passion (51), 

affirme avec force ce poète du "pays r~invent~" (52). 

Ses fraterneis "amis de neige et de grand vent" (53), 

le poète les porte avec lui. Et du plus lointain de sa dé-

(49) Gatien Lapointe, Ode au Saint-Laurent précédée de 
j'appartiens à la terre, jJ>id._, p. 65. 

(50) Ibid., p. 66. . 
(51) Ibid., p. 71. " 
(52) Pierre de Grandpré, HiitQire de la litt~rature 

française du ~u~bec, Montr~al, L br~irie Beauchemin Limitée, 
Tome III J1Q..1.9_J n<?_!?_jp_ur~J._a-po<L!!..:l~, 1969, "Gatien La-
pointe", pp. 3048 314. " . 

. (53) Gatien Lapointe, Q..~Al!_Saip_t-Lauren't"p-récéd~e de 
j_'-a~rtiens~-1.a te~r_~, _ibJ .. d_o_, p. 73. 
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marche, l'du plus profond de la terre" (54), il se souvient 

de leur visage familier. Au contraire de Loranger, la montée 

de Gatien Lapointe vers son pays d'origine exprime une exal­

tation qui doit ~tre ~ la mesure de la nuit traversée. Mais 
1 

l'auteur des Po~me~ se laisse tristement glisser sur la pen­

te qui le ramène au bercail. Gatien Lapointe proclame: 

Je porterai sur mon épaule à vif 
L'aube co~me un faisceau de fleurs (55). 

C'est le lieu: très beau de son enfance qui déjà illu-

mine le retour du poète de l'Ode au Saint-Laurent: 

Une longue vallée affleure en ma mémoire 
Le soleil monte pas à pas vers mon enfance 
Je reconnais un à un tous mes songes 
Les Apalaches ferment leurs yeux sous la neige 
Et l'Etchemin se met à rir~ dans les trèfles rouges 
Et là sur les rochers des Frontières 
Veille une maison de terre l et de bois 
Je sais qu'un grand bonheur m'attend (56). 

1 

Et puis l'image de la première bapitale: 

Qu~bec rose et gris au milieu du fleuve (57), 

fait dire au poèt~ qui, au contraire de Loranger, trouve ici 
1 

son i1il.le_ur~, ce vers très simple: 1 

(54) J_bict·_, p. 86. 

~~~~ Ibid...!,., p. 87. 
~Lbid "_, p. 87. 1 

Il: 

(57) .lJ?.id "_, p. 88. 
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C'est ici le plus beau paysage du monde (58). 

La ville est un miroir dans lequel se projettent tous les 

reflets du monde. Chaque océanique ramène les bruits de la 

mer jusqu'au po~i~ Ainsi le monde vient battre dans le coeur 

de la ville la plus ancienne d'Amérique. Un poète et un pays 

deviennent l'univers. 

Chez Gatien Lapointe, le retour annoncé dans la joie 

se termine dans l'allégresse que vient tempérer cependant 

la grave interrogation au sujet de l'homme et de son destin: 

Je prends pied sur une terre que j'aime 
L'Amérique est ma langue ma patrie 
Les visages d'ici sont le mien 
Tout est plus loin chaque matin plus haut 
Le flot du fleuve dessine une mer 
J'avance lace à l'horizon 
Je reconnais ma maison à l'odeur des fleurs 
Il fait clair et beau sur la terre 

Ne fera-t-il jamais jour dans le coeur des hommes ? (59) 

Car c'est ici que le poète de l'Ode au Saint-Laurent veut 

vivre, c'est avec la terre, celle d'ici d'abord, et le feu 

qu'il veut façonner ses images. "(S)a langue est d'Améri-

que" (60). Au contraire, Loranger veut vivre loin de son pays, 

et c'est ~illeurs qu'il projette de trouver "l'Introuvable". 

-----------~ 

(58) Ibid., p. 88. 
(59) Thid.-, p ..• 90. 
(60) Ibid:, p. 65. 
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Aussi, autant le retour du premier s' ,opère dans la confian­

ce et la lumière, autant le retour du second est ténébreux 

et triste. 

§ 

La très longu~ marche de Loranger vers l'absolu était 

toute parsemée de difficultés. La première condition n'était­

elle pas d'avoir entendu cet appel irrésistible des vraie~ 

sources? Durant toute sa vie, le passeur (le personnage cen­

tral de l'oeuvre du poète) avait engagé le dur combat contre 

la matière. Il s'était si bien ancré dans son métier qu'il 

n'avait pas même été attentif aux mystérieux appels de son 
, 

univers intérieur. Mai~ à la toute fin de son existence, le 

batelier perçut l'invitation. Il entrevit même la grande de­

meure, là-~~~. Et il fut le premier et peut-être le seul à 

aborder ce pays nouveau et incertain. Le refus de son exis-

tence illusoire et surtout la soudaine prise de conscience 

douloureuse du temps des vieillards devaient précéder sa dé­

marche vers l'au-delà. 

Le prodigue, au contraire, avait écouté avec toute la 
, . 

f erveur de sa jeunesse l'exigeante ihvitation au pays 101n-

tain. Cependant aucune "ombre pèlerine" ne lui avait encore 
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chuchoté les difficult~s de cette entreprise "par-deI. les 

montagnes de la lune et au fond de la vallée de l'ombre" (61) 

et ne lui avait murmuré comme • ce vaillant chevalier: "che-

vauche hardiment si tu cherches l'Eldorado." (62) Il igno­

rait tout des obstacles nombreux et sournois. Son impétuosi­

té et sa foi naïve ne l'avaient aucunement préparé aux em­

bûches de la route. Aussi, • chaque d?tour du sentier, l'in­

certitude de ne jamais pouvoir arriver au but pouvait le je­

ter dans le désespoir. De toutes les épreuves, la plus ter­

rible fut sans doute celle qui suivit de près le vertige, 

alors que la . route, qui désormais subjuguera le voyageur, le 

contraignit • . revoir son froid pays et à subir l'amertume 

du passé~ 

Commencée au crépuscule d'un mauvais soir, la fin du 

voyage du prodigue et le retour forcé qui se prolonge dans 

la sombre nuit ne ressemblent en rien à la dernière étape 

du périple accompli par l'auteur de l'Od~~u Saint-Laurent. 

Le soleil croIt magnifiquement au fur et à mesure que la 

route s'ouvre vers "l'âpre et b~lle" vallée de l'Etchemin. 

Le chant de Gatien Lapointe, vivement écouté, est celui de 

---~_._--- . 

(61) Edg~r Poe, Po~mes, "Eldo~ado" (traduction de Sté­
phane Mallarmé), in StéPh-a-ne Mallarmé, Jl>i~._, p. 213. 
. (62) J_bJ_d_o_, pp. 213-214. 
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l'espoir farouche et tenace. Comme la plainte qui se perdit 

dans la triste nuit qu retour, les strophes des p~_~J!les_ ne 

furent pas entendues car cette parole souvent simple et jus­

te n'~tait, semble-t-il, pas écrite pour les contemporains 

de Loranger (63). Les oiseaux- qui représentent bien les 

êtres épris de liberté (comme ses compagnons du N~) (64) 

et qui pouvaient, seuls, en saisir toutes les nuances dé­

sespérées - furent effrayés par la profondeur des gémisse­

ments du poète: 

Ma voix les a fait fuir, 
Qu'importe l'essor, 

Leur chanson était trop gaie, 
Pour toute la peine 

!)ont se gonflait mon po~me. (65) 
'. 

Le poète assailli par le doute fera taire en lui ces 

airs trop tristes. Sa parole, comme par miracle renouvelée, 

le remettra un instant sur la route. Il s'approchera un peu 

plus de cet ~ld2rado qui fut à la fois son espoir et son 

désespoir. Le rêve reprend ses droits. 

(63) Jean-Aubert Loranger, ~_es Atmosphères su.ivi_..2...~ 
Po~mes, ibid., avant-propos par Gilles Marcotte, p. 17. 
----l"64TRobert de Roquebrune. ibJ~.d..!_, pp. 96-97. 

(65) "Moments VI", p. 106. 
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III 

UN NOWEAU nEPART 
ou 

"A L'ORIGINE DES EAUX" (1) 

D~sol~, d~s~nchant6, Loranger re~ient de sa nut~ '~ans . 
avoir rien trouv~. 'Le chant des sirènes ~tait faux. L'espace 

entrevu illusoire. Le poète après ,plusieur~ annêes de silen­

ce reprend la parole. Il confie de nouveau. la route (sera­

t-elle encore avare et vaine?) sa vie et ses rêves. Pourra-

t-il cette fQis se rendre aux lim1tes du poSsible? Pourrait~ 

il seulemen~ èubir de ,nouvelles ' ~preuves, celle surtout de 

la route qui disparaît et abandonne, chancelant, l'être? 

i 
:' 

(1) J ean-Aubert Lor!3nqer, (Nomadp loin ries villes), 
.iJ'J~ ... , p. 2 4<1. 

-~. , ~ 



Comment pourrait-il soutenir encore ce vertige inhérent à 

toute quête d'absolu? Quel espoir, ~ . la fois inespéré et 

désespéré, le re'mettrai t-il à nouveau sur ces routes qui 

"s'en retournent" (2)? 
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Mais une autre lutte, plus pernicieuse cette fois, al-
, 

lait s'engager au retour de l'enfant prodigue et jeter da-

vantage le trouble en son coeur. Le nouvel empêchement, un 

des plus sournois parce qu'il s'attaque aux profondeurs de 

l'Ime, couvre le po~te de myst~re. Le scepticisme fait re­

naître le passé et hypothèque gravement l'avenir. L'homme 

doute maintenant de l'absolu, de la n~cessité même de sa dé-

marche. Sa foi va-t~elle vaciller? 

Le mutisme suc~édera à l'incertitude. Ce temp~ est à 

la prose. On ne lutte pas à force égale contre la poésie. 

Tôt ou tard, elle rejoint le poète et s'impose à lui. Quatre 

ans apr~s la publication des Po~mes, l'écrivain allait suc­

comber à l'attrait de la poésie. Au fond, l'avait~il vrai­

ment abandonnée? Combien d'années, de mois, d'heures aurait­

il pu vivre ians elle? Et dès 1926, il prépare un recueil 

qui devait porter le titre très significatif de North Ameri-

(2) Jean-Aubert! Loranger, ?ur ~~JioGheuses ~raqment), 
. in La Revue Populaire, Montr~al, ~ol. 19, no 6~ juin 1926, 
p. 6. 
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~ (3). Aurait-il d4j~ oublié l'Europe ou souhaiterait-il ne 

plus s'en souvenir? Voudrait-il imposer le pays qu'il porte 

en lui? 

Les fragments retrouvés de Ter~}Jov~, dont un de 1932, 

jett~nt le lecteur dans une ambigu!té qu'il peut difficile­

ment dé6hiffrer (4). Si le po~te est obsédé par les vastes 

espaces, il est aussi hanté par le temps jadis. "Nomade loin 

des villes" (5), il cherche ~ s'introduire dans un temps 

lointain ot totit ne d~vrait ~tre qu'abondance et liberté. Il 

retrouve sur les sommets le lieu originel de la réserve in-

dienne. Il allume, au couchant, le feu porteur du gr~nd mes­

sa~e aux peàux-rouges. Loranger vit dans les territoires nor­

diques l'expérience essentielle. Il prend possession du pays 

premier. Il remonte jusqu'à "l'origine des eaux", ~ "l'en-

. trée (des) cavernes" (6) l~ ot avait surgi radieuse et éton-

(3) Nous avons découvert un seul fragment de North 
America: Sur les Rocheuses, ibid. 

(4) C'est a l'époque ot i~ut secrétaire particulier 
de l'Honorable Alfr~d Duranleau alors ministre de la marine 
que Loranger publia le premier texte de son Terra ~oy~. Le 
po~te devait occuper ce poste de 1930 ~ 1933 (renseignement 
donné par le fils du po~te, Monsieur de Gaspé Loranger, le 
30 mars 1971). _ 

(5) Jean-Aubert Loranger, [Nomade loin des villes), 
ibid' 1 ~. 243. . 

\6) I~id~, p. 244. 
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née la vie. Le poète devrait cont1nuer sur la route ascen-

dante et lumineuse. Mais après avoir découvèrt les clartés 

de sa Terra Nova, il retourne ~ la période nocturne de l'at-

tente. 

Loranger désire encore revoir le port, ce lieu qui ai­

guise, alimente, exalte ses d~sirs de partance et d'aventu­

re. Mais le port est aussi et surtout l'endroit de la décep­

tion. Quel besoin avait l'homme initié de revivre une der-

nière fois, avec plus d'intensité encore, ces instants dou­

loureux où, ~ l'époque des Atmosphère~ et des Po~mes, il at­

tendait sûr le quai la réalisation d'un projet qui ne se vou­

lait que chimère? La lutte contre l~s éléments, et en parti-

culler contre l'eau, qui commence avPrc son oeuvre littéraire, 

est aussi le dernier mot du testament poétique de Loranger. 

Le voyage prend fin au port. 

Toute cette route dans le temps~ comme ce chemin vers 

les grands espaces, le poète l'accomplit seul. Il n'a ni 

compagnons ni compagne. La femme est une présence troublante 
1 

et décevante d~s q~'elle se présente dans l'univers onirique 

de Loranger. Au lieu d'être sa bonne étoile, elle est une 

épreuve de plus dans $a marche vers lIa vraie _vie. 
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Terra Nova, c'est pour 
1 

Loranger, 

semble ~e 
l'éclatement dans la 

nuit, d'un nouveau rêve qui situer au plus pro-
1 

fond de son être. · Comme les "troupe~ux" assoiffés (7), le 
1 

poète est en marche vers l'aube. 1 

1 

§ 

Après de nombreux déboires, le doute s'infiltre dans 
1 

l'âme de Loranger. Fervent admirateur de Charles Vildrac (8), 

l'auteur d'Images & Mi~~ges (9), le jeune écrivain s'était 

sans doute attardé à la pièce de théâtre, Le Paquebot Tena­

city (10). Deux hommes doivent s'embarquer "demain pour 

l'autre bout du monde! ( •.• ) Pour le Canada." (11) Ils veu-

(7) Jean-Aubert Loranger, CVeilteurs de feux], ibid~ 
(8) Berthelot Brunet, Poèmes de Jean Loranger, in Le 

Matin, Montréal, 22 avril 19~cité in Berthelot Brunet-,­
Histoire de la littérature canadienne-française suivie de 
portraits d'écrivains, Montréal, HMH, collection Reconnais-
sances 1970, p. 220. . 

{9) Charles Vildrac, Images & Mirages, Paris, "L'Ab­
baye" (Groupe Fraternel d'Artistes), 1908, l24p. 

(10) Cette pièce fut longtemps gardée à l'affiche à Pa­
ris. Cf. Georges Duhamel, Le Pa~uebot Tenacity de Charles 
Vildrac et Le Carosse du Saint-Sacrement de Prosper Mérimée 
au Thé3tre du Vieux Colombier, in La nouvelle Revue Fran~ai~ 
se, Paris, nouvelle série, 7e année, no 79, 1er avril 19 0, 
pp. 589 à 596. Cette pièce fut aussi jouée à Montréal en 
mars 1922 par une troupe de la m Jtropole. Cf. Lou.ise Carpen­
tier, ~etit théâtre, in ~a R~~Mod~n~, Montréal, vol. 
3, nb 7, 15 mai 1922, -p. 2l. 

(11) Charles Vilqrac, L~~uebot Je~i1Y, comédie en 
trois actes, Paris. éditions de la nouvelle Revue Française. 
1920, p. 27. . 
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lent recommencer ~ vivre dans un air plus s~in et dans un 

pays qui leur redonnera la liberté. Etrange co!ncidence! 

Alors que Loranger a rêvé éperdument de la France, terre des 

arts et des lettres, deux Français fondent leur eèpoir sur 

le Canada, pays de ~ang neuf et pur. N'y a-t-il donc plus 

d'absolu puisque pour eux la Vie se trouve à cet endroit 

même ob celui-là l'a vainement cherchée? Ainsi, le soleil 

attire toujours plus le poète vers l'Est pendant qu'au même 

moment d'autres hommes sont captivés 'par l'Ouest. Une grave 

incertitude plane désormais sur le rêve de Loranger. 

Au retour forcé de son périple ~ la fois trop long et 

trop court (celui qu'il fit en Europe autant que celui qu'il 

fit dans son propre ' enfer), le poète avait perdu tout espoir. 

Ces vers de Vi1drac' ~ cités en épigraphe (12) au "vagabond", 

auraient pu tout aussi bien s'appliquer à Loranqer même: 

Et plus il allait, 
plus s' élargissait la plaie. (13) 

"Et plus il approchait de terre" (14), plus il ressentait 

la déchirure, les rudes coups du temps. Des "images de poèmes 

------,--
(12) Jean-Aubert Lorqnger, Le$_~~oSBhère~~~~v_is de 

PoBmes, ibid., p. 59. 
-~13) Charles Vildrac, Livr_~d~_~u~, ibich., IlLe grand 
oiseau blanc", p. 13. 

(14) lb_id: 



79 

irréalisés" révèlent combien était profonde la déception du 

voyageur qui n'attendait de la vie que son habituelle souf­

france: 

Et le pendule se balance " 
Comme une hache à deux tranchants. (15) 

Pourquoi donc vouloir reprendre une seconde fois le 

chemin de l'1'Intr6uvable"? Pourquoi tant désirer s'éloigner 

du port puisque tout est si relatif, sinon "inutile"? Ce 

pays (hier si invitant) où l'on arrive enfin, est sans au­

cune musique. Où donc sont allées les sirènes? Leur chant 

ne subsiste pas dans cet univers sombre et muet. Pas même 

une seule empreinte de l'autre vie n'avait pu être remarquée 

tout au long du chemin parcouru au cours de l'imprévisible 

voyage. Hélas! ce fut seulement au bbut de la route que 

l'homme crut comprendre le mobile et la signification de sa 

démarche. L'existe;nce de la vra~e_vie, c'était tout simple­

ment une chimère q~'i1 avait nourrie pour échapper à l'em­

prise de ses t énèbr~s. 

L'''Ode'', l'Ode à la vie désencha~tée, révélait la tra­

gique fin du rêve poétique de Loranger (16). Peu de temps 

(15) "Images de poèmps irréa1i~és, Intérieur", p. 170. 
(16) "Ode". pp. nq n 92. 
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apr~s son retour au pays, on pouvait le croire endormi dans 

un ~trange sommeil dJo~ le r3ve ~tait exclu. Il se fit jour­

naliste et prit pied volontairement dané le quotidien (17). 

Durant cette même p~riode, il se fit aussi conteur et par 

surcroît conteur du , terroir (18): 

(17) , Jean-Aubert Loranqer fut j'ournaliste ~ La Presse 
et ~ La Patri~. Sept semaines avant son décès, iloëcupa un 
emploi à Montr_éal-Matin à titre de chef du service des nou­
velle~ (cf.FeuJean-A~bert Loranger, in Mont~~al-Matin, 
Montreal, vol. 13, no 100, 29 octobre lQ42, p. 4). Il appor­
ta en outre sa collaboration au journal de Roger Maillet, 
Le Matin, qui devînt par la suite Le Mâtin (1920-1926) (cf. 
Willie Chevalier, R0...9:er Mai11et, i"nCahiers de l' Acad~mie 
cana~i;nn_e-f:r:.anÇ(ai-s~, MontréâT,'- no 14, Profnsrfttérai::~s, 
1e ser~e, 1972, pp. 44 ~ 55). Et en 1938-39, Loranger s1gna 
la rubrique hebdomadaire "Curieux diptyque" dans le journal ' 
de Jean-Charles Harvey, Le Jou~. 

Au temps de ,L'oranger, ,le journa,liste canadien-français 
avait peu de loisirs pour "r~ver". Se~ heures de traviil 
~taient longyes et pleines • Cf. Rodolphe Girard, Ceux gui_ 
ont 90ût~ du journalisme ne se rappelle~t jamais cette car­
ri~re sans un serrement de coeu~, in ba Press~, Montr~al, 
vol. 50, no 304, 13 octobre 1934, p. ' 62; Maurice Huot, Jour­
nalistes canadiens, Trois-Rivières, Editions du Bien PuElic, 
1959, 93p.; Maurice Huot, De Berthelot ~ ' Jean-Aubert, in Le 
Bien Public, Trois-Rivi~res, vol. 60, no~15 janvier 191I, 
p. 2. - ' 

(18) Loranger publia A la rech~rche du r~gionalisme 
Le Vill~~, Contes ~t nouvell~s du Terroir: Montréal, 19~5~ 
Editions Edouard Garand, 43p. ITTera para1tre aussi une se­
rie de contes dans Les Id~est la revue de son ami Albert 
Pelletier, et dans La Patrie, ~dition dominicale. Les contes 
du Terroir de L~.E..atri~dan$ lesquels réapparaît très sou­
vent un vulgaire et bavard "marchand de tabac en feuilles", 
Jo@ Folcu, devaient irritet les gens du petit village de 
Saint-Ours. Beaucoup se rec()nnaissa~~nt dans les personnages 
grassement caricatur~s ou pouvaient encore identifier cer­
tains gestes ou le comportement habituel de connaissances 
de leur entourage (renseignement donné par la soeur du poète, 
Mademoiselle Z,Hie Loranqf>r, le 1:) juillet 1971). 



. Pour endormir mon chagrin, 
Je me dis des contes. 

Un jour, un pauvre bossu, 
Pour cacher sa bosse; 

Portait un sac sur son dos. (19) 

Cette vie trop adonnée à la prose ne pouvait convenir 
1 

à cet homme hanté jadis par les imme:nsi tés marines et que 
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le rave de voyage avait porté déjà tr~s loin. Se faisant ac­

croire qu'il n'entendait plus l'app~l par trop obsédant des 

sir~nes, il avait tent é des'aricter dans la vie, de s'inté-

grer à la réalité (20). 

L'auteur des Po~~~ qui un moment avait consenti, com­

me ce po~te d'Yamachiche, à se limiter au ~petit cer~le d'ho­

rizon~ {2l), oublia la promesse qu'il se fit un jour à lui-

marne: 

Je suis stable,maintenant, 
Circonscrit dans un exergue 
Qu'est ce grand mur tout autour 
De la maison du retour. 

Que m'importe l'horizon, 
·Et qu'il recule toujours 
Devant celui qui s'y voue. 

Mainten~nt que je demeure, 
La distance la plus grande 
C'est ce ~ue mon oeil mesure. (22) 

(19) ftMoments XIX", p. 127. 
(20) ~Moments XI", pp. 115-116. 
(21) Nérée Beauchemin, Patrie Intime HarmQnies , . Mont­

réal, Librairie d'Act ion canadienne-fran ça 1s-e- Lt",rë,-1928, 
"Patrie intime", p. Il. 

(22) "Le retour de l'enfant prodique", pp. 147-148. 
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L'homme sé connaissait mal. Son rêve était ,plus fort 

que tout le reste. Loranqer veut rêver et vivre, il veut vi­

vre son rêve. Mais comment concilier la vie et le rêve? Il 

lui faudrait vivre sur place son rêve. Aussi, sa troisième 

oeuvre poétique (23) nous ramène à la terre ferme, ~ . la ter­

re d' ic i: .!io_r_th _Am~~~~é!. Après avoir tant cherché la porte 

qui donne sur la mer et après avoir accompli le néceisaire 

périple d'eau, il abordera dans une terre qui est la sienne 

et qui est aussi la nôtre. 

La mer bruit au bout du jardin, 
Comme l'orée d'une forêt (24). 

Tout au long des A~~~~_~~~~ et des P~~~e~, c'est la mer 

qui devait conduire à la terre promise. Le passeur devait 

traverser la rivière pour y trouver la Vie dont il était 

privé (25). C'était derrière la fenêtre que le poète, tel 

(23) ,Terr~~ova, est-ce la troisième ou la quatrième 
oeuvre poetique de Loranger? Il est possible que l'auteur 
ait substitué le titre de Terra Nova à celui de North Ameri~ 
ca. North America aurait ét~ entrepris vraisemblàblrunën~--­
Vërs 1926: Rienne nous permet de oréciser. davantage. La fa­
mille n'aurait conservé aucun manuscrit du poète. Le feu 
aurait finalement tout détruit. Madame Jean-Aubert Loranger 
elle-même serait morte le 10 avril 1960 ~ la suite de graves 
brûlures subies dans l'incendie de sa maison (renseignement 
donné par le fils du poète, Monsieur de Gaspé Loranger, le 
14 mars 197 1, et ~omplété par Marlemoiaelle Zélie Loranger, 
le 15 juillet 1971). 

(24) "Ode", p. 9l. 
(25) "Le passeur", pp. 30-40. 
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un enfant, cachait avec sa main trois maisons (26). Autre­

fois, il fallait donc franchir l'eau et la vitre pour accé­

der au paysage entrevu, pour pénétrer dans le "jardin". Main-

tenant, 

puisque le dép~rt est impossible, et 
n'amènerait d'ailleurs que déception, 
tant le désir qui l'appelle est violent, 
total, il faudra lui faire place ici, 
dans l'immobilité du quotidien, décou­
vrir la mer au bout du jardin, déployer 
l'immensité dans l'espace clos, inscrire 
la passion du monde dans le "pays sans 
amour". (27) 

En revenant vers son pays la nuit, le prodigue croyait s'ê-. 

tre à jamais éloigné de la terre bellement rêvée. Il ne 

pouvait savoir qu'il allait bient&t conquérir son "jardin", 

et qu'il trouverait peut-être ici même la lumière vainement 

cherchée _l~-bas. 

Est-ce dans et par Je~riL-No~~, qui ne sera vraisembla­

blem~nt jamais publié, que le poète devait arriver tout au 

bord de "l' Introu'vable"? Cette terre trÀs lointaine, entre-

vue autrefois avec une telle certitude et aussi avec tant de 

(26) "Je regarde dehors par la!! fenêtre.", p. 51. 
(27) Jean-Aubert Loranqer. J...e~_A~m_o_s..p..h3Le_~_s_y"'iYJ_ 1~ 

.r_O#"l~s_ , A.bid_._, avant-propos par (Ji llns Marcottp., p. lb. 
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fascination que rien ne pouvait la faire oublier, allait 

enfin paraitre. Le r~ve fondamental de l'homme allait prendre 

racine ici. 

La TEg'_r_~li.ova - nommée ainsi dans une langue à la fois 

ancienne et future - est au coeur du pays très vaste. Pour 

atteindre ce lieu, il n'est plus nécessaire d'aller une fois 

encore vers la haute mer et d'entreprendre insensément la 

grande aventure. Car chaque partance à l'intérieur de soi, 

peu importe la durée dans le temps ou dans l'espace, est 

riche de promesses: 

Fut-il ' départ si pauvre d'avenir qu'un 
envol d'oiseaux blancs ne put le pavoi­
ser? (28) 

Entrevue au premier matin, une terre toujours neuve et tou­

jours aussi belle domine de vastes étendues. C'est un "cap 

visible de toutes (les) Réserves" (29) o~ s'épanouit la li­

berté de l' homme:, 

(28) 
ibid. 

(29) 
ibid., p. -----( ) 30 

i 

Les vents de toutes les directions 
se disputent la fumée des ~alumets, que 
je destine aux autre points cardinaux (30). 

Jean-Aubert Loranger, §.u_:x: J_' _a_b_si:.de ne ..M,o.,ptr_é_aJ, 

Jean-Aubert Loranqer, (Nomade loin des villes), 
243. 
Ibid. 
--- ---

" 
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Lorange r s'est d~fait de l'image ancienne du Canadien­

français. Et déj~ s'ébauche en lui le type du futur Québé-

cois. Sur la montagne, son regard se porte au loin, scru-

tant le pays. Ainsi, le poète ne cherche plus la vie ail­

leurs. Il n'a plus la nostalgie de la France, terre propice 

au vertige de l'homme qui se cherche une patrie. Au contrai-

re, il veut s'enraciner sur sa terre, comme le bison s'arc-

boute sur son sol ~ lui. De sa patrie primitive, un chant 

nouveau monte en son âme. Telle la fumée assignée "aux qua­

tre points cardinaux", l'écho de ce chant résonnerait-il 

par delà les sommets? 

Loranger est un être rég énéré qui entreprend une nouvel­

le expérience (ou est-ce le prolongement de la première?). 

D'abord "Canadien-français", il s'est tourné vers la France. 

Et il est revenu vers son pays d'Amérique comme 

un vagabond 
Cherchant ses traces dans le vent. (31) 

Il a fait à sa manière la difficile traversée du L~thé. Ou­

bliant l'attrait de la contrée lointaine, il est prêt ~ re­

commencer une vie nouvelle au-del~ des frontières de la vil-

le. Il se fera homme d'ici, Québécois, plus pur que l'Indien 

, :1 

(31) "Le retour de l'enfant prodique", p. 143. 
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et possédant aussi les qualités du primitif. Il repart, mais 

dans son propre pays, pour un voyagé en profondeur. Purifi', 

il va conquérir en 'quelque sorte sa terre véritable, remon-

ter jusqu'aux temps premiers. D'abord, selon un rite ances­

tral, le poète accomplit le geste fondamental: 

A l'enseigne de la joie, ma figure 'tait 
peinte de rouge vermillon. (32) 

Il est tout dispos§ au voyage intérieur. Il est par' pour 

la grande épreuve. Il pose les gestes du c'rémonial. Le poète 

devient l'gendaire, mythique, comme s'il allait rencontrer 

un surhomme. Il multiplie ses forces. Déjà, la couleur de 

son visage annonce la figure fabuleuse du bison. Ne pourrait­

il @tre à ia fois 4ieu et sacrificateur? L'animal des immen­

ses territoires, l~bison offert, sera nourriture et fécon~ 

di té. 

Une grande espérance illumine cet homme qui s'abandonne 

à l'Aventure. Ainsi, le poète qui refait son périple se lais­

se envahir par la joie initiale. Il a posé le geste rituel 

qui confirme son grand bonheur. Sa »figure~ porte la certi-

tude ~u v~inqueur; elle évoque aussi le tatouage des Indiens; ~ 

elle a la vive couleur du peau-rouge. Loranger s'identifie 

(32) J~an-A\Jbprt LoranqHI". CNomarlf.> loln. des villps), 
.tbJ~i.. • p • 21t :1 ; 
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,1 

aux autochtone~. Il a trop connu dans sori propre pays les 

d~boires de l'Jtranger pour y vivre encore en ~tranqer. Il 
, 

doit faire partie de la tribu originelle pour en connaltre 
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la langue et les secrets. Il lui faut aussi devenir un des 

leurs pour accéder, au temps primordial. Et si, comm~ 1 t ai­

mant, il fut attiré vers le Nord, c'est qu'il croyait y dé­

couvrir avec le soleil le bonheur. 

Le po~te affirme avec énergie son intense désir d'éta­

blir sa demeure au milieu des Indiens, rie recommencer là sa 

vie: 

Je l~ve sur treize perches ma terite à 
votre gloire. (3-3l----

(33) Ibid. (Le souligné est de :nous). 
Parmi--le-s nombreuses interprétations qu'on peut donner 

au chiffre treiz~, ne pourrait-on pas lui attribuer celle 
d'un recommencement, comme c'est le ~as pour le sonnet "Ar­
témis": 

La Treizième revient ••• C'est encor la première; 
Et c'est toujours la Seulé, - ou c'est ie seul 

/moment: 
Car es-tu Reine, ô Toi! la première ou dernière? 
Es-tu Roi, toi le seul ou ' le dernier amant? •• 

(Gérard de Nerval, A.bJ~_d_._, he_~_CJ1J:.!n...è_r_e5!., "Artémis", p. 5). 
Cette femme, la Treizième et la premi~re, indique pour 

Nerval un début. Celle qui revierit le f~it renaltre. Etèl­
le marque aussi la fin. Qui pourrait succéder à une telle 
déessB? - Et pour Loranger, le geste de lever sa tente sur 
treize perches indiquerait un début, un nouveau départ. Cet 
acte est le premier, qu' accomplit l~ po~te dans son nouve~u 
voyage intérieur. ' C'est aussi la dernière fois que le "noma­
de" pose sa tente puisqu'il retournera au port. Rien n'in­
dique que Loranqer remonta sur l~s cimes dés Indi~ns. r_~rr~ 
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Le Je volontaire exprime bien l'intr~pide d'ma~che de l'hom-

me qui avait acquis le courage du nouvel initié. Cette terre 

nordique lui est ouverte, lui est offert~. Les vents lui se-
o • 

ront favorables. 

§ 

Le voyageur avait d~couvert tout d'abord les Rocheûses. 

Ce surgissement du roc, de cette énorme masse immobile, est 

un aspect nouveau de l'oeuvre de Loranger. Le paysage gigan-

tesque et féroce contraste jtrangement avec les lieux sou-

vent calmes ou peu torturés dans lesquels Se complaisait ja­

dis la tristesse du poète. Seule la falaise qui donnait le 

vertige à l'homme déjà angoiss ·] pouvaitof~rirune vue quasi 

terrifiante (34). Ici, dans le Nord-Ouest canadien, le vent 

dévastateur et puissant, à la mesure des montagnes grandio­

ses, est sans pareil. Ne préfigure-t-il pas un changement: 

Nova est le chant du cygne du poète. Cette oeuvre inâch.evée, 
ou plutôt à peine esquissée, possède aussi toute la force et 
la beauté d'une o~uvre de jeunesse. 

Nous ne pouvo'ns donc interpr~ter ce treize du premier 
vers de Terra Nova comme un chiffré de malh"euT, un nombre de 
mauvais présage. Le contexte nous le défendrait. 

(34) "Le~ phares", p. 85. 



Le roc en ces lieux s'est levé des pro­
fondeurs de la terre; 
Aux confins du monde, le règne minéral 
annonce le rternier jour o~ la plaine est 
vaste. 

Il n'est rien qui doive durer sur les dé­
vers de ces montagnes. 
En vain te conviendrait-il d'y construire 
ta maison, 
Sa charpente ne survivrait pas au temps que 
met le bois mort à pourrir. 

Des arbres, les racines étalées ne laissent 
pas de terre pour la charrue; 
Les routes s'en retournent. (35) 

./ 
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Le vent des R6cheuses n'est pas que rtestructeur; il 

porte dans ses tourbillons la force "créante" (36). Car la 

vie n'est-elle pas ce bruyant chaos qui cherche toutes for­

mes, qui peut devenir mer étale ou orageuse, courant$, Va-

gues et rafales: 

·Les fleuves découlent d'ici; 
Le d4sordre des monts se .propage aux vagues 
de la mer. (37) 

Non loin de ces mo~tagnes, dans les vastes territoires du 

Nord où rugit le bison et où pousse le mals, l'homme de la 

ville vient renaître. Un vent nouveau et bienfaisant, qui 

(35) Jean-Aubert Loranger, Su_:t:._te_s . Rocheuses, ibid!.. 
(36) Ga ston Bachelard, L'air e.t les sOl1g~~, Essa i s_ur 

l' if!l.ag5na~h.~~\.!.._~u~en1:., Paris, Librairie José Corti, . 
tëT943 7(~ r~impression, lQ70, p. 257 • . 

(37 ) Jean-Aubert Lorangpr, Sur les Rocheuses, ibid. 
(Le souliqn8 est rte nous). -------------,--- -----



fera place au noroît des Rocheuses, soufflera bientôt sur 

les cimes de la L~~~a No~~. 

C'est ainsi qu'apparaît pour la première fois dans 
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l'oeuvre de Loranger un vent fertile. Nous ne reconnaissons 

plus la brise câlin~ (38) ni le vent plaintif (39) des 

Po~mes ou encore le vent furieux qui, dans Les Atmosnhères, ---- -----,-------,-, 
arrivait inopiA"~ment et transformait la journée du passeur! 

~ .,/ 
./,r ...... 

-,j Vers le milieu du jour, il vint une 
heure trop belle au temps, une heure 
tout simplement trop belle pour qu'il 
en puisse continuer d'être ainsi. (40) 

Le vieillard sur sa rive, isolé, enferm6 depuis des mois 

dans sa cabane, avait redécouvert l'air libre. Mais l'élé-

ment en colère ' saccageait tout ce qu'il rencontrait sur sa 

route. L'air en furie d~sorganisait et détruisait la vie. 

La petite rivière et le passeur en furent tout secoués: 

Liaprès-midi ne fut plus que du vent 
dans un temps gris. (41) 

Le vent fait souffrir le Canadien-français qui n'a ~as pu 
, 

faire l'expérience de la liberté. C'est un tourbillon qui 

blesse et qui tue. Trop puissant et trop brusque, l'air 

(38) "Moments III", o. 100. 
(39) nLe retour de l~enfant prodigue", po. 131 et 136. 
(40) ilLe passeUr ll

, p. 34. 
(41) L~i.d_._ 
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oppresse et fait chavirer. Mais l'homme nouveau apprivoise 

en quelque sorte le vent. A deux teprises dané les fragments 

de Terra Nova, le ·vent vient au secours du feu pour que 

soient transmis des , messages de paix et de vie. Les courts 

extraits laissent soup~onner la grande force positive des 

éléments qui devait inspirer Loranger au moment d'ébaucher 

son oeuvre. 

§ 

Je~~~_~~va, c'est avant tout la terre des Indiens, cel­

le qui éblouit le voyageur; la terre des "vrais" possesseurs 

de la for6t à qui la chasse au~ bisons, abondarite et facile, 

est ' annoncée: 

J'allume dans le couchant, sur un cap 
wisibl~ de toutes vos Réserves, 
. Le feu étouffé des grandes nouvelles: 

Et sa fumée perpendiculaire portera dans 
le ciel 

Le message de la venue prochaine, par 
toutes les passes de la montagne, 

D'une ruée nouvelle oe bisons. (42) 

Ne peut-on voir aussi dans cette ruée de b~tes quasi sacrées 

une génération d'hommes nouveaux qui accourent de toutes 

(42) Jean-Aubert Loranger, (Nomade loin des villes), 
1 

ibid. t p. 243. 1 
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cimes, de tous les 'horizons, et viennent se rassembler au 

coeur de la Terre nouvelle, "sur la place du monde" (43)? 

Cette oeuvre incomplète de Loranger ramène l'homme au 

pays plus frustre, au pays "viril". Le po~te est loin de sa 

peine insinueuse et de l'angoisse parfois étouffante des 

Po~~es. Il nomme un des animaux les plus robustes du bes­

tiaire. Indompté et indomptable, le bison vit heureux dans 

la grande nature sauvage. Loranger le privil~gie. Aurait-il 

trouvé dans cet animal la secrète ressemblance? On ne dis-

cerne plu$ en effet dans les accents impérieux de l'écri­

vain la masse d~s ~anadiens-français pleurant de vagues cha­

grins, g~missant le pauvre exil. La ~arole de Loranger, d~-
1 

cidée, plus forte, est un présage de la "ruée nouvelle de 

bisons". 

Doué d'une force extraordinaire, d'une vitalité puis-

sante, la bête énergique annonce la vigueur même du pays neuf. 

Le bison est l'image centrale de la T~rraJ1~~~, image qui se 

nourrit de feu, de sang, et qui se propage ~ la fois par le 

feu et par le sang~ Le boeuf sauvage n'est pas que l'animal 
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de l'initiation; imaginé dans ce poème, il est aussi l'or 

du peau-roug.e. Loranger allume lui':'même le feu porteur des 

messages de la bonne nouvelle: du règne de la grande prodi­

galit~, de la pleine abondance, d'une totale liberté. ' 

Le poète a ainsi retrouvé, sur ce sol, la vision pure 

du primitif. Il contemple les choses dans leur beauté ori­

ginelle. Il lie avec la forêt et avec les champs .une neuve 

amitié. Au coeur même des bois, surgit la toute-puissance 
, 

du f eu. Et il discerne dans le jeu significatif des flammes 

rouges et brunes l":avenir de la Réserve. Et aussi, comme la 

magicienne dans saboule de cristal, il observe dans la 

transpar~nce du f eu ' l' événement très proche: la ruée du trou­

peau de bisons. Nelligan, lui, avait conservé la vision lim­

pide de l'enfant. Le feu lui donnait à voir, à se souvenir 

déjà. Devant la cheminée, un soir, et d'un seul trait, le 

jeune poète avait parcouru un chapitre redoutable de sa vie. 

Il avait vu 'tléfiler, dans un àlbum de flamme, CsJa jeunes-

se ( ••• ) toute en sang" (44). On peut tout mettre dans un 

feu. Et le feu :en retour nous remet tout, car il porte aus­

si bien la vie que la mort. Tout ce que Loranger avait donné 

(44) Emile Ne11igan, ibJ: .. c!.._, "Devant 10 feu", p. 5. 
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au feu lui est redonn~ souvent merveilleusement agrandi, 

toujours purifié. Plus heureux que le jeune Nelligan, l'au­

teur de Terra Nova a trouvé dans les flammes la vie orimi-.----_._- . 

tive de la terre d'Amérique. Il y a découvert au couchant 

la richesse sans mélange, le trésor fruste et vrai, la fi-

gure qui sauve. 

Mais le doute ' survient à la suite de la vision trop 

belle. Le poète prend soin de projetèr le mals dans ce feu 

révélateur: 

Se peut-il que vos chants ne trouvent 
leur mesure que dans la tristesse, 

Et que la chaude averse refuse à la 
semence lancée par vos femmes, 

Sur ces coins de terre, 
La fructueuse levée du mals •.• (45) 

La pensée de la disette disparaît bientôt. Car 

(LaJ Réserve est ins ,:?parable des 
progrès de la nature. (46) 

§ 

Ce n'est pas par hasard que Loranqer a posé sa tente 
~ 

sur la colline. C'est pour lui le moment privilégié de la 

(45) Jean-Aubert Loranqer, (Nomade loin des villes) 
ibid., p. 244. 
----( 46) J b l:...d ___ 



grande d~marche. Apr~s une longue descente dans la nuit et 

une remont~e p~rilleuse au coeur de chemins ombreux, n'ar­

rive-t-il pas enfin à l'aube, au point suprême du cycle? 

Le "nomade" a atteint le lieu de "l'éternel retour" (47). 

Il boit à la source. Il touche le sol · comme si c'était le 
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premier mouvement de l'homme, le découvre dans sa fraîcheur 

primitive. Il en reçoit ce contact Gmerveill~ que procure 

la sensation originelle: 

Pendant que vos danses résonnent sur 
les couches du roc le plus résistant de 
la terre, 

Je viens tremper mes lèvres dans vos 
sombres ·ruisseaux, 

Boire à l'origine des eaux, .dans l'en-
trJe de vos cavernes. (48) 

Il est venu refaire à l'instant de la Fête le même geste 

initial de l'ancêtre longtemps ébloui à cet endroit toujours 

neuf où commença à sourdre la vie étonnée. 

Loran~er a .effectué le retour triomphal au pays premier. 

Cette Terra Nova n'était donc pas une utopie. Le paradis 

rêvé, reche~ché avec instance avait soudain pri~ forme ici. 

, (47) Mir~e~ ~l~ade, ~~~tJl~_d_~'ét~rll~l retour, p_r­
chety~~s et repet~t~o~, Paris, NRF, Gallimard, Coll. Les 
Essais, no 34 tc1949) 1966, 254p. . 

(48) Jean-Aubert Loranger, (Nôm:ade loin des vtlles), 
i~A.d-'!.., p. 244. 



Qu'importe aujourd'hui les profondes ténèbres intérieures, 

le temps ancien: le passé du rest~ n'est-il pas aboli? Le 

patient voyageur a enfin atteint sa terre promise. 
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C'est ici que recommence la vie. Ce lieu primordial 

est l'endroit d'un nouveau départ. Le poète avait levé sa 

tente sur tr~ize perches. Et il a bu "à l'origine des eaux i
' 

en même temps qu'il retrouvait la demeure originelle dé l'hom­

me. A l'entrée de la caverne, il ressent l'exaltation des 

débuts. A la tout~ fragile réalité du rêve est venue suc-

céder pour de vrai la résistance pierreuse. 

§ 

Loranger a pris possession de sa }e~~~Nov~. Il a vécu 

le jour mémorable de la fête. Il lui faut maintenant atten­

dre le soleil sur les hauts côteaux ,du Nord. Des Indiens, 
1 

Veilleurs de feux établis sur les cimes, (49) 

sont déjà dans l'attente de l'Evénement. Mais l'aurore est 

encore très lointaine. Elle es t de l'autre côté, ).) -b_~.3... 

Le poète ne conseille pas aux gardiens d'aller chercher la 

lumière, d'être des "voleurs de feu". Le bison n'est-il pas 

porteur de feu, porteur d'aube: 



Déjà dans la pralrle les troupeaux sont 
en marche vers l'aube, 

Et la terre a tourné sous leurs pas. 

Demeurez établis sur les cimes, Indiens 
de l'aube. 
Les gardiens d'une aube attard~e 
Sur l'autre versant de l'univers ••• (50) 
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Loranger ne pouv~it encore ni prendre le feu dans ses mains, 

ni même "troquer des fruits de flamme" (51). 

§ 

Lepo~te était toujours plus attir~ par l'eau que par 

les cimes o~ un jour s'est lev~ un feu. Il retournera à son 

él~ment f~milier. Car il sait toutes les ressources de l'eau. 

C'est par elle, en effet, cette route de traverse que le voya­

geur pouvait arriver à la grande clarté, . atteindre le lieu 

de la oarfaite harmpnie. Il ne désire pas seulement la pré­

sence de l'eau qui m~ne aille~rs. Il la veut aussi pour el­

le-même, et exig~ qu'elle soit plus directement à son ser­

vice. Il implore la pluie printani~re. Cette eau, plus dis­

cr~te que les surfaces marines, qui se donne imperceptible­

ment, il la réclame avec la même insistance qui lui fais~it 

(50) Ibid. 
(~l) Pau-r:Marie Lapointe, .~p. _ _ :r:é~..1 __ abs_~l':!. _:l~i_r.l_._, Le 

Vle:..z:qf',-J_n_~~~~, (des f~mmps au dos arqI16), o. 33. 
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autrefois vouloir la mer. Il reche'rche une eau douce, dé­

saltérante, mais aussi et surt'out , excessive. Une eau qui 

tombe sur le feu sans l'éteindre. N'entend-il pas déjà dans 

les bruits de la pluie le crépitement et le pétillement des 

flammes? Il dema.nde une eau vive et généreuse qui traduit 

son constant besoin de tendresse et auquel s'ajoute la soif 

de l'abondance: 

Qu'il pleuve pendant des semaines sur 
les labours . Nous mettrons l'eau vive 
des toits en tonneau; dans les puits, 
l'eau de terre au repos sera pure et, 
par un ét 2 de disette, nos aqueducs, 
aussi riches que des greniers ••• 

Grenouilles de la pluie! qu'il 
pleuve dans la veillée de . nos entre­
tiens. Je prêterai l'oreille à d'autres 
propos, ceux de la pluie, sur mon toit, 
plus impérieux. J'apprendrai que mon 
~voine en .mesure, un cheval y plongera 
son museaù sans la flairer. 

Et le poète d'ajoùter souverainement: 

Nous pêcherons, le jour, en eau verte : 
sur les étangs, le ciel se repliera devant 
la verdure. (52) 

Cette }_er:r:.a_ NO'!-é! deviendra-t-elle une vraie terre des 

hommes, un lieu fertile où le bonheur sera d i~sormais possi­

ble? une terre verdoyante où l'espoir sera enfin permis? un 
1 

l' 



endroit ob l'abondance remplacera la s~cheresse et o~ le 

plein ét4 fera oublier le froid de tous les hivers? Loran-

ger compte vivre dans son pays "nouveau". Il n'aspire plus 

aux changeants horizons marins. Son regard plus immédiat, 

plus quotid1en et plus hùmain se porte sur le sol d'ici. 

§ 
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On rt4couvre aisément l'intensité de la joie du po~t~ ~ 

travers son langage. C'est une sorte !d ' exaltation enfantine 

devant un univers de couleurs, de mo~vementset de feu. "L'hi_ 

ver a fu i, d (~po ssédé jusqu'à la mer" ,( 53). Les verbes de vie 

expriment bien l'éclatement d'un bonheur comme il ne peut 

s'en rencontrer qu'au printemps ou à la brisure de la nuit. 

Des mots de feu: 

pétillez de partout! cr4pitez jusqu'à 
l' '?cho comme une forêt peut retentir ' ( ••• ) 
crépitez aussi de joie (54) 

éclairent et animent le texte Jncant~~i2n à laJil~ie. Com­

ment pourrait-il en être autrement alors que les bruits et 

les couleurs de la terre l'emportent sur "l'infini" du ciel, 

(53) 
ibid. 
---( ) · 54 
.it:i_<!._ 

Jean-Aubert Loranger, ~'!.~~abside de Montréal, 



alors que le ciel lui-m3me s'~blouit de la terr~ et laisse 

à cette dernière tout8 la place: 

grenouilles d'avril, vous étiez innom­
brables et plus que les étoiles. 

(. .. ) 
sur les étangs, le ciel se repliera rle­
vant la verdure. (55) 
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Parce que l'expérience est neuvp, le vocabulaire du poète 

s'enrichit de mots qui sont à la grandeur m~me ~e sa décou­

verte. Le j_~ qui précède tous ces verbes actifs UJye, ~llu_-:: 

me, ~lP:...~s tr~m2.er CvJen_~_b_~:lre) (-56) indique bien le résul­

tat heureux d'une expérience existenti e lle. L'homme est enfin 

~rJJ:_"{.~ au "commencement ( .•• ) de quelque chose" (57). Il a 

atteint le pays où dominent le rouge et l'or, le vert sans 

défaut aussi; il a pris possession de l'endroit où voisinent 

la source et le feu, et où surgira la "ruée nouvelle de bi-

sons" (58). 

§ 

Peut-on imaginer pour la f~te un lieu plus merveilleux 

que le "roc le plus résistant de la terre" (59)? Le roc était 

(55) Ibid. 
(SC» Jeiù,":Aubert Loranqer, (Nomade loin des villes), 

ibid. O!. 243-244. 
-----~57 "Moments Il', p. <16. 

(58 Jean-Aubert Loranqpr, 
A.bid_"_1 il" 243. -

~5q) Lbjd~, p. 244. 

(Nomade loi.n des villes), 
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justement trop puissant. Il prenait une allure surhumaine. 

Une faiblesse devait s'y cacher. Aussi, l~ langage de feu , et 

d'eau vive, de clart8 et de joie ne devait pas illuminer taus 

les textes de la dernière oeuvre. Car Loranger retournera 

au pass é (celui des ~t_mosphèr~~ et celui rlps p~~me~). Il 

retrouvera soudain des mots plus sombres que lui inspirait 

autrefois le port et qui s'étaient imposés à lui dans ses 

premiers recueils. Parce que le voyageur est passé de l'an­

goisse à la colère vis-à-vis les éléments qui viennent s'op­

poser à ses d~sirs, sa parole - jadis plaintive ~ sera, à 

la fin du dernier texte de Terra Nova (60), plus ferme mais 

aussi injurieuse. Les propos chargés d'amertume prennent na-

turellement la couleur de l'âme du poète face à la Vie. 

C'est la dernière fois que Loranger retourne au port. 

Ce n'est plus un départ dSfinitif qui le hante. Le voyage 

sera aussi court qu'il sera intense. Connaissant les périls 

de l'aventure, il f~it la promesse à Notre-Dame de Bon-Se­

cours de suspendre ses rames en ex-voto ~ la belle saison. 

Il est un aventurier qui aime courir de brefs périls. Mais 

il lui faut sans cesse revenir au port. Pour permettre à 
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son r@ve de vivre et grandir, le po~te doit constamment re­

faire le trajet du port qui le d~sespèreà la côte sauvage 

qui l'entraine,~t de la rade bientôt d~serte à l'Ile qui 

le berce. 

Comme ces Indi~ns à qui il avait conseil16 l'att~rite, 

Loranger devait à son tour et rie nouveau se situer, c~ntre son 

~r~, dans cet état qui l'épuise. S'il r@ve encore d'~n au~ 

tre voyage, il voit toujours apparaître le m@me obstacle: 

l'él~ment premier, mouvant, fluide, qui .se tt~nsforme ' en gla­

ce. En effet, aussitôt qu'il s'approche de trop près de 

l'eau, qu'il est là, sur le port, cette eau se plait à le 

tourmenter. Il la retrouve, mais soufftante et capable aussi 

de faire souffrir: ~mmobile, durcie, figée, si démesurément 

éloignée de . l'image de tendresse et de douceur de ses r@ve­

ries. Ainsi, dès le d~but du HpremierH poème (61) qui rap-

. (61) La date de co~position des fragments de Terra Nova 
publiés en 1933 est sûrement antéri~ure à celle des-texteS-­
que feront paraltre Berthelot Brunet (in La Nation, 1937) 
et Emile-Charles Hamel (in Le Jour, 1942r.-~------

Cf. Em~le-Charles Hamer;~-LfL.<Yl-Aube:r:t Lo,"",,~_nger, in L~ 
Jour, Montreal, voL 6, no 8, 31 octobre 1942, p. 8. - Aux 
dernières liqnes de l'article ~crit à l'occasion dU déc~s 
du poète, Emile-Charles Hamel ajoute au sujet de Terra Nova: 
"Ce que l'on sait moins, c'est qu'il était égalem-ent- T'au~­
teurd'une grandp suite OP po~mes en prose inspirp.s de sujets 
ca nadiens, T(~rra Nova~ Un h;lsard doulour(~\.Ix a voulu que le 
lllflnl l 'iC ' rIt dl: -c't>T((,;- ';;"·\JVT.'t'. 1 ro '\ hi-) 1 l ' f' f' t r,onnw-' dp &9U lnm~nt 
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pelle la forme des versets claudéliens, surgit l'épreuve 

initiale, la m&me qui autrefois avàit tant fait souffrir le ' 

pèlerin: 

l'innombrable troupeau des glaces n'a point 
obstrué le fleuve pour que l~-bas fOt igno­
r~ l'emblème des départs différés. Le gol­
fe inutile o~ les banquises font e~cale ~ 
marée haute coule encor vers la mer, ses 
rives dénudées ne gardent pas l'azu~ de 
se m&ler aux flots. (62) 

C'est une des plus redoutables épreuves qui guette cette 

fois encore le voyageur. Car c'est avec ~'arme dù temps qu'il 

faut vaincre. Et le refuge du combattant, c'est l'espoir. 

"Je croiserai de nouveau mes mSts contre l'ho~izon" (63), af-

firme avec assurance celui qu'une trop longue patience a ren-

du plùs agressif. Le t emps finit par triompher'de cet état 

de gla~e, de cette 'situation de torpeur. Et l'eau, ~ chaque 
, . 

printemps, redevient elle-m&me, tendre et bonne, ?rate à 

consentir aux désirs du voyageur. 

-_._-----
quelques initias, soit détruit avant la publication. Des dix 
pièces qui devaient former I_~r~_~~~v_~, j'avais conservé une 
copie de la première. En regrettant de n'avoir pas au moment 
o~ je les avais en mains, recueilli des copies de toutes, je 
veux au moins publier, en ce jour de deuil, ce chef-d'oeuvre 
qui est, ~ mon sens, _~u_r_.1..' Ab_sJ._d~d_e Mo_n_(r_éa~." 

(62) Jean-Aubert Loranger, Sur l'abside de Montréal, 
ibid. ' --- -_.- ---
-. --( 63) JPid_"_ 
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Le cycle des saisons ramène l'automne o~ commence à 

mourir l'espoir. Et avec l'hiver, la catastrophe, la grande 

folie qui se d~chatne au port o~ des vents abandonn~s à lèurs 

caprices sèment lâ .terreur: 

Les vaisseaux n'entreront plus dans le 
port refroidi et les vents redoublent 
d'ardeur; les voiles du temple se sont 
déchir~s du haut jusqu'en bas; les mâts 
oubliés agitent leurs lambèaux! (64) 

Il Y a pourtant la pr~sence de Cette femme ~trange qui 

étale ~sa taille biblique~ (65) sur l'abside de la basilique 

de Bon-Secours, ~Vigie qui dois à la seule courbure des 

cieux que Cs] es bras demeurent inla ssablement tendus." (66) 

Mais celle qui saisit tout le regard de l'homme est là inu­

tile et impuissanti ;contre la furie de l'hiver. Elle n'est 

bonne qu'à limiterJ l'horizon du navigateur, qu'à lui "fer­

me Cr) la marche des · sommets" (67). 

Lé poète dont la brusque colère accompagne les mouve­

ments imp~tueux du vent lance à la Vierge ces injures qui 

nous rappellent un peu celles que Nelligan (68) adressait 

(64) Ibid. 
(65) IbId.­
(66) Ibfd-: 
(67) Ibid: 
(68) EmITè Nelligan, J_bJ~.d_ •. , "La Vi0rqe noire", p. 276. 



au plus creux de son désespoir à ses chimères féminines: 

Puisque le temps ne peut décupler ta 
splendeur, ô Notre-Dame! et que les oi­
seaux du large n'approchent plus de ton 
épouvantail visible encor dans les bru­
mes, figure mensongère n'es-tu point fa­
tiguée d~ prolonger ainsi ton déclin? (69) 
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Aux blasphèmes succède instinctivement, tout comme chez 

Nelligan, la courte prière: »Gardez-moi, Notre-Dame! longue~ 

ment la vision de vos bras tendus! (70) car le voyageur at­

tardé au quai se souvient que ~~:pa~ ries navigateurs voguent 

au rythme des flots. Et la Vierge adopte soudainement les 

traits maternels de l'Océan, ceux-là m@me qu'avait entrevus, 

il Y a plus de dix ans, le poète dont la ferme décision était 

d'aller vers la mer (71). 

La Vierge dressée, haute et forte sur l'abside de la 

basilique, face au fleuve, tel un sphynx, r-ose une énigme. 

Cette figure matérialisée, qui défie le temps et l'espace 

hostiles, effraie plus qu'elle n'attire. Et cette autre fem-

me des ?2~m~~, que l'auteur avait aussi rencontrée dans un 

paysage d'eau et rie terre ne lui inspirait aucunement con-

fiance. Le poète l'avait maintenue à distance. Il la désirait 

(69) Jean-Aubert Loranger, ~tft: J_'_a_bs~d~~ de}~o_ntré_aJ., 
ibirl • 
.. -- ~ - - ( '7 ()) 1 b t d • 

('71) -.ï! ,~Fa\J-clw 'd'un d ·~pc1rt "l~flnit.ir", l'. 7(). 
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effacée et lointaine, de l'autre côté de la rivière et de 

plus abritée dans sa maison qu'on "aurait crue chaste" (72). 

C'est donc dans la solitude int~rieure la olus complète que 

l'homme continue rl'affronter les p~rils dA la démarche à la 

vie qui sont en m~me temps ceux de sa marche à la mort. 

§ 

Le motif de cette nouvelle aventure (qui continuait 

peut-être la première) n'était pas différent de la précéden­

te. La seconde entreprise avait éti provoquée à la fois par 

un refus et par une attirance. Deux pôles contraires sont 

sous-jacents à l'oeuvre de Loranger: celui de la vie et ce-

lui de la mort, celui du jour et celui de la nuit. Parce 

qu'autrefois, le poète croyait trouver la vie au bout de 

l'Oc~an, il n'avait pas hésité à parcourir une longue dis-

tance dans le seul but de la rejoindre. Plus tard, il comp-

tait trouver les forces vives dans son pays premier. Et il 

s'y est rendu. Il refusa la maison pour la tente, la ville 

pour la Réserve, la ''bonne sociét4' pour la tribu. "Nomade", 

prêt à tous les d~parts, il se dirigeait en homme libre vers 

sa Terra Nova. ----------

(72) "Moments ' XVI", p. 122. 
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Après avoir accompli les gestes rituels de sa seconde 

naissance sur les cimes des Indiens, Loranger est redesceh-

du vers le port. Seul. Comme il l'a toujours été et comme 

ses personnages le sont toujours dans sa poésie et soUvent 

dans ses contes. Il a rencontré la troisième et dernière 

femme, la Viergr de pierre. Placée sur sa route, elle ne lui 

fut cependant d'aucun secours essentiel tout comme autrefois 

l'amante infidèle (73) ou la fille distrayante (74) . . 

L'amour, absent des fraqmp.nts de }~rra Nov~, l'~tait 

aussi des recueils antérieurs. La femme occupe très peu de 

place dans l'oeuvre de Loranger. Elle y joue d'ailleurs un 

fort mauvais rôle. Comment pourrait-il en être autrement 

puisqu'aucune fillè d'Eve n'avait surgi sur son chemin pour 

l'aider ~ franchir quelques étapes difficiles de s~ péril-

leuse aventure? 

Mais qu'importe finalement la présence ou l'absence de 

la femme chez Loranger! Celle-ci peut semhler parfois utile; 

elle n'est pas absolument nJcessaire ~ cet être androgyne 

qu'est le poète (75). La d émarche de cet homme pour rètrouver 

(73) "Préliminaire~, - pp. 75-76; "Le retour de l'en­
fant prodigue", pp. 144-145; "Moments XVIII, pp. 121-122 • 

. (74) "Les heures perdues", pp. 165-166. 
(75) Mircea El iade, ~~ Spl:!.i5_t:.9J?ll_,H~s __ eJ:.. _l'...J\n('L:r:..o.sY..n...~, Pa­

ris, NRF, llrlllim,lrd, l.olll' c tion Les I:SSill <; , nn 101, 1()6 ~?, . 
. : ~ 6!1- V» )!'. 
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son origine, et ~n m~me tem~s son intégrit~, s'op~re à la 

fois dans la solitude et la perfection de l'~tre. La force 

qui le domine lui suffit pour marcher vers lui-même, vers 

l'autre en lui. Seule la Vierge authentique, la soeur al-

née - te Ile, pour Ulysse, Il Athéna, la d Sesse aux yeux pers Il 

(76) - lui apporte le salut en venant illuminer de sa sou-

daine présence la route trop obscure, mais pour aussit8t 

sa mission accomplie, rlisparaitre. 

L'homme est en exil. Le v·-?ritable rlrame humain, n'est­

ce pas celui de la séparation qui prend racine au coeur même 

de l'individu et le menace dans ses rapports avec le monde? 

Le poète souffre, peut-être plus que tout autre, d'avoir été 

expulsé du "Jarrlin ll
• Aussi, cherche-t-il obstinément la rou­

te du retour, celle-là m~me qui conduit ~ la "totalit~". Et 

Loranger, dans les strophes qu'il nous a donné à entendre, 

a livr~t peut-~tre malgré lui, une partie du myst5rieux "se­

cret" d'un exilé en marche vers son profond pays "intérieur, 

vers le lieu premier. 

(76) Homère, J_.Lia_d_~, Q..d"y's_s)J~t Paris, NRF, bibl iothèque 
rie la P16iarie, ( c 10SS] lQ:)7, ()!ly~S_l~_e. . p. 562. 





CONCLUSION 

Loranger a constamment tenté d'intégrer s~ vie. son 

entreprise poétique, son rêve. la r~alitét tous deux voués 

à une même ambition: saisir l'Insaisissable. Voilà pourquoi, 

autant sur le plan de l'art que dans la vie concrète, le 

cheminement du poète prend d'abord la forme d'un refus, puis 

d'une longue périgrination qui échappe à toute fixation. 

Comprendre l'évolution intérieure de Loranger, c'est en dé­

gager à la fois l'aspect purement poétique et la trame exis­

tentielle; mais c'est avant tout la surprendre à son origi­

ne même, dans les racines cach~es qui lui ont donn~ naissan­

ce. 

§ 
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Journaliste de talent et, par surcroît, descendant de 

grandes familles (1), Loranger aurait pu tout ~aturel1ement 

entretenir une secr~te complicité avec les coutumes de la 

bonne société. Il préféra les ignorer plutôt que d'obéir 

servilement à leurs exigences: 

(1) Le p~re de Jean-Aubert Loranger (né à Montr~al le 
26 octobre 1896 et décédé à Montréal le 28 octobre 1942), 
le docteur Joseph Loranger (17 mai 1873 ~ 30 août 1900) était 
le fils du juge Thomas Jean-Jacques Loranger (3 février 1823 
- 15 août 1885) et deZélie Borne, née en 1841. Cette der­
ni~re était la fille de Elizabeth-Zélie de Gaspé .et de Louis­
Eus~be Borne. Elizabeth Zélie de Gaspé, née en 1818, était 
la fille de Phi1ipRe-Aubert de Gaspé, l'auteur d~s Anciens 
Canadiens. Cf _ F. Cran~oisJ -L. CesieurJ Desaulniers, L~ '. 
yieilles familles d'~~chlche, ~es..Y-réface~ar M. Rapha~n:. 
Bellemare et une Roesie de M. Néree Beauchemin, comprenant 
les Blais, Lacerte, Lamy, Loranger, Vall1an~~ Gérin-La- ' 
joie, Bou,cher, Carbonneau, Caron, ComeaU, Montrea1,C.O. Beau­
chemin & Fils, Libraires-Imprimeurs, 1898, pp. 91 à 98; 
L. (ouis) Le Jeune, Dictionnaire...9...énéral de biographie, his­
toire, littérature,' agriculture, commerce! Jndustrie et<rëS 
art~sc lences, m~~_coutumes t in~ti tu~i~ns politiques? 
et religieuses du Canada, Ottawa, Un1vers1te d'Ottawa, 1931, 
Tome l, p. 691. 

La m~re de Jean-Aubert Loranger, Marie-Louise-Lucie 
Beaudry (11 juin 1876 - 13 mai 1953), était la fille de Louis­
Joseph-Dezery Beaudry et d'Amélie-Elizabeth Hatt (mariés à 
Sorel le 21 octobre 1873). Cette derni~re, née à Sorel le 
27 mai 1851, était la fille d'Au9ustus Hatt et de Char1otte­
Emélie d'Irumberry de Sala.berry (mariés à Saint-Hilaire de 
Rouville, le 28 février 1838). Cha.rlotte-Emilie d'Irumber­
ry de Salaberry (16 mars 1817 - 21 septembre 1896) était la 
fille du colonel Charles-Michel de Salaberry, demeuré cé­
l~bre par l'exploit militaire de Châteauguay en +,812. Cf. 
Pierre-Georges Roy, La famille d'Irumberry de Salaberry, 
ibid., pp. 99 à 104. - La date du dÉk?;s de Madame Joseph 
rë)ranqer nous fut communiquée par lé ' fils du poète, Monsieur 
de Gaspé Loranger. le 30 mars 1971. 



Par rapport aux impératifs sociaux de 
ltépoque, il était en rupture compl~­
te: non pas à côté, dit un ami, mais 
au-dessus, comme si rien de cela n'a­
vait d'importance. (2) 
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Appelé ailleurs par son rêve, il a voulu rejeter très tôt 

les conventions sociales. Ce ntétait pas dans des rencontres 

factices ou à. travers le jeu des politesses et de la cour-

toisie qu'il pouvait trouver de quoi alimente~ sa soif d'ab-

solu. La recherche int~rieure qui s'associe souvent à l'oeu-

vre d'art s'opère dans la solitude. Et les amitiés de passa-

ge ne pouvaient être qu'évasions ou, en de rares occasions, 

tremplins pour atteindre avec plus de facilité quelques ré­

gions du beau. Mais l'écrivain se trouvait bientôt incompris, 

seul . avec .lui-même. l 1 devait expérimenter à _ son tour cette 

confidence dou16ureuse de Flaubert: "Il faut faire de l'art 

pour soi, pour soi seul, comme on joue du violon." (3). 

Avec le recul des ans, on comprend mieux Itattitude né­

gative de Loranger non seulement vis-à-vis les critiques 

d'ici, mais encore face à son pays. Il n'avait pu accepter 

ni la dureté de sa contrée, ni la rudesse des éléments, et 

(2) Jean-Aubert Loranger, ~es_Atmosphères suivi d~ 
Po~mes, ibid., avant~propos par GilLe. Marcott~, p. 12. 
'----T3) - Gl . .i":<;Tav p Fl aubert, .!=_x_Y'_aJ.l.:<t ~~.e __ të!. _s.Q!LE!~_'1!i..<!U.~-<~~ 
f~~,H_a~(~ ) J..::~ __ v)~,. ~ . . d t ~(J.: i y!1 ~'1 t Pa l' 1 ". Fr! i t lon" d\l ' :~U \ 1. l'l(, ~l. 
Lettre ~j l.oul!',!' ( ;(,Tf!t, 1() mit 1 IH')~, p • . ,,). 
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moins encore, Sur le plan litt6raire, les restrictions abu-

sives que s'imposaient la plupart des artistes et des écri­

vains pour dem~urer fid~les à leur seul sujet, la terre. Ce 

n'~taient pas ces derniers qui pouvaient inspirer ou m~me 

aider de quelque mani~re le jeune auteur. Car ils "c~nali~ 

saient~ leur inspiration - non sans quelquediffic~lté -

afin de chanter dans leurs oeuvres les valeurs patriotiques 

et religieuses qui devaient identifier le peuplé catholique 

de la Nouvelle-France. Loranger vivait à mille lieues de 

leurs préoccupations. Son verbe, au contraire, devait expri­

mer avec force et constance le refus du pays et des servi­

tudes de la société. En outre, pour ~tre vraie et enti~re, 

sa parole devait briser l'6lan de l~ tradition littéraire. 

Dans son refus total, le poète allait écrire en caractères 

fermes le LANGAGE mê'me du pays. Et ce langage, de par son 

authenticité même, n'allait pas manquer d'être contagieux: 

Saint-Denys-Garneau ne doit-il pas beaucoup aupo~te des At-=. 

m~h~res? 

Mais il n'était pas suffisant de rejeter le langage de 
" 

ses prédécesseurs et même de ses contemporains. Il fallait . 

encore r~inventer un "alphabet magique" (4) qui permettrait 
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de traduire non seulement la révolte intérieure d'un indi­

vidu, mais encore de h&ter, en la formula~t, la démarche 

mystérieure d'un être vers l'Inconnu, et du même coup de 

tout un pays vers lui-même. Après Nelligan, Loranger était 

un des rares poètes ' d'ici ~ donner à . la plus grande partie 

de son oeuvre l'aspect ~'une revendication métaphysique. 

Aussi, à une nouvelle tentative sur le plan de l'expérience 

intérieure devait correspondre un effort renouvelé sur le 

plan de l'art. ".Les inventions d'inconnu réclament des for­

mes nouvelles" (5), mentionnait déjà la "Lettre au Voyant". 

C'est ailleurs que Loranger va chercher la YFa~e __ vi~ et 

c'est ailleurs également qu'il va "trouver une langue" (6). ," 

Ensuite, il revient ici. Car ob donc pourrait-il vivre au­

thentiquement sinon dans son lieu d'drigine? 

L'auteur des A~mosp-hère~ et des Po~~~~ sera à la re­

cherche de moyens toujours nouveaux d'exprimer son expérien­

ce intérieure. Il ne lui sera pas donné ne se fixer dans une 

forme et de l'adopter définitivement. Sa poésie, comme sa vie, 

ne sera que recherche incessante, qu'une longue attente, 

. (5) Arthur Rimbaud, geuy']'es_c...~"p_Ièt_e_s_ , J_b~i_d_._, Lettre à · 
Paul Dem~ny, 15 mai 1871, p" 271. 

(6) J:_b_id "_ . 



qu'une promesse toujours refaite. Un de ses vers les plus 

importants et qui peut résumer toute sa démarche: 

Partout, j'ai cherch6 l'Introuvable (7), 
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ne s'apnlique-t-i l pas aussi avec justesse à sa poursuitp. 

acharnée d'un lang~ge? Mais peu lut importe le genre. La pa­

role du poète ne connait pas de limites: 

qu'il écrive en prose ou en vers, qu'il 
sculpte en marbre ou coule en bronze; 
qu'il prenne pied dans tel siècle ou 
dans te l climat; ( .•• ) C'est à merveil­
l e. Le poète est libre. (8) 

Aussi n'est-il pa s étonnant de rencontrer dans son premier 

livre un récit po ~tique ("Le passeur"), des poèmes, puis un 

conte ("Le vagabond")? et de voir le poète dans ses trois 

ouvrages de poésie, marcher indistinctement dans les sen-

tiers d'auteurs parfois aussi différents que Jules Romains, 

Guillaume Apollinaire, Charles Vildrac, Saint-John Perse, 

Charles-Louis Philippe, Paul Claudel? ou même d'emprunter 

audaci~usement les routes lointaines qui donneront à son 

livre couleur d'exotisme par la présence des ha!ka! et des 

outa? Ce sentier en forme d'étoile, prenant toutes les rl1-

rections, frappant aux portes les plus diverses, mais posant 

toujours avec des mots différents les mêmes questions - ce 

('7) "L.' r"t " 1I1' d(~ l'pnf.lllt. prndlClUf,II, l'_ 111\. 
( H) Vil t,lt' 111)(111,1. .. , OrÎ"llt.l l ."., l'.n' I ,,, , NplqOIl. Fd Î ­

\ ' ·111· ••• Iq~, \ . ''l ' r ,\ I .hl ' Y l ' t '/,,fi ' ( j 'l "'" ,q: lqlll.",,11 (',u\vÎI'r 11L'O). 
l' _ .1nn . 
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qui souligne malgré les multiples brisures l'unité de cette 

oeuvre - n'est-il pas justement le principal reflet que 

l'auteur des A~~~~Jl~~~~ et des P2~~~~, trop seul dans son 

pays et sans maitre v~ritable, a laissS de lui-m@me? · 

Loranger s'est glissé hors des chemins o~ se mainte­

naient obstinément ses compatriotes. Il êstall~ puiser di­

rectement à ries sources fran~aisesen a npa~ence ren00velées 

et plus pure~. Le premier pas franchi dans la voie de la 1i-

b4ration, nul obstacle ne pouvait d~sormais freiner l'élan 

du poète vers une autre manière d'écrire apparemment plus 

difficile à l'Occidental (9). Aussi, cette qu@te de formes 

poétiques orientales brèves et d'une extr@me simplicité par 

rapport à celles que nous connaissons pouvait-elle corres­

pondre chez Loranqer à une certaine sorte d'envol: 

Imiter le chinois au coeur limpide et fin 
Et dont l'extase pure est de peindre la fin. (10) 

Audacieux, voire téméraire à l'excès, il risque avec har­

diesse un bond suprême. Ce besoin d'outrepasser les fron­

tières, d ~ s'enfuir vers des continents toujours plus loin­

tains qui conviennent ~ son être tourmenté d'i~finit est si-
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gnificatif de son cheminement. Tenter de traduire dans une 

forme culturelle si différente de la sienne une recherche 

qui transporte ) l'homme au-delà de lui-même, c'est pour le 

po~te, d'une certaine façon, emprunt~r les lar~es et hautes 

avenues vers l'Absolu. Cette envolée sur le plan de l'écri­

ture, si elle apparaît comme un temps fort de La démarche 

de cet homme, signale peut-être autant son immense besoin 

d'émancipation. 

Et c'est justement ce besoin presque morbide de recher­

cher non pas simplement l'exotisme, qui était trop facile. 

trop à sa portée, mais un pays inconnu, apte à combler ses. 

aspirations, qui devait le conduire à une course sans cesse 

recommen~ée. Il ne pouvait percevoit et définir l'objet de 

son rêve, car c'eût ét4 du même coup le limiter. Epris de 

liberté, mais condamné à l'immobilité, c'est par l'écriture 

et dans l'écriture que Loranger a su échapper à la fixation 

et se garder en marche. Cet écueil d'un statisme mortel lui 

fut épargné grâce à deux forces concertées en lui-même: l'u­

ne qui le pousse à s'arracher désespérément d'un milieu qu'il 

.rejette; l'autre qui l'attire par toutes les fibres de son 

être vers un pays- nouveau. 
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au point de leur donner le m~me visage? Comme tous les 

grands po~tès, il a dO souffrir le d~chirement de la vie 

qui ne ressemble pas toujours, à la poésie" bien au co'ntrai.­

re. Il s'est pourtant obstin~ à les confondre. Et c'est là 

tout son drame sinon sa traq~rlie. La r~alité a mis fin à 

son r~ve. Il reste cependant que l'intensité de son espé­

rance et la grandeur de sa souffrance ont ~té le ressort de 

ses tentatives dans la tristesse et dans la d~cevante nuit. 

C'est peut-~tre sa douleur m~me qui a été sa force. 

Loranger croit qu'il aurait dO poursuivre son exp~rien­

ce jusqu'à la lumi~re ou jusqu'à l'épuisement. SOrement eOt­

il mieux fait de s'engager coOte que coOte dans la voie du 

r~ve, sur le chemin de la libert~. Il en était conscient. 

Dans un de ses contes, ~arde forestier, il fait dire à 

son personnage principal: 

3es frères (ceux de l'Indienne) avaient 
r~vé d'une liberté complète, puis l'a­
vaient conquise par la fuite, sans sa­
voir que l'homme libre doit ~tre fort 
pour demeurer libre. (11) 

(11) Jean-Aubert Loranger, L~de fo_~s-ll-~~, in Les 
Idées, Montréal, Les 6ditions du Totem, Se annee, vol. 9~­no 4, avril 1939, p. 324. 
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L'Indienne sait qu'il ne faut pas revenir sur ses pas une 

fois qu'on a décid ~ de s'affranchir de son pays et dè soî­

m~me. Aussi pour e~p~cher ses compagnons de rep~endre les 

sentiers qui mènent à la côte, elle les accuse devant le 

tribunal d'avoir"tnis le feu à la for~~'. Ils n'ont plus qu'une 

seule issue: le chemin du Grand Nord. Loranger aurait dG 

chercher ailleurs, faire un détour, emprunter une autre voie 

d'eau sans jamais s'arr~ter. Il porte le regret de n'être 

pas all é jusqu'au bout de la route montante. 

Mais ce retour correspond à une sorte d' escale. 'En ef- · 

fet, le voyageur se remettra en marche allégé de sa lqurde 

cargaison de souvenirs amers et de d~sirsinutiles. Il re-

part, réorienté par une vision neuve et puissante du monde. 

Et il n'allait sans doute plus confondre mortellement "la 

barque (avec le] traîneau enneigé dans un banc de brume." (12) 

Il découvre au sortir de la nuit ce qu'il appelle sa Terra 

Nova, c'est-à-dire le début de la terre, la vie la olus pri­

mitive, la forc e la plus instinctive. Il aper~oit alors dans 

la fraicheur et l'étonnement du premier contact les hautes ci­

mes des Indiens, et s'il parvient à bout d'âme à ce lieu 

(l~) Jean-Aubert Loranqer, 1~~ntation_~_l~J1)uie, 
ibid. 
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d'origine c'est pour conqu~rir une vie nouvelle et repartir. 

Cet.te terre enfin "habitable ll sera pour Le poète exilé une 

terre adoptive. Le r~ve recommence la vie et la vie recom­

mence aussi le r~ve. Cet autre et rlernier rlé~art sera-t-il 

encore une fois tragique? Une grande oeuv~e pourrait naitre. 

Le pays des IIIndiens de l'aube" (13) est futur. 

(13) Jean-Aubert Loranqer, [Veilleurs de feux], Jbi_9-,,_ 
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POEhiF Fl\" T'HOS!: I Nn'!T 

Sur les Rocheuses 
(Fragm ent) 

Le roc ell ces !;e:tx s'est levédes profondew:sdela terrej 
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Sa charpente nesutviv!!!itp(lf, au temps que /netle bois mott .. . 
(1. POU~{ll'. 

Des atL::es, les racines étalées ne laissent pas de teae pour la 
cha((ue~' 

Les roules sJ en retot.lrnent. 

De quel ()(:éafJ lcs nfigcs sont-elles, figées sur c<?s falaises, la 
froide écume? 

, E t pot~t abt'èH t'er les vastes étendues jusqu'à la met, 
Fallu.t . .ii .. sW ' as hauteurs, que cecornble dt eau 
·Ce que pe1.Lo~l~t tenir d' espace h~8 vallées? 

L · ff f' 1 d'" es . tea ues a ecoq. ent tCl.; 
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TERRA NOVA * 

Nomade loin dps villes, 
Je l~ve sur treize perches ma tente à votre 

gloire. 
Sur le pas de ma porte, o~ sont inscrits les 

symboles du totem, 

Les vents de toutes les directions , se disp~tent 
la fumée des calumets, que je destine aux 
quatre points cardinaux; 

A l'enseigne de la joie, ma figure était peinte 
de rouge vermillon. 

J'allume dans le couchant, sur un cap visible 
de toutes vos Réserves, 

Le feu étouffé des grandes nouvelles: 
Et sa fumée perpendiculaire portera dans le 

ciel 
Le message de la venue prochaine, par toutes 

les passes de la montagne, 
D'une ruée nouvelle de bisons. 



3e peut-il que vos chants ne trouvent leur 
mesure que dans la tristesse, 

Et que la chaude averse refuse à la semence 
lancée par vos femmes, 

Sur ces coins de terre, 
La fructueuse levée du mafs ..• 

Vous ne chanterez plus, pour rendre votre 
chasse plus propice, 

Et votre silence, qui ra~pelle vos sentiers 
de guerre, 

Ne se confondra plus avec la patience que 
vous m'enseignez sur la piste du gibier. 

Votre Réserve est inséparable des progrès 
de la nature, 

Et bien que ces étendues limitent la durée 
de vos voyages, 

La hauteur, dans vos cieux, demeure 
Que viennent célébrer sur vos têtes 

d'innombrables plumages. 

Pendant que vos danses résonnent sur les 
couches du roc le olus résistant de la terre, 

Je viens trempe~ mes lèvres dans vos sombres 
ruisseaux 

Boire' l'origine des eaux, dans l'entrée de 
vos cavernes. (1) 

(1) Jules Fournier et Olivar As~elin, Anthologie des 
Poètes· Canadiens, Montréa l, Granqer Fr~>res, 3e "J"di t ion, 
1933, "Terra-Nova (1932) (Fraqmf'nt·\) " , pp. 243-:)/11l. 
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'Veilleurs de feux ~tablis surIes cimes, 
Et qu~ l'aube assimile aux astres saisonniers, 
Vos bOchers sont-ils impurs dans le jour, 
Que cheminent les fumées parmi l'herbe des pp-ntes ? 

Déjà dans la prairie les t r oupeaux sont en marche 
[Vers l'aube, 

Et la terre a t ourné sous leurs pas. 

Demeurez établis sur les cimes, Indiens de l'aube, 
Les gardiens d'une aube attard~e 
Sur l'autre versant de l'univers ••• (21 

(2) Texte cité par Berthelot Brunet, René Chopin, habile 
homme et poète narquois, in Le Canada, Montréal, vol. 31, 
no 176, 31 octobre 1933, p . 3; reproduit in exten~q, in Ber­
thelot Brunet, Histoire de la littérature canadlenne-fran­
Gaisa suivie de portraJt,~it ècrivain..§., Montr4al, HMH, Col­
lection Reèonnaissances, 1970, p. 206. 



INCANTATION A LA PLUIE 

Sur l'~tanq, parmi les joncs, qrenouil­
les d'avril, vous ~tiez innombrables et plus 
que l~5 étoiles. Et sans attendre que le 
ciel eQt cr~pit~, que le jour ne couvât pLus 
sur les coteaux, votre clameur ries vallons 
dominait dans la nuit. 

Mais quel temps fera-t-il? 
Cett e ~verse, tant guett~e dans l'odeur 

des vents, aux crépuscules - dans la con­
jonction de la lune, sur les labours - vouS 
l'avez implor~e par des vieux airs inconnus. 
La lune a conserv~ votre froideur . l~thargi­
que; le picheur, qui passe la ntiit, et dont 
l'eau haute ~tait pour ltii, dans les gre­
niers et les granges, tous les attelages de 
l'hiver qarnis de grelots. (A l'aube, j'ai 
confondu la barque au traineau enneigé dans 
un banc de brume.) 

Sur la côte, où nous avions bêché pour 
trouver des vers, Ip laboureur fut macon­
tent de nous voir si tôt retourner la ter­
re de son champ. De la récolte dernière, 
il ne restait que la paille de son grabat. 
et grincheuse. 

Grenouilles de la pluie ! pétillez de 
partout! crépitez jusqu'à l'écho, comme 
une forp.t peut retentir sous la s~cheres­
se, la veille de l'incendie; cr~pltez aus­
si de joie, comme une pluie sur nos qran-
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ges désertes. Qu'il peuve pendant rl~s se~ 
maines sur les labours. Nous mettrons l'eau 
vive des toits en tonneau; dans les puits, 
l'eau de terre au repos ser~ pure et, par 
un ét~ de disette, nos aqueducs, aussi ri­
ches que des greniers ••• 

Grenouilles de la pluie: qu'il pleuve 
dans la veil16e de nos Bntretiens. Je rri­
terai l'oreille ~ d'autres propos, ceux de 
la pluie, sur mon toit, plus impérieux. 
J'apprendrai que mon avoine en mesure, un 
cheval y plonqera son museau sans la flai­
rer. 

Nous pBcherons, le jour~ en eau verte : 
sur les étangs t le ciel se repliera devant 
la verrlur.e. t 3) 

._-------
(3) Texte publié par Berthelot Brunet, M~~~~~~an­

~ho 109ie, Jn~ë!..fli.aJ:..i.'Ln_à--.1..<!.. . .p-.luj_~, in ~_~~_tJon, QUf~hec, 
vol. 2, no 25, L9 juillet 1937, p. 3. . 
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SUR L'ABSI !JE DE MONTHEAL 

Si haut que nous ayons construit la basi­
lique des marins sur La cate et malgr~ l'hi­
ver, l ' oc6an des quatre saisons balance ici · 
les ex - voto: non loin de Bon-Secours où la 
Vierge a dréss~ sur l'abside, face aü port, 
sa taille . biblique, jamais, au large des 
bas s ins , les glaces n'ont refermJ les mares~ 

Salut ! Notre-Darne ~pl~~~e ~ la proue du 
t emple ! Vigie qui dois ~ la $e~le courbure 
des ci eux que tes bras demeurent inlassa~ 
blement tendus: l'inhombrable troupeau des 
glaces n'a point obstrué le fleuve pour que 
là-bas fût ignoré l'embl~me des dépa;rts dif­
f 6r~s. Le golfe inutile ob les banquises 
font ~sca le à mai6e haute coule encor vers 
la mer, s es rives d inud~es ne gardent pas 
l'azur de se m~ler aux flots. 

Bien que le r eflux de la .marée ait fau­
ch~ tous les mât s dans la rade et que nos 
tri st es c~emin ée s ne garrlent plus 10 chemin 
de la nue, l AS courant s contraints par la 
crue pr i nt an i~re i mmergeront les barques en· 
dormi es sur la cate hivernale. Armateurs r e­
pris à l'ira scible désit · d'arracher au loin­
tain l ' Jnigme de l a mAr, je croiserai de 
nouveau mes mâts cont r e l 'horizon. 

A tes bras, Notre-Darne, tendus ·comme une 
ve rgue , l es vents dérouleront de blanches 
voiles et lorsque poudroie+ont les digues 
d~bord 6 est je suspenrl r ai mes rames en ex­
voto. 
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Qu'importent les îlots et les rives meur­
tries que le ruissellement de la terre en­
sanglante et qu'au ciel, vainement, l'été 
s'essaye encore ~ percer tes nuées, s~uve­
nir d'avalanches! Il s'exhale d'avril un 
esprit d'entreprise: de la mer jusqu'aux 
Grands-Lacs, tout bouge reconquis ~ l'équi­
libre ancien~ Fut-il jamais départ si pau­
vre d'avenir qu'un envol d'oiseaux bl~ncs 
ne put le pavoiser? Les viriles cités bat­
tent ce matin le fer des cloches. C'est 
l'allégresse des ports que tracera sur le 
ciel, à tpus les confluents, la soudaine 
ovationd~s f~mées. ' .. 

L'hiver a fui, dépossédé jusqu'à la mer. 
Nous te ferons porter des berges et brandir 
une faux, car voici l'été et la poussi~re 
des grains envelopoe les ports. 

Sur le fleuve qu'éploie l'automnal aban­
don, la fumée du dernier vaisseau, bivouac 
sans relève, s'abaisse ~ l'horizon. Les 
nuits ne connaîtront plus la frondaison lu­
mineuse des phares. 

Puisque le temps ne peut décupler ta 
splendeur, ô Notre-Dame! et que les oi­
seaux du large n'approchent plus de ton 
épouvantail visible encor dans les brumes, 
figure mensongère n'es-tu point fatiguée de 
prolonger ainsi ton déclin? Les vaisseaux 
n'entreront plus d~ns le port refroidi et 
les vents redoublent d'ardeur; les voiles 
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du temple se sont déchirés du haut jusqu'en 
bas; les mâts oubliés agitent leurs lambeaux! 

Retenue au site, seule et debout sur le 
port, tu fermes la marche des sommets à l'in­
verse des nues et la ville fumante n'est plus 
qu'un bouillant sillage. 

Le sel des mers s'est infiltré dans les 
neuves mâtures: Gardez-moi, Notre-Dame! lon­
guement, la vision de vos bras tendus! 

La prbfondeur du ciel a ,pressé ce grand arc 
à ne point relâcher ses lumineux cordages d'a­
vril! (4) 

(4) Texte publié par Emile-Charles Hamel, in Le Jour, 
Montréal, vol. 6, no 8, 31 octobre 19~2, p. 8. 
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