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DES TROIS METAMORPHOSES 

"Ainsi parlait Zarathoustra", Partie I. 

"Je vais vous énoncer trois métamorphoses de l'esprit: 
comment l'esprit devient chameau, comment le chameau 
devient lion, et comment enfin le lion devient enfant. 

Il est maint fardeau pesant pour l'esprit, pour l'esprit 
fort et patient que le respect anime: sa vigueur réclame 
les fardeaux les plus lourds. 

Qu'y a-t-il de pesant? 
geux; et il s'agenouille 
qu'on le charge bien. 

Ainsi interroge l'esprit coura­
comme le chameau et il veut 

Quel est le fardeau le plus lourd, ô héros? - ainsi 
intBrroge l'esprit courageux - afin que je le prenne sur 
moi et que ma force se réjouisse. 

N'est-ce pas ceci: s'humilier pour faire mal à son 
orguei 1? Faire luire sa folie pour tourner en dê�·ision 
sa sagesse? 

Ou est-ce cela: abandonner notre cause au moment où 
elle célèbre sa victoire? �!onter sur de hautes montagnes 
pour tenter le tentateur? 

Ou est-ce cela: se nourrir des glands et de l'herbe 
de la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, 
pour l'amour de la vérité? 

Ou est-ce cela: être malade et renvoyer les consola­
teurs, se lier d'amitié avec des sourds qui n'entendent 
jamais ce que tu veux? 

Ou est-ce cela: descendre dans l'eau trouble si c'est 
l'eau de la vérité, ne repousser ni les froides gre­
nouilles, ni les crapauds fiévreux? 

Ou est-ce cela: aimer qui nous méprise et tendre la 
main au fantôme lorsqu'il veut nous effrayer? 

L'esprit courageux assume tous ces fanle;1ux pesants: 
tel le ci1umeau qui, sitôt chargé, se hDte vers le d6sert, 
ainsi se h�te-t-il vers son désert . 



Mais au fond du désert le plus isolé s'accomplit la 
seconde métamorphose: ici l'esprit devient lion, il 
veut conquérir la liberté et être le maître de son 
propre désert. 

Il cherche ici son dernier maître: il veut être 
l'ennemi ôe ce maître, et de son dernier dieu; pour la 
victoire il veut lutter avec le grand dragon. 

Quel est le grand dragon que l'esprit ne veut plus 
appeler ni dieu ni maître? "Tu dois" s'appelle le grand 
dragon. Mais l'esprit du lion dit: "Je veux". 

"Tu dois" le guette au bord du chemin, étincelant 
d'or sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque 
écaille brille en lettres dorées: "Tu dois!" 

Des valeurs maintes fois séculaires brillent sur ces 
écailles et ainsi parle le plus puissant de tous les 
dragons: "La valeur de toutes choses brille sur moi." 

Toute valeur a déjà été créée, et toutes les valeurs 
créées sont en moi. En vérité, il ne doit plus y avoir 
de "Je veux!" Ainsi parle le dragon. 

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de l'esprit? 
N'avons-nous pas assez de la bête robuste qui renonce et 
qui se soumet? 

Créer des valeurs nouvelles, le lion même ne le peut 
pas encore: mais se rendre libre pour des créations 
nouvelles, - c'est là ce que veut la puissance du lion. 

Se libérer, opposer un "non" sacré même au devoir: 
telle, mes frères, est la tâche qui incombe au lion. 

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles, 
- c'est la plus terrible conquête pour un esprit patient
et respectueux. En vérité, c'est pour lui un rapt et le
fait d'une bête de proie.

I 1 aimait jadis le "Tu dois" comme son bien le plus 
sacré: à présent il lui faut trouver l'illusion et 
l'arbitraire, même dans le plus sacré, afin d'assurer sa 
liberté aux dépens de son amour: il faut un lion pour 
un tel rapt. 

Mais dites-moi, mes frères, que peut faire l'enfant que 
le lion n'ait pu faire? Pourquoi faut-il que le lion 
féroce devienne enfant? 

L'enfant est innocence et oub]i, un nouveau commence­
ment et un jeu, une roue oui roui c sur e llc-rnêmc, un 
premier mouvement, un "oui" sacrG. 
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Oui, pour le jeu de la création, mes frères, il est 
besoin d'un "oui" sacré. C'est sa volonté que l'esprit 
veut à présent, c'est son propre monde que veut gagner 
celui qui est perdu au monde. 

Je vous ai nommé 3 métamorphoses de l'esprit: comment 
l'esprit devient chameau, comment l'esprit devient lion, 
et comment, enfin le lion devient enfant." 

Ainsi parlait Za�athoustra. Et en ce temps-là 
il séjournait dans la ville qu'on appelle 
la Vache multicolore. 

"Ainsi parlait Zarathoustra"
., 

p. 35-6- 7.
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Ce qui reste lorsque, depuis tant de temps, l'homme est brisé, 

éloigné de lui-même de par sa façon de se regarder! Epuisement ... 

Le diagnostic est donné: cet homme souffre du mal de tout 

l'Occident, sa passion a cessé d'embraser sa raison, son esprit s'est 

scindé de son corps. Et l'homme, bête à mourir, coupé par le travers 

en deux, s'empêtre dans les raisons de sa raison ou se construit des 

autels où lui seul s'immole et se consume. 

Pourtant, il est de ces honunes dont la passion est assez éclai­

rante et vivace pour devenir raison, dont les raisons sont assez pro­

fondes pour recueillir la chaleur de la vie. J'en connais un, je 

l'aime presque, je ne peux vous en parler sans que renaisse en moi 

l'érotique Désir et la foi. 

Vous pense� peut-être que je devrais respecter une certaine 

distance entre l' 'auteur' et moi, et que la fonction d'une 'introduc­

tion' est de présenter un 'sujet'. - JE REFUSE! - Nietzsche n'est 

pas pour moi un auteur parmi d'autres pareils. A vivre avec lui, 

je le considère conune mon 'intime', je le connais à peu près bien. 

Son langage m'atteint à un point tel, que je ne sais plus trop bien 

distinguer mes mots des siens. Il dit: "J'ai toujours mis dans mes 

écrits toute ma vie et toute ma personne, j'ignore ce que peuvent 
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être des problèmes purement intellectuels"
1

; je l'ignore aussi,

pardonnez-moi! 

Vous aviz raison, le 'sens critique', moteur essentiel de tout 

travail philosophique sérieux, risque d'être affaibli par mon attitude 

d'Jàcceptation inconditionnelle' vis-à-vis de Nietzsche. Peut-être 

pas, toute adhérence n'est pas nécessairement un aveuglement. Mais 

laissez-moi tenter l'aventure, on rencontre si peu de personnes (ou 

d'auteurs, si vous voulez) avec qui les premiers contacts sont si 

exceptionnels que je ne voudrais pas établir ceux-ci à rebours, en 

soupçonnant déjà leur insuffisance. Et puis, cette adhérence dont je 

parle si fort, n'est pas uniquement subjective. Nietzsche touche des 

blessures et des espoirs profonds qui ne m'appartiennent pas en propre, 

ils peuvent être éprouvés par quelqu'un d'autre que moi, ils le sont 

par presque tous; ce sont d'autres hommes qui me l'ont dit. Et c'est 

de par ce langage d'eux à moi, de moi à moi sur les "choses de la vie" 

que j'entends faire de la philosophie. 

Soucis de méthode 

7 

Comme le titre et les pages préliminaires l'indiquent, nous nous 

servirons du texte "Des Trois métamorphoses" comme d'un canevas pour 

entreprendre notre étude. Nous nous proposions en premier lieu d'étudier 

à fond la notion de "créativité" dans l 'oeuvre de Nietzsche. Nous 

croyons que notre intuition était juste: c'est autour de cette notion 

que l 'oeuvre de Nietzsche s'élabore et se noyaute. Cependant, à cause ck 

1 • f'. N 16t uche , '.:.". YJ?J~.t!' Jo l't!.!.!tï.1~11~ 0, Tomti I T • ( ·~ 1 .. ) , I' . l o .1,. 



l'importance continue mais feutrée qu'elle prend, cette notion est très 

difficilement préhensible et ne s!accommode pas d'une étude de type 

classique. 

Il nous faut avouer au départ un certain malaise devant l'étendue 

des écrits nietzschéens et surtout devant les divers niveaux de langage 

que nous y rencontrons. Ce même langage trace une courbe marquée. 

Le style des premières oeuvres (re: Naissance de Tragédie jusqu'à 

Zarathoustra) est technique, mais toujours cette technicité évoque les 

drapés de la Grèce Antique: le texte est élégant mais sobre. Le Zara­

thoustra est presque wagnérien de tonalité. Sa voix est chargée des 

suggestions et des symboles d'une musique qui espère plus qu'elle-même. 

L 'expTession du Crépuscule des Idoles et de l'Antéchrist ressemble fort 

à celle du romantisme déclinant, exaspéré de son ardeur même. Et dans 

la Volonté de Puissance Nietzsche s'applique à bien parler en philoso­

phe: il y est teçhnicien, froid et, parfois même, dépourvu d'humour. 

Nous ne nous attarderons pas sur la signification profonde de cette évi­

dente évolution, cela nous entraînerait beaucoup trop loin dans le sens 

d'une symbolique et d'une dramatique personnelles à Nietzsche. Une 

telle étude, très vaste, nous éloignerait sans doute de notre projet 

original. Nous éprouvons cependant le besoin d'insister sur ces divers 

paliers de langage puisqu'ils ont, dans notre étude, une importance et 

une situation qui, à première vue, peuvent paraître exigu�s. 

En effet, nous inversons le sens de la courbe ci-haut décrite. 

Nous utilisons la partie la plus technique de I 'oeuvre au ù(hut de notre 

travail en élaguant graduellement ce langage de su tcchnicitt, pour 

enfin décrire une expérience que Nietzsche n'a pu que 'symboliser' dans 
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un langage poétique� Cet ordre dans la présentation de notre sujet pré­

suppose nécessairement des choix de notre part que nous aimerions préci­

ser. 

D'abord il nous faut avouer que nous reconnaissons plus de 

valeur à la partie suggestive de l 'oeuvre nietzschéenne qu'à celle qui 

veut dire. La Volonté de Puissance représente pour nous une régression 

face à l'expérience du Zarathoustra. Zarathoustra nous apparaît comme 

le dépassement à la fois du poétique et du philosophique. Il réussit à 

allier la densité de la réflexion à la gr�ce de l'inspiration. La 

Volonté de Puissance est une oeuvre polémique et celui qui l'a :::�·rite 

s 'est tué à. ce combat . I 1 a voulu faire comprendre ceux qui ne compre -

naient pas en parlant leur propre langage. Mais il semble que la langue 

du poète ne peut �tre traduite. 

Cependant, le contenu de La Volonté de Puissance est essentiel à 

notre propos. C'est ainsi que nous 1 'utiliserons en premier lieu dans 

un but d'élucidation de la première métamorphose. Cette partie, prenant 

les caractères d'une épistémologie, servira de base et de justification 

intellectueiles aux deux autres métamorphoses. La di te inversion a donc 

été faite dans un but méthodologique et nous 1 a croyons profit ab 1 e. 

Quant au choix du texte "Des Trois Métamorphoses" conune texte 

fondamental, nous n'avons, pour le justifier, que la conviction qu'il 

est le plus adéquat à bien montrer la route que doit suivre celui qui 

veut être de cette race d'hommes supérieurs dont parle Nietzsche, les 

créateurs. Ce texte montre bien que la "création" n'est pas 1 'acte ter­

minal d'une ascèse morale, mais plutôt que tout acte peut devenir la 
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création de quelque chose autant que l'édification d'un créateur . 

Nietzsche scande les moments de l'enfantement et c'est sa mesure que 

nous allons suivre. 
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Chapitre I 

L'HOMME ET SON MONDE 

La philosophie est un curieux langage qui semble être obligé, 

pour se constituer, de se greffer sur un autre plus complet par lui­

même. Platon ne s'attachait-il pas aux complexités du langage mythi­

que, les colossales philosophies du Moyen-Age ne reproduisaient-elles 

pas les arêtes architecturales des monastères et des cathédrales? 

Ce langage de situation ambigu� et d'objet imprécis est de plus eTJ 

plus mal à l'aise devant celui, d'apparence tellement plus sûre, cte la 

science. Ce dernier n'a pas la prétention d'être intégral mais il 

peut tout au moins s'alimenter, continuer de discourir à partir de lui­

même. La philosophie, pour sa part, a pu tenter une expérience de ce 

genre; mais son désir d'universalité, ou mieux de généralité, ne sau­

rait se passer de l'assentiment, ou du moins de l'appui d'une réflexion 

qui origine dans l' 'expérience'. 

C'est l'insuffisance d'un tel langage, le malaise qu'il provoque 

qu'a pu éprouver Nietzsche tentant d'évoquer au tri bun:i I de I a phi loso­

phie classique la cause du pouvoir cré�1teur et Je l 'ëJrbit raire de toute 

morale. Laissant parler Zarathoustra, seul, de sa p;irnlt� dt·Iii"·c, i 1 

portait la voix du philosophe maudi1 <H1 pi·, cncon,, l1·l l1· d11 IHll'I<·. 
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La bataille des mots a fait trève, une phrase lourde de symboles a 

libéré l'homme non seulement en lui suggérant une révolution dite 

intérieure, mais en accomplissant l'accord de toute la nature obser­

vable autant par les yeux que par l'esprit. Le langage de Zara­

thoustra réconcilie la poésie et la philosophie, l'âme et la chair. 

C'est ainsi que, chez Nietzsche, il devient impossible de dissocier 

complètement l'organisme vivant de la connaissance, celle-ci étant 

une nécessité vitale, un instinct. 

A) Organisme et pensée

Habitués que nous sommes à compartimenter nos réflexions sur 

1 'homme, à répéter avec plus ou moins de précision la théorie évolu­

tionniste co11U11e explication de l'apparition de l'homme sur la terre, 

12 

à s'en servir comme génétique de la fonction réflexive pour ensuite 

franchir le grand pas jusqu'à la Connaissance, la "connaissance de", 

l'aperception de l'Absolu, il est possible que nous ayons un mouvement 

de recul devant l'entreprise de Nietzsche. Il rejette, en effet, l'hy­

pothèse selon laquelle nous pourrions resituer chaque espèce animale 

sur une ligne ascendante dont la visée et le terme serait la Conscience. 

La connaissance humaine est un événement aléatoire et nous ne pouvons 

le considérer que coJTUT1e l'une des multiples manifestations de la Vie. 

Ce qui explique que Nietzsche amalgame dès le départ sciences natu­

relles et théorie de la connaissance et, plus précisément, fait <le 

cette dernière une partie intégrante des sciences de la nature. 

En un mot, nous pourrions dire que tous les phénomènes l'lits 

intérieurs (tel les la pensée, ta conscience, la mémoire) sont Jes 
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protubérances du phénomène perceptuel, celui-ci étant mO par une 

force active. Regardons de plus près le développement du processus 

de la connaissance. Sens et objets perçus sont en interrelation 

tellement serrée que la distinction de l'intérieur et de l'extérieur 

disparaît spontanément. Nous pourrions soutenir qu'un langage ou 

une pensée longuement et clairement formulés sont le fait de la 

faculté que possède le "sujet" d'appréhender adéquatement un monde, 

un autre que lui. Les sens seraient alors les média très primaires 

et insuffisants qui établiraient une relation entre le monde et la 

faculté subjective 'essentielle' qu'est la pensée. Nous laisser·ons 

alors toutes les portes ouvertes à une expérience transcendantale. 

Pour Nietzsche, tout semble bien différent. Le processus classique 

de i 1élabcration d'un langage ou de l''événement' de la connaissance 

est la conséquence d'un fait purement physiologique. Le besoin de se 

conununiquer, le besoin de répondre par des signes articulés à des 

messages captés par la perception, la capacité de varier nos réponses 

proviendraient d'une explosion, d'un trop-plein de vitalité. Les 

muscles et leur mobilité plus ou moins subtile produisent une conjonc­

tion interne des forces que chacun développe, et c'est la coordination 

naturelle et tout à fait involontaire de ces divers dynamismes qui, 

se cristallisant dans une direction précise, produit images, pensles, 

désirs. Cette réponse est entièrement automatique et ne peut d'aucune 

façon être dissociée des réactions physiologiques qui l'accompagnent 

et la soutiennent. Cependant, il faudrait bien préciser que ce méca­

nisme n'est pas pour autant unilatéral puisque les images, les pensées 

et les désirs, une fois formés, entraînent d'autres changements vascu­

laires qul spécifient davantage notre vision du monde et la resituent 

13 
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au sein de notre histoire individuelle. La pensée et l'émotion pro­

duites par des stimuli externes influencent et parti cul arisent donc 

nos perceptions postérieures. Ce processus se poursuit et s'enchaîne 

tant que l'organisme est vivant. Nous le voyons, la pensée et la 

sensation sont toujours et indissolublement liées dans un processus 

d'actions et de réactions. C'est ainsi que chaque organisme vivant 

est unique et hautement spécialisé par la forme et la particularité 

des tangentes du réseau de forces qui le constitue. Nous n'insiste­

rons pas ici sur cet aspect, mais nous reviendrons sur les consé­

quences morales nombreuses de ce schéma qui se ferme sur lui-même 

pour engendrer l'individualité la plus totale. 

Pour aller plus loin dans le sens de Nietzsche, nous essayerons 

de voir conunent peut encore se préciser le schéma de base que nous 

venons d'expliquer, jusqu'à la formation de la conscience qui est 

avant tout, nous le voyons à l'instant, choix et simplification. 

Nous venons de dire que la pensée se formait en donnant une direction 

précise à l'affrontement de forces multiples. Il y a évidew�ent diver­

ses possibilités d'arrangement lors de la rencontre de ces forces et 

l'image, pour être précise et unifiée, a déjà écarté certaines de ces 

possibilités. l'intellect serait donc une force intégrée dans le 

réseau, et qui aurait pour fonction de repérer et de réunir les iGage� 

analogues, d'écarter les autres et d'assurer une certaine continuité 

dans la production d'images qui iraient dans le sens des premières. 

La conscience engagerait l'opération postérieure qui consiste à choisir 

cette production et cet enchaînement d'images plutôt que d'autres. 

14 
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La conscience, dans ces conditions, n'est jamais un fait premier: 

lui échappe toute l'organisation des phénomènes essentiels de conser­

vation, de croissance. Elle est même irresponsable de son action pro­

pre: l'organisme vivant que l'on appelle 'homme' fonctionne de telle 

façon qu'il produit nécessairement des actes de conscience. Qu'ont 

de particulier ces actes? En plus d'établir des choix qui font partie 

de leur fonctionnement même, ils simplifient une profusion d'images 

en tentant une construction intelligible. Si la conscience accomplit 

un mouvement dans le fonctionnement de l'organisme vivant c'est en 

tant que, mue par une puissance de vie, elle peut décrire et isoler 

ses actes; mais cette description ne peut se faire que par un long 

effort de simplification de son fonctionnement même. 

Après ce que nous venons de dire, je crois qu'il devient de 

plus en plus difficile d'emprunter la distinction classique de la vie 

intérieure et des réalisations extérieures de la pensée. Le binôme 

semble se résorber dans l'impossibilité de différencier, d'une part, 

la nature de l'acte qui organise et simplifie un nombre incalculable 

de mouvements et d'expériences en principes généraux et, d'autre part, 

la nature de la cellule vivante qui porte en elle la force dynamisant 

le processus de la formation physique d'un cerveau et se parachevant 

dans l'élaboration d'une pensée. Mais toujours, tout ce qui a trait à 

un phénomène vital se rapporte à cette force première que nous tente­

rons d'expliciter dans la partie suivante. Mais prenons Nietzsche à 

témoin: 



Ma théorie: dans chacun de ses actes, l 'honune répète 
l'évolution totale de la vie psychique. Les perceptions 
des sens sont déjà des actes; pour qu'une chose soit 
perçue, il faut que fonctionne déjà une force active 
qui accueille l'excitation, la fait agir, se l'adapte 
en tant qu'excitation et la modifie.2 

B) Création d'un monde et erreurs
épistémologiques qui en découlent

La philosophie, il est vrai, n'a peut-être pas trouvé d'ultimes 

réponses aux questions qu'elle a posées. Il faut reconnaître, cepen­

dant, que variations de styles et de langages existent en tant qu'elles 

reconnaissent une 3e dimension: celle d'une réalité formelle indépen­

dante. Le questionnement philosophique est donc la recherche d'une 

adéquation entre ce qui manque et la parole qui nous fera le trouver ou 

le retrouver. 

Les penseurs, balbutiant, se sont acharnés à construire un 

monde à leur image, à l'image de ce qu'ils ont cru être et ils l'ont 

pris pour une entité réelle et existant pour elle-même. Ils ont voulu 

calquer leur connaissance sur une réalité, sans savoir ce qu'elle était 

et sans même avoir la capacité de le savoir jamais. La connaissance, 

étant un phénomène dans le monde, ne peut appréhender la totalité 

qu'est ce monde. La connaissance est une forme de domination d'une 

partie du monde, en l'occurrence de ce qui par elle peut être connu, 

mais jamais elle ne peut saisir ce qui la constitue. Nous devons donc 

nous servir de la connaissance dans les limites de ses possibilités 

mais ne jamais croire que nous "connaissons" à fond quelque chose. 

16 

2. I;, Nietzsd1e, La Volont� de l'uis��anre, ï'l)111e 1, (20�), 11· 26:2 .



17 

Le monde, entité que l'on disait observable, est la première 

conséquence d'une mauvaise observation de soi et d'une faculté de pro­

jection qui ne se reconnaît pas encore. A partir de cette fausse 

conception du monde, on en est venu à poser des principes agissants qui 

étaient à la source des événements, les causaient. Cette séparation 

du fait et de ce qui déclenche le fait a donné lieu à une opposition 

entre un principe durable, que l'on a appelé 'substance', et un autre 

se mouvant selon que la cause en faisait son effet. Tout était sauvé: 

l'Etre qui demeurait, le sujet qui agissait et 'causait', et le phéno­

mène qui devenait tout en demeurant dans l'Etre. Et ce sujet agissait 

selon un plan 'intentionnel', puisqu'il était essentiellement un sujet 

pensant. Si un homme pouvait parler, entretenir un discours en faisant 

se succéder des pensées dans un ordre rigoureux, on pouvait tenir la 

grammaire et la logique, lieux saints de l'Esprit bien tourné, comme 

des traits essentiellement humains. Il était donc logique de dire que, 

parce qu'un être produisait des pensées, il devenait un contenant à 

idées, un substrat subjectif qui engendrait chacune de ses idées en 

les unifiant toutes par cette idée unique qui était celle de l''ego'. 

Hélas, toute cette création de 'cause' à 'effet' est beaucoup plus 

utile qu'elle n'est vérifiable ou certaine de sa vérité. 

L'idée de 'sujet' est très près de celle de 'chose en soi'; 

toutes deux sont fictives et découlent de la façon de penser que l'on 

vient de décrire. C'est après avoir refusé que des agents (qu'ils 

soient choses ou sujets) produisent des effets, que les sensations se 

nourrissent du tout autre qu'elles,que le monde est ses parties cons­

tituantes et différenciées en interaction, que nous pouvons donner 
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une autre signification aux notions de durée, d'identité avec soi-même, 

d'être. En effet celles-ci ne sont inhérentes ni au "sujet en soi" 

ni à la "chose en soi". El les représentent la complexité des faits 

qui, mis en relation, prennent une allure variant selon le degré de 

spécialisation d'un de leurs caractères. Par exemple ce qui fait 

que, dans une relation entre deux forces, on en nonune une agent, c'est 

que celle-ci est en mouvement alors que l'autre est au repos. La 

notion de chose comme celle de sujet est, en dernière analyse, encore 

cette force primitive qui se concentre et se simplifie pour signifier 

qu'elle est telle et que cette activité particulière qui se pose,

s'invente, et se pense, le fait de façon à pouvoir être distinguée de 

toute autre activité qui aurait la même fonction; et ceci elle le 

fait spontanément, il est de sa nature de se spécialiser. Quant à la 

notion de 'chose', elle peut difficilement être con�ue sans la récep­

tivité de nos sens et sans son évolution naturelle qu'est l'activité 

de notre entendement. Peut-on même imaginer que le concept de 'chose' 

ait une autre réalité que celle que nous lui donnons? 

C'est en insistant sur cette capacité de créer des concepts que 

Nietzsche innove. Pour lui, sans qu'il n'y ait ni sujet ni objet, 

il y a des forces en présence. Ces forces pourraient s'exercer à créer 

des mondes, des univers de discours, mais qui ne soient qu'apparents. 

Or, la seule réalité ne serait pas ces créations, mais la capacité même 

de créer des mondes, d'organiser des idées en les simplifiant jusqu'à 

la grille logique. Et cette puissance d'invention aurait à affronter, 

à arranger et à violenter l'action d'autres réseaux de force; c'est 

ainsi que la diversité et le multiple d'un monde s'expliqueraient. 

• 



Nous aboli rions ainsi toute idée d'objet et de sujet. Le moncle ne 

serait plus l'affrontement et l'équilibre se faisant entre la passi­

vité et l'activité d'un patient et d'un agent. Tout serait, dans 

cet univers, activité; et cette activité donnerait lieu à des réali­

sations physiques autant qu'intellectuelles et cognitives. C'est 

ainsi que Nietzsche croit réconcilier la nature et l'idée que l'on 

peut se faire d 1 elle. En fait, la nature nous donne de la penser'. 

C) Concept de 'matière' et concept de 'force'
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Prenant comme point de départ les sciences naturelles qui consi­

dèrent nos sens comme le produit de la matière et des choses, il nous 

faut leur donner pour seule fonction d'appréhender des "choses en soi". 

Mais qu'est la matière si ce n'est une autre apparence, une image que 

nous nous sommes créée? En posant la matière comme une réalité, 

amorphe par elle-même, mais qui se meut en obéissant à des lois géné­

rales et régulières, on est bien tenté de recourir, en dernier lieu, à 

un mécanicien suprême. I 1 est très difficile de penser la nature ave-:: 

le concept de 'matière', sans être obligé de la faire dynamiser par 

une volonté qui a ses intentions! 

Le monde n'est pas constitué de 'matière' ni de substances 

éternellement durables. D'autre part il faut se garder de croire à 

une infinie capacité de renouvellement pour le monde. Quand nous 

échangeons le concept de 'matière' contre celui de 'force' nous répé­

tons souvent les mêmes erreurs ou espoirs. Nous ne pouvons nous empê­

cher de donner à cette force les pouvoirs que nous avions délégués au 

.. 



Créateur. En accordant à cette force une mobilité infinie, il faudra 

lui accorder en même temps la liberté qui justifierait que le monde 

est tel plutôt qu•autrement. Il faut aussi postuler une force direc­

trice qui choisit de ne pas se renouveler, qui reconnaît des formes 

anciennes et les extlut, un vouloir intentionnel qui pourrait coor­

donner son évolution. Bref, il deviendrait impossible de parler de 

'force', il faudrait reparler de Dieu. 
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Si, pourtant. nous analysons le concept de 'force', nous verrons 

qu'il est impossible d'y apposer celui d'une éternelle nouveauté. Une 

force se définit par son point d'application, sa direction, son sens, 

et elle se mesure par son intensité. C'est donc dire qu'elle ne peut 

être conçue sans un mouvement particulier dans lequel elle se concré­

tise, qu'elle ne peut être conçue conune une infinité de possibilités. 

Cette force se traduit d'abord, dans le monde organique, par une 

série d'agglomérations autour d'ëtres minuscules qui résument la pro­

pension globale à s'amplifier et à produire. Une fonne neuve, dont les 

aptitudes sont les aptitudes fondamentales de tout organisme vivant 

(c'est-à-dire le besoin et la possibilité de créer, d'inventer), n'appa­

raît pas en vue d'une fin à l'intérieur du cosmos; pourtant, elle 

s'adapte à ce qui l 1 entoure et se crée par là une fonction particulière. 

En réalité ce que nous venons de norrnner 'adaptation' a plutôt le carac­

tère d'une appropriation et 

d'une assimilation qui consiste en une volontf de dominer 
ée qui lui est extérieur, de lui donner une forme, de le 
modeler et de le transformer, jusqu'i'i ce qu'enfin s�, 
substance vaincue so.it entièrement p.1ss(c d:ms le drn11:1.i11c 

' 
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de l'attaquant et soit venue l'augmenter. - Si cette 
assimilation échoue, l'organisme s'effondre ... - 3 
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Comme nous pouvons le voir, tout phénomène naturel est produit par une 

force, mais cette force n'est absolument pas dissociable d'une volonté 

de domination. Mais attention, il faut fondre ces deux concepts l'un 

dans l'autre et les identifier. Toute force est volonté de puissance 

et cette volonté est un vouloir pur, innocent et sans d'autre dessein 

que de se manifester et de s'exercer lui-même et pour lui-même. 

D) La Science et sa possibilité de Vérité?

Le malheur de la science est que trop souvent on la prend pour 

l'enfant du nihilisme, lorsque nos croyances deviennent si faibles 

qu'elles ne nous permettent plus d'aspirer à aucun des mondes fantoma­

tiques d'antan. La position de la science est ambigu�. Nous sommes 

en droit de nous demander si l''incroyance', qui semble être pour elle 

une condition d'apparition, est un déclin de l'énergie vitale, de 

l'endurance et de la combativité face à l'adversité, face à ce qui 

s'oppose, ou si elle est un courage nouveau qu'acquiert le dépossédé de 

raisons en vue de poursuivre sa création personnelle. La question 

reste ouverte et, pour Nietzsche, la science peut représenter 1 'une et 

l'autre tendance. 

Plus souvent qu'autrement la science devient le champ d'êtres 

lucides mais veules. Ils sont de ceux qui voient et qui, après, fer­

ment bien vite leurs yeux, gardant en eux la belle nostalgje de 

3. Nietzsche, La Volonté de Pui.ssuncc, Tornt: 1., (7:�), 11. '�2.



l'absolu. Cette force n'est pour eux que l'occasion d'une déception 

et d'un affaiblissement nouveaux. On se construit alors un univers 

lumineux de discipline, un univers où la vérité a les caractères 

fuyants et approximatifs de l'hypothèse. Le savant ne domine ni ne 

crée, il observe et avertit du danger de ce qui déroge des lois de la 

no11nalité. Le savant voue sa vie au culte de la Vérité mais commet 

l'erreur de la placer hors de lui. 

Pour que la science prenne un caractère réellement positif, il 

faudrait qu'elle accepte le rôle de serviteur, qu'elle renonce à 

accéder par elle-même à la Vérit�. La science a besoin d'un idéal, 

d'une valeur créée, qui lui rendraient la foi. Nous aimerions citer 

un très beau texte de Nietzsche qui illustre bien quel changement de 

perspective devrait effectuer le savant nouveau: 

Croyez-vous donc que les sciences seraient nées, 
croyez-vous qu'elles auraient crû, s'il n'y avait pas 
eu auparavant ces magiciens, ces alchimistes, astro­
logues et sorciers qui durent d'abord, par 1 'appât 
de mirages et de promesses, créer la faim, la soif, 
le goOt des puissances cachées, des forces défendues? 

Fallait-il pas que Prométhée crOt qu'il avait 
volé la lumière, et qu'il expiât c�orfait, pour 
découvrir enfin que c'était lui qui avait créé cette 
lumière par son désir et qui avait fait de ses mains, 
qui avait pétri de ses doigts non seulement l'homme, 
mais le dieu? 4 
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Par ce renversement ou cette prolongation du grand mythe de la connais­

sance jusqu'à ses limites, Nietzsche insère la fonction cognitive dans 

le processus naturel infini qui a commencé avec le premier des êtres 

4. Njctzschc, Le î.aj Savoi.r, (.'�00), p. 2,LS-4.
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organiques. El le devient, el le aussi, une puissance créatrice, forma­

trice, constitutive. La science crée l'homme par sa volonté de trouver 

le vrai et par les réponses que crée cette volonté même. 

La connaissance est le fait de l'arbitraire. De l'événement que 

nous croyons observer scientifiquement, nous inventons la forme qu'il 

a pour nous. Ce serait donc mentir que de prétendre percevoir un objet 

ou reconnaître une espèce. Le regard de l'homme qui croit voir, est 

infiniment changeant; il varie et se meut au même rythme que ce qu'il 

regarde. Lorsqu'il croit connaître, c'est qu'il a oublié qu'il est 

lui-même un modèle, un masque esquissé sur le flux de la pure apparence. 

La certitude est une image floue à peine suggérée que déjà disparue et 

remplacée. La certitude serait la durée de ce en quoi croit le sujet; 

or, il n'y a pas de sujet durable. L'esprit est l'exercice suspect 

d'un faiseur de décors qui oublie, change sans cesse de figures. 

Il transforme le monde et les autres visages du grand jeu, et pourtant 

s'en méfie; il se sert et se joue de sa rigueur. L'intellect ne peut 

que reconnaître ses fabulations dans les objets que l'on dit connus. 

Malgré lui, il est amené à renier l'idée d'objectivité et à ne croire 

qu'èn ce qu'il crée, voilàsa vérité. L'esprit ne peut s'enfouir dans 

les choses; il est, à l'image de la nature qui l'a engendré, d'une 

opulence sans raisons, son existence est un éclatement continuel. 

L'esprit inscrit son sceau dans les choses et c'est là la seule science 

peTIUise et possible: le créateur connaît ses propres enfants . 



Alors que nous avons terminé cette première partie, qui nous 

est apparue comme très abrupte, nous espérons que l'objet en est 

clairement apparu. Il est difficile de concevoir qu'un auteur, dont 

toute ! 'oeuvre repose sur la question "Que peut-on faire, et quelles 

sont les limites et les possibilités de la création surhumaine?", ne 

précise pas les conditions d'un tel faire. Le mot 'condition' ici 
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peut sembler indu tant i 1 sort de son contexte classique. La 'condi­

tion' est habituellement la croisée de chemins où ceux qui décident de 

poursuivre dans la voie transcendantale se séparent des immanentistes. 

Dans ! 'oeuvre de Nietzsche, la rupture avec le très-haut se fait défi­

nitivement, non dans la sphère épistémologique, mais dans la sphère 

morale. Elle e�t pourtant i!nplici te et annoncée dans son étude de la 

connaissance. Nietzsche prétend que la connaissance ne s'approprie 

jamais le monde mais qu'elle s'en constl'llit un. Il ne franchit pas 

les étapes. du schéma classique qui consistent à poser un sujet en 

rapport avec un 'Autre' que lui, ce rapport constituant la connaissance 

et la 'poss�bilité 1 de la connaissance. En effet, pour que l'homme 

puisse connaître, il lui faut un principe qui l'y conditionne; pour 

que l'homme connaisse, il lui faut être inséré dans un monde de 

rapports qui existent, qui sont. La connaissance est donc un mode de 

participation à l'Etre et toute une morale découle nécessairement de 

cette longue montée de l'esprit jusqu'à l'Etre. C'est précisément ce 

que Nietzsche nie. Mais il lui fallait d'abord montrer que la connais­

sance n'était pas un contact direct avec l'au-delà, mais bien un 
• 

• 1 
1 



:e_hénomène physique, un jeu et un développement de forces. De cette 

manière, il justifie non seulement son droit à parler de la morale 

mais aussi le droit de les refuser toutes. 
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Par ce bref regard sur la critique nietzschéenne de la connais­

sance, nous croyons avoir éclairci plusieurs présupposés à sa théorie 

morale, que nous décrirons à l'instant. Et nous avons aussi vu ce en 

quoi pouvaient consister la tâche et l'attitude du chameau. Le cha­

meau, sans espérer une vue objective du monde, doit quand même accepter 

que sa marche vers la création soit ralentie par un premier questionne­

ment sur ce qu' j_ l est et ce qui 1 'entoure. 

Isolé, et lourd du poids de l'humain, du trop humain, le chameau 

s'apprête à se perdre lui-même et à devenir lion . 



Chapitre II 

PAR DELA LA MORALE 

Deuxième métamorphose: Le chameau devenu lion, il transmue 

toutes les valeurs 

En abordant la seconde partie de ce travail, nous nous achemi­

nons de plus en plus précisément vers une élucidation de la notion de 

créativité. Nous allons voir comment Nietzsche envisage l'ancienne 

morale, ce pourquoi il la condamne. Ce faisant, nous allons nécessai­

rement tracer les lignes de ce que lui-même pense ou 'croit' du faire, 

ce qui nous donnera l'occasion de préciser le processus qui le rend 

possible et d'envisager ce vers quoi le mouvement de la création trans­

porte 1 'honune. 

Le problème moral, chez Nietzsche, ne peut se traiter qu'en 

fonction de sa conception scientifique de la nature. Et c'est pour 

cette raison que, malgré que nous commencions par si tuer 1 'anci ennc 

morale et ses tares, nous nous dirigerons constamment vers une expli­

cation de la possibilité 'naturelle' du faire. Il ne faut donc pas 



s'attendre à retrouver ici les termes d'une morale classique si ce 

n'est à rebours. si ce n'est pour les contredire; car au départ, 

Nietzsche ne reconnaît aucune valeur aux deux évaluations - Bien 

- Mal - en elles-mêmes. Cette prise de position est la conséquence

de son système des 'forces naturelles' et de son impossibilité

d'admettre la transc.endance. Le problème est donc celui de savoir

si de telles évaluations proviennent d'un affaiblissement ou d'une 

recrudescence de la force vitale. Et, selon ce que sera la réponse à 

une telle questio�, nous détenninerons quelles valeurs particulières 

peuvent augmenter la vitalité et dans quelles conditions. 

étude. 

C'est dans cette optique que nous comptons poursuivre notre 

A) Le Troupeau et la formation de l'individu
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Il y eut toujours des sorciers pour profiter de l'insignifiance 

et de la naïveté d'une tribu. Toute création dite collective, qu'elle 

soit religieuse ou politique, ne peut être réalisée sans la force de 

cohésion que représente l'individu d'exception. Paradoxalement, 

c'est un individu qui a donné sa forme au troupeau et souvent le trou­

peau empêche l'apparition d'un autre individu d'élite; et c'est ce 

sur quoi les créateurs de morales et de religion comptent. Un vouloir 

créateur et profond sait qu'une morale autoritaire lui servira pour 

modeler les hommes à son goOt. Des premiers temps de l'homme dont on 

se souvient, il avait dt\Jà ses dieux C't vivait dans une société orga­

nisée. Le créateur ùe morale, aiguisant son esprit puissant, réussit 

• 
.. 
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à embraser les passions que la coutume et l'ennui allaient éteindre. 

Il invoque constamment l'esprit de comparaison et d'opposition et 

réussit à faire passer le choc de ses 'révélations' dans la foule. 

Soudain, tout un peuple a envie de faire des choses nouvelles, d'être 

différent. Ce changement exige d'un peuple qu'il se redéfinisse et, 

pour le faire, il a recours à l'individu d'exception, c'était prévu. 

Lui, s'il peut réaliser et soutenir durant de longues périodes ses vi­

sées créatrices, il pourra pour tout le troupeau déterminer une règle, 

en lui inventant un principe si puissant en suggestions de toutes 

sortes que les rr.embres de la grande communauté seront prêts à lui 

sacrifier leur vie. Et puis tout à coup, l'énergie qu'avait eue le 

troupeau pour critiquer opinions et idéaux s'estompe et devient con­

fiance béate en leur chtf. C'est donc dire qu'à l'origine la sensation 

religieuse est celle d'une puissance extrême: celle de tout remettre 

en question. Hélas! cette sensation est trop subite et puissante pour 

le 'conducteur' qui la reçoit. L'homme relitieux ne sait que faire de 

toute cette force qui lui semble étrangère et il en vient même à la 

craindre. Il ne lui reste qu'à rejoinrlre les malades de son espèce et 

que, tous ensemble, ils bénissent un dieu de leur avoir donné tant de 

force. Ils ont comme lot la sécurité, le bien-être, la facilité de la 

vie et par surcroît l'impossibilité d'avoir peur. Lâchetés et fatigues 

ont trouvé leurs récipiendaires. 

Comme nous avons pu voir, tous, à l'intérieur de la vie reli­

gieuse, trouvent à s'occuper. Les "affranchis", ceux qui sont faits 

pour obéir, aiment, prient et parlent de gratuité envers 1e prochain. 
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Les esclaves suent, pleurent et attendent la paix de la mort ou plu­

tôt de la vie éternelle. Les forts dominent, vainquent les résis­

tances en créant les lois, triomphent de l'abêtissement même du trou­

peau. La religion est donc un centre d'adhésion multiple et diversifié 

qui récupère, en les amoindrissant, des forces tout aussi différentes. 

Mais ces énergies que l'on parvient à ralentir pour un temps ne se 

perdent pas, elles s'accumulent au point de devenir gigantesques et 

dangereuses pour tout ordre établi et surtout pour celui qui a contre­

carré son expansion naturelle. A ce point, la religion ou morale est 

en voie de s�éteindre. 

La vie et l'activité débordent les prescriptions et les codes, 

des idées et des conceptions nouvelles prennent naissance et se communi­

quent; l'individu est contraint, pour se conserver, s'élever et se 

libérer, de se créer des buts nouveaux, de les dire dans des foTinules 

nouvelles. Mais il ne faut pas croire que déjà, le créateur de valeurs 

est présent. Nous essayons ici d'exposer une phase de son développe­

ment, alors que sa puissance n'est encore aucunement spécialisée: elle 

n'est encore que dépravation. A ce moment nulle lassitude n'apparait. 

Il est même probable que la nature dépense désormais une puissance, une 

violence d'éne;gie beaucoup plus grandes que jamais. Si l'individu a 

adhéré à une morale, c'est par épuisement. Il dépense maintenant son 

énergie avec l'opulence des créatures: il laisse rugir ses passions, 

il laisse s'agiter son instinct de la connaissance. Sa vitalité ne 

connaît ni les bornes de la raison ni les restrictions de l'instinct de 

conservation: son explosion est nécessaire. Pourtant rien n'est encere 

précis ni organisé à nouveau. Il arrive même que cette agitation ne 



soit pas perçue de l'extérieur. Souvent le peuple semble encore sous 

la domination du tyran. Mais nous voyons bien toute la signification 

de cette situation équivoque où seul un homme d'une cruauté outrée 
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peut se faire obéir. Jamais le peuple n'a été aussi soumis, mais la 

peur engendre parfois une subite et folle audace. C'est ainsi que la 

peur fomente l'énergie du peuple qui, pendant ce temps, donne au tyran, 

au di:agon des "Tu dois", 1 1 illusion de la paix extérieure. Mais leur 

travail est chose intérieure, l'individu est tout à son plaisir de se 

redécouvrir, à la joie de se recomposer comme exemplaire unique. 

L'individu reprend son souffle avant le grand moment de trahison, avant 

la destruction de l'ordre qui a suscité son action. Vue d'ensemble. 

Il est de fait que toute grande croissance amène aussi 
avec elle un immense effritement et une immense destruc­
�ion; la souffrance, les symptômes de décadence, appar­
tiennent aux époques d'immense progrès, tout mouvement 
puissant et fécond de l'humanité crée en même temps un 
mouvement nihiliste; si l'on voyait apparaître la forme 
extrême du pessimisme, le nihilisme proprement dit, ce 
pourrait être le signe d'une croissance décisive et 
essentielle, d'un passage à de nouvelles conditions 
d'existence. Voilà ce que j'ai compris.5 

De telles époques, commandées par les besoins les plus sublimes, sont 

pourtant enchevêtrées. Mais ce marasme provient, la plupart du temps, 

d'une contradiction à l'intérieur même du système dans lequel on 

vivait et que maintenant on dénonce. Prenons pour exemple la 'charité' 

chrétienne. Nous dirions que celui qui se dépense sans compter, qui 

humblement s'oublie au profit des autres, ne le fait pas parce qu'il 

e::..t bJn, mais bien parce qu'il a plus d'énergie que d'autres et que ses 

services lui apportent respect, redevance, et profi Je lu part de ses 

5. Nietzsche, La Volont� de Puissance, Tome II, (271), p. 91.

t 



31 

'frères'. Il agit donc avec l'air de ne penser qu'aux autres, alors 

qu'en réalité il ne pense qu'à lui ou pour lui. La contradiction d'une 

telle morale dont les motifs sont en opposition avec les principes font 

rêver les hommes d'autres avenirs, par delà les instincts grégaires et 

la conscience morale. 

Et si l'individu en vient à se désunir de son groupe ou de sa 

société, c'est qu'enfin il a osé s'attribuer à lui-même les moments de 

puissance qui tantôt le surprenaient. Il ne doute plus qu'il constitue 

un réseau particulier de forces qu'il pourra unifier. L'horrune s'était 

toujours diminué en se départissant de toutes ses possibilités d 'anoT­

rnal, de surnormal, pour déléguer droits et pouvoirs à un Dieu. Lui, se 

gardait faiblesse et pitié. Un novate�r est pourtant venu en son temps, 

inséré dans une histoire qui n'en est plus une, car elle devient pure­

ment individuelle. L'individu agit et se crée en fonction d'un besoin 

'individuel' d'individualité. Si, au départ, nous faisions partie d'un 

tout en participant à ses conditions d'existence et à ses fonctions, 

et que nous avions acquis par ce moyen des expériences et des jugements 

communs. cette appartenance au tout s'estompe dès que le lien social 

se relâche. Reproduisant les conflits sociaux et les tensions qui se 

reproduisent en lui, l'individu développe une capacité d'assimilation 

du jeu des forces et de réorganisation de ces forces conflictuelles 

qu'il connaît et possède maintenant en propre. Ce décalque de la ten­

sion des forces naturelles sur l'individu lui fait reconnaître son pro­

pre mécanisme. Il ne peut, par la suite, accorder son attention à 

autre chose. 

1 . 



... Il a fallu à la plante humaine pour prospérer 
que le péril grandît à l'extrême, que sa force d'in­
vention et de dissimùlation s'affirmât sous une longue 
contrainte et une longue oppression, que son vouloir­
vivre s'intensifiât en volonté de puissance absolue 
et de sup�ématie; ce qui est nécessaire à l'exaltation 
du type humain, c'est le danger, la dureté, la violence, 
le danger à l'intérieur du coeur et le danger dans la 
rue., l'inégalité des droits, l'hwniliation, le stoïcisme, 
l'art de dissimuler, et toute espèce de diablerie, bref 
le contraire de ce que se souhaite le troupeau.6 
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Une fois que ce pas est franchi, l'homme peut de nouveau parler 

de 'vertu'. Mais ce ne sera plus de cette vertu abstraite de l' 'impé­

ratif catégorique', de ce sacrifice collectif à la Vertu Unique. Car 

c'est au moment où un peuple ou un individu confondent leur devoir 

avec une notion générale de devoir qu'ils perdent tous droits à l'indi­

vidualité et à la création. Au contraire, l'homme a à créer sa vertu 

afin qu'elle devienne une défense, une nécessité personnelle dans le 

besoin, une façon de déterminer sa vie. Il n'a pas à rechercher la 

coïncidence de ses actes avec des moules de Vérité et de rectitude. 

Il n'a pas à se trouver une place ou à justifier son existence par 

rapport au monde présent. Sa morale consiste à se glorifier lui-même, 

à détenniner et juger de ses propres valeurs sans chercher une appro­

bation quelconque. Cette tâche est sévère et dure comme peut l'être 

la solitude. Mais le novateur respecte la loi de l'équilibre entre 

ce que l'on peut créer et ce qui doit en périr. Sa main doit sévir 

et son âme survivre au cri de la misère causée, à son propre déchire­

ment. Car non seulement l 'individu doit mettre ordre au monde, mais 

il doit aussi équilibrer son univers intérieur. Il y a en présence 

une dis pari té d'instincts dont certains parviennent à ressortir et à 

vouloir s'imposer comme instances suprêmes de valeur. Le conflit ne 

Ci. Nictz:;che, La Volontr lk l'u"ssancc, Tome JI, (Il), p. 22R. l 
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cessant d'évoluer (sans pour cela avoir une direction et une signi­

fication ultimes), les instincts dominants se combattent et s'excluent 

mutuellement pour un temps; ce qui explique des variantes dans notre 

schème de valeurs à différentes périodes ou moments de notre vie.

Mais il est très important que l'instinct dominant, au moment où il 

domine, soit reconnu comme tel, parce qu'il y a des hommes qui, pour 

ne pas avoir établi ou reconnu de priorité dans les instances de leurs 

instincts, sont devenus profondément médiocres. Il faut, au moins de 

te!]lpS à autre se payer un petit vice ou une petite folie passionnels, 

pour éprouver son caractère et évaluer la puissance de tel ou tel 

instinct. Notre caractère demande à être formé, à profiter de tout ce 

qu'il comprend de forces et de faiblesses afin qu'en apparaissent 

raisons et beautés. 

En se faisant, l'individu s'est libéré de l'ancienne loi morale 

qui lui enlevait m@me le droit de juger, car elle ne reconnaissait pas 

le principe fondamental de toute morale, c'est-à-dire la volonté d'une 

énergie créatrice qui, elle, décide de louer ou de blâmer. Ce sur quoi 

elle se base pour émettre ses jugements est toujours l'image qu'elle 

s'est créée d'elle-même. Et c'est de cette façon, hors de toute morale, 

que l'individu introduit sa nouveauté radicale dans le monde. Par ses 

jugements, il introduit de nouveaux rapports de force dont le réseau 

global se ressent nécessairement. 

B) Dynamique de la libération morale

Il faut concevoir la libération de l'indivi<lu et sa possihilit� 

de créer comme une prolongation naturelle <lu processus <[Ui a cngcn<lrf le 

premier être organique. 

..! 
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L'individu est d'abord le point de jonction de plusieurs forces 

en tension. Si nous ne pouvons le réduire dans une notion de 'sujet 

absolu', il ne faut pas le considérer comme immergé dans le founnille­

ment des forces disparates. Il demeure un réseau unifié et particulier 

dont le mouvement s'insère dans un autre plus général, et qui peut être 

nonnné et reconnu comme une entité unique. Nietzsche définit cette 

entité conune étant un 'corps'. Cette notion ne réfère pas à une diffé­

renciation du matériel et de l'immatériel. Ces deux pôles sont réconci­

liés car ils apparaissent continûment. La volonté, pour se réaliser, 

s'est ajouté des bras, pour s'introduire dans le monde s'est donné un 

corps. 

Nous allons ici emprunter les mots de Deleuze pour définir ce 

qu'est un 'corps'. 

Ce qui définit un corps est ce rapport entre des forces 
dominantes et des forces dominées ... Deux forces quel­
conques étant inégales, constituent un corps dès qu'elles 
entrent en rapport ... Le corps est un phénomène multiple, 
étant composé d'une pluralité de forces irréductibles; 
son. unité est celle d'un phénomène multiple, "unité de dorniP 
nation". 7 

Un corps est constitué de forces actives et réactives et le corps existe 

dans la mesure où ces forces sont en tension. L'homme est essentielle­

ment constitué par le rapport d'une force avec une autre force. S'il 

peut y avoir prédominance de l'une sur l'autre, il ne saurait être 

question d'annihilation de l'une par l'autre. Ce qui particularise un 

individu, c'est la tension que produisent ces forces en conflit au sein 

de l'événement singulier de leur rencontre. 

7. G. Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, p. 45.

.. 
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Ces deux types de forces n'ont pas en elles-mêmes de qualités 

(bonne - mauvaise, etc.) Elles ne représentent qu'une quantité. Elles 

se différencient selon qu'elles sont plus ou moins nombreuses. 

L'erreur de la morale ancienne est précisément de leur avoir attribué 

des qualités qui, disait-on, constituaient leur essence. Au contraire, 

pour Nietzsche, on ne peut parler de qualités qu'en fonction de la 

quantité des forces. Notre affirmation de forces qualifiées ne pourra 

se faire que par rapport à l::: hiérarchie réelle des forces quantifiées. 

C'est donc dire que la valeur de notre création s'établira selon la 

dominance de certaines forces à l'intérieur du noyau de forces, à 

partir duquel une création est possible, et de notre façon de les actua­

liser par notre volonté. Et, inversement, la puissance de notre volonté 

est soumise à l'actualisation prédominante des forces actives ou réac­

tives. 

Les forces réactives sont des forces d'adaptation. Elles nous 

amèneraient à nier nos propres dynamismes et leur sens particulier en 

mettant notre activité fondamentale, vitale et instinctive, dans un 

schème de réalisation qui est établi à partir d'autres forces que les 

siennes propres. Voilà donc une force qui se nie elle-même en tant que 

for�e et dynamisme, en se coupant des réalisations qu'elle pourrait en­

gendrer ou provoquer. Les forces actives, elles, définies par ïetzsche 

comme étant ce qui provoque le sentiment de la distance et de la diffé­

rence, sont uniques et fidèles à leur orientation originale, fidèles à 

la prédominance <lu besoin de créer. C'est du haut Je ce sent.i.ment 

de la distance qu'il s  se sont arrogé le ùro:it ùc créer ùes 
valeurs et de les déterminer: que leur importait l'utilit6?• 



Le point de vue utilitaire est tout ce qu'il y a de 
plus étranger, inapplicable au regard d'une source vive 
et jaillissante de suprêmes évaluations qui établissent 
et espacent les rangs: 1c1 le sentiment est prêcisêment 
parvenu à l'opposé de cette froideur qui est la condition 
de toute prudence intéressée, de tout calcul d'utilité, 
- et cela, non pas pour une seule fois, pour une heure
d'exception, mais pour toujours. La conscience de la
supériorité et de la distance, je le répète, le sentiment
général, fondamental, durable et dominant d'une race
supérieure et régnante, en opposition avec une race infé­
rieure, un bas-fond 'hwnain' - voilà l'origine de 1 'anti­
thèse entre 'bon - mauvais 1 .8

Nietzsche parle ici de 'sentiment' plutôt que des forces mêmes qui 

précèdent le sentiment de la puissance. Nous avons cependant trouvé 

très pertinent de le citer, d'abord pour illustrer la séparation 

d'entre les forces qu'effectuent certaines d'entre elles, les forces 

actives; et ensuite pour bien faire voir que ce système de forces ne 

nous apparaît pas comme tel. Il nous est transmis par des sensations 

et des sentiments qui, ensuite, s'affinent encore jusqu'à devenir les 

éléments conscienciels. 
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Après avoir distingué ces deux types de forces, il serait temps 

d'introduire le principe de leur cohésion, à savoir la volant' de 

puissance. Celle-ci est le mouvement inhérent à l'unité que constitue 

l'homme retenant diverses pulsions ensemble et orientant le mouvement 

composite de telle façon qu'il se veuille pour lui-même, qu'il veuille 

aller au bout de lui-même. La volonté de puissance est un pouvoir 

attractif, qui détecte objets ou composés de forces différents pouvant 

lui être assimilables et lui permettant de créer. La volonté de 

8. Nietzsche, La Généalogie de la morale, p. 28-9.

' 
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puissance témoignera de la différence des forces en s'attachant à 

différents objets, avec une intensité et une efficacité variant selon 

l'inégalité même des forces. Ce qui nous guidera dans le choix <le 

nos valeurs ne sera donc pas leurs conséquences pratiques ou leur 

imitation d'un monde de valeurs éternelles, mais bien la distance ou 

la mesure de la tension entre des forces réactives et des forces 

actives. Il y a un renversement qui se fait ici, puisque encore une 

fois cette distance entre les deux types de forces est produite par 
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le seul type réactif. Si l'homme s'approprie les choses en les éva­

luant, c'est véritablement en vertu de la force active qui trace les 

lignes maîtresses de cette évaluation. Evaluer, c'est juger les 

fotces du point de vue de leur quantité. L'espace critique et créa­

teur à la fois, nécessaire à l'élaboration d'un tel jugement, est 

l'oeuvre des forces actives et plus généralement encore du principe 

d'activité qui est un équilibre des deux forces. L'évaluation sera 

une création nouvelle pour autant qu'elle imposera les formes particu­

lières du réseau des forces qui constituent l'individu tel. L'homme 

sera créateur, s'il récupère toutes les forces qu'il a en lui, en se 

les appropriant et en les épuisant. La chose vers laquelle il se 

tourne et qu'il transforme n'a aucune valeur si ce n'est celle de 

servir à l'utilisation de sa puissance. 

Toutefois, les forces réactrices peuvent triompher, c'est alors 

le règne des faibles. Malgré leur victoire ou laur prédominance, elles 

ne se transforment pas pour autant en activité. Si elles peuvent se 

r�aliser, c'est qu'elles transposent l'intensité des forces actives en 

.. 



une volonté de néantisation, volonté de périr dans l'identité plutôt 

que de vivre dans l'affirmation de leur différence. Elles sont, par 

là, nihilisme brut. D'autre part, si l'individu favorise, par une 

attitude de mépris du normal et du stagnant, la suprématie des forces 

actives, il lui faut créer à partir de ce qu'elles peuvent, à partir 
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de leur propre capacité de s'épanouir. Il ne s'agit pas pour le créa­

teur de nier les forces réactives. Il doit les reconnaître afin de 

les affirmer comme réactives. Une fmis que ces forces sont situées à 

l'intérieur d'un système, nous pouvons les amener à s'exercer sur 

d'autres objets que ceux qui servent à notre plan fondamental et, par 

là, contrecarrer leur action néfaste. C'est ainsi que de telles forces 

peuvent représenter des valeurs de repos, d'ernmagasinement avant la 

grande nipture d'avec la normalité; elles peuvent effectuer une réten­

tion provisoire des forces vives afin qu'elles-mêmes se différencient 

et s'analysent plutôt que ne s'éparpillent. Mais, de toutes manières, 

le c-réateur sait que la tension entre ces deux forces est la condition 

de sa propre force créatrice et de sa création. 

La volonté de puissance, comme manifestation des forces qu'il y 

a en lui, interprète et évalue. Elle interprète en reconnaissant ces 

forces en lui et leur hiérarchie qui donneront un sens aux choses et à 

notre choix. Elle évalue en s'appropriant la puissance dans et par sa 

volonté. La puissance, se réalisant par sa volonté, le poussera à 

dégager la forme supérieure des dynamismes qui le font, à aller jusqu'à 

leurs limites. En ce sens, la volonté de puissance est ce qui permettra 

lu captation de l'intensité des forces dans l'inùividu pour ensuite les 

r6aliser dens une création. La volontf de puissance est 1'616mPnt 

... 
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différentiel et réalisateur de la force. En effet, elle différencie 

ses objets et fait correspondre ses valeurs à cette différenciation: 

on peut dire que la volonté de puissance crée ses valeurs. D'autre 

part, cette différenciation est calquée sur un ordre de forces exis­

tant déjà. Les valeurs ne sont donc plus morales comme des éléments 

qui commanderaient une conduite selon des principes d'existence 

édictés. Au contraire, les valeurs sont la manifestation de ces prin­

cipes d'existence qui ne sont pas postulés, mais qui se disent plus 

ou moins haut selon qu'ils sont plus ou moins forts. Les valeurs ne 

sont plus des prescriptions, mais les manières d'être propres à celui 

qui juge et énonce ces valeurs. 

Il peut ici, être décevant de voir que la fixation des valeurs 

n'est pas entièrement arbitraire, mais peut-on seulement imaginer le 

parfait arbitraire sans tomber purement et simplement dans l'absence 

totale de signification? 11 est évident qu'une valeur doit être le 

reflet de quelque chose de hiérarchisé ou de hiérarchisable. Ici la 

valeur se forme d'elle-même, en harmonie avec son principe. Mais là 

où elle prend un poids plus existentiel, c'est que son principe est 

réel, on pourrait même dire naturel. Si le créateur a à répondre de 

ses valeurs, si celles-ci ne sont pas purement imaginaires, il n'en 

dem�ure pas moins qu'il est l'interprète personnel de ses évaluations 

et que cette interprétation est à tout le moins une création. S'il 

emprunte les éléments de la formulation des valeurs qui règlent ses 

actes, cet empnint, il ne le fait qu'à lui-même. La volonté <le 

puissance nous permet donc de critiquer et de créer des choses diffé­

rentes, parce qu'elle est la manifestation d'existences différentes. 



C) Spécification de la Volonté de puissance:
principe de plaisir et de déplaisir
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Nous venons de dire que la volonté de puissance pouvait critiquer 

et créer ses objets ou ses valeurs. Mais ce grand principe d'activité 

pure, pour être reconnu, engendre des représentations de ses pulsions: 

l'homme éprouve alors des sensations de plaisir ou de déplaisir. Ces 

sensations sont identifiées par 1 'intellect 'interprétateur' qui, pour 

les sensations primaires, opère à llinsu de la conscience. La couleur 

des choses, leur sens, leur valeur, leur signification deviennent 

intelligibles à l'honnne par les réactions qu'elles provoquent chez lui. 

Ces réactions sont de deux types et apparaissent en deux temps, mais 

toujours elles sont propulsées par le désir. Le désir est le principe 

déterminant des objets de notre vouloir. C'est lui qui fait ressortir 

les objets susceptibles de nous inspirer dans notre plan global de vie. 

Le désir donne la proportion et le poids à la chose espérée, existant 

par elle-même, et que l'on ne s'est pas encore appropriée. Ce à quoi 

nous croyons attribuer des valeurs n'est rien moins que la puissance 

différenciée de nos désirs. Mais le désir (qui est la capacité d'avoir 

des désirs) marque l'aspect positif et le distancie <le l'aspect négatif 

de nos propres réalisations. Il accorde de la valeur aux choses vers 

le�quelles nous tendons, donne sa valeur à cette tension même; mais 

c'est aussi lui qui nous donne de prévoir· l'anéantissement que serait 

1' échec de la réalisation. Et c'est chargé de cette volonté de tout 

s'approprier et de cette anti-volonté qui opère la scission entre le 

créateur et ce qu'il voudrait créer, que l'homme doit, dans un premier 

temps, affronter tous les espoirs déchus, toute la misère du monde 

.. 
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d'avant lui. L'homme d'une époque finie doit renaître. Pour ce, il 

lui faut se dépouiller de tout ce qui pouvait faire sa joie pour se 

revêtir de la robe de sacrifice. Ce n'est qu'après être né à nouveau, 

d'une vie qui eOt raison devant elle-même, que le créateur pourra se 

délivrer de sa peur. Ce n'est qu'après s'être créé une misère hautement 

personnelle, après avoir pleuré le monde et son propre désespoir, que 

même la souffrance deviendra joie et innocence. L'homme, après avoir 

accepté, et reconnu à la couleur de son sang, que l'Absolu n'engendrait 

'absolument rien', après avoir accepté le caractère inconstant, illu­

soire, changeant de son existence, peut donner une autre forme à sa 

passion. Cet homme est gai, mais pas comme le sont les aut�es how�es. 

Il sourit en gardant au fond de lui le mépris et l'impuissance de ces 

autres, il pleure en sachant que ses larmes sont autant de pluie qui 1� 

fera se fertiliser. Le désir est, chez l'individu d'exception, une 

passion rare et noble, une folie qui enfante une souffrance et un plai­

sir singulier qui deviendront la mesure de toutes choses. L'ardeur dont 

l'homme enflamme et divinise des valeurs nouvelles est en fonction de 

l'intensité de la joie ou de la peine qu'il éprouve d'être et d'agir au 

monde. Le plaisir et le déplaisir sont les deux leviers d'une balance 

unique: èelle qui mesure la force d'un vouloir proprement personnel. 

1 

1 . 



Il aimait jadis le "Tu dois" comme son bien le plus 
sacré: à présent il lui faut trouver l'illusion et 
l'arbitraire, même dans le plus sacré, afin d'assurer 
sa liberté aux dépens de son amour: il faut un lion 
pour un tel rapt. (Zarathoustra, p. 36) 
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Loin des croyances grégaires, de la mièvrerie des amours labiles, 

de l'ineptie et de l'inconsistance des bigots, le bâtisseur de valeurs 

ourdit sa force et son individualité. Déjà, il a refusé les morales 

parcellaires, celles qui ont séparé la raison de la sensualité, le 

sentiment de la volonté. Ses valeurs sont nées d'une discipline dont 

les principes sont l'activité et l'affirmation. L'homme supérieur ne 

renonce à rien, il abandonne pour mieux faire. Son premier souci est 

d'atteindre à la vie intense et intégrale. Ses matins et ses soirs, 

les rêves de ses nuits sont remplis de la volonté de réaliser, de tout 

posséder. Son regard estompe tous les soucis qui ne se transforment 

pas en richesses, il se dépouille de la haine et du regret des choses 

défuntes. Homme naturel, il respire bien et considère que ce qui ne se 

résout ni ne s'affirme est le fait de la faiblesse de 1 'homme qui n'ose 

accepter une économie de la loi vitale qui fait du sacrifice le commen­

cement de la libération de l'esprit. Lorsque le pas de la Vérité abso­

lue et de l'exigence morale est définitivement franchi, la voix de 

l'homme supérieur porte des amendements et des prescriptions sacrées, 

étant lui-même son propre dieu. Il est la mesure de ses jugements qui 

sont également justifiés par son existence même. La réa li té dernière 

de cet individu correspond aux choses qui 1ui plaisent, le mal est pour 

lui les choses qui lui répugnent. Ses estimations ne sont pas purement 
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intellectuelles, elles profitent de toute la nature, des avantages des 

dyn�mismes qui les ont précédées et préparées et de la profusion excep­

tionnelle de ses énergies; elles tiennent de sa fécondité. 

Le créateur de ses propres valeurs a prononcé le "non" sacré et 

sa gratitude ne peut plus que se perpétuer et se spécialiser dans la 

Beauté. Sa morale à lui est faite de jugements sur des choses belles, 

sur ces choses r:ui sont à lui et par lui. 



Chapitre III 

RE0UCfION DE LA MORALE A L'ESTHETIQUE 

Au Jeu de la vie, là où l'homme n'est plus ni Pierrot ni 

Lohengrin, le tragique se drape du blanc de l'innocence. Le joueur est 

le lieu de l'unité, le temps et l'action s'unissent en lui. Le specta­

cle est sa.propre fin, il est vie. Nous sommes à l'aurore d'un nouvel 

ordre intérieur. L'homme est le sculpteur de lui-même, son ciseau lui 

donne accès à sa propre transparence. La scène est le mouvement qui 

conduit l'invention. L'homme est le programmateur de la canalisation 

et de la coordination de ses forces et de ses efforts. Son but est la 

folie de tout l'être, celle qui crée des sensations, des idées, des con­

ceptions nouvelles, L'espace est habité, il vit de la vie du créateur. 

Le scénario est une réalité nouvellement ordonnée, il perturbe le repos 

grossier, il donne une dimension supérieure à l'individu. Chaque 

moment est un temps fort de la longue et pénible entreprise de libération. 

La distance entre le masque et la réalité est annihilée. L'enfant joue, 

joue à se faire des tristesses et des joies, à se faire un enfant. 



Lourd de la lourde tâche humaine, il sourit aux sources qu'il a envie 

d'espérer. Il sait que la Beauté existe, il l'a vue au fond de lui. 
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Nous cormnençons la troisième partie de ce travail. Déjà nous 

avons donné des raisons, dêj à nous avons expli qué. Nous voudrions 

maintenant rêver, rêver la vérité. Nous avons suivi Nietzsche dans le 

périple déchiran"t de la solitude devant un monde tout fait et devant 

les lois à'une morale préjugée. Il nous reste à franchir le chemin du 

créateur qui se crée. Après que le chameau s'eOt d�chargé de son 

fardeau pour se l'approprier, en faire sa force et sa noblesse, il lui 

reste à se dépasser lui-même. La danse du créateur est faite de gestes 

successifs et conséquents: ce sont ces moments que nous tenterons de 

discerner. Nous regrettons d'avoir à les dire en des mots séparés et 

articulés les uns après les autres, la danse est d'une harmonie qui 

ne souffre pas le morcellement, mais nous est-il permis ici de danser? 

A) Le Philosophe

Celui qui n'est déjà plus de la race des faibles, celui qui le 

premier brise les chaînes de l'humain, c'est le philosophe. Par son 

oeuvre, il inaugure le tracé de la création libérée et libératrice. 

Ses travaux sont de longues collections et classifications de faits, 

une longue suite de déchirures. C'est lui qui est chargé, au risque 

d'en perdre la vie, de rassembler toutes peines et dispersions en une 

cohérence de vie, en une vie intégrale. Sa solitude renferme tous les 

besoins, les contrnstes, les dfgoOts <.les hommes et c('11X ·i porti:-: :i 

( ' 
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leurs frontières. Il lui faut se souvenir de tout ce qui est loi et 

nécessité dans le monde. Il résume le monde, le souffre pleinement, 

mais ne doit jamais y succomber; au contraire son rôle est de le 

juger, d'en trouver les raretés et les grandeurs. Tout doit lui être 

profitable: la terreur du moment, la peur de toujours, ! 'égarement 

subi. Parent d'Hadès, il lui faut atteindre ses ultimes profondeurs. 

Ses mains s'agrippent aux ombres qui couvrent l'humain et elles s'y 

blessent. Abrégé de l'honnne, il est plus divers et plus grand que 

lui, il le cerne, le résume par sa pensée. 
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Sa réflexion est tributaire de toute la charge instinctive de la 

création mythique. A bout d'expérience, quand l'homme ne trouve plus 

les limites de ses gestes, ne sait plus s'ils sont de lui ou s'ils sont 

fabriqués d'avance, il les reproduit en images. Ces images sont visua­

lisées collectivement, elles sont à partir de là ce qui suscite,modèle 

l'attitude de l'homme devant le monde et en lui-même. Frappé de ces 

allégories confuses à son regard, le philosophe exerce une activité cri­

tique qui, en premier lieu, s'apparente avec le scepticisme. Il établit 

une distance entre ces convictions dont les principes ne sont pas for­

mulés et la mobilité de son intellect. Sans scrupule, il brise tabous 

et croyances afin d'enfoncer ses questions dans la nature et ses secrets. 

Il utilise science et vérité puis, reconnaissant leur insuffisance, 

les abandonne à cause de leur lourdeur. La connaissance du philosophe 

est légère. 

Ce qui met des ailes aux pieds de la pensée philoso­
phique, c'est une force étrangère et illogique: l'imagi­
nation. Portée par cette force elle bondit de possible 
en possible, leur attribuant provisoirement un caractère 



de certitude: çà et là elle attrape même des certitudes 
au vol. Un pressentiment génial les lui montre, elle 
devine au loin qu'en un certain point se trouvent des 
certitudes démontrables.9 

La conviction est pour lui un moyen de poursuivre sa route. 
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Autant le philosophe soupçonne tout concept, toute idée qui lui 

ont été transmis, autant il se méfie de ses propres 'croyances• héri­

tées d'un temps d'avant lui. Il lui faut toujours prendre garde de se 

soumettre à des explications qu'il n'aurait lui-même inventées. Des 

conceptions ne sont jamais données en héritage par ceux qui disent 

avoir pensé le vrai, elles sont créées et variables selon l'utilisation 

qu'on en fait . 

. Les convictions du philosophe peuvent en faire un bâtisseur de 

civilisations. Il édicte un sens et une raison à l'évolution humaine. 

Il met à profit des idées esquissées par d'autres qui n'avaient pas

la force de les faire passer dans tout un peuple, il relève les traits 

de génies qui n'étaient qu'à l'état de précursion dans l'image trouble 

et confuse que ce peuple se faisait de lui-même. Mais le philosophe. 

et c'est là sa limite, ne produit pas lui-même le génie. Il ne peut 

que préparer un peuple, en le commandant et en lui donnant des lois, à 

l'avènement d'un vouloir supérieur et unifiant. Son action évolue à 

l'intérieur d'une structure collective complexe et son rôle est d'éta­

blir une hiérarchie dominatrice de laquelle le p�uple fera sa morale. 

L'activité qui circonscrit le rôle du philosophe en délimite également 

9. Nietzsche, La Naissance de la philosophie à l'époque de la
Tragédie grecque, p. 36. (aphorisme III) 



les bornes. Parce qu'il s'est donné au culte de l'intellect, qui est 

l'organe' du discernement mais sans plus, il ne peut qu'annoncer et 

préparer un avenir sans lui-même en faire partie intégrante. 
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Cependant le rôle du philosophe demeure d'une extrême importance. 

La multiplicité des tendances ou lignes de forces que l'on peut trouver 

dans une ccllectivité sont réduites et ordonnées par sa pensée. Il 

peut ensuite formuler adéquatement le problème de la civilisation qui 

est avant tout celui d'un mouvement qui doit être équilibré et juste­

ment proportionné en vue de l'éclosion de grandes oeuvres. De ce 

système d'instincts et de pàlsions -propice à réaliser une volonté, le 

philosophe prend en charge le contn6le de l'instinct de connaissance. 

Il le raffine jusqu'à ce qu'une unité soit reformée, jusqu'à ce que ces 

énergies soient orientées de façon à affirmer à nouveau toute la puis­

sance de la Beauté. Son oeuvre réconcilie l'aspect épistémologique 

et anti-rnoral dans une vision du monde arbitraire mais cohérente et 

ferme à la fois. Il prend à son compte les hypothèses et les hésita­

tions de la science et en fait le point de départ de l'élaboration d'un 

système qui se veut et se pose comme plus global; ses conclusions sont 

d'ailleurs le prolongement du questionnement scientifique. En effet, 

l'activité philosophique fait partie du processus naturel s'élaborant 

de la sensation à la possibilité de la création artistique; et son lieu 

spécifique est à l'aboutissement de l'espace critique créé par l'intel­

lect en fonction. S'il prend part aussi au refus de toute morale, 

c'est en tant que sa critique est assez perspicace pour reconnaître 

l'arbitraire de toute connaissance et de toute raison. Il peut alors 

provoquer le renversement et produire la séparation entre la connaissance 

• 



et ses effets moraux. C'est lui qui, le premier, dénonce la relati­

vité de tout principe moral et fait de sa connaissance le principe de 

l'oeuvre de l'Artiste. Son projet correspond au projet fondamental 
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de la nature: celui de réaliser un vouloir immortel, mais ses possibi­

li tês sont celles du cerveau humain et elles ne peuvent être trans­

gressées. Le philosophe de l'avenir doit se faire, selon les mots 

mêmes de Nietzsche: "l'instance suprême d'une civilisation artiste, 

une sorte de SOreté générale contre tous les excès". lO Par lui, nous

pouvons mieux énoncer ce vers quoi toute la nature tend: à la purifi­

cation et à l'ennoblissement de la Volonté. Le philosophe annonce la 

tra�sfiguration et la rédemption de l'homme. 

Pour que l'homme se métamorphose en sur-homme, il doit reprendre 

la forme de l'enfance, celle de l'esprit enfin débarrassé et du chameau 

et du lion. L'enfant est un commencement, il prélude la surhumanité. 

Le philosophe en est l'annonciateur et l'entraîneur, il doit franchir 

les chemins rocailleux de lui-même et survivre à la rencontre de ses 

"7 démons11 • 

B) L'Art comme expression de Vie

Un langage qui s'éclaire en se voilant ... La nature n'a pas de 

fin, mais elle suit un chemin qui la conduit à ses limites. Le philoso­

phe a eu son temps, il a eu ses lois, il lui faut mourir pour que 

naisse l'hoJTUTle nouveau, l'homme de l'Art. Par l'activité philosophique, 

10. Nietzsche, La Volonté de Puissance, Tome II, (116), p. 259.



on a retrouvé et inventé les grandes lignes de l'espèce humaine; ne 

reste qu'à les purifier et à les immortaliser. Et seul l'horrune d'une 

loi unique, celui qui la crée pour s'y fondre, en est capable. L'ar­

tiste déchire le voile de dessus les mystères du monde, le nie et le 

recrée à la mesure de son invention. Les édits de l'imaginaire 

supplantent ceux de la morale, l'artiste endigue lui-même sa rivière. 

L'Art est Je lieu de la conjonction heureuse de la nécessité et de la 

liberté; la liberté est le décret nécessaire en vue de la création. 

Sa libération coS1ncide avec son devoir. L'artiste doit combattre ses 

instincts de mort, écouter son coeur battre et donner à son oeuvre le 

rythme mêr.ie de sa vie. Ce n'est que dans ces conditions que les mots 

de 1 'homme s'écouleront de lui sans se perdre dans 1 'Autre à qui 1 'on 

en remettait la responsabilité. La liberté prend un sens nouveau: 

.SO 

elle est la tension entre le repos et le mouvement, elle est le pre­

mier pas de l'horrune à l'aube de son périple. La liberté du créateur 

n'est pas une notion, elle ne s'explique pas comme telle, elle ne se 

réfère pas à un autre principe qui la 'conditionnerait'. Elle est le 

grand vent qui marie tous les éléments en des mains capables de fictions 

fabuleuses, de productions dépassant les modèles de la nature. L'art 

engendre des êtres originaux mais dont les substances conjuguées éma­

nent de la terre et du souffle vital; il est le produit des fonctions 

d'un organisme par lequel se manifeste la vie, il prolonge un système 

physiologique. 

Puis, se produit un éclatement qui tient du miracle. Le temps 

s'est fair gros, sa course cesse ci'6tioler des instants futiles: une 

force cr0,1tricc se crjstallisc, l'oeuvre et le génie se forment. 

• 



Les longues déchirures se cicatrisent, la souffrance s'embawne de ses 

floraisons. Une suite de générations, des races entières, nourries 
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de leur dêsir de s'évader, de leur folle exaltation du sentiment de la 

puissance, se libèrent de leur haute tension en procréant un libéra­

teur. Le génie puise à l'obscurité des chercheurs d'avant lui: elle 

est le giron qui l'a enfanté. Sa force surgit d'à travers les contin­

gences; le hasard lui-même a contribué à le faire. Sans qu'on n'y 

puisse rien, une lumière nouvelle, reflet du choc de multiples impul­

sions créa tri ces, braque ses feux sur 1 'activité constante et inalié­

nable de l'univers lui-même: celle de la création. Le divorce, 

tantôt irréconciliable, entre la liberté et ! 'asservissement n'existe 

plus. Le libre arbitre découle d'un mécanisme bien rodé. Une quantité 

de forces se déversent dans un être, s'assouvissent de la volupté du 

nouveau possesseur qui a fait sien un objet. L'homme ne cherche pas 

le bonheur, j J fait son bonheur de son désir de libération; seule la 

forme dernière qu'il lui donnera lui appartiendra en propre. (Nous 

verrons cet aspect plus loin lorsque nous parlerons de la création 

dionysienne). Ce n'est pas une fin, que l'on viendrait surajouter par

après à l'acte, qui lui donne sa valeur. L'acte porte en lui-même toute 

sa valeur. L'acte de créer est, pour le créateur, nécessaire. 

Quand le besoin, quand la nécessité ont longtemps 
obligé les hommes à se comprendre mutuellement, vite 
et finement, il s'est créé un excédent de cet art 
et <le cette force, une sorte de trésor que le temps a 
entassé et qui attend un héritier qui le gaspille; 
l'artiste est cet h6ritier, de même l'orateur, le pré­
dicateur (Hl l'écrivcJin: tous hommes qui ne viennent 
j,rn1:1i·. qu'au li01Jt J'unc longue sêri.e, des 'tan.l-vcnus' 
t,n 1111 sen�; noble, Cl qui, Je nature, sont Jes <lissipatcurs.

11 

11. Nietz.sche, Le Gai Savoir, (354), p. 306.

.. 
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L'r1 )/Hile c,.n;1pr2nd a.i.n:;i le sens de la terre: il incarne sa fertilité et 

sa prodigalité même. Toutes espèces de précaution ou de prudence, 

prescriptions de la loi cle la conservation, sont suspendues: l 1 homme 

rayonne de la nécess i_ té du sur-humain. Une énergie nouvelle réveille 

la vt0rité endormie de l't;ssence de l'homme; il n'est plus que le pro­

jet de sa haute exis tenc,", du dépassement de l 1humain dans la création 

du sur-homme. Sa ri ches:-;e lui interdit toute demi-mesure, sa loi est 

aux antipodes <le ses pos:;ibilités. Son travail et sa joie sont accom­

plissement par eux-mêmes, il n'implore plus la grâce d'un sauveur. 

Plus sa puissance s'applLque à le réaliser, plus elle l'augmente et 

par là, glorifie son oeuvre davantage. Il n'est plus l'homme d 1 une 

exis cence et <l'un espoir séparés, son royaume est celui de son esprit 

totalement unifié. Son ,)euvre est d'égale mesure avec sa vie, elle 

décrit une multiplicité i.nextricable de processus vitaux ascendants et 

déclinants. �1ême ses instincts hostiles, contribuant à faire de lui 

un être vivant, s'unissent afin de le garder dans la voie ascendante 

de la vie totale. Ce sont eux qui établissent la distance et l'inéga­

lité des matériaux <lont se sert le créateur. La propension à transfor­

mer qui caractérise le créateur ne peut s'articuler sans défiance, sans 

que la 'roue du temps' soit arrêtée un moment, c'est là son pathos. 

Avant de poser sa marque sur le monde, l'homme doit savoir l'abime des 

solitudes irr�conciliables, la netteté des classes et des types, la 

rupture <listincte d'avant ses retrouvai. lles avec lui-même: distinguer, 

s6parcr, éliminer afin cie pouvoir produire. 

Sous 1 'actjon Je certaines excitations, de certains 
stimulunts, l'artiste crée un tout, il élimine de 
nomh reux dét ;Ü ls et crée une simp I i fication, i 1 pose une 

(' 



identité et affirn1e que sa création existe. La logique 
est l'instinct même qui fait que l'univers, à notre 
jugement, sui1 une marche logique. L'élément créateur 
(qui s'approprie, choisit, transforme); 1 'élément 
cl' auto-régu 1 a ris a1 ion, qui élimine, 12 
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Ce point d'arrêt est effectué par les forces négatives. L'artiste est, 

comme être organique, le point de convergence de plusieurs conditions 

qui, unifiées, portent une force positive à une efficacité optimale. 

Cette opposi ti.on E·ntre forces négatives et positives toujours 

en tension devient mQme le critère du j�gement d'une valeur esthétique 

qui, nous 1 'avons vu, est 1 'exigence suprême de l'homme qui crée sa 

propre beauté. En effet, nous ne pourrons déterminer la valeur de 

l 'oeuvre artistique l:t dE, l 'oeuvre de toute une vie qu'en considérant 

l'équilibre établi par k rapport des deux forces en présence et de 

leur direction prédor,linar1te. Ou l'homme s'est empêtré dans la glaise 

informe des choses, s'est perdu dans l'indéterminé sans avoir eu la 

force de lui imprégner sa forme propre, ou i 1 a incarné sa volonté, 

l'objet de son affirmation. Sa valeur sera de plus en plus grande selon 

qu'il aura réussi à conquérir son droit à la vie ascendante et à éviter 

toute dégénérescence. Quant à la vie elle est "instinct de la croissance, 

de la durée, de 1 'accumulation des forces, de la puissance'' .13 Et si

l'art est essentiel Jans cette recherche de la vie, c'est parce qu'il 

est le moyen par lequel l'homme parachève et régénère son existence. 

La vie, grosse d'avenir et de possibilité, se répand dans ses oeuvres 

\.�. Nic'l:sch,', l:1 Volonté de Puissance, Tome 1, (2�H.:,-7), p. 289-90. 

1:,. Nict;:scil,', �'t\ntt;christ, (6), p. 13. 



et les insère Jans la tendance de l'univers, tendance à la perfection 

par la réalisation d� la volonté de puissance. 

C'est à celui qui s'est fixé comme devoir de rendre les choses 

bel les qu'incombe la tâche d'innover et de créer sous l'ombre impla­

cablé de la possibil1té de l'échec et de la mort. 
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Chapitre IV 

CREATION LIBEREE MAIS JUSTIFIEE 

C'en est fait de la troisième métamorphose. Des énergies se sont 

déroulées et sont allées dans le sens même de leur libération. Pour 

que l'homme se mf.tamorphose en sur-homme, il doit reprendre la forme de 

l'enfance, celle de l'esnrit enfin débarrassé et du chameau et du lion. 

C'est dans et par la vie organique et animée que le créateur prendra sa 

forme dernière, l'apparence unique qui conduira les hommes à la nouvelle 

connaissance, celle qui a les ailes de l'innocence. L'esprit s'est 

enfin départi de la lourdeur de tant de siècles qui l'accusaient d'être 

à l'origine de ses peines et de ses échecs. L'homme ne porte plus le 

poids du péché, nulle justice que la sienne propre ne peut plus le con­

damner. L'esprit peut enfin s'accomplir et l'enfant est le seul à 

pouvoir lier ses jours et ses joies avec le fils de cette vérité surhu-

maine. 

"L'enfant est innocence et oubli, un nouveau commencement et un 

jeu, une roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, un "oui" 

sacré". C'est par le travail de l'artiste que s'incarne cette méta-



morphose du lion en J 'enfant. Les inventeurs de 'concepts' sont ceux 

qui, contraignant des forces naturelles, ont réussi à désacraliser la 

vie et son mouvement; ce sont ceux qui ont poussé l'esprit au comble 

de l'artificiel. La conscience et la lucidité, instruments privilé­

giés de la critique que 1 'homme fait de ses actes et qui le ramènent 

sans cesse à énoncer des 'jugements moraux', ne sont en définitive 
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qu'un produit de l'animalité collective et roturière. L'esprit qui 

s'est compartimenté en catégories et en classes n'a pour seul moteur 

qu'un besoin primaire de sécurité et ne traduit qu'une compréhension 

vague du monde qu'il tente de justifier, telles sont les notions de 

'substance', de 'sujet' et d''être'. L'artiste témoigne de la vanité du 

grand principe dit essentiel: celui de la co�ncidence de nos mots avec 

1 a Rfali té. Son oeuvre et sa création anéantissent un monde pour le 

recréer à force de mots nouveaux, de mots qui ont retrouvé leur sens 

originaire, celui de la foI111e et du rythme, 

Leur oeuvre consiste à créer instinctivement des formes, 
à frapper des empreintes, ils sont les artistes les plus 
involontaires et Les plus inconscients qui soient: -là 
où ils apparaissent, en peu de temps i 1 y a quelque chose 
de neuf, un rouage souverain qui est vivant, où chaque 
pan:.ie et chaque fonction est délimitée et déterminée, 
où rien ne trouve place qui n'ait d'abord sa 'significa­
tion' par rapport à l'ensemble. Ils ne savent pas ces 
organisateurs de naissance, ce que c'est que la faute, la 
responsabilité, la déférence; en eux règne cet effrayant 
égo!sme de l'artiste au regard d'airain, et qui se sait 
justifié d'avance dans son oeuvre, en toute éternité, 
comme la mère dans son enfant.14 

Pl us rien ne subsiste de l'ancienne croyance qui faisait de 1 'homme un 

'instrument de Dieu', il n'a plus à trouver sa vocation, à répondre à 

14. Nietzsche, Généalogie de la morale, (17), p. 123-4.
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un appel: toute sa vie est appel à la vie et à l'invention. L'artiste, 

spontanément, se traduit dans la matière et sa génération est celle 

d'une force plastique inconsciente. L'instinct esthétique ne se dis­

tingue pas de ceux de conservationrt de nutrition. Instinct de conser­

vation: "C'est son propre monde que veut gagner celui qui est perdu 

au monde". L'homme ne peut souffrir des contraintes et des lois qui 

ralentissent ses énergies vitales, il ne peut accepter des règles et 

des prescriptions qui le conduiront vers l'abêtissement auquel tous con­

sentent. Le monde doit être le produit de l'image qu'il s'en construit 

et son oeil n'est que le témoin de sa volonté de survivre. Par la 

suite, cet instinct de survivance se spécialise en un organe de rejet 

ou d'assimilation. Les sens, de plus en plus aiguisés, s'enfoncent 

clans une matière, lui résistent et la déterminent. L'artiste s'acca­

pare de la totalité du monde et taille une figure unique. Ce qu'il n'a 

pas vu, ce que la lumière et l'acuité de son regard n'a pas perçu

n'existe plus, n'est plus au monde. 

L'enfant est oubli. Seuls existent ses traits et ses lignes, 

il e;1 fait l'esquisse de son destin. Ses formes épousent celles des 

nuages et atteignent leur hauteur. Sa voix porte sa solitude à son 

zénith. Sa vision n'a souvenance des perspectives et de l'optique 

d'antan. Son regard ne décèle ni les Raisons des choses, ni les effets 

des causes, il est au dénouement de ses propres représentations. 

Dépossédé des choses déjà di tes, de gestes déjà accomplis, l'artiste 

c�.t si lem<' <'t c.1bsencc à tout ce qui n'est pas lui. 

Y ;1-t-il une vie, même celle de l'enfant, qui soit dépourvue de 
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sens tragique? Il ne faut pas entendre, à ce mot, la triste mièvre-

rie du romantisme agonisant qui ne peut, à longueur de temps, que 

devenir cette désespérance engluante et nauséabonde de nos contempo­

rains à la mode - (philosophie de guimauve). Le tragique est comme 

le fond d'un décor qui contribuerait à rendre la totalité et le rien, 
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la douleur et la joie comme des ombres chinoises s'enlassant et s'oppo­

sant à la fois. L'enfant qui veut donner corps à son illusion, peut 

manquer de force et s'aliéner à ses propres idoles. La reconnaissance 

de soi-même comme sa propre création peut avorter et devenir aveugle­

ment si elle ne s'accepte pas, continuellement et avec intransigeance, 

en tant que faculté mobile et en tant que distanciation d'un 'moi' 

fixe et absolu. Cette distance établie entre l'hollillle et ce qu'il se 

fait s'accentue davantage lorsque le sur-homme sent en lui se répercu­

ter tout l'humain: elle devient la tâche tragique d'une humanité qui 

se veut réaliser. L'homme n'est alors plus un individu particulier 

mais l'homme né d'une force commune et jaillissante, celui par qui veut 

s'énoncer un vouloir universel. Pius loin que sa joie et sa souffrance, 

il y a le regain d'une force outrepassant ses limites, d'une connais­

sance qui se divinise en se constituant de toutes pièces. Après avojr 

accepté toutes les souffrances déjà souffertes, après avoir bu la lie 

de tous les espoirs manqués, il doit engermer la terre à nouveau et 

souvent de la richesse même de son sang. Son destin, et celui de 

l'humanité entière, se fait des blessures de sa lutte, suit les sillons 

Je maintes agonies qui se sont creusés en son corps. Nul ne saura 

trouver une humanitf et en dire les caractères si ce n'est par l 'affir­

mation de toute la responsabilité de ses dires et de ses réalisations, 

comme son patrimoine et son lot. Que peut connaître et que peut engen­

drer l'homme si ce n'est de sa chair et de ses larmes? 

• 
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Cependant, comme l'arbre que l'on coupe de ses tronçons morts 

afin que sa vie resurgisse dans sa hauteur, l'homme tragique transfigure 

toute douleur en sève montante. Son destin qui, dans un premier temps, 

l'a amené à trancher et à sévir, lui donne maintenant la joie d'une 

création par lui reprLse, d'une liberté oeuvrant en harmonie avec l'éter­

nelle nécessité. Sa force est née d'un hasard et le hasard est pour 

Nietzsche la cristallisation nécessaire et inévitable du vouloir origi­

naire. L'instant et l'éternité, la responsabilité et l'innocence, 
.,._ 

l'obligation et la liberté se sont retrouvés, également, dans 1 'affirma­

tion vitale et tragique' de l'homme qui fait du 'fatum' son amour ultime . 
., . · ,  

Je vais dire quelle est la pensée qui doit devenir la 
raison, la garantie, et la douceur de toute ma vie! 
C'est d'apprendre à voir toujours davantage le beau 
dans ,l_à né ces si té des choses: c'est ainsi que je serai 
toujour� de ceux qui rendent les choses belles. Amor 
fati: que ce soit désormais mon amour. Je ne veux pas 
faire la guerre au laid. Je ne veux pas accuser même 
les accusateurs. Je détournerai mon regard: ce sera 
désormais ma seule négation! Et en un mot, en grand, 
je ne veux plus, de ce jour, être jamais qu'un affirma­
teur. 15

Libéré, déculpabilisé.l'homme tragique est la préfiguration vivante d'une 
1 _, .;.' 

création infiniment jaillissante, d'une récupération totale et intégrale 

de l'homme. Nous aimerions ici citer un mot de Deleuze qui, dans un 

langage plus technique, semble bien résumer notre propos: 

On n'a jamais compris selon Nietzsche ce qu'était le 
tragique; tragique = joyeux. Autre façon de poser la 
grande équation: vouloir· créer. On n'a pas compris 
que le tragique était positivité pure et multiple, gaieté 
dynamique. Tragique est l'affirmation: pDrcc qu'elle 

15 Nietzsche, Le Cai Savoir, (276), pages 221-2. 
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affirme le hasard et, du hasard, la nécessité; parce 
qu'elle affirme le devenir et, du devenir, l'être; 
parce qu'elle affirme le multiple et, du multiple, 
l'un. Tragique est le coup de dés. Tout le reste est 
nihilisme, pathos dialectique et chrétien, caricature 
du tragique, comédie de la mauvaise conscience.16 

A) Grands mythes de la création:
Apollon et Dionysos
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Le rôle de l'homme et du créateur, comme nous venons de le voir, 

se réalise dans une sphère ambigu�, à un niveau d'existence qui semble 

être, pour Nietzsche, la définition même du tragique. Mais Nietzsche 

va encore plus loin dans l'explication des tensions qui s'élaborent à 

l'intérieur d'une force vitale, d'une force d'art. Il revient, en 

effet, à la source même du tragique: aux mythes qui l'ont engendré et 

à leur essence qui semble être une émotivité parfaitement intégrée et 

intégrante. Mais commençons d'abord par décrire ces deux figures que 

Nietzsche pose à l'origine de tout désir de création et qui vont même 

jusqu'à spécifier le désir et son objet. Toutes deux expriment des 

besoins ou des tendances psychologiques qui, nous le remarquerons, peu­

vent être mis en parallèle avec ce que l'on appelait, à l'intérieur du 

système physiologique: les forces 'actives' et les forces 'passives', 

mais celles-ci épurées et éclairées dans le processus continué et à son 

achèvement. 

D'abord, Apollon, représentant l'appel de l'homme à la paix, au 

repos et au silence éternels. Apollon est le dieu de la réconciliation; 

lé'. Peleuze, Nietzsche et la PhiJosophic, p. 41. 
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par lui l'homme est purifié de ses désirs; sa peine s'estompe devant 

l'indicible bonheur de la vision des choses belles et de la participa­

tion à leur éternitf. C'est par son oeuvre que l'ordre originel des 

Ti tans, dieux horrit, les et néfastes, est renversé et que les dieux de 

l'Olympe peuvent illuminer le ciel de leur fulgurante beauté. C'est 

lui qui a inscrit d,ms le coeur de l'homme sa tendance à la perfection 

et c'est lui qui a inscrit dans le coeur de l'homme sa tendance à la 

perfection et c'est lui qui leur donne l'énergie nécessaire à son édi­

fication. Il est le dieu de lumière, de cette lumière intérieure qui 

donne aux sentiments intimes de l'homme leur noblesse et leur infinie 

subtilité. Il crée un monde dont l'essence est le rêve, le rêve en 

harmonie parfaite avec l'immobilité surnaturelle et divine. 

Dionysos, son antagoniste, né d'une expérience qui va à l 'encon­

tre d'un besoin de repos, est une force vive et primordiale, un appel 

strident à l'existence débordante et perpétuellement créatrice. De 

son bras cruel et dfmoniaque, il sépare et ensuite unifie. En effet 

Dionysos est d'abord une force de sépazation et d'individuation. C'est 

lui qui exalte la puissance d'un individu en une force divine et qui 

endigue cette force intarissable dans un mouvement novateur, celui de 

l'affirmation de sa vie et de sa force. Mais l'instinct dionysiaque, 

débordant de sa force même, produit le renversement du tragique. I 1 ne 

peut se prodiguer et se personnaliser dans un individu sans que son 

flot, tel un tourment, immerge cet individu, l'anéantisse pour que se 

perpétue le devenir, ses sacrifices et ses créations nouvelles. L'a­

néantissement et la mort sont pour lui une joie et une volupté, car 

ils sont J 'occasion d'un accompl isscmcnt nouveau. Mais jamais cette 



force de création et de destruction ne s'épuise, elle est le principe 

de vie de tout phéno11ène, elle est la réalisation toujours active de 
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la Volonté. Chacune de ses oeuvres tient de la puissance originaire, 

mais aucune ne la gl1Jbaljse. Cette énergie resurgit donc de toutes 

parts, crée et détru�t le héros ou l'oeuvre d'art, les faisant se suc­

céder sans que jamai:; l'un d'eux se suffise à lui-même. L'état esthé­

tique spécifique qu' i_l transmet à l'homme est un mélange très subtil de 

bien-être animal et Je ses besoins élémentaires qui sont, encore une 

fois, un JéborJement de vie qui tend à la réalisation et au dépassement 

de son propre type. Ce dépassement visant la Perfection est ! 'impéra­

tif de la volonté de puissance en expansion. 

Nous venons de tracer le profil, très brièvement et grossièrement 

<l'ailleurs, de ces deux divinités de l'Apparence. Mais ce qui nous 

intéTesse surtout, c'est de voir comment ces représentations mythiques 

antagonistes sont incorporées dans 1 'expérience artistique de l'homme et 

quelle en est la résonance. Ecoutons Nietzsche: 

En même temns la conscience de l'individu ne doit 
accuei1lir du substrat de l'existence, de ce tréfonds 
dionysiaaue Je l'univers, que juste autant qu'en peut 
supporter le rouvoir apollinien de transfiguration, 
de sorte Crue Les deux instincts artistiques sont con­
traints de se faire rigoureusement équilibre, de se 
développer selon la loi d'une éternelle justice.17 

Cependant Nietzsche ne semble pas fidèle à maintenir 'rigoureusement' 

la tension entre ces deux instincts. Subitement l'un semble devenir 

omniprésent et présider à toutes les forces de l'Art. Le combat ne 

17. Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, p. 159.

• 
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peut se résorber dans le silence primordial mais dans la réunification 

vol ont aire des éléments séparés d'un uni vers morcelé. La reconquête 

de l'Un ne peut être pressentie que dans et par la venue de Dionysos, 

le dieu de vie. Derrière les multiples apparences et réalités est un 

principe sur lequel ni la division ni la pluralité n'ont de prise: 

la Vie unifiée ne prend que la 'forme' du divers. L'apollonisme, la 

loi de l'équilibre, est commandé par une autorité supérieure: celle 

dont l'enfant, le chameau et le lion ne sont que les formes. Ces for­

mes sont les distinctions et non les existences singulières et effec­

tives d'une même hwnanité. L'appel à Dionysos est le cri de l'homme 

invoquant en lui-mê1;ie le dieu, celui qui le créera comme individu pour 

ensuite le détruire au profit d'une unité qui s'élabore dans la nuit 

des temps. Le sur-honune est une roue qui viendra se briser dans le 

cycle éternel du retour de la puissance unique. L'apparition perpé­

tuelle de l'individu et l'infini morcellement du monde en êtres parti­

culiers sont les conditions mêmes de la reconstitution de la pensée 

totale qui fonde et motive ce qu'elle crée et ce à quoi elle donne la 

mort. La personnification de Dionysos est, pour l'homme, le souvenir 

tragique de ce qui Le constitue et de ce qui lui permet d'atteindre 

une connaissance s'identifiant à la Vie même et à son cours. La pensée 

dionysiaque est le dernier terme d'un long processus organique et enve­

loppe toutes les circonstances de la vie humaine. Toute oeuvre pro­

prement humaine est esthétique du fait qu'elle provient d'une vision 

créée par l'homme, cette vision étant déjà le fruit d'une sur-existence 

et d'une surabondance. Mais cette oeuvre, comme l'artiste qui la pro­

duit, reflète la dualité fondamentale de Dionysos: ils sont à la fois 

• 
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désespoir et joie, morcellement et ivresse. Pour Nietzsche ce n'est 

que dans la faille existentielle que créent la joie qui exulte et le 

corps qui fendille de son trop-plein de souffrance, qu'apparaissent les 

forces créatrices de la nature. L'ivresse tranche le phénomène et 

dévoile la Volonté qui est en son centre. 

L'homme n'est plus artiste, il est devenu oeuvre d'art: 
ce qui dans la nature est créateur d'art se révèle ici 
dans les fris:;ons de l'ivresse pour la délectation de 
l'être originel. Ici se pétrit l'argile la plus noble, 
se sculpte le marbre le plus précieux: l'homme lui-même, 
et aux coups de ciseaux du démiurge dionysien répond 
l'arpel des mystères d'Eleusis.18

L'ivresse est la clef d'accès à l'originaire ou mieux au sentiment qui 

nous révèle la présence, et plus encore, l'intensité de ce qui est à 

l'origine de toutes choses et
0

de toutes apparences. L'ivresse est 

l'état dans lequel se produit la révélation de ce qui sauvegarde et 

donne sa 'valeur' (au sens nietzschéen) à l'Art. Cette révélation est 

à la fois adhésion. En effet l'homme pour qui les forces naturelles 

ont été ressenties à leur plus haut degré de puissance et de clarté ne 

peut que se soumettre à ce grand mouvement purement irrationnel qu'est 

l'adhérence au mythe. Ayant traversé les zones de connaissance dialec­

tique et scientifique, ayant découvert leur insuffisance et la préca­

rité de leur certitude, de leur optimisme, l'homme accède à la contem­

plation primitive du tragique et de ce qui le fonde. Mais encore là 

il s'agit d'un 'retour' au mythe. La recherche de l'homme s'est long­

temps 6puisée en vains espoirs, sa force décroît. Il doit donc repren­

dre Je chemin de la vie :iscendante et doit accomplir des actes propres 

à faire renaître le mythe. Comme Zarathoustra, il doit retourner à la 

18. Nietz:-che, La Naissance de la Tragédie, p. 22... 



montagne de la solitude, délaisser toutes les apparences afin de re­

trouver l'universel qui s'abrite derrière elles toutes. Ce que 
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l'homme doit arriver à concevoir (et non à conceptualiser), c'est une 

image qui ne se veut aucune figure: celle de la Volonté universelle. 

Même l'esprit doit suivre cette voie ascétique. Il doit se déposséder 

de toutes ses représentations figées et parvenir, se retournant sur

lui-même, à se saisir globalement, comme un organisme qui oublierait 

toutes ses fonctions particulières pour capter l'ampleur et la complexi­

té du grand système dans lequel il s'insère et qui le meut. Si le mot 

'objectivité' peLlt être employé lorsque l'on parle de Nietzsche, ce 

n'est qu'à l'occasion de cette intuition qui se produit, comme l'éclair, 

et qui est pour l'artiste l'affirmation et la position d'un universel. 

Celte transgression de ses propres limites qu'opère l'esprit transforme 

son existence qui refuse maintenant les pâles hypothèses; l'esprit, 

à partir de ce jour, est le filtre qui donne aux yeux la possibilité de 

voir par delà l'objet de la vision. Ivre de toute la tristesse et la 

joie du monde, celui qui avait perdu le sens et la foi, les a retrouvés 

dans la profondeur du mythe et dans cette redécouverte du conflit essen­

tiel de l'univers: la dualité dont Dionysos frappe les choses. De 

même que Prométhée qui volait le feu divin et le donnait aux hommes, 

Dionysos effectue le passage de la Volonté universelle à celle de l'in­

dividu. Mais les deux mythes sont bien différents et celui de Dionysos 

donne un tout autre sens à l'aventure humaine. D'abord la Volonté n'est 

rien qui peut se donner et se partager. Elle est une, et la volonté 

de l'individu puise en elle sa puissance. Dionysos n'accomplit pas 

'.,nn oeuvre pour le hi.en ou le bonheur des hommes. Son hras a la 

; 
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cruauté et l'aveuglement du destin: il taille et ciselle l'univers 

en lui donnant le seul 'bien' qui puisse importer: la Vie. Nietzsche 

lui-même nous dit dans la critique qu'il fait de sa Naissance de la 

Tragédie: 

Il est certain que l'ouvrage tout entier ne discerne 
derrière tout phénomêne qu'un sens et un arriêre-sens 
esthétiques, un 'dieu' si l'on veut, mais à coup sOr 
seulement un dieu artiste, complètement irresponsable 
et immoral , qui se camp 1 aît dans sa toute-puissance en 
édifiant aussi bien qu'en détruisant, en produisant le 
bien comme le mal, et qui, en créant des mondes, 
réalise son besoin de plénitude en s'affranchissant de 
la souffrance de ses propres contradictions. Le monde, 
réJemptioP à tous moments réalisée de ce dieu, conçu 
con�e une vision éternellement changeante et nouvelle 
de l'être le plus souffrant, le plus divisé, le plus 
riche de contradictions, qui ne parvient à se sauver 
que dans l'apparence, toute cette métaphysique d'artiste 
peut être qualifiée d'arbitraire, oiseuse, fantaisiste. 19 

L'homme, l'oeuvre d'un tel dieu, ne peut avoir comme dispns:iticn 

fond2..rrentale, la paix et la sérénité. Sans pour cela être amenuisé par 

un sentiment de tchandâla, celui de la culpabilité, 1 'homme est essen­

tiellement un être dont l'existence est tragique. Cette connaturalité 

de l'honune et de son tragique destin n'est en rien la condamnation 

factice d'un dieu dont on aurait 'cassé' le monde; elle est au contraire 

la révélation de ce monde même, dans tout ce qu'il est et ce qui le 

constitue. Joie, douleur et connaissance humaines souffrent de ce mal, 

de cette dualité déchirante mais, paradoxalement, y prennent souffle 

et vie, Ce dieu a engendré le paradoxe fondamental qui fait que toute 

chose contient son contraire et se nourrit à lui. Sa figuration est la 

formulation même de ce paradoxe: il est de l'essence de Dionysos de 

19. Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, p. 170.



dCmembrer, de séparer la Volonté universelle dans un univers formé de 

volontés individuelles; et pourtant toute volonté individuelle est 

récupérée dans l'Un par lui. Tout au long du temps, les explications 
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et les justifications que les hommes ont voulu donner à leur existence 

répercutent cette terrible dissociation. Corps et âme, espoirs et 

défaites, raison et passion ne sont là que des traductions encore bien 

mal exprimées d'une dualité primordiale; piètre langage conceptue I 

d'une expérience d'un temps de l'avant, du temps d'un commencement de 

monde. Ce n'est pas à ergoter au troisième niveau d'abstraction que 

l'homme retrouvera l'ampleur de son mal originel. Seul l'art dionysien 

est, pour l'homme, la réelle compréhension de l'essence une de ce monde 

fait air, terre, eau et feu. Cette compréhension est l'intuition de 

toute la charge significative autant du symbole que du mythe. L'artiste 

est celui qui recrée, qui incarne cette unité primitive en rénovant la 

puissance de suggestion des symboles et en se faisant des souffrances 

et des contradictions une vision analogique de celles de Dionysos, le 

dieu des forces de l'art. L'artiste est l'homme de l'oubli de son indi­

vidualité propre, il est l'homme qui porte les puissances de l'art et 

leur message jusqu'à leurs ultimes possibilités. Il est aussi celui 

qui, en rassemblant les volontés individuelles qui forment un peuple 

sous la volonté qui, nous l'avons vu, n'est plus la sienne, dit et pro­

tège la vigueur créatrice d'une civilisation: 

La valeur d'un peuple ne se mesure qu'à son pouvoir de 
poser sur son expérience le sceau de l'éternel, car ainsi 
il s'affranchit en quelque sorte du monde et montre sa 
foi inconsciente mais intime dans la relativité du temps 
et de la signification véritable, c'est-à-dire métaphysique 
de la vie. Le contraire se produit lorsqu'un peuple 
commence à se comprendre historiquement et à d6truire le 



rempart de ses mythes, à quoi se lie ordinairement une 
radicale sécularisation, une violente rupture avec la 
métaphysique inconsciente de son jeune âge et toutes 
les conséquences qui en découlent.20
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Par là l'artiste et son oeuvre sont encore plus que l'expres­

sion d'un peuple, ils en sont l'annonce et la préfiguration en tant 

qu'ils expriment ce qui, précisément, en fait un peuple: la volonté 

dynamisée à son état encore indicible. Le mythe résume l'harmonie des 

hommes et de leur dieu et ceci jusque dans son fondement. Son expres­

sion est cel]e de la frayeur cosmique de l'homme primitif. C'est dire 

qu'elle provient de la faculté première que possède l'homme dionysien 

de transformer �ans cesse ses productions selon l'impact de sa force 

d'imitation et de reproduction qu'est son art. Toute cette force est 

canalisée par un système émotif irrité et amplifié qui apparaît cormne 

une régression vis-à-vis de l'appareil hautement spécialisé de la logi­

que ou des autres productions dites intellectuelles; pourtant cette 

décharge énergétique les <lêpasse puisqu'elle provient du choc de detLX 

expériences, physiologique et spirituelle, réunies à leurs limites et 

dépassées à la fois. Plus loin encore que sa révolte, l'homme qui en 

a retrouvé la source, délivré de toutes formes de négation; de refus, 

de résignation, consent au problématique et au terrible, à l'existence 

dionysiaque. Délié des liens qui le retenaient prisonnier de lui-même 

et de ses jours, l'homme a prononcé le "oui" sacré qui métamorphose 

toutes les tristesses en la joie du monde, toutes les brisures en un 

destin unique. 

20. Nietzsche, Naissance de la Tragédie, p. 151-2.
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Cependant, il existe encore pour le créateur une marge d'échec. 

L'homme, après avoir porté ses idoles à leur crépuscule, peut s'illu­

sionner sur sa propre création de 1 'apparence, en faire un tout et un 

achèvement. Il lui reste encore à mener sa vérité outre les catégories 

de l'obje<.:tif et du subjectif, à en faire une création hors du temps, 

par delà toute mort. Pour y parvenir il doit, de ses ombres, retrouver 

la lumière; de l'absurdité, entrevoir l'essentiel. 

Leur action, en effet, ne peut rien changer à l'immua­
ble essence <les choses ... La connaissance tue l'action, 
pour agir il faut que les yeux se voilent d'un bandeau 
d'illusion ... Dès lors aucune consolation n'opère plus; 
le désir s'élance au delà de tout monde d'après la mort, 
au delà de l'immortalité. Pénétré de la Vérité qu'il a 
entr'aperçue, l'homme ne voit plus que l'horreur ou 
l'absurdité <le l'être. 

C'est ici, dans ce suprême péril de la Volonté, que 
s'offre l'art, conune un magicien qui guérit et qui sauve; 
lui seul est capable de transformer les pensées de dégofit 
nées de l'horreur ou de l'absurdité de l'existence, en 
représentations qui rendent la vie possible: nous voulons 
parler du sublime, par quoi l'horreur est maîtrisée par 
l'art. Le choeur satirique du dithyrambe est l'acte 
libérateur du monde grec; le monde médiateur des compa­
gnons de Dionysos efface les tentations de faiblesse que 
nous venons de décrire.21 

Son oeuvre est donc une médiation mais elle est, sous le plan de la 

vérité, ce que l 'hornme a de plus précieux. Il faudrait prendre ici le 

mot 'médiation' dans son sens premier, c'est-à-dire ce qui fait le 

passage. De fait, l'oeuvre n'est rien en soi, elle est réelle parce 

qu 'él le réactualise dans chaque acte, une né ces si té perpétuellement 

21. Nietzsclw, La Naissance de la Tragédie, p. 52-3.
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cachée mais toujours présente. C'est ainsi que l'oeuvre et l'artiste 

peuvent donner au monde des formes radicalement nouvelles. Sa con­

naissance est celle du sacré lorsqu'il reconnaît l'acte de créer comme 

la réalisation 'en acte' du mystère de l'Essentiel. La Volonté qui se 

réalise reste toujours la même, mais son vêtement d'apparence se tisse 

d'une nouvelle beauté après la réalisation du chef-d'oeuvre. Il n'est 

pas de connaissance qui ne soit aspiration à la lumière, il n'est pas 

de création qui ne soit accès à la nuit profonde et éternelle de la 

vérité oubliée dont l'homme est en quête. Un être entre le tout et le 

rien, un être qui, de l'angoisse de sa création, aspire à se perdre 

dans le commencement des choses, dans leur mouvement et leur unité. 

Et c'est ici que se rejoignent les pôles que trop longtemps nous avons 

considérés comme irréconciliables: 

Etre et non-être, vérité et apparence, mouvement et 
repos sont des perspectives affirmées et creées par la 
volonté de vuissance. La vérité n'est pas trouvée dans 
une expérience révélatrice, elle est le sens que l'on 
donne à la chose et qui lui donne d'exister. La vérité 
d'un fait est la supposition de sa signification. 
"L'être - nous n'en avons pas d'autres représentations 

22que le vivre. Comment ce qui est mort pourrait-il être?" 

Cette simple phrase donne une réalité nouvelle au monde présent. 

Le monde, sans valeur et sans fin, devient; il est apparence. La 

puissance illimitée se veut être telle. La volonté de puissance est 

un principe pur qui, par ses mots, introduit au monde des êtres nouveaux. 

En termes plus précis, nous dirions que l'Etre n'est plus le domaine 

immuable des ontologies classiques. Au contraire, il est la reconnais­

sance et la définition de quelque chose de vivant. Nous n'avons pas, 

22. Nietzsche, La Volonté de Puissance, Tome I, (8), p. 205.
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comme naturellement nous sommes tentés, à nous demander quel principe 

donne la vie et la 'fonde'. Non, la vie est première et les choses 

sont les formes qu'elle prend. Ce n'est qu'en abolissant toute idée 

de 'chose en soi' et toute référence à l 'Etre que nous respecterons le 

perpétuel changement, le Devenir éternel. Nous ne pouvons honnêtement 

parler d'une chose, de sa nature et de ses conditions d'existence sans 

éprouver 1 'éphémère et I a s uperfi ci alité de sa vérité. Une chose 

n'est pas telle de toute éternité; elle passe et se recrée sans cesse 

comme les 'conditions' dans lesquelles elle nous apparaît (le temps et 

l'espace). Cependant, �=.i les choses ne sont pas éternellement, il y 

a eu, il y a et il y aura, de toute éternité, des choses. Si les 

choses étaient éternellement homologues à elles-mêmes, toute vie se 

figerait et disparaîtrait dans des essences. Or, ce n'est pas le cas. 

Des noms et des formes se meuvent mais toujours ils sont mus par une 

même volonté et une même puissance. Ce principe ultime de devenir, de 

mouvement et de retour sur lui-même est le seul vrai, c'est lui qui 

se cache derrière les choses dont on croit, pour un moment, avoir palpé 

la réalité. 

Avouer que la non-vérité est la condition de la vie, sans 
doute, c'est un terrible procédé pour abolir notre usuel 
sentiment des valeurs; là on jamais il s'agit de ne pas 
mourir de la Véritè que l'on a reconnue. Dans ce danger 
extrême, il faut évoquer aussitôt les instincts créateurs, 
fondamentaux chez l'homme, et qui sont plus forts que tous 
les sentiments de valeur; ils sont les Mères des senti­
ments de valeur eux-mêmes, des mères qui, voyant sans 
cesse mourir leurs enfants, trouvent leur consolation 
subi imc à en enfanter d'autres sans cesse. Et, somme 
toute, quelle est <lonc la �uissance qui nous a obligés à
renoncer� cette croyance a la vérité, sinon la vie elle­
même et ses instincts créateurs essentiels? 23 

23 . Nietzsche, La Volonté de Puissance, Tome JI, (631), p. 191. 
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Nos instincts se réduisent à la volonté de puissance qui, elle, 

produit l'illusion et notre vérité subjective. Même le scepticisme 

est un jeu. Comment pouvons-nous aller jusqu'à désespérer de la 

Vérité alors qu'il n'y a aucun ordre rationnel, aucun monde à saisir? 

Le savoir, en tant que tel, est mis en échec; l'art, par contre, 

intuitionne la cohérence et l'unité d'un monde qui lui-même se crée. 

L'oeuvre de l'homme est la transformation permanente du chaos de l'uni­

vers en un nouveau cosmos. Mais jamais sa création ne s'érige en 

vérité universelle. Ce que l'homme crée n'est pas la fin de son agir: 

ce qui naît doit nécessairement périr. Mais toute énergie vit�le 

reprendra tôt ou tard une forme nouvelle, par après son propre <lêclin. 

C'est là le cycle de l'éternel retour qui sauve l'homme de la mort et 

fait de sa vie une possibilité de création. 

• 



A l'Epilogue de nos mots ... 

Que signifient ces propos, entre l'interprétation et l'inven­

tion, ne s'appuyant sur aucun commentaire que les miens. Une telle 

entreprise intellectuelle est-elle justifiable? Justifiable, je 

n'en sais trop rien; mais elle a sûrement été concluante pour moi. 

Conunent espérer réaliser une étude aux caractères illusoires d'objec-

tivité, cherchant une impossible ligne de démarcation entre le 

'vitalisme' de Nietzsche et celui que je lui trouve! 

J'attendais quelque chose: qu'un dialogue intérieur se 

réalise en des mots ordonnés. Que ce soit Nietzsche qui ait eu 

charge de la réplique ou qu'elle vienne de je ne sais quel fantasme 

intérieur n'a, somme toute, qu'une piètre importance. F. Nietzsche 

est perdu, F. Nietzsche est mort: son texte prend sa forme et sa 

signification du regard que je pose sur lui. - Et ce qui reste n'est 

pas encore cet alignement de caractères sur du papier. 
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Ce qui reste de ce dialogue avec le 'Nietzsche' encore actuel 

et presque vivant que j'ai connu, c'est la reconnaissance de l'énergie 

que notre époque a su se conserver, faisant de chacun de ses jours une 

fête. Dehors, les ferrunes aux yeux fa�dés ont retrouvé le masque des 

grandes passions, les meurtrissures et l'espoir de l'enfantement; 

ces hommes aux écharpes de soie et aux cheveux de broussailles dévoilent 

• 
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leur folie et leurs images de grand vent. Après l'ère de la démysti-

fication l'homme nouveau, celui que 1 'on appelle ' le jeune', 

resâcralise jusqu'à son 'environnement'. La ville étouffe de son 

ciment, les arbres et les fleurs repoussent aux mains et aux tuniques. 

Nous savons encore nous blesser à la vie, nous savons encore nous 

acharner à l'ardeur. Pourvu que nous ayons le temps ... 
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