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DES TROIS METAMORPHOSES

"Ainsi parlait Zarathoustra', Partie 1.

'""Je vais vous énoncer trois métamorphoses de 1'esprit:
comment 1'esprit devient chameau, comment le chameau
devient lion, et comment enfin le lion devient enfant.

T1 est maint fardeau pesant pour l'esprit, pour l'esprit
fort et patient que le respect anime: sa vigueur réclame
les fardeaux les plus lourds.

Qu'y a-t-il de pesant? Ainsi interroge l'esprit coura-
geux; et il s'agenouille comme le chameau et il veut
qu'on le charge bien.

Quel est le fardeau le plus lourd, © héros? - ainsi
interroge 1l'esprit courageux - afin que je le prenne sur
moi et que ma force se réjouisse.

N'est-ce pas ceci: s'humilier pour faire mal a son
orgueil? Faire luire sa folie pour tourner en dirision
sa sagesse”?

Ou est-ce cela: abandonner notre cause au moment ol
elle célébre sa victoire? Monter sur de hautes montagnes
pour tenter le tentateur?

Ou est-ce cela: se nourrir des glands et de 1'herbe
de la connaissance, et souffrir la faim dans son 2me,
pour l'amour de la vérité?

Ou est-ce cela: &€tre malade et renvoyer les consola-
teurs, se lier d'amitié avec des sourds qui n'entendent
jamais ce que tu veux?

Ou est-ce cela: descendre dans l'eau trouble si c'est
l'eau de la vérité, ne repousser ni les froides gre-
nouilles, ni les crapauds fiévreux?

Ou est-ce cela: aimer qui nous méprise et tendre la
main au fant®me lorsqu'il veut nous effrayer?

L'esprit courageux assume tous ces fuardeaux pesants:
tel l¢ chameau qui, sit®8t chargé, se hate vers le désert,
ainsi sc hdte-t-il vers son désert.



Mais au fond du désert le plus isolé& s'accomplit la
seconde métamorphose: ici 1'esprit devient lion, il
veut conquérir la liberté et €tre le maitre de son
propre désert.

I1 cherche ici son dernier maftre: il veut €tre
1'ennemi de ce maftre, et de son dernier dieu; pour la
victoire il veut lutter avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que l'esprit ne veut plus
appeler ni dieu ni maltre? 'Tu dois' s'appelle le grand
dragon. Mais 1l'esprit du lion dit: '"Je veux'".

"Tu dois" le guette au bord du chemin, étincelant
d'or sous sa carapace aux mille &cailles, et sur chaque
€caille brille en lettres dorées: 'Tu dois!"

Des valeurs maintes fois séculaires brillent sur ces
€cailles et ainsi parle le plus puissant de tous les
dragons: ''La valeur de toutes choses brille sur moi."

Toute valeur a déja €té créée, et toutes les valeurs
créées sont en moi. En vérité, il ne doit plus y avoir
de "Je veux!'" Ainsi parle le dragon.

Mes fréres, pourquoi est-il besoin du lion de 1l'esprit?
N'avons-nous pas assez de la béte robuste qui renonce et
qui se soumet?

Créer des valeurs nouvelles, le lion méme ne le peut
pas encore: mais se rendre libre pour des créations
nouvelles, - c'est 13 ce que veut la puissance du lion.

Se libérer, opposer un '"non'" sacré mé€me au devoir:
telle, mes fréres, est la tdche qui incombe au lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles,
- c'est la plus terrible conquéte pour un esprit patient
et respectueux. En vérité, c'est pour lui un rapt et le
fait d'une béte de proie.

I1 aimait jadis le "Tu dois'" comme son bien le plus
sacré: a présent il lui faut trouver 1'illusion et
1'arbitraire, méme dans le plus sacré, afin d'assurer sa
liberté aux dépens de son amour: il faut un lion pour
un tel rapt.

Mais dites-moi, mes fréres, que peut faire 1l'enfant que
le lion n'ait pu faire? Pourquoi faut-il que le lion
féroce devienne enfant?

I.'enfant est innocence et oubli, un nouveau commence-
ment et un jeu, une roue aui roulc sur ellc-m@me, un
premier mouvement, un "oui' sacri.



Oui, pour le jeu de la création, mes fréres, il est
besoin d'un "oui'" sacré. C'est sa volonté que 1'esprit

veut 3 présent, c'est son propre monde que veut gagner
celui qui est Bprdu au monde.

Je vous ai nommé 3 métamorphoses de 1l'esprit: comment
1'esprit devient chameau, comment 1'esprit devient lion,
et comment, enfin le lion devient enfant.'

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-1la
il séjournait dans la ville qu'on appelle
la Vache multicolore.

"Ainsi parlait Zarathoustra', p. 35-6-7.



Ce qui reste lorsque, depuis tant de temps, 1'homme est brisé,

€loigné de lui-m&me de par sa facon de se regarder! Epuisement...

Le diagnostic est donné: cet homme souffre du mal de tout
1'Occident, sa passion a cessé d'embraser sa raison, son esprit s'est
scindé de son corps. Et 1'homme, b&te 3 mourir, coupé par le travers
en deux, s'emp8@tre dans les raisons de sa raison ou se construit des

autels oud lui seul s'immole et se consume.

Pourtant, il est de ces hommes dont la passion est assez éclai-
rante et vivace pour devenir raison, dont les raisons sont assez pro-
fondes pour recueillir la chaleur de la vie. J'en connais un, je
1'aime presque, je ne peux vous en parler sans que renaisse en moi

1'érotique Désir et la foi.

Vous pensez peut-&tre que je devrais respecter une certaine
distance entre 1''auteur' et moi, et que la fonction d'une 'introduc-
tion' est de présenter un 'sujet'. - JE REFUSE! - Nietzsche n'est
pas pour moi un auteur parmi d'autres pareils. A vivre avec lui,
je le considére comme mon 'intime', je le connais a peu prés bien.
Son langage m'atteint a un point tel, que je ne sais plus trop bien
distinguer mes mots des siens. Il dit: "J'ai toujours mis dans mes

écrits toute ma vie et toute ma personne, j'ignore ce que peuvent



8tre des problémes purement intellectuels"l; je l'ignore aussi,

pardonnez-moi !

Vous avez raison, le 'sens critique', moteur essentiel de tout
travail philosophique sérieux, risque d'é@tre affaibli par mon attitude
d'tacceptation inconditionnelle' vis-a-vis de Nietzsche. Peut-&tre
pas, toute adhérence n'est pas nécessairement un aveuglement. Mais
laissez-moi tenter 1l'aventure, on rencontre si peu de personnes (ou
d'auteurs, si vous voulez) avec qui les premiers contacts sont si
exceptionnels que je ne voudrais pas €tablir ceux-ci a rebours, en
soupconnant déja leur insuffisance. Et puis, cette adhérence dont je
parle si fort, n'est pas uniquement subjective. Nietzsche touche des
blessures et des espoirs profonds qui ne m'appartiennent pas en propre,
ils peuvent &tre &prouvés par quelqu'un d'autre que moi, ils le sont
par presque tous; ce sont d'autres hommes qui me 1l'ont dit. Et c'est
de par ce langage d'eux a moi, de moi a4 moi sur les '"choses de la vie"

que j'entends faire de la philosophie.

Soucis de méthode

Comme le titre et les pages préliminaires 1'indiquent, nous nous
servirons du texte '"Des Trois métamorphoses' comme d'un canevas pour
entreprendre notre €tude. Nous nous proposions en premier lieu d'étudier
d fond la notion de '"créativité" dans 1'oeuvre de Nietzsche. Nous
croyons que notre intuition &tait juste: c'est autour de cette notion

que 1l'oeuvre de Nietzsche s'€labore et se noyaute. Cependant, 3 cause dc



1'importance continue mais feutrée qu'elle prend, cette notion est trés
difficilement préhensible et ne s'accommode pas d'une étude de type

classique.

I1 nous faut avouer au départ un certain malaise devant 1'étendue
des écrits nietzschéens et surtout devant les divers niveaux de langage
que nous y rencontrons. Ce méme langage trace une courbe marquce.

Le style des premiéres oeuvres (re: Naissance de Tragédie jusqu'a
Zarathoustra) est technique, mais toujours cette technicité évoque les
drapés de la Gréce Antique: le texte est €légant mais sobre. Le Zara-
thoustra est presque wagnérien de tonalité. Sa voix est chargée des
suggestions et des symboles d'une musique qui espére plus qu'elle-méme.
L'expression du Crépuscule des Idoles et de 1'Antéchrist ressemble fort
a celle du romantisme déclinant, exaspéré de son ardeur méme. Et dans
la Volonté de Puissance Nietzsche s'applique a bien parler en philoso-
phe: il y est technicien, froid et, parfois méme, dépourvu d'humour.
Nous ne nous attarderons pas sur la signification profonde de cette évi-
dente évolution, cela nous entrafnerait beaucoup trop loin dans le sens
d'une symbolique et d'une dramatique personnelles 3 Nietzsche. Une
telle étude, trés vaste, nous éloignerait sans doute de notre projet
original. Nous éprouvons cependant le besoin d'insister sur ces divers
paliers de langage puisqu'ils ont, dans notre €tude, une importance et

une situation qui, a premiére vue, peuvent paraftre exiguBs.

En effet, nous inversons le sens de la courbe ci-haut décrite.
Nous utilisons la partie la plus technique de 1'ocuvrc au début de notre
travail en €laguant graduellement ce langage de su technicitd, pour

enfin décrire une expérience que Nietzsche n'a pu que 'symboliser' dans



un langage poétique, Cet ordre dans la présentation de notre sujet pré-
suppose nécessairement des choix de notre part que nous aimerions préci-

ser.

D'abord il nous faut avouer que nous reconnaissons plus de
valeur 3 la partie suggestive de 1'oeuvre nietzschéenne qu'a celle qui
veut dire. La Volonté de Puissance représente pour nous une régression
face 3 1'expérience du Zarathoustra. Zarathoustra nous apparaft comme
le dépassement a la fois du poétique et du philosophique. Il réussit a
allier la densité de la réflexion a la grice de l'inspiration. La
Volonté de Puissance est une oeuvre polémique et celui qui 1'a lcrite
s'est tué 2 ce combat. Il a voulu faire comprendre ceux qui ne compre-
naient pas en parlant leur propre langage. Mais il semble que la langue

du poéte ne peut &tre traduite.

Cependant, le contenu de La Volonté de Puissance est essentiel a
notre propos. C'est ainsi que nous 1l'utiliserons en premier lieu dans
un but d'élucidation de la premi€re métamorphose. Cette partie, prenant
les caractéres d'une épistémologie, servira de base et de justification
intellectuelles aux deux autres métamorphoses. La dite inversion a donc

été faite dans un but méthodologique et nous la croyons profitable.

Quant au choix du texte "Des Trois Métamorphoses'' comme texte
fondamental, nous n'avons, pour le justifier, que la conviction qu'il
est le plus adéquat a bien montrer la route que doit suivre celui qui
veut &tre de cette race d'hommes supérieurs dont parle Nietzsche, les
créateurs. Ce texte montre bien que la "création'" n'est pas 1'acte ter-

minal d'une ascé€se morale, mais plutbt que tout acte peut devenir la



création de quelque chose autant que 1'édification d'un créateur.
Nietzsche scande les moments de 1'enfantement et c'est sa mesure que

nous allons suivre.

10



Chapitre I

L'HOMME ET SON MONDE

La philosophie est un curieux langage qui semble &tre obligé,
pour se constituer, de se greffer sur un autre plus complet par lui-
méme. Platon ne s'attachait-il pas aux complexités du langage mythi-
que, les colossales philosophies du Moyen-Age ne reproduisaient-elles
pas les ar€tes architecturales des monastéres et des cathédrales?

Ce langage de situation ambiguB et d'objet imprécis est de plus en

plus mal & 1'aise devant celui, d'apparence tellement plus sQre, de la
science. Ce dernier n'a pas la prétention d'€tre intlgral mais il

peut tout au moins s'alimenter, continuer de discourir a partir de lui-
méme. La philosophie, pour sa part, a pu tenter une expérience de ce
genre; mais son désir d'universalité, ou mieux de gcénéralité, ne sau-
rait se passer de 1'assentiment, ou du moins de 1'appui d'une réflexion

qui origine dans 1''expérience’.

C'est 1'insuffisance d'un tel langage, le malaise qu'il provoque
qu'a pu €prouver Nietzsche tentant d'é&voquer au tribunal de la philoso-
phie classique la cause du pouvoir créuateur et de l'arbitraire de toute
morale. Laissant parler Zarathoustra, seul, de sa parole déiide, il

portait la voix du philosophe maudit ou pi encore, celle du pocte.
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La bataille des mots a fait tréve, une phrase lourde de symboles a
libéré 1'homme non seulement en lui suggérant une révolution dite
intérieure, mais en accomplissant 1l'accord de toute la nature obser-
vable autant par les yeux que par l'esprit. Le langage de Zara-
thoustra réconcilie la poésie et la philosophie, 1'dme et la chair.
C'est ainsi que, chez Nietzsche, il devient impossible de dissocier
complétement l'organisme vivant de la connaissance, celle-ci étant

une nécessité vitale, un instinct.

A) Organisme et pensée

Habitu&s que nous sommes 3 compartimenter nos réflexions sur
1'homme, @ répéter avec plus ou moins de précision la théorie €évolu-
tionniste comme explication de 1'apparition de l'homme sur la terre,

d s'en servir comme gén€tique de la fonction réflexive pour ensuite
franchir le grand pas jusqu'@ la Connaissance, la "connaissance de',
1'aperception de 1'Absolu, il est possible que nous ayons un mouvement
de recul devant 1l'entreprise de Nietzsche. 11 rejette, en effet, 1'hy-
pothése selon laquelle nous pourrions resituer chaque espéce animale
sur une ligne ascendante dont la visée et le terme serait la Conscience.
La connaissance humaine est un événement al€atoire et nous ne pouvons

le considérer que comme 1'une des multiples manifestations de la Vie.

Ce qui explique que Nietzsche amalgame dés le départ sciences natu-

relles et théorie de la connaissance et, plus prccisément, fait de

cette derniére une partie intégrante des sciences de la nature.

Ln un mot, nous pourrions dire quc tous les phénoménes dits

intérieurs (telles la pensée, la conscience, la mémoire) sont des
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protubérances du phénoméne perceptuel, celui-ci étant mQ par une
force active. Regardons de plus prés le développement du processus

de la connaissance. Sens et objets percus sont en interrelation
tellement serrée que la distinction de 1'intérieur et de 1'extérieur
disparaft spontanément. Nous pourrions soutenir qu'un langage ou

une pensée longuement et clairement formulés sont le fait de la
faculté que posséde le '"sujet' d'appréhender adéquatement un monde,

un autre que lui. Les sens seraient alors les média trés primaires

et insuffisants qui €tabliraient une relation entre le monde et la
faculté subjective 'essentielle' qu'est la pensée. Nous laisser ons
alors toutes les portes ouvertes a une expérience transcendantale.
Pour Nietzsche, tout semble bien différent. Le processus classique
de 1'élabcration d'un langage ou de 1''événement' de la connaissance
est la conséquence d'un fait purement physiologique. Le besoin de se
communiquer, le besoin de répondre par des signes articulés a des
messages captés par la perception, la capacité de varier nos réponses
proviendraient d'une explosion, d'un trop-plein de vitalité. Les
muscles et leur mobilité plus ou moins subtile produisent une conjonc-
tion interne des forces que chacun développe, et c'est la coordination
naturelle et tout 3 fait involontaire de ces divers dynamismes qui,

se cristallisant dans une direction précise, produit images, pensées,
désirs. Cette réponse est entiérement automatique et ne peut d'aucune
facon €tre dissociée des réactions physiologiques qui 1l'accompagnent
et la soutiennent. Cependant, il faudrait bien préciser que ce méca-
nisme n'est pas pour autant unilatéral puisque les images, les pensées
et les désirs, une fois formés, entrainent d'autres changements vascu-

laires qul spécifient davantage notre vision du monde et la resituent
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au sein de notre histoire individuelle. La pensée et 1'émotion pro-
duites par des stimuli externes influencent et particularisent donc
nos perceptions postérieures. (e processus se poursuit et s'enchafne
tant que l'organisme est vivant. Nous le voyons, la pensée et la
sensation sont toujours et indissolublement liées dans un processus
d'actions et de réactions. C'est ainsi que chaque organisme vivant
est unique et hautement spécialisé par la forme et la particularité
des tangentes du réseau de forces qui le constitue. Nous n'insiste-
rons pas ici sur cet aspect, mais nous reviendrons sur les consé-
quences morales nombreuses de ce schéma qui se ferme sur [ui-mé&me

pour engendrer 1'individualité la plus totale.

Pour aller plus loin dans le sens de Nietzsche, nous essayerons
de voir comment peut encore se préciser le schéma de base que nous
venons d'expliquer, jusqu'a la formation de la conscience qui est
avant tout, nous le voyons a l'instant, choix et simplification.

Nous venons de dire que la pensée se formait en donnant une direction
précise a 1'affrontement de forces multiples. 1I1 y a évidemment diver-
ses possibilités d'arrangement lors de la rencontre de ces forces et
1'image, pour &tre précise et unifiée, a déjd écarté certaines de ces
possibilités. L'intellect serait donc une force intégrée dans le
réseau, et qui aurait pour fonction de repérer et de réunir les images
analogues, d'écarter les autres et d'assurer une certaine continuité
dans la production d'images qui iraient dans le sens des premiéres.

La conscience engagerait 1'opération postérieure qui consiste a choisir

cette production et cet enchafnement d'images plutdt que d'autres.
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La conscience, dans ces conditions, n'est jamais un fait premier:
lui échappe toute l'organisation des phénoménes essentiels de conser-
vation, de croissance. Elle est mé€me irresponsable de son action pro-
pre: 1l'organisme vivant que l'on appelle 'homme' fonctionne de telle
facon qu'il produit nécessairement des actes de conscience. Qu'ont
de particulier ces actes? En plus d'établir des choix qui font partie
de leur fonctionnement méme, ils simplifient une profusion d'images
en tentant une construction intelligible. Si la conscience accomplit
un mouvement dans le fonctionnement de 1l'organisme vivant c'est en
tant que, mue par une puissance de vie, elle peut décrire et isoler
ses actes; mais cette description ne peut se faire que par un long

effort de simplification de son fonctionnement méme.

Aprés ce que nous venons de dire, je crois qu'il devient de
plus en plus difficile d'emprunter la distinction classique de la vie
intérieure et des réalisations extérieures de la pensée. Le bindme
semble se résorber dans 1'impossibilité de différencier, d'une part,
la nature de 1l'acte qui organise et simplifie un nombre incalculable
de mouvements et d'expériences en principes généraux et, d'autre part,
la nature de la cellule vivante qui porte en elle la force dynamisant
le processus de la formation physique d'un cerveau et se parachevant
dans 1'élaboration d'une pensée. Mais toujours, tout ce qui a trait &
un phénomé€ne vital se rapporte 3 cette force premiére que nous tente-
rons d'expliciter dans la partie suivante. Mais prenons Nietzsche a

témoin:
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Ma théorie: dans chacun de ses actes, 1'homme répéte
1'évolution totale de la vie psychique. Les perceptions
des sens sont déja des actes; pour qu'une chose soit
percue, il faut que fonctionne déja une force active
qul accueille 1'excitation, la fait agir, se 1l'adapte
en tant qu'excitation et la modifie.2

B) Création d'un monde et erreurs
€pistémologiques qui en découlent

La philosophie, il est vrai, n'a peut-&tre pas trouvé d'ultimes
réponses aux questions qu'elle a posées. Il faut reconnaftre, cepen-
dant, que variations de styles et de langages existent en tant qu'elles
reconnaissent une 3e dimension: celle d'une réalité formelle indépen-
dante. Le questionnement philosophique est donc la recherche d'une
adéquation entre ce qui manque et la parole qui nous fera le trouver ou

le retrouver.

Les penseurs, balbutiant, se sont acharnés a construire un
monde 3 leur image, 3 1'image de ce qu'ils ont cru &tre et ils 1'ont
pris pour une entité réelle et existant pour elle-mé€me. Ils ont voulu
calquer leur connaissance sur une réalité, sans savoir ce qu'elle était
et sans méme avoir la capacité de le savoir jamais. La connaissance,
€tant un phénoméne dans le monde, ne peut appréhender la totalité
qu'est ce monde. La connaissance est une forme de domination d'une
partie du monde, en 1l'occurrence de ce qui par elle peut &tre connu,
mais jamais elle ne peut saisir ce qui la constitue. Nous devons donc
nous servir de la connaissance dans les limites de ses possibilités

mais ne jamais croire que nous 'connaissons'" 3 fond quelque chose.

2. F. Nietzsche, La Volontf de Pulssance, Tome [, (208), p. 262.
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Le monde, entité que 1l'on disait observable, est la premi€re

conséquence d'une mauvaise observation de soi et d'une faculté de pro-

jection qui ne se reconnait pas encore. A partir de cette fausse

conception du monde, on en est venu a poser des principes
étaient 4 la source des événements, les causaient. Cette
du fait et de ce qui déclenche le fait a donné lieu a une
entre un principe durable, que 1l'on a appelé 'substance',
se mouvant selon que la cause en faisait son effet. Tout

1'Etre qui demeurait, le sujet qui agissait et 'causait',

agissants qui
séparation
opposition

et un autre
était sauve:

et le phéno-

méne qui devenait tout en demeurant dans 1'Etre. Et ce sujet agissait

selon un plan 'intentionnel', puisqu'il était essentiellement un sujet

pensant. Si un homme pouvait parler, entretenir un discours en faisant

se succéder des pensées dans un ordre rigoureux, on pouvait tenir la

grammaire et la logique, lieux saints de 1'Esprit bien tourné&, corme

des traits essentiellement humains. 11 &était donc logique de dire que,

parce qu'un &tre produisait des pensées, il devenait un contenant a

idées, un substrat subjectif qui engendrait chacune de ses idées en

les unifiant toutes par cette idée unique qui était celle

de 1''ego’.

Hélas, toute cette création de 'cause' a 'effet' est beaucoup plus

utile qu'elle n'est vérifiable ou certaine de sa vérite.

L'idée de 'sujet' est trés pr@s de celle de 'chose

en soi';

toutes deux sont fictives et découlent de la fagon de penser que 1'on

vient de décrire. C'est aprés avoir refusé que des agents (qu'ils

soient choses ou sujets) produisent des effets, que les sensations se

nourrissent du tout autre qu'elles,que le monde est ses parties cons-

titvantes et différenciées en interaction, que nous pouvons donner
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une autre signification aux notions de durée, d'identité avec soi-méme,
d'étre. En effet celles-ci ne sont inhérentes ni au "sujet en soi"

ni a la "chose en soi''. Elles représentent la complexité des faits
qui, mis en relation, prennent une allure variant selon le degré de
spécialisation d'un de leurs caractéres. Par exemple ce qui fait

que, dans une relation entre deux forces, on en nomme une agent, c'est
que celle-ci est en mouvement alors que l'autre est au repos. La
notion de chose comme celle de sujet est, en derniére analyse, encore
cette force primitive qui se concentre et se simplifie pour signifier
qu'elle est telle et que cette activité particuliére qui se pose,
s'invente, et se pense, le fait de fagcon a pouvoir &tre distinguée de
toute autre activité qui aurait la méme fonction; et ceci elle le
fait spontanément, il est de sa nature de se spécialiser. Quant a la
notion de 'chose', elle peut difficilement €tre congue sans la récep-
tivité de nos sens et sans son évolution naturelle qu'est 1l'activité
de notre entendement. Peut-on méme imaginer que le concept de 'chose'

ait une autre réalité que celle que nous lui donnons?

C'est en insistant sur cette capacité de créer des concepts que
Nietzsche innove. Pour lui, sans qu'il n'y ait ni sujet ni objet,
il y a des forces en présence. Ces forces pourraient s'exercer a créer
des mondes, des univers de discours, mais qui ne soient qu'apparents.
Or, la seule réalité ne serait pas ces créations, mais la capacité méme
de créer des mondes, d'organiser des idées en les simplifiant jusqu'a
la grille logique. Et cette puissance d'invention aurait @ affronter,
d arranger et 3 violenter 1'action d'autres réseaux de force; c'est

ainsi que la diversité et le multiple d'un monde s'expliqueraient.
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Nous abolirions ainsi toute idée d'objet et de sujet. Le monde ne
serait plus l'affrontement et 1'équilibre se faisant entre la passi-
vité et l'activité d'un patient et d'un agent. Tout serait, dans

cet univers, activité; et cette activité donnerait lieu & des réali-
sations physiques autant qu'intellectuelles et cognitives. C'est
ainsi que Nietzsche croit réconcilier la nature et 1'idée que 1'on

peut se faire delle. En fait, la nature nous donne de la penser!

C) Concept de 'matiére' et concept de 'force'

Prenant comme point de départ les sciences naturelles qui consi-
dérent nos sens comme le produit de la matiére et des choses, il nous
faut leur donner pour seule fonction d'appréhender des ''choses en soi'.
Mais qu'est la matiére si ce n'est une autre apparence, une image que
nous nous sommes créé€e? En posant la matié€re comme une réalité,
amorphe par elle-m&me, mais qui se meut en obéissant 3 des lois géné-
rales et réguliéres, on est bien tenté de recourir, en dernier lieu, 3
un mécanicien supréme. I1 est trés difficile de penser la nature avec
le concept de 'matiére', sans &tre obligé de la faire dynamiser par

une volonté& qui a ses intentions!

Le monde n'est pas constitué de 'matiére' ni de substances
€éternellement durables. D'autre part il faut se garder de croire 3
une infinie capacité de renouvellement pour le monde. Quand nous
échangeons le concept de 'matiére' contre celui de 'force' nous répé-
tons souvent les m@mes erreurs ou espoirs. Nous ne pouvons nous empé-

cher de donner a cette force les pouvoirs que nous avions déléguls au



Créateur. En accordant 4 cette force une mobilité infinie, il faudra
lui accorder en mé&me temps la liberté qui justifierait que le monde
est tel plutdt qu'autrement. I1 faut aussi postuler une force direc-
trice qui choisit de ne pas se renouveler, qui reconnalt des formes
anciennes et les exclut, un vouloir intentionnel qui pourrait coor-
donner son évolution. Bref, il deviendrait impossible de parler de

'force', il faudrait reparler de Dieu.

Si, pourtant, nous analysons le concept de 'force', nous verrons
qu'il est impossible d'y apposer celui d'une éternelle nouveauté. Une
force se définit par son point d'application, sa direction, son sens,
et elle se mesure par son intensité. C'est donc dire qu'elle ne peut
étre congue sans un mouvement particulier dans lequel elle se concré-

tise, qu'elle ne peut &tre congue comme une infinité de possibilités.

Cette force se traduit d'abord, dans le monde organique, par une
série d'agglomérations autour d'€tres minuscules qui résument la pro-
pension globale & s'amplifier et & produire. Une forme neuve, dont les
aptitudes sont les aptitudes fondamentales de tout organisme vivant
(c'est-a-dire le besoin et la possibilité de créer, d'inventer), n'appa-
raft pas en vue d'une fin & 1'intérieur du cosmos; pourtant, elle
s'adapte 4 ce qui l'entoure et se crée par la une fonction particuliére.
En réalité ce que nous venons de nommer 'adaptation' a plutdt le carac-
tére d'une appropriation et

d'une assimilation qui consiste en une volont¢ de domirer

ce qui lui est extérieur, de lui donner une forme, de lc

modeler et de le transformer, jusqu'd ce qu'enfin sa
substance vaincue soit cntigrement passce dans e domaine
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de 1'attaquant et soit venue 1'augmenter. - Si cette
assimilation échoue, l'organisme s'effondre ... - 3
Comme nous pouvons le voir, tout phénoméne naturel est produit par une
force, mais cette force n'est absolument pas dissociable d'une volonté
de domination. Mais attention, il faut fondre ces deux concepts 1'un
dans l'autre et les identifier. Toute force est volonté de puissance
et cette volonté est un vouloir pur, innocent et sans d'autre dessein

que de se manifester et de s'exercer lui-méme et pour lui-méme.

D) La Science et sa_Rossibilité de VErité?

Le malheur de la science est que trop souvent on la prend pour
1'enfant du nihilisme, lorsque nos croyances deviennent si faibles
qu'elles ne nous permettent plus d'aspirer d aucun des mondes fantoma-
tiques d'antan. La position de la science est ambigu¥. Nous sommes
en droit de nous demander si 1''incroyance', qui semble &tre pour elle
une condition d'apparition, est un déclin de 1'énergie vitale, de
1'endurance et de la combativité face a 1'adversité, face a ce qui
s'oppose, ou si elle est un courage nouveau qu'acquiert le dépossédé de
raisons en vue de poursuivre sa création personnelle. La question
reste ouverte et, pour Nietzsche, la science peut représenter 1l'une et

1'autre tendance.

Plus souvent qu'autrement la science devient le champ d'€tres

lucides mais veules. Ils sont de ceux qui voient et qui, aprés, fer-

ment bien vite leurs yeux, gardant en eux la belle nostalgie de

3. Nietzsche, La Volont& de Puissance, Tome L, (73), p. 22,
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l1'absolu. Cette force n'est pour eux que l'occasion d'une déception
et d'un affaiblissement nouveaux. On se construit alors un univers
lumineux de discipline, un univers ol la vérité a les caractéres
fuyants et approximatifs de 1'hypothése. Le savant ne domine ni ne
crée, il observe et avertit du danger de ce qui déroge des lois de la
normalité. Le savant voue sa vie au culte de la Vérité mais commet

1'erreur de la placer hors de lui.

Pour que la science prenne un caractére réellement positif, il
faudrait qu'elle accepte le rdole de serviteur, qu'elle renonce a
accéder par elle-méme a la Vérit™. La science a besoin d'un idéal,
d'une valeur créée, qui lui rendraient la foi. Nous aimerions citer
un trés beau texte de Nietzsche qui illustre kien quel changement de

perspective devrait effectuer le savant nouveau:

Croyez-vous donc que les sciences seraient nées,
croyez-vous qu'elles auraient crl, s'il n'y avait pas
eu auparavant ces magiciens, ces alchimistes, astro-
logues et sorciers qui durent d'abord, par 1'appat
de mirages et de promesses, créer la faim, la soif,
le goQt des puissances cachées, des forces défendues?

Fallait-il pas que ProméthCe crQt qu'il avait
volé la lumi&re, et qu'il expidt ce forfait, pour
découvrir enfin que c'était lui qui avait créé cette
lumiére par son désir et qui avait fait de ses mains,
qui avait pétri de ses doigts non seulement 1'homme,
mais le dieu??

Par ce renversement ou cette prolongation du grand mythe de la connais-
sance jusqu'a ses limites, Nietzsche insére la fonction cognitive dans

le processus naturel infini qui a commencé avec le premier des &tres

4. Nictzsche, Le Gai Savoir, (300), p. 243-4.
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organiques. Elle devient, elle aussi, une puissance créatrice, forma-
trice, constitutive. La science crée l'homme par sa volonté de trouver

le vrai et par les réponses que crée cette volonté méme.

La connaissance est le fait de 1'arbitraire. De 1'é€vénement que
nous croycns observer scientifiquement, nous inventons la forme qu'il
a pour nous. Ce serait donc mentir que de prétendre percevoir un objet
ou reconnaftre une espéce. Le regard de 1'homme qui croit voir, est
infiniment changeant; il varie et se meut au méme rythme que ce qu'il
regarde. Lorsqu'il croit connaftre, c'est qu'il a oublié qu'il est
lui-méme un modé€le, un masque esquissé sur le flux de la pure apparence.
La certitude est une image floue a peine suggérée que déja disparue et
remplacée. La certitude serait la durée de ce en quoi croit le sujet;
or, il n'y a pas de sujet durable. L'esprit est l'exercice suspect
d'un faiseur de décors qui oublie, change sans cesse de figures.
I1 transforme le monde et les autres visages du grand jeu, et pourtant
s'en méfie; il se sert et se joue de sa rigueur. L'intellect ne peut
que reconnaitre ses fabulations dans les objets que 1'on dit connus.
Malgré lui, il est amené a renier 1'idée d'objectivité et 3 ne croire
qu'en ce qu'il crée, voilasa vérité. L'esprit ne peut s'enfouir dans
les choses; il est, 3 1'image de la nature qui 1'a engendré, d'une
opulence sans raisons, son existence est un éclatement continuel.
L'esprit inscrit son sceau dans les choses et c'est 13 la seule science

permise et possible: 1le créateur connaft ses propres enfants.
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Alors que nous avons terminé cette premié€re partie, qui nous
est apparue comme trés abrupte, nous espérons que l'objet en est
clairement apparu. Il est difficile de concevoir qu'un auteur, dont
toute 1l'oeuvre repose sur la question "Que peut-on faire, et quelles
sont les limites et les possibilités de la création surhumaine?', ne
précise pas les conditions d'un tel faire. Le mot 'condition' ici
peut sembler indn tant il sort de son contexte classique. La 'condi-
tion' est habituellement la croisée de chemins ou ceux qui décident de
poursuivre dans la voie transcendantale se séparent des immanentistes.
Dans 1'oeuvre de Nietzsche, la rupture avec le trés-haut se fait défi-
nitivement, non dans la sphére épistémologique, mais dans la sphére
morale. Elle est pourtant implicite et annoncée dans son &tude de la
connaissance. Nietzsche prétend que la connaissance ne s'approprie
jamais le monde mais qu'elle s'en construit un. Il ne franchit pas
les étapes du schéma classique qui consistent d poser un sujet en
rapport avec un 'Autre' que lui, ce rapport constituant la connaissance
et la 'possibilité&' de la connaissance. [n effet, pour que 1'homme
puisse connaftre, il lui faut un principe qui !'y conditionne; pour
que l'homme connaisse, il lui faut &tre inséré dans un monde de
rapports qui existent, qui sont. La connaissance est donc un mode de
participation 4 1'Etre et toute une morale découwle nécessairement de
cette longue montée de l'esprit jusqu'a 1'Etre. C('est précisément ce
que Nietzsche nie. Mais il lui fallait d'abord montrer que la connais-

sance n'était pas un contact direct avec 1'au-dela, mais bien un
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phénoméne physique, un jeu et un développement de forces. De cette
maniére, il justifie non seulement son droit a parler de la morale

mais aussi le droit de les refuser toutes.

Par ce bref regard sur la critique nietzschéenne de la connais-
sance, nous croyons avoir éclairci plusieurs présupposés a sa théorie
morale, que nous décrirons 3 l'instant. Et nous avons aussi vu ce en
quoi pouvaient consister la t8che et 1'attitude du chameau. Le cha-
meau, sans espérer une vue objective du monde, doit quand mé&me accepter
que sa marche vers la création soit ralentie par un premier questionne-

ment sur ce qu'il est et ce qui 1l'entoure.

Isolé, et lourd du poids de 1l'humain, du trop humain, le chameau

s'appréte a se perdre lui-méme et a devenir lion.



Chapitre II

PAR DELA LA MORALE

Deuxiéme métamorphose: Le chameau devenu lion, il transmue

toutes les valeurs

En abordant la seconde partie de ce travail, nous nous achemi-
nons de plus en plus précisément vers une €lucidation de la notion de
créativité. Nous allons voir comment Nietzsche envisage 1'ancienne
morale, ce pourquoi il la condamne. Ce faisant, nous allons nécessai-
rement tracer les lignes de ce que lui-méme pense ou 'croit' du faire,
ce qui nous donnera 1l'occasion de préciser le processus qui le rend
possible et d'envisager ce vers quoi le mouvement de la création trans-

porte 1'homme.

Le probléme moral, chez Nietzsche, ne peut se traiter qu'en
fonction de sa conception scientifique de la nature. Et c'est pour
cette raison que, malgré que nous commencions par situer 1'anciennc
morale et ses tares, nous nous dirigerons constammcnt vers une expli-

cation de la possibilité 'naturelle' du faire. I1 ne faut donc pas
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s'attendre 3 retrouver ici les termes d'une morale classique si ce
n'est 3 rebours. si ce n'est pour les contredire; car au départ,
Nietzsche ne reconnait aucune valeur aux deux évaluations - Bien

- Mal - en elles-mémes. Cette prise de position est la conséquence
de son systéme des 'forces naturelles' et de son impossibilité
d'admettre la transcendance. Le probléme est donc celui de savoir

si de telles évaluations proviennent d'un affaiblissement ou d'une
recrudescence de la force vitale. Et, selon ce que sera la réponse a
une telle question, nous déterminerons quelles valeurs particuliéres

peuvent augmenter la vitalité et dans quelles conditions.

C'est dans cette optique que nous comptons poursuivre notre

€tude.

A) Le Troupeau et la formation de 1'individu

Il y eut toujours des sorciers pour profiter de 1'insignifiance
et de la naTveté d'une tribu. Toute création dite collective, qu'elle
soit religieuse ou politique, ne peut &tre réalisée sans la force de
cohésion que représente 1'individu d'exception. Paradoxalement,
c'est un individu qui a donné sa forme au troupeau et souvent le trou-
peau emp€che 1'apparition d'un autre individu d'élite; et c'est ce
sur quoi les créateurs de morales et de religion comptent. Un vouloir
créateur et profond sait qu'une morale autoritaire lui servira pour
modeler les hommes & son goQt. Des premiers temps de 1'homme dont on
se souvient, i1 avait d€jd ses dieux ct vivait dans une société orga-

nisée. Le créateur de morale, aiguisant son esprit puissant, réussit
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d embraser les passions que la coutume et 1'ennui allaient éteindre.
I1 invoque constamment 1'esprit de comparaison et d'opposition et
réussit a faire passer le choc de ses 'révélations' dans la foule.
Soudain, tout un peuple a envie de faire des choses nouvelles, d'&tre
différent. Ce changement exige d'un peuple qu'il se redéfinisse et,
pour le faire, il a recours 3 1'individu d'exception, c'était prévu.
Lui, s'il peut réaliser et soutenir durant de longues périodes ses vi-
sées créatrices, il pourra pour tout le troupeau déterminer une régle,
en lui inventant un principe si puissant en suggestions de toutes
sortes que les membres de la grande communauté seront préts a lui
sacrifier leur vie. Et puis tout a coup, l'énergie qu'avait eue le
troupeau pour critiquer opinions et idéaux s'estompe et devient con-
fiance béate en leur chef. C'est donc dire qu'a 1'origine la sensation
religieuse est celle d'une puissance extr@me: celle de tout remettre
en question. Hélas! cette sensation est trop subite et puissante pour
le 'conducteur' qui la regoit. L'homme religieux ne sait que faire de
toute cette force qui lui semble €trangére et il en vient méme i la
craindre. Il ne lui reste qu'a rejoindre les malades de son espéce et
que, tous ensemble, ils bénissent un dieu de leur avoir donné tant de
force. 1Ils ont comme lot la sécurité, le bien-&tre, la facilité de la
vie et par surcroft 1'impossibilité d'avoir peur. L&chetés et fatigues

ont trouvé leurs récipiendaires.

Comme nous avons pu voir, tous, & l'intérieur de la vie reli-
gieuse, trouvent 3 s'occuper. Les "affranchis'", ceux qui sont faits

pour ob&ir, aiment, prient et parlent de gratuité cnvers le prochain.
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Les esclaves suent, pleurent et attendent la paix de la mort ou plu-
t6t de la vie éternelle. Les forts dominent, vainquent les résis-
tances en créant les lois, triomphent de 1'ab&tissement méme du trou-
peau. La religion est donc un centre d'adhésion multiple et diversifié
qui récupére, en les amoindrissant, des forces tout aussi différentes.
Mais ces énergies que l'on parvient 3 ralentir pour un temps ne se
perdent pas, elles s'accumulent au point de devenir gigantesques et
dangereuses pour tout ordre €tabli et surtout pour celui qui a contre-
carré son expansion naturelle. A ce point, la religion ou morale est

en voie de s'éteindre.

La vie et 1'activité débordent les prescriptions et les codes,
des idées et des conceptions nouvelles prennent naissance et se communi-
quent; 1'individu est contraint, pour se conserver, s'élever et se
libérer, de se créer des buts nouveaux, de les dire dans des formules
nouvelles. Mais il ne faut pas croire que déja, le créateur de valeurs
est présent. Nous essayons ici d'exposer une phase de son développe-
ment, alors que sa puissance n'est encore aucunement spécialisée: elle
n'est encore que dépravation. A ce moment nulle lassitude n'apparaft.
I1 est méme probable que la nature dépense désormais une puissance, une
violence d'énexgie beaucoup plus grandes que jamais. Si l'individu a
adhéré i une morale, c'est par €puisement. I1 dépense maintenant son
énergie avec 1l'opulence des créatures: il laisse rugir ses passions,

il laisse s'agiter son instinct de la connaissance. Sa vitalité ne
connaft ni les bornes de la raison ni les restrictions de l'instinct de
conservation: son explosion est nécessaire. Pourtant rien n'est encore

précis ni organisé i nouveau. Il arrive méme que cette agitation ne



soit pas pergue de 1'extérieur. Souvent le peuple semble encore sous
la domination duv tyran. Mais nous voyons bien toute la signification
de cette situation &quivoque ol seul un homme d'une cruauté outrée
peut se faire obéir. Jamais le peuple n'a €té aussi soumis, mais la
peur engendre parfois une subite et folle audace. C'est ainsi que la
peur fomente 1'énergie du peuple qui, pendant ce temps, donne au tyran,
au dzagon des '"Tu dois', 1'illusion de la paix extérieure. Mais leur
travail est chose intérieure, l'individu est tout i son plaisir de se
redécouvrir, 3 la joie de se recomposer comme exemplaire unigue.
L'individu reprend son souffle avant le grand moment de trahison, avant
la destruction de 1'ordre qui a suscité son action. Vue d'ensemble.
I1 est de fait que toute grande croissance améne aussi

avec elle un immense effritement et une immense destruc-

tion; la souffrance, les symptdmes de décadence, appar-

tiennent aux époques d'immense progrés, tout mouvement

puissant et fécond de 1'humanité crée en méme temps un

mouvement nihiliste; si 1'on voyait apparaftre la forme

extréme du pessimisme, le nihilisme proprement dit, ce

pourrait &tre le signe d'une croissance décisive et

essentielle, d'un passage 3 de nouvelles conditions

d'existence. Voild ce que j'ai compris.S
De telles époques, commandées par les besoins les plus sublimes, sont
pourtant enchevétrées. Mais ce marasme provient, la plupart du temps,
d'une contradiction 3 1'intérieur m&me du systéme dans lequel on
vivait et que maintenant on dénonce. Prenons pour exemple la 'charité'
chrétienne. Nous dirions que celui qui se dépense sans compter, qui
humb lement s‘'oublie au profit des autres, ne le fait pas parce qu'il
est bon, mais bien parce qu'il a plus d'énergie que d'autres et que ses

services lui apportent respect, redecvance, et profi dc la part de ses

5. Nietzsche, La Volont& de Puissance, Tome II, (271), p. 91.



'fréres'. 11 agit donc avec 1'air de ne penser qu'aux autres, alors
qu'en réalité il ne pense qu'd lui ou pour lui. La contradiction d'une
telle morale dont les motifs sont en opposition avec les principes font
réver les hommes d'autres avenirs, par deld les instincts grégaires et

la conscience morale.

Et si 1'individu en vient 3 se désunir de son groupe ou de sa
société, c'est qu'enfin il a osé s'attribuer a lui-méme les moments de
puissance qui tantdt le surprenaient. 11 ne doute plus qu'il constitue
un réseau particulier de forces qu'il pourra unifier. L'homme s'était
toujours diminué en se départissant de toutes ses possibilités d'anor-
nal, de surnormal, pour déléguer droits et pouvoirs a un Dieu. Lui, se
gardait faiblesse et pitié. Un novateur est pourtant venu en son temps,
inséré dans une histoire qui n'en est plus une, car elle devient pure-
ment individuelle. L'individu agit et se crée en fonction d'un besoin
'individuel' d'individualité. Si, au départ, nous faisions partie d'un
tout en participant 2 ses conditions d'existence et 3 ses fonctions,
et que nous avions acquis par ce moyen des expériences et des jugements
communs, cette appartenance au tout s'estompe dés que le lien social
se reldche. Reproduisant les conflits sociaux et les tensions qui se
reproduisent en lui, 1'individu développe une capacité d'assimilation
du jeu des forces et de réorganisation de ces forces conflictuelles
qu'il connaft et posséde maintenant en propre. Ce décalque de la ten-
sion des forces naturelles sur 1'individu lui fait reconnaitre son pro-
pre mécanisme. Il ne peut, par la suite, accorder son attention a

autre chose.
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... Il a fallu @ la plante humaine pour prospérer

que le péril grandft d 1'extr€&me, que sa force d'in-

vention et de dissimulation s'affirmidt sous une longue

contrainte et une longue oppression, que son vouloir-

vivre s'intensifidt en volonté de puissance absolue

et de suprématie; ce qui est nécessaire a l'exaltation

du type humain, c'est le danger, la dureté, la violence,

le danger 4 1l'intérieur du coeur et le danger dans la

rue, 1'inégalité des droits, l'humiliation, le stofcisme,

1'art de dissimuler, et toute espéce de diablerie, bref

le contraire de ce que se souhaite le troupeau.

Une fois que ce pas est franchi, 1'homme peut de nouveau parler
de 'vertu'. Mais ce ne sera plus de cette vertu abstraite de 1''impé-
ratif catégorique', de ce sacrifice collectif a la Vertu Unique. Car
c'est au moment ol un peuple ou un individu confondent leur devoir
avec une notion générale de devoir qu'ils perdent tous droits 3 1'indi-
vidualité et 3 la création. Au contraire, l1'homme a i créer sa vertu
afin qu'elle devienne une défense, une nécessité personnelle dans le
besoin, une facon de déterminer sa vie. Il n'a pas a rechercher la
co?ncidence de ses actes avec des moules de Vérité et de rectitude.

I1 n'a pas 3 se trouver une place ou d justifier son existence par
rapport au monde présent. Sa morale consiste a se glorifier lui-méme,
a déterminer et juger de ses propres valeurs sans chercher une appro-
bation quelconque. Cette t8che est sévére et dure comme peut 1'étre
la solitude. Mais le novateur respecte la loi de 1'équilibre entre
ce que 1l'on peut créer et ce qui doit en périr. Sa main doit sévir
et son ame survivre au cri de la misére causée, a son propre déchire-
ment. Car non seulement 1'individu doit mettre ordre au monde, mais
il doit aussi équilibrer son univers intérieur. Il y a en présence

une disparité d'instincts dont certains parvienncnt a ressortir et a

vouloir s'imposer comme instances suprémes de valeur. Le conflit ne

6. Nietzsche, La Volonté de Pu'ssance, Tome JI, (11), p.

to
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cessant d'évoluer (sans pour cela avoir une direction et une signi-
fication ultimes), les instincts dominants se combattent et s'excluent
mutuellement pour un temps; ce qui explique des variantes dans notre
schéme de valeurs a différentes périodes ou moments de notre vie.

Mais il est trés important que 1l'instinct dominant, au moment ou il
domine, soit reccnnu comme tel, parce qu'il y a des hommes qui, pour
ne pas avoir €tabli ou reconnu de priorité dans les instances de leurs
instincts, sont devenus profondément médiocres. Il faut, au moins de
temps 4 autre se payer un petit vice ou une petite folie passionnels,
pour &prouver son caractére et Evaluer la puissance de tel ou tel
instinct. Notre caractére demande a &tre formé, a profiter de tout ce
qu'il comprend de forces et de faiblesses afin qu'en apparaissent

raisons et beautés.,

En se faisant, 1'individu s'est 1ibéré de l'ancienne lol morale
qui lui enlevait mé&me le droit de juger, car elle ne reconnaissait pas
le principe fondamental de toute morale, c'est-a-dire la volonté d'une
énergie créatrice qui, elle, décide de louer ou de blamer. Ce sur quoi
elle se base pour émettre ses jugements est toujours l'image qu'elle
s'est créée d'elle-m8me. Et c'est de cette facon, hors de toute morale,
que 1'individu introduit sa nouveauté radicale dans le monde. Par ses
jugements, il introduit de nouveaux rapports de force dont le réseau

global se ressent nécessairement.

B) Dynamique de la libération morale

11 faut concevoir la libération de l'individu et sa possibilit#a
de crCer comme une prolongation naturelle du processus qui a engendré le

premier tre organique.
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L'individu est d'abord le point de jonction de plusieurs forces
en tension. Si nous ne pouvons le réduire dans une notion de 'sujet
absolu', il ne faut pas le considérer comme immergé dans le fourmille-
ment des forces disparates. 11 demeure un réseau unifié et particulier
dont le mouvement s'insé€re dans un autre plus général, et qui peut €tre
nommé et reconnu comme une entité unique. Nietzsche définit cette
entité comme étant un 'corps'. Cette notion ne référe pas &a une diffé-
renciation du matériel et de 1'immatériel. Ces deux pSles sont réconci-
liés car ils apparaissent continfiment. La volonté, pour se réaliser,
s'est ajouté des bras, pour s'introduire dans le monde s'est donné un

corps.

Nous allons ici emprunter les mots de Deleuze pour définir ce

qu'est un 'corps'.
Ce qui définit un corps est ce rapport entre des forces

dominantes et des forces dominées... Deux forces quel-

conques étant inégales, constituent un corps dés qu'elles

entrent en rapport... Le corps est un phénoméne multiple,

étant composé d'une pluralité de forces irréductibles;

son unité est celle d'un phénoméne multiple, "unité de domir

nation".”
Un corps est constitué de forces actives et réactives et le corps existe
dans la mesure ou ces forces sont en tension. L'homme est essentielle-
ment constitué par le rapport d'une force avec une autre force. S'il
peut y avoir prédominance de 1'une sur 1'autre, il ne saurait €tre
question d'annihilation de 1'une par l'autre. Ce qui particularise un

individu, c'est la tension que produisent ces forces en conflit au sein

de 1'événement singulier de leur rencontre.

7. G. Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, p. 45.
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Ces deux types de forces n'ont pas en elles-mémes de qualités
(bonne - mauvaise, etc.) Elles ne représentent qu'une quantité. Elles
se différencient selon qu'elles sont plus ou moins nombreuses.
L'erreur de la morale ancienne est précisément de leur avoir attribué
des qualités qui, disait-on, constituaient leur essence. Au contraire,
pour Nietzsche, on ne peut parler de qualités qu'en fonction de la
quantité des forces. Notre affirmation de forces qualifiées ne pourra
se faire que par rapport 4 lz hiérarchie réelle des forces quantifiées.
C'est donc dire que la valeur de notre création s'établira selon la
dominance de certaines forces 4 l'intérieur du noyau de forces, &
partir duquel une création est possible, et de notre facon de les actua-
liser par notre volonté. Et, inversement, la puissance de notre volonté
est soumise d l'actualisation prédominante des forces actives ou réac-

tives.

Les forces réactives sont des forces d'adaptation. Elles nous
améneraient @ nier nos propres dynamismes et leur sens particulier en
mettant notre activité fondamentale, vitale et instinctive, dans un
schéme de réalisation qui est €tabli 3 partir d'autres forces que les
siennes propres. Voild donc une force qui se nie elle-méme en tant que
force et dynamisme, en se coupant des réalisations qu'elle pourrait en-
gendrer ou provoquer. Les forces actives, elles, définies par ‘ietzsche
comme €tant ce qui provoque le sentiment de la distance et de la diffé-
rence, sont uniques et fidéles & leur orientation originale, fidéles i
la prédominance du besoin de créer. C'est du haut de ce sentiment

de la distance qu'ils se sont arrogé le droit de crcer des
valeurs et dc les déterminer: gque leur importait I'utilité?
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Le point de vue utilitaire est tout ce qu'il y a de

plus étranger, inapplicable au regard d'une source vive

et jaillissante de supr@mes évaluations qui &tablissent

et espacent les rangs: 1c1 le sentiment est précisément

parvenu da 1'opposé de cette froideur qui est la condition

de toute prudence intéressée, de tout calcul d'utilité,

- et cela, non pas pour une seule fois, pour une heure

d'exception, mais pour toujours. La conscience de la

supériorité et de la distance, je le répéte, le sentiment

général, fondamental, durable et dominant d'une race

supérieure et régnante, en opposition avec une race infé-

rieure, un bas-fond 'humain' - voild 1l'origine de 1l'anti-

thdse entre 'bon - mauvais'.8
Nietzsche parle ici de 'sentiment' plutSt que des forces m€mes qui
précédent le sentiment de la puissance. Nous avons cependant trouvé
trés pertinent de le citer, d'abord pour illustrer la séparation
d'entre les forces qu'effectuent certaines d'entre elles, les forces
actives; et ensuite pour bien faire voir que ce systéme de forces ne
nous apparait pas comme tel. I1 nous est transmis par des sensations

et des sentiments qui, ensuite, s'affinent encore jusqu'd devenir les

€léments conscienciels.

Aprés avoir distingué ces deux types de forces, il serait temps
d'introduire le principe de leur cohésion, 3 savoir la volont” de
puissance. Celle-ci est le mouvement inhérent & 1'unité que constitue
1'homme retenant diverses pulsions ensemble et orientant le mouvement
composite de telle fagon qu'il se veuille pour lui-méme, qu'il veuille
aller au bout de lui-m@me. La volonté de puissance est un pouvoir
attractif, qui détecte objets ou composés de forces différents pouvant

lui &tre assimilables et lui permettant de créer. La volonté de

8. Nietzsche, La Gén€alogie de la morale, p. 28-9.
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puissance témoignera de la différence des forces en s'attachant a
différents objets, avec une intensité et une efficacité variant selon
1'inégalité me@me des forces. Ce qui nous guidera dans le choix de
nos valeurs ne sera donc pas leurs conséquences pratiques ou leur
imitation d'un monde de valeurs éternelles, mais bien la distance ou
la mesure de la tension entre des forces réactives et des forces
actives. Il y a un renversement qui se fait ici, puisque encore une
fois cette distance entre les deux types de forces est produite par
le seul type réactif. Si 1'homme s'approprie les choses en les é&va-
luant, c'est véritablement en vertu de la force active qui trace les
lignes maftresses de cette €valuation. Evaluer, c'est juger les
forces du point de vue de leur quantité. L'espace critique et créa-
teur 3 la fois, nécessaire & 1'élaboration d'un tel jugement, est
l1'oeuvre des forces aetives et plus généralement encore du principe
d'activité qui est un &quilibre des deux forces. L'évaluation sera
une création nouvelle pour autant qu'elle imposera les formes particu-
li€éres du réseau des forces qui constituent 1'individu tel. L'homme
sera créateur, s'il récupére toutes les forces qu'il a en lui, en se
les appropriant et en les épuisant. La chose vers laquelle il se
tourne et qu'il transforme n'a aucune valeur si ce n'est celle de

servir 3 l'utilisation de sa puissance.

Toutefois, les forces réactrices peuvent triompher, c'est alors
le régne des faibles, Malgré leur victoire ou leur prédominance, elles
ne se transforment pas pour autant en activité. Si elles peuvent se

réaliser, c'est qu'elles transposent l'intensité des forces actives en
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une volonté de néantisation, volonté de périr dans 1'identité plut6t
que de vivre dans 1'affirmation de leur différence. Elles sont, par
13, nihilisme brut. D'autre part, si 1'individu favorise, par une
attitude de mépris du normal et du stagnant, la suprématie des forces
actives, il lui faut créer a partir de ce qu'elles peuvent, a partir
de leur propre capacité de s'épanouir. Il ne s'agit pas pour le créa-
teur de nier les forces réactives. 1I1 doit les reconnaitre afin de

les affirmer comme réactives. Une fois que ces forces sont situées a
1'intérieur d'un systéme, nous pouvons les amener 3 s'exercer sur
d'autres objets que ceux qui servent 3 notre plan fondamental et, par
13, contrecarrer leur action néfaste. C'est ainsi que de telles forces
peuvent représenter des valeurs de repos, d'emmagasinement avant la
grande rupture d'avec la normalité; elles peuvent effectuer une réten-
tion provisoire des forces vives afin qu'elles-mémes se différencient
et s'analysent plut8t que ne s'éparpillent. Mais, de toutes maniéres,
le créateur sait que la tension entre ces deux forces est la condition

de sa propre force créatrice et de sa création.

La volonté de puissance, comme manifestation des forces qu'il y
a en lui, interpréte et évalue. Elle interpréte en reconnaissant ces
forces en lui et leur hiérarchie qui donneront un sens aux choses et a
notre choix. Elle évalue en s'appropriant la puissance dans et par sa
volonté. La puissance, se réalisant par sa volonté, le poussera i
dégager la forme supérieure des dynamismes qui le font, d aller jusqu'i
leurs limites. En ce sens, la volonté de puissance est ce qui permettra
In captation de l'intensité des forces dans 1'individu pour ensuite les

réaliser dens une création. La volont@ de puissance est 1'é1ément



différentiel et réalisateur de la force. En effet, elle différencie
ses objets et fait correspondre ses valeurs 3d cette différenciation:
on peut dire que la volonté de puissance crée ses valeurs. D'autre
part, cette différenciation est calquée sur un ordre de forces exis-
tant déja. Les valeurs ne sont donc plus morales comme des é&léments

qui commanderaient une conduite selon des primcipes dfexistence

édictés. Au contraire, les valeurs sont la manifestation de ces prin-

cipes d'existence qui ne sont pas postulés, mais qui se disent plus
ou moins haut selon qu'ils sont plus ou moins forts. Les valeurs ne
sont plus des prescriptions, mais les maniéres d'€tre propres 3 celui

qui juge et énonce ces valeurs.

I1 peut ici, &tre décevant de voir que la fixation des valeurs
n'est pas entiérement arbitraire, mais peut-on seulement imaginer le
parfait arbitraire sans tomber purement et simplement dans 1'absence
totale de signification? Il est évident qu'une valeur doit étre le
reflet de quelque chose de hiérarchisé ou de hiérarchisable. Ici la
valeur se forme d'elle-mé@me, en harmonie avec son principe. Mais 1la
ou elle prend un poids plus existentiel, c'est que son principe est
réel, on pourrait mé€me dire naturel. Si le créateur a a répondre de
ses valeurs, si celles-ci ne sont pas purement imaginaires, il n'en
demeure pas moins qu'il est l'interpréte personnel de ses évaluations
et que cette interprétation est @ tout le moins une création. S'il
emprunte les €léments de la formulation des valeurs qui réglent ses
actes, cet emprunt, il ne le fait qu'a lui-méme. La volonté de
puissance nous permet donc de critiquer et de créer des choses diffé-

rentes, parce qu'elle est la manifestation d'existences différentes.



C) Spécification de la Volonté de puissance:
principe de plaisir et de déplaisir

Nous venons de dire que la volonté de puissance pouvait critiquer
et créer ses objets ou ses valeurs. Mais ce grand principe d'activité
pure, pour &tre reconnu, engendre des représentations de ses pulsions:
1'homme éprouve alors des sensations de plaisir ou de déplaisir. Ces
sensations sont identifiées par l'intellect 'interprétateur' qui, pour
les sensations primaires, opére a llinsu de la conscience. La couleur
des choses, leur sens, leur valeur, leur signification deviennent
intelligibles & 1'homme par les réactions qu'elles provoquent chez lui.
Ces réactions sont de deux types et apparaissent en deux temps, mais
toujours elles sont propulsées par le désir. Le désir est le principe
détermminant des objets de notre vouloir. C'est lui qui fait ressortir
les objets susceptibles de nous inspirer dans notre plan global de vie.
Le désir donne la proportion et le poids a la chose espérée, existant
par elle-mé&me, et que 1l'on ne s'est pas encore appropriée. Ce a quoi
nous croyons attribuer des valeurs n'est rien moins que la puissance
différenciée de nos désirs. Mais le désir (qui est la capacité d'avoir
des désirs) marque 1'aspect positif et le distancie de 1'aspect négatif
de nos propres réalisations. Il accorde de la valeur aux choses vers
lesquelles nous tendons, donne sa valeur a cette tension méme; mais
c'est aussi lui qui nous donne de prévoir l'anantissement que serait
1'échec de la réalisation. Et c'est chargé de cette volonté de tout
s'approprier et de cette anti-volonté qui opére la scission entre le

créateur et ce qu'il voudrait créer, que 1'homme doit, dans un premier

temps, affronter tous les espoirs déchus, toute la misére du monde
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d'avant lui. L'homme d'une époque finie doit renaftre. Pour ce, il

lui faut se dépouiller de tout ce qui pouvait faire sa joie pour se
rev@tir de la robe de sacrifice. Ce n'est qu'aprés &tre né a nouveau,
d'une vie qui efit raison devant elle-méme, que le créateur pourra se
délivrer de sa peur. Ce n'est qu'aprés s'@tre créé une misére hautement
personnelle, aprés avoir pleuré le monde et son propre désespoir, que
méme la souffrance deviendra joie et innocence. L'homme, aprés avoir
accepté, et reconnu 3 la couleur de son sang, que 1'Absolu n'engendrait
'absolument rien', aprés avoir accepté le caractére inconstant, illu-
soire, changeant de son existence, peut donner une autre forme d sa
passion. Cet homme est gai, mais pas comme le sont les autres hommes.
I1 sourit en gardant au fond de lui le mépris et 1'impuissance de ces
autres, il pleure en sachant que ses larmes sont autant de pluie qui le
fera se fertiliser. Le désir est, chez 1'individu d'exception, une
passion rare et noble, une folie qui enfante une souffrance et un plai-
sir singulier qui deviendront la mesure de toutes choses. L'ardeur dont
1'homme enflamme et divinise des valeurs nouvelles est en fonction de
1'intensité de la joie ou de la peine qu'il éprouve d'é€tre et d'agir au
monde. Le plaisir et le déplaisir sont les deux leviers d'une balance

unique: celle qui mesure la force d'un vouloir proprement personnel.
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I1 aimait jadis le "Tu dois' comme son bien le plus

sacré: & présent il lui faut trouver 1'illusion et

l1'arbitraire, méme dans le plus sacré, afin d'assurer

sa liberté aux dépens de son amour: il faut un lion

pour un tel rapt. (Zarathoustra, p. 36)

Loin des croyances grégaires, de la miévrerie des amours labiles,
de 1'ineptie et de 1l'inconsistance des bigots, le bltisseur de valeurs
ourdit sa force et son individualité. Déja, il a refusé les morales
parcellaires, celles qui ont séparé la raison de la sensualité, le
sentiment de la volonté. Ses valeurs sont nées d'une discipline dont
les principes sont 1l'activité et 1'affirmation. L'homme supérieur ne
renonce a rien, il abandonne pour mieux faire. Son premier souci est
d'atteindre a la vie intense et intégrale. Ses matins et ses soirs,
les réves de ses nuits sont remplis de la volonté de réaliser, de tout
posséder. Son regard estompe tous les soucis qui ne se transforment
pas en richesses, il se dépouille de la haine et du regret des choses
défuntes. Homme naturel, il respire bien et considére que ce qui ne se
résout ni ne s'affirme est le fait de la faiblesse de 1'homme qui n'ose
accepter une économie de la loi vitale qui fait du sacrifice le commen-
cement de la libération de 1l'esprit. Lorsque le pas de la Vérité abso-
lue et de 1'exigence morale est définitivement franchi, la voix de
1'homme supérieur porte des amendements et des prescriptions sacrées,
étant lui-mé@me scon propre dieu. Il est la mesure de ses jugements qui
sont également justifiés par son existence méme. La réalité derniére
de cet individu correspond aux choses qui lui plaisent, le mal est pour

lui les choses qui lui répugnent. Ses estimations ne sont pas purement
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intellectuelles, elles profitent de toute la nature, des avantages des
dynamismes qui les ont précédées et préparées et de la profusion excep-

tionnelle de ses énergies; elles tiennent de sa fécondité.

Le créateur de ses propres valeurs a prononcé le 'mon' sacré et
sa gratitude ne peut plus que se perpétuer et se spécialiser dans la
Beauté. Sa morale @ lui est faite de jugements sur des choses belles,

sur ces choses qui sont a lui et par lui.



Chapitre IIIl

REDUCTION DE LA MORALE A L'ESTHETIQUE

Au Jeu de la vie, 13 ol 1'homme n'est plus ni Pierrot ni
Lohengrin, le tragique se drape du blanc de 1'innocence. Le joueur est
le lieu de 1'unité, le temps et 1'action s'unissent en lui. Le specta-
cle est sa propre fin, il est vie. Nous sommes 3 1‘'aurore d'un nouvel
ordre intérieur. L'homme est le sculpteur de lui-méme, son ciseau lui
donne accés d sa propre transparence. La scéne est le mouvement qui
conduit 1'invention. L'homme est le programmateur de la canalisation
et de la coordination de ses forces et de ses efforts. Son but est la
folie de tout 1'@€tre, celle qui crée des sensations, des idées, des con-
ceptions nuuvelles. L'espace est habité, il vit de la vie du créateur.
Le scénario est une réalité nouvellement ordonnée, il perturbe le repos
grossier, il donne une dimension supérieure a 1'individu. Chaque
moment est un temps fort de la longue et pénible entreprise de libération.
La distance entre le masque et la réalité est annihilée. L'enfant joue,

joue @ se faire des tristesses et des joies, 4 se faire un enfant.
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Lourd de la lourde t@che humaine, il sourit aux sources qu'il a envie

d'espérer. 11 sait que la Beauté existe, il 1'a vue au fond de lui.

Nous commencons la troisiéme partie de ce travail. Dé&ja nous
avons donné des raisons, déja nous avons expliqué. Nous voudrions
maintenant réver, réver la vérité. Nous avons suivi Nietzsche dans le
périple déchirant de la solitude devant un monde tout fait et devant
les lois d'une morale préjugée. Il nous reste & franchir le chemin du
créateur qui se crée. Aprés que le chameau s'eQt d”chargé de son
fardeau pour se 1'approprier, en faire sa force et sa noblesse, il lui
reste 3 se dépasser lui-méme. La danse du créateur est faite de gestes
successifs et conséquents: ce sont ces moments que nous tenterons de
discerner. Nous regrettons d'avoir 3 les dire en des mots séparés et
articulés les uns aprés les autres, la danse est d'une harmonie qui

ne souffre pas le morcellement, mais nous est-il permis ici de danser?

A) Le Philosophe

Celui qui n'est déja plus de la race des faibles, celui qui le
premier brise les chaines de 1'humain, c'est le philosophe. Par son
oeuvre, il inaugure le tracé de la création libérée et libératrice.
Ses travaux sont de longues collections et classifications de faits,
une longue suite de déchirures. C'est lui qui est chargé, au risque
d'en perdre la vie, de rassembler toutes peines et dispersions en une
cohérence de vie, en une vie intégrale. Sa solitude renferme tous les

hesoins, les contrastes, les dégofits des hommes ¢t ceux i portés
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leurs frontiéres. Il lui faut se souvenir de tout ce qui est loi et
nécessité dans le monde. Il résume le monde, le souffre pleinement,
mais ne doit jamais y succomber; au contraire son rdle est de le
juger, d'en trouver les raretés et les grandeurs. Tout doit lui &tre
profitable: 1la terreur du moment, la peur de toujours, l'égarement
subi. Parent d'lladés, il lui faut atteindre ses ultimes profondeurs.
Ses mains s'agrippent aux ombres qui couvrent 1'humain et elles s'y
blessent. Abrégé de 1'homme, il est plus divers et plus grand que

lui, il le cerne, le résume par sa pensée.

Sa réflexion est tributaire de toute la charge instinctive de la
création mythique. A bout d'expérience, quand 1'homme ne trouve plus
les limites de ses gestes, ne sait plus s'ils sont de lui ou s'ils sont
fabriqués d'avance, il les reproduit en images. Ces images sont visua-
lisées collectivement, elles sont d partir de 13 ce qui suscite,modéle
1'attitude de 1'homme devant le monde et en lui-méme. Frappé de ces
allégories confuses 8 son regard, le philosophe exerce une activité cri-
tique qui, en premier lieu, s'apparente avec le scepticisme. Il établit
une distance entre ces convictions dont les principes ne sont pas for-
mulés et la mobilité de son intellect. Sans scrupule, il brise tabous
et croyances afin d'enfoncer ses questions dans la nature et ses secrets.
I1 utilise science et vérité puis, reconnaissant leur insuffisance,
les abandonne a cause de leur lourdeur. La connaissance du philosophe
est 1€gére.

Ce qui met des ailes aux pieds de la pensée philoso-
phique, c'est une force étrangére et illogique: 1'imagi-

nation. Portée par cette force elle bondit de possible
en possible, leur attribuant provisoirement un caractére
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de certitude: ¢a et 13 elle attrape méme des certitudes
au vol. Un pressentiment génial les lui montre, elle
devine au loin qu'en un certain point se trouvent des
certitudes démontrables.9d

La conviction est pour lui un moyen de poursuivre sa route.

Autant le philosophe soupgonne tout concept, toute idée qui lui
ont été transmis, autant il se méfie de ses propres 'croyances' héri-
tées d'un temps d'avant lui. I1 lui faut toujours prendre garde de se
soumettre a4 des explications qu'il n'aurait lui-m&me inventées. Des
conceptions ne sont jamais données en héritage par ceux qui disent
avoir pensé le vrai, elles sont créées et variables selon l'utilisation

qu'on en fait.

Les convictions du philosophe peuvent en faire un batisseur de
civilisations. Il &dicte un sens et une raison & 1'évolution humaine.
I1 met 3 profit des idées esquissées par d'autres qui n'avaient pas
la force de les faire passer dans tout un peuple, il reléve les traits
de génies qui n'étaient qu'd 1'état de précursion dans 1'image trouble
et confuse que ce peuple se faisait de lui-m&me. Mais le philosophe,
et c'est 13 sa limite, ne produit pas lui-méme le génie. 11 ne peut
que préparer un peuple, en le commandant et en lui donnant des lois, &
1'avénement d'un vouloir supérieur et unifiant. Son action évolue &
l1tintérieur d'une structure collective complexe et son rbéle est d'éta-
blir une hiérarchie dominatrice de laquelle le peuple fera sa morale.

L'activité qui circonscrit le r6le du philosophe en délimite &galement

9. Nietzsche, La Naissance de la philosophie a4 1'époque de la
Tragédie grecque, p. 36. (aphorisme III)
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les bornes. Parce qu'il s'est donné au culte de l'intellect, qui est
1'organe” du discernement mais sans plus, il ne peut qu'annoncer et

préparer un avenir sans lui-méme en faire partie intégrante.

Cependant le r8le du philosophe demeure d'une extréme importance.
La multiplicité des tendances ou lignes de forces que 1'on peut trouver
dans une ccllectivité sont réduites et ordonnées par sa pensée. 11
peut ensuite formuler adéquatement le probléme de la civilisation qui
est avant tout celui d'un mouvement qui doit 8tre équilibré et juste-
ment proportionné en vue de 1'éclosion de grandes oeuvres. De ce
systéme d'instincts et de pulsions propice d réaliser une volonté, le
philosophe prend en charge le contrSle de 1'instinct de connaissance.
I1 le raffine jusqu'a ce qu'une unité soit reformée, jusqu'd ce que ces
énergies soient orientées de facon d& affirmer 2 nouveau toute la puis-
sance de la Beauté. Son oeuvre réconcilie 1l'aspect épistémologique
et anti-moral dans une vision du monde arbitraire mais cohérente et
ferme d@ la fois. I1 prend @ son compte les hypothéses et les hésita-
tions de la science et en fait le point de départ de 1'élaboration d'un
systéme qui se veut et se pose comme plus global; ses conclusions sont
d'ailleurs le prolongement du questionnement scientifique. En effet,
1'tactivité philosophique fait partie du processus naturel s'élaborant
de la sensation & la possibilité de la création artistique; et son lieu
spécifique est 4 1'aboutissement de 1'espace critique créé par 1'intel-
lect en fonction. S'il prend part aussi au refus de toute morale,
c'est en tant que sa critique est assez perspicace pour reconnaltre
1'arbitraire de toute connaissance et de toute raison. Il peut alors

provoquer le renversement et produire la séparation entre la connaissance
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et ses effets moraux. C'est lui qui, le premier, dénonce la relati-
vité de tout principe moral et fait de sa connaissance le principe de
1'oeuvre de 1'Artiste. Son projet correspond au projet fondamental

de la nature: celui de réaliser un vouloir immortel, mais ses possibi-
lités sont celles du cerveau humain et elles ne peuvent &tre trans-
gressées. Le philosophe de 1'avenir doit se faire, selon les mots
mémes de Nietzsche: '"l'instance supréme d'une civilisation artiste,
une sorte de SQreté générale contre tous les excés”.lo Par lui, nous
pouvons mieux énoncer ce vers quoi toute la nature tend: a la purifi-
cation et 4 1'ennoblissement de la Volonté. Le philosophe annonce la

transfiguration et la rédemption de 1'homme.

Pour que 1'homme se métamorphose en sur-homme, il doit reprendre
la forme de 1'enfance, celle de 1l'esprit enfin débarrassé et du chameau
et du lion. L'enfant est un commencement, il prélude la surhumanité.
Le philosophe en est l'annonciateur et l'entrafneur, il doit franchir
les chemins rocailleux de lui-méme et survivre a la rencontre de ses

"7 démons' .

B) L'Art comme expression de Vie

Un langage qui s'éclaire en se voilant... La nature n'a pas de
fin, mais elle suit un chemin qui la conduit 3 ses limites. Le philoso-
phe a eu son temps, il a eu ses lois, il lui faut mourir pour que

naisse 1'homme nouveau, 1'homme de 1'Art. Par 1'activité philosophique,

10. Nietzsche, La Volonté de Puissance, Tome II, (116), p. 259.



on a retrouvé et inventé les grandes lignes de 1'espéce humaine; ne
reste qu'a les purifier et a les immortaliser. Et seul l'homme d'une
loi unique, celui qui la crée pour s'y fondre, en est capable. L'ar-
tiste déchire le voile de dessus les mystéres du monde, le nie et le
recrée da la mesure de son invention. Les édits de 1'imaginaire
supplantent ceux dc¢ la morale, l'artiste endigue lui-méme sa riviére.
L'Art est le lieu de la conjonction heureuse de la nécessité et de la
liberté; 1la liberté est le décret nécessaire en vue de la création.
Sa libération cofncide avec son devoir. L'artiste doit combattre ses
instincts de mort, €couter son coeur battre et donner 3 son oeuvre le
yythme méme de sa vie. Ce n'est gue dans ces conditions que les mots
de 1'homme s'écouleront de lui sans se perdre dans l'Autre a qui l'on
en remettait la responsabilité&. La liberté prend un sens nouveau:
elle est la tension entre le repos et le mouvement, elle est le pre-
mier pas de 1'homme a 1'aube de son périple. La liberté du créateur
n'est pas une notion, elle ne s'explique pas comme telle, elle ne se
rérfére pas d un autre principe qui la 'conditionnerait'. Elle est le
grand vent qui marie tous les &léments en des mains capables de fictions
fabuleuses, de productions dépassant les modéles de la nature. L'art
engendre des &tres originaux mais dont les substances conjuguées éma-
nent de la terre et du souffle vital; il est le produit des fonctions
d'un organisme par lequel se manifeste la vie, il prolonge un systéme

physiologique.

Puis, se produit un €clatement qui tient du miracle. Le temps
s'est fait gros, sa course cesse d'étioler des instants tutiles: wune

force crCatrice se cristallise, 1'oeuvre et le génie se forment.
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Les longues déchirures se cicatrisent, la souffrance s'embaume de ses
floraisons. Une suite de générations, des races entié€res, nourries

de leur désir de s'évader, de leur folle exaltation du sentiment de la
puissance, s¢ libérent Jde leur haute tension en procréant un libéra-
teur. Le génie puise a 1'obscurité des chercheurs d'avant lui: elle
cst le giron qui l'a enfanté. Sa force surgit d'd travers les contin-
gences; le hasard lui-m@me a contribué 4 le faire. Sans qu'on n'y
puisse rien, une lumié€re nouvelle, reflet du choc de multiples impul-
sions créatrices, braque ses feux sur l'activité€ constante et inalié-
nable de 1'univers lui-néme: celle de la créaticn. Le divorce,

tantdt irréconciliable, entre la liberté et l'asservissement n'existe
plus. Le libre arbitre découle d'un mécanisme bien rodé. Une quantité
de forces se déversent dans un &tre, s'assouvissent de la volupté du
nouveau possesseur qui a fait sien un objet. L'homme ne cherche pas

le bonheur, i1 fait son bonheur de son désir de libération; seule la
forme derniére qu'il lui donnera lui appartiendra en propre. (Nous
verrons cet aspect plus loin lorsque nous parlerons de la création
dionysienre). Ce n'est pas une fin, que 1'on viendrait surajouter par
aprés a l'acte, qui lui domne sa valeur. L'acte porte en lui-méme toute

sa valeur. L'acte de créer est, pour le créateur, nécessaire.

Quand le besoin, quand la nécessité ont longtemps
obligé les hommes 3 se comprendre mutuellement, vite
et finement, il s'est créé un excédent de cet art
et de cctte force, une sorte de tré€sor que le temps a
entass¢ et oui attend un héritier qui le gaspille;
1'artiste est cet héritier, de méme 1l'orateur, le pré-

dicateur ov I'Cerivain: tous hommes qui ne viennent
Jamaire qu'au bout d'une longue scérie, des 'tard-venus' 1
en un sens noble, et qui, dJd¢ nature, sont des dissipateurs.

11. Nietzsche, Le Gai Savoir, (354), p. 300.



52

L'aomne comnrznd ainsi le sens de la terre: il incarne sa fertilité et
sa prodigalité méme. Toutes espéces de précaution ou de prudence,
prescriptions de la loi de la conservation, sont suspendues: 1'homme
rayonne de la nécessité du sur-humain. Une énergie nouvelle réveille
la virit? endormic de 1'cssence de 1'homme; 1l n'est plus que le pro-
jet de sa haute existence, du dépassement de 1'humain dans la création
du sur-homme. Sa richesse lui interdit toute demi-mesure, sa loi est
aux antipodes de ses possibilit@s. Son travail et sa joie sont accom-
plissement par cux-mimes, il n'implore plus la gréce d'un sauveur.
Plus sa puissance s'applique a le rcaliser, plus elle 1'augmente et
par la, glorifie son ceuvre davantage. Il n'est plus 1'homme d'une
exiscence et d'un espoir séparés, son royaume est celui de son esprit
totalement unifié. Son oeuvre est d'égale mesure avec sa vie, elle
décrit une multiplicité inextricable de processus vitaux ascendants et
déclinants. Méme ses instincts hostiles, contribuant & faire de lui
un étre vivant, s'unissent afin de le garder dans la voie ascendante
de la vie totale. Ce sont eux qui établissent la distance et 1'inéga-
lité des matlriaux dont se sert le créateur. La propension i transfor-
mer qui caractérise le créateur ne peut s'articuler sans défiance, sans
que la 'roue du temps' soit arr8tée un moment, c'est 1d son pathos.
Avant de poser sa marque sur le monde, 1'homme doit saveir 1'abIme des
solitudes irr“conciliables, la netteté& des classes et des types, la
rupture distincte d'avant ses retrouvailles avec lui-méme: distinguer,
stparer, €liminer afin de pouvoir produvire.

Sous l'action de certaines excitations, de certains

stimulants, l'artiste crée un tout, il élimine de
nombreux détails et crée une simplification, il pose une
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identité et atfirme que sa création existe. La logique
est 1'instinct méme qui fait que l'univers, i notre
jugement, suii unc marche logique. L'é€lément créateur
(qui s'approprie, choisit, transforme); 1'&lément
d'auto-régularisation, qui &limine.!
Ce point d'arrét est effectué par les forces négatives. L'artiste est,

comme €tre organique, le point de convergence de plusieurs conditions

qui, unifiées, portent une force positive a une efficacité optimale.

Cette opposition entre forces négatives et positives toujours
en tension devient mime le critére du jugement d'une valeur esthétique
qui, nous 1'avons vu, est l'exigence supréme de l'homme qui crée sa
propre beauté. En effet, nous ne pourrons déterminer la valeur de
l'oeuvre artistique ct de 1'oeuvre de toute une vie qu'en considérant
1'équilibre établi par le¢ rapport des deux forces en présence et de
leur direction prédoninante. Ou 1'homme s'est emp&tré dans la glaise
informe des choses, s'est perdu dans l'indéterminé sans avoir eu la
force de lui imprégner sa forme propre, ou il a incarné sa volonté,
l'objet de son affirmaticen. Sa valeur sera de plus en plus grande selon
qu'il aura réussi a4 conquérir son droit 3 la vie ascendante et a éviter
toute dégénérescence. Quant a la vie elle est "instinct de la croissance,
de la durée, de 1l'accumulation des forces, de la Euissance”.13 Et si
I'art est essentiel dans cette recherche de la vie, c'est parce qu'til
est le moyen par lequel 1'homme parachéve et régénére son existence.

La vie, grosse d'avenir et de possibilité, se répand dans ses oeuvres

12, Nictusche, Ia Volonté¢ de Puissance, Tome 1, (296-7), p. 289-90.

15, Nictosche, L'Antéchrist, (o), p. 13.
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et les insére dans la tendance de l'univers, tendance a la perfection

par la réalisation dc¢ la volonté de puissance.

C'est a celui qui s'est fixé comme devoir de rendre les choses
belles qu'incombe la tache d'innover et de créer sous l'ombre impla-

cable de la possibilité cde 1'échec et de la mort.



Chapitre IV

CREATION LIBEREE MAIS JUSTIFILEE

C'en est fait de la troisiéme métamorphose. Des énergies se sont
déroulées et sont allées dans le sens méme de leur libération. Pour
que l'homme se métamorphose en sur-homme, il doit reprendre la forme de
l'enfance, celle de 1l'esnrit enfin débarrassé et du chameau et du lion.
C'est dans et par la vie organique et animée que le créateur prendra sa
forme derniére, 1'apparence unique qui conduira les hommes & la nouvelle
connaissance, celle qui a les ailes de 1l'innocence. L'esprit s'est
enfin départi de la lourdeur de tant de siécles qui l'accusaient d'é€tre
a l'origine de ses peines et de ses échecs. L'homme ne porte plus le
poids du péché, nulle justice que la sienne propre ne peut plus le con-
damner. L'esprit peut enfin s'accomplir et 1'enfant est le seul a
pouvoir lier ses jours et ses joles avec le fils de cette vérité surhu-

maine.

"LL'enfant est innocence et oubli, un nouveau commencement et un
jeu, une roue qui roule sur elle-méme, un premier mouvement, un “oui"

cré". (C'est par le travail de l'artiste que s'incarne cette méta-

2}
w0
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morphose du lion en 1'enfant. Les inventeurs de 'concepts' sont ceux
qui, contraignant de: forces naturelles, ont réussi a désacraliser la
vie et son mouvement; ce sont ceux qui ont poussé l'esprit au comble
de l'artificiel. La conscience et la lucidité, instruments privilé-
giés de la critique que ]1'homme fait de ses actes et qui le raménent
sans cesse A énoncer des 'jugements moraux', ne sont en définitive
qu'un produit de l'animalité collective et roturiére. L'esprit qui
s'est compartimenté en catégories et en classes n'a pour seul moteur
qu'un besoin primaire de sécurité et ne traduit qu'une compréhension
vague du monde qu'il tente de justifier, telles sont les notions de
'substance', de 'sujet' et d''€tre'. L'artiste témoigne de la vanité du
grand principe dit essentiel: celui de la cofncidence de nos mots avec
la Réalité. Son oeuvre et sa création anéantissent un monde pour le
recréer a force de mots nouveaux, de mots qui ont retrouvé leur sens
originaire, celui de la forme et du rythme.
Leur oeuvre consiste 4 créer instinctivement des formes,

a frapper des empreintes, ils sont les artistes les plus

involontaivres et les plus inconscients qui soient: -1a

ol ils apparaissent, en peu de temps il y a quelque chose

de neuf, un rouage souverain qui est vivant, ou chaque

partie et chajue fonction est délimitée et déterminée,

ol rien nc trouve place qui n'ait d'abord sa 'significa-

tion' par rapport a4 l'ensemble. Ils ne savent pas ces

organisateurs de naissance, ce que c'est que la faute, la

responsabiliti, la déférence; en eux régne cet cffrayant

€goTsme de l'artiste au regard d'airain, et qui se sait

justifié d'avance dans son oeuvre, en toute éternité,
comme la mére dans son enfant.l4

Plus rien ne subsiste de 1l'ancienne croyance qui faisait de 1'homme un

Y

'instrument de Dieu', il n'a plus a trouver sa vocation, a répondre

l4. Nietzsche, Généalogie de la morale, (17), p. 123-4.
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un appel: toute sa vie 2st appel a4 la vie et a l'invention. L'artiste,
spontanément, se traduit dans la matiére et sa génération est celle
d'une force plastique inconsciente. L'instinct esthétique ne se dis-
tingue pas de ccux de conservationet de nutrition. Instinct de conser-
vation: '"C'est son propre monde que veut gagner celui qui est perdu

au monde'". L'homme ne peut souffrir des contraintes et des lois qui
ralentissent ses éncrgies vitales, il ne peut accepter des régles et

des prescriptions gul le conduiront vers 1'ab€tissement auquel tous con-
sentent. Le monde doit &tre le produit de 1'image qu'il s'en construit
et son oeil n'est que le témoin de sa volonté de survivre. Par la
suite, cet instinct de survivance se spécialise en un organe de rejet

ou d'assimilation. Les sens, de plus en plus aiguisés, s'enfoncent

dans une matiére, lui résistent et la déterminent. L'artiste s'acca-
pare de la totalité du monde et taille une figure unique. Ce qu'il n'a
pas vu, ce que la lumiére et 1'acuit€ de son regard n'a pas pergu

n'existe plus, n'est plus au monde.

L'enfant est oubli. Seuls existent ses traits et ses lignes,
il en fait 1'esquisse de son destin. Ses formes épousent celles des
nuages et atteignent leur hauteur. Sa voix porte sa solitude a son
zénith. Sa vision n'a souvenance des perspectives et de 1'optique
d'antan. Son regard ne décéle ni les Raisons des choses, ni les effets
des causes, il est au dénouement de ses propres représentations.
Dépossédé des choses déja dites, de gestes déja accomplis, l'artiste

¢s1 silence ot absence d tout ce qui n'est pas lui.

Y a-t-il unc viec, méme celle de 1l'enfant, qui soit dépourvue de
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sens tragique? Il ne faut pas entendre, a ce mot, la triste miévre-
rie du romantisme agonisant qui ne peut, a longueur de temps, que
devenir cette désespérance engluante et nauséabonde de nos contempo-
rains a la mode - (philosophie de guimauve). Le tragique est comme

le fond d'un décor qui contribuerait 3 rendre la totalité et le rien,
la douleur et la joie comme des ombres chinoises s'enlassant et s'oppo-
sant a la fois. L'enfant qui veut donner corps a son illusion, peut
manquer de force et s'aliéner a ses propres idoles. La reconnaissance
de soi-méme comme sa propre création peut avorter et devenir aveugle-
ment si elle ne s'accepte pas, continuellement et avec intransigeance,
en tant que faculté mobile et en tant que distanciation d'un 'moi'

fixe et absolu. Cette distance établie entre l'homme et ce qu'il se
fait s'accentue davantage lorsque le sur-homme sent en lui se répercu-
ter tout 1'humain: elle devient la tAche tragique d'une humanité qui
se veut réaliser. L'homme n'est alors plus un individu particulier
mais 1'homme né d'une force commune et jaillissante, celui par qui veut
s'énoncer un vouloir universel. Plus loin que sa joie et sa souffrance,
il y a le regain d'une force outrepassant ses limites, d'une connais-
sance qui se divinise en se constituant de toutes pi€ces. Aprés avoir
accepté toutes les souffrances déjd souffertes, aprés avoir bu la lie
de tous les espoirs manqués, il doit engermer la terre d nouveau et
souvent de la richesse méme de son sang. Son destin, et celui de
1'humanité entiére, se fait des blessures de sa lutte, suit les sillons
de maintes agonies qui se sont creusés en son corps. Nul ne saura
trouver unc humanit¢ et en dire les caractéres si ce n'est par 1'affir-
mation de toute la responsabilité de ses dires et de ses réalisations,
comme son patrimoine et son lot. Que peut connaftre et que peut engen-

drer 1'homme si ce n'est de sa chair et de ses larmes?
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Cependant, comme 1'arbre que 1'on coupe de ses troncons morts
afin que sa vie resurgisse dans sa hauteur, 1'homme tragique transfigure

toute douleur en séve montante. Son destin qui, dans un premier temps,

-~

1'a amené a trancher et a sévir, lui donne maintenant la joie d'une
création par lui reprise, d'une liberté oeuvrant en harmonie avec 1'éter-
nelle nécessité. Sa force est née d'un hasard et le hasard est pour
Nietzsche la cristallisation nécessaire et inévitable du vouloir origi-
naire. L'instant et 1l'éternité, la respopsabilité et 1'innocence,
1'obligation et la liberté se sont retrouvés,également, dans 1l'affirma-

tion vitale et tragiﬁue’de 1'homme qui fait du 'fatum' son amour ultime.

Je vais dire quelle est la pensée qui doit devenir la
raison, la garantie, et la douceur de toute ma vie!
C'est d'apprendre 3 voir toujours davantage le beau
dans la nécessité des choses: c'est ainsi que je serai
toujours de ceux qui rendent les choses belles. Amor
fati: que ce soit désormais mon amour. Je ne veux pas
faire la guerre au laid. Je ne veux pas accuser méme
les accusateurs. Je détournerai mon regard: ce sera
désormais ma seule négation! Et en un mot, en grand,
je nelgeux plus, de ce jour, €tre jamais qu'un affirma-
teur,

Litéré, déculpabilisé 1'homme tragicque est la préfiguration vivante d'une

a

création infiniment jaillissante, d'une récupération totale et intégrale
de 1'homme. Nous aimerions ici citer un mot de Deleuze qui, dans un
langage plus technique, semble bien résumer notre propos:
On n'a jamais compris selon Nietzsche ce qu'était le
tragique; tragique = joyeux. Autre fac¢on de poser la
grande équation: vouloir = créer. On n'a pas compris

que le tragique €tait positivité pure et multiple, gaieté
dynamique. Tragique est 1'affirmation: parce qu'elle

'S Nietzsche, lLe Cai Savoir, (276), pages 221-2.
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affirme le hasard et, du hasard, la nécessité; parce
qu'elle affirme le devenir et, du devenir, 1'étre;
parce qu'elle affirme le multiple et, du multiple,
1'un. Tragique est le coup de dés. Tout le reste est
nihilisme, pathos dialectique et chrétien, caricature
du tragique, comédie de la mauvaise conscience.l6

A) Grands mythes de la création:
Apollon et Dionysos

Le r6le de 1'homme et du créateur, comme nous venons de le voir,
se réalise dans une sphére ambigu€, 3 un niveau d'existence qui semble
étre, pour Nietzsche, la définition m&me du tragique. Mais Nietzsche
va encore plus loin dans 1l'explication des tensions qui s'élaborent a
l'intérieur d'une force vitale, d'une force d'art. Il revient, en
effet, 3 la source méme du tragique: aux mythes qui 1l'ont engendré et
a leur essence qui semble €tre une €émotivité parfaitement intégrée et
intégrante. Mais commengons d'abord par décrire ces deux figures que
Nietzsche pose a@ 1'origine de tout désir de création et qui vont méme
jusqu'a spécifier le désir et son objet. Toutes deux expriment des
besoins ou des tendances psychologiques qui, nous le remarquerons, peu-
vent €tre mis en paralléle avec ce que l'on appelait, @ l'intérieur du
systéme physiologique: les forces 'actives' et les forces 'passives',
mais celles-ci épurées et €clairées dans le processus continué et @ son

achévement.

D'abord, Apollon, représentant 1'appel de 1'homme a la paix, au

repos et au silence éternels. Apollon est le dieu de la réconciliation;

le. Deleuze, Nietzsche et la Philosnphie, p. 41.



61

par lui 1'homme est purifié de ses désirs; sa peine s'estompe devant
1'indicible bonheur de la vision des choses belles et de la participa-
tion @ leur €ternit¢. C('est par son oeuvre que l'ordre originel des
Titans, dieux horritles et néfastes, est renversé et que les dieux de
1'0lympe peuvent illuminer le ciel de leur fulgurante beauté. C'est
lui qui a inscrit dans le coeur de 1'homme sa tendance 2 la perfection
et c'est lui qui a inscrit dans le coeur de 1'homme sa tendance 3 la
perfection et c'est lui qui leur donne 1'énergie nécessaire a son &di-
fication. 11 est le dieu de lumiére, de cette lumié€re intérieure qui
donne aux sentiments intimes de 1'homme leur noblesse et leur infinie
subtilité. 1I1 crée un monde dont 1'essence est le réve, le réve en

harmonie parfaite avec 1'immobilité surnaturelle et divine.

Dionysos, son antagoniste, né d'une expérience qui va a 1'encon-
tre d'un besoin de repos, est une force vive et primordiale, un appel
strident a 1'existence débordante et perpétuellement créatrice. De
son bras cruel et démoniaque, il sépare et ensuite unifie. En effet
Dionysos est d'abord une force de séparation et d'individuation. C('est
lui qui exalte la puissance d'un individu en une force divine et qui
endigue cette force intarissable dans un mouvement novateur, celui de
1'affirmation de sa vie et de sa force. Mais 1l'instinct dionysiaque,
débordant de sa force méme, produit le renversement du tragique. Il ne
peut se prodiguer et se personnaliser dans un individu sans que son
flot, tel un tourment, immerge cet individu, l1'anéantisse pour que se
perpétue le devenir, ses sacrifices et ses créations nouvelles. L'a-
néantissement et la mort sont pour lui une joie et une volupté, car

ils sont l'occasion d'un accomplissement nouveau. Mais jamais cette



force de création et de destruction ne s'épuise, elle est le principe
de vie de tout phénoi€ne, elle est la réalisation toujours active de

la Volonté. Chacune de ses oeuvres tient de la puissance originaire,
mais aucune ne la globalise. Cette énergie resurgit donc de toutes
parts, crée et détru:t le héros ou 1l'oeuvre d'art, les faisant se suc-
céder sans que jamais 1'un d'eux se suffise 4 lui-méme. L'état esthé-
tique spécifique qu'til transmet d 1'homme est un mélange trés subtil de
bien-€tre animal et de ses besoins élémentaires qui sont, encore une
fois, un débordement de vie qui tend a la réalisation et au dépassement

de son propre type. Ce dépassement visant la Perfection est 1'impéra-

tif de la volonté de puissance en expansion.

Nous venons de tracer le profil, trés briévement et grossiérement
d'ailleurs, de ces deux divinités de 1'Apparence. Mais ce qui nous
intéresse surtout, c'est de voir comment ces représentations mythiques
antagonistes sont incorporées dans 1'expérience artistique de 1'homme et
quelle en est la résonance. Ecoutons Nietzsche:

En mé€mne temns la conscience de 1'individu ne doit

accueillir du substrat de 1'existence, de ce tréfonds

dionysiaaue d¢ 1l'univers, que juste autant qu'en peut

supporter le pouvoir apollinien de transfiguration,

de sorte que les deux instincts artistiques sont con-

traints de se faire rigoureusement équilibre, de se

développer selon la loi d'une éternelle justice.l?

Cependant Nietzsche ne semble pas fidéle a maintenir 'rigoureusement'

la tension entre ces deux instincts. Subitement 1'un semble devenir

omniprésent et présider 3 toutes les forces de 1'Art. Le combat ne

17. Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, p. 159.
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peut se résorber dans lc silence primordial mais dans la réunification
volontaire des éléments séparés d'un univers morcelé. La reconquéte
de 1'Un ne peut &trc pressentie que dans et par la venue de Dionysos,
le dieu de vie. Derriére les multiples apparences et réalités est un
principe sur lequel ni la division ni la pluralité n'ont de prise:

la Vie unifiée ne prend que la 'forme' du divers. L'apollonisme, la
loi de l'équilibre, est commandé par une autorité supé&rieure: celle
dont 1l'enfant, le chameau et le lion ne sont que les formes. Ces for-
mes sont les distinctions et non les existences singuliéres et effec-
tives d'une méme humanité. L'appel a Dionysos est le cri de 1l'homme
invoquant en lui-mé&ne le dieu, celui qui le créera comme individu pour
ensuite le détruire au profit d'une unité qui s'élabore dans la nuit
des temps. Le sur-homme est une roue qui viendra se briser dans le
cycle éternel du retour de la puissance unique. L'apparition perpé-
tuelle de l'individu et 1'infini morcellement du monde en &tres parti-
culiers sont les conditions mémes de la reconstitution de la pensée
totale qui fonde et motive ce qu’'elle crée et ce a quoi elle donne la
mort. La personnification de Dionysos est, pour l'homme, le souvenir
tragique de ce qui le constitue et de ce qui lui permet d'atteindre

une connaissance s'identifiant & la Vie méme et @ son cours. La pensée
dionysiaque est le dernier terme d'un long processus organique et enve-
loppe toutes les circonstances de la vie humaine. Toute oeuvre pro-
prement humaine est esthétique du fait qu'elle provient d'une vision
créée par 1'homme, cette vision étant déja le fruit d'une sur-existence
et d'une surabondance. Mais cette oeuvre, comme l'artiste qui la pro-

duit, refléte la dualité fondamentale de Dionysos: 1ils sont a la fois
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désespoir et joie, morcellement et ivresse. Pour Nietzsche ce n'est
que dans la faille existentielle que créent la joie qui exulte et le
corps qui fendille de son trop-plein de souffrance, qu'apparaissent les
forces créatrices de la nature. L'ivresse tranche le phénoméne et
dévoile la Volonté qui est en son centre.
L'homme n'est plus artiste, il est devenu oeuvre d'art:

ce qui dans la nature est créateur d'art se révéle ici

dans les frissons de 1'ivresse pour la délectation de

l1'étre originel. Ici se pétrit l'argile la plus noble,

se sculpte le marbre le plus précieux: 1'homme lui-méme,

et aux coups de ciseaux du démiurge dionysien répond

1'appel des mvstéres d'Eleusis.l®
L'ivresse est la clef d'accés a4 1l'originaire ou mieux au sentiment qui
nous révéle la présence, et plus encore, 1'intensité de ce qui est &
l'origine de toutes choses et de toutes apparences. L'ivresse est
1'état dans lequel se produit la révélation de ce qui sauvegarde et
donne sa 'valeur' (au sens nietzschéen) 4 1'Art. Cette révélation est
d la fois adhésion. En effet 1'homme pour qui les forces naturelles
ont &té ressenties d leur plus haut degré de puissance et de clarté ne
peut que se soumettre 3 ce grand mouvement purement irrationnel qu'est
1'adhérence au mythe. Ayant traversé les zones de connaissance dialec-
tique et scientifique, ayant découvert leur insuffisance et la préca-
rité de leur certitude, de leur optimisme, 1'homme accéde a la contem-
plation primitive du tragique et de ce qui le fonde. Mais encore 1a
il s'agit d'un 'retour' au mythe. La recherche de 1'homme s'est long-
temps Cpuisée en vains espoirs, sa force décroft. Il doit donc repren-

dre le chemin de la vic uscendante et doit accomplir des actes propres

a faire renaftre lc mythe. Comme Zarathoustra, il doit retourner a la

18. Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, p. 22.
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montagne de la solitude, délaisser toutes les apparences afin de re-
trouver l'universel qui s'abrite derriére elles toutes. Ce que

1'homme doit arriver a concevoir (et non 3 conceptualiser), c'est une
image qui ne se veut aucune figure: celle de la Volont& universelle.
Méme 1'esprit doit suivre cette voie ascétique. I1 doit se déposséder
de toutes ses représentations figées et parvenir, se retournant sur
lui-méme, a se saisir globalement, comme un organisme qui oublierait
toutes ses fonctions particuliéres pour capter 1l'ampleur et la complexi-
té du grancd systéme dans lequel il s'insére et qui le meut. Si le mot
'objectivité' peut €tre employé lorsque 1'on parle de Nietzsche, ce
n'est qu'a l'occasion de cette intuition qui se produit, comme 1l'éclair,
et qui est pour l'artiste 1l'affirmation et la position d'un universel.
Cette transgression de ses propres limites qu'opére l'esprit transforme
son existence qui refuse maintenant les pdles hypothéses; 1l'esprit,

d partir de ce jour, est le filtre qui donne aux yeux la possibilité de
voir par dela l'objet de la vision. Ivre de toute la tristesse et la
joie du monde, celui qui avait perdu le sens et la foi, les a retrouvés
dans la profondeur du mythe et dans cette redécouverte du conflit essen-
tiel de l'univers: 1la dualité dont Dionysos frappe les choses. De

méme que Prométhée qui volait le feu divin et le donnait aux hommes,
Dionysos effectue le passage de la Volonté universelle a celle de 1'in-
dividu. Mais les deux mythes sont bien différents et celui de Dionysos
donne un tout autre sens a 1l'aventure humaine. D'abord la Volonté n'est
rien qui peut se donner et se partager. Elle est une, et la volonté

de 1'individu puise en elle sa puissance. Dionysos n'accomplit pas

$on ocuvre pour le bien ou le bonheur des hommes. Son bras a la
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cruauté et 1'aveuglement du destin: il taille et ciselle l'univers
en lui donnant le seul 'bien' qui puisse importer: la Vie. Nietzsche
lui-mé@me nous dit dans la critique qu'il fait de sa Naissance de la
Tragédie:

11 est certain que 1l'ouvrage tout entier ne discerne

derriére tout phénomé€ne qu'un sens et un arriére-sens

esthétiques, un 'dieu' si 1'on veut, mais a coup sQr

seulement un dieu artiste, complétement irresponsable

et immoral, qui se complaft dans sa toute-puissance en

édifiant aussi bien qu'en détruisant, en produisant le

bien comme le mal, et qui, en créant des mondes,

réalise son besoin de plénitude en s'affranchissant de

la souffrance de ses propres contradictions. Le monde,

rédemption 4 tous moments réalisée de ce dieu, congu

conme une vision éternellement changeante et nouvelle

de 1'étre le plus souffrant, le plus divisé, le plus

riche de contradictions, qui ne parvient a se sauver

que dans 1l'apparence, toute cette métaphysique d'artiste

peut &tre qualifiée d'arbitraire, oiseuse, fantaisiste.

L'homme, 1'oeuvre d'un tel dieu, ne peut avoir comme dispnsiticn
fondamentale, la paix et la sérénité. Sans pour cela &tre amenuisé par
un sentiment de tchand@la, celui de la culpabilité, 1'homme est essen-
tiellement un €tre dont l'existence est tragique. Cette connaturalité
de 1'homme et de son tragique destin n'est en rien la condamnation
factice d'un dieu dont on aurait 'cassé' le monde; elle est au contraire
la révélation de ce monde méme, dans tout ce qu'il est et ce qui le
constitue. Joie, douleur et connaissance humaines souffrent de ce mal,
de cette dualité déchirante mais, paradoxalement, y prennent souffle
et vie, Ce dieu a engendré le paradoxe fondamental qui fait que toute

chose contient son contraire et se nourrit & lui. Sa figuration est la

formulation m@me de ce paradoxe: il est de 1'essence de Dionysos de

19. Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, p. 170.
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dCmembrer, de séparer la Volonté universelle dans un univers formé de
volontés individuelles; et pourtant toute volonté individuelle est
récupérée dans 1'Un par lui. Tout au long du temps, les explications
et les justifications que les hommes ont voulu donner 4 leur existence
riépercutent cette terrible dissociation. Corps et &me, espoirs et
défaites, raison et passion ne sont 1lda que des traductions encore bien
mal exprimées d'une dualité primordiale; pi€tre langage conceptuel
d'une expérience d'un temps de 1l'avant, du temps d'un commencement de
monde. Ce n'est pas a ergoter au troisiéme niveau d'abstraction que
1'homme retrouvera 1'ampleur de son mal originel. Seul 1l'art dionysien
est, pour 1'homme, la réelle compréhension de 1'essence une de ce monde
fait air, terre, eau et feu. Cette compréhension est l'intuition de
toute la charge significative autant du symbole que du mythe. L'artiste
est celui qui recrée, qui incarne cette unité primitive en rénovant la
puissance de suggestion des symboles et en se faisant des souffrances
et des contradictions une vision analogique de celles de Dionysos, le
dieu des forces de l'art. L'artiste est 1'homme de 1'oubli de son indi-
vidualité propre, il est 1'homme qui porte les puissances de l'art et
leur message jusqu'a leurs ultimes possibilités. 11 est aussi celui
qui, en rassemblant les volontés individuelles qui forment un peuple
sous la volonté qui, nous l'avons vu, n'est plus la sienne, dit et pro-
tége la vigueur créatrice d'une civilisation:
La valeur d'un peuple ne se mesure qu'd son pouvoir de

poser sur son expérience le sceau de 1'€ternel, car ainsi

il s'affranchit en quelque sorte du monde et montre sa

foi inconsciente mais intime dans la relativité du temps

et de la signification véritable, c'est-a-dire métaphysique

de la vie. Le contraire se produit lorsqu'un peuple
commence a se comprendre historiquement et d dctruire le
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rempart de ses mythes, a quoi se lie ordinairement une

radicale sécularisation, une violente rupture avec la

métaphysique inconsciente de son jeune 8ge et toutes

les conséquences qui en découlent.20

Par 1a l'artiste et son oeuvre sont encore plus que l'expres-
sion d'un peuple, ils en sont 1'annonce et la préfiguration en tant
qu'ils expriment ce qui, précisc¢ment, en fait un peuple: 1la volonté
dynamisCe a son €état encore indicible. Le mythe résume 1'harmonie des
hommes et de leur dieu ct ceci jusque dans son fondement. Son expres-
sion est celle de la frayeur cosmique de 1'homme primitif. C'est dire
qu'elle provient de la faculté premiére que posséde 1'homme dionysien
de transformer sans cesse ses productions selon 1'impact de sa force
d'imitation et de reproduction qu'est son art. Toute cette force est
canalisée par un systéme Cmotif irrité et amplifié qui apparaft comme
une régression vis-i-vis de 1'appareil hautement spécialisé& de la logi-
aue ou des autres productions dites intellectuelles; pourtant cette
décharge énergétique les dJépasse puisqu'elle provient du choc de deux
expériences, physiologique et spirituelle, réunies & leurs limites et
JdépassCes 8 la fois. Plus loin encore que sa révolte, l'homme qui en
a retrouvé la source, délivré de toutes formes de négation, de refus,
de résignation, consent au problématique et au terrible, & 1'existence
dionysiaque. D€lié des liens qui le retenaient prisonnier de lui-méme
et de ses jours, l1'homme a prononcé le "oui' sacré qui métamorphose
toures les tristesses en la joie du monde, toutes les brisures en un

destin unique.

20. Nietzsche, Naissance de la Tragédie, p. 151-2.
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B) L'homme & son dernier Eéril

Cependant, il existe encore pour le créateur une marge d'échec.
L'homme, aprés avoir porté ses idoles a leur crépuscule, peut s'illu-
sionner sur sa propre création de 1'apparence, en faire un tout et un
achévement. I1 lui reste encore 3 mener sa vérité outre les catégories
de 1'objectif et du subjectif, a en faire une création hors du temps,
par dela toute mort. Pour y parvenir il doit, de ses ombres, retrouver

la lumiére; de 1'absurdité, entrevoir 1'essentiel.

Leur action, en effet, ne peut rien changer d l'immua-

ble essence des choses... La connaissance tue !‘'action,
pour agir il faut que les yeux se voilent d'un bandeau
d'illusion... Dés lors aucune consolation n'opére plus;

le désir s'élance au dela de tout monde d'aprés la mort,
au dela de 1'immortalité. Pénétré de la Vérité qu'il a
entr'apercue, 1'homme ne voit plus que 1'horreur ou
1'absurdité de 1'&tre.

C'est ici, dans ce supréme péril de la Volonté, que
s'offre 1'art, comme un magicien qui guérit et qui sauve;
lui seul est capable de transformer les pensées de dégofit
nées de 1'horreur ou de 1'absurdité de 1l'existence, en
représentations qui rendent la vie possible: nous voulons
parler du sublime, par quoi l'horreur est maitrisée par
1'art. Le choeur satirique du dithyrambe est 1'acte
libérateur du monde grec; le monde médiateur des compa-
gnons de Dionysos efface les tentations de faiblesse gque
nous venons de décrire.?!l

Son oeuvre est donc une médiation mais elle est, sous le plan de la
vérité, ce que l'homme a de plus précieux. Il faudrait prendre ici le
mot 'médiation' dans son sens premier, c'est-a-dire ce qui fait le

passage. De fait, l'oeuvre n'est rien en soi, elle est réelle parce

qu'elle réactralise dans chaque acte, une nécessité perpétuellement

21. Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, p. 52-3.
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cache mais toujours présente. C'est ainsi que 1'oeuvre et 1'artiste
peuvent donner au monde des formes radicalement nouvelles. Sa con-
naissance est celle du sacré lorsqu'il reconnaft 1'acte de créer comme
la réalisation 'en acte' du mystére de 1'Essentiel. La Volonté qui se
réalise reste toujours la méme, mais son v€tement d'apparence se tisse
d'une nouvelle beauté aprés la réalisation du chef-d'oeuvre. 1I1 n'est
pas de connaissance qui ne soit aspiration a la lumi€re, il n'est pas
de création qui ne soit accés 3 la nuit profonde et €ternelle de la
virité oubli€e dont l'homme est en quéte. Un €tre entre le tout et le
rien, un ftre qui, de 1'angoisse de sa création, aspire a se perdre
dans le commencement des choses, dans leur mouvement et leur unité.
Et c'est ici que se rejoignent les pdles que trop longtemps nous avons
considérés comme iriéconciliables:
Etre et non-&tre, vérité et apparence, mouvement et

repos sont des perspectives affirmées et créées par la

volonté de puissance. La vérité n'est pas trouvée dans

une expérience révélatrice, elle est le sens que 1'on

donne 3 la chose et qui lui donne d'exister. La vérité

d'un fait est la supposition de sa signification.

"L'€tre - nous n'en avons pas d'autres représentations

que le vivre. Comment ce qui est mort pourrait-il étre?"22

Cette simple phrase donne une réalité nouvelle au monde présent.
Le monde, sans valeur et sans fin, devient; il est apparence. La
puissance illimitée se veut &tre telle. La volonté de puissance est
un principe pur qui, par ses mots, introduit au monde des €tres nouveaux.
En termes plus précis, nous dirions que 1'Etre n'est plus le domaine
immuable des ontologies classiques. Au contraire, il est la reconnais-

sance et la difinition de quelque chose de vivant. Nous n'avons pas,

22. Nietzsche, La Volonté de Puissance, Tome I, (8), p. 205.
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comme naturellement nous sommes tentés, 3 nous demander quel principe
donne la vie et la 'fonde'. Non, la vie est premiére et les choses
sont les formes qu'elle prend. Ce n'est qu'en abolissant toute idée
de 'chose en soi' et toute référence a4 1'Etre que nous respecterons le
perpétuel changement, le Devenir é€ternel. Nous ne pouvons honné&tement
parler d'une chose, de <a nature et de ses conditions d'existence sans
éprouver !'éphémére et la superficialité de sa vérité. Une chose
n'est pas telle de toutc €ternité; elle passe et se recrée sans cesse
comme les 'conditions' dans lesquelles elle nous apparait (le temps et
l'espace). Cependant, <i les choses ne sont pas éternellement, il y
aeu, il y aet il y aura, de toute éternité, des choses. Si les
choses €taient éternellement homologues 3 elles-mémes, toute vie se
figerait et disparaftrait dans des essences. Or, ce n'est pas le cas.
Des noms et des formes se meuvent mais toujours ils sont mus par une
méme volonté et une méme puissance. Ce principe ultime de devenir, de
mouvement et de retour sur lui-méme est le seul vrai, c'est lui qui

se cache derriére les choses dont on croit, pour un moment, avoir palpé
la réalite.

Avouer que la non-vérité est la condition de la vie, sans
doute, c'est un terrible procédé pour abolir notre usuel
sentiment des valeurs; 1a ol jamais il s'agit de ne pas
mourir de la VErité que l'on a reconnue. Dans ce danger
extréme, il faut évoquer aussitdt les instincts créateurs,
fondamentaux chez 1'homme, et qui sont plus forts que tous
les sentiments de valeur; ils sont les Méres des senti-
ments de valeur eux-mémes, des méres qui, voyant sans
cesse mourir leurs enfants, trouvent leur consolation
sublime 3 en enfanter d'autres sans cesse. Et, somme
toute, quelle est donc la puissance qui nous a obligés a

L - . - . .
renoncer a cette croyance a la vérit¢, sinon la vie elle-
méme et ses instincts créateurs essentiels?23

23. Nietzsche, La Volonté de Puissance, Tome II, (631), p. 191.



Nos instincts se réduisent a la volonté de puissance qui, elle,
produit 1'illusion et notre vérité subjective. Méme le scepticisme
est un jeu. Comment pouvons-nous aller jusqu'a désespérer de la
Vérité alors qu'il n'y a aucun ordre rationnel, aucun monde a saisir?
Le savoir, en tant que tel, est mis en échec; 1'art, par contre,
intuitionne la cohérence et 1'unité d'un monde qui lui-méme se crée.
L'oeuvre de 1'homme est la transformation permanente du chaos de 1'uni-
vers en un nouveau cosmos. Mais jamais sa création ne s'érige en
vérité universelle. Ce que l'homme crée n'est pas la fin de son agir:
ce qui naft doit nécessairement périr. Mais toute énergie vitale
reprendra tdt ou tard une forme nouvelle, par aprés son propre déclin.
C'est 1a le cycle de 1'éternel retour qui sauve 1'homme de la mort et

fait de sa vie une Eossibilité de création.
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A 1'Epilogue de nos mots...

Que signifient ces propos, entre l'interprétation et 1l'inven-
tion, ne s'appuyant sur aucun commentaire que les miens. Une telle
entreprise intellectuelle est-elle justifiable? Justifiable, je
n'en sais trop rien; mais elle a sfrement &té concluante pour moi.
Comment espérer réaliser une étude aux caractéres illusoires d'objec-
tivité, cherchant une impossible ligne de démarcation entre le

'vitalisme' de Nietzsche et celui que je lui trouve!

J'attendais quelque chose: qu'un dialogue intérieur se
rtalise en des mots ordonnés. Que ce soit Nietzsche qui ait eu
charge de la réplique ou qu'elle vienne de je ne sais quel fantasme
intérieur n'a, somme toute, qu'une piétre importance. F. Nietzsche
est perdu, FF. Nietzsche cst mort: son texte prend sa forme et sa
signification du regard que je pose sur lui. - Et ce quil reste n'est

pas encore cet alignement de caractéres sur du papier.

Ce qui reste de ce dialogue avec le 'Nietzsche' encore actuel
et presque vivant que j'ai connu, c'est la reconnaissance de 1l'énergie
que notre époque a su se conserver, faisant de chacun de ses jours une
féte. Dehors, les femmes aux yeux fardés ont retrouvé le masque des
grandes passions, les meurtrissures et l'espoir de 1'enfantement;

ces hommes aux ¢charpes de soie et aux cheveux de broussailles dévoilent
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leur folie et leurs images de grand vent. Aprés l'ére de la démysti-
fication 1l'homme nouveau, celui que 1'on appelle ' le jeune',
resacralise jusqu'd son 'environnement'. La ville étouffe de son
ciment, les arbres et les fleurs repoussent aux mains et aux tuniques.
Nous savons encore nous blesser 4 la vie, nous savons encore nous

acharner a 1'ardeur. Pourvu que nous ayons le temps...
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