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NOTES SUR L'AVENEMENT DU SBNS DANS LA PHILOSOPHIB DB NIBTZSClŒ 

à ma femme. 



"La pens6e à venir ne sera plus philosophie, 
parce qu'elle pensera plus originellement que 
la m6taphysique, mot qui d6signe la m@me chose. 
La pens6e à venir ne pourra pas non plus, comme 
Hegel le réclamait, abandonner le nom "d'amour 
de la sagesse" et devenir sagesse elle-m@me 
sous la forme du savoir absolu. La pens6e re­
descendra dans la pauvret6 de son essence pro­
visoire. Elle rassemblera le langage en vue 
du dire simple. Ainsi le langage sera le lan­
gage de l'Etre, comme les nuages sont les 
nuages du ciel. La pensée, de son dire, tra­
cera dans le langage des sillons, sans appa­
rence, des sillons de moins d'apparence encore 
que ceux que le paysan creuse d'un pas lent 
1 travers la campagne." 

(HEIDEGGER M., fin de la "lettre sur l'humanisme) 
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A B R E V 1 A T ION S - 1 

En plus d'une indication en chiffres qui r6fère à la 

page concern6e de l'ouvrage mentionn6 dont la bibliographie 

fournit la référence compl~te, les citations extraites de 

l'oeuvre de Frédéric NIETZSCHE sont accompagnées des lettres 

suivantes : 

APZ Ainsi parlait Zarathoustra 

ASZ Also sprach Zarathoustra 

BM Par delà le Bien et le Mal 

GM La Généalogie de la morale 

GS Le Gai Sa.oir 

NP La naissance de la philosophie à l'époque de la tragédie grecque 

NT La naissance de la tragédie 



A B R E V 1 A T ION S - II 

Des citations ont été extraites également de certains commentateurs 

et autres auteurs dont voici les noms tels qu'ils figurent dans le 

texte,et, pour chacun d'eux, le titre de l'ouvrage concern~ dont la 

bibliographie fournit la référence complète : 

BAILLY : Dictionnaire Grec-Français 

BERGSON : Le rire 

BIANQUIS : Nietzsche 

HEIDEGGER : Questions III 

HESNARD : Morale sans péché 

KAUFMANN : Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist 

KAUFMANN, FRAG. : Nietzsche, the will to power 

KLOSSOWSKI : Nietzsche et le cercle vicieux 

LAVEDAN : Dictionnaire illustré de la mythologie et des antiquit's 
grecques et romaines 

LOREAU Pour situer la nouvelle rhétorique 

ROGERS Le d~veloppement de la personne 

SPENLE La pensée allemande de Luther à Nietzsche 
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Lorsque, selon ses propres termes, Andr~ Malraux nous convlait 

à transformer en conscience le champ le plus vaste possible 

de l'exp~rience humaine (erlebnis), il r~tablissait avec 

Nietzsche, par son appel vigoureux à une transmutation convain­

cue, ce lien urgent d'une vivifiante parenté, rarement h~ritage 

philosophique fut-il si lourd à recueillir, si d~licat à assumer, 

si exigent au moment d'en rendre compte puisqu'il s'affirme, sans 

compromis, comme cet interminable combat dont l'issue demeure 

à jamais incertaine. 

"La Naissance de la Trag~die" fournissait d~jà au guerrier t~mé­

raiee l'occasion exceptionnelle de fourbir des armes fracassantes. 

A la synthèse historique du c~lèbre fondateur de l'Académie, comme 

plus tard à la critique transcendantale du philosophe de Kijningsberg, 

Nietzsche entreprendra d'opposer le chant dionysiaque du prophète 

Zarathoustra ; non point, certes, à la manière du logicien prudent 

qui confronte les propositions de son calcul pour trancher le pro­

blème de leur compatibilité, mais bien davantage sur le ton défiant 

de l'annonciateur édifiant qui disloque jusqu'aux confins de la 

folie les lin~aments nerveux du savoir même au nom duquel ces Platon 

et ces Kant avaient déjà, une fois pour toutes, d~cidé, en fils 

impénitents, de l'avenir de l'homme. 

Or, le conflit est toujours dramatique, qui dresse la culture contre 

ses propres produits par le biais d'une revendication radicale. Car si 
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le discours, institu6 dans l'horizon s~mantique des modèles qui le 

soujendent, doit assurer le fonctionnement efficace de l'appareil 

critique, la remise en question est, d'embHie, compromise "ab ovo" 

dans la puret6 de sa d~marche : on ne peut, en effet, sans se con­

damner au cercle, vouloir r~cuser en profondeur une vision du monde 

par la mise en oeuvre des modes d'expression que cette vision même 

a engendré. Au demeurant, pareille circularité n'en a pas moins 

promu son tracé imperturbable de Socrate l Hegel, dessinant au 

long de son parcours défini, le masque gravide d'une pensée impa­

tiente de se reconfirmer toujours. Car disqualifier sans cesse 

une définition au pl'ofit d'une autre plus conforme, aboutit histo­

riquement à verrouiller le mode d'instauration de tout discours pos­

sible sous la forme d'un ordre instituant dont l'opérer monovalent 

installe, sans appel, les conditions d'intelligibilité du Monde et 

de l'ensemble des relations que l'homme demeure susceptible d'entre­

tenir avec lui. Le problème strictement sémantique n'est donc 

jamais que l'avers d'une m~daille dont l'envers décide du sens 

et de l'enjeu de l'action. 

Ainsi le drame nietzschéen se noue-t-il simult6n~ment sur le plan 

du langage et au niveau de l'attitude manifestée comme l'expression 

du non-dit. Pour avoir suspendu brusquement le jeu des signes dans 

l'espace traditionnel de la philosophie et bouscul~, ce faisant, 

les normes qui pr~sident l leur interpr~tation, le symbolisme de 

Zarathoustra incarne, l notre point de vue, le plus h&ut p~riode 

d'un chant annonciateur dont l'~cho répercute les accents jusqu'aux 
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frontieres de l'indicible pour les ébranler. C'est que le nihilisme 

s'éprouve d'abord comme l'aventure d'une dislocation, d'un émiet­

tement du regard constitué au profit du mouvement constituant qui 

provoque, l l'intérieur du champ conventionnel éclaté, et sous la 

pouss~e de la volonte de puissance, l'avènement irréductible d'un 

sens infiniment générateur, au détriment de l'événement dévalue. 

Dans cette perspective, notre travail souhaite retracer d'abord, 

par la genèse du modèle platonicien, les conditions historiques 

de l'enfermement originaire sous l'effet irréversible de l'opérer 

instituant. La note thématique, ensuite, dans le prolongement de 

la première, tente de situer la contribution nietzschéenne pro­

prement dite en plantant le décor qui préside à la mise en oeuvre 

de l'operer constituant. La note critique, enfin, risque, en toute 

modestie, un premier bilan critique et propose une attitude cul­

turelle l l'homme de demain. 

Je tiens à exprimer tous mes remerciements à Monsieur Claude SAVARY, 

Professeur au Département de Philosophie de l'Universite du Québec 

à Trois-Rivieres, pour la bienveillante attention qu'il a voulu 

porter au présent projet et pour les indications précieuses dont 

il m'a fait bénéficier. 

P.R.A. 
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INSTITUER 

"Diesen Rat aber rate ich KHningen und 
Kirchen und allem, wassalters- und 

tugendschwach ist - lasst euch nur umstUrzen 
Dass ihr wieder zum Ieben kommt, und zu euch 
-die Tugend-t-" (APZ, p. 144) 
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Lorsque l'auteur des "Considérations Intempestives" exige du 

grand disciple de Socrate un retournement inconditionnel, il en 

appelle, au fond, à la même critique radicale dont use 1. théo­

ticien du "Capital" lorsqu'il reprochait au fondateur de la "Phéno­

ménologie de l'Esprit" d'entretenir vainement le mouvement d'une 

dialectique malsaine qui marchait sur la tête. Ainsi Nietzsche 

et Marx raffermissent-ils à travers les dédales de l'Histoire 

les liens désormais indéfectibles d'une concrète parenté puisque 

pareille vision leur est insupportable : depuis Platon, la tache 

proprement philosophique se résoudrait dans un recensement exaus­

tif de l'univers des Idées, de même, l'impérialisme hégélien 

n'aurait d'égal que l'impertinence de sa raison à prétandre 

asseoir, en toute légitimité, les fondements d'une véritable 

monarchie de la réalité. 

Ce vocabulaire provocant tire toute sa signification du souci 

métaphysique qui anime la vocation du poète de Sils, dans 1. mesure 

où telle démarche se vit comme inséparable de sa dimension poli­

tique prise en général : celle par laquelle toute relation au monde 

doit s'exprimer en termes de rapport de forces. Précisément, 

l'aspect socio-culturel de ce rapport est une institution; et 

celle-ci, dans sa conception spécifique, apparatt toujours comme 

le produit local d'un processus global et générique au cours 

duquel le pouvoir en place établit, entre des termes et en vue 

d'une fin, une série de relations en manière telle que cette fin 
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soit rEalis n p rmanence. Cette rS lisation se voit assurS 

par l'application de normes d'termlnantes dont l'ense ble constitue 

un code ; le respect de ce code arantit 1 jeu du proc ssus. 

La tr~s c6l~bre "Prosopop6e des Lois" , qui fait toute la ripl1que 

qu Socrat adresse l Criton vant de poser le geste fatal, en 

repr sent le vibrant tE 01 na o. 

Pair Nietzsche, c e pour Marx, l'institution philosophique d eur 

l'occasion et le li u d'un assaut sans ces e renouvel et si tous 

deux 'accordent sur un critique du pouvoir, l'un la formulera n 

termes de lourdeur et de d gSn6rescence tandis que l'autr la recou­

vrira du vocabulaire de l'ali6nation ais l'un comme l'autr n'auront 

de c 55 qU'ils n'aient d6nonc', puis renvers le dangereux m'canis e 

par lequel la vie se trahit lle- 8 e dans l'univers de la pens6e. 

Preud lul- e ne s'est j ais saisi du verbe VHRIESEN que pour 

r v61er, par cette faill dans la continult6 d'une 1 cture, la 

pr s nc d'un univ ra souterrain, prodigieu e ent discontinu, t 

dont il paraissait soudain urg nt de fair l'inventaire. Un jour, 

lor que Nietzsche fut pas ~,le toil s qui brillaient au firmam nt 

du platonis e s'affaiblirent une une. 

Si l'6volution de la pens6e philosophique se nourrit effectiv ent 

des avatars qui jalonn~rent l'existenc du couple r6alit6-apparence, 

il conviendrait de 6na er au fondat ur de l'Acad' i la place de 

choix qui lui revient d droit. Avant lui, l'unitE cos o-biologique, 

caractEri tique d l'univers prGsocratiqu , enveloppait dans une 
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heureuse diatet6 le rapport de l'homm l son Monde. ce creuset 

qui allait voir 'clore 1 gEnie grec et par rapport auquel les grands 

bltiss urs des syst mes ultErieurs ne sont que des nobles bltards 

"Platon lui-m e st le pre ier grand hybride 
tant dans philosophie que dans sa personn " 

(NP, p. 38) 

D Milet l Ephès , de Samot .l Bl'e, d'Abdère l Glazom8nes le grand 

iraele s'est accompli: 1 sujet, heureux en situation de se sen­

tir chez lui, jouit d s fruits de son tmagin tion d brid6e et donn 

libre cours cet instinct du savoir où la connaissance et la vie 

s'unissent au rythme d l'univ rs pour se soutenir et se confirmer 

utuelle ent : 

"Le philosoph cherche à faire dsonner en lui 
la symphoni universell et l la projeter hors de 
lui en concepts" . 

(NP, p.47) 

L'intuition originaire d l'unit de l'@tr est ainsi vEcue 

na!v ent c'est-à-dire profond' nt; et au si longtemps que cette 

int it se aintiendr n intensitE voire n ferveur, 1 philosophie 

ne prendra pas conscience du ouvement qui l'anime; Ile ne deviendra 

pour e11 - e un lie de prGoccup tion qu' au oment où progressiv ent 

Ile s'affirmera c e discipline particulière: elle se mettr alors 

à revendiquer, l partir d'un point de départ spécifique, 1 point de 

vue de la totalité. 

Cette pécifit, par laqu Ile Jaspers distinguait le c encement 

de l'origine, s'enclOt dans un langage qui l'institue progressiv ment 

par l' nagement de concepts ad quats ; mais le souci e de cette 

adSquation r vèle l'inadéquation fondamentale, le trahison accomplie 

et la pert du secret. 
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"Ainsi Th lès a vu l'unit de 1'ltre ; et 
quand il a voulu la dire, 11 a parI d l'eau. ft 

(NP. p.48) 

Cette sanction par l'appauvriss ent n'admettait qu'un s ul remède: 

le recours aux soins de la raison j ais alors le dram est consammG 

puisqu d6aormais la philosophie s voit contrainte d'en appeler au 

savoir pour s'entret nir au sujet de l'Itre si bien qu'au t rm d la 

communication ngag e sur les voies de la dial ctiqu la pens'e 

prend 1 pas sur la vie 1 1 connaissance sur l'instinct. Ce rand 

divorce pr sid l'apparition de la r6fl xion scientifique qui 

arantlt le r n du concopt contre 1 s sauts vitalistes, t Gnag 

les fondations de l'institution philosophiqu en inaugurant la lon­

gue histoire de la pena qui se survit l elle- ame et se cache der­

rier ses propres produits. 

Des Physiciens de Milet aux At istes d'Abd r la vigueur s' ccrott 

tandis que le programme a pricise: auver les apparenc sc' est-l­

dire ettre fin au scand le en pr6sentant d l'8tr un conception 

qui permett d' n rendre ço te 16giti e ent. En oins d deux siacles 

d'apories 1 s positions, toujours quelque peu partisanes, eurent 

tout 101sir d s r rouper, al ré les dissidences t les nuances, 

autour des deux interpr6tations radicales : le obili. e d'H raelite, 

pneumatiqu et lrratlonaliste, t d'autre part le onisme logico­

ontologique de Parm nide. Toutes ces r pons s, quoiqu tr's insatis­

faisantes et superficiell s laiss r nt cependant des traces profondes 

et ind61Gbiles. e si par la suite 'autr s voies furent promues. 
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L'insuffisance des solutions qualitatives dont le "Nous" d'Anaxagore 

représente déjà néamnoins le modèle le plus élaboré, et des réponses 

quantitatives traitées par Démocrite et Leucippe en termes de vitesse, 

de disposition et de coefficient de peuplement eut tôt fait de dé­

courager une recherche orientée exclusivement vers l'objet de la 

connaissance : le sujet deviendra bientôt le lieu privilegié des 

mêmes préoccupations ; en sorte que ce qui semble être, à premi~re 

vue, un renversement de perspective, ne représente, en fait, qU'un 

déplacement du centre d'intérêt et ne témoigne en rien d'un changement 

dans l'état d'esprit. 

Ainsi, il ne peut être question d'abandonner la mesure, mais seu­

lement de modifier l'étalon comme nous en assure Protagoras. 

Par la démarche des spphistes, celle de Gorgias en particulier, 

la philosophie découvre le pouvoir miraculeux du langage; l'être 

se fait discours ludique et, sous l'influence du fondateur de la 

rhétorique, s'enferme dans le cercle des apories dont Zéaon s'em­

pressera de retourner les flèches contre son proche parent d'Blée. 

Or, l'idee que le savoir, ou sa réfutation, est affaire de langage 

n'a évidemment pas échappé à Socrate qui joue, ce faisant, la carte 

de ses admirateurs. 

Mais la pratique de ce brillant élève d'Anaxagore (si l'on concède 

à une certaiae tradition) acquiert toute son originalité au moment où, 



10-

rompant avec le scepticisme déguisé de l'utilitarisme s.ophistique, 

il institue une relation morale entre le eonnattre et l'agir: 

la dialectique répondra à la rhétorique sur le mode de la vérité. 

Une intimité toute neuve unira désormais .les problèmes du savoir 

et les difficultés de l'existence en termes de valeurs, celles-là 

même que la science peut garantir et que l'ami de la sagesse se 

doit de préserver ; rendus inoffensifs par la pensée, les instincts 

moraux transfigurés ont acquis force de loi : 

"Une vie dirigée par la pensée ! La penSée 
sert la vie alors que chez tous les philosophes 
antérieurs la vie servait la pensée et la connais­
sance.,. Car c'est une croyance propre à Socrate, 
que la connaissance et la moralité sont identiques .•• 
Ici Socrate devient le censeur de son temps. 
Le monde entier de l'anthr6pina lui apparatt comme 
un monde de l'amathia. Il y a des mots, mais qui 
ne sont liés solidement à aucune idée. Son effort 
tend l mettre de l'ordre dans ce monde, car il croit 
que, l'ordre ayant été fait, l'homme ne pourra 
manquer de vivre vertueusement. Une doctrine des 
"biens moraux" est le "ut de toutes les écoles 
qui procèdent de lui, une sorte d'arithmétique 
et de mensuration du monde moral. " 

(NP ,pp. 177,8,9) 

Nietzsche saura s'insurger en dénonçant l'avilissement de la 

vitalité pervertie par l'effet d'un eudémonisme qui traite le sa-

voir, la vertu et le bonheur comme les variables d'une équation de 

la prudence. Mlis le plus grave demeure, à savoir qu'en caution ... t 

lutnormes d'un .,.dre simplement logique, on a entériné du même 

coup les exigences du fondement ontologique qui le supporte et le 

garantit. Malheureusement, à cet instant précis, la trace socrati-

que se brouille sur la piste de Platon. 
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Avec l'illustre auteur des dialogues, un certain nombre de 

malentendus paraissent devoir prendre fin. D'abord Parménide et 

Héraclite en sont pour leurs frais puisqu'il y a, dans l'Univers, du 

repos et du mouvement à condition de s'entendre sur une interpré­

tation de l'être essentiel; le monde sensible et changeant de 

l'expérience est le reflet du monde immuable des essences idéales, 

et il n'en représeIlte que le mauvais décalque par l'effet d'un rap­

port de participation qui étage et cloisoIlne, au moins dans le 

premier Platon, les multiples paliers de signification. Le ciel 

intelligible lui-même est .t~atifié par une logique de la partici­

pation réglée à son tour par l'effet d'une concentration non topo­

logique, cette fois, du Bien générateur. Ainsi surgit du fond des 

âges de la pensée philosophique une véritable bureaucratie du réel 

qui c16ture en une gigantesque institution théologique le champ 

des interprétations possibles du rapport que l'homme entretient 

avec le Monde. Le mouvement de verticalité descendante du générique 

au plus spécifique ordonne le jeu de la connaissance tandis que la 

démarche ascendante assure la moralité. Et ce verrouillage des 

significations entraîne une véritable asphyxie du sens si bien 

qu'Aristote aura beau vouloir recommencer la partie, elle se 

jouera chaque fois sur le même échiquier. 

Cependant, pour Nietzsche, Platon a truqué le jeu pour raisons 

de sécurité métaphysique : afin que le sujet se sente toujours 

chez lui quel que soit le lieu où il se rende dans le Monde : 
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"Volonté d'imaginer l'être: c'est ainsi que j'appel­
le votre volonté ! Vous voulez rendre imaginable 
tout ce qui est : car vous ùou ez avec une juste 
méfiance que ce soit déjà imaginable. Mais tout ce 
qui est, vo 5 voulez le soumettre et le plier à 
votre volonté. Le reBdre poli et soumis à l'esprit, 
C01lllUe le miroir et l ' i.lIlage ùe l' sprit. tI 

(APZ , p. 157) 

Le statut rationnel de la vérité fournit à l'espace essentialiste 

et idéaliste un équilibre particulier qui commande toute l'économie 

des processus qui s'y déroulent en vue de soustraire l'Univers 

à l'indétermination. Si tout jugement attribue un prédicat à un 

sujet, seul le ju ement vrai rend compte de la participation du 

sujet à l'Idée du prédicat en sorte que la portée ontologique du 

langage conduit ce sujet à une inévitable confirmation du Monde 

et,par suite de la dimension axiologique du regard idéel, la 

poursuite de la vérité exprime toujours la légitimité d'une quête 

conciliatrice qui débouche sur le grand accord esthétique du b'~ 

et du beau. La trahison, cette fois, est au zénith 

"Le contentement qui gonte de tout ce N'est 
pas là le meilleur goüt ! J'honore la langue du 
gourmet, le palais délicat et difficile qui 
a appris à dire: "Moi" et !fOui" et "Non" . Mais 
tout mâche~ et tout digérer - c'est faire comme 
les cochons! Dire toujours I-A, c'est ce qu'appren­
nent seuls l'âne et ceux qui sont de son espèce !-" 

(APZ, pp. 273-4) 

Parce qu'elle est gage de conform té, cette confirmation apparaît 

comme le modèle de l'affirmation élégénérée ; et la lourdeur de 

l'Idée tient toute au poids du sérieux qui s'y trouve suspenùu 

l'âne platonicien avait l ' écbine vigoureuse, qui supporta plus de 

vingt siècles de puissance usurp~e : 
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C'est que l'affirmation essentielle idéaliste est instituante 

lorsqu'elle conunet l'erreur utile à la vie en instruisant le procès 

des instincts otiginaires. Par suite, l'institution philosophique 

devient le lieu infiniment patient de l'attente, qui canalise les 

énergies et répartit les tâches: le statut psychologique de "noos", 

"épithumia" et "thumos" définit pour chaque niveau un rôle et 

assure une fonction. Au demeurant, l'apogée ùe cet ordre, déjà pres­

crit par la médication socratique, est émine~llent politique:dansl la 

cité idéale, les législateurs, les artisans et les guerriers vivront 

en parfaite harmonie sous la législation arbitrale du roi-philosophe 

que soutient le modèle d'une justice dialectique. Or, dans un monde 

qui reçoit l'étranger co~e suspect. la sanction de cet enfermement 

délibéré qui suspend la passion et ignore la violence barbare est 

renoncement et oubli. Par conséquent, du point de vue des forces 

vives de l'instinct créateur, l'affirmation instituante a instauré 

le règne de la négation corrosive. Sous l'emprise de la raison la 

vie est devenue à elle-même sa propre limite. 

Le mot qui permet d'accéder au plus profond de l'antre platoni­

cien se trouve inscrit en toutes lettres au fronton du portique 

ouvrant sur les jardins d'Académos : "Nul n'entre ici s'il n'est 

géomètre" . Cette condition impérative rend compte des exigences 

métamathématiques et des tendances mystiques aui caractérisent sa 

philosophie dans la mesure où elle hérita des préoccupations <lui 

animèrent les sectes de Crotone. Pythagore, en particulier, quelque 
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peu inspiré par un climat pannénidien" avait déjà établi d'intéres-

sants rapports entre la forme et le sens puisque aussi bien l'uni-

vers est nombre, c'est-à-dire, en son fond, constitué par des points 

générateurs de structures appaI'entees a des valeurs. L' entreprise 

idéaliste consista à formaliser ces structures en les vidant de leur 

contenu empirique ; mais en tant que "reaUa ante rem" elles de-

meurent les propriétaires exclusives du monde dont elles instituent 

paradigmatiquement la parfaite représentation : celle ~i, en raison 

même de son unité, n'a pas loisir de faire problème; celle aussi 

qui, à la manière de la vieille contrainte positive, n'accorde pas 

le choix du consensus; celle enfin qui, de l'univocité du signe, 

conclut à la pérennité du sens. Tel est le veritable instituer 

dont l'opérer du pouvoir trahit la force réelle qui l'anime. Aux 

"grands eévénements" de croupir, putrides, comme le fruit immonde 

d'une odieuse compromission: 

"Vous êtes les pl us grands vantards et vous 
connaissez l'art de faire entrer la fange en ébulli­
tion. Partout où vous êtes, il faut qu'il y ait 
de la fange auprès de vous, et des choses spongieu­
ses, oppressées et étroites. Ce sont elles qui veu­
lent être mises en liberté. "Liberté !" C'est votre 
cri pl'éféré : mais j'ai perdu la foi aux Ugrands 
événements", dès qu'il y a beaucoup de hurlements 
et de fumée autour d'eux." 

(APZ, p. 184) 

Nietzsche en appellera vigoureusement à toutes les énergies 

suseeptibles d'opposer la force vive à toutes les caricatures 

qu'elle a produites. A la positivité négative de la copie conforme 
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Il répond par la négativité positive de l'élan. Dionysos est en 

coulisse : minuit ne tardera plus à faire entendre bientet le dernier 

de ses coups. 

Mâis d'abord, la dernière heure de Platon a sonné ; ensuite~ celle 

de tous "ceux qui sont de son espèce". Nietzsche observe que l'essen-

tialisme a promu la forme au rang de gardienne du sens qu'elle 

distille dans tout l'univers. Or la forme elle-même n'est que le 

lieu de l' affirm.ation déchue et le mode dégradé de l'expression. 

La forme tire donc son pouvoir réel d'un autre lieu qui lui est 

antérieur dans le temps et l'espace et par rapport auquel sa préten-

due réalité n'est qu'apparence! En conséquence, dans la mesure 

où elle tend naturellement A se donner pour ce qu'elle ne peut 

pas être légitimement, l'Idée n'est qu'un vulgaire épouvantail et 

son univers une vaste mystification 

"Vous vous e tendez A hurler et à obscurcir 
avec des cendres! Il 

(APZ~ p. 184) 

Telle est la nature du renversement auquel nous 'tions vivement 

conviés en exergue : les événements ne seront plus désormais que 

des produits, destitués comme tels au profit du règne de l'énergie 

qui les a suscites et promus, du règne de l'avènement. 

Ce déplacement soudain engendre une rupture dans la continuité 

significative et provoque d'un seul coup la fin de la théologie 

dans son acceptation suprême : la mort de Dieu. Le franchissement 

de cette ultime étape préfigure l'annonce du commencement, la poussée 
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discrèt e de la naissance. Mais cette arrivé du n~ophyte n 'est rendue 

possi ble que par l '~c latement sémant ique de l a forme connne lieu 

privilégi é de L'expr ession du ra port au monde constitué. Dans l a 

mesur e où la pr atique du l angage concept uel confinne et consolide 

le discours ontologi que qui lui sert de soubassement, l a positivit~ 

de l a n~gation s ' affirmera d ' abord dans l e s i l ence : 

"Crois-moi , déllllIl aux éruptions t apageuses et i nfer­
nales ! Les plus grands ~v~nements - ce ne sont pas 
nos heures l es plus bruyutes , mais nos heures les 
plus silencieuses. Ce n'est pas autour des inven­
t eurs de f r acas nouveaux, c' est autour des inven­
teurs de valeurs nouvelles que gravite le monde ; 
il gravi te , en silence. " 

(APZ, p . 184) 

Ce silence se définit négativement comme refus du compromis fonda-

mantal et mise à distance du discours, mais s'affirme positivement 

comme le lieu de l'antériorité constituante l partir duquel le sens 

de tout discours possible, comme discours constitué, peut @tre fond~ 

le lieu de la rég~nérescence originaire et de ressourcement. Enfin, 

dans sa formulation paradoxale, le silence est devenu le mode 

exclusif sur lequel se donne le discours d'avant le discours. 

Or, peut-on vouloir valablement se mettre à l'écoute de ce nouveau 

langage sans s'interroger du m@me coup sur l'existence possible 

d 'une forme d' avaat la forme et par rapport à laquelle celle-ci 

ne serait qu'un avatar, un phénomène parmi une infinité d 'autres 

possibles? En termes différents , quelle est la réalité constituante 

doat la forme en tant que produit achevé ne serait qu'une manifesta-

tion accidentelle? La force de l'Idée platonicienne résidait toute 
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dans l'univocité de son pouvoir significatif à travers le temps et 

l'espace; un chat ne pouvait être connu, con e tel, que s'il avait 

toujours été et demeurerait éternellement un chat, si bien que la 

clôture du champ des significations détermine le fini comme ' parfait 

au moment précis où elle fonde la possibilit .... logico-mêta: hysique 

de la verité prédicative. Or Nietzsche soutient que cette perfection 

daus la finitude est la dégradation statique d'un agir antérieur 

celui-ci atteindrait alors nécessairement son plus haut période 

dans l'indéfini. La forme d'avant la forme serait donc le tracé 

promu par l'effet des forces actives constituantes et non typologi­

ques c'est-à-dire non instituées mais toujours susceptibles d'être 

récupérées; par l'effet d'un défaut de vigilance, au profit du dis­

cours instituant; c'est bien dire que l'événement authentique proc~de 

obligatoirement d'une évacuation préalable par laquelle elle exprime 

sa vigueur et s'arroge tous l es d.lits. 

Ce parcours délibérément indéfini du trac.... générateur de sens ouvre 

.a. l'infinité des significations inhérentes à l'espace du non-dit 

parce que la démarche qui prévaut en ces lieux est ante-predicative 

ou reréflexive. Par suite, chacun des points-force du cheminement 

s'affirme en prise sur tout l'univers: le grand renversement est ainsi 

opéré:désormais la philosophie consacrera toutes ••• énergies au service 

de l'interprétation. Mais cette tâche infinie ne peut être entreprise que 

sur le fond d'une rupture originaire ; et, pour être menée à bien, elle 

appelle éminemment à l'oeuvre l'énergie de penseurs vigoureux: "les 

nouveaux philosophes" . 
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II - CONSTITUER 

"Ich 1ehre euch den Ubennenschen. Der Mensch 
ist etwas, das Uberwunden werden so11. Was 
habt ihr getan, ihn EU Uberwinden 1" 

(ASZ, p.8) 
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Le climat m6diterra.Il)\éen fut-il donc jamais aussi propice que 

ce jour où, sur les hauteurs de Nice des belles années quatre­

vingt-cinq, il rendit si heureusement fécondes les méditations 

solaires d'un mattre penseur dont le chant prophétique, genereu-

sement nourri aux alternances cadencées du dithyrambe dionysiaque, 

ne laisse plus d'annoncer la venue prochaine des nouveaux philo-

sophes que seront désormais les esprits libres ; ceux-là 

même qui, "de la solitude de midi à la solitude de minuit" 

n'auront de cesse qu'ilS n'aient modulé les insondables secrets de 

la volonté de puissance sur la gamme infinie des passions inas­

souvies, des désirs insatisfaits, des interdits g6néthliaques ; 

ceux-là encore auxquels Nietzsche en personne cette fois, aigri 

et tendu, s'est charg6, "aut Caesar aut nihil" , de ménager une 

audience des plus larges ; ceux-là enfin dont il a pris sur lui 

d'assurer une fois pour toutes une implacable défense qui ramasse 

d'une seule envolée percutante et sans appel, les plus incisifs 

griefs, les plus cinglantes accusations, les plus terribles 

rancoeurs sur le ton définitif de l'impatience exaltée, ulcéree, 

" • •• Nous pensons... qu'il a fallu que le péril qui 
environne la vie humaine grandtt jusqu'au prodige, 
qu'il a fallu une longue pression et une longue 
contrainte pour que les facultes d'imagination et 
de dissimulation s'affinent et s'enhardissent chez 
l'homme, pour que son vouloir vivre s'intensifie 
jusqu'à devenir volonté de puissance; nous pensons 
que la dureté, la violence, l'esclavage, le danger 
partout présent, dans la rue et dans les coeurs, 
la clandestinité, le sto!cisme, la magie et toute 
sorte de diablerie, tout ce qui est mauvais, .errible, 
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tyrannique, tout ce qui tient de la bête fauve ou 
du serpent, chez l'homme, sert aussi bien que son 
contraire à élever le niveau de l'espèce humaine. 
Et ce n'est pas encore assez dire: ce que nous 
avons à déclarer et à taire ici nous place en tout 
cas à l'extrême opposé de toute théologie moderne 
et tous les voeux du troupeau ; peut-être à leurs 
antipodes. Quoi d'étonnant si nous, "esprits libres" , 
nous ne sommes guère communicatifs ? Si nous ne 
nous soucions, à aucun égard, de trahir QUELLE EST 
LA CHOSE dont l'esptit doit s'affranchir, et vers 
QUOI il doit ensuite être poussé 1 Et quant à la 
dangereuse formule: "Par-delà le bien et le mal" , 
elle nous sert à tout le moins à nous mettre à 
l'abri des conclusions, à indiquer que nous sommes 
autre chose que des LIBRES PENSEURS, LIBERI PENSA­
TORI ou PREIDENKER et autres noms qU'aiment à 
prendre tous ces braves défenseurs des "idées 
modernes" . Nous autres, habitants ou tout au moins 
h6tes de pass,ge de nombreuses provinces de l'esprit, 
nous qui avons toujours su nous évader des retraites 
obscures et douillettes où l'amour ou la haine pré­
conçue, la jeunesse, l'origine, le hasard des hommes 
ou des livres, ou même la lassitude de nos pérégrina­
tions paraissent vouloir nous enfermer ; plein 
de méchanceté envers les appâts de la servitude qui 
se cachent dans les honneurs, l'argent, les fondtions 
publiques ou les entratnements des sens ; reconnais­
sants même envers la détresse et les maladies qui 
nous ont toujours affranchis de quelque règle et du 
"préjugé" qui s'y attache, reconnaissants envers Dieu, 
le diable, le mouton et le ver de terre qui sont en 
nous; curieux jusqu'au vice, chercheurs jusqu'à la 
cruauté, prêts à saisir à pleines mains ce qui répugne 
le plus, capables de digérer ce qU'il y a de plus indi­
geste, aptes à tous les métiers qui exigent de la 
pénétration et des sens aiguisés, prêts à tous les 
risques, grâce à un surplus de " libre arbitre" ; 
munis d'âmes diverses, sur la façade et sur la cour, 
dont nul ne perce aisément les intentions dernières ; 
riches de premiers plans et d'arrière-plans que per­
sonne ne peut scruter jusqu'au fond; cachés sous des 
manteaux de lumière, conquérants sous nos airs d'épi­
gones et de dissipateurs, occupés à chasser, à collec­
tionner, des faits de l'aube au soir, oeuares de notre 
richesse et de nos tiroirs bourrés, habiles à ménager 
ce qu'il faut apprendre ou ce qU'il faut oublier, in­
venteurs de schèmes, parfois fiers de nos tables de 
catagories, parfois pédants, parfois hiboux laborieux 
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même en plein jour, et, quand il le faut, ~pouvantails 
(et aujourd'hui il le faut, du moins dans le mesure où 
nous sommes les amis nEs, les amis jur~s et jaloux de 
la solitude, de notre propre e~ profonde solitude, 
èelle de minuit et celle de midi) : voilà les hommes 
que nous sommes, nous, esprits libres, et peut-@tre 
serez-vous un peu semblables à nous, vous que je vois 
venir, vous, les nouveaux philosophes. " 

'BM, pp. 69-70) 

Voici donc comment l'engagement vigoureux que couronne cette 

vision pr~monitoire laisse d~sormais très loin derri~re lui, 

rel~gu~e dans un touraant de la vall~e btloise, les ann~es univer-

sltaires de celui qui : 

" ••• incontestablement, est devenu d~sormais le plus 
grand prosateur &61emand de son ~poque ••• " 

(Bianquis p.45) 

Il nous importait beaucoup que 

''Monsieur Nietzsche ait recouvre la sant~" 
(GS, p.9) 

contrairement à ce qu'il grince parodiquement lui-m@me au seuil 

du "Gai Savoir" ; sinon, le moment p~ril1eux de la rupture, de la 

dureté, de la violence et du d~chirement, ne serait pas coup sur coup 

celui-là, tout ~ssi insidieux, de la recondiliation, de la fermeté, 

de la mattrise et du d~passement. Car ce m@me moment dangereux, dans 

le trac~ aventureux que d~roule la ponctualit~ de son cheminement, 

s'est surpris à dessiner les contours voiles d'un nihilisme paradoxal 

dont l'esquisse et la densit~ s'appréhendent et s'~prouvent d'abord 

sur le seul mode esth~tique de la creation. 

Par suite, l'instant précis au cours duquel la volonté de puissance 



22-

engendre un nouveau moment privilégié qui ajoute au cheminement 

hasardeux d~j à accompli une nouvi lle détermination de parcours, . 

est aussi cet instant, sacré et joyeux, tout entier constitutif 

du sens dans l'activité de l'homme. C'est bien dire qu'à présent, 

tous les linéaments d'une hypothèse fondamentale d'intelligibilité 

convergent ici en un noeud dynamique et créatif: le sens, en effet, 

désignera: 

" ••• un mouvement qui possède une certaine direction et 
qui, au fur et à mesure de son déroulement, engendre 
une détermination croissante du champ qU'il parcourt et, 
dans le même temps, des éléments constitutifs de ce 
champ. La direction et la trajectoire de ce mouvement 
sont infiniment variables ••• " 

(Loreau, p. 118) 

ainsi à la croisée des tempéraments, un infranchissable fossé a 

éloigné l'entreprise d'une démarche de type kantienne dOht l'irrécon-

ciliable tentative se donnera désormais, en saine philosophie, comme 

l'expérience d'un cheminement ou ne sera pas. 

C'est que l'expérience d'un cheminement appelle toujours le chemi-

nement d'une expérience qui, pour s'accomplir, décide à chaque 1ns-

tant d'inventorier toutes les ressources disponibles indistinctement. 

Non point, cette fois, qu'il s'agisse d'infuser un chaos plus subtil 

dans le désordre universel, mais bien à tout moment, de récupérer, 

résolument, sur ce chaos, la possibilité même d'une signifiance, d'un 

discours, d'une vérité et d'un temps nouveaux. Mais à présent, avant 

que ne sonne l'heure de la fête et de la danse, et l'exultation dans 

la joie , 
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" ••• soyez en garde, il se prépare quelque chose, 
crème de malice et de méchanceté. Incipit parodia 
Incipit tragoedia t Cela ne fait aucun doute ••• " 

(G5, pp. 8-9) 

Du "Fragment d'Empédocle" aux "Considérations Intempestives", de 

l'''Aurore'' au "Gai Savoir", le prophète de "Ainsi parlait Zarathoustra" 

ne nous a jamais tant conVié à méditer, par "delà le bien et le mal", 

les oeuvres de la "Généalogie de la morale" que pour mieux nous en-

gager dans un douloureux corps à corps dont l'issue, toujours im-

prévisible nous préservera désormais de promettre ce que nous ne 

serons plus jamais assuré de pouvoir réellement tenir; car il n'est 

pas une approche de Nietzsche qui ne compromette aussitôt le lecteur, 

pas une qui ne suscite plus subrepticement la complicité du specta­

teur abstrait et thématique pour le mieux précipiter dans l'ab1me où 

bouillonnent les tourments aux sources chaudes de la vie • C'est 

qU'il faudrait toute la méprise d'un contresens métaphysique pour 

voir dans l'ancien étudiant de Pforta un faiseur de spectacles 

inédits tt-lors qu'il excelle à surgir dans les consciences satis-

faites comme l'animateur chevronné d'un drame, celui dont l'enjeu 

me demande de mepperdre sur les voies de l'errance et de l'égare-

ment pour mieux me ressaisir sur le chemin du retour et de la récon-

ciliation. Une fois encore, aujourd'hui avec le poète de Sils comme 

jadis avec l'épigone de Port-Royal, "nous sommes embarqués". 

D'entrée de jeu, l'espace qui so~end la trajectoire de notre 

parcours apparatt étranger, ambigU, insidieux, menaçant comme ce 
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lavyrinthe tortueux dont seule Ariane percera le secret. Mais le 

moment où le fil rompt, où Ariane se perd, est aussi celui où 

Nietzsche abandonnera Wagner en démasquant la perfidie, en détr6-

nant le romantisme échevelé, en démonnayant la trattrise A cette 

cause tragique dont, avant lui, le socratique Euripide avait déjA 

précipité la fin. Cet univers nouveau, qu'inaugure le "Gai Savoir" , 

il semble que Nietzsche s'occupe 1 le déployer, A en évoquer plus 

distinctement les contours, A en promouvoir les coordonnées subtiles. 

La préface de fin qu.~ee-vingt-six en effet, est venue souligner 

A grands renforts d'épith!tes percutantes le ton encore trop diplo­

matique des méditations néanmoins caustiques de quatre-vingt-deux. 

C'est que le projet d'un "Gai Savoir" s'annonce en lui-même conune 

paradoxal. Encore le paradoxe n'est-il 'qu'une simple forme logique 

et, comme tel, inadéquate en ce qu'elle entreprend du point de vue 

exclusif de la raison critique une démarche qui paratt faillir en 

débouchant sur l'anti-th~se. Miis, A la mani~re de Platon, il lui 

manque sonune toute le coeur et le ventre si bien que tout paradoxe 

logique rappelle assez cet organisme vidé de sa substance, cette 

tete sans corps ni membres qui caricaturerait l'individualité stric­

tement apollinienne: voir en Nietzsche des contradictions c'est 

donc sans doute se condamner A manquer Nietzsche ; au demeurant, si 

le savoir est gai c'est que d'abord il ach~ve d'être seulement le 

savoir; et donc il n'est plus du tout le savoir puisque la science, 

prise en elle-même ne souffre pas de compromis. Dénoncer le paradoxe 
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ou l'incoh~rence du puojet nietzscheen c'est sans doute récuser en 

vain des intentions qu'il n'a jamais nourries et dont il ne s'est jamais 

prévalu; c'est croiser de mauvais fers en des lieux inopportuns. 

L'intention du "Gai Savoir", de part en part d~mystificatrice, s'affirme 

en montrant que la science se donne pour ce qu'elle M'est pas, qu'elle 

cache un malentendu fondamental sous couvert de conventionnalisme 

épistémologique. Comme l'évoque la métaphore connue du morceau de 

glace, la science dit, au fond, autre chose que ce qU'elle annonce 

en surface: elle est gravide d'un"double sens". "Incipit parodia, 

cela ne fait aucun doute" annonce la préface. Et de fait, la pre­

mière clef qui nous ouvre l'univers nietzsch~en est, proprement, 

la parodia, cette coordonn~e initiale d'un espace philosophique 

qui nous situe dès l'abord sur le plan du discours. 

Le classique est en premier 

"un auteur de parodie à la manière de Sôpatros 
ou de Matron" 

(Bailly, p. 1494) 

qui distille le climat du comique de situation au moyen d'un langage ' 

approprtê. "La naissance de la tragédie" nous avait déjà familiarise 

avec 

" le sublime qui est la domestication de l'horrible 
par l'art et le comique par lequel l'art nous soulage 
du dégoo.t causé par l'absurdité de l'existence". 

(NT, p.44) 

Mais Bergson, de son côté, a mis en évidence 
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"dans la cause du comique, quelque chose de l~­
gèrement attentatoire (et .de sp~cifiquement atten­
tatoire) à la vie sociale, puisque la soci~t6 y r~­
pond par un geste qui a tout l'air d'une r~action 
f~fensive, par un geste qui fait 16gèrement peut." 

(Bergson p. 157) 

Ces conceptions se nourrissent toutes deux h une disharmonie 

fondamentale qu'exprime une rupture de situation. En second le 

même classique est ~ussi celui qui chante ou encore 

celui qui s'exprime en termes détournés, c'est-l-dire obscurs. 

L'intention parodique du "Gai Savoir" l'est donc en un double sens 

qui pr6side à l'instauration d'un espace philosophique nouveau 

par l'avènement d'un langage nouveau en philosophie: celui du 

chant, mais aussi celui du détour, de l'évocation, donc de la du-

plicité, de l'arnbigu!té et de l'obscurité qui charrie un secret et 

nourrit de nouvelles certitudes puisqu'aussi bien 

"un esprit qui est certain de lui-même parle 
doucement, cherche l'obscurit~, il se laisse 
attBndre". 

(mi, p. 164) 

Corr6lativement une nouvelle attitude s'affirme en face du lan-

gage traditionnel en philosophie en sorte que l'avenement de l'uni­

vers nietzschéen consacre la rupture définitive avec toute l'épis-

témologie philosophique qui court de Platon h Kant et Hegel. Kant 

N'est pas réellement sorti du jardin d'Académos tandis que le dia-

logue platonicien du "Sophiste" s'empêtre toujours dans la subtile 

dialectique de l'ontologie parm~nidienne. 

La naissance d'un espace nouveau en philosophie recèle donc une 
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dimension historique, voire une portée transhistorique, que 

Nietzsche lui-même n'aurait pas r écusée, lorsque prenant le Logos 

traditionnel à contre jour il le ridiculise dans ce qu'il a d'essen-

tiel pour créer à son tour un effet du risible grotesque et trivial. 

Tantôt la philosophie 

"finit par s'inscrire en majuscules comiques au 
ciel des idées" 

(GS, p.9) 

tantôt, à propos de l ' i mpératif categorique 

tantôt encore" 

Tantôt aussi, 

"c'est un mot qui me chatouille l'oreille et je ne 
pourrais m'empêcher de rire si je l'entendais malgr~ 
votre sérieuse présence'. Il me rappelle trop le 
vieux Kant qui fut puni d'avoir subrepticement mis 
la main sur la chose en soi, -encore une chose bien 
ridicule- en se laissant subrepticement saisir par 
lui, et en revenant s "garer avec lui dans les 
vieilles prisons de Dieu, de l'âme, de la liberte 
et de l'immortalité comme un renard qui retourne 
à sa cage en essayant de s'échapper ! If 

(GS, p.272) 

!lies jugements indispensables sont les plus faux" 
et iden sOr "parmi eux, les jugements synthétiques 
à priori!! . 

(BM, p.26) 

" la tartuferie raide et vertueuse avec laquelle 
le vieux Kant nous attire dans les sentiers 
tortueux de sa dialectique ••• est un spectacle 
qui nous fait sourire, nous les délicats qui 
prenons un si vif plaisir à percer à jour les pe­
tites malices des vieux moralistes et des sermon­
neurs. !! 

(SM, p . 27) 

Tantôt enfin jusqu'à Spinoza lui-même cet "anachorète malade ll dont 

l'essentiel de la philosophie se réduit au "grimoire mathématique" 

qui la "cuirasse" . Le l amentable guignol métaphysique qui tenterait 
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désormais de nous faire prendre des vessies pour des lanternes a 

connu ainsi son avocat général et un réquisitoire des plus causti­

ques. 

Cette raillerie polémique à l'endroit desl'épistémologie et de la 

métaphysique classique fait surgir, en creux, une conception du 

langage où les termes, cessant de se limiter au réel, situent au 

contraire la limite sémantique de l'univers traditionnel et con­

firment un espace en deçà . Ce langage inédit qui véhicule le secret, 

circule entre les mots et les choses et engendre un espace qui se 

saisit comme différent et confirme cette différence en installant 

les conditions de la distance et en garantissant les normes de 'son 

éloignement aux frontières même du discours traditionnel. Cet 

espace est donc celui à partir duquel les mots et les choses de­

viennent possib les et d'où ces mêmes mots et ces mêmes choses ti­

rent tout leur sens en tant qu 1 ils en appellent autre chose qu'eux­

mêmes pour se situer dans le contexte traditionnel. 

La naissance d'un tel univers consacre l'apparition d'un univers 

de la naissance eû de l'avènement par rapport auquel l'espace tra­

ditionnel des mots et des choses ne représente qu'un évenement. 

Au sein d'un tel univers, le langage et la vie s'épousent et s'en­

gendrent dans une démarche identique . 
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Incipit parodia, bien sUr! Mais nous saurons désormais que la 

parodie qui commence en Be présentant comme une coordonnée fonda-

mentale de l'espace nietzschéen et qui contient en germe toute la 

critique du langage et de l'espace traditionnel en philosophie, 

cette parodie à double sens confirme du même coup l'avènement 

d'un univers radicalement incomp*.ible, celui dont le langage nou-

veau annonce et explicite la profondeur, la densité, l'inépuisable 

richesse. 

A l'appel d' '' Incipit parodia" répond l'écho d'UIncipit tragoedia" qui 

marque la transition avec le chant de Zarathoustra et nous donne, 

du même coup, la seconde coordonnée de l'espace philosophique 

nietzschéen. Au delà des variations proprement formelles Parodie 

et Tragédie sont enracinées dans un paradigme étymologique commun. 

La 

c'est-à-dire 

en effet est, littéralement, "chant du bouc" 

"un chant religieux dont on accompagnait le 
sacrifice d'un voue aux fêtes de Bacchus. " 

(Bailly, p. 1951) 

Mais le caractère parodique de tout discours nous a déjà enseigné 

et nous pousse à rechercher le double sens : si la tragédie est bien 

chant ou drame héro!que, elle devient du même coup évènement tra-

gique, malheureux, éclatant du moins à ce que nous dit l'étymolo-

gie. Ce que le sujet dit et vit ne sont qu'une seule réalité. C'est 

qu'il n'y a plus de sujet proprement dit, plus d'individualité exclu-
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sivement apollinienne. Rompant avec toute thlSmatisation du langage, 

le sujet ne tient un discours sur le réel que pour affirmer l'in-

dissoluble unité du réel et du discours si bien que toute tentati-

ve de symbolisation correspond à l'expression de la vie elle-même, 

de toute la richesse et la densité dont elle est grosse. 

"Qu'est-ce que connattre 1 Non ridere , Non lugere, 
neque detestari sed intelligèrel! voilà ce que dit 
Spinoza .•• Mais qu'est-ce en dernière analyse, 
qu'est-ce qu'intelligère sinon la forme sous laquel­
le les trois autres opérations nous paraissent l 
la fois ? Sinon la résultante de ces tendances 
contradictoires au rire, à la pitié , à l a malédic­
tion? Inte1ligère .•• : c'est tout simp lement un 
certain rapport des instincts entre eux" . 

(GS, pp. 268-9) 

Cet appel 1anc~ par le chant tragique aux forces exubérantes de la 

vie marque de sur4croît l'avènement du sacré dans l' univers 

nietzschéen. 

Car originairement l a classique est model ée sur 

un rythme dithyr~nbique. Or le dithyrambe est précisément un hymne 

éxécuté en l'honneur de Dionysos et d'où est sorti plus tard la 

tragédie grecque. Les origines en sont fort obscure~. Sans doute 

au début consiste- t-il essentiellement dans un choeur d' hommes 

déguises en satyres à l'extérieur demi sauvage et que le peuple 

nommait boucs. Ces c~oreutes représentaient le cortège exubérant 

de Dionysos. Envisagee du point de vue structural de l'oeuvre 

poétique 

"la constitution de la tragédie se marquera par troU 
faits: élimination de l'élément satyrique, transfor-
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mation du narrateur primitif en acteur, constitution 
d'une action rEguli~re. Au cinquième et quatrième 
siècle l le dithyrambe subsiste à côtE de la tragEdie, 
mais compl~tement transformE lui-mame sous son 
influence. Il comporte une action dramatique, un dia­
logue, des acteurs, une mise en scène, mais il se 
distingue essentiellement de la trag6die par la 
pr~pond~rance de la musique et de la danse sur la 
poEsie." 

(Lavedan, pp. 965-966) 

Nous savons enfin que ~uelle que fut la diversit6 de ses carac­

tères et de ses fonctions au regard du d~terminisme géographique, 

"Dionysos passait encore pour rev8tir la 
forme d'un bouc. " 

(Ibidem) 

En voilà assez pour conclure que si le chant religieux est bien 

un chant sacré dans la mesure où il accompagne les rites sacrifica­

toires dionysiaques, Nietzsche a voulu plus que jamais sauvegarder 

dans la tzagEdie, dans cet hymne en l'honneur de l'homme bouc, 

la dimension de la mmsicalit~ et de la danse c'est-à-dire du 

rythme, qui la nourrit abondamment à sa source. 

Il reste que le chant du secret, de la duplicité et de l'ambigu!t~ 

par lequel l'univers nietzschéen présente sa discursivit~ comme 

différente et s~par~e, ce chant parodique est ,modulé sur ce m@me 

rythme fondamental. La parodie serait, au fond, tragique, et la 

tragédie, parodique, si bien que ces deux aspects entièrement con-

vertibles d'une m@me r~alité originaire sont, l'un pour l'autre, 

comme l'avers et l'envers de la médaille, tandis que l'univers 

qU'ils engendrent est celui d'un drame dont les moments successifs 

de parodie tragique alternée de tragédie parodique racontent 
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l'aventure du destin. Or, c'est au moment prGcis ~n se rencontrent les 

deux coordonn6es de l'espace nietzsch6en qu'un sujet apparatt, ma-

gnanime, solitaire, battant la cadence de son aventure au rythme 

d'une destin6e dont la temporallt6 sacr6e ignore la r6p~tition pro­

fane du temps. La r6p6tition, au vrai, finit par dissoudre le 

temps et n'a que faire d'un espace qui s'installe dans la diffGren-

ce et qui ne peut de ce fait engendrer que la diff6rence. Cet uni-

vers se donne donc bien comme celui du drame de l'action pure 

où chaque instant du choix décisif (décisoire), soutenu par une 

tension continue en appelle pour s'accomplir à la libre disposition 

d'un r6servoir in6puisable d'Gnergie et de puissance fondamentales. 

Autrement dit, la mise en oeuvre dramatique de cette Gnergie di-

vorce à tous les moments d'avec la banalit6 de l'espace et du tmmps 

traditionnels et contribue à son tour à engendrer cet espace 

philosophique de la transfiguration et de la transmutation. 

En ce sens, il y va de l'action comme du discours lui-même 

"toute action est et demeure imp6nGtrable, toute 
action est chose inconnaissable" 

par suite 

(GS, p. 273) 

"un aphorisme dont la fonte et la frappe sont ce 
qu' elles doivent @tre, n'est pas encore déchiffré 
parce qU'on l'a lu. Il s'en faut de beaucoup car 
l'interpr6tation ne fait que commencer alors, et il 
y a un art de l'interprétation. Il est vrai que 
pour élever ainsi la lecture à la hauteur d'un art, 
il faut posséder avant tout une facult6 qu'on a 
pr6cisément le mieux oubliée aujourd'hui, une faculté 
qui exigerait presque que l'on ait la nature d'une 
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vache et non point, en tout cas, celle de l'homme 
moderne: J'entends, la facult6 de ruminer. " 

(GM, p.21) 

Enfin et surtout : 

Htoutes les fois qu'on agit il y a motif à chant." 
(GS, p. 122) 

Pour sUr, le su;et du drame demeure toujours le drame d'un sujet, 

tendu vers l'avenir, gravissant les sommets escarpés d'un réel 

hériss~ d'embUches dont il lui faut triompher à chaque instant 

au rythme même de son cheminement. Au demeurant, le caractère 

dionysiaque de ce drame s'enracine dans les anciennes pratiques 

cultuelles dont la signification symbolique confirme le sacré 

nietzschéen comme la dimension fondamentale de sa rupture metaphysi­

que. Ainsi : 

"le satyre, l'être naturel fictif, est a l'homme 
civilis~ ce que la musique dionysiaque est à la 
civilisation. Cette civilisation, Richard Wagner 
affirme qu'elle est abolie par la musique comme 
la lumière des lampes par la lueur du jour. De m@me ••• 
le grec civilisé se sentait annihilé en presence de 
chacun des satyres. Et tel est le premier effet de 
la tragédie dionysiaque: l'Etat et la Société, et 
tout ce qui separe l'homme de l'homme, font place 
à un sentiment d'unit~ tout-puissant qui nous 
ram~ne au sein de la nature." 

(NT, p.42) 

Cette unite confirme l'intimite du tragique et du parodique, celle 

du discours et de la réalité en disqualifiant toute esthétique qui, 

dans son dilettantisme négligerait de lester l'action dramatique 

du sujet d'une vigueur absolument creative, voire d'une portée onto-

logique : 
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"par ses chants et ses danses, l'homme montre qu'il 
est membre d'une communauté supérieure, il a oubliG 
la marche et la parole, il est sur le point de 
s'envoler en dansant dans les airs; ses mouvements 
révèlent qu'il est ensorcelé. De même qu'à present 
les animaux parlent et la terre donne du lait et du 
miel, âne réalité surnaturelle parle en lui, il se 
sait Dieu, il marche extasié et soulevé au-dessus 
de lui-même comme ces Dieux qU'il a vu marcher en 
rêve. l'homme n'est plus artiste, il est lui-même 
oeuvre d'art. " 

(NT, p.21) 

Or, cet homme qui est à lui-même sa propre cr~ation ne retourne 

pas à la nature pour s'y perdre, pour se fondre en elle comme 

le recommande l'éhhique grecque classique, en s'y définissant 

comme rien du tout, mais au contraire pour fransfigurer sa propre 

et se régénérer à la mani~re du Dieu Ptah contB.int 

de revenir toujours se ressourcer à l'énergie terrestre pour repron-

dre son envol. 

Il reste que la perte de l'individualité apollinienne que sanctionne 

cette annihilation dionysiaque sera récupérée dans une supersonnali-

sationau moment de la grande réconciliation: Apollon et Dionysos. 

Car la possibilité même du surhomme est suspendue aux conditions 

ultimes de ce grand accord. C'est pourquoi : 

"nous atteignons en tant qu'oeuvre d'art notre plus 
haute dignitG ; car l'existence et le monde ne sont 
éternellement justifies que dans la mesure où ils 
sont un ph6nom~ne esthétique." 

(NT, p.36) 

C'est pourquoi aussi, le sujet qui évolue dans l'univers de la 

différence ne peut vivre sur le mode de la rupture qu'en tant 

qU'il est lui-même une perpétuelle transition qu'il confirme en épui-
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sant ponctuellement l'infinite des moment successifs: 

"ce quo il y a de grand dans l'homme c'est qu'il est 
un pont, et non un but; ce que l'on peut aimer en 
l'homme c'est qu'il est un passage et un d6clin .•• 
J'aime celui dont l'ftme est profonde, ~Ee dans la 
blessure, celui qu'une petite aventure peut faire 
perir, car ainsi sans hésitation, il passera le 
pont. " 

(APZ, pp .14,16) 

Aussi bien l'univers qui se d6veloppe en creux comme l'espace de 

la différence est celui-là même qui se traduit en revers comme le 

lieu dynamique et creatif de la naissance ou encore de l'avènement 

dans l'instant. Ainsi se trouve campé de pied ferme le décor qui 

préside au déroulement de l'expérience nietzschéenne. A l'appel 

d'''Incipit Parodia" , à l'echo d' "Incipit tragoedia" une seule réponse 

se fait entendre : "Incipit Zarathoustra". 

C'est que le mariage des deux composantes de l'univers dionyso-

apollinien acquiert ici son relief d6cisif. En promouvant le rythme 

pour battre la cadence du chant tragi-parodique sacré et en mobilisant 

l'~nergie fondamentale pour nourrir l'action tragique transfigura-

tri ce Zarathoustra provoque l'avènement du sens. Ce sens, soutenu à 

l'existence instant après instant par l'effet ponctuel d'une libre 

d~cision, exprime en profondeur l'émergence de la volonte de puis­

sance mattrisée selon un certain rythme. Car 

"le rythme est une contrainte, il engendre une irré­
sistible envie de céder, de faire écho. Ce ne sont 
pas seulement les pieds qui suivent la cadence de 
la mesure, l'Ame aussi, et probablement celle des 
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Dieux en fait autant concluait-on ! ... La po6sie 
fut ml lacet magique qU'on leur passa autour du cou ••• 
La tension normale de l'lIDe, son harmonie, venaient­
elles à se perdre, il fallait se mettre à danser en 
suivant la mesure du chant ••• C'était là l'ordonnance 
de cette thérapeutique." 

(GS, p. 121) 

L'énergie fondamentale distillée sans contBaintes ne serait que chaos 

dans un chaos plus vaste. Assurément, la possibilité du sens comme 

avènement, comme naissance, comme originaire, se sait suspendue à la 

maitrise du dynamisme fondamental qui fonde la liberté de sa promotion 

dans l'orientation infiniment variable que seule cette mattrise pour-

ra lui garantir contre la dispersion évanescente. Si bien que la prise 

de position liminaire s'éclaire désormais de son plein jour: 

" le sens désignera un mouvement qui poss~de une cer­
taine direction, et qui au fur et à mesure de son 
déroulement engendre une détermination croissante 
du champ qU'il parcourt ••• 

(Loreau, p. 118) 

Voilà donc à suffisance pour rendre compte de la volonté de la vie 

comme accroissement significatif. 

Par ailleurs, le caractère ponctuel de l'instant a révélé ici sa 

dimension fondamentale : dans la mesure m!me on il est une pers-

pective déterminante sur l'univers chaque instant se réalise comme 

le ,moment privilégié de la décision "organismique" (Rogers), moment 

capital du choix où le sujet en oeuvre de transfiguration constitue 

au delà et en deçà de toute nécessité, ce qu!il vit alors pour 

lui-même comme ce qui est le plus important : 

If l'image des choses se déplace et se désajuste sans 
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sans cesse ; peut-être même se modifiera-t-elle 
maintenant plus vite et plus souvent que jrunals." 

(GS, p. 110) 

Cet avènement d~cisionnel du sens considéré comme la constitution 

par le sujet de ce qui est fondamental pour ce sujet. dévoile ainsi 

la racine génératrice de la valeur qui nourrit dans son fond l'univers 

nietzschéen et lui oonfère sa consistance : 

parsBite 

Et pour finir 

"ne sommes-nous pas toujours trahis par ce que nous 
trouvons important ? Notre serieux montre où se 
trouvent nos poids et dans quel cas nous en manquons. Il 

(GS, p. 128) 

"En quoi as-tu foi? En ceci qU'il faut déterminer 
;a nouveau le poids de toute chose. " 

(GS, p. 219) 

"11 n'est d'évènements que moraux, même dans le 
domaine de la perception des sens. " 

(GS, p. 161) 

Si donc la tâche nous incombait un jour d'exprimer l'impératif 

nietzschéen, ce serait en réponse à la question fondamenaale : 

qu'est-ce qui est important? Et de préciser: il est important, 

de déterminer à chaque instant ce qui est important. 

"Que dit ta conscience? Tu dois devenir l'homme 
que tu es •.• nos opinions, nos barèmes, nos tables 
des valeurs font partie des leviers les plus 
puissants de l a machinerie de nos actions." 

(GS. pp. 219,273) 

Chaque instant est donc le creuset qui voit nattre la valeur sous 

l'aspect de ce qui est le plus important et comme une victoire sur 

le chaos qui se fête dans la joie : 
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"je vais dire quelle est la pensée qui doit devenir 
la raison de toute ma vie : amor fati, que ce soit 
désormais mon amour. Je ne veux plus de ce jour être 
jamais qu'un affirmateur". 

(GS, p. 222) 

Par l'avènement conjoint du sens et de la valeur, de la valeur comme 

sens et du sens de la valeur, il s'agit donc bien, à tout moment, 

de récupérer, résolument sur le chaos c'est-à-dire sur l'homme 1ui-

même et sur l'univers, la possibilité m~me d'une signifiance, d'un 

discours, d'une vérité et d'un temps nouveaux qui s'exprimeront 

dans la joie et n'exprimeront d'abord que la joie. C'est qu' 

tandis que 

"il faut porter encore en soi un chaos pour pouvoir 
mettre au monde une étoile dansante" 

(APZ, p. 17) 

" ••• le caractère du monde est celui d'un chaos 
éternel. " 

(GS, p. 153) 

ACEe propos, le commentaire synthétique de Kaufmann est d'une 

rigueur éclairante lorsqu'il observe: 

"it is noteworthy that Nietzsche says a150 that this 
feHing of joy, this r'amorfati,r, is his "formula for 
the graetne5s of a human being". Power is still 
the standard of ~a1ue - but this joy is the conscious 
feeling which is inextricab1y connected with a man's 
possession of power. Converse1y, the man who experien­
ces this joy is the powerful man - ans instead of 
re1ying on heaven1y power5 to redeem him, to give 
menning ta his life, and justify the world, he gives 
meaning to his own life by achieving perfection and 
exu1ting in every moment. " 

(Kaufmann p. 279) 

Cette interprihation paraît s'imposer : 

"La puissance se mesure toujours à 1'échelle de la 
valeur , cependant cette joie est bien un sentiment 
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conscient intimement lié à la quantité de puissance 
dont un homme dispose. Correlativement, l'homme qui 
expérimente cette joie est un homme plein de puissance 
et, plutôt que d'abandonner aux forces célestes le 
soin de le racheter et de donner un sens à sa vie 
et aussi de justifier le monde, c'est lui-même, à 
présent, qui donne un sens à sa propre vie en condui­
sant toute action à son terme parfait et en exul-
tant de j oie il chaque instant. l ' 

Voilà enfin pourquoi à la question que pose Nietzsche de savoir 

quelle est la mesure objective de la valeur, il repondra que 

c'est exclusiveMent 

car, 

" la quantité de puissance envisagée du point de vue 
de sa croissance et de son organisation. 1I 

(Kaufmann, Frag. 674) 

"nous sommes tous des volcans en travail qui 
auront leur heure d'~ruption. lI 

(GS, p.50) 

A cette heure sans doute, l'univers qui pourvoit à l'av~nement dra-

matique du sens dans la joie dessinnera pour le sujet humain trans-

§ifuré l'expression du plus cinglant défi qU'il lance à cet espace 

achevé de l'événement factice qui tente à ch~que moment de le récu-

p~rer et de l'absorber pour s'en mieux prémunir: 

"si le plus haut degré de puissance et de splendeur 
du type d'homme, possible en lui-même, n'a jamais 
été atteint, la faute en serait précisément 1 la 
morale. !! 

(GM, p. 17) 

Ce défi s'affirme donc comme la réponse il l'agression latente 

de l'inertie vitale et se confirme agressivement en opposant la 

rupture fondamentale comme arme de transgression. 
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Et de fait, cette irruption soudaine dans l'univers traditionnel 

produit par contraste l'effet d'un éclatement dont la violence des-

tructrice ne laisse rien subsister. Destruction et création ins-

truisent leur mutuelle solidarité. 

"Pour détruire le monde qui passe pour essentiel, 
qu'on appelle reali té, il faut créer. Il 

~GS , p. 98,99) 

C'est décidément pourquoi 

"je salue avec JOle tout ce qui annonce l'avènement 
d'une époque plus virile, guerrière, qui honorera 
de nouveau la bravoure avant tout ... elle pr~pare 
une époque plus haute, elle collectera les forces 
dont cette époque aura besoin. " 

(GS, p. 227,8) 

Enfin pour ce qui est du philosophe : 

En conséquence, 

" ••• peut-être est-il lui-même un orage gonflé de 
nouvelles foudres, un homme fatal toujours environn~ 
de grondements, de roulements de tonnerre, d'abtmes 
béants ou de sinistres présages." 

(BM, p. 236) 

" le grand secret pour moissonner l'existence la plus 
féconde et la plus haute jouissance , c'est de vivre 
dangereusement. Bltissez vos villes sur le Vésuve, 
envoyez vos vaisseaux dans les mers inexplorees ••• " 

(GS, pp. 227-8) 

C'est bien que le cheminement aventureux du destin humain s'accomplira 

d'autant plus dangereusement dans la transgression, que la norme vio-

lée pouvait garantir la paix et la securité. 

De ce point de vue, la loi scientifique et la loi morale sont 

sujettes toutes de IX aux mêmes attaques dirigees contre une muraille 

qui protège le domaine rassurant de la certitude, de l'erreur utile 
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à 1. vie, enfin du bon comportement dont elle définit le sens en 

fonction des seuls buts que la norDle a installes : 

" J'lOUS sonunes enserres dans un réseau êtroi t J dans 
une camisole de devoir dont nous ne pouvons nous 
dépêtrer. Il 

(GM, p. 164) 

La règle est rassurante par la répétition qu'elle provoque et l'iner-

tie qu'elle maintient dans l'univers profane elle bat la cadence 

de la morale et de la science tout comme le rythme mesure l'exubéran-

ce de la danse dans l'univers sacré. 

Mais voici que le temps profane a besoin, dans sa répétition, d'or-

ganiser le chaos pour qu'un but se réalise, et le sens qui natt de 

la réàlisation de cette fin ne peut donc s'affirmer qu'en supprimant 

le chaos. La règle apparaît alors comme la définition en général 

dont l'essence tend à éliminer le hasard. Par contre, dans l'univers 

sacré le maintien du chaos comme chaos est la oondition fondamentale 

de l'avènement du sens dont la direction librement assumée dans 

l'instant créatif dessine un parcours fondamentalement indéfini et 

qui, au gré de son déroulement incertain, se maintien dans l'inachevé 

qU'il affirme comme la condition initiale d'un nouvel itinéraire. 

Voilà pourquoi il nous faut vivre dangereusement et voilà en quoi 

consiste le danger vivifiant. lIlais la plus subtile provocation rési-

de ailleurs. 

Toute règle comporte un doub le aspect irréductible. Dans la mesure 

où elle prescrit normativement ce qu ' il faut faire, ne pas faire 
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ce qU'il faut c'est manquer au devoir par d6faut, par insuffisance • 

. Mais dans la mesure où elle prescrit aussi ce que l'on ne peut pas 

faire, faire malgr6 tout ce que l'on ne peut pas faire c'est là 

r6ellement transgresser l'interdit, c'est-à-dire, au fond, disposer 

à ma guise d'une 6nergie qui nous fut ravie sous couvert de bon sens 

moral: 

"c'est cette même morale qui a produit cette gigantes­
que accumulation de forces et qui a tendu là de façon 
si dangereuse ; maintenant, elle est p6rim6e, dSpass6e. 
On atteint le point dangereux et inqui6tant où la vie 
plus grande, plus complexe, plus ample, franchit les 
bornes de la morale ancienne ••• Plus de formules 
valables pour tous, le malentendu et le m6pris nouent 
une 6troite alliance, la d6cadence et les besoins les 
plus sublimes forment un horrible enchevêtrement, le 
g6nie de la race s'~panche de toutes les cornes d'abon­
dance, du bon et du pire, printemps et automne appa­
raissent simultan6ment avec les charmes nouveaux et 
les voiles nouveaux qui appartiennent l une d6pra­
vation jeune encore qui n'a ni ~puis6 ses richesses, 
ni ressenti encore la lassitude. Le danger reparatt, 
ce père de la morale, le grand danger, cette fois 
transport6 à l'int6rieur de l'individu, du prochain, 
de l'ami, dans la rue, dans notre enfant, dans notre 
propre coeur, dans tout ce que le d~sir et la volont6 
ont de plus intime et de plus secret. Que pourront 
alors pr8cher les philosophes de la morale qui surgi­
ront alors 1" 

(BM, p. 218) 

Nietzsche a d6jà r~pondu à cette question. Pour que triomphe le 

sens, il faut commencer par stigmatiser et détr8ner les "pro­

fesseurs de but" , ces techniciens de la v~rit6 utile à la vie, les 

mattres du "on doit" , les champions du "il faut" 

"la nature humaine somme toute a ~té modidi6e par 
l'incessant retour de ces professeurs de but de 
l'existence. Elle a maintenant un besoin de plus, et 
c'est pr~cisément de voir revenir incessamment ces 
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professeurs et leurs leçons ••• L'esp~ce humaine 
ne cessera de d~cr6ter de temps l autre : il y a 
quelque chose dont o~fa absolument plus le droit 
de rire. Et le plus pr6voyant des philanthropes 
ajoutera : le rire et la sagesse joyeuse ne font pas 
seuls partie des moyens et des n~cessit6s du main­
tien de l'esp~ce; le tragique aussi en fait partie 
avec sa sublime déraison! Par conséquent, par 
conséquent, par conséquent ••• me comprenez-vous 
6 mes fr~res, comprenez-vous cette nouvelle loi du 
flux et du reflux 1 Nous aussi, nous aurons notre 
heure. Il 

(GS, p. 39) 

Il semble i présent que Nietzsche atout dit. Le reflux est mouve-
, 

ment de clôture qui rappelle le M@me à ' l'existence et qui d6finit 

l'univers profane de la répétitmon, de la durée, de la continuité 

linéaires du temps. Le flux est~ i l'opposé, mouvement d'ouverture 

qui engendre l'avènement de l'Autre, et qui constitue liunivers 

sacré de la rupture, de l'instant, de la discontinuit6 parcellaire 

d'un temps dramatique. Or voici que ce balanceme~~ ressemble à 
, 

s'y méprendre au mouvement tantôt strophique, tantôt antistrophique 

qui s'effectue circulairement autour du choeur et' de la 

dans la trag6die .classique. C'est encore ce balancement qui se porte 

jusqu'au gigantisme lorsqu'il entratne dans son parcours l'intermina-

ble cortège des oppositions irréductibles qui laissent irréconcilia-

bles l'évocateur et èe nominatif, le créateur et le spectateur, 

l'art et la science, l'alégalit6 et la l6galité, le surhumain et 

le simplement humain trop humain, la transgression et la conformit6, 

la métamorale et la mythomorale (Hesnard), l'important et le n6cessaire 
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le chaos et l'ordre, la fête joyeuse et le temps du travail, la 

dépense et l'accumulation, l'ésotérique et l'exotérique, enfin 

l'oubli et le souvenir. C'est que définitivement: 

liCe sont les esprits forts et les esprits malins, 
les plus forts et les plus malins qui ont fait 
faire jusqu'ici le plus de progrès à l 'humanit~ : 
ils ont rallumé constamment les passions qui 
allaient s'endormir - toute société policée s'endort­
ils ont réveillé constamment l'esprit de comparaison 
et de contradiction, le goftt du neuf, du risqu~, 
de l'inessay~ ; ils ont oblig~ l'homme à opposer 
sans cesse les opinions aux opinions, les idéals 
aux idéals. " 

(GS, p. 43) 

Nietzsche en appelle alors aux "professeurs de nouveau", aux 

"prédicateurs de choses neuYes" qui nous plongeront dans le feu 

de l'action que la flamme de l'espoir aura déjà ravivé. Ceux-là 

mêmes qui sont 

" les homes d'une seule foi, les incomparables, 
ceux qui se donnent leur loi à eux-mimes, ceux 
qui se créent eux-mêmes ••• 

(GS, p,. 274) 
ceux dont la tâche est de veiller. 

(DM, p. 20) 

Il reste que la vigilance demeure bien à tout instant la responsa-

bilité qui mob~lise toutes les énergies sur tous les fronts. Comme 

telle seulement,elle s'érigera en gardienne sacrée du sens et 

prodiguera le vrai secret de la santé : 

"un jour, ayant atteint notre but, nous ne parlons 
plus qu'avec fierté des longues pérégrinations que 
nous avons dU accomplir. Mais en réalit~, nous ne 
'nous étions pas aperçus du voyage. Si nous sommes 
arrivés si loin, c'est justement parce qu'en tout 
endroit, il nous semblait que nous étions chez 
nous.'1 

(GS. p.21S) 
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Ainsi J pour avoir r6voqu~ l'intimité rassurante de l'ontologie cosmo­

biologique, la métaphysique creationniste n'en découvre pas moias, à 

son tourr une très étrange familiarité, celle qui confirme le sujet 

dans son sentiment de hanter en permanence des lieux incomparables 

dont, biens immarcescibles, il enfanta les jours. 
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RESTITUER -

"Zu dem allem sprach Zarathustra nur ein Wort 
Itmeine Kinder sind nalle, meine Kinder " -, dann 
wurde er ganz stumm. Sein Herz aber wu geltJst; 
und aus seinen Augan tropften TrHnen herab und 
fielen auf sétDe Hl!lnde. " 

(ASZ, p. 361) 
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Cette fois, d~cider de ce qui revient dans l'éternel retour, c'est 

en appeler d'abord à ce qui veut dans la volonte de puissance, afin 

de provoquer l'impulsion generatrice fondamentale. Par là, le grand 

oeuvre de Nietzsche culmine dans l'expression d'une philosophie 

de la culture expérimentée comme le seul déploiement sélectif de 

la force viaale constituante. Et, de fait, la vie entretient 

déjà avec le savoir une relation qui le disqualifie , à tout coup, 

comme savoir séparé : 

"Vivre ••• , pour nous c'est, constamment transfonner 
en lumière, en flamme, tout ce que nous sommes ; 
tout ce qui nous touche, aussi ; nous ne pouvons 
pas faire autrement. It 

(GS, p. 12) 

"C'est encore une tache éminemment actuelle, que 
l'oeil humain commence même à peine à entrevoir, 
que celle de s'incorporer le savoir, de le rendre 
instructif chez l'homme; une tache qu'aperçoivent 
seuls ceux qui ont compris que jusqu'ici l'homme 
n'a incorpor~ que l'erreur, que toute notre cons­
cience se rapporte à elle. " 

(GS, · p. 52) 

Ainsi, pour n'avoir pas su eviter le piège tendu par la critique, 

Kant s'est enfermé dans la cage à chaque bareeau de laquelle il 

avait pourtant bien pris soin d'assigner sa tache en toute netteté. 

Cette rigueur, assurément suspecte aux yeux de l'épistémologue con-

ventionnaliste qui soumet l'objectivite aux exigences d'un accord, 

devient absolument aliénante pour le philosophe de la vie puisque 

la forme kantienne demeure, comme chez Platon, la proprietaire 

d'un Monde dont elle tente de rendre compte en termes d'intelligi­

bilité. Quelle est alors la nature et la portée d'un retournement 
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du platonisme qui ne peut guère se réduire à substituer simplement 

l'expérience à la raison, ni l'artisan au législateur, sous peine 

d'entretenir une mystification à rebours, celle par laquelle l~ fai­

ble né devient le plus fort qu'en raison de la position qui le lui 

garantit formellement c'est-à-dire à la maniere dont le statut délimi­

te l'exercice d'une fonction en fournissant la parfaite représenta­

tion d'un r6le à assurer. La négation hégélienne n'ourdissait-elle 

qU'une vaste conspiration lorsque, par le jeu des synthèses successi­

ves, elle prétendait à la réalité alors que de méd,iations en iiédia­

tions l'avènement abstrait de l'Esprit masquait bien p1ut6t la 

sous-jacente complicité du mattre et de l'esclave? 

Précisément, le nouveau philosophe s'arme-t-il d'une marteau en 

vue d'un usage fracassant: disloquer la forme usurpatrice afin 

de libérer des profondeurs, encombrées à présent d'absurdes frag­

ments épars, la seule puissance susceptible de régééBner l'expé­

rience anémiée. Ainsi la manoeuvre du grand renversement n'entre­

prend-elle pas simplement d'inverser les termes d'une réalité bi-po­

laire, mais bien de restituer à la vie le pouvoir immense qui lui fut 

progressivement et subrepticement soustrait. En fait, les écoles du 

marxismes, de l'existentialisme et de la psychanalyse s'entendront au 

moins, encore que sur des fronts différents, pour exiger cette impé­

rieuse restauration et reconnattre ainsi leur incommensurable dette 

envers un proche parent fructueusement combattif. 
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La r~habilitation de l'exp~rience comme eÀ~~rience ne pouvait être 

envisagee qu'à la suite d'une dissolution integrale du pouvoir for-

maliste de la raison. Depuis Descartes, et, particulierement depuis 

la renaissance , une dimension nouvelle a vu le jour dans l'institution 

philosophique . Au moment des Grarides .Decouvertes l'homnle réalise qu'il 

peut s'approprier l'ordre du Dlonde et le modifier il son gré par l'apl­

plication de la connaissance rationnelle. La pensée technique et bour-

geoise issue de ces mouvements eut pour effet d'élargir' encore le 

fossé qui sépare le ' savoir de la vie par le souci constant de l'effica­

cité positive. Or la conscience nietzschéenne s'affirme, de ce point 

de vue, comme radicalement non-technicienne et profondémmt irratio-

naliste son pouvoir ne dépend pas d'une attitude opératoire qui 

maintient la dualité mais, au contraire, d'une relation organique 

qui dissipe les dichotomies classiques et envisage l'expérience 

culturelle ccmwe l'aventure d'une transmutation. En ce sens,le Monde 

appara!:t au philospphe comme le produit ·· d'une creation dont il re-

vendique l'intégrale paternité . alors que le technicien demeure seu-

lament propriétaire et, partant, se sait ~ternellement exclu 

!fLa philosophie n'est autre que cet instinct tyranni­
que, la volonté de puissance sous sa forme la plus 
intellectuelle, la volonté de Ifcr~er le monde", 
d'instaurer la prima causa." 

(BM, p. 31) 

Par suite, cet univers engendré infiniment à la croisée des perspec-

tives n'a de sens que pour son createur 4ui en constitue la seule 

source pertinente d'intelligibilité ; sinon, le monde de la banalit~ 

est celui dont les ouvriers de la connaissante constrùisent une re-
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prEsentation conforme au modèle universel de la raison ; tandis que 

celle-ci continue d'alimenter en science, le point de vue de la 

conscience en gEnéral, et en morale d'entretenir le climat d'un 

grégarisme pestilentiel. 

Le règne de l'expérience creatrice assumera donc la tlche suprême : 

celle de produire non pas une classe dominante seulement par l'effet 

socio-économique de l'opérer instituant, mais bien de restituer cette 

race d'hommes supérieurs dont ltaristocratie farouche, secrète la 

caractérologie de l'humaine grmldeur au rythme accEléré de l'opérer 

constituant : 

" .•• l'essentiel d'une bonne et véritable aristocratie 
c ' est qu'elle se croie non une fonction, soit de la 
royauté, soit de la communauté, mais leur sens et 
leur justification même ; •.• l'aristocrate sent 
qu'il détermine lui-même ses valeurs ••• il a cons­
cience que c'est lui qui confere de l'honneur aux 
choses, qui crée les valeurs. Tout ce qu'il trouve 
en soi, il l ' honore; une telle morale consiste 
dans la glorification de soi-même. Elle met au pre­
mier plan le sentiment de la plénitude, de la puissan­
ce qui veut déborder, le bien-être d'une haute ten­
sion interl1e, la conscience d'une richesse désireuse 
de donner et de se prodiguer." 

(BM, pp. 208-211) 

La classe, en effet, incarne cette totalité consciente de la collé-

gialité des privilèges qui définit son homogénéité ; elle vit offi-

ciellement repliée sur e11e-même quoique ses intérêts soient sans 

cesse liés aux intérêts d'une classe différente, par lesquels celle-

ci porte fondamentalement atteinte à la liberté de l'autre. Le vrai 

visage de cette aristocratie dévoile donc,dans la dépendance et la 

vulnérabilite, son attachement inconditionnel à la hiérarchie insti-
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tutionnalis~e. Celle-ci exprime d'ailleurs une maniere formelle de 

la force par position ou par définition qui fait appel à la complici-

t~ et à la convention, et maintient, en revers, à l'existence une 

alienation originaire qui assure la poursuite du jeu mystificateur. 

Le climat distille par ce style de pouvoir, trahit bien sa faiblesse 

effective, dans la mesure où il tire sa substance de tout autre que 

lui. Il vit donc, en r~alit~, sur une perpetuelle contradiction. 

Le type sup~rieur, par contre, refuse d'assujettir sa force aux 

artifices d'un calcul pragmatique avilissant et affirme la distinc-

tion de son aristocratie de race en exhumant de son propre fonds 

dramatique l'énergie qu'il destine aux labeurs du combat. Cette 

noblesse pour laquelle chaque acquisition rend surhumainement compte 

d'une conquête, caracterise le parti de la solitude tenace, de l'i50-

lement décide, de l'egobme metal)hysique, celui dont la félicite su­

prême ne serait pas la plus digne si sa souffrance profonde n'~tait 

pas la plus grande : 

"C'est pourquoi, mes frères, il faut une nouvelle 
noblesse, adversaire de tout ce qui est populace 
et despote, une noblesse qui ~crirait de nouveau 
le mot "noble" sur des tables nouvelles ... 0 mes 
frères, je vous investis d'une nouvelle noblesse 
que je vous révele : vous devez être pour moi des 
cr~ateurs, et des éducateurs, des semeurs de l'a-
venir,- ••• '! 

(APZ, p. 286) 

L'homme supérieur éprouve donc à l'endroit de la raison et de la 

bassesse un dédain sans égal, au point qu'il s'assignera la tâche 

de d~masquer leur imposture en restituant cette énergie vitale 
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injustement ravie et en provoquant l'émergence redoutable au coeur 

du règne de l'expérience nouvellement investie. Sur le lieu jadis 

spolié, dénigré, avili, de la chute, de la perdition, de la déchéance, 

un empire s'éleve et se dresse désormais jusqu'aux frontières du 

Logos : le diversifier, comme force immanente au divers, engendre 

l'altérité sélective par l'éclatement des modèles formels dont les 

retombées éparses, satellisées autour du centre de décision, revien-

nent éternellement pour lui porter appui. 

Mais voici que ces fragments dispersés racontent, pour tout qui 

sait l'entendre, l'histoire d'une culture en péril. L'effritement 

et l'émièttement qui en résultent débouchent sur le non-sens initial 

de l'expérience de la création en tant qu'elle refuse, dans la pro­

motion de son aventure de satisfaire aux exigences de la con-formité. 

Celle-ci, dans la mesure où elle soutient A l'existence le type m@me 

de la relation au monde qui doit être transcendée, deviendra éminemment 

suspecte aux yeux du philosophe. 

"Tu seras hérétique envers toi-même, sorcier et 
devin, fou et incrédule, impie et méchant. Il 
faut que tu veuilles te brOler dans ta propre 
flamme : comment voudrais-tu te renouveler sans 
t'être d'abord réduit en cendres !" 

(APZ, p. 86) 

Le createur authentique se voit ainsi contraint de provoquer le sur-

gissement de son oeuvre tel qu'elle s'affirme sur l'indétermination 

ùu chaos tout en se préservant des effets dirimants de la représen­

tation instituée. A fortiori s'il devient, l lui-même, sa propre 
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création~ il lui faudra se maintenir infiniment dans l'intervalle 

perilleux qui sépare le néant d'objet du néant de sujet et décider 

d'une trajectoire dont l'enjeu ponctuel réévalue à tout instant les 

mises successives. Voilà donc la véritable exp~rie,nce culturelle 

de la transmutation à laquelle l'artiste nous a conviés. 

Or, la culture vécue comme intervalle n'exprime pas ~utre chose que 

l'i~térêt subjectif (inter-Sllnl : je me trouve entre) envisagé dans 

sa généralité. Tout intérêt traduit donc originellement un senti­

ment proche de la séparation tel qu'en l'éprouvant le créateur 

assume par la rupture une manière de dépaysement. 

D'autre part, cette orientation inconfortable et angoissante demeure 

indéfectiblement suspendue à la détermination métaphysique du sujet 

qui manifeste chemin faisant, ce à quoi il accorde propeement de 

l'importance (inter-est: il importe) ; l'univers qui advient alors 

et se développe progressivement à la mesure de l'expérience du créa­

teur, constitue un véritable ChaLlp intentionnel déployant, en toutes 

ses régions, l'ensemble des attitudes originales par lesquelles le 

sujet exprime l'avènement des valeurs qui l'animent en profondeur. 

Dans la mesure enfin où cet espace nouveau confirme son existence 

en propre sur le mode attentatoire, la mise en oeuvre de ces valeurs 

dans l'horizon iastitutionnel produit un faisceau de tensions ou de 

vecteurs d'importance, qui provoque, au coeur de cet horizon, des 

failles d'intensité et d'ampleur varaibles. Le createur ttiomphant 
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savoure alors dans l'euphorie les instants dramatiques au cours 

desquels il se saisit comme foyer rayonnant de culture apparaissante. 

L'intentionnalité du singulier niet~éen s'offusquait de l'essen­

tialisme platonicien, du rationalisme cartésiano-kantien et de 

l'objectivisme de Hegel, rangés tous trois dans le tiroir aux sys-

tèmes. L'expérience du cr~ateur, par contre, se prêtera plus volon-

tiers aux regards p~n~trants de l'investigation ph~nom~nologique 

parce que la paternité du sens que Zarathoustra restitue, en justicier 

historique, rend métaphysiquement responsable de l'attitude par la-

quelle il est décidé de la vie, partant, de la culture dans sa tota-

lité. De ce point de vue, les doctrines idéalistes, dans leur my-

thologie, encouragent la corruption et l'injustice en n'accordant 

que des choix purement factices puisque, depuis longtemps déjà, 

les dés ont cessé de rouler : 

"Pour Nietzsche, le bilan qu'il dresse de la cul­
ture occidentale revient toujours à s ' interroger 
de la façon suivante: qu'est-ce qui peut se faire 
encore à partir de l'acquis de nos connaissances, 
de nos usages, de nos coutumes, de nos habitudes ? 
Dans quelle mesure suis-je bénéficiaire ou victime 
ou dupe de ces habitudes ? La réponse à ces diverses 
questions, ce fut sa m~lière de vivre et d ' écrire, 
donc de penser tout de même eu égard à ses contem­
porains. !1 

(Klossowski, p. 25) 

La régénérescence extraordinaire d'ine expérience jusqu'ici dis-

qualifiée coupablement pour pauvreté, confirme l'itinéraire nietzschéen 

dans sa vocation prophétique lorsqu'il porte atteinte au règne paradig-

matique du modèle dont il amortit la force d'impact par la distorsion 
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et le ffiorc~ellient des nervures institutionnelles qui nourissent 

les relations humaines dans la banalité, et les y entretiennené 

astucieusement. Zarathoustra n'enseigne strictement rien, au sens 

ou la communication de son ire ne se propose pas de taansmettre un 

savoir cOI~tituê ; son discours ne s'astreint à aucune finalité uti-

litaire ou technique qui aboutisse a la confirmité du comportement 

ou do la pensée. Socrate, au contraire, excellait à couler le chemi-

neruent pâteux de la r(flexion hésitante dans le .oule de la m~thode 

dialectique dont les questions fixaient au four des Id~es, la voie 

droite de la vérité tout comme la ferme rectitude au devoir. Quant 

à Zarathoustra, il lui fut dévolu, ainsi qu'à l'accoutumée, la plus 

périlleuse des tâches exaltantes: celle de provoquer l'iâtér@t en 

induisant, sur une tonalit~ wagnérienne, la décharge maîtrisée génê-

ratrice e la plus haute tension : 

"Seuls les m~diocres viennent à bout des natures 
exc~dentaires dont le trop-plein de vie est une 
nenace pour la sécurité de l'espèce. Il y a donc 
deux puissances : celle niveleuse de la pensée 
gr"'gairc et celle érective des cas particuliers. " 

(Klossowski, p. 26) 

' f ••• le secret de l'art Wagnérien, qui est aussi le 
secret de l'âme allemande et qu'on peut définir 
un orgasme discipliné . " 

(Spenlé, p. 133) 

Or, ce faisant, il a grillé tous les circuits. 

A ce moment précis l'image se brouille sur la toile de Gauguin tandis 

que la représentation, achevant son office, se fragmente, irrécupirable, 
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et <.le procho en l)l)oche contru..in e sa l(zar{c virulante, toute la 

scène dl spectacle 6cartel~. L'uIivers tout cntier a cess d'être 

pour 1 i-Iùêlùe c (L'u' il se renvoyait de lui-mêm ; le lieu perfide 

cie sn con~licitC . La culturo~ ésormais, ne suffira plus a rendre 

com)te e ss propres protiuits, ~oins Clcoro dans le aiscours qu'elle 

a forgo à cette fin, La forme r lâcl.e SOl étreinte tanais que le 

princi (" tio r'-alité s ' 'vanouit en lib61'ant u plus pl'ofond des abysses 

,'htentiels la 00\ l vcrsantc sy el'gic des d~lires dionysiaques: 

'· Zar~tI,oustra. tait comme un howoe ivre : son regard 
s'éteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chance­
la aut... ·îais on oy i t qu . son espri t reculait 
en arrière et qu'il volait en avant, qu'il 'tait 

ans l plus grand lointain, en quelque sorte • sur 
une baute cr8té l Cotilme il est ~critt entre deux 
ru rs" qui cheIi ·ilo entre l passes et l'avenir, comme 
un lourd nuagen • Peu il peu, cependant, .•• il revenait 
à hli-J1ÔJi:C ••• m.ais il ne parlait pas. Tout à coup, 
pourtant, il tourna la tête car il semblait entendre 
qu lque ClOS : alors il roit son doigt sur la bouche 
et dit ••. : Venez! Venez! Venez l Allons ~ maintenant 
il e .. t 1 t heure ; allons dans la nuit! 1 

(APt, pp. 450-451) 

Kandinsky se prtkipl te alors sur sa. peinture pour l'interroger ; mais 

les signes qU'il y d'J'posa ne lui reJvoient plus aucun sens. La musique 

descend en deçà e la &8J'jjT!le pour Gelater en sons absolus et libres im-

pressions. Les hlots s'et tend nt pour s' éparpiller en tO"~tes directions 

sur la page calligra.IlllUatique, COLlme autant de gestes 6vocateurs du 

possible. L'existence a d'trôné l'essence. Le pur fond se suffit e.nfin 

à lui-même pour susciter les m6alldres tlvanescents du discours g6n6-

thliaque : Dionysos et A1polpn viennent tout juste de souder le 

grand anneau qui scelle, pour l'ttel'nit6, le pacte du destin. 
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Alors la culture qui s'est EgarEe dans la pens5e. se rEconcilie 

dans l'attitude d6termin6e d'un vouloir 81ectif pour s'affirmer 

dEsormais l la mani~re exclusive d'un fait. Car au moment où les 

sujet s'affirme comme personnalit' qui advient, il accrott la dis­

tance .qui le sEpare de ce qui ntest pas lui et il 'prouve cette re­

lation sur le mode de la diff8rence. Or l'horizon institutionnel. 

q*i pr'side l l'aventure de cet av~nement, enracine l ce point eon 

pouvoir dans le respect de la IEgalit6 et l'appel aux principes de 

la raison constitu6e que le sujet aboutit l envisagBr l'Sclosion 

comme 8clatement et la distance comme dissidence. La fait originaire­

ment culturel ne 'serait-il donc autre que le pur produit des vecteurs 

d'importance orchestrés dans le champ intentionnel propre l la per­

sonne dans son rapport au Monde ? 

Il reste que cette personne crEatrice se trouve désemparfe lorsque, 

le moment venu, elle compare le produit de son activit~ avec les 

données contraignantes du savoir instituE dont l'ampleur incommensurable 

transforme la comparaison en une confrontation douloureuse qui a tet 

fait de conduire au d'couragement ; de plus, l'impression néfaste 

se trouve renforc'e par le sentiment d'inanit' des efforts accomplis; 

enfin, le caract~re inachev6 et pr6caire des r'alisations, continue de 

contriVuer à entretenir ce climat de désenchantement. 

Or, n'est-ce-pas pr'cisEment ce caract~re iaachev6, c'est-l-dire non 

imm6diatement utilisable, ou convertible, ou encore rElutable, qui 
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garantit, aD niveau de la subjectivit', la valeur intrins~que de ces 

tout premiers fruits : en raison même de leur spEcificit6 et,eo~la­

tivement, de la distance que celle-ci a instaurEe, la valeur ~elle 

de cette crEativitE en processus Schappe l tout contre!e par la me­

sure dans l'horizon institutionnel. 

Ainsi le fait culturel vaut particuli~rement en ceci qu'il plante 

un dEcor (un langage, un rapport humain, un espace) par lequel le 

sujet spEcifie originairement son rapport au Monde. Autrement dit, 

tout 6v6nement (lato sensu) sera saisi comme fait culturel pour 

autant, d'abord, qU'il favorise la personne dans l'expression de 

sa situation; c'est dire qu'il doit favoriser essentiellement la 

capacita d'intelligence critique de sa relation aux Itres et aux 

objets qui instituent la trame vivante du milieu au sein duquel 

il 6volue ; et la promotion du sujet dW1S cette voie s'aperçoit 

d6jl au discernement avec lequel, l son tout, il repare, identi­

fie et .Ime inventorie la tranche des iSv~llemcmt5 susceptibles de 

devenir, pour lui, des faits culturels. 

Il s'en suit que la valeur proprement culturelle des Evènements 

ntest pas donn~e de soi ; elle proc~de de cette remarquable attitude 

du sujet qui, fort de son champ intentionnel, éleve au rang d'agent 

personnel de d~veloppement, les données brutes de l'êv~nement banal 

pris dans le divers de sa gGn~ralitE. 
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Par ailleurs, la dynamique de ce d6veloppement critique et auto­

critique engendre un effet de contraste avec le d~ploiement imper­

turbable des forces institutionnelles si bien que le sujet, inquiet, 

~prouve l la limite son expérience exaltante comme celle du risque 

suprlme celui de manquer le Monde ; il subit alors un instant 

les effets du vertige de l'illusion solipsiste : demeurer, l soi­

même, sa seule propriété. Mais s'il échappe a ce phantasme, il lui 

incombera d'introduire, dans le Monde meme, les conditions dynami-

ques de son rapport à ce Monde. 

Un fait serait donc, enfin, proprement culturel pour autant qu'il 

soit susceptible d'aider la personne à modifier concrètement sa 

relation au Monde, au m~pris des contraintes instaur6es par l'ho-

rizon institutionnel. Alors seulement il deviendra possible de 

comprendre pourquoi les événements qui seuls doivent @tre trans­

mut~s en faits culturels demeureront éternellement différents, au 

fond, pour chacun d'entre nous. 

"Le signe vient, dit Zarathoustra, et son 
coeur se transforma." 

(APZ, p. 401) 

FIN 
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