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NOTES SUR L'AVENEMENT DU SENS DANS LA PHILOSOPHIE DE NIETZSCHE

d ma femme.



""La pensée & venir ne sera plus philosophie,
parce qu'elle pensera plus originellement que
la métaphysique, mot qui désigne la m€me chose.
La pens€e a venir ne pourra pas non plus, comme
Hegel le réclamait, abandonner le nom 'd'amour
de la sagesse'' et devenir sagesse elle-méme
sous la forme du savoir absolu. La pensée re-
descendra dans la pauvreté de son essence pro-
visoire. Elle rassemblera le langage en vue
du dire simple. Ainsi le langage sera le lan-
gage de 1'Etre, comme les nuages sont les
nuages du ciel. La pensée, de son dire, tra-
cera dans le langage des sillons, sans appa-
rence, des sillons de moins d'apparence encore
que ceux que le paysan creuse d'un pas lent
d travers la campagne."

(HEIDEGGER M., fin de la ''lettre sur l'humanisme)
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ABREVIATIONS-TI

En plus d'une indication en chiffres qui référe d la

page concernée de 1l'ouvrage mentionné dont la bibliographie
fournit la référence compl8te, les citations extraites de
1'oeuvre de Frédéric NIETZSCHE sont accompagnées des lettres

suivantes :

APZ : Ainsi parlait Zarathoustra

ASZ : Also sprach Zarathoustra

BM : Par deld le Bien et le Mal

GM : La Généalogie de la morale

GS : Le Gai Sawoir

NP : La naissance de la philosophie & 1'époque de la tragédie grecque

NT : La naissance de la tragédie




ABREVIATIONS-1II

Des citations ont &té extraites €galement de certains commentateurs
et autres auteurs dont voici les noms tels qu'ils figurent dans le
texte,et, pour chacun d'eux, le titre de 1'ouvrage concerné dont la

bibliographie fournit la référence compléte :

BAILLY : Dictionnaire Grec-Frangais

BERGSON : Le rire

BIANQUIS : Nietzsche

HEIDEGGER : Questions III

HESNARD : Morale sans pé&ché

KAUFMANN : Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist
KAUFMANN, FRAG. : Nietzsche, the will to power

KLOSSOWSKI : Nietzsche et le cercle vicieux

LAVEDAN : Dictionnaire illustré de la mythologie et des antiquités
grecques et romaines

LOREAU : Pour situer la nouvelle rhé&torique
ROGERS : Le développement de la personne

SPENLE : La pensée allemande de Luther & Nletzsche




AVANT-PROPOS




Lorsque, selon ses propres termes, André Malraux nous conviait

@ transformer en conscience le champ le plus vasee possible

de 1'expérience humaine (erlebnis), il rétablissait avec
Nietzsche, par son appel vigoureux @ une transmutation convain-
cue, ce lien urgent d'une vivifiante parenté&, rarement h&€ritage
philosophique fut-il si lourd & recueillir, si délicat @ assumer,
si exigent au moment d'en rendre compte puisqu'il s'affirme, sans
compromis, comme cet interminable combat dont 1'issue demeure

& jamais incertaine.

'""La Naissance de la Tragédie' fournissait d&ja au guerrier témé-
raire l'occasion exceptionnelle de fourbir des armes fracassantes.

A la synthése historique du c&lébre fondateur de 1'Académie, comme
plus tard & la critique transcendantale du philosophe de Kbningsberg,
Nietzsche entreprendra d'opposer le chant dionysiaque du prophéte
Zarathoustra ; non point, certes, d la maniére du logicien prudent
qui confronte les propositions de son calcul pour trancher le pro-
bléme de leur compatibilit&, mais bien davantage sur le ton défiant
de l'annonciateur &€difiant qui disloque jusqu'aux confins de la
folie les linéaments nerveux du savoir m&me au nom duquel ces Platon
et ces Kant avaient déjid, une fols pour toutes, décidé, en fils

impénitents, de l'avenir de 1'homme.

Or, le conflit est toujours dramatique, qui dresse la culture contre

ses propres produits par le biais d'une revendication radicale. Car si



le discours, institué dans 1'horizon sémantique des modéles qui le
soufendent, doit assurer le fonctionnement efficace de 1'appareil
critique, la remise en question est, d'emblée, compromise '"ab ovo"
dans la pureté de sa démarche : on ne peut, en effet, sans se con-
damner au cercle, vouloir récuser en profondeur une vision du monde
par la mise en oeuvre des modes d'expression que cette vision méme
a engendré. Au demeurant, pareille circularité n'en a pas moins
promu son tracé imperturbable de Socrate & Hegel, dessinant au

long de son parcours défini, le masque gravide d'une pensée impa-
tiente de se reconfirmer toujours. Car disqualifier sans cesse

une définition au profit d'une autre plus conforme, aboutit histo-
riquement 3 verrouiller le mode d'instauration de tout discours pos-
sible sous la forme d'un ordre instituant dont 1'op&rer monovalent
installe, sans appel, les conditions d'intelligibilit& du Monde et
de l'ensemble des relations que 1'homme demeure susceptible d'entre-
tenir avec lui. Le probléme strictement sémantique n'est donc

jamais que 1l'avers d'une médaille dont 1'envers décide du sens

et de 1'enjeu de 1'action.

Ainsi le drane nietzschéen se noue-t-il simulténément sur le plan
du langage et au niveau de 1'attitude manifest&e comme 1'expression
du non-dit. Pour avoir suspendu brusquement le jeu des signes dans
1'espace traditionnel de la philosophie et bousculé, ce faisant,
les normes qui président @ leur interprétation, le symbolisme de
Zarathoustra incarne, & notre point de vue, le plus heut pé&riode

d'un chant annonciateur dont 1'écho répercute les accents Jusqu'aux



frontiéres de 1l'indicible pour les &branler. C'est que le nihilisme
s'éprouve d'abord comme 1l'aventure d'une dislocation, d'un &miet-
tement du regard constitué au profit du mouvement constituant qui
provoque, & l'intérieur du champ conventionnel &clat&, et sous la
poussée de la volont& de puissance, l'avénement irréductible d'un

sens infiniment générateur, au détriment de 1'€vEnement dévalué.

Dans cette perspective, notre travail souhaite retracer d'abord,
per la genése du modéle platonicien, les conditions historiques

de 1'enfermement originaire sous 1'effet irréversible de 1'opérer
instituant. La note thématique, ensuite, dans le prolongement de
la premigre, tente de situer la contribution nietzschéenne pro-
prement dite en plantant le décor qul préside & la mise en oeuvre
de l'opérer constituant. La note critique, enfin, risque, en toute
modestie, un premier bilan critique et propose une attitude cul-

turelle 4 1'homme de demain,

Je tiens d exprimer tous mes remerciements & Monsieur Claude SAVARY,
Professeur au Département de Philosophie de 1'Universit& du Québec
d Trois-Riviéres, pour la bienveillante attention qu'il a voulu
porter au présent projet et pour les indications pr&cieuses dont

il m'a fait bénéficier.

P.R.A.



INSTITUER

"Diesen Rat aber rate ich K¥ningen und
Kirchen und allem, wassalters- und
tugendschwach ist — lasst euch nur umstlirzen !
Dass ihr wieder zum Ieben kommt, und zu euch
-die Tugend-+-" (APZ, p. 144)



Lorsque 1'auteur des "Considérations Intempestives' exige du
grand disciple de Socrate un retournement inconditionnel, il en
appelle, au fond, & la m@me critique radicale dont use la théo-
ficien du "Capital" lorsqu'il reprochait au fondateur de la ‘'Phéno-
ménologie de 1'Esprit' d'entretenir vainement le mouvement d'une
dialectique malsaine qui marchait sur la t&te. Ainsi Nietzsche

et Marx raffermissent-ils & travers les dédales de 1'Histoire

les liens désormais indéfectibles d'une concréte parenté& puisque
pareille vision leur est insupportable : depuis Platon, la tache
proprement philosophique se résoudrait dans un recensement exaus-
tif de 1l'univers des Idées, de m@me, 1'imp&rialisme hégélien
n'aurait d'égal que 1l'impertinence de sa raison & pr&tmndre
asseoir, en toute légitimité, les fondements d'une véritable

monarchie de la réalité.

Ce vocabulaire provocant tire toute sa signification du souci
métaphysique qui anime la vocation du poéte de Sils, dans le mesure
oll telle démarche se vit comme inséparable de sa dimension poli-
tique prise en général : celle par laquelle toute relation au monde
doit s'exprimer en termes de rapport de forces. Précisément,
1'aspect socio-culturel de ce rapport est une institution ; et
celle-ci, dans sa conception spécifique, apparait toujours comme

le produit local d'un processus global et générique au cours

duquel le pouvoir en place &tablit, entre des termes et en vue

d'une fin, une série de relations en maniére telle que cette fin



soit rfalisfe en permanence. Cette réalisation se voit assurée

par 1l'application de normes déterminantes dont 1'ensemble constitue
un code ; le respect de ce code garantit le jeu du processus.

La trds célébre ""Prosopopée des Lois", qui fait toute la réplique
que Socrate adresse d& Criton avant de poser le geste fatal, en

représente le vibrant témoignage.

Polr Nietzsche, comme pour Marx, 1'institution philosophique demeure
l'occasion et le lieu d'un assaut sans cesse renouveld et si tous
deux s'accordent sur une critique du pouvoir, 1'un la formulera en
ternes de lourdeur et de dégénérescence tandis que 1l'autre la recou-
vrira du vocabulaire de 1'aliénation mais 1'un comme 1'autre n'auront
de cesse qu'ils n'aient dénoncé, puis renversé le dangereux mécanisme
par lequel la vie se trahit elle-m@me dans l'univers de la pensée.
Freud lui-m@me ne s'est jamais seisi du verbe VERIESEN que pour
révéler, par cette faille dans la continuité d'une lecture, la
présence d'un univers souterrain, prodigieusement discontinu, et

dont il paraissait soudain urgent de faire 1'inventaire. Un jour,
lorsque Nietzsche fut passé, les Etoiles qui brillaient au firmament

du platonisme s'affaiblirent une 3 une.

Si 1'évolution de la pensée philosophique se nourrit effectivement
des avatars qui jalonnérent 1'existence du couple réalité-apparence,
i1 conviendrait de ménager au fondateur de 1'Académie la place de
choix qul lui revient de droit. Avant lui, 1'unité cosmo-biologique,

caractéristique de 1'univers présocratique, enveloppait dans une



heureuse imnmédiateté le rapport de 1'homme & son Monde, ce creuset
qui allait voir &clore le génie grec et par rapport auquel les grands
btisseurs des systémes ultérieurs ne sont que des nobles b@tards :

"Platon lui-m@me est le premier grand hybride
tant dans sa philosophie que dans sa personne."

(NP, p. 38)
De Milet 2 Ephése, de Samoidsd Elée, d'Abdére @ Glazom@nes le grand
miracle s'est accompli : le sujet, heureux en situation de se sen-
tir chez lui, jouit des fruits de son imagination débridée et donne
libre cours d cet instinct du savoir oll la connaissance et la vie
s'unissent au rythme de l'univers pour se soutenir et se confirmer
mutuellement :
"Le philosophe cherche & faire résonner en lui
la symphonie universelle et @ la projeter hors de
lui en concepts'.
(NP, p.47)
L'intuition originaire de 1'unité de 1'&tre est ainsi vécue
nafvement c'est-d-dire profondément ; et aussi longtemps que cette
intimité se maintiendra en intensité€ voire en ferveur, la philosophie
ne prendra pas conscience du mouvement qui l'anime ; elle ne deviendra
pour elle-m@me un lieu de préoccupation qu'au moment oll progressivement
elle s'affirmera comme discipline particuliére : elle se mettra alors

d revendiquer, @ partir d'un point de départ spécifique, le point de

vue de la totalité.

Cette spécifité, par laquelle Jaspers distinguait le commencement

de l'origine, s'encldt dans un langage qui 1'institue progressivement
par 1'aménagement de concepts adéquats ; mails le souci m@me de cette
adéquation révéle 1'inadéquation fondamentale, le trahison accomplie

et la perte du secret.



"Ainsi Thalés a vu l'unité de 1'8tre ; et
quand il a voulu la dire, il a parlé de l'eau.”
(NP, p.48)

Cette sanction par 1'appauvrissement n'admettait qu'un seul reméde :
le recours aux solns de la raison ; mais alors le drame est consommé
puisque dfaormais la philosophie se voit contrainte d'en appeler au
savoir pour s'entretenir au sujet de 1'8tre si bien qu'au terme de la
communication engagfe sur les voies de la dialectique la pensée
prend le pas sur la vie, la connaissance sur l'instinct. Ce grand
divorce préside d 1'apparition de la réflexion scientifique qui
garantit le régne du concept contre les assauts vitalistes, et aménage
les fondations de 1l'institution philosophique en inaugurant la lon-

gue histolre de la pensée qui se survit 3 elle-m@me et se cache der-

riére ses propres produits.

Des Physiciens de Milet aux Atomistes d'Abdére la vigueur s'accroft
tandis que le programme se précise : sauver les apparences c'est-3-
dire mettre fin au scandale en présentant de 1'@tre une conception
qui permette d'en rendre compte légitimement. En moins de deux siécles
d'apories les positions, toujours quelque peu partisanes, eurent

tout loisir de se regrouper, malgré les dissidences et les nuances,
autour des deux interprétations radicales : le mobilisme d'léraclite,
pneumatique et irrationaliste, et d'autre part le monisme logico-
ontologique de Parménide. Toutes ces réponses, quoique trés insatis-
faisantes et superficlelles laissérent cependant des traces profondes

et indélébiles, m@me si par la suite d'autres voies furent promues.



L'insuffisance des solutions qualitatives dont le "Nous'" d'Anaxagore
représente déjd néanmoins le modéle le plus &laboré, et des réponses
quantitatives trait€es par Démocrite et Leucippe en termes de vitesse,
de disposition et de coefficient de peuplement eut t8t fait de dé-
courager une recherche orientée exclusivement vers l'objet de la
connaissance : le sujet deviendra bientdt le lieu privilégié des

mnémes préoccupations ; en sorte que ce qui semble &tre, 3 premidre
vue, un renversement de perspective, ne représente, en fait, qu'un
déplacement du centre d'intérét et ne témoigne en rien d'un changement

dans 1'&tat d'esprit.

Ainsi, il ne peut €tre question d'abandonner la mesure, mais seu-

lement de modifier 1'€talon comme nous en assure Protagoras.

Par la démarche des spphistes, celle de Gorgias en particulier,

la philosophie découvre le pouvoir miraculeux du langage ; l'&tre
se falt discours ludique et, sous 1l'influence du fondateur de la
rhétorique, s'enferme dans le cercle des apories dont Zémon s'en-
pressera de retourner les fléches contre son proche parent d'Elée.
Or, 1'idée que le savoir, ou sa ré&futation, est affaire de langage
n'a évidemment pas &chappé @ Socrate qui joue, ce faisant, la carte

de ses admirateurs.

Mais la pratique de ce brillant &léve d'Anaxagore (sl 1'on concéde

4 une certaime tradition) acquiert toute son originalité au moment oll,
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rompant avec le scepticisme d&guisé de 1'utilitarisme sophistique,
i1 institue une relation morale entre le connaitre et 1l'agir :
la dialectique répondra d la rhétorique sur le mode de la vérits.
Une intimité toute neuve unira désormais les problémes du savoir
et les difficultés de l'existence en termes de valeurs, celles-12
méme que la science peut garantir et que 1'ami de la sagesse se
doit de préserver ; rendus inoffensifs par la pensée, les instincts
moraux transfigurés ont acquis force de loi :
"Une vie dirigée par la pens€e ! La pensée
sert la vie alors que chez tous les philosophes
entérieurs la vie servait la pensée et la connais-
sance... Car c'est une croyance propre # Socrate,
que la connaissance et la moralité& sont identiques..
Icl Socrate devient le censeur de son temps.
Le monde entier de l'anthr8pina lui apparalt comme
un monde de l'amathia. Il y a des mots, mais qui
ne sont 1iés solidement d aucune idfe. Son effort
tend 3 mettre de l'ordre dans ce monde, car il croit
que, l'ordre ayant &té fait, 1'homme ne pourra
manquer de vivre vertueusement. Une doctrine des
'"biens moraux' est le put de toutes les &coles

qui procédent de lui, une sorte d'arithmétique
et de mensuration du monde moral.'

(NP,pp. 177,8,9)
Nietzsche saura s'insurger en dénongant l'avilissement de la
vitalité pervertie par 1l'effet d'un eudémonisme qui traite le sa-
voir, la vertu et le bonheur comme les variables d'une €quation de
la prudence. MAis le plus grave demeure, 3 savoir qu'en cautionment
deatnormes d'un ppdre simplement logique, on a entériné du méme
coup les exigences du fondement ontologique qui le supporte et le
garantit. Malheureusement, @ cet instant précis, la trace socrati-

que se brouille sur la piste de Platon.
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Avec l'illustre auteur des dialogues, un certain nombre de
malentendus paraissent devoir prendre fin. D'abord Parménide et
Héraclite en sont pour leurs frais puisqu'il y a, dans 1'Univers, du
repos et du mouvement d condition de s'entendre sur une interpré-
tation de 1'@tre essentiel ; le monde sensible et changeant de
1'expérience est le reflet du monde immuable des essences idéales,
et il n'en représente que le mauvais décalque par 1l'effet d'un rap-
port de participation qui &tage et cloisonne, au moins dans le
premier Platon, les multiples paliers de signification. Le ciel
intelligible lui-méme est attatifi& par une logique de la partici-
pation réglée a son tour par l'effet d'une concentration non topo-
logique, cette fois, du Bien générateur. Ainsi surgit du fond des
figes de la pens@e philosophique une v8ritable bureaucratie du réel
qui cl8ture en une gigantesque institution th@ologique le champ

des interprétations possibles du rapport que 1l'homme entretient
avec le Monde. Le mouvement de verticalité descendante du générique
au plus spécifique ordonne le jeu de la connaissance tandis que la
démarche ascendante assure la moralité. Et ce verrouillage des
significations entraine une véritable asphyxie du sens si bien
qu'Aristote aura beau vouloir recommencer la partie, elle se

jouera chaque fois sur le méme &chiquier.

Cependant, pour Nietzsche, Platon a truqué le jeu pour raisons
de s€curité métaphysique : afin que le sujet se sente toujours

chez lui quel que soit le lieu oll il se rende dans le Monde :
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"Volonté d'imaginer 1'€tre : c'est ainsi que j'appel-
le votre volonté ! Vous voulez rendre imaginable
tout ce qui est . car vous doutez avec une juste
méfiance que ce soit déja imaginable. Mais tout ce
qui est, vous voulez le soumettre et le plier @
votre volonté. Le remdre poli et soumis a 1'esprit,
comue le miroir et 1'image de l'esprit.”
(APZ, p. 157)
Le statut rationnel de la vérité fournit 3 l'espace essentialiste
et idéaliste un €quilibre particulier qui commande toute 1'&conomie
des processus qui s'y déroulent en vue de soustraire 1'Univers
d 1'indétermination. Si tout jugement attribue un prédicat & un
sujet, seul le jugement vrai rend compte de la participation du
sujet d 1'Idée du prédicat en sorte que la portée ontologique du
langage conduit ce sujet & une inévitable confirmation du Monde ;
et,par suite de la dimension axiologique du regard idéel, la
poursuite de la vérité exprime toujours la légitimité& d'une quéte
conciliatrice qui débouche sur le grand accord esthé&tique du béen
et du beau. La trahison, cette fois, est au zénith :
"Le contentement qui gofite de tout : ce N'est
pas 1d le meilleur gofit ! J'honore la langue du
gourmet, le palais délicat et difficile qui
a appris a dire : "Moi" et "Oui' et '"Non''. Mais
tout méchet et tout digérer - c'est faire comme
les cochons ! Dire toujours I-A, c'est ce qu'appren-
nent seuls 1'8ne et ceux qui sont de son espéce !-"
(APZ, pp. 273-4)
Parce qu'elle est gage de conformité, cette confirmation apparait
comme le modéle de l'affirmation d@€générée ; et la lourdeur de
1'Idée tient toute au poids du sérieux qui s'y trouve suspendu :

1'8ne platonicien avait 1'Gchine vigoureuse, qui supporta plus de

vingt siécles de puissance usurpée )
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C'est que l'affirmation essentielle idé€aliste est instituante
lorsqu'elle commet 1l'erreur utile 3 la vie en instruisant le procés
des instincts okiginaires. Par suite, l'institution philosophique
devient le lieu infiniment patient de l'attente, qui canalise les
€énergies et répartit les t@ches : le statut psychologique de 'noos",
"épithumia' et ''thumos'' définit pour chaque niveau un rdle et

assure une fonction. Au demeurant, l'apogée de cet ordre, d&ja pres-
crit par la médication socratique, est &éminemment politique:dansl la
cité idéale, les 1€gislateurs, les artisans et les guerriers vivront
en parfaite harmonie sous la législation arbitrale du roi-philosophe
que soutient le mod&€le d'une justice dialectique, Or, dans un monde
qui regoit 1l'étranger comme suspect, la sanction de cet enfermement
délibéré qui suspend la passion et ignore la violence barbare est
renoncement et oubli. Par conséquent, du point de vue des forces
vives de l'instinct créateur, l'affirmation instituante a instauré
le régne de la n€gation corrosive. Sous 1l'emprise de la raison la

vie est devenue 3 elle-méme sa propre limite.

Le mot qui permet d'accéder au plus profond de 1'antre platoni-
cien se trouve inscrit en toutes lettres au frontom du portique
ouvrant sur les jardins d'Académos : '""Nul n'entre ici s'il n'est
géométre''., Cette condition impérative rend compte des exigences
métamathématiques et des tendances mystiques aui caractfrisent sa
philosophie dans la mesure oil elle hérita des pré€occupations qui

animérent les sectes de Crotone. Pythagore, en particulier, quelque
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peu inspiré par un climat parm€nidien, avait d€j3 &tabli d'intéres-
sants rapports entre la forme et le sens puisque aussi bien 1l'uni-
vers est nombre, c'est-3-dire, en son fond, constitué par des points
générateurs de structures apparentfes 3 des valeurs., L'entreprise
idéaliste consista 2 formaliser ces structures en les vidant de #eur
contenu empirique ; mais en tant que "realia ante rem' elles de-
meurent les propriétaires exclusives du monde dont elles instituent
paradigmatiquement la parfaite représentation : celle gqui, en raison
méme de son unité, n'a pas loisir de faire probl&me ; celle aussi
qui, @ la maniére de la vieille contrainte positive, n'accorde pas
le choix du consensus ; celle enfin qui, de 1l'univocité du signe,
conclut & la pérennité du sens. Tel est le véritable instituer

dont 1'opérer du pouvoir trahit la force réelle qui 1l'anime. Aux
“grands eévénements" de croupir, putrides, comme le fruit immonde

d'une odieuse compromission :

"Vous 2tes les plus grands vantards et vous
connaissez l'art de faire entrer la fange en &bulli-
tion. Partout ol vous &tes, il faut qu'il y ait
de la fange auprés de vous, et des choses spongieu-
ses, oppressées et €troites. Ce sont elles qui veu-
lent &tre mises en libert&. "Liberté !" C'est votre
cri préfér€ : mais j'ai perdu la foi aux “grands
événements'', dés qu'il y a beaucoup de hurlements
et de fumée autour d'eux."

(APZ, p. 184)

Nietzsche en appellera vigoureusement @ toutes les &nergies
suseeptibles d'opposer la force vive @ toutes les caricatures

qu'elle a produites. A la positivité négative de la cople conforme
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coulisse : minuit ne tardera plus 8 faire entendre bient8t le dernier

de ses coups.

Mais d'abord, la derni&re heure de Platon a sonné ; ensuite, celle
de tous "ceux qui sont de son espéce". Nietzsche observe que 1'essen-
tialisme a promu la forme au rang de gardienne du sens qu'elle
distille dans tout l'univers. Or la forme elle-m@me n'est que le
lieu de 1'affirmation déchue et le mode dégradé de 1'expression.
La forme tire donc son pouvoir réel d'un autre lieu qui lui est
antérieur dans le temps et l'espace et par rapport auquel sa préten-
due réalité n'est qu'apparence ! En consfquence, dans la mesure
oll elle tend naturellement & se donner pour ce qu'elle ne peut
pas étre légitimement, 1'IdEe n'est qu'un vulgaire €pouvantail et
son univers une vaste mystification :

"Vous vous entendez 2 hurler et 3 obscurcir

avec des cendres!”

(APZ, p. 184)

Telle est la nature du renversement auquel nous &tions vivement
conviés en exergue : les &vénements ne seront plus désormais que

des produits, destitufs comme tels au profit du régne de l'€nergie

qui les a suscités et promus, du régne de l'avénement.

Ce déplacement soudain engendre une rupture dans la continuité
significative et provoque d'un seul coup la fin de la théologie
dans son acceptation supréme : la mort de Dieu. Le franchissement

de cette ultime &tape préfigure 1'annonce du commencement, la poussée
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discréte de la naissance. Mais cette arrivée du nfophyte n'est rendue
possible que par 1'@clatement sémantique de la forme comme lieu
privilégi@ de L'expression du rapport au monde constitud. Dans la
mesure ol la pratique du langage conceptuel confirme et consolide
le discours ontologique qui lui sert de soubassement, la positivité
de la négation s'affirmera d'abord dans le silence :
"Creis-moi, démon aux @ruptions tapageuses et infer-
nales ! Les plus grands &vénements - ce ne sont pas
nos heures les plus bruyamtes, mais nos heures les
plus silencieuses. Ce n'est pas autour des inven-
teurs de fracas nouveaux, c'est autour des inven-
teurs de valeurs nouvelles que gravite le monde ;
il gravite, en silence."
(APZ, p. 184)
Ce silence se définit négativement comme refus du compromis fonda-
mantal et mise & distance du discours, mais s'affirme positivement
comme le lieu de 1'ant@riorité constituante # partir duquel le sens
de tout discours possible, comme discours constitu&, peut &tre fond& :
le lieu de la régénérescence originaire et de ressourcement. Enfin,

dans sa formulation paradoxale, le silence est devenu le mode

exclusif sur lequel se donne le discours d'avant le discours.

Or, peut-on vouloir valablement se mettre @ l'€coute de ce nouveau
langage sans s'interroger du méme coup sur l'existence possible
d'une forme d'avaat la forme et par rapport & laquelle celle-ci

ne serait qu'un avatar, un phénom&ne parmi une infinité d'autres
possibles ? En termes différents, quelle est la r&alité constituante
dosit 1la forme en tant que produit achevé ne serait qu'une manifesta-

tion accidentelle ? La force de 1'Idée platonicienne résidait toute
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dans 1'univocité de son pouvoir significatif & travers le temps et
1l'espace ; un chat ne pouvait €tre connu, comme tel, que s'il avait
toujours &té et demeurerait €ternmellement un chat, si bien que la
cloture du champ des significations dftermine le fini comme parfait
au moment précis ofi elle fonde la possibilité logico-métaphysique

de la vErité prédicative. Or Nietzsche soutient que cette perfection
dans la finitude est la dégradation statique d'un agir antérieur ;
celui-ci atteindrait alors nécessairement son plus haut période

dans 1'indéfini. La forme d'avant la forme serait donc le tracé
pronu par l'effet des forces actives constituantes et non typologi-
ques c'est-d-dire non institufes mais toujours susceptibles d'@tre
récupéréesy par 1'effet d'un défaut de vigilance, au profit du dis-
cours instituant ; c'est bien dire que 1'E&v€nement authentique procéde
obligatoirement d'une &vacuation préalable par laquelle elle exprime

sa vigueur et s'arroge tous les dmdits.

Ce parcours délibérément indGfini du trac@ générateur de sens ouvre

duy 1'infinité des significations inhérentes & 1'espace du non-dit

parce que la démarche qui prévaut en ces lieux est anté-prédicative

ou préréflexive. Par suite, chacun des points-force du cheminement
s'affirme en prise sur tout l'univers : le grand renversement est ainsi
opéré:désormais la philosophie consacrera toutes gse €nergies au service
de 1'interprftation. Mais cette tdche infinie ne peut &tre entreprise que
sur le fond d'une rupture originaire ; et, pour &tre menée 3 bien, elle
appelle éminemment & 1'oeuvre 1'énergie de penseurs vigoureux : "les

nouveaux philosophes'.
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II- CONSTITUER

"Ich lehre euch den Ubermenschen. Der Mensch
ist etwas, das Uberwunden werden soll. Was
habt ihr getan, ihn zu tiberwinden ?"

(ASZ, p.8)
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Le climat méditerranjifen fut-il donc jamais aussi propice que
ce jour oll, sur les hauteurs de Nice des belles années quatre-
vingt-cinq, il rendit si heureusement fécondes les méditations
solaires d'un maitre penseur dont le chant prophétique, généreu-
sement nourri aux alternances cadencées du dithyrambe dionysiaque,
ne laisse plus d'annoncer la venue prochaine des nouveaux philo-
sophes que seront désormais les esprits libres ; ceux-1a
méme qui, '"de la solitude de midi & la solitude de minuit"
n'auront de cesse qu'ils n'aient modulé les insondables secrets de
la volonté de puissance sur la gamme infinie des passions inas-
souvies, des désirs insatisfaits, des interdits géné&thliaques ;
ceux-13 encore auxquels Nietzsche en personne cette fois, aigri
et tendu, s'est chargé, "aut Caesar aut nihil", de ménager une
audience des plus larges ; ceux-12 enfin dont il a pris sur lui
d'assurer une fois pour toutes une implacable défense qui ramasse
d'une seule envolée percutante et sans appel, les plus incisifs
griefs, les plus cinglantes accusations, les plus terribles
rancoeurs sur le ton d&finitif de 1'impatience exalt&e, ulcérée,
exaspérée :
"... Nous pensons... qu'il a fallu que le p&ril qui
environne la vie humaine grandit jusqu'au prodige,
qu'il a fallu une longue pression et une longue
contrainte pour que les facultés d'imagination et
de dissimulation s'affinent et s'enhardissent chez
1'homme, pour que son vouloir vivre s'intensifie
jusqu'd devenir volonté de puissance ; nous pensons
que la dureté, la violence, l'esclavage, le danger
partout présent, dans la rue et dans les coeurs,

la clandestinité, le stofcisme, la magie et toute
sorte de diablerie, tout ce qui est mauvais, eeérrible,
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tyrannique, tout ce qui tient de la b&te fauve ou

du serpent, chez 1'homme, sert aussi bien que son
contraire @ €lever le niveau de 1'espéce humaine,

Et ce n'est pas encore assez dire : ce yue nous

avons a déclarer et 3 taire ici nous place en tout

cas d l'extr@me opposé de toute th&ologie moderne

et tous les voeux du troupeau ; peut-&tre 3 leurs
antipodes. Quoi d'étonnant si nous, "esprits libres",
nous ne sommes guére communicatifs ? Si nous ne

nous soucions, @& aucun &gard, de trahir QUELLE EST

LA CHOSE dont 1'espttt doit s'affranchir, et vers
QUOI il doit ensuite &tre poussé ? Et quant 8 la
dangereuse formule : '"Par-deld le bien et le mal",
elle nous sert @ tout le moins 3 nous mettre &

1'abri des conclusions, 38 indiquer que nous sommes
autre chose que des LIBRES PENSEURS, LIBERI PENSA-
TORI ou PREIDENKER et autres noms qu'aiment 2

prendre tous ces braves défenseurs des "idées
modernes''. Nous autres, habitants ou tout au moins
h6tes de passgge de nombreuses provinces de 1l'esprit,
nous qui avons toujours su nous &vader des retraites
obscures et douillettes oll 1'amour ou la haine pré-
congue, la jeunesse, l'origine, le hasard des hommes
ou des livres, ou méme la lassitude de nos pérégrina-
tions paraissent vouloir nous enfermer ; plein

de méchanceté envers les appdts de la servitude qui
se cachent dans les honneurs, l'argent, les fondtions
publiques ou les entrainements des sens ; reconnais-
sants méme envers la détresse et les maladies qui
nous ont toujours affranchis de quelque régle et du
"préjugé' qui s'y attache, reconnaissants envers Dieu,
le diable, le mouton et le ver de terre qui sont en
nous ; curieux jusqu'au vice, chercheurs jusqu'ad la
cruauté, préts i saisir @ pleines mains ce qui répugne
le plus, capables de digérer ce qu'il y a de plus indi-
geste, aptes 3@ tous les métiers qui exigent de la
pénétration et des sens aiguis@s, préts & tous les
risques, grlce & un surplus de "libre arbitre" ;
munis d'@mes diverses, sur la fagade et sur la cour,
dont nul ne perce aisément les intentions derniéres ;
riches de premiers plans et d'arriére-plans que per-
sonne ne peut scruter jusqu'au fond ; cachés sous des
manteaux de lumiére, conquérants sous nos airs d'épi-
gones et de dissipateurs, occupés & chasser, d collec-
tionner, des faits de l'aube au soir, oewuwres de notre
richesse et de nos tiroirs bourrés, habiles & ménager
ce qu'il faut apprendre ou ce qu'il faut oublier, in-
venteurs de schémes, parfois fiers de nos tables de
cat@igories, parfois pédants, parfois hiboux laborieux
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méme en plein jour, et, quand il le faut, &pouvantails
(et aujourd'hui il le faut, du moins dans le mesure oil
nous sommes les amis né€s, les amis jurés et jaloux de
la solitude, de notre propre et profonde solitude,
celle de minuit et celle de midi) : voild les hommes
que nous sommes, nous, esprits libres, et peut-8tre
serez-vous un peu semblables 3 nous, vous que je vois
venir, vous, les nouveaux philosophes."

{BM, pp. 69-70)

Voici donc comment 1'engagement vigoureux que couronne cette
vision prémonitoire laisse désormais trés loin derridre 1lui,
reléguée dans un tourment de la vallée bAloise, les années univer-
sitaires de celui qui :
"...incontestablement, est devenu désormais le plus
grand prosateur délemand de son &poque..."
(Bianquis p.45)
I1 nous importait beaucoup que

“"Monsleur Nietzsche ait recouvr®& la santé"
(GS, p.9)

contrairement & ce qu'il grince parodiquement lui-m@me au seuil

du "Gai Savoir" ; sinon, le moment périlleux de la rupture, de la
dureté&, de la violence et du déchirement, ne serait pas coup sur coup
celui-13, tout aussi insidieux, de la récondiliation, de la fermeté,
de la maftrise et du dépassement. Car ce m€me moment dangereux, dans
le tracé aventureux que déroule la ponctualité de son cheminement,
s'est surpris & dessiner les contours voilés d'un nihilisme paradoxal
dont l'esquisse et la densité s'appréhendent et s'éprouvent d'abord

sur le seul mode esth&tique de la création.

Par suite, 1'instant précis au cours duquel la volont& de puissance
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engendre un nouveau moment privilégié qui ajoute au cheminement
hasardeux déja accompli une nouvélle détermination de parcours,
est aussi cet instant, sacré et joyeux, tout entier constitutif
du sens dans l'activité de 1'homme. C'est bien dire qu'd présent,
tous les linéaments d'une hypothése fondamentale d'intelligibilité
convergent ici en un noeud dynamique et créatif : le sens, en effet,
désignera:
*...un mouvement qui possé&de une certaine direction et
qui, au fur et d mesure de son déroulement, engendre
une détermination croissante du champ qu'il parcourt et,
dans le méme temps, des &l&ments constitutifs de ce
champ. La direction et la trajectoire de ce mouvement
sont infiniment variables..."
(Loreau, p. 118)
ainsi & la croisée des tempéraments, un infranchissable fossé a
€loigné l'entreprise d'une démarche de type kantienne dont 1'irrécon-

ciliable tentative se donnera désormais, en saine philosophie, comme

1'expérience d'un cheminement ou ne sera pas.

C'est que l'exp&rience d'un cheminement appelle toujours le chemi-
nement d'une expérience qui, pour s'accomplir, décide & chaque ins-
tant d'inventorier toutes les ressources disponibles indistinctement.
Non point, cette fois, qu'il s'agisse d'infuser un chaos plus subtil
dans le désordre universel, mais bien d& tout moment, de récupérer,
résolument, sur ce chaos, la possibilité m@me d'une signifiance, d'un
discours, d'une vérité et d'un temps nouveaux. Mais & présent, avant
que ne sonne l'heure de la féte et de la danse, et l'exultation dans

la joie,
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"... soyez en garde, il se prépare quelque chose,
créme de malice et de méchanceté. Incipit parodia !
Incipit tragoedia ! Cela ne fait aucun doute..."

(GS » PP 8"9)

Du "Fragment d'Emp&docle" aux '"Considérations Intempestives'', de
1'"Aurore" au "Gai Savoir", le prophéte de "Ainsi parlait Zarathoustra"
ne nous a jamais tant con¥ié & méditer, par "deld le bien et le mal",
les oeuvres de la "Généalogie de la morale'" que pour mieux nous en-
gager dans un douloureux corps d corps dont 1l'issue, toujours im-
prévisible nous préservera désormais de promettre ce que nous ne
serons plus jamais assuré de pouvoir réallement tenir ; car il n'est
pas une approche de Nietzsche qui ne compromette aussitdt le lecteur,
pas une qui ne suscite plus subrepticement la complicité& du specta-
teur abstrait et thématique pour le mieux précipiter dans 1'abime oll
bouillonnent les tourments aux sources chaudes de la vie . C'est
qu'il faudrait toute la méprise d'un contresens métaphysique pour
voir dans 1l'ancien Etudiant de Pforta un faiseur de spectacles
inédits qlors qu'il excelle & surgir dans les consciences satis-
faites comme 1'animateur chevronné d'un drame, celui dont l'enjeu

me demande de mepperdre sur les voies de l'errance et de l'Egare-
ment pour mieux me ressaisir sur le chemin du retour et de la récon-
ciliation. Une fois encore, aujourd'hui avec le poéte de Sils comme

jadis avec 1'épigone de Port-Royal, ''nous sommes embarqués'.

D'entrée de jeu, 1'espace qui soudtend la trajectoire de notre

parcours apparait &tranger, ambigli, insidieux, menagant comme ce
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lavyrinthe tortueux dont seule Ariane percera le secret. Mais le
moment oll le fil rompt, oll Ariane se perd, est aussi celui ol
Nietzsche abandonnera Wagner en démasquant la perfidie, en détrd-
nant le romantisme &chevel&, en démonnayant la traitrise & cette
cause tragique dont, avant lui, le socratique Euripide avait dé&ja
précipité la fin. Cet univers nouveau, qu'inaugure le "Gai Savoir",
il semble que Nietzsche s'occupe 3 le déployer, & en &voquer plus

distinctement les contours, & en promouvoir les coordonnées subtiles.

La préface de fin quatre-vingt-six en effet, est venue souligner

8 grands renforts d'épithtes percutantes le ton encore trop diplo-
matique des méditations néanmoins caustiques de quatre-vingt-deux.
C'est que le projet d'un "Gai Savoir" s'annonce en lui-m&me comme
paradoxal. Encore le paradoxe n'est-il qu'une simple forme logique
et, comme tel, inadéquate en ce qu'elle entreprend du point de vue
exclusif de la raison critique une démarche qui parait faillir en
débouchant sur l'anti-thése. Mais, & la maniére de Platon, il lui
manque somme toute le coeur et le ventre si bien que tout paradoxe
logique rappelle assez cet organisme vidé de sa substance, cette
téte sans corps ni membres qui caricaturerait 1'individualité stric-
tement apollinienne : voir en Nietzsche des contradictions c'est
donc sans doute se condamner & manquer Nietzsche ; au demeurant, si
le savoir est gal c'est que d'abord il achéve d'@tre seulement le
savoir ; et donc il n'est plus du tout le savoir puisque la science,

prise en elle-m@me ne souffre pas de compromis. Dénoncer le paradoxe
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ou 1l'incoh&rence du pwojet nietzschéen c'est sans doute récuser en
vain des intentions qu'il n'a jamais nourries et dont il ne s'est jamais

prévalu ; c'est croiser de mauvais fers en des lieux inopportuns.

L'intention du '"Cai Savoir", de part en part démystificatrice, s'affirme
en montrant que la science se donne pour ce qu'elle ili'est pas, qu'elle
cache un malentendu fondamental sous couvert de conventionnalisme
épistémologique. Comme 1'&voque la métaphore connue du morceau de

glace, la science dit, au fond, autre chose que ce qu'elle annonce

en surface : elle est gravide d'un''double sens''. "Incipit parodia,

cela ne fait aucun doute' annonce la préface. Et de fait, la pre-

miére clef qui nous ouvre l'univers nietzschéen‘est, proprement,

la parodia, cette coordonnée initiale d'un espace philosophique

qui nous situe dés 1'abord sur le plan du discours.

Le classique est en premier

'un auteur de parodie 3@ la maniére de S@patros
ou de Matron"
(Bailly, p. 1494)

qui distille le climat du comique de situation au moyen d'un langage °

v

appropiid.’’La naissance de la tragédie" nous avait déjd familiarisé
avec

""le sublime qui est la domestication de 1l'horrible
par l'art et le comique par lequel 1l'art nous soulage
du dégoQt causé par 1'absurdité de 1l'existence'.

(NT, p.44)

Mais Bergson, de son cOté, a mis en &vidence



26-

""dans la cause du comique, quelque chose de 1&-

gérement attentatoire (et de spécifiquement atten-

tatoire) 4 la vie sociale, puisque la soci&té y ré-

pond par un geste qui a tout 1'air d'une r€action

féfensive, par un geste qui fait 1&g&rement peut."

(Bergson p. 157)

Ces conceptions se nourrissent toutes deux & une disharmonie
fondamentale qu'exprime une rupture de situation. En second le
néme classique est qussi celui qui chante ou encore
celui qui s'exprime en termes détournés, c'est-a-dire obscurs.
L'intention parodique du '"Gai Savoir" 1'est donc en un double sens
qui préside & 1'instauration d'un espace philosophique nouveau
par l'avénement d'un langage nouveau en philosophie : celui du
chant, mais aussi celui du détour, de 1'&vocation, donc de la du-
plicité, de 1'ambigufté et de 1'cbscurité qui charrie un secret et
nourrit de nouvelles certitudes puisqu'aussi bien

"un esprit qui est certain de lui-méme parle

doucement, cherche 1l'obscurité, il se laisse

attendre'.

(GM, p. 164)

Corrélativement une nouvelle attitude s'affirme en face du lan-
gage traditionnel en philosophie en sorte que 1'avénement de 1'uni-
vers nietzschéen consacre la rupture définitive avec toute 1'&pis-
témologie philosophique qui court de Platon & Kant et Hegel. Kant
N'est pas réellement sorti du jardin d'Académos tandis que le dia-

logue platonicien du "Sophiste" s'emp@tre toujours dans la subtile

dialectique de 1l'ontologle parménidienne.

La naissance d'un espace nouveau en philosophie rec&le donc une
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dimension historique, voire une portée transhistorique, que

Nietzsche lui-m€me n'aurait pas récusée, lorsque prenant le Logos

traditionnel @ contre jour il le ridiculise dans ce qu'il a d'essen-

tiel pour créer d son tour un effet du risible grotesque et trivial.

Tantdt la philosophie

"finit par s'inscrire en majuscules comiques au
ciel des idées"
(GS' P'g)

tantdt, @ propos de l'impératif catégorique

tantdt encore,

Tantdt aussi,

“c'est un mot qui me chatouille l'oreille et je ne
pourrais m'emp@cher de rire si je 1'entendais malgré
votre s€rieuse présence. Il me rappelle trop le
vieux Kant qui fut puni d'avoir subrepticement mis
la main sur la chose en soi, -encore une chose bien
ridicule- en se laissant subrepticement saisir par
lui, et en revenant s'€garer avec lui dans les
vieilles prisons de Dieu, de 1'&@me, de la liberté
et de 1'immortalité comme un renard qui retourne
d sa cage en essayant de s'@chapper !“

(Gs, p.272)

"#es jugements indispensables sont les plus faux"
et hien sfit "parmi eux, les jugements synth&tiques
d priori".

(BM, p.26)

""la tartuferie raide et vertueuse avec laquelle
le vieux Kant nous attire dans les sentiers
tortueux de sa dialectique... est un spectacle
qui nous fait sourire, nous les délicats qui
prenons un si vif plaisir @ percer @ jour les pe-
tites malices des vieux moralistes et des sermon-
neurs,"

(BM, p. 27)

Tant6t enfin jusqu'd Spinoza lui-méme cet "anachoréte malade' dont

1'essentiel de la philosophie se réduit au 'grimoire mathEmatique'

qui la "cuirasse'. Le lamentable guignol métaphysique qui tenterait
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désormais de nous faire prendre des vessies pour des lanternes a
connu ainsi son avocat général et un réquisitoire des plus causti-

ques.

Cette raillerie polémique & l'endroit desl'Cpistémologie et de la
métaphysique classique fait surgir, en creux, une conception du
langage ol les termes, cessant de se limiter au réel, situent au
contraire la limite s€mantique de 1'univers traditionnel et con-
firment un espace en decd. Ce langage inédit qui vEhicule le secret,
circule entre les mots et les choses et engendre un espace qui se
saisit comme différent et confirme cette différence en installant
les conditions de la distance et en garantissant les normes de son
€loignement aux frontiéres méme du discours traditionnel. Cet
espace est donc celui @ partir duquel les mots et les choses de-
viennent possibles et d'oll ces m@mes mots et ces m@mes choses ti-
rent tout leur sens en tant qu'ils en appellent autre chose qu'eux-

mémes pour se situer dans le contexte traditionnel,

La naissance d'un tel univers consacre 1'apparition d'un univers
de la naissance ot de l'avénement par rapport auquel 1l'espace tra-

ditionnel des mots et des choses ne représente qu'un &vénement.

Au sein d'un tel univers, le langage et la vie s'E€pousent et s'en-

gendrent dans une démarche identique.
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Incipit parodia, bien sir } Mais nous saurons désormais que la
parodie qui commence en se présentant comme une coordonnée fonda-
mentale de l'espace nietzschéen et qui contient en germe toute la
critique du langage et de 1'espace traditionnel en philosophie,
cette parodie d double sens confirme du méme coup 1'avénement
d'un univers radicalement incompssible, celui dont le langage nou-
veau annonce et explicite la profondeur, la densité&, 1'in€puisable

richesse.

A 1'appel d'"Incipit parodia’ répond 1'écho d'"Incipit tragoedia'" qui
marque la transition avec le chant de Zarathoustra et nous donne,
du m@me coup, la seconde coordonnée de 1'espace philosophique
nietzschéen. Au deld des variations proprement formelles Parodie
et Tragédie sont enracinfes dans un paradigme &tymologique commun.
La en effet est, littéralement, 'chant du bouc"
c'est-d-dire :

“un chant religieux dont on accompagnait le

sacrifice d'un bouc aux fétes de Bacchus."

(Bailly, p. 1951)

Mais le caractére parodique de tout discours nous a déja enseigné
et nous pousse d rechercher le double sens : si la tragédie est bien
chant ou drame hérofque, elle devient du m&me coup &vénement tra-
gique, malheureux, &clatant ; du moins d@ ce que nous dit 1'étymolo-

gie. Ce que le sujet dit et vit ne sont qu'une seule réalité. C'est

qu'il n'y a plus de sujet proprement dit, plus d'individualité@ exclu-
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sivement apollinienne. Rompant avec toute thématisation du langage,
le sujet ne tient un discours sur le réel que pour affirmer 1'in-
dissoluble unité du réel et du discours si bien que toute tentati-
ve de symbolisation correspond & 1'expression de la vie elle-méme,
de toute la richesse et la densité dont elle est grosse.
"Qu'est-ce que connafitre ? Non ridere, Non lugere,
neque detestari sed intelligére' voild ce que dit
Spinoza... Mais qu'est-ce en derniére analyse,
qu'est-ce qu'intelligére sinon la forme sous laquel-
le les treis autres op€rations nous paraissent a
la fois ? Sinon la r&sultante de ces tendances
contradictoires au rire, d la piti&, 3 la malédic-
tion ? Intelligére... : c'est tout simplement un
certain rapport des instincts entre eux'.
(GS, pp. 268-9)
Cet appel lancé par le chant tragique aux forces exub&rantes de la
vie marque de sur¢croit 1'avénement du sacr€ dans l'univers

nietzschéen.

Car originairement la classique est modelée sur

un rythme dithyrambique. Or le dithyrambe est précis€ment un hymne
éxécuté en 1'honneur de Dionysos et d'oll est sorti plus tard la
tragédie grecque. Les origines en sont fort obscures. Sans doute
au début consiste-t-il essentiellement dans un choeur d'hommes
déguisés en satyres d 1'extérieur demi sauvage et que le peuple
nommait boucs. Ces choreutes représentaient le cortége exub&rant
de Dionysos. Envisagée du point de vue structural de 1'oeuvre
poétique

""la constitution de la trag&die se marquera par trois
faits : €limination de 1'€l€ment satyrique, transfor-
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mation du narrateur primitif en acteur, constitution
d'une action réguliére. Au cinquime et quatriéme
siécle, le dithyrambe subsiste 4 c6té de la tragédie,
mais complétement transformé lui-m@me sous son
influence. Il comporte une action dramatique, un dia-
logue, des acteurs, une mise en scéne, mais il se
distingue essentiellement de la tragédie par la
prépondérance de la musique et de la danse sur la
poésie."
(Lavedan, pp. 965-966)
Nous savons enfin que quelle que fut la diversité de ses carac-
téres et de ses fonctions au regard du déterminisme géographique,
"Dionysos passait encore pour revétir la
forme d'un bouc."
(Ibidem)
En voild assez pour conclure que si le chant religieux est bien
un chant sacré dans la mesure ol i1 accompagne les rites sacrifica-
toires dionysiaques, Nietzsche a voulu plus que jamais sauvegarder
dans la tzagédie, dans cet hymne en 1'honneur de 1'homme bouc,
la dimension de la miisicalité et de la danse c'’est-d-dire du

rythme, qui la nourrit abondamment & sa source.

I1 reste que le chant du secret, de la duplicité et de 1'ambigufté
par lequel l'univers nietzschéen présente sa discursivité comme
différente et séparfe, ce chant parodique est modulé sur ce méme
rythme fondamental. La parodie serait, au fond, tragique, et la
tragédie, parodique, si bien que ces deux aspects entiérement con-
vertibles d'une méme réalité originaire sont, 1l'un pour 1'autre,
comme l'avers et l'envers de la m8daille, tandis que l'univers
qu'ils engendrent est celui d'un drame dont les moments successifs

de parodie tragique alternée de tragédie parodique racontent
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1'aventure du destin. Or, c'est au moment précis Ol se rencontrent les

deux coordonnées de l'espace nietzschéen qu'un sujet apparait, ma-

gnanime, solitaire, battant la cadence de son aventure au rythme

d'une destinée dont la temporalit€ sacrée ignore la répétition pro-

fane du temps. La répétition, au vrai, finit par dissoudre le

temps et n'a que faire d'un espace qui s'installe dans la différen-

ce et qui ne peut de ce fait engendrer que la différence. Cet uni-

vers se donne donc bien comme celui du drame de 1l'action pure

oli chaque instant du choix décisif (décisoire), soutenu par une

tension continue en appelle pour s'accomplir & la libre disposition

d'un réservoir inépuisable d'€nergie et de puissance fondamentales.

Autrement dit, la mise en oeuvre dramatique de cette &nergie di-

vorce d& tous les moments d'avec la banalité de l'espace et du tmmps

traditionnels et contribue & son tour 3 engendrer cet espace

philosophique de la transfiguration et de la transmutation.

En ce sens, il y va de l'action comme du discours lui-m€me :

par suite :

"toute action est et demeure impé&nétrable, toute

action est chose inconnaissable'’
(GS, p. 273)

"un aphorisme dont ia fonte et la frappe sont ce
qu'elles doivent &tre, n'est pas encore déchiffré
parce qu'on 1'a lu. Il s'en faut de beaucoup car
1'interprétation ne fait que commencer alors, et il

y a un art de l'interprétation. Il est vrai que

pour €lever ainsi la lecture @ la hauteur d'un art,
il faut posséder avant tout une facult& qu'on a
précisément le mieux oublife aujourd'hui, une faculté
qui exigerait presque que l'on ait la nature d'une
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vache et non point, en tout cas, celle de 1'homme
moderne : J'entends, la faculté de ruminer.”
(GM, p.21)
Enfin et surtout :

"toutes les fols qu'on agit il y a motif & chant."
(GS, p. 122)

Pour sr, le suget du drame demeure toujours le drame d'un sujet,
tendu vers l'avenir, gravissant les sommets escarp@s d'un réel
hérissé d'embfiches dont il lui faut triompher & chaque instant
au rythme méme de son cheminement. Au demeurant, le caractére
dionysiaque de ce drame s'enracine dans les anciennes pratiques
cultuelles dont la signification symbolique confirme le sacré
nietzschéen comme la dimension fondamentale de sa rupture métaphysi-
que. Ainsi :
"le satyre, 1l'&tre naturel fictif, est & 1'homme
civilisé@ ce que la musique dionysiaque est i la
civilisation. Cette civilisation, Richard Wagner
affirme qu'elle est abolie par la musique comme
la lumiére des lampes par la lueur du jour. De méme...
le grec civilis€é se sentait annihilé en présence de
chacun des satyres. Et tel est le premier effet de
la tragédie dionysiaque : 1'Etat et la Société, et
tout ce qui s€pare 1'homme de 1'homme, font place
d un sentiment d'unité tout-puissant qui nous

raméne au sein de la nature."
(NT, p.42)

Cette unité confirme 1'intimit€ du tragique et du parodique, celle
du discours et de la r€alité en disqualifiant toute esthétique qui,
dans son dilettantisme négligerait de lester l'action dramatique

du sujet d'une vigueur absolument créative, voire d'une port&e onto-

logique :
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"par ses chants et ses danses, 1'homme montre qu'il
est membre d'une communauté supérieure, il a oublié
la marche et la parole, il est sur le point de
s'envoler en dansant dans les airs ; ses mouvements
révélent qu'il est ensorcelé. De m@me qu'd présent
les animaux parlent et la terre donne du lait et du
miel, Wne réalitf surnaturelle parle en lui, il se
sait Dieu, il marche extasié et soulevé au-dessus
de lui-m@me comme ces Dieux qu'il a vu marcher en
ré€ve. l'homme n'est plus artiste, il est lui-méme
oeuvre d'art."
(NT, p.21)

Or, cet homme qui est & lui-m@me sa propre crfation ne retourne

pas 4 la nature pour s'y perdre, pour se fondre en elle comme

le recomnmande 1'€thique grecque classique, en s'y définissant

comme rien du tout, mais au contraire pour fransfigurer sa propre

et se régénérer & la maniére du Dieu Ptah contméiint
de revenir toujours se ressourcer & l'énergie terrestre pour repren-

dre son envol.

Il reste que la perte de 1'individualit€ apollinienne que sanctionne
cette annihilation dionysiaque sera récupérée dans une supersonnali-
sation au moment de la grande ré€conciliation : Apollon et Dionysos.
Car la possibilité m@me du surhomme est suspendue aux conditions
ultimes de ce grand accord. C'est pourquoi :
"nous atteignons en tant qu'oeuvre d'art notre plus
haute dignité ; car 1'existence et le monde ne sont
€ternellement justifi€s que dans la mesure oll ils
sont un phénom&ne esthétique."
(NT, P L 36)
C'est pourquoi aussi, le sujet qui &volue dans l'univers de la

différence ne peut vivre sur le mode de la rupture qu'en tant

qu'il est lui-méme une perpétuelle transition qu'il confirme en &pui-
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sant ponctuellement 1'infinit@ des moment successifs :
"ce qu.il y a de grand dans l1'homme c'est qu'il est
un pont, et non un but ; ce que 1l'on peut aimer en
1'homme c'est qu'il est un passage et un déclin...
J'aime celui dont 1'8me est profonde, i2me dans la
blessure, celui qu'une petite aventure peut faire
périr, car ainsi sans hésitation, il passera le
pont."”
(APZ, PP.14,16)
Aussi bien l'univers qui se développe en creux comme l'espace de
la différence est celui-l1d méme qui se traduit en revers comme le
lieu dynamique et cr@atif de la naissance ou encore de 1'avénement
dans l'instant., Ainsi se trouve campé de pied ferme le décor qui
préside au déroulement de 1'expérience nietzsch@enne. A 1'appel
d'"Incipit Parodia', & 1'écho d'"Incipit tragoedia" une seule réponse

se fait entendre : "Incipit Zarathoustra'.

C'est que le mariage des deux composantes de 1l'univers dionyso-
apollinien acquiert icl son relief décisif. En promouvant le rythme
pour battre la cadence du chant tragi-parodique sacré et en mecbilisant
1'énergie fondamentale pour nourrir 1l'action tragique transfigura-
trice Zarathoustra provoque 1'avénement du sens. Ce sens, soutenu &
1'existence instant aprés instant par 1'effet ponctuel d'une libre
décision, exprime en profondeur 1'é€mergence de la volonté de puis-
sance maitrisée selon un certain rythme, Car

le rythme est une contrainte, il engendre une irré-

sistible envie de céder, de faire &cho. Ce ne sont

pas seulement les pieds qui suivent la cadence de
la mesure, 1'8me aussi, et probablement celle des
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Dieux en fait autant concluait-on !... La poésie

fut un lacet magique qu'on leur passa autour du cou...

La tension normale de 1'@me, son harmonie, venaient-

elles d se perdre, il fallait se mettre & danser en

suivant la mesure du chant... C'8&tait ld 1'ordonnance

de cette thérapeutique."

(GS, p. 121)

L'énergie fondamentale distillée sans contzaintes ne serait que chaos
dans un chaos plus vaste. Assurément, la possibilité du sens comme
avénement, comme naissance, comme originaire, se sait suspendue i la
maitrise du dynamisme fondamental qui fonde la libert@ de sa promotion
dans l'orientation infiniment variable que seule cette maftrise pour-
ra lui garantir contre la dispersion €évanescente. Si bien que la prise
de position liminaire s'@claire désormais de son plein jour :

'"le sens désignera un mouvement qui posséde une cer-

taine direction, et qui au fur et 3 mesure de son

déroulement engendre une détermination croissante

du champ qu'il parcourt...

(Loreau, p. 118)

Voild donc @ suffisance pour rendre compte de la volonté de la vie

comme accroissement significatif,

Par ailleurs, le caractére ponctuel de 1'instant a r&vélé ici sa
dimension fondamentale : dans la mesure m@me ol il est une pers-
pective déterminante sur l'univers chaque instant se réalise comme
le moment privilégi& de la décision '"organismique' (Rogers), moment
capital du choix oili le sujet en oeuvre de transfiguration constitue
au deld et en decd de toute nécessité, ce qulil vit alors pour
lui-m@me comme ce qui est le plus important :

"1'image des choses se déplace et se désajuste sans
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sans cesse ; peut-@tre méme se modifiera-t-elle

maintenant plus vite et plus souvent que jamais."

(GS, p. 110)

Cet avénement décisionnel du sens considéré comme la constitution

par le sujet de ce qui est fondamental pour ce sujet, dévoile ainsi

la racine génératrice de la valeur qui nourrit dans son fond l'univers

nietzschéen et lui oconfére sa consistance :

par smite :

Et pour finir :

''ne sommes-nous pas toujours trahis par ce yue nous

trouvons important ? Notre sfrieux montre oll se

trouvent nos poids et dans quel cas nous en manquons."
(Gs, p. 128)

"En quoi as-tu foi ? En ceci qu'il faut déterminer

;& nouveau le poids de toute chose.'
(GS, p. 219)

"Il n'est d'événements que moraux, méme dans le
domaine de la perception des sens.’
(GS, p. 161)

Si donc la tdche nous incombait un jour d'exprimer 1'impé€ratif

nietzschéen, ce serait en réponse & la question fondamensale :

qu'est-ce qui est important ? Et de préciser : il est important,

de déterminer 3 chaque instant ce qui est important.

"Que dit ta conscience ? Tu dois devenir 1'homme
que tu es... nos opinions, nos barémes, nos tables
des valeurs font partie des leviers les plus
puissants de la machinerie de nos actions."

(GS, pp. 219,273)

Chaque instant est donc le creuset qui voit naftre la valeur sous

l'aspect de ce qui est le plus important et comme une victoire sur

le chaos qui se féte dans la joie :
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"je vais dire quelle est la pensée qui doit devenir
la raison de toute ma vie : amor fati, que ce soit
désormais mon amour. Je ne veux plus de ce jour &tre
jamais qu'un affirmateur’.

(GS, p. 222)

Par 1l'avénement conjoint du sens et de la valeur, de la valeur comme

sens et du sens de la valeur, il s'agit donc bien, & tout moment,

de récupérer, résolument sur le chaos c'est-d-dire sur 1'homme Ilui-

méme et sur l'univers, la possibilit@ m@me d'une signifiance, d'un

discours, d'une vérité et d'un temps nouveaux qui s'exprimeront

dans la joie et n'exprimeront d'abord que la joie. C'est qu'

tandis que

i1l faut porter encore en sci un chaos pour pouvoir
mettre au monde une &toile dansante
(APZ, p. 17)

", ..le caractére du monde est celui d'un chaos

éternel."”
(GS, p. 153)

fcme propos, le commentaire synth&tique de Kaufmann est d'une

rigueur &clairante lorsqu'il observe :

"it is noteworthy that Nietzsche says also that this
felling of joy, this '"amorfati', is his "formula for
the graetness of a human being'. Power is still
the standard of walue - but this joy is the conscious
feeling which is inextricably connected with a man's
possession of power. Conversely, the man who experien-
ces this joy is the powerful man - ans instead of
relying on heavenly powers to redeem him, to give
menning to his life, and justify the world, he gives
meaning to his own life by achieving perfection and
exulting in every moment."

(Kaufmann p. 279)

Cette interprétation parait s'imposer :

"La pulssance se mesure toujours d 1'échelle de la
valeur, cependant cette joie est bien un sentiment
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conscient intimement 1i& & la quantité de puissance
dont un homme dispose. Corr€lativement, 1'homme qui
expérimente cette joie est un homme plein de puissance
et, plutdt que d'abandonner aux forces célestes le
soin de le racheter et de donner un sens a sa vie

et aussi de justifier le monde, c'est lui-méme, 3
présent, qui donne un sens d sa propre vie en condui-
sant toute action @ son terme parfait et en exul-

tant de joie @ chaque instant."

Voild enfin pourquoi & la question que pose Nietzsche de savoir
quelle est la mesure objective de la valeur, il répondra que
c'est exclusivement
"la quantité de puissance envisagée du point de vue
de sa croissance et de son organisation.”
(Haufmann, Frag. 674)
car,
"nous sommes tous des volcans en travail qui
auront leur heure d'&ruption.”
(GS, p.50)
A cette heure sans doute, 1'univers qui pourvoit & 1'av@nement dra-
matique du sens dans la joie dessinnera pour le sujet humain trans-
gifuréd 1'expression du plus cinglant défi qu'il lance & cet espace
achevé de 1'@vénement factice qui tente 8 chgqque moment de le récu-
pErer et de 1l'absorber pour s'en mieux prémunir :
sl le plus haut degré de puissance et de splendeur
du type d'homme, possible en lui-méme, n'a jamais
€té atteint, la faute en serait précisément 3 la
morale."
(GM, p. 17)
Ce défi s'affirme donc comme la réponse & 1'agression latente

de 1l'inertie vitale et se confirme agressivement en opposant la

rupture fondamentale comme arme de transgression.
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Et de fait, cette irruption soudaine dans l'univers traditionnel
produit par contraste 1l'effet d'un €clatement dont la violence des-
tructrice ne laisse rien subsister. Destruction et crfation ins-
truisent leur mutuelle solidarité.

"Pour détruire le monde qui passe pour essentiel,
qu'on appelle réalité, il faut créer.”
9GS, p. 98,99)

C'est décidément pourquoi :

"je salue avec joie tout ce qui amnonce 1'avénement
d'une époque plus virile, guerriére, qui honorera
de nouveau la bravoure avant tout... elle prépare
une €poque plus haute, elle collectera les forces
dont cette &poque aura besoin,'

(GS, p. 227,8)

Enfin pour ce qui est du philesophe :

"... peut-8tre est-il lui-méme un orage gonfl& de
nouvelles foudres, un homme fatal toujours environné
de prondements, de roulements de tonnerre, d'ablmes
bE€ants ou de sinistres pré@sages.™

(BM, p. 236)

En conséquence,

"le grand secret pour moissonner l'existence la plus

féconde et la plus haute jouissance, c'est de vivre

dangereusement. BAtissez vos villes sur le Vésuve,

envoyez vos vaisseaux dans les mers inexplorées..."
(GS, pp. 227-8)

Ctest bien que le cheminement aventureux du destin humain s'accomplira

d'autant plus dangereusement dans la transgression, que la norme vio-

lée pouvait garantir la paix et la s&curité.

De ce point de vue, la loi scientifique et la loi morale sont
sujettes toutes deux aux mémes attaques dirigfes contre une muraille

qui protége le domaine rassurant de la certitude, de 1l'erreur utile



41-

d le vie, enfin du bon comportement dont elle définit le sens en
fonction des seuls buts que la norme a install8s :
"mous sommes enserrés dans un réseau étroit, dans
une camisole de devoir dont nous ne pouvons nous
dépétrer."
(GM, p. 164)
La régle est rassurante par la répétition qu'elle provoque et 1'iner-
tie qu'elle maintient : dans l'univers profane elle bat la cadence

de la morale et de la science tout comme le rythme mesure 1'exub&ran-

ce de la danse dans l'univers sacré.

Mais voici que le temps profane a besoin, dans sa répé&tition, d'or-
ganiser le chaos pour qu'un but se réalise, et le sens qui nalt de
la réalisation de cette fin ne peut donc s'affirmer qu'en supprimant
le chaos. La régle apparait alprs comme la définition en général
dont 1'essence tend 4 &liminer le hasard. Par contre, dans 1l'univers
sacré le maintien du chaos comme chaos est la condition fondamentale
de 1'avénement du sens dont la direction librement assumée dans
1'instant créatif dessine un parcours fondamentalement indéfini et
qui, au gré de son déroulement incertain, se maintien dans 1'inachevé
qu'il affirme comme la condition initiale d'un mouvel itinéraire.
Voild pourquoi il nous faut vivre dangereusement et voild en quoi
consiste le danger vivifiant. Mais la plus subtile provocation rési-

de ailleurs.

Toute régle comporte un double aspect irr&ductible. Dans la mesure

ol elle prescrit normativement ce qu'il faut faire, ne pas faire
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ce qu'il faut c'est manquer au devoir par défaut, par insuffisance.

Mais dans la mesure oil elle prescrit aussi ce que 1'on ne peut pas

faire, faire malgré tout ce que l'on ne peut pas faire c'est 13

réellement transgresser l'interdit, c'est-d@-dire, au fond, disposer

d ma guise d'une €nergie qui nous fut ravie sous couvert de bon sens

moral :

"c'est cette m@me morale qui a produit cette gigantes-
que accumulation de forces et qui a tendu 13 de facon
si dangereuse ; maintenant, elle est périmée, dépassée.
On atteint le point dangereux et inquiétant oll la vie
plus grande, plus complexe, plus ample, franchit les
bornes de la morale ancienne... Plus de formules
valables pour tous, le malentendu et le mépris nouent
une &troite alliance, la décadence et les besoins les
plus sublimes forment un horrible enchev@trement, le
génie de la race s'@panche de toutes les cornes d'abon-
dance, du bon et du pire, printemps et automne appa-
raissent simultanément avec les charmes nouveaux et
les voiles nouveaux qui appartiennent @ une dépra-
vation jeune encore qui n'a ni &puisé ses richesses,
ni ressenti encore la lassitude. Le danger reparait,
ce pére de la morale, le grand danger, cette fois
transporté & 1'intérieur de 1'individu, du prochain,
de 1'ami, dans la rue, dans notre enfant, dans noctre
propre coeur, dans tout ce que le désir et la volonté
ont de plus intime et de plus secret. Que pourront
alors précher les philosophes de la morale qui surgi-
ront alors ?"

(BM, p. 218)

Nietzsche a déjd répondu 3 cette question. Pour que triomphe le

sens, il faut commencer par stigmatiser et détrBner les ''pro-

fesseurs de but'', ces techniciens de la vérité utile 3 la vie, les

maitres du "on doit", les champions du "il faut"

'"la nature humaine somme toute a &t& modidiée par
1'incessant retour de ces professeurs de but de
l'existence. Elle a maintenant un besoin de plus, et
c'est précisément de voir revenir incessamment ces
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professeurs et leurs legons... L'espéce humaine
ne cessera de décréter de temps & autre : 11 y a
quelque chose dont omp'a absolument plus le droit
de rire. Et le plus prévoyant des philanthropes
ajoutera : le rire et la sagesse joyeuse ne font pas
seuls partie des moyens et des nécessités du main-
tien de 1'espéce ; le tragique aussi en fait partie
avec sa sublime déraison ! Par conséquent, par
conséquent, par conséquent,., me comprenez-vous
0 mes fréres, comprenez-vous cette nouvelle loi du
flux et du reflux ? Nous aussi, nous aurons notre
heure."

(GS, p. 39)

I1 semble & présent que Nietzsche a tout dit. Le reflux est mouve-
ment de cldture qui rappelie le Méme & 1'existence et qui définit
1'univers profane de la répétitidon, de la durfe, de la continuité
linfaires du temps. Le flux est, d 1'opposé, mouvement d'ouverture
qui engendre 1'avénement de l'Autre, et qui constitue 1l'univers
sacré de la rupture, de 1'instant, de la discontiﬁuité parcellaire
d'un temps dramatique. Or voici que ce balancement ressemble &

s'y méprendre au mouvement tantdt strophique, tantét antistrophique
qui s'effectue circulairement autour du choeur et de la

dans la tragédie classique. C'est encore ce balancement qui se porte
jusqu'au gigantisme lorsqu'il entraine dans son parcours 1'intermina-
ble cortége des oppositions irréductibles qui laissent irréconcilia-
bies 1'&vocateur et #e nominatif, le créateur et le spectateur,
l'art et la science, 1'alégalité et la 1égalité, le surhumain et

le simplement humain trop humain, la transgression et la conformité,

la métamorale et la mythomorale (Hesnard), l'important et le nécessaire
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le chaos et l'ordre, la féte joyeuse et le temps du travail, la
dépense et 1'accumulation, 1'ésotérique et 1'exotérique, enfin
l'oubli et le souvenir. C'est que définitivement :

""Ce sont les esprits forts et les esprits malins,
les plus forts et les plus malins qui ont fait
faire jusqu'ici le plus de progrés & 1'humanité :
ils ont rallumé constamment les passions qui
allaient s'endormir - toute soci&t@ polic€e s'endort-
ils ont réveillé constamment l'esprit de comparaison
et de contradiction, le goQt du neuf, du risqué,
de 1'inessayé ; ils ont obligé 1'homme & opposer
sans cesse les opinions aux opinions, les idéals
aux idéals.”

(GS, p. 43)

Nietzsche en appelle alors aux 'professeurs de nouveau'', aux
"prédicateurs de choses neuves'' qui nous plongeront dans le feu

de 1l'action que la flamme de 1'espoir aura déjé ravivé. Ceux-la
mémes qui sont :

"les hommes d'une seule foi, les incomparables,
ceux qui se donnent leur loi & eux-mémes, ceux
qui se créent eux-mémes...

(GS, p. 274)
... ceux dont la téche est de veiller,

(BM, p. 20)

11 reste que la vigilance demeure bien @& tout instant la responsa-
bilité qui mobilise toutes les Energies sur tous les fronts. Comme
telle seulement, elle q'érigera en gardienne sacrée du sens et
prodiguera le vrai secret de la santé :

"un jour, ayant atteint notre but, nous ne parlons
plus qu'avec fierté des longues pérfgrinations que
nous avons d0 accomplir. Mais en ré€alit€, nous ne
nous &tions pas aperqus du voyage. Si nous sommes
arrivés si loin, c¢'est justement parce qu'en tout
endroit, il nous semblait que nous &tions chez
nous."

(GS, p.215)
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Ainsi, pour avoir révoqué 1'intimité raessurante de 1l'ontologie cosmo-
biologique, la métaphysique créationniste n'en découvre pas moims, &
son touty une trés &trange familiarité, celle qui confirme le sujet
dans son sentiment de hanter en permanence des lieux incomparables

dont, biens immarcescibles, il enfanta les jours.
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RESTITUER -

""Zu dem allem sprach Zarathustra nur ein Wort :
"meine Kinder sind nahe, meine Kinder " -, dann
wurde er ganz stumm. Sein Herz aber war gelbst,
und aus seinen Augen tropften Trlnen herab und
fielen auf séfne Hinde."

(ASZ, p. 361)
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Cette fols, décider de ce qui revient dans 1'&ternel retour, c'est
en appeler d'abord & ce qui veut dans la volonté de puissance, afin
de provoquer 1'impulsion génératrice fondamentale. Par 13, le grand
oeuvre de Nietzsche culmine dans 1l'expression d'une philosophie
de la culture expériment@e comme le seul déploiement s€lectif de
la force visale constituante. Et, de fait, la vie entretient
déja avec le savoir une relation qui le disqualifie , & tout coup,
comme savoir séparé :
"Vivre..., pour nous c'est, constamment transformer
en lumiére, en flamme, tout ce que nous sommes ;
tout ce qui nous touche, aussi ; nous ne pouvons
pas faire autrement."
(GS, p. 12)
"C'est encore une tiche minemment actuelle, que
1'oeil humain commence méme & peine @ entrevoir,
que celle de s'incorporer le savoir, de le rendre
instructif chez 1'homme ; une tache qu'apergoivent
seuls ceux qui ont compris que jusqu'ici 1'homme
n'a incorporé que l'erreur, que toute notre cons-
cience se rapporte & elle."
(Gs, p. 52)
Ainsi, pour n'avoir pas su &viter le pigge tendu par la critique,
Kant s'est enfermé dans la cage & chaque barreau de laquelle il
avait pourtant bien pris soin d'assigner sa ta@che en toute netteté.
Cette rigueur, assurément suspecte aux yeux de 1l'épisté€mologue con-
ventionnaliste qui soumet 1'objectivité aux exigences d'un accord,
devient absolument aliénante pour le philosophe de la vie puisque
la forme kantienne demeure, comme chez Platon, la propri&taire

d'un Monde dont elle tente de rendre compte en termes d'intelligi-

bilité. Quelle est alors la nature et la portée d'un retournement
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du platonisme qui ne peut gusre se réduire 3 substituer simplement
1'expérience & la raison, ni 1'artisan au l&gislateur, sous peine
d'entreteﬁir une mystification & rebours, celle par laquelle le fai-
ble ne devient le plus fort qu'en raison de la position qui le lui
garantit formellement c'est-3-dire 3 la maniére dont le statut délimi-
te 1'exercice d'une fonction en fournissant la parfaite représenta-
tion d'un rfle @ assurer. La négation hégElienne n'ourdissait-elle
qu'une vaste conspiration lorsque, par le jeu des synthéses successi-
ves, elle prétendait 4 la réalité alors que de m&diations en @édia-
tions 1l'avénement abstrait de 1'Esprit masquait bien plutft la

sous-jacente complicité du maitre et de 1'esclave ?

Précisément, le nouveau philosophe s'arme-t-il d'une marteau en

vue d'un usage fracassant : disloquer la forme usurpatrice afin

de libérer des profondeurs, encombrées & présent d'absurdes frag-
ments &pars, la seule puissance susceptible de régéfifizer 1'expé-
rience anémi€e. Ainsi la manoeuvre du grand renversement n'entre-
prend-elle pas simplement d'inverser les termes d'une rfalité bi-po-
laire, mais bien de restituer d la vie le pouvoir immense qui lui fut
progressivement et subrepticement soustrait. En fait, les &coles du
marxismes, de 1l'existentialisme et de la psychanalyse s'entendront au
moins, encore que sur des fronts différents, pour exiger cette impé-
rieuse restauration et reconnaitre aiinsi leur incommensurable dette

envers un proche parent fructueusement combattif.
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La réhabilitation de l'expérience comme exp€rience ne pouvait &tre
envisag€e qu'a la suite d'une dissolution int@grale du pouvoir for-
maliste de la raison. Depuis Descartes, et, particuliérement depuis
la renaissance, une dimension nouvelle a vu le jour dans 1'institution
philosophique. Au moment des Grandes Découvertes 1'homme réalise qu'il
peut s'approprier l'ordre du monde et le médifier a-son gré par 1'api-
plication de la connaissance rationnelle. La pensée technique et bour-
geoise issue de ces mouvements eut pour effet d'€largir encore le
fossé qui s€pare le savoir de la vie par le souci constant de 1l'effica-
cité positive. Or la conscience nietzschéenne s'affirme, de ce point
de vue, comme radicalement non-technicienne et profondément irratio-
naliste : son pouvoir ne dépend pas d'une attitude op€ratoire qui
maintient la dualit@ mais, au contraire, d'uné relation organique
qui dissipe les dichotomies classiques et envisage 1'expérience
culturelle comme 1'aventure d'une transmutation. En ce sens,le Monde
apparait au philospphe comme le produit d'une crfation dont il re-
vendique 1'intégrale paternité alors que le technicien demeure seu-
lement propriétaire et, partant, se sait &ternellement exclu :
"La philosophie n'est autre que cet instinct tyranni-
que, la volonté de puissance sous sa forme la plus
intellectuelle, la volonté de ''créer le monde",
d'instaurer la prima causa."
(BM, p. 31)
Par suite, cet univers engendrd infiniment 4 la croisée des perspec-
tives n'a de sens que pour son créateur qui en constitue la seule

source pertinente d'intelligibilit& ; sinon, le monde de la banalité

est celui dont les ouvriers de la connaissante construisent une re-
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présentation conforme au modéle universel de la raison ; tandis que
celle-ci continue d'alimenter en science, le point de vue de la
conscience en général, et en morale d'entretenir le climat d'un

grégarisme pestilentiel.

Le régne de 1'expérience créatrice assumera donc la tAche supréme :
celle de produire non pas une classe dominante seulement par 1'effet
socio-Gconomique de 1'opérer instituant, mais bien de restituer cette
race d'hommes supérieurs dont 1l'aristocratie farouche, secréte la
caractérologie de l'humaine grandeur au rythme accéléré de 1'opérer
constituant :

"...1l'essentiel d'une bonne et véritable aristocratie

c'est qu'elle se croie non une fonction, soit de la

royauté, solt de la communauté, mais leur sens et

leur justification méme ;... l'aristocrate sent

qu'il d&termine lui-m@me ses valeurs... il a cons-

cience que c'est lui qui confére de 1'honneur aux

choses, qui crée les valeurs. Tout ce qu'il trouve

en soi, il 1'honore ; une telle morale consiste

dans la glorification de soi-mé&me., Elle met au pre-

mier plan le sentiment de la pl&nitude, de la puissan-

ce qui veut déborder, le bien-8tre d'une haute ten-

sion interme, la conscience d'une richesse désireuse

de donner et de se prodiguer."

(BM, pp. 208-211)

La classe, en effet, incarne cette totalit@ consciente de la collé-
gialité des privildges qui définit son homogénéité ; elle vit offi-
ciellement repliée sur elle-m@me quoique ses int&r@ts soient sans
cesse lids aux intér@ts d'une classe différente, par lesquels celle-
ci porte fondamentalement atteinte & la libert& de 1'autre. Le vrai

visage de cette aristocratie dévoile donc,dans la dépendance et la

vulnérabilité, son attachement inconditionnel @ la hi&rarchie insti-
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tutionnalise. Celle-ci exprime d'ailleurs une manidre formelle de
la force par position ou par définition qui fait appel & la complici-
té et 4 la convention, et maintient, en revers, 3 l'existence une
alifnation originaire qui assure la poursuite du jeu mystificateur.
Le climat distillé par ce style de pouvoir, trahit bien sa faiblesse
effective, dans la mesure oll il tire sa substance de tout autre que

lui. I1 vit donc, en rfalité, sur une perpétuelle contradiction.

Le type supdrieur, par contre, refuse d'assujettir sa force aux
artifices d'un calcul pragmatique avilissant et affirme la distinc-
tion de son aristocratie de race en exhumant de son propre fonds
dramatique 1'énergie qu'il destine aux labeurs du combat. Cette
noblesse pour laquelle chaque acquisition rend surhumainement compte
d'une conquéte, caractérise le parti de la solitude tenace, de 1l'iso-
lement décid€, de 1'Egofsme métaphysique, celui dont la félicité su-
préme ne serait pas la plus digne si sa souffrance profonde n'était
pas la plus grande :
"C'est pourquoi, mes fréres, il faut ume nouvelle
noblesse, adversaire de tout ce qui est populace
et despote, une noblesse qui &crirait de nouveau
le mot "noble sur des tables nouvelles... O mes
fréres, Je vous investis d'ume nouvelle noblesse
que je vous révéle : vous devez &tre pour moi des
créateurs, et des éducateurs, des semeurs de 1l'a-
Venil',-- - -"
(APZ, p. 286)
L'homme sup&rieur &prouve donc 3 1'endroit de la raison et de la

bassesse un d&dain sans €gal, au point qu'il s'assignera la tache

de démasquer leur imposture en restituant cette &nergie vitale
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injustement ravie et en provoquant 1'@mergence redoutable au coeur

du régne de 1'expérience nouvellement investie. Sur le lieu jadis
spolié, dénigré, avili, de la chute, de la perdition, de la déchéance,
un empire s'éléve et se dresse désormais jusqu'aux frontigres du
Logos : le diversifier, comme force immanente au divers, engendre
1'altérité sélective par 1'éclatement des modéles formels dont les
retomb&es éparses, satellisées autour du centre de décision, revien-

nent &ternellement pour lui porter appui.

Mais voici que ces fragments dispersé@s racontent, pour tout qui
sait 1'entendre, l1'histoire d'une culture en péril. L'effritement
et 1'émi8ttement qui en résultent débouchent sur le non-sens initial
de l'expérience de la crfation en tant qu'elle refuse, dans la pro-
motion de son aventure de satisfaire aux exigences de la con-formité.
Celle-ci, dans la mesure oll elle soutient & l'existence le type méme
de la relation au monde qui doit &tre transcend@e, deviendra éminemment
suspecte aux yeux du philosophe.

"Tu seras hérétique envers toi-m@me, sorcier et

devin, fou et incrédule, impie et méchant. Il

faut que tu veuilles te brfiller dans ta propre

flamme : comment voudrais-tu te renouveler sans

t'8tre d'abord réduit en cendres !"

(APZ, p. 86)

Le créateur authentique se voit ainsi contraint de provoquer le sur-
gissement de son oeuvre tel qu'elle s'affirme sur l'ind&termination

du chaos tout en se préservant des effets dirimants de la représen-

tation instituée. A fortiori s'il devient, @ lui-méme, sa propre
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création, il lui faudra se maintenir infiniment dans 1'intervalle
périlleux qui sépare le néant d'objet du néant de sujet et décider
d'une trajectoire dont l'enjeu ponctuel ré&value & tout instant les
mises successives, Voild donc la véritable expérience culturelle

de la transmutation & laquelle 1l'artiste nous a conviés.

Or, la culture vécue comme intervalle n'exprime pas qutre chose que
1'intérét subjectif (inter-sum : je me trouve entre) envisagé dans
sa généralité. Tout intérét traduit donc originellement un senti-
ment proche de la s@paration tel qu'en 1'éprouvent le créateur

assume par la rupture une maniére de dépaysement.

D'autre part, cette orientation inconfortable et angoissante demeure
indéfectiblement suspendue & la détermination métaphysique du sujet
qui manifeste chemin faisant, ce & quoi il accorde propwement de
1'importance (inter-est : il importe) ; l'univers qui advient alors
et se développe progressivement & la mesure de 1l'expérience du créa-
teur, constitue un vEritable champ intentionnel déployant, en toutes
ses régions, 1l'ensemble des attitudes originales par lesquelles le
sujet exprime 1l'avénement des valeurs qui l'animent en profondeur.
Dans la mesure enfin oll cet espace nouveau confirme son existence

en propre sur le mode attentatoire, la mise en oeuvre de ces valeurs
dans 1'horizon iamstitutionnel produit un faisceau de tensions ou de
vecteurs d'importance, qui provoque, au coeur de cet horizon, des

failles d'intensité et d'ampleur varaibles. Le créateur tidomphant
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savoure alors dans 1'euphorie les instants dramatiques au cours

desquels il se saisit comme foyer rayonnant de culture apparalssante.

L'intentionnalité du singulier nietzch€en s'offusquait de 1'essen-
tialisme platonicien, du rationalisme cart&siano-kantien et de
1'objectivisme de Hegel, rangés tous trois dans le tiroir aux sys-
témes. L'exp&rience du créateur, par contre, se prétera plus volon-
tiers aux regards pénétrants de l'investigation phé&nom&nologique
parce que la paternité du sens que Zarathoustra restitue, en justicier
historique, rend métaphysiquement responsable de 1'attitude par la-
quelle il est décidé de la vie, partant, de la culture dans sa tota-
lité. De ce point de vue, les doctrines idBalistes, dans leur my-
thologie, encouragent la corruption et 1'injustice en n'accordant
que des choix purement factices puisque, depuis longtemps déja,
les d&s ont cessé de rouler :
"Pour Nietzsche, le bilan qu'il dresse de la cul-
ture occidentale revient toujours & s'interroger
de la facon suivante : qu'est-ce qui peut se faire
encore a partir de l'acquis de nos connaissances,
de nos usages, de nos coutumes, de nos habitudes ?
Dans quelle mesure suis-je bénéficiaire ou victime
ou dupe de ces habitudes ? La réponse d ces diverses
questions, ce fut sa maniére de vivre et d'écrire,
donc de penser tout de méme eu égard & ses contem-
porains."”
(Klossowski, p. 25)
La régénbrescence exiraordinaire d'wne expérience jusqu'ici dis-
qualifiée coupablement pour pauvreté, confirme l'itinéraire nietzschéen

dans sa vocation prophétique lorsqu'il porte atteinte au régne paradig-

matique du medeéle dont il amortit la force d'impact par la distorsion
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et le morcflement des nervures institutionnelles qui nourissent
les relations humaines dans la banalité, et les y entretiennene
astucieusement. Zarathoustra n'enseigne strictement rien, au sens
ou la communication de son dire ne se propose pas de tmansmettre un
savoir constitu€ ; son discours ne s'astreint a aucune finalité uti-
litaire ou technique qui aboutisse & la confirmité du comportement
ou de la pensée. Socrate, au contraire, excellait & couler le chemi-
nement pdteux de la r@flexion hésitante dans le moule de la m€thode
dialectique dont les questions fixaient au four des Idées, la voie
droite de la vérité tout comme la ferme rectitude au devoir. Quant
& Zarathoustra, il lui fut dévolu, ainsi qu'd 1'accoutumée, la plus
périlleuse des t@ches exaltantes : celle de provoquer 1'iatér8t em
induisant, sur une tonalité wagnérienne, la décharge maitris€e géné-
ratrice de la plus haute tension :
"Seuls les médiocres viennent d bout des natures
excédentaires dont le trop-plein de vie est une
menace pour la sécurité de 1'espéce. Il y a donc
deux puissances : celle niveleuse de la pensée
grégaire et celle érective des cas particuliers."”
(Klossowski, p. 26)
"...le secret de 1l'art Wagnérien, qui est aussi le
secret de 1'dme allemande et qu'on peut définir :

un orgasme discipling."
(Spenlé, p. 133)

Or, ce faisant, il a grillé tous les circuits.

A ce moment précis l'image se brouille sur la toile de Gauguin tandis

que la représentation, achevant son office, se fragmente, irr@cup@rable,
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et de proche en pwoche contaumine de sa llzarde virulante, toute la
scéne du spectacle &carteld. L'univers tout entier a cessi d'€tre
pour lui-m@ue ce qu'il se renvoyait de lul-méwe : le lieu perfide
de sa complicité. La culture, dCsormais, ne suffira plus d rendre
coupte de ses propres produits, woins eucore dans le discours qu'elle
a forgté 4 cette fin, La forme reldche son &treinte tandis que le
principe de réalitlé s'Evancuit en libérant du plus profond des abysses
existentiels la bouleversante synergie des délires dionysiaques:
"Zarathoustra était comme un homme ivre : son regard
s'Cteignait, sa langue balbutiait, ses pleds chance-
laient... Mais on voyait que son esprit reculait
en arriére et qu'il volait en avant, qu'il &tait
dans le plus grand lointain, en quelque sorte 'sur
une haute crfte, coume il est &crit, entre deux
mers, qui chenine entre le pass{ et l'avenir, comme
un lourd nuage'”. Peu @ peu, cependant,... il revenait
8 lui-w@me.., mais il ne parlait pas. Tout & coup,
pourtant, il tourna la téte car il semblait entendre
quelque chose : aloxrs il mit son doigt sur la bouche
et dit...: Venez ! Venez ! Venez ! Allons ! maintenant
il est 1l'hLeure . allons dans la nuit ! '
(APZ, pp. 450-451)
Kandinsky se précipite alors sur sa peinture pour 1l'interroger ; mais
les signes qu'il y diEpposa ne lui renveient plus aucun sens. La musique
descend en decdl de la gamwme pour Cclater en sons absolus et libres im-
pressions. Les wots s'entendent pour s'Oparpiller en toutes directions
sur la page calligrammatique, comme autant de gestes €vocateurs du
possible. L'existence a détrdn€ l'essence. Le pur fond se suffit enfin
8 lui-méme pour susciter les mfandres Evanescents du discours géné-

thliaque : Dionyses et Appolbn viennent tout juste de souder le

grand annesu qui scelle, pour 1l'fternité, le pacte du destin.
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Alors la culture qui s'est €garfe dans la pensée, se réconcilie

dans 1l'attitude déterminfe d'un vouloir &lectif pour s'affirmer
désormais @ la manidre exclusive d'un fait. Car au moment oll les
sujet s'affirme comme personnalité qui advient, il accroit la dis-
tance qui le sépare de ce qui n'est pas lui et il éprouve cette re-
lation sur le mode de la différence. Or l1l'horizon institutionnel,

qii préside @ 1'aventure de cet avénement, enracine & ce point son
pouvoir dans le respect de la 1fgalit€ et 1'appel aux principes de

la raison constitufe que le sujet aboutit @ envisager 1'éclosion
comme 6clatement et la distance comme dissidence. La fiait originaire-
ment culturel ne serait-il donc autre que le pur produit des vecteurs
d'importance orchestrés dans le champ intentionnel propre @ la per-

sonne dans son rapport au Monde ?

I1 reste que cette personne créatrice se trouve désemparfe lorsque,

le moment venu, elle compare le produit de son activité avec les

donn€es contraignantes du savoir institu€ dont 1'ampleur incommensurable
transforme la comparaison en une confrontation douloureuse qui a tdt
fait de conduire au découragement ; de plus, l'impression néfaste

se trouve renforcée par le sentiment d'inanité des efforts accomplis ;
enfin, le caractére inachevé et précaire des rfalisations, continue de

contribuer @ entretenir ce climat de désenchantement.

Or, n'est-ce-pas précisément ce caract@re imachevé, c'est-d-dire non

imnmfdiatement utilisable, ou convertible, ou encore réfutable, qui
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garantit, an niveau de la subjectivité, la valeur intrins@que de ces
tout premiers fruits : en raison méme de leur spécificité et, corréla-
tivement, de la distance que celle-ci a instaurfe, la valeur réelle
de cette créativité en processus &chappe 2 tout contrble par la me-

sure dans l'horizon institutionnel.

Ainsi le fait culturel vaut particuliBrement en ceci qu'il plante
un décor (un langage, un rapport humain, un espace) par lequel le
sujet spécifie originairement son rapport au Mende. Autrement dit,
tout &vénement (lato sensu) sera saisl comme fait culturel pour
autant, d'abord, qu'il favorise la personne dans l'expression de
sa situation ; c'est dire qu'il doit favorliser essentiellement la
capacité d'intelligence critique de sa relation aux ®#tres et aux
objets qui instituent la trame vivante du milieu au sein duquel
il Gvolue ; et la promotion du sujet dans cette voie s'apercoit
déjA au discernement avec lequel, 3 son tout, il rep@re, identi-
fie et m@we inventorie la tranche des &événements susceptibles de

devenir, pour lui, des faits culturels.

Il s'en suit que la valeur proprement culturelle des &vénements
n'est pas donnée de soi ; elle procéde de cette remarquable attitude
du sujet qui, fort de son champ intentionnel, €léve au rang d'agent
personnel de développement, les donnfes brutes de 1'événement banal

pris dans le divers de sa généralité.
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Par ailleurs, la dynamique de ce développement critique et auto-
critique engendre un effet de contraste avec le déploiement imper-
turbable des forces institutionnelles si bien que le sujet, inquiet,
éprouve 48 la limite son expérience exaltante comme celle du risque
supréme : celui de manquer le Monde ; il subit alors un instant

les effets du vertige de 1'illusion solipsiste : demeurer, & soi-
méme, sa seule propriété. Mais s'il &chappe & ce phantasme, il lui
incombera d'introduire, dans le Monde méme, les conditions dynami-

ques de son rapport & ce Monde.

Un fait serait donc, enfin, proprement culturel pour autant qu'il
soit susceptible d'aider la personne 3 modifier concrétement sa
relation au Monde, au m€pris des contraintes instaur@es par 1'ho-
rizon institutionnel. Alors seulement il deviendra possible de
comprendre pourquoi les &vénements qui seuls doivent &tre trans-
mutés en faits culturels demeureront &ternellement différents, au

fond, pour chacun d'entre nous.

"Le signe vient, dit Zarathoustra, et son
coeur se transforma.'
(APZ, p. 401)

FIN
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