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LE TEMPS DANS L'OEUVRE ROMANESQUE DE MARIE-CLAIRE BLAIS.

C'est un truisme de remarquer combien est particu-
1iére et neuve la perception de 1'avant-garde littéraire du temps.
C'est méme ce qui fait Ta spécificité de 1a Tittérature nouvelle:
la désituation des héros, leur arrachement a la durée commune et a un
temps quotidien, identifiable.

Minkowsky fonde 1'analyse psychiatrique sur les rap-
ports existant entre les perceptions temporelles de 1'homme et
son &tre intime. Ainsi donc si 1'analyse des perceptions tem-
porelles est une clef pour la compréhension de Ta psychologie des
personnages, il est éviaent que cette analyse peut éclairer di-
rectement ou symboliquement Ta psychologie et la vision du monde
de 1'auteur Tui-méme. C'est notre orientation et Te but de notre
démarche.

C'est donc Tui (le temps) qui exprime d'une maniére
presque toujours agissante les inquiétudes et les préoccupations
de T'auteur: scn nihilisme, sa peur de la souffrance et de 1'ennui,
son besoin toujours frustré d'Absolu, sa hantise de la mort, sa
méfiance envers la société, Dieu, 1'amour...

Traduisant le pessimisme de Marie-Claire Blais, le
temps est vu dans €e qu'il a de plus sombre et de plus creux.
Temps biclogicue, temps cosmique, temps circulaire... Temps tou-
jours mobiiisé et jusque dans sa structure la plus fondamentale
pour révéler 1'angoisse ontologique qui parcourt tcute 1'oeuvre.
On peut donc parler d'une élévation de la situation historique au
niveau d'une métaphysique.

Marie-Claire Blais rejoint par 1a la perception de
1'"homme primitif pcur qui le temps avait deux aspects: un temps
destructeur (profane) et un temps sacré (circulaire). En effet,
on retrouve d'une part, que la conscience temporelle des héros de
Marie-Claire Blais porte 1'empreinte et le sceau du nihilisme du
temps et d'autre part et dans le méme temps, ils ont soif d'une é-
ternité qui seule pourrait signifier leurs actes. Mais Ta dégrada-
tion et la disparition que leur inflige le passage et 1'écoulement
du temps, cn leur enlevant a Ta fois Teur passé et Teur futur,font
disparaitre tout espoir de signification et livrent Tes personnages
pieds et poings 1iés a la gratuité et & 1'absurde.

Roger Greiss.
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INTRODUCTION

Née et éduquée a Québec, Marie-Claire Blais a suivi des cours de let-
tres 3 1'Université Laval. Elle a obtenu une bourse Guggenheim en 1963 et,
aprés un séjour sur la péninsule Cape Cod ou, dans la solitude, elle a pro-

duit une oeuvre dont elle vit, elle s'est fixée derniérement en Bretagne.

Certes, on a beaucoup dit sur cet écrivain. Certains l'ont portée en
triomphe, allant jusqu'd la qualifier de "génie'", d'autres n'ont vu qu'une
"malade" cdont la thérapeutique, consciente ou non, est 1'écriture: une

Pauline Archange premiére maniére en quelque sorte!

Cette seconde hypoth@se est intéressante ... mais qu'importe! 11 est
certain que la romanciére posséde dans son répertoire un grand nombre de 1i-
gnes de forces et qu'elle fait éclater au grand jour des problémes aigus

particuliers 3 notre E&poque.

Ses romans, depuis La Belle B&te jusqu'd Le Loup en passant par Une

Saison dans la vie d'Emmanuel, sont 1l'évocation hallucinante d'un univers

horrible et insensé, ol toutes les miséres physiques et morales d'étres dé-
chus et souvent sordides font de leur vie un véritable cauchemar. La haine,
la maladie, 1'idiotie pourrissent cette humanité ol les morts violentes et
les suicides sont monnaies courantes. Les plus malheureux sont ceux qui y

survivent.



Dans cette oeuvre désordonnée et inégale ol 1l'on trouve des pages
d'une réelle puissance d'é@vocation et d'é@criture, nous sommes plongés dans
un monde noir, sans espoir de rémission. Les &tres se déplacent comme dans
un univers inondé d'une poésie de soufre. Une sombre malédiction pése sur
ces étres mal délimités, mal définis, qui donnent 1l'impression d'émerger de
légendes anciennes. Tous les maux s'abattent sur eux,ceux de 1'dme, comme
ceux du corps. On respire mal dans cette atmosphére opaque, ou la liberté
céde la place a un fatalisme implacable. Les personnages sont de la généra-
tion de la mort, de la perdition irrémédiable. La danse allégre d'une jeu-
nesse menacée s'achéve dans les profondeurs d'une nuit sans issue. Si un
rire éclate, il est rageur ou hystérique, il ne peut &tre 1l'épiphanie de la

joie.

I1 parait, de toute évidence, que cette vision se transmet d'un roman
a 1'autre vpuisque toute 1l'oeuvre de Marie-Claire Blais, & premiére vue, lais-
se transpirer cette atmosphére morbide. Aussi, dans ce travail, ne retien-
drons-nous que les romans les plus caractéristiques. Nous avons choisi

David Sterne, L'Insoumise et Une Saison dans la vie d'Emmanuel qui marquent

sa derniére étape évolutive puisque, depuis, elle semble piétiner. Bien sir,
nous ferons ici et 13 des allusions et des rapprochements avec ses autres

romans: La Belle Béte, Téte Blanche, Le Jour est Noir et les Manuscrits de

Pauline Archange.

Une premiére lecture de ces oeuvres nous laisse perplexe et méme quel-
quefois dégu. L'auteur semble en vouloir & la famille et nombre de lecteurs
non avertis n'y verront qu'une vulgaire histoire de famille désunie, une
histoire qui finit mal. D'autres, cependant, y reconnaltront notre société

de jadis avec ses fondements et ses structures rigides. Certains découvri-



ront dans la famille de Jean-Le Maigre le type d'@ducation remplie de pré&ju-
gés que recevaient les Québécois. D'autres encore verront peut-&tre 1'image
d'une société contemporaine engloutie dans la masse ou 1l'individu perd son

identité et ne devient que 1'instrument nécessaire d la productivité. L'oeu-
vre constitue en somme une synthése des problémes de 1l'homme et de la socié-

té.

En scrutant davantage, certains lecteurs décéleront la cause de ces
problémes et trouveront méme une ébauche de solution. Marie-Claire Blais
semble trés cat@gorique et il faut la comprendre. Elle ne se contente pas
de demi-mesure.! Elle recherche un idéal, un absolu. Il n'est donc pas é-
tonnant de constater qu'elle voudra simplement tout détruire pour mieux re-
construire, pour refaire une société ou les valeurs seraient repensées, re-
mises en question pour aboutir enfin & des structures nouvelles et purifiées

du mal dégradant et aliénant.

Si encore Marie-Claire Blais déplore la perte de 1l'enfance, c'est que
1'enfance représente justement son désir d'absolu et d'idéal. C'est donc
1'adulte qui symbolise pour elle le mal sous toutes ses formes. Et si elle
donne conséquemment 3 ses personnages des caractéres aigris, jaloux ou
égo¥stes, si la laideur habite son oeuvre, c'est parce que étouffé par tou-
tes les méchancetés et les horreurs de la vie, son désir de pureté se révol-

te.

Tout ceci semble bien clair. Mais notre probléme est tout autre.
Nous voulons plutdt cerner la conception de la vie, du monde chez Marie-Claire
Blais par le biais de la temporalité. Sous les apparences souvent choquan-

tes, on se demande si la véritable pensée de 1l'auteur n'a pas été trop ou-
bl



bliée... Aussi, le lecteur doit-il faire 1'effort de chercher derriére ces
apparences pour découvrir la signification réelle des romans de Marie-Claire
Blais. Derriére 1l'angoisse ressentie tout au long de son oeuvre, Marie-
Claire Blais livre~t-elle un messagé? C'est ce message que nous essaierons
de découvrir et d'étudier. De plus, notre recherche s'effectuera beaucoup
sur "l'entre-deux-lignes". Pourquoi? La volonté de dépasser les mots et de
pénétrer dans le monde et la pensée de l'auteur nous a poussé & une telle
démarche. Démarche difficile, il est vrai. N'a-t-on pas affirmé que Marie-

Claire Blais est un auteur insaisissable? Mais quel stimulant @ue 6& défi!

Aprés une lecture attentive, il est facile de remarquer que chacun
des romans de cet auteur comporte un grand nombre de répétitions et presque
toujours une troublante circularité. Cette particularité structurale, si
caractéristique et si généralisée, est d'une précision qui semble frappante
dans la complexité de 1l'atmosphére romanesque. Tout au cours de ce travail,
nous tenterons de montrer la philosophie propre & Marie-Claire Blais & tra-
vers cette circularité ou ces retours constants. Car, il doit y avoir une
cause 3 ces continuels retours. Pourquoi l'écrivain se plait-elle 3 faire
revivre des événements passés, 3 vouloir retourner 3 l'enfance, 3 opposer
le temps intérieur ou imaginaire au temps réel? Ne pourrait-on pas voir
dans cette obsession littéraire une obsession psychologique? Voild autant

de questions auxquelles nous voulons répondre.



CHAPITRE I

TEMPS OBJECTIF

SOMMAIRE:

Parmi les thémes essentiels de 1'oeuvre de Marie-Claire
Blais se détache: le temps. D'un temps conforme en ap-
parence i la chronologie linéaire, nous passons en un
temps fluide et en un temps linéaire pointillé... pour
aboutir en un temps construit sur le modéle de la nature:
cycle de la durée ou démarche cosmique.

Autre caractéristique du temps: le cycle du temps biolo-
gique considéré comme un passage de l'enfance 3 la matu-
rité et du réve d la lucidité; passage surtout pergu par
la dégradation, par la déchéance infligée et par la souf-
france qui en résulte.

La signification de ces deux cycles met 1'humanité face
d son destin.

La derniére caractéristique du temps objectif: 1le cycle
du temps événementiel dont émerge un temps répétitif est
envisagé comme 1l'axe, la coordonnée sérieuse, la boussole
au milieu de personnages déshumanisés dans un monde qui a
perdu son point de repére.



Dans 1'oeuvre de Marie-Claire Blais, le temps revét une importance
particuliéré. I1 est au centre de ses préoccupations. Sans aller jusqu'a
croire au monothéme de Weber, le temps demeure cependant la porte par la-

quelle 1'on peut entrer dans son univers romanesque.

Hier a existé: c'est peut-&tre la fatalité; demain reste une menace:
c'est peut-&tre une possibilité d'anéantissement, une contestation éventuel-

le d'aujourd'hui.

Si le temps a conservé malgré tout une certaine fluidité, c'est pour
mieux marquer la destruction qu'il provoque, c'est pour mieux frustrer le
désir d'échapper a son encerclement. Du moins, il en est ainsi dans tous

les romans de Marie-Claire Blais.

Entre La Belle Béte et Le Loup, il n'y a pas de différence certaine

dans la structure temporelle. Celle-ci se caractérise par une constante, re-
flet en quelque sorte d'un procédé: 1la circularité. Car il devient essen-
tiel de noter ici que la contingence a permis au "temps" dans 1'oeuvre roma-

nesque de Marie-Claire Blais de se muer en temps circulaire.

Pour comprendre la signification du temps circulaire, c'est-a-dire la
vision romanesque, il nous suffit de considérer la vision réelle des person-
nages, autrement dit, de considérer leur existence et la conscience qu'ils

peuvent en prendre.

Quoi qu'il en soit, la démarche des romans & 1'é@tude nous frappe da-
vantage en ce qu'elle forme des cycles: cycle dans le temps objectif, cycle

dans le temps psychologique et cycle dans le temps imaginaire.



I- CYCLE DE LA DUREE ou démarche cosmique.

Le temps objectif, c'est-d-dire celui qui s'écoule réellement et qui
est mesurable, reste généralement ouvert, ordonné, déterminé. Certains ro-
mans rappellent ceux de Zola. Les personnages sont presque des héros: 1ils
ont une famille, un passé, une mémoire et parfois méme, comme c'est le cas

de Pauline Archange 3 la fin du récit Les Apparences, presque une éthique.

Une Saison dans la vie d'Emmanuel, par exemple, est bien situé dans le

temps. Relevons les événements: naissance d'Emmanuel - amitié du Septiéme
et de Jean-Le Maigre - 1'expérience sexuelle du Septiéme avec la bossue -

la débauche d'Héloise, démasquée par ses fréres - le départ de Jean-Le Maigre
pour le noviciat - 1'amour du frére Théodule pour Jean-Le Maigre et le Sep-
tiéme - la mort de Jean-Le Maigre - le départ d'Héloise - le renvoi du frére
Théodule - Héloise au bordel - 1'hiver est terminé. Une saison est passée,
I1 est, en effet, aisé d'en dégager la structure temporelle. Le cadre tem-
porel est fixe: wune saison. Marie-Claire Blais paralt ici fidéle au mouve-
ment réel des événements. Dans ce roman, comme dans la vie, les événements
s'enchalnent dans une chronologie réguliére; ils se succédent linéairement,
a la file. La romanciére nous les apprend au fur et 3 mesure qu'ils ont dd
se produire. L'ordre de la narration se rapproche donc autant que possible

d'un ordre matériel, d'un ordre vécu.

Dans Le Jour est noir, les &vénements se succédent également d'une fa-

gon linéaire. La structure temporelle se présente comme suit: rencontre
dans le bois quand Yance et Josué sont enfants. Ils ont peut-étre 7 ou 8
ans.— 3 18 ans, Yance et Josué sont étudiants et amants - Yance et Josué
ont- 20 ans. Yance attend un enfant - 22 ans. Yance a eu son enfant et ses

rapports avec Josué commencent 3 se tendre - ils ont & peu prés 30 ans,



Josué quitte Yance - Roxane, la fille de Yance, a 17 ans. Elle est amoureu-
se de Jessy - Jessy et Roxane sont amants - Roxane attend un enfant - Josué

vient retrouver Yance.

Dans les deux romans, le temps chronologique est donc linéaire. Nous
remarquons, en effet, que les événements sont distribués selon un ordre cer-
tain, les premiers étant d'abord racontés, les seconds ensuite, les derniers
a la fin. Donc les événements respectent le principe de l'antériorité-

postériorité,.

Ainsi noté, le '"temps" semble ouvert, mesurable. On a 1l'impression
d'étre situé dans le temps puisque les événements sont racontés dans un or-

dre logique et coilncident avec la réalité.

Bien qu'ordonné et possédant une certaine consistance, le temps reste
néanmoins flou et indéterminé. C'est que Marie-Claire Blais rapporte sou-
vent les événements d'une journée, en les mélant aux événements des journées

antérieures et méme quelquefois ultérieures. Typiques en cela, les faits

rapportés au premier chapitre de Une Saison dans la vie d'Emmanuel qui nous

permettent 3 partir d'une situation présentée comme actuelle de faire quel-
ques incursions dans le passé d'Héloise, incursions qui se prolongent d'ail-
leurs au deuxiéme chapitre, ol 1l'on nous donne des précisions supplémentai-
res sur l'enfance de Jean-Le Maigre et d'Héloise. On y apprend tout un pas-
sé sur Héloise, comment elle a &volué du jeline 3 la gourmandise au couvent,
puis son départ; on y apprend aussi 1'expérience sexuelle du Septiéme avec
la bossue aussi bien que 1'éventuel départ de Jean-Le Maigre au noviciat
ainsi que sa prédiction sur l'avenir d'Héloise et sur le sien. Notons que
la romanciére prend soin d'installer ces retours en arriére dans la vrai-

semblance. Ce sont les événements eux-mémes qui raniment le passé et



l'actualisation des souvenirs ne dérange pas l'ordre de 1l'histoire. Un pre-
mier &lément résulte cependant de cette facon particuliére d'ordonner le ré-
cit. D'une certaine maniére, cet ordre crée, par sa fluidité, par sa non-
ordonnance, une entorse fondamentale aux lois du temps. De plus, si réalis-
te que s'efforce d'€tre le calendrier des événements, il transgresse encore
sous d'autres rapports les lois de la durée. Au lieu d'avancer réguliére-
ment, jour aprés jour, semaine aprés semaine dans un défilé continu, le

temps avance par soubresauts, par secousses.

Marie-Claire Blais ne respecte "le temps linéaire'" qu'en apparence
seulement. De fait, elle ordonne son récit en fonction des &vénements qu'el-
le veut bien raconter, laissant de cBté ceux qui, 3 ses yeux, sont dépour-
vus de signification. Voild pourquoi nous pouvons parler d'un temps fluide,

d'un temps linéaire en pointillés.

Un exemple illustre notre propos. Il est tiré de La Belle Béte,

lorsque Patrice casse le miroir dans sa chambre. Aprés ce bref événement,
1'auteur nous montre Patrice errant dans la maison de sa soeur Isabelle-
Marie et de Michael. Dans les pages suivantes, nous sommes chez sa mére,
Louise, et peu de temps aprés, l'auteur nous introduit a nouveau chez Isa-
belle-Marie; brusque changement de décor sans changement de chapitre et

sans liaison apparente. Dans le méme roman, lorsque Isabelle-Marie n'est
plus torturée par sa jalousie, Marie-Claire Blais passe immédiatement & un
autre personnage. Quand Isabelle-Marie vit un certain bonheur avec Michael,
Marie-Claire Blais nous montre Patrice, envahi par la jalousie, qui fouette

Lanz, son beau-pére. De méme, en est-il dans Une Saison dans la vie d'Em-

manuel, lorsque Jean-Le Maigre meurt et que tout le mal semble s'effacer,

1'écrivain nous montre la débauche d'Héloise. Dans L'Insoumise, Madeleine
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va reconduire son fils Paul 3 1'Université et parle avec son amant Camille
du temps ou Paul se trouvait au collége et subitement elle revient mariée a
Rodolphe, aprés la mort de Paul. Frédérik, 1'ami de Paul, revoit celui-ci
en ski, dans la montagne, puis au restaurant avec Anna et enfin au chalet...
Rien de plus ne nous est indiqué, de sorte que le lecteur est incapable de
préciser davantage. A peine le lecteur a-t-il pris pied dans une étape
qu'il voit 1'autre franchie sans trop savoir comment. Chaque début de cha-
pitre et parfois chaque début d'un dialogue commence avec une nouvelle jour-
née, une nouvelle semaine ou une nouvelle saison dans la vie des personnages.
On voit 1l'irrégularité et les flottements de cette chronologie. Ainsi, entre
deux événements, on ne sait au juste ce qui est arrivé. Il manque un lien

entre eux.

Marie-Claire Blais refuse donc la continuité. Ses romans sont une
suite de moments autonomes. Voici, du reste, en guise d'illustration, un

schéma du roman Le Jour est noir. (voir schéma 1)




Forét:

LE JOUR EST NOIR.

Le temps est linéaire mais se présente comme une ligne en pointillés.

Josué Jessy
10 ans 20 ans enfant / / séparation 20 ans
Yance Roxane

L R R N A A ) as s e = s e a2 LR R R L N R I e

Entre deux événements, on ne sait au juste ce qui est arrivé., C'est une série d'événements

sur la ligne de la vie.

enfant

T BU3YDS

Josué

Yance



L'auteur a choisi une série de moments sur la ligne de la vie. La li-
gne qui méne de jadis & naguére et de naguére 3 aujourd'hui est faite de
pointillés. Entre deux pointillés, il y a absence de durée ou du moins ab-
sence de mémoire, de sentiments qui combleraient le vide entre deux instants

marqués par le pointillé.

Toute cette période, par exemple, durant laquelle Yance choisit de ra-
conter un soir comme tous les autres, un soir ot elle réve, n'a rien d'extra-
ordinaire. Pourquoi choisit-elle alors de le raconter? Parce que justement
comme rien ne se passe d'important, elle reproduit 13 la fidéle image de sa

vie morne et sans relief. Ici 1'image temporelle vaut par elle-méme.

Par conséquent, les moments peuvent se suivre sans qu'ils se détermi-
nent, et, en ne nous révélant pas l'origine d'une intrigue, Marie-Claire
Blais ne lie pas les actes d leurs motivations et en fait des causes sans
résultats probants. C'est donc la fatalité qui pése sur les personnages.
De plus, il s'ensuit que 1'idée de continuité se trouve exclue du monde de

Marie-Claire Blais.

Quelle signification se dégage de 1l'existence des personnages? Cette
structure temporelle en pointillés peut révéler la gratuité et la fatalité
de 1'existence. Les personnages n'ont qu'un passé mais ce passé devient un
carcan. L'individu est marqué dés la naissance puisqu'il n'est pas possible
de sentir une progression. La seule ressource qui leur parait concédée est

de vieillir et de finir l'existence comme ils 1l'ont trouvée et connue.
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On comprend aussi pourquoi il n'y a pas ou peu d'évolution chez Marie-
Claire Blais et que les personnages n'évoluent pas ou trés peu. Aprés une
absence de six mois, d'un an, on retrouve les personnages avec les mémes
hantises, les mémes problémes. Parce que les personnages sont déterminés
dés leur mise en place. C'est la seule réalité, car méme s'ils tentent d'é-
voluer - puisque le temps linéaire s'est brisé - que les moments se sont
éparpillés - ces personnages ne peuvent aller bien loin... Ils reviendront

d leur point de départ...

Dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais, il n'y a pas seulement absence
d'organisation du temps, mais le temps réel est difficile & mesurer. La

chronologie est impossible 3 suivre & moins de tout reprendre et de transpo-

ser sur un calendrier les gestes de la famille entiére pendant des années. Et

encore!

Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, le temps objectif ou réel se

limite 3 une saison, soit de 1'hiver au printemps. Pourtant, Emmanuel ra-
conte, avec Grand-mére Antoinette, 1l'histoire entiére d'une famille, 3 1'é-
cole, au noviciat pour les gargons; au couvent, au bordel pour Héloise; le
Frére Théodule se débauche et défroque... Certes, les personnages ne peu-
vent pas avoir vécu ce laps de temps limité & une saison, mais une vie en-

tiére composée de plusieurs mois, plusieurs années et plusieurs saisons.

Dans 1'Insoumise, le temps réel semble se situer entre le début de

1'été et la fin de 1'hiver suivant. Cependant, Paul, dans son journal, par-

le "d'une autre plage de temps'" (1). Et c'est toute l'histoire du couple

Madeleine-Rodolphe qui est racontée. Ainsi, c'est la vie elle-méme qui s'é-

(1) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Roman-
ciers du jour, Montréal, 1966, p. 56.
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coule dans la durée malgré 1'absence du t=amps réel.

Chez Marie-Claire Blais, il y a donc effacement du temps chronologi-
que: il s'écoule et c'est tout. Mais, s'il n'est pas mis en évidence, il
y a bien les mois et les saisons qui se suivent; il y a bien 1'aube, le ma-
tin et la nuit qui reviennent réguliérement: 1la vie, le temps de 1'oeuvre
s'écoule donc dans la durée plutdt que dans le temps chronologique. Nous
pourrons suivre, par exemple, tous les personnages: Jean-Le Maigre, Isabel-
le-Marie... de leur naissance a leur mort. Mais au-dela de cette évolution
externe, ce que nous percevons surtout 3 travers 1l'écoulement du temps,
c'est ce va—et-vient entre le passé, l'avenir et le présent. En conséquen-
ce, ce sont les heures, les journées, les mois et les saisons qui revien-
nent réguliérement, qui font "le temps'" de 1l'oeuvre et qui constituent une
circularité... que nous pourrions appeler cycle cosmique, puisque ce temps

est basé sur la marche du cosmos. Ainci, Té€te Blanche entre au pensionnat

en automne; sa mére meurt en hiver; il rencontre Emilie au printemps et part

en vacances a 1'été... Nous notons ici un cycle parfait.

Mais comme Marie-Claire Blais s'est également employée 3 révéler le
creux des heures, des saisons qui reviennent incessamment, le temps, lui, a
1'air de ne pas couler. Le lecteur a 1l'impression - dans ce mouvement cy-
clique - d'assister sans cesse & la méme scéne, aux mémes gestes, aux mémes
actions. En effet, les personnages n'agissent pas ou trds peu. N'évoluant
pas, ils en sont donc au méme point le soir et le matin et le temps semble
repartir sans cesse de zéro, de ne jamais se conclure. Ainsi Marie-Claire
Blais a-t-elle enfermé ses personnages dans un temps dont on est sir qu'ils

ne sortiront pas, dont on est certain qu'ils ne s'échapperont pas.
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Confrontés avec ce temps immobile, les personnages ont 1l'impression de
vivre en prison. Car, ou bien ils ne ressentent aucunement le passage du
temps et ne peuvent, par conséquent, tenter de s'@vader de leurs barreaux.
Ou bien, ils différencient leurs moments et ont une certaine conscience de
1'écoulement du temps. Mais comme ils n'agissent pas et que chacun de leur
comportement est séparé du précédent - temps en pointillés - le temps passe
si lentement qu'ils se croient condamnés & vivre éternellement & un rythme
trés lourd et dans des instants presque indifférenciés. Une tentative d'é-

vasion serait bien vaine!

Mais ce temps cyclique congu par Marie-Claire Blais sur le modéle de
la nature avec ses journées, ses saisons et ses années, qui raméne constam-
ment les personnages 3 leur point de départ est-il vraiment immobile? Non
pas. Les dégradations qu'il inflige témoignent de son é&coulement. Et le
premier état de conscience de cet &coulement se réalise a l'occasion de la

perception de la dégradation infligée par ce temps.

II- CYCLE BIOLOGIQUE.

En plus de placer ses personnages dans un temps circulaire sur le mo-
déle de la nature, Marie-Claire Blais les fait évoluer selon un rythme cur-
sif. Et ce, 3 un point tel que le temps épouse quelquefois la ligne de vie.
D'ot une sorte de précipitation tragique dans certaines oeuvres. Le récit
bondit et embrasse toute une vie et le lecteur regcoit une vision synthétique

-~

de la destinée grdce & une sorte de course 3 travers le temps.
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Le récit de La Belle Béte s'étend sur une période de douze ans. I1

commence alors que Patrice a environ 10 ans et se termine quand le héros a

environ 22 ans. Celui de Téte Blanche couvre une période de 8 ans environ.

Le roman débute alors qu'Evans a 10 ans et prend fin lorsqu'a 18 ans environ,

il se penche sur le souvenir d'Emilie.

Le temps, dans Le Jour est noir, couvre deux générations. On voit

quatre des héros au début de 1l'adolescence pour les retrouver a 20 ans.
Yance et Josué se marient et attendent un enfant. On quitte Roxane presqu'a
sa naissance pour ensuite la revoir mariée 3 Jessy et malheureuse. RaphaBl
retrouve 3 20 ans, son amie d'enfance Marie-Christine et part avec elle. On
les rencontre ensuite a4 1'étranger, ils ont plusieurs enfants et sont sur le
point de se quitter. Josué quitte Yance, puis on assiste a son retour plu-

sieurs années plus tard.

De méme, la biographie de Pauline Archange, qui couvre trois tomes,

commence a sa naissance pour se terminer vers sa vingtiéme année.

Marie-Claire Blais n'indique pas pour autant de fagon précise le temps
réel de ses romans. On remarque sans peine que la structure temporelle de
la durée dans 1l'oeuvre romanesque de Marie-Claire Blais soit celle d'un
temps biologique, c'est-d-dire qui va du passage de 1l'enfance & 1'adolescen-
ce ou de 1'adolescence a 1'dge adulte et, parfois, comme dans Le Jour est

noir, de l'enfance & la maturité. Cela forme un cycle biologique.

Que le temps soit éprouvé comme une prison dans le cycle de la durée,
c'est déja une souffrance, mais qu'il soit de plus éprouvé, ici, dans toute :

sa longueur, cela est un drame. Est—ce pour nous montrer combien la vie est
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insoutenable que Marie-Claire Blais a tenté de situer ses personnages dans
un temps insupportable? On reste difficilement insensible devant_ge temps
psg;imistg, d'autant plus que le temps biologique commence toujours dans un
passé lointain plus ou moins révé. Chacun de ses romans commence a 1'en-
fance: ainsi Paul est présenté comme un étudiant au collége, Emmanuel n'a

qu'une saison et méme un jour au début du récit, Patrice a 10 ans au début

de La Belle Béte. Pauline Archange n'a que 6 ans, Téte Blanche a 7 ou 8

ans... Tous grandissent et & la fin des romans, la plupart ont franchi le
cap de 1'adolescence. Et, si 1'on a bien compris le sens de ces livres,

1'on constate que tous ces enfants 'voient'" en quelque sorte tout le dérou-
lement des événements et '"assistent" 3 1'@croulement ou au passage des an-

nées. Une Saison dans la vie d'Emmanuel est significatif a ce propos.

Né sans bruit par un matin d'hiver, Emmanuel écou-
tait la voix de sa grand-mére...

I1 a su que cette misére n'aurait pas de fin, mais
il a consenti a vivre...

Cet enfant voit tout... rien ne lui est caché (2).

D'autre part, Jean-Le Maigre prédit sa mort, que sa soeur Héloise fi-
nira au bordel, que le Septiéme mourra pendu & cause de ses vols et de ses
crimes, qu'Emmanuel héritera de sa propre maladie... Il voit et interpréte.
Un autre enfant qui "voit" aussi les actions des personnages: les déboires

de sa famille et au fil des années, sa propre déchéance, c'est Téte Blanche.

Les personnages ont acquis la notion du temps. 1Ils ont la conscience d'étre

(2) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Ed. du
Jour, Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1965, pp. 7-9-13.
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entralnés. Ils sentent que l'avenir sera pire... les heures 3 venir plus

noires; aujourd'hui, c'est un sanglot seulement.

Chez Marie-Claire Blais, 1'écoulement du temps dégrade 1'homme. Il
lui apporte des responsabilités pour lesquelles il n'é@tait pas préparé. Le
Septiéme et Pomme, par exemple, 3 12 ans, sont obligés de travailler. A
Yance, il a apporté des responsabilités adultes auxquelles elle n'é@tait pas
préte. Isabelle-Marie qui, a& 12 ans, avait charge de la ferme est avilie par
le temps. Patrice subit 1'assaut du temps: il est vieilli, enlaidi. Le

temps a défiguré également Louise.

Plus le temps s'écoule, plus il diminue les chances de vivre.

... vous me demandez pourquoi je n'aime pas la
vie? Parce que, 3 l'heure ou je vous écris, des
milliers de jeunes gens doivent mourir sur les
champs de bataille... Mon tour viendra, mon tour
approche... (3)

—— Tu te soumettras, lui disais-je, tu te soumet-
tras bien un jour.

-— Je n'aurai pas le temps. Je vais mourir trop
jeune (4).

Encore une fois, pensais-je, la bréve lueur de 1'a-
mour s'éteignant jusqu'au lendemain, Anna était
morte d'un jour de plus, et pour la retrouver intac-
te, le lendemain, entre cing et six heures, le soir,
je traverserais encore une autre plage de temps, des
drames en suspens, de minuscules tragédies peuplaient
alors mon imagination, qui sait si Anna n'allait pas
rencontrer la mort pendant mon absence? Il ne suf-
fit toujours que de bien peu de choses, entre six

et sept heures le soir, pour que 1'é€tre aimé plonge
dans les ténébres 3 jamais, le fil de la vie est

(3) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, op. cit., p. 54.

(4) Ibid., p. 67.
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d'ure minceur si suspecte qu'il est vain de vou-
lolr en éprouver la résistance en tirant de

chaque c6té comme on tente de rompre 1l'araignée
fragile en tirant sur les fils de sa demeure... (5)

Mais ce qui est plus grave encore que la mort elle-méme, c'est que
1'écoulement du temps s'infiltre partout, méme dans les sentiments et con-

duit 3 la mort de l'enfance et de 1'amour: ''Mais notre amour est toujours

sur le point de mourir" (6).

Aussi instinctivement, arrivés a 1'dge ol ils doivent prendre des res-
ponsabilités..., ils refusent de grandir ou agissent comme tels. Téte
Blanche 1'exprime en toutes lettres et c'est le comportement de presque tous

les personnages.

Emilie, je pense que nous grandissons. Ne me le
reproche pas. Dois-je cesser de t'aimer, Emilie,
par peur de vieillir? Je n'aime pas la honte.
Ch! Si maman pouvait venir nous rassurer (7).

Et pourtant Emilie souffrait dans son corps ado-
lescent, abandonné 3 la nuit. Au plus secret de
sa chair, les tourbillons fiévreux de son sang,
1'inquiétude nouvelle d'étre femme, la traver-
saient, s'@vanouissaient en souffles dans son
cerveau, l'agitaient en de brusques mouvements
d'enfant perdue... (8)

Isabelle-Marie craint de vieillir,

(5) Ibid., p. S6.

(6) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. Les Ro-
manciers du Jour, Montréal, 1962, p. 57.

(7) Blais, Marie-Claire, Téte Blanche, Ed. de 1'Homme, Montréal, 1969,
p. 141,

(8) Ibid., p. 169.
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Elle sentait qu'une partie des "jeux'" allait pren-
dre fin. Tout serait tellement plus grave désor-
mais, tout ressemblerait a Louise, a Lanz, i 1'im-
mense tragédie qu'ils déployaient tristement (9).

et elle pleure sur son amour qui 1l'entrafne malgré elle.

Qu'adviendra-t-il de tous ces adolescents, sinon qu'un jour, ils se-
ront forcés d'abandonner leur univers, leur idéal... Y a-t-il d'autres so-
lutions pour Téte Blanche, pour Yance, pour Josué, pour Isabelle-Marie? Ne
doivent-ils pas eux aussi se heurter aux évidences objectives et se soumet-
tre avec résignation aux démentis que le réel impose? Le drame est que le
temps coule, que les personnages vieillissent; ils changent, tandis que la
réalité du monde est restée la méme. (Le temps cosmique est immuable). Dé&s
lors, ils perdent a la fois, le pouvoir de jouir pleinement du temps présent

et leur capacité d'émerveillement devant 1'amour.

Le passage du temps biologique ou celui de 1l'enfance a la maturité est
aussi le passage du '"réve" da la "lucidité". C'est alors le regret de 1'en-
fance perdue (parce que le temps est d'autant plus irréversible qu'il n'est
pas continu). Et dans 1'impossibilité de retrouver l'enfance qu'ils n'ont
pas connue, les héros se persuadent d'avoir raté leur vie. Les "jadis" lais-
sent en effet la nostalgie d'une époque révolue qu'un souvenir imprécis -
et probablement déformé - maquille de joies et de plaisirs. Et le seul ef-
fet de 1'écoulement du temps est de faire ressentir, par antithé&se, un peu
plus douloureusement encore, l'inconfort de la situation présente et la

perte progressive des ressources individuelles.

(9) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, Le Cercle du Livre de France,
Montréal, 1968, p. 80.




S'i1 importe tant, c'est que le temps passe, il coule, il court dans
la vie des personnages. Et le temps dans 1'oeuvre romanesque de Marie-
Claire Blais est un temps destructeur. Sa progression ne peut se constater

qu'a ses ravages.

Un grand danger pourtant pése sur ce cycle: ce cycle continuera-t-il?
Pour prouver la continuité de ce cycle, il faudrait déceler une décadence
progressive jusqu'a la toute fin de la vie des personnages. Nous la remar-

quons chez presque tous. Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, il y a

les enfants que 1'auteur ne souligne que pour marquer une dégradation. Les
plus vieux sont morts... et le dernier de la lignée se pend. Il s'agit de
Léopold. Et le phénoméne de la dégradation continuera chez les autres en-
fants vivants. Les noms mémes tel Jean-Le Maigre font état de cette déché-
ance. Tout au long du récit, Jean-Le Maigre passera par 1'homosexualité,
1'incendie criminel, puis aboutira entre les mains d'un frére qui aime voir
mourir... Et c'est a la mort qu'aboutit le récit de la vie de Jean-Le Mai-
gre. Pourquoi Marie-Claire Blais a-t—-elle voulu faire sortir ce personnage

de 1'anonymat si ce n'est que pour nous montrer sa mort?

Pour faire suite a la déchéance de Jean-Le Maigre et méme pour la fai-
re renaitre, l'auteur a introduit dans l'histoire le personnage du Septiéme.
I1 n'échappera pas a la régression humaine entreprise. La dégradation con-
tinue. Le Septiéme rassemble de nombreuses déchéances humaines: homosexua-
lité, état d'incendiaire, alcoolisme, vol. L'auteur nous décrit lui-méme
ol aboutira l'existence du Septiéme. "Il finirait sans doute en prison,

comme le lui avait dit son pére, tant de fois" (10). Et le tout se termine

(10) Blais, Marie~Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 127.
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avec.1'accident de Pomme, il perd trois doigts de la main gauche.

N
A

Le cycle se refermera-t-il de la méme fagon sur Emmanuel? Tout le
laisse croire. Jean-Le Maigre avait prédit qu'Emmanuel hériterait de sa
propre maladie. Emmanuel a donc le choix de se suicider, de mourir de la
maladie de son frére, de pourrir en prison, de travailler a livrer des
journaux ou bien d'€tre idiot et anonyme... comme son pére. De toute fa-
gon, Emmanuel n'a aucune chance de symboliser une résurrection. En effet,
il est enfermé dans un cycle masculin décadent et un cycle féminin qui ori-
gine d'une grand-mére féroce et agressive pour passer a une mére incapable
de réaction et ce cycle aboutit a une prostituée... qui n'aura peut-€tre
plus la capacité d'avoir d'enfants. C'est un autre facteur de la décadence
que les petites et les grandes "A'", car il est dit qu'elles deviendront com-
me leur mére lorsqu'elles vieilliront. Un tableau nous est présenté par
Marie-Claire Blais.

... dédaigneuse de ses soeurs, qui, vers leur trei-
ziéme année, se transformaient en lourdes filles, et
qui, aux champs, travaillaient comme des gargons... (11)
Les Roberta Anna Anita avancérent comme un lent trou-
peau de vaches, chacune entourant de ses larges bras
une espiégle petite fille aux cheveux tressés, qui, dans
quelques années, leur ressemblerait, et qui, aurait la
beauté familiére, la fierté obscure d'un bétail appri-
voisé (12).
Ainsi, ce n'est pas de génération en génération que s'effectue le cycle, mais

d'dge en age, d'année en année. Elles seront dans quelques années le portrait

de leurs afnées qui, elles, ressemblent & leur mére. Elles non plus n'échap-

(11) Ibid., p. 28.

(12) Ibid., p. 34.
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peront pas a4 la dégradation physique, psychologique, morale et intellectuel-~

le...

Mais Marie-Claire Blais ne se limite pas a souligner les effets du cy-
cle; elle va plus loin que montrer la décadence. Elle accuse. De 1lid, nous
pouvons entrevoir le cycle sous un autre aspect... moins cette fois-ci en

tant que cause de la déchéance mais en tant que cause de destruction.

L'oeuvre ici devient riche de symboles. Les fréres d'Emmanuel, par
exemple, comme d'ailleurs tout autre enfant dans 1'oeuvre de Marie-Claire
Blais, incarmeront le déchirement de l'enfance ou si 1l'on veut, pourraient
représenter toutes les injustices humaines face a un monde adulte symbolisé

par la société. Ainsi, la réaction du pére dans Une Saison dans la vie

d'Emmanuel par rapport & Jean-Le Maigre, symbolise la réaction de la société
contre les idéologies marginales, ces idéologies qui se refusent au confor-
misme. Dans la famille d'Emmanuel, le conformisme est le travail & 1'exté-
rieur, aux champs. Mais Jean-Le Maigre aime la lecture. Et son pére réagit

en ces termes:

-- Je vais briler son livre, dit la voix du pére.
Je te le dis, Grand-Mére, nous n'avons pas besoin
de livres dans cette maison...
—-— Tu as tort de rire, dit le pére, je peux te
l'arracher des mains, ce livre (13).
Marie-Claire Blais pousse plus loin son accusation. La responsabilité
de la mort de Jean-Le Maigre revient & la Grand-Mére. Il devient alors vic-

time d'une éducation. C'est le noviciat qui symbolise 1l'usine & fabriquer

des morts. L'auteur le souligne en faisant dire & Jean-Le Maigre: "Tu ne

(13) Ibid., pp. 1l4-15.
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1'ignores pas, mon cher frére, disait Jean-Le Maigre d'un ton solennel, ma

grand-mére me pousse vers le tombeau''(14).

Il y a différentes maniéres de détruire l'enfance. La non-intervention
de la mére auprés d'Héloise en est une. C'est un peu la majorité silencieu-
se qui laisse s'aggraver les périls. Héloise a entretenu sa passion démen-
tielle. Mais ce n'est pas tant la récupération d'Héloise par Madame Octavie
qui conduit la jeune fille 3 la dégradation ultime; celle-ci symbolise 1la
consommation du vice et du déséquilibre si bien entrevus par la pseudo-
évolution sexuelle. HEéloise incarne les vices que 1l'on a pergus en elle et
maintenant on les utilise; cela ressemble é&trangement aux accusations que

porte le mouvement de la '"Libération de la femme'" contre notre société.

La vie de Pomme sera une vie de conditionnement pour arriver & un in-
dividu qui sera bouffé, tout comme ses doigts, par un mécanisme de produc-
tion. Et le Septiéme, lui, est le symbole des enfants 3 qui l'on a montré
beaucoup de choses, mais on ne leur a pas montré comment vivre. Il a tout
appris par lui-méme du vice au repentir. Mais la société le punira de ne pas

avoir appris ce qu'elle ne lul a pas montré.

Les paroles de la Grand-Mére envers Emmanuel semblent nous indiquer que
le dernier-né subira lui aussi les assauts et les conditionnements de la so-

ciété. Dés le début du volume, la mise au point semble &tre faite:

Ne crie pas, de quoi te plains-tu donc? Ta mére
est retournée 3 la ferme. Tais-toi jusqu'd ce
qu'elle revienne. Ah! déjad tu es égofste et mé-
chant, déjd tu me mets en colére! (15)

(14) Ibid., p. 41.

(15) Ibid., p. 7.



C'est ainsi que le cycle biologique se referme. Il y a une race hu-
maine qui se désintégre tranquillement, d'une génération d'enfant 3 une au-

tre.

Une opposition existe donc entre les deux cycles: biologique et cosmi-
que. On pourrait toujours supposer que le cycle cosmique laisse entrevoir,
par défaut il est vrai, des jours meilleurs. Mais on peut le considérer é-
galement comme un élément régulier, permanent, immuable, par opposition au
cycle biologique. Ce sont deux temps qui s'affrontent: le premier est un

temps divin et le second un temps humain.

Ou veut en venir Marie-Claire Blais? Probablement 3 une vision histo-
rique du monde. C'est du moins 3 cause des associations suivantes que nous

en arrivons a cette conclusion.

Dans un sens large, le cycle biologique tant masculin que féminin pour-
rait représenter la race humaine tandis que le cycle cosmique, trés stable
et cruel, pourrait facilement &€tre le monde, l'histoire du monde. Nous nous

retrouvons devant la race humaine face a son destin.

Dans ce sens, la décadence soulignée dans le cycle biologique peut
prendre une signification terrible. Marie-Claire Blais semble poser la dou-
ble question suivante: la race humaine dans toute sa déchéance va-t-elle
s'anéantir, sans rien changer de la surface du globe? ou la déchéance de

1'homme va-t-elle amener la destruction du globe?
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Nous devenons donc symbolisés par Emmanuel. L'enfant nouveau-né suivra-

t-il la trace faite par son éducation, son milieu, sa famille?
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Le rapport entre 1l'individu et son milieu est le méme que celui qui
existe entre Emmanuel et sa grand-mére.
Grand-Mére Antoinette était si immense qu'il ne la

voyait pas en entier. Il avait peur. I1 diminuait,
il se refermait comme un coquillage (16).

III- CYCLE DU TEMPS EVENEMENTIEL.

Les personnages, on 1'a vu, vivent 34 l'intérieur d'un temps circulai-
re, Mais, fait plus grave encore, les personnages viendront aux prises avec
un mouvement extérieur circulaire, c'est-a-dire avec le temps de 1'action

romanesque.

Marie-Claire Blais, en effet, a placé l1l'action de ses récits dans un
temps circulaire, de sorte que les derniers événements du récit rappellent
plus ou moins les premiers. L'action révéle a chaque instant son absolue
contingence. Qu'elle prenne n'importe quel développement, qu'elle s'élar-
gisse... qu'elle se rétrécisse..., le temps finit par faire un retour sur
lui-méme. Ce retour circulaire, Marie-Claire Blais le fait de deux maniéres

différentes: réelle et symbolique.

A) D'une maniére réelle d'abord, 1'auteur crée un lien, une ressemblance

entre 1'événement du début et celui de la fin. Dans Le Jour est noir, les

premiers événements et les derniers sont les mémes. Qu'on en juge par
1'histoire. Le premier événement, c'est la rencontre dans la forét de Yan-
ce et de Josué encore enfants et la révélation de 1'amour. Dans le dernier

événement, c'est encore Yance et Josué qui se retrouvent aprés une longue

(16) Ibid., p. 8.
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séparation et ils vivent de nouveau ensemble. Ce rappel est assez précis,
car les retrouvailles de Yance et de Josué dans 1l'amour, a la fin du récit,
répétent réellement le début du récit et la naissance de 1l'amour entre ces

deux personnages.

Cette circularité du temps se retrouve aussi dans La Belle Béte. Le

premier &vénement, c'est Patrice qui découvre sa beauté dans le miroir d'un

lac:

I1 ne devait trouver que sa beauté. Et il la décou-
vrit. (...) Nu, splendide, Patrice restait a genoux
et semblait vouloir disparaitre au fond de 1l'eau.
(...) Patrice se regardait et pour la premiére fois,
il donnait un sens quelconque a sa beauté. Penché au-
dessus de lui-méme, il tressaillait de se sentir si
net, si beau... Son unique qualité d'homme.! Enfin,
il leva les yeux, a jamais confident de ses propres
traits. (...) Patrice se savait désormais beau et la
beauté serait le but de sa vie. Patrice était deve-
nu le Dieu de Patrice (17).

Mais ensuite, il est défiguré par sa soeur et placé a l'asile par sa mére.
Et le dernier événement, c'est Patrice qui veut retrouver sa beauté. En
s'évadant de 1'asile, il a un but précis: retourner aux lieux de son enfan-
ce, a ce lac ol la premiére fois, il avait découvert sa beauté. Et la cir-
cularité s'établit comme 1'indique la fin du roman.

Alors comme il ne lui restait plus rien au monde que

1l'eau, il y plongea sa téte et descendit, pour y re-
chercher son beau visage d'autrefois.

I1 était midi.
Dans le bleu du ciel qui succédait au bleu de 1'eau,
la belle béte retrouvait enfin son ame (18).

(17) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, op. cit., pp. 15-18-19.

(18) 1Ibid., p. 157.



B) D'une maniére symbolique ensuite. Le dernier événement ne rejoint pas

a proprement parler le premier; 11 ne fait que le suggérer d'une maniére sym-

bolique. Dans Vivre! Vivre!, le début du roman coincide avec la fin. Au

début, la grand-mére raconte les événements tragiques qui ont accompagné la
naissance de Pauline. Sa petite fille "mauvaise" est née dans un cadre de
tempéte, la veille du Jour de 1'An. Et & la fin du récit, le dernier événe-

ment relate une fois de plus cette fameuse tempéte.

Nous avons A proprement parler deux naissances: la naissance de Pauli-
ne et la naissance de 1'année. Mais ici, la circularité temporelle est plus
vague et plus symbolique. On ne peut l'inférer que du fait de la fin ou de
la naissance d'une nouvelle année, d'une ére tragique qui se prépare 3 la
fin du livre et qui rappelle la naissance tragique de Pauline du début du

livre. Deux présages de malheur encadrent le récit.

Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, le premier événement, c'est

l'espoir du renouveau concrétisé par la naissance d'Emmanuel. Le dernier
événement, c'est également 1'espoir du renouveau; mais cet espoir reste sym-
bolique. Il apparalt dans le fait que le printemps débute d la fin du récit.
La circularité reste symbolique. On ne peut l'inférer que du fait de la fin
de 1'hiver, que du renouveau qui se prépare 3 la fin du livre et qui rappel-
le la naissance du début du livre. Exactement semblable 3 la structure de

Vivre! Vivre! Dans cette optique, la circularité devient un rappel ... un

renouveau ...

On peut, dans ce cas, l'induire aussi de la mort de Jean-Le Maigre,
de la prostitution d'Héloise..., car 1'échec ou la mort chez Marie-Claire
Blais ne sont souvent que des préfigurations du renouveau qui se prépare

ou qui suivra.
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. Ce qui est frappant dans tout ceci, c'est que la circularité &vénemen-
tielle s'accorde parfaitement avec le temps biologique. Rien de gratuit ou

de forcé dans les événements. Au début du Jour est noir, par exemple, les

personnages sont jeunes et ils s'aiment: c'est le bonheur de 1'Enfance...
puis en vieillissant, ils se quittent: c'est la lucidité et, en dernier lieu,
quand 1'amour est fini, c'est la tristesse et 1'obsession du moment premier.

Dans La Belle BE&te, la structure temporelle reste identique au Jour est noir

et cofncide parfaitement avec celle du temps biologique. En ce qui concerne
Patrice, le bonheur se situe au début du récit, dans 1'Enfance... On montre
sa beauté, puis la lucidité avec son cortége de tristesses, vient avec 1'dge
et en dernier lieu, quand il reconnaft qu'il a perdu définitivement sa_beau-

té, vient le désespoir, alimenté par la hantise de la premiére époque.

Comme on le voit, le rythme temporel romanesque se confond avec celui
du cycle du temps biologique... Mais fait remarquable et qu'on distingue
sans peine, il cofncide aussi bien avec la thématique du bonheur. Autrement
dit, le temps romanesque va suivre la cadence des moments de bonheur des per-

sonnages.

Car seule,la circularité événementielle ne serait d'aucune utilité et
dépourvue de sens, si elle ne s'inscrivait dans la temporalité& circulaire.
La structure temporelle romanesque deviendrait vite un décor vide si elle ne
contenait pas une toile de fond, si elle ne reposait pas sur une recherche

fondamentale: 1le bonheur.

I1 s'ensuit donc que retrouver la circularité dans le bonheur peut
prouver non seulement 1'hypothése de la circularité romanesque mais aussi
éclairer le cours du temps des personnages. Or, si le temps événementiel,

comme on 1'a dit tantdt, épouse la courbe du bonheur ou du moins suit la
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cadence des moments de bonheur des personnages, il va de soi que c'est vers
ces moments-13 que les personnages vont retourner. Par conséquent, si le
temps revient au début, c'est parce que justement le bonheur est situé au

début.

A cet effet, on remarque que les personnages vont revenir & cette é-
poque jugée pleine de leur vie. Aussi le retour du temps est-il situé dans
ce cas au début du récit et coYncide avec le bonheur comme dans le roman Le

Jour est noir, de méme que dans La Belle Béte. Nous établissons pour ces

romans deux schémas de la structure temporelle en fonction de la thématique

du bonheur. (Voir schéma 2-3).

I1 n'en sera pas cependant toujours ainsi. On voit plutdt que les mo-
ments de bonheur se sont déplacés graduellement sur la ligne temporelle selon

les romans, en l'occurrence dans Téte Blanche, ol c'est la période médiane

qui représente pour le héros la plénitude du bonheur. C'est donc vers elle

que par la suite le personnage principal se retournera. (Voir schéma 4).

L'on peut se demander si ce retour des personnages & leur premiére é-
poque fera revivre vraiment 1'amour connu dans leur enfance. Vont-ils re-
trouver le bonheur? A vrai dire, ils ne le retrouvent pas. C'est le lec-
teur qui, en comparant deux tableaux semblables, a 1'impression de recon-
naitre dans la deuxiéme scéne, les moments d'enfance vécus dans la premiére.
Donc, les personnages eux-mémes ne parviennent pas d améliorer leur sort
d'une maniére réelle. Patrice, Téte Blanche, n'accédent pas d leur ancien
bonheur, c'est toujours le lecteur qui établit un rapport de similitude en-
tre les derniers moments du récit et les premiers. On constate 1'impossibi-

lité pour le personnage de revenir & son point de départ. Patrice, Josué,



Schéma 2

Structure temporelle en fonction de la thématique du bonheur.

LE JOUR EST NOIR.

Bonheur Lucidité Obsession du

de l'enfance moment premier
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Le bonheur est raconté d'abord. La lucidité vient ensuite. En dernier

lieu, vient la tristesse et surtout la hantise de la premiére époque.

Schéma 3

LA BELLE BETE. (schéma pour Patrice)

Bonheur de Patrice Mort sereine
Patrice: défigureé de Patrice

beauté et idiotie
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Le bonheur de Patrice se situe au début du récit. On montre sa beauté
et son idiotie. Il se situe également a la fin, briévement, dans la

mort recherchée.



Téte Blanche, ... restent donc des €tres hantés par un bonheur lointain: la

beauté et les amours perdues de leur enfance.

Pour d'autres personnages, le bonheur sera recherché dans le présent
ou du moins dans un futur immédiat: 1le bonheur se déplace donc encore une
fois sur la ligne temporelle. Dans ce cas, le bonheur prend généralement

forme de révolte comme dans David Sterne ou prend forme dans des sortes de

destruction comme dans La Belle Béte lorsque Isabelle-Marie défigure Patrice

ou lorsqu'elle incendie la ferme. (Voir schéma 5).

La ligne temporelle se déplace encore et le bonheur cette fois—ci se-
ra de plus en plus recherché dans le "futur", un futur en dehors de la ligne
de la vie, en dehors de la structure temporelle. Dans ce cas, 1l'espoir
d'un bonheur s'estompe sur la ligne de la vie... Peut-on méme parler de
bonheur? Tout au plus, on pourrait prétendre que ce "bonheur" se trouve
postulé derriére la volonté d'anéantissewent et dans la mort recherchée des
personnages. Ainsi en est-il de Paul et Frédérik dans L'Insoumise (Voir

schéma 6), de Jean-Le Maigre dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel; de

David Sterne... Leur espoir se trouve donc placé dans un "hors-temps'. Les
personnages s'écroulent alors dans 1l'avenir puisqu'ils ont 1'impression de
ne jamais connaltre d'autre issue, puisqu'ils ne peuvent ni revendiquer, ni

revivre le bonheur du passé.

C'est donc dans le passé (Josué, Yance, Patrice) ou dans un futur va-
gue (Ffédérik, Paul, Jean-Le Maigre,...) que les personnages se plongent.
I1 arrive méme que le passé et le futur s'unissent pour engendrer le bonheur.
Patrice et Paul, par exemple, recherchent leur bonheur passé dans une mort
espérée. On voit bien le temps circulaire... puisque le bonheur "illumine"

a4 la fois du passé et de 1l'avenir.



Schéma 4

TETE BLANCHE.

Enfance pas Pré-adolescence Adolescence  Maturité

trés heureuse heureuse malheureuses
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La période intermédiaire représente le moment de plénitude et de bonheur.

C'est vers elle que, par la suite, le personnage principal se retournera.

.Schéma 5

LA BELLE BETE. (schéma pour Isabelle-Marie)

Malheur Bonheur Malheur Bonheur Malheur Bonheur
(laideur) (avec 1'a- (chassée par (Patrice (chassée par (incendie de
-veugle) son mari) défiguré) sa mére) la ferme)
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Le bonheur éclaire a différents endroits le cours du temps d'Isabelle-Marie.
D'abord, 1l'aveugle lui fait croire en sa '"beauté&'". Puis, elle éprouvera

une étrange joie a défigurer Patrice. Enfin, elle retire une bizarre satis-
faction de l'incendie de la ferme. Bonheur destructif. Entre temps,
Isabelle-Marie éprouve de la tristesse et tend.vers les moments du bonheur

passé ou avenir ou vers les deux a la fois.



Schéma 6

L'INSOUMISE.

Mére Pére Ami
Madeleine Rodolphe Frédérik
o ; F \/ \/_/__:: =2 > Mort = Espérance
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Tout

Ici, il n'y a pas de bonheur, 3 proprement parler, mis en question.

au plus, peut-on prétendre que ce'bonheur" se trouve postulé derriére la

volonté d'anéantissement de Paul et de Frédérik.
Par rapport 3 Frédérik, ''le bonheur" illumine donc & la fois du passé et

de 1'avenir.



Qu'importe... on remarque seulement que le temps romanesque dans l'oéu—
vre de Marie-Claire Blais suit la courbe qui est celle de la vie. Il s'est
déplacé, il est vrai... il a évolué... mais pour toujours revenir a son
point de départ. Et, dans ce sens, le temps événementiel suit exactement
le temps cosmique. Car puisqu'il revient comme les personnages & sa phase

initiale, le temps du récit donne 1'impression de ne pas progresser.

Ainsi noté, le temps événementiel a 1'air d'é€tre irréversible, immobi-
le... Il reste la coordonnée sérieuse & cGté des étres sans logique, déshu-
manisés. Car, il faut le dire, les &tres qui peuplent 1l'univers de Marie-
Claire Blais sont loin d'avoir une conception cohérente du temps.

Sa mére écoute. Demain, 4 la méme heure, on pro-
noncera encore les mémes paroles, et elle aura en-
core ce léger mouvement de la téte, ce signe de
protestation silencieuse pour défendre Jean-Le
Maigre, mais comme aujourd'hui elle écoutera, ne
dira rien, elle s'étonnera peut—-&tre que la vie se
répéte avec une telle précision... (19)

Tel qu'on le constate, ces pauvres gens sont stables au point qu'ils
tournent en rond. Leur seule attache sera le point de départ. Mais & cause
de 1'absence du temps linéaire (puisque Marie-Claire Blais 1'a éparpillé en
moments distincts et non continus - pointillés -) les personnages ne peuvent
avoir une vision saine des étres et des choses. D'ou 1'impossibilité d'or-
ganiser leur vie et de prendre possession de leur bonheur. Mais & cause

aussi de 1'absence de durée (puisque les personnages sont aux prises avec un

mouvement cosmique) ils stagnent. Leur mémoire défaille, la confusion régne.

Jean-lLe Maigre, par exemple, a beau vivre dans un séminaire, il passe presque

(19) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 1l4.
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tout son temps & réver... a écrire... La mére dans Une Saison dans la vie

d'Emmanuel oublie les noms de ses enfants morts.

Mais a mesure que les heures passaient, ma mére
confondait les noms, les événements, et les morts
valsaient confusément devant ses yeux. (Elle pen-
sait a Gemma, mais sans le savoir, elle voyait
Olive a la place, le petit crine sanglant d'Olive
écrasé sous la charrue de mon pére. Lt Gemma?
Ah! Le jour de sa premiére communion, oui, dispa-
rue, comme ¢a, dans sa robe de dentelle!)

Gemma, Barthélémy, Léopold, elle avait encore les
chaussons de laine de ce lointain Barthélémy qu'elle
n'était pas sire d'avoir mis au monde, mais qu'im-
porte! (20)

Patrice, pour sa part, ne pense a rien: ce qui est un tour de force remar-

quable!

Leurs perceptions temporelles ont perdu toute précision, toute logique.
I1ls ne se rendent plus trés bien compte du temps qu'il fait, de 1'heure qui
passe, de la situation dans laquelle ils se trouvent, du trou ou ils agoni-

sent:

Mais pendant que Madame Octavie comblait Héloise de
souliers, de robes, de corsets (Oh! Mon Dieu, quelle
maigreur, enlevez-moi ¢a.!) la jeune fille avoua en
rougissant qu'elle ne savait faire que de la soupe -
de la soupe aux pois, (...), puisque j'ai passé ma
jeunesse au couvent, dans la priére et le recueille-
ment, Madame Octavie. Madame Octavie déclara en se-
couant sa large poitrine recouverte de bijoux (...)
que la priére n'était pas une chose nécessaire, dans
sa maison, la cuisine non plus.

Elle dit ouvertement, inutilement d'ailleurs puisque
la jeune fille ne comprit rien dans sa pudeur: "je
ne sais pas si vous l'avez remarqué, mais vous E€tes
dans un bordel, mon enfant, il est encore temps de

(20) Ibid., p. 53.
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retourner au couvent, si vous en avez envie. Ici,
ce n'est pas un endroit pour les petites filles (21).

On le voit, le troisiéme élément du temps objectif est 13, dans cette
opposition violente entre, d'une part, un temps implacable, fatal et, d'au-
tre part, des héros déshumanisés, incapables d'avoir une perception habituel-
le du monde. A cOté de ces personnages sans raison, ce temps circulaire
reste donc la seule coordonnée sérieuse d'un monde en délire, dont la folie

vient se briser sur cet écran, sur cette barriére invisible et solide.

En somme, le temps logique renforce le caractére délirant des person-
nages de Marie-Claire Blais, et ces personnages déshumanisés rendent, par

antithése, cette logique excessive.

Ainsi par sa structure méme, le temps événementiel reste la fatalité
qui pése sur tous les personnages. Voild la grande caractéristique de ce
temps. I1 forme une muraille contre laquelle les personnages en vain se dé-
battent... et dans ce sens, il devient responsable 3 son tour de la désin-
tégration du bonheur. C'est ce que le temps du récit tend a& prouver. En
somme , illcoince les personnages par un passé impossible & atteindre (1'en-

fance) et la seule voie qu'il leur offre, c'est de les amener vers 1l'anéan-

tissement ou la mort.

IV- CYCLE DU TEMPS REPETITIF.

I1 est intéressant de noter que, dans cette circularité, ies moments
temporels se répétent. On dirait que le temps avant d'aboutir fait halte et
piétine. Il se répéte avant de se déployer... pour revenir 3 son point d'o-

rigine.

(21) Ibid., pp. 110-111.
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A 1'intérieur de ce cercle, il s'établit donc une répétition. Ceci

N
est assez évident dans la plupart des romans de Marie-Claire Blais. Dans

Le Jour est noir, on découvre un temps objectif répétitif, c'est-a-dire que

le récit pourrait étre divisé en deux parties, miroir 1'une de 1'autre.
Premiére partie: c'est 1'amour-échec de Yance et Josué 3 20 ans.
Deuxiéme partie: c'est aussi 1'amour-échec de Roxane et Jessy a 20 ans.

Retenons toutefois que le premier échec est cause du second.

Autre exemple dans L'Insoumise: 1'histoire de Frédérik refléte celle
de Paul. Frédérik veut concrétiser ce qui n'était qu'un réve pour Paul:

aller chercher la mort sur les champs de bataille.

Dans David Sterne, le méme récit est exposé plus de deux fois. Ainsi

1'histoire de chacun des trois héros du roman forme en quelque sorte trois
tableaux semblables ol le lecteur a l'impression de trouver dans chacun les
mémes éléments qu'il découvrira dans les autres: méme angoisse, méme vision

du monde, méme destinée.

Mais il arrive que, négligeant les détails, Marie-Claire Blais répéte
ou ne fait que suggérer les données essentielles d'un récit dans un autre

récit.,

Dans La Belle Béte, le mépris de la mére pour Isabelle-Marie (sa fille

laide) fait écho & son mépris futur pour Patrice défiguré. Dans le méme ro-
man, Anne, la fille d'Isabelle-Marie est bien le sosie de sa mére: aussi

laide, aussi privée d'affection que sa propre mére (Isabelle-Marie) 1'a été.

En général, les moments répétitifs sont nombreux quand ils s'expri-

ment par la conduite des personnages ayant vécu et passé par les mémes voies,



les mémes conditions, les mémes événements que ceux qui vivent présentement.
Un tableau nous est présenté par Marie-Claire Blais:

Les Roberta Anna Anita avancérent comme un lent

troupeau de vaches, chacune entourant de ses lar-

ges bras une espiégle petite fille aux cheveux

tressés, qui, dans quelques années, leur ressem-

blerait, et qui, comme elles, soumise au labeur,

rebelle 3 1'amour, aurait la beauté familiére,
la fierté obscure d'un bétail apprivoisé (22).

et plus loin, en parlant de Jean-Le Maigre:

J'ai hérité moi--méme de 1'esprit aventureux de
mon frére, et comme lui, je laisserai derriére
moi des reliques qui pourriront dans la pous-
siére, LA POUSSIERE DES TEMPS, si l'on veut -- (23)

De telles répétitions adiptyques se retrouvent dans tous les romans de

Marie-Claire Blais.

Mais quelle est la signification profonde de ce temps répétitif - a
part sans doute - celui de vouloir montrer la monotonie lassante de la vie

et 1'absurdité de nos gestes? Marie-Claire Blais en souligne deux effets.

Les personnages vont subir en premier lieu les lois de la fataliteé.
Et la fatalité: c'est la maladie, la misére et la condition d'€tres mutilés.
Dans ce cas, l1l'on peut se demander si Marie-Claire Blais n'érige pas le
passé biologique comme un maitre qui conditionne la vie des personnages ou
qui définit leur psychologie. Jean-Le Maigre serait-il un poéte-né et c'é-
tait donc bien son destin de se nourrir du suc des réves? Héloise serait-

elle une masochiste dans son entité? Voici comment Marie-Claire Blais trace

(22) Ibid., p. 34.

(23) Ibid., p. 54.
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son portrait:

Dés l'enfance, Héloise a manifesté cet amour de
la torture. Quand tout le monde trayait les va-
ches autour d'elle, Héloise, a genoux dans le
foin, méditait, les bras en croix, ou bien regar-
dait jaillir des gouttes de sang de ses doigts
transpercés d'aiguilles. Combien de fois ma
grand-mére ne lui a-t-elle pas arraché des mains
le glaive et la couronne d'épines dont elle s'ac-
cablait pieusement le vendredi (24).

Tout son monde intérieur n'est que jouissance ou désir qu'exalte la souf-
france. Amoureuse donc de tout ce qui touche de prés ou de loin & la morti-
fication physique et morale, elle aimera le couvent parce qu'il y faut une
"hérolque patience'", le sacrifice qui s'exalte dans le jelne; c'est pourquoi
encore elle réve de viol, et se fait prostituée aprés avoir été religieuse

afin d'é€tre ce qu'elle "est". Josué, 1'amant de Yance dans Le Jour est noir,

serait-il un enfant de brume, un réveur qui n'appartiendra 3 personne?

Est-ce donc la fatalité de ce que nous sommes qui pése sur tous les
personnages et qui les voue & la destruction? Bien plus, est-ce donc la

fatalité biologique qui peut nous '"expliquer" et expliquer un '

'présent" qui
nous échappe? Bien entendu, cela existe dans 1'oeuvre de Marie-Claire Blais;

mais il y a autre chose dans le temps répétitif. '

En second lieu, les personnages restent conditionnés par leur entou-
rage; ils subissent plutdt leur milieu, c'est-d-dire la famille, 1'école et

la religion et, dans ce sens, ils seront voués a l'aliénation.

Dans les deux cas, Marie-Claire Blais refuse donc complétement 1'évo-

lution des personnages puisque tous les actes qu'ils feront seront loin

(24) Ibid., p. 28.
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d'étre entiérement d'eux-mémes: 1ls sont ccaditionnés biologiquement et so-
cialement. Ils ne peuvent, en conséquence, évoluer, parvenir & maturité.

I1 y a aliénation et destruction de 1'individu.

Le meilleur exemple de cet état de fait demeure Emmanuel: "Il a su
que cette misére n'aurait pas de fin, mais il a consenti & vivre'" (25). Il
accepte de vivre non par enthousiasme mais par résignation. Et il vient de
naitre! C'est d'ailleurs le premier des deux seuls actes de liberté qu'il
fera de toute son existence: il a choisi de vivre et il choisira de mourir.
Tous les autres actes qu'il fera seront loin d'étre entidrement de lui-méme,
car i1 devra obéir a Grand-Mére, a son pére, & la maltresse d'école, au cu-

T€o oo

Peu ou pas de liberté individuelle, de liberté de parole et d'action.
Tout acte spontané est vivement réprimé... Bien plus, tout acte accompli

par les enfants depuis leur naissance est sévérement jugé.

I1 s'exerce sur eux de continuels jugements et des jugements partiaux.
Ils se sentent ainsi coupables de tout ce qui se fait ou se dit, s'est fait
ou s'est dit, se fera ou se dira. Cela se retrouve méme dans leurs réves et
i1 existe en eux une peur de dormir par crainte de réver. On n'a qu'd citer
Héloise qui se voit trahie par tous ceux et celles qui l'ont aidée dans ses
"entreprises'" et qui est jugée ensuite par eux. Au bordel chez Mme Octavie
Embonpoint, seul endroit ot elle pouvait donner 1'amour qu'elle possédait,

encore une fols toute la société du village la condamnait ainsi que ses com-

pagnes et méme Mme Octavie aux 'Flammes Eternelles'.

(25) Ibid., p. 9.
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I1 en est de méme de Jean-Le Maigre .ui, déja & sa naissance, était
jugé par la société repriésentée alors par M. le Curé.
Cet enfant-1a va rougir avant de faire son premier
péché mortel, je vous le dis. Et pour les péchés,

je m'y connais, celui-ci, Dieu lui pardonne il en
commettra beaucoup (26).

Plus tard, M. le Curé qualifiera d'orgueil 1'ambition de tout connaitre de
Jean-Le Maigre. Plus tard aussi, il sera mis en prison pour avoir mis le
feu a 1'école du rang. Encore 13, ce ne seront pas les raisons de ses ac-

tes mais le fait: il a incendié...

En somme, comme les lois de la fatalité, tout un ensemble de préjugés
et de jugements étouffe 1'individu, 1'aliéne. Il n'en est jusqu'a la reli-
gion. Il y a le péché, le vice et la vertu, le ciel et 1l'enfer, le diable
et le bon Dieu qui "assomment" 1'enfant dés sa naissance par les ''défenses
de"... C'est ainsi que dans une société aliénée a la base, non seulement
les enfants mais aussi les adultes souffrent d'une aliénation constante, re-
prise a chaque naissance et a chaque saison. Seule une évasion reste possi-

ble: la mort.

Pourtant, méme la mort ne laisse pas les gens tranquilles et libres.
Les parents, les professeurs, les inconnus méme s'y mélent... Dans David
Sterne, Marie-Claire Blais passe en revue tous les jugements portés sur son

héros bien aprés sa mort.

On parle d'eux. On y pense peut-&tre avec un peu de tendresse mais

toujours en les jugeant, jusqu'd ce qu'ad travers les dges, on finisse par

(26) Ibid., p. 51.
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oublier qu'ils ont vécu et méme 13, ce sont d'autres qul sont venus aprés
eux et qui sont morts, dont on parle et que 1l'on juge encore, qui sont enco-
re aliénés. Le cycle se perpétue donc méme aprés la mort. On ne sort pas

de cette circularite.

Au terme de ce chapitre, le temps est venu de nous résumer, de confron-
ter les différents cycles du temps romanesque dans 1'oeuvre de Marie-Claire
Blais. On a trois temps circulaires: d'abord, un rythme temporel modelé
sur le rythme cosmique, c'est-d-dire un temps cosmique circulaire inscrit
dans le cycle des saisons et de la rotation de la terre. On recommence tou-
jours 1l'année ou la journée... elles nous raménent au méme endroit, mais

chaque année et chaque jour n'est pas le méme.

"vit" dans un temps biologique, temps

Puis, il y a évolution... car on
"pergu" par les personnages comme destructeur et qui les entrafne insensible-

ment. Le tout est ceinturé par un autre temps que 1'on pourrait dénommer

circulaire-répétitif. On ne s'échappe pas et on n'avance pas dans ce temps.

En réalité, les trois aspects du temps que nous avons étudiés sont in-
divisibles de sorte que la configuration sur laquelle le rythme temporel de

1'oeuvre se base est le cercle. C'est un cercle qui enferme 1'oeuvre.

I1 y a deux aspects symboliques qui s'y rattachent. D'abord, le cer-
cle symbolise le dynamisme évolutif de 1'oeuvre, la tension énergétique que
projette 1l'oeuvre dans ses directions ultimes. Et le centre de force qui
se déplace sur ce cercle s'arréte sur trois moments importants. (Voir sché-
ma 7). On a un cercle dont les deux extrémités essaient de se rejoindre...

dans une tentative de continuer a& fermer le cercle. L'oeuvre serait-elle
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par conséquent une démarche désespérée pour retrouver le bonheur du début

aprés avoir passé par la mort?

Jean-Le Maigre est-il mort pour permettre la renaissance d'Emmanuel?
De méme Emile représenterait-il la mort & laquelle Pauline Archange doit
passer pour ''sa'" résurrection? L'oeuvre serait-elle dans ce sens une ''Des-
cente aux Enfers'"? Une oeuvre qui se dévore elle-méme pour se réengendrer

et qui réalise dans notre société contemporaine ce que nos philosophes ap-

pellent le mythe de la résurrection de la cosmogonie?

Ensuite, 1'aspect symbolique du cercle s'attache d 1'identification de
ces trois moments forts avec les états d'dme selon la période du jour, les
moments de 1'année, les périodes de la vie. (Voir schéma 8). Nous avons trois
pOles principaux comme indiqués et l'on peut, 3 partir de ces trois aspects
non seulement comprendre la démarche de Marie-Claire Blais, mais réaliser
que l'oeuvre elle-méme s'éléve 3 des hauteurs mythiques qu'il serait bon de

souligner.

La premiére étape du cercle: c'est l'enfance. L'oeuvre de Marie-Claire
Blais ressort de la clarté de l'enfance: c'est le début du cycle. Associée
au bonheur du "début", 1l'enfance reste un temps primordial et peut €tre con-
sidérée symboliquement dans 1l'oeuvre par l'aube et le printemps. Et le dé-
sir de retourner & la premiére enfance deviendrait un désir de retour au
sein maternel. Dans ce sens, l'oeuvre de Marie-Claire Blais peut &tre rat-

rachée 3 1'archétype de la terre-mére.

Le temps bascule et 1l'on arrive a la deuxiéme étape: c'est la vie de
l'adolescent ou de 1l'adulte, qui apparait comme la destruction de la candeur

de 1'enfance et du réve des origines. Associée au présent, & la luciditeé,
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c'est 1'heure de la connaissance, de la prise de conscience de la réalité
vécue, ce temps d'aujourd'hui dur et écrasant qui symboliquement peut s'i-
dentifier au midi et a4 1'été. C'est la fin du bonheur, c'est la condition
de malheureux. A ce sentiwent, & cette lucidité, & cette prise de conscien-
ce, les personnages ne peuvent que se révolter contre tout un monde de re-
fus: 1la famille, 1'@ducation, la religion qui les a aliénés. Un monde res-

ponsable de leur malheur... et qui les a privés de la possibilité d'aimer.

Le centre de force se déplace et l'on arrive & la troisiéme étape,
c'est-3d-dire a celle de 1'évasion. L'espace et le temps se rétrécissent...
et ce micro-espace et le temps qui piétine provoquent chez les personnages
des sentiments de nostalgie du 'présent éternel' de 1l'enfance. On veut ré-
intégrer le passé par l'analyse des faits passés pour en corriger la dévia-
tion afin de se délivrer de la vie actuelle. Mais le retour au passé étant
impossible, on le fait seulement en réve. On abandonne volontairement la
lucidité, on essaie d'oublier les jours noirs par l'espérance de jours
meilleurs. Ce sont des moments privilégiés qui ne sont que des haltes. Mais
le réve de 1l'homme n'est qu'un feu d'artifice. Bientdt, les illusions tom-—

bent. En révant, on demeure lucide. On sait qu'on réve.

Donc, 1'essai de réintégrer le passé (fut-ce seulement en réve) abou-
tit & 1'échec. L'enfance est morte a jamais. Il n'est pas question de re-
trouver le bonheur par le retour en arriére. C'est le triomphe du temps vé-
cu sur le temps mythique. On souhaite précipiter alors le temps... aller

au devant de la mort volontaire.

En résumé, les personnages de Marie-Claire Blais s'étant sentis a 1'é-
troit dans leur inconfortable présent ont cherché a s'en évader par la con-

templation des bonheurs passés. Mais le passage du temps, la souffrance qui
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en résultait, les a arrachés i cette satisfaction.

Fuir le temps n'est que la recherche, le désir de réintégrer la posi-
tion foetale, de revenir a 1'état prénatal... C'est pourquoi 1'oeuvre de

Marie-Claire Blais se rattache a 1l'archétype de la terre-mére.
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CHAPITRE 2

TEMPS PSYCHOLOGIQUE

SOMMAIRE:

Dans 1'oeuvre de Marie-Claire Blais, le temps psy-
chologique est celui qui conditionne véritablement
le temps du récit. Nous en relevons trois carac-
téristiques:

D'abord, le dédoublement du temps crée chez les
personnages une dualité intérieure qui les désitue
par rapport aux autres et par rapport a eux-mémes.
Ensuite, c'est 1l'envahissement du passé qui accen-
tue davantage le repli sur soi et exprime le déta-
chement du monde extérieur.

Enfin, c'est le retour a 1'état de conscience pre-
midre qui, en coupant 1'homme de lui-méme, va ache-
ver sa rupture cosmologique.

La remarque que nous pouvons faire immédiatement est que le temps é-
pouse deux dimensions principales: un temps extérieur ou objectif, celui
de la montre,et un temps intérieur ou psychologique, celui que 1l'on retrace

dans les pensées des individus.



Les personnages, on l'a vu, vivent dans un temps circulaire qui les
emprisonne et les étouffe. Les barreaux de cette prison sont solides et ne
permettent aucune évasion possible. Bientdt et pour redoubler encore la
souffrance et méme 1'absurdité, les personnages vont devenir eux-mémes les
artisans de leur propre esclavage. Ils tissent eux-mémes la toile qui les

emprisonne dans un mouvement intérieur circulaire.

Nous avons vu que le temps réel du récit est plus court que la durée

effective du récit. Ainsi, une saison dans Une Saison dans la vie d'Emma-

nuel est un temps court par rapport a la durée du récit qui évoque toute
l'histoire d'une famille sur plusieurs années. En effet, comment les per-
sonnages pourront-ils vivre toute la durée du récit? Le temps intérieur
qui est constitué par la mémoire, les souvenirs ou le réve... va suppléer

4 cette carence. C'est 1a une caractéristique importante chez Marie-Claire

Blais ol "'l'intérieur" conditionne le temps du récit.

Dans l'ensemble de 1l'oeuvre de Marie-Claire Blais, le temps ne vit
que dans et par la perception des personnages. Il y a donc entre la percep-
tion du personnage et le temps, un lien d'interdépendance. C'est ainsi que
le temps sera intimement 1ié & la conscience des personnages ou si 1'on

veut mis sous la dépendance de leur subjectivité.

I- LE DEDOUBLEMENT DU TEMPS.

Du point de vue de la perception du temps, il y a ou non-cofncidence
ou cofncidence partielle entre la temporalité objective et la temporalité
intérieure. Ce rapport entre les deux temporalités se retrouve dans tous
les romans de Marie-Claire Blais. C'est-d-dire que si & chaque moment les

personnages sont en partie présents aux événements qui surviennent, dans le
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méme temps'', ces mémes personnages ont tendance a s'accrocher ou a s'évader

dans le passé, soit par le biais du souvenir, soit par celui du réve.

On peut dire que le temps psychologique a deux visages. A chaque mo-
ment les personnages ont deux attitudes différentes. D'une part, leur at-
tention est sollicitée par les événements qui se déroulent en face d'eux;
d'autre part, 3 chaque moment, ils sont hantés par le souvenir du passé.

Quand Yance, par exemple, dans Le Jour est noir, a son bébé, elle méle les

réflexions sur le présent (sur son enfant qui vient de naitre) et sur son
passé (c'est—a-dire, la découverte de 1'amour dans la forét: soit 1l'enfan-

ce).

En somme, dans cette expression temporelle,il n'y a pas deux tempora-
lités distinctes mais une opposition entre deux états de conscience du per-
sonnage. Opposition entre conscience actuelle et passée du temps. Cette
opposition résulte de deux plans temporels opposés: 1'un (le présent) étant
réel et 1'autre (le passé) basé sur la mémoire ou le réve et devenant ainsi

mythique.

Ainsi, le passé mythique sera donc grossi devant un présent qui appa-
rait comme parent pauvre ou n'ayant pas assez de consistance, dépourvu d'in-
térét. Tous les héros sont ainsi dédoublés dans le temps. Citons quelques
exemples. Lorsque Jean-Le Maigre écrit son autobiographie au Séminaire, ne
renouvelle-t-il pas son passé dans sa vie présente? Héloise qui devait de-

" de la famille vit peut-&tre davantage le présent que Jean-

venir la '"sainte
Le Maigre, mais s'en évade parfois par ses réves sexuels. David Sterne,

Téte Blanche, Pauline Archange... n'échappent pas 3 la régle. Eux aussi

cherchent 3 oublier le présent par un passé qu'ils essaient de revivre.
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Les personnages vivent 3 la fois le passé et le présent. Autrement
dit, leur temps intérieur ne correspond pas avec leur temps réel. Ils ont
1'impression d'é€tre jeunes et vieux en méme temps. Et cette non-concordance

est une source de souffrance, de repli perpétuel pour eux.

Dans Le Jour est noir, on rencontre deux €tres, Yance et Josué,qui

sont adultes mais qui restent enfants. Au plus profond d'eux-mémes, ils
n'ont pas changé: leur amour est toujours le méme. C'est le temps objectif
qui les a changés. Il a donné & Yance un enfant et des responsabilités d'a-
dulte, celles du devoir maternel. Ce sont des responsabilités qu'un enfant
ne peut assumer et c'est pourquoi ces mémes obligations rappellent sans ces-—
se 3 Yance sa maturité ou son age physique. Puis, comme intérieurement
Yance est demeurée cette jeune enfant dans 1'amour de Josué, il se forme un
conflit en elle-méme, un conflit provoqué par 1'absence de correspondance

entre ce qu'elle "est'" fonciérement et ce que concrétement elle devrait étre

pour faire face 3 ses responsabilités de mére et d'épouse.

Patrice subit la méme situation a la fin de La Belle Béte. Il est

physiquement vieilli, enlaidi et pourtant, intérieurement, il reste cantonné
dans son enfance ou il était beau et jeune, chéri de sa mére. Son temps
biologique ne fait donc pas son temps intérieur. C'est en fait comme s'il
s'était intérieurement fixé & un moment de sa vie et qu'il y restait accro-
ché pendant que le temps objectif continue & passer. Par conséquent, on a
dans le méme individu deux temps dissidents, deux temps qui ne correspondent

pas.

Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, on peut dépeindre ce dédouble-

ment chez Héloise. Elle est femme, travaille au bordel ot du moins son corps

y est, mais son esprit vit dans son passé enfantin lorsqu'elle découvrait



une passion interdite: celle de la masturbation physique autant que morale.
En somme, adulte, au bordel physiquement, elle recherche la méme sensation
qu'elle avait connue enfant, enfermée dans sa chambre. Dans le présent bio-
logique, elle recherche son enfance. Il y a également dédoublement du temps
parce que sa vie reste fixée d ce passé, 4 son enfance... Seul son corps a

vieilli,

On aurait pu prendre comme exemple, Pauline Archange ou Isabelle-Marie
ou Madeleine... D'abord, les personnages vivent un temps biologique qui est
le moment présent, mais ils le vivent seulement avec leur corps tandis que

leur temps intérieur reste prisonnier du passé.

Une constante se dégage donc de l'oeuvre et c'est le dédoublement du
passé, axé sur le dédoublement des personnages eux-mémes, qui vivent présen-
tement leur passé. En fait, le rapport entre le temps objectif et le temps
intérieur se fait presque inconsciemment. En d'autres termes, les personna-
ges des romans établissent des liens, vivent tout simplement dans le présent,
sans nécessairement que le présent habite leur intérieur. Ils sont 1l3d, mais
1ls sont aussi ailleurs. Ils agissent mais leurs actes ne sont pas vrai-

ment des projections de leur coeur ou de leur esprit.

C'est ainsi que la coexistence du passé et du présent crée une sorte
de dualité qui s'installe trés tdt dans la conscience des personnages. Le
témoignage de Jean-Le Maigre est significatif 3 ce propos: 'L'air était
brilant, le soleil était chaud sur ma poitrine, mais j'avais encore froid,

comme 3 l'orphelinat" (1).

(1) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Ed. du
Jour, Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1965, p. 71.
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Ce rapport entre temps objectif et temps intérieur est souvent un rap-
port de contradiction extréme. Les enfants, par exemple, ne comprennent pas
la cause de ces dissonnances, de ce mal voisinage du temps. Ils ne peuvent
que constater un état de fait. C'est ce qui fait dire 3 Jean-Le Maigre:
"J'ai perdu 1l'appétit. Le plus triste, c'est que moi qui étais si gourmand -

j'ai soudain perdu 1l'appétit" (2).

Cette dualité temporelle va désituer le personnage face aux autres (le
monde extérieur) et face a lui-méme (ses propres sentiments) en le rendant
comme une masse confuse et informe, en le rendant incapable de s'identifier.
On comprend alors pourquoi lorsqu'il est obligé de communiquer avec le monde
extérieur ou avec les autres, il éprouve une géne, une difficulté purement
intérieure. Pauline Archange est ici un exemple probant:

J'éprouvais alors une pitié rebelle pour cette

femme jeune, déja atteinte dans sa santé, brisée

par le travail, dispersant vite mes pensées tou-

tefois dans une réverie glacée ou elle n'aurait

aucune part, craignant de me laisser émouvoir

par ce front pdle penché sur ma page éclaboussée

d'encre, craignant, plus que tout, de rompre no-

tre fragile lien de pudeur et de silence, par ce

geste de consolation qu'elle attendait de moi,

lui confirmait ainsi que nous n'appartenions pas

a la méme race meurtrie (3).
En somme, le rapport qui existe en est un de fuite vers l'intérieur. Des
sentiments que les personnages ressentent mais qu'ils ne veulent ou ne peu-

vent 3 aucun prix faire ressortir. L'illustration la plus frappante, c'est

néanmoins Jean-Le Maigre qui la fournit.

(2) Ibid., p. 73.

(3) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, Ed. du Jour,
Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1968, pp.24-25.
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En lui monte un appel vers les autres, vers la tendresse qu'il est in-
capable de donner. En lui, il y a la présence d'une joie, mais il ne peut
la ressentir... Il reste prisomnier de lui-méme et & travers lui-méme de

1'éducation janséniste qu'il a regue, éducation de refoulement.

L'individu ne pcut alors que se couper volontairement de ce monde,

~ le fuir - ou cacher son impuissance sous des airs qui ne correspondent
pas & sa vraie nature. Ainsi, Grand-Mére Antoinette, qui prend ce masque de
bourreau et de dictateur, demeure fonciérement sensible et aimante:

Disparaissez, je ne veux plus vous voir, ah! quelle

odeur, Mon Dieu!

Mais elle leur distribuait avec quelques coups de can-

ne les morceaux de sucre qu'ils attendaient la bouche

ouverte, haletant d'impatience et de faim, les miettes

de chocolat, tous ces trésors poisseux qu'elle avait

accunulés et qui jaillissent de ses jupes, de son cor-

sage hautain. "Eloignez-vous, &loignez-vous', disait-

elle (4).
I1 y a derriére cette carapace que le milieu lui donne, une bonté&, un amour
refoulé. Cet exemple est frappant ol, & travers les coups de canne, trans-
pire son amour des enfants qu'elle dit hafr. A la mort de Jean-Le Maigre,
par ailleurs, elle se plaint de la dépense qui 1'oblige, mais elle est la

premiére a vouloir lui acheter "une belle tombe", beaucoup de messes, beau-

coup de fleurs" (5).

On le remarque, les pulsions d'amour sont reliées aux pulsions de

haine. Les deux aspects, amour et haine, existent dans le méme individu.

(4) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 10.

(5) Ibid., p. 83.



Cette ambivalence ou si 1'on veut cette non-cofncidence entre les deux
temps s'explique aisément. C'est un mécanisme de défense qui permet aux in-
dividus de faire face 3 des situations menagantes; c'est une réaction cons-
ciente plus souvent qu'inconsciente permettant au "moi" ou au psychique de

retrouver momentanément son équilibre. C'est la loi de 1l'effet.

Le Septiéme est un autre, exemple ol 1l'innocence intérieure cotoie la

brutalité extérieure afin de se protéger contre ceux qui l'entourent.

Dans son innocence, le Septiéme se comparait i

Martin le Tueur, et montait un d un les degrés

de la révolte, durcissait ses poings dans ses

poches, et promenant autour de lui un regard

fauve plein d'orgueil et de crainte (6).
Les enfants n'ont pas le choix. La vie noire qu'ils ménent les force . sou-
vent 3 se revétir de peaux qui ne leur appartiennent pas vraiment, mais qui
les protégent contre les autres, leur servent de bouclier en quelque sorte.
C'est pourquoi, privés de tendresse et d'affection, ils déploient leur désir
d'amour inassouvi par une violence qui, en fait, n'est pas la leur:

... le Septiéme et moi, voulions devenir des

bourreaux d'enfants. Nous avions beaucoup d'i-

dées pour les punitions, et un grand besoin

d'exercer notre vengeance sur des plus faibles
que nous (7).

Méme Emmanuel, le vieillard-né, est contraint de se protéger du froid en se

disant qu'il faut s'habituer & tout. "... il lui semblait soudain avoir une

longue habitude du froid, de la faim, et peut-&tre méme du désespoir''(8).

(6) Ibid., p. 67.
(7) Ibid., p. 71.

(8) Ibid., p. 9.
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Les personnages de Marie-Claire Blais refouilent donc en eux-mémes leurs sen-
timents d'amour, de souffrance et d'innocence afin de se donner des airs de

durs sous lesquels ils se protégent: effet de la misére omni-présente.

Mais ce mécanisme de défense, a savoir cette ambivalence ou cette dis-

"se" comprendre, de comprendre

sociation du temps empéche les individus de
les autres. Incapables de s'extérioriser, ils restent repliés sur eux-mémes

et cessent de vivre.

II- ENVAHISSEMENT DU PASSE.

Les personnages ne revivent pas seulement le passé dans le présent,
mais leur passé revient parfois avec une telle intensité qu'il submerge le
présent au point de devenir le personnage principal de certains romans de

Marie-Claire Blais. C'est le cas, par exemple, de Pauline Archange.

Il ne s'agit pas ici d'évocation au sens ordinaire du mot, mais d'une
sorte de pesée constante de ce qui fut sur ce qui est. Il faut dire que ce
qui est '"réel', c'est le passé. Il est réel parce qu'il est toujours 13,
parce qu'il habite les personnages, et, si 1l'on peut dire, c'est lui qui est

présent.

Lorsque nous disons que le présent signifie le passé, il faut enten-
dre que c'est le héros lui-méme qui se sent ainsi sous 1'emprise du passé
qu'il ne peut abolir et, chez Marie-Claire Blais, ce n'est pas seulement le
passé des personnages qui vient dans le présent, mais c'est aussi le passé
du Québec. Par conséquent, un personnage de Marie-Claire Blais ne repense

pas seulement 3 son passé, il le vit tout simplement.
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Ainsi devant faire face & ce passé qui forme bloc, le présent se brise,
s'éparpille et n'est pas vraiment vécu. La présence méme de ce passé atro-

phie le présent.

Aussi les personnages ne sentent pas leur vie comme organisée mais se
sentent écrasés par un passé impossible 3 analyser. C'est pourquoi le monde
de Marie-Claire Blais est un monde ot 1'homme n'existe qu'écrasé. Mais cet
écrasement vient et de l'intérieur, c'est-a-dire de la non-co¥ncidence des

deux temps: intérieur et objectif, et du flux du passeé.

En effet, & faire refluer les impressions d'il y a dix ou quinze ans, 3
faire refluer le temps, & mourir avec les mémes impressions avec lesquelles
ils sont' nés, a faire des mouvements en cercle pour ne pas s'éloigner de la
base, pour ne pas se déraciner, les personnages finissent par limiter leur
contact avec le monde extérieur. Ainsi vu, le dédoublement du temps parailt
annihiler tous les efforts des personnages ou devient responsable de 1'échec
de la possession du monde matériel, de leur présent et de leur bonheur... et
pousse les personnages au désespoir et & la mort. Inversement, cet autisme, ce
détachement de la réalité est fortement accompagné d'une prédominance plus
ou moins absolue de la vie intérieure. De plus en plus absorbé par sa vie in-
térieure, le personnage sera de moins en moins attentif & la vie ambiante.

... je lui parle de la vie extérieure qui se meut mal-
gré son chagrin. Mais elle semble disparue du monde (9).

-

Hors du passé, les personnages semblent dépossédés: dépossédés de

1'amour, de la tendresse gratuite de leur prime dge. Toutes les solutions

(9) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. Les Ro-
manciers du Jour, Montréal, 1962, p. 35.
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viennent du passé&. Tout part et revient a l'enfance et les personnages, a-
prés un long et pénible titonnement, constatent la défaite de leur monde
présent. C'est d'ailleurs ce qui fait dire a Yance: 'Que reste-t-il de pos-

sible entre nous? Le passé, peut-étre' (10).

Les déterminations temporelles, on le voit, sont ici exagérées, préci-
sées jusqu'd 1'absurde. Sans doute, a trop amplifier, Marie-Claire Blais
fait voir 1'obsession, la hantise, la fatalité. Les personnages n'ont qu'un
passé. Mais ce passé devient un carcan. Il est manifestement onéreux de
laisser au passé, seul maTtre de la situation, d'expliquer ou d'excuser
aujourd'hui et demain, pour faire face aux obligations du monde adulte. Tous
les efforts dans ce sens demeurent vains. Raphall et Josué, Patrice et
Isabelle-Marie, Jean-Le Maigre et Héloise... désespérent chacun & sa facon;
ils continuent 3 avancer dans ce monde qu'ils ignorent, a l'aveuglette, sans
conviction. La maison des morts, c'est la mort de 1l'enfance. 'Nous étions

heureux. Nous ne le sommes plus" (11).

Alors, bien siir, il ne leur reste plus qu'd fuir leurs souvenirs, a
taire leur passé, comme le fait, par exemple, David Sterne. Mais enfin,
les souvenirs ne se laissent pas chasser comme cela, ils reviennent en tral-
tres au moment ol l'on s'y attend le moins, & propos de tout et de rien.
"Et on se hite de se souvenir, croyant se hater d'oublier" (12). Louise ne

peut s'empécher, en regardant dans le miroir, de penser & sa jeunesse,

(10) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. Les
Romanciers du Jour, Montréal, 1962, p. 60.

(11) Ibid., p. 52.

(12) Ibid., p. 79.



Grand-Mére Antoinette de penser a Jean-Le Maigre, Josué ne peut se détacher
N
du souvenir de son enfance passée au bord de la mer, Yance et Patrice ont

toujours et malgré eux les yeux ouverts sur les fenétres du passé.

Et puis, fuir le passé n'est possible qu'en se rejetant encore davan-
tage dans le présent ol 1'on étouffe, qui est infiniment plus triste méme
que ce passé qu'on vient de quitter. Et puis, comment nier le passé? Car,
si le passé peut s'abolir, c'est qu'il importait peu tout comme 1l'est alors

le présent, qui lui aussi sera nié, supprimé par les instants futurs.

On part alors & la recherche d'un passé impossible a nier (Patrice),
un passé qu'on ne pourrait condamner, un passé net et solide auquel on vou-
drait que le présent ressemble, grdce auquel l'espoir_d'échapper a la con-
damnation du futur serait permis. Et, quand on croit le tenir, on s'en gar-
garise, on essaie de le revivre. Ainsi en est-il lorsque Pauline Archange,
délaissée, abandonnée de tous et de toutes, se rappelle la seule amitié
qu'elle a eue, la seule tendresse qu'elle a connue avec Séraphine Lehout;

- lors de la promenade sur 1'Ile Noire qui évoque pour Yance et Josué leur
amour d'autrefois; - lorsque Téte Blanche revit son amour et les moments

qu'il a passés avec Emilie; lorsque Geneviéve chante encore pour son frére

iz

Nicolas mort; - lorsque Patrice, amené a l1l'asile, défiguré et a moitié fou,
passe lg plus grande partie de son temps & réver au lac de son enfance; -
lorsque Jean-Le Maigre, tuberculeux et mourant, se met a ressasser les mo-
ments héroYques de son enfance: "Jean-Le Maigre aimait se rappeler sans

fin toutes ces heures disparues..." (13) .

(13) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 25.
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Mais malheureusement, 13 encore, la victoire est de courte durée; car
en.finm de compte, ce passé-1la était peut-€tre trop solide, en comparaison de
la fragilité du présent. C'est ce passé qui, inversement, va souligner 3@ la
fois 1'ampleur et 1'incohérence actuelle. Encore une fois, 1l'antithése aura
été trop forte entre le bonheur enfoui et la souffrance de 1'heure. Le

bonheur n'est qu'un bonheur perdu.

Ainsi donc, on n'en sort pas: nier ou oublier le passé, c'est bientdt
nier le présent, donc en dénoncer 1'absurdité; le récupérer, cristalliser le
bonheur de jadis, c'est souligner la fragilité et la tristesse de la situa-

tion actuelle.

III- RETOUR A L'ETAT DE CONSCIENCE PREMIERE.

I1 va sans dire que la rupture avec le monde social et humain (le
monde extérieur) n'a pas seulement pour cause le dédoublement du temps. Les
personnages vont eux-mémes &largir cette rupture en rétrécissant leur temps
intérieur, par un retour perpétuel sur eux-mémes. C'est ce que nous appe-

lons le retour a 1'état de conscience premiére.

Marie-Claire Blais pra;ique, en effet, le retour 3 un état de conscien-
ce premiére par le procédé de la circularité. C'est ainsi qu'un personnage
revient 3 son &tat premier aprés étre passé par une série d'autres senti-
ments qui s'enchalnent les uns les autres, qui s'attirent les uns les autres.

Dans ce cas, le premier et le dernier sentiment sont vraiment les mémes.

Dans '"L'Insoumise', par exemple, Madeleine, avant de lire les manus-

crits de son fils, et Rodolphe, avant d'apprendre la mort de Paul, témoignent

a son égard d'une certaine indifférence. Cependant, aprés sa mort, tous deux



changent d'attitude; ils éprouvent un besoia de le connaitre. Mais, par la
suite, ils retombent dans 1l'indifférence et, oubliant leur fils, s'abIment

d regarder des films "interdits" et & lire des livres "licencieux'.

Cette circularité au niveau des sentiments s'explique par le fait que
nous sommes en présence d'étres incapables de faire face a la réalité, des

€tres qui portent continuellement un masque.

Observons avec un peu de détails comment, d'une part, ce "temps inté-
rieur'" forme une certaine circularité vis-3-vis de Paul et comment d'autre
part, il conditionne leur perception vis-d-vis d'eux-mémes et des autres per-

sonnages.

Au début de son récit, Madeleine avoue n'avoir jamais désiré découvrir
son fils; elle ne le connait que superficiellement. Cependant, quand elle
pénétre dans sa vie par la lecture de son journal intime, elle découvre avec
surprise comment il la "voit"; elle, qu'il ne semble jamais regarder. Comme
elle se regarde, 1'intérét qu'elle porte a pénétrer la vie de son fils est
motivé par la peur qu'il ne connaisse le secret de sa liaison passée avec
Camille. Donc, c'est moins pour connaitre la vie de son fils que pour sau-
vegarder et protéger son secret. Mais découvrant 1'amour de Paul pour Anna,
elle éprouve successivement des sentiments de jalousie et de crainte que son
fils ne lui échappe. Semblant comprendre enfin le role éphémére d'Anna dans
la vie de Paul, elle revient, en apparence du moins, a ses sentiments du dé-
but, c'est-d-dire au moment ol elle ne tenait pas & découvrir son fils. L'a-
t-elle saisi quand il se révélait 3 travers son journal intime? De toute
fagon, il 1lul échappe tout 3 fait maintenant qu'il est mort; puisqu'elle dit

3 Frédérik: '"Vous reviendrez, n'est-ce pas? demanda Madeleine, vous nous

61



parlerez encore de lui? Nous le connaisscns si peu...'" (14) Et puis, c'est
1'indifférence totale. Maintenant c'est Marc, son autre fils, qui remplace
Paul, comme le note Rodolphe; il ira méme jusqu'd lui poser cette question:
"- Mais enfin, chérie, n'est-il pas ton fils? -- OQOui, il 1'était autrefois,

dit-elle'" (15).

I1 est possible de dégager une certaine circularité des sentiments de
la mére. D'abord, de 1'indifférence, elle passe successivement par la cu-

riosité, la jalousie, la crainte... pour retomber enfin dans 1'indifférence.

Le méme phénoméne se produit pour Rodolphe. 1I1 est d'abord indiffé-

rent aux difficultés ou aux joies intimes de son fils. Ce qu'il voit en 1lui,

ce sont ses ambitions trompées: son fils ne veut pas suivre la voie qu'il lui

a tracée. C'est pourquoi il apprend la mort de Paul d'une maniére froide,
agacée méme. Il constate simplement que son fils lui a encore une fois dé-
sobéi. Il a, pour son malheur, refusé de se plier & la volonté de son pére.
Paul m'avait désobéi. Je lui avais défendu de
faire cette excursion dans le Nord. Il ne m'a-

vait pas écouté. (...) Mon indifférence était
sombre et hautaine, ..." (16)
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I1 est profondément dégu dans ses aspirations de pére. Mort, son fils ne de-

viendra jamais le grand médecin qu'il aurait voulu faire de lui. Donc, tout
ce qu'il voit de lui, c'est ce qu'il a refusé d'€tre. Mais maintenant, il
est mort et plus aucune espérance n'est possible. Que lui importe de con-

naitre son fils puisqu'il a refusé ses conseils jusqu'd la fin! Avec le

(14) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Ro-
manciers du Jour, Montréal, 1966, p. 83.

(15) Ibid., p. 92.

(16) Ibid., p. 66.
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temps, 1'absurdité de la mort de Paul le saisit... et réalisant qu'il ne ver-
ra plus son fils, qu'il ne pourra jamais le connaitre, la rancune qu'il gar-
dait au fond de son coeur s'estompe peu & peu. Puils, il commence 3 s'inté-
resser 3 ce fils qu'il a perdu quand il découvre que Paul avait quelqu'un
dans sa vie.

Mais soudain, j'avais la certitude que Paul avait

aimé quelqu'un et cela modifiait considérablement

ma vision de lui. S'il avait aimé, cela signifiait

qu'il était capable de désir, de faiblesse et de

courage. Des formes nouvelles s'ajoutaient a 1'ap-

parence du jeune homme que j'avais connu. Tl em-

bellissait, s'animait avec plus de finesse dans mon

esprit (17).

Donc, désirant découvrir en son fils des motifs de fierté, il sera
poussé par un désir de plus en plus accentué de mieux le connaiftre... N'est-
ce pas son image qu'il veut voir en son fils ou plutét, ne voit-il pas en
son fils 1'image qu'il aurait aimé voir? Aussi, il invite Frédérik a ve-
nir chez lui avec 1l'espoir que celui-ci lui fera comprendre les fagons de
penser et d'agir de Paul. Mais un jour, le doute s'insinue dans son esprit
et il craint d'avoir découvert une liaison secréte et inavouable entre Paul
et Frédérik. 1TI1 doute donc de son fils, il doute de tout le monde. Il dé-
couvre Paul tour 3 tour coupable et innocent. Avec une soif réelle de cer-
titude, il se rend chez Frédérik pour le forcer a tout avouer jusqu'aux
moindres détails. Mais quand il s'apergoit que Frédérik ne peut lui apporter
aucune certitude quant 3 la valeur morale de son fils, Rodolphe se convainc
qu'il lui est inutile de continuer & chercher. '"Je devais me nourrir de

cette lumineuse possession et ne rien demander de plus'" (18). Il ne sera

(17) Ibid., p. 74.

(18) Ibid., p. 97.
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jamais sir de rien. I1 préfére retourner a son indifférence et a son égoul's-

me: "... Je chérissais mon bonheur &gofste, ma certitude, mon silence...'" (19).

L3 encore, il est ﬁossible de dégager une certaine circularité des sen-
timents du personnage. De 1l'indifférence, il s'@veille & la curiosité& que
suscite la vie intime de Paul. Puis, il passe 3 la tendresse. De 13, 3 la
réflexion et & 1'inquiétude au sujet des moeurs sexuelles de son fils; enfin,
viennent le découragement et 1'indifférence. Notons que ce découragement
provient d'une impuissance 3 faire co¥ncider la temporalité objective avec

la temporalité subjective.

Successivement, Madeleine et Rodolphe ont essayé de comprendre leur
fils. Mais, ne le voyant qu'a travers eux-mémes, ils ont di constater qu'en
fin de compte, ils ne peuvent jamais saisir son adme: "Et de Paul, qu'ai-je

connu? Sinon qu'il n'était pas heureux...'" (20)

Paul revit encore une fois pour nous par le récit de Frédérik. Ce der-
nier non plus n'a pas compris les aspirations de Paul. Son récit qui débute
d la mort de son ami est un constant retour en arriére. Il nous montre 1'é-
volution de 1'amitié entre les deux jeunes gens. Cette amitié est au début
bénéfique pour Paul a qui Frédérik réussit & donner le gout de la lecture et
de la réflexion. Devenant toutefois trop exclusive, elle se transforme en
jalousie et en haine: '"Je me plais a idéaliser son image parce qu'il n'est

plus, mais je le hais" (21).

(19) Ibid., p. 97.

(20) Ibid., p. 97.

(21) Ibid., p. 101.



Ft plus tard, quand Frédérik songe 3 tous ces événements, il lui arri-
ve encore ''de désirer voir en lui un héros" (22) et de vouloir suivre son
exemple. L3 encore, on pergoit une circularité dans les sentiments du narra-
teur en méme temps que 1l'impossibilité de comprendre ou de connaitre. Car,

comme les autres personnages, Frédérik a désiré "voir" son ami conformément

a 1l'image qu'il s'est fait lui-méme de lui.

Des trois personnages, le plus prés de Paul, aucun ne le comprend donc.
Chacun est aveuglé par son 'temps intérieur'... Certes, Marie-Claire Blais
nous démontre ainsi qu'il est d peu prés impossible de connaitre quelqu'un
a fond. Méme nos propres enfants, nos meilleurs amis nous échappent. Peut-
étre parce qu'il est difficile de dépasser les apparences pour rejoindre la
réalité intérieure des autres? Il n'y a pas, au fond, de différence entre
. les trois personnages dans leur position existentielle. Tous les trois
"voient" de 1l'intérieur. Lorsque Madeleine, par exemple, voit Paul, elle le

voit sentimentalement en fonction de ce qu'elle ressent pour "elle'".

Nous ne considérons pas étrangére 3 la méthode de 1l'auteur, la vie de
David Sterne, Pauline Archange, Téte Blanche, Jean-Le Maigre, Yance. Tous

les personnages sont vus sur le méme plan et décrits comme les premiers.

Ainsi, poussée par la jalousie qui s'est manifestée dés le début en-
vers son frére, et son désir de 1l'enlaidir, Isabelle-Marie, dans La Belle
Béte, va secrétement concrétiser son ignoble acte et ce aprés avoir passé
par les sentiments les plus divers: pitié, indifférence, oubli méme avec

Michael... Parallélement 3 cette circularité de la haine, nous pouvons par-

ler de celle de la solitude qui ressort chez Isabelle-Marie qui, aprés avoir

(22) Ibid., p. 116.
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connu la solitude dans son enfance, va connaitre l'amour avec son mari, ce
sa mére, dans son travail... pour revenir 3 la solitude finale quand elle

sera chassée par son mari, par sa mére et finalement de son travail.

La circularité des sentiments de Patrice est étrangement semblable a
celle de sa soeur. Face a 1l'adversaire Lanz, il couvait ''quelque rancune
obscure" (23). Puis, ce sera le dédain, la douleur, la fuite, la violence

et finalement le meurtre.

Le probléme de tous ces personnages, — puisqu'ils reviennent toujours
a leur premier sentiment, - c'est qu'ils restent prisonniers d'eux-mémes.
Le drame ne provient pas du fait que le temps cyclique raméne toujours au
"je" et empéche le personnage de sortir de lui-méme, mais barce que le per-
sonnage ne comprend pas que c'est lui le premier responsable. C'est son

comportement excessivement introverti qui suscite & son endroit des attitudes

agressives,

Un exemple assez révélateur est donné au quatriéme chapitre de La
Belle Béte, lorsque Isabelle-Marie, dans un cas rare de lucidité, explose

d'indignation 3 la face de sa mére:
Tu ne m'as jamais aimée et tu n'as pas su que
ton fils était un idiot, une béte... un beau

corps. (...) Mére, je te méprise parce que tu
n'as cru qu'en ta maudite beauté (24).

Repliés sur eux-mémes et ruminant leurs idées, c'est & partir de leurs

- (23) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, Ed. Le Cercle du livre de
France, Ltée, Montréal, 1968, p. 37.

(24) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, op. cit., pp. 131-132.
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"obsessions" que les personnages ''voient' les autres et vivent les événements.

Tu vas mourir si tu continues & pas manger comme
ca, c'est ¢a que tu veux, mourir? (...)

Mais ce n'est pas vraiment 3 ma mort que ma mére
pensait, mais 3 la sienne dont 1'extréme pauvreté
de ses forces semblait refléter 1'image dans les
cernes de ses yeuxX...

(+..) C'est ainsi que ma mére, trop fiére pour se
résigner a cette image honteuse, me reprochait a-
mérement les signes de sa maladie qu'elle retrou-
vait en moi... (25)

Cette impuissance qu'éprouvent les personnages de ne pouvoir "'sortir"
d'eux-mémes s'explique du fait que les instants des héros ne sont pas en
synchronisation avec ceux des autres. L'émiettement temporel dont on a par-
1é au premier chapitre 1'explique pleinement. Placés, en effet, dans un
temps non-continu ou chaque instant affirme son autonomie, les personnages
ne peuvent se sentir "accordés' cu solidaires de ceux qu'ils étaient aupara-
vant. Leurs idées et leurs sentiments ne peuvent par conséquent s'intégrer
dans une chaine dont on pourrait prétendre qu'elle suit un cheminement. C'est
ainsi que 1l'action et les réactions des personnages semblent indifférenciées
et ne jamais progresser. Tous les personnages de Marie-Claire Blais manquent
de synchronisme; et ce manque se retrouve méme au niveau de 1'écriture:

Pomme cachait son poing mutilé dans sa veste.
Léve la téte,disait 1'Oncle Armandin, il faut
étre brave, hein, tu es un homme! Emmanuel

n'avait plus froid. Le soleil brillait sur 1la
terre (26).

(25) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
“pp. 25-26.

(26) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 128.
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Nous remarquons sans peine que les éléments de la phrase ne suivent pas une
continuité temporelle. Autrement dit, chaque moment se donne pour une bulle

d'instants absolument libérés de 1'écoulement du temps.

Par conséquent, comme 1'individu n'a pas de continuité dans le temps,
il n'est plus possible d'en dégager une progression ou de lui faire prendre
un autre ordre que celui qui découle de son orientation déterminante! Tout
le probléme est l1la! Les personnages ont un passé, une conscience, mais ils
ne se sentent pas continués. A quoi sert alors ce passé, cette conscience?

A se sentir gratuits et déterminés?

Bien plus, comme 1'individu n'a pas de continuité, il en résulte qu'a
tout instant les personnages sont obligés de se resituer face au monde, d'a-
voir une prise de position nouvelle en face des choses, de chercher de nou-
veaux moyens et de nouvelles raisons de vivre. Et ne pouvant définir la
réalité extérieure ou la décrivant sans cesse différemment, ils achoppent
fatalement. Le monde extérieur devient une réalité génante, difficulté que
les personnages n'arrivent pas & €liminer de leurs préoccupations. Il de-

vient aussi une obsession.

Ainsi, coupés de la société par la non-synchronisation, les personna-
ges désorientés se replient sur eux-mémes. Leur monde devient un bloc re-
fermé qui a leurs propres dimensions intérieures. Ainsi vu, le temps a for-
ce de concentration subjective se rétrécit et les individus restent comme des
étrangers méme a leur famille, perdus dans la marée humaine. La conscience
étant vide de tout - sauf de la souffrance - et 1l'individu étant immobile, le
monde extérieur apparalt donc comme hostile, clos, figé... Et cette réalité
extérieure ne fait que renforcer le sentiment d'isolement et d'incommunica-

bilité... Le cercle est définitivement bouclé.



Ce manque de synchronisme qui pousse au repli s'explique de la mé€me
fagcon que celui de la dissociation du temps. C'est un mécanisme de défense.
Les individus se replient sur eux-mémes parce qu'ils ne peuvent ou n'osent
pas sortir "d'eux-mémes" de peur d'€tre assaillis par la honte. Car les
sentiments sont enfermés dans des cages de principes et de morale qu'il ne
sied pas ou qu'on refuse a 1'individu de montrer. L'enseignement de la Mére

Saint-Scholastique dans les Manuscrits de Pauline Archange en témoigne:

... telle 1'image agrandie du catéchisme sur le
tableau de 1'école, une dédaigneuse paupiére sous
laquelle se réfugiait avec autorité 1'oeil de
Dieu brillant de malice et de dureté. 'Ce regard
partout vous regarde et vous guette', disait Mére
Saint-Scholastique, accrochant d'un air satisfait
son oeuvre barbare au tableau, et cet oeil, en
effet, comme une horloge boudeuse, jamais ne nous
laissa de repos, marquant chaque heure de notre
éternité scolaire d'une placide contemplation de
toutes les fautes commises, ou que nous avions
1'intention de commettre dans les années & venir (27).

b
Non seulement les personnages n'osent pas sortir d'eux-mémes, mais
ils n'osent sortir tout court, aller voir ce qui se passe autour d'eux. Par-

ce que ce monde de honte est aussi un monde ol régne la peur, l'injustice.

Tenant mon frére par la main, je longeais les
murs dans la crainte que 1'un de ces grands
tueurs 3 la criniére jaune qui m'arrachait ma
couverture la nuit, et volait mon pain sec le
jour, me plonge son poignard au milieu du dos.
Ce n'était pas un orphelinat, c'était une jun-
gle (28).

(27) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 15.

(28) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 69.
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Isavelle-Marie avait treize ans. (...) Irritée,

elle ravalait ses violences, son coeur criant

Justice (29).
Cette réaction des personnages en est une de refoulement. Et qu'est-ce que
le refoulement si ce n'est une dénégation consciente mais simple des faits
extérieurs, une volonté qui consiste a vouloir nier le conflit intérieur. On
entend ce que l'on veut entendre, on se coupe du réel. Aussi les personna-
ges agissent-ils comme s'il n'y avait pas conflit. Cette dénégation équi-
vaut en quelque sorte a un refus du monde réel, du temps objectif. Elle
veut dire encore que les personnages ont pris conscience du monde extérieur
et de sa laideur, qu'ils se rendent compte de 1'échec de leur vie puisque
c'est toujours l'univers réel qui leur sert de tremplin pour accéder au mon-

de intérieur.

Et cet univers réel, ils le veulent pur, sans tache. Il se résume
pour Jean-Le Maigre a la santé; pour Téte Blanche a la tendresse; pour Pa-
trice et Isabelle-Marie a la beauté... On congoit alors que la perte de
leur "idéal" leur fasse perdre du méme coup la cofncidence du temps inté-
rieur qui avait pour source la réalité. Ainsi, la perte de beauté pour Pa-
trice crée en lui un vide, une absence d'étre: 'Patrice sombra a 1'inté-
rieur de lui-méme, au plus creux de son néant" (30). Son monde intérieur
ne pouvant s'accrocher sur un fait réel, il cherche & refuser la réalité,

a refuser le présent destin, a fuir par le temps imaginaire.

(29) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, op. cit., pp. 11-17.

(30) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, op. cit., p. 88.
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On le voit, le temps psychologique ne correspond pas au temps physi-
que et c'est, a notre avis, la clé pour pénétrer la réelle personnalité des

héros, qui face a un monde de haine, de dégoit et de mépris, sont brimés

psychologiquement,
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CHAPITRE 3

TEMPS IMAGINAIRE

SOMMATIRE:

Pour parer aux ravages du temps objectif et intérieur,
Marie-Claire Blais utilise le temps imaginaire sous
une double forme: vréelle et symbolique.

D'une maniére réelle, les personnages emploient comme
moyen de résistance la négation du temps, la fuite ou
la dénonciation. Comme toutes ces armes se révélent
limitées dans leur efficacité, les personnages vont
au bout de leur réve et finissent par confondre le
réel avec l'imaginaire. Leur subconscient étant mis
3 nu, le réve devient révélateur de leur conflit in-
térieur.

D'une maniére symbolique, les personnages sont tendus
vers les deux pdles de la circularité. D'un cOté,
c'est le retour au Paradis perdu par la quéte d'un i-
déal, donc un désir d'arréter le temps, l'immobiliser
pour rester enfant. De 1l'autre, c'est l'anéantisse-
ment comme moyen de libération, donc un désir de voir
le temps couler plus vite pour aller vers la mort.

Quelle est, en somme, la signification symbolique du
temps imaginaire? Est-ce l'anéantissement total ou
1'espoir d'une renaissance?
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Le temps imaginailre ne repose pas sur la réalité. Il a pour fonde-
ment le réve, le désir ardent, un projet... I1 peut aussi reposer sur le
temps intérieur. De toute maniére, 11 est hautement symbolique. Ce temps
a une grande importance dans la vie des personnages. Dans leur monde fermé
sur lui-méme, c'esl la seule porte de sortie. Car, quand l'action est
"rentrée", quand le champ de conscience s'est rétréci, quand 1'affectivité

ne se décharge pas..., 1'imagination et le r€ve apparaissent dés lors comne

le substitut de leur subjectivité non réalisée.

Le cycle du temps imaginaire peut se faire de deux maniéres différen-

tes: d'une maniére réelle et d'une maniére symbolique.

D'une maniére réelle, 1'imaginaire est un moyen de parer aux souffran-
ces des personnages, de résister aux difficultés, aux incursions du monde
objectif. Car dans leur souffrance d'individus désitués, le réve devient
une virtualité du moment présent. Autrement dit, 1'€tre qui réve s'aide
directement & vivre son présent. Il est le bien des ''dépossédés” quand le

présent et 1'avenir leur sont refusés.

Quelle tentation, dés lors, pour tous ces personnages de fuixr leur
conflit, le monde réel et de s'installer confortablement, par le réve, dans
un idéalisme plus ou moins conscient, un idéalisme qui soit 1'expression de

leur désir,

Dans cette optique, le r&ve pour les personnages de Marie-Claire Blais
devient un moyen facile de se refaire une nouvelle vie. "Je n'ai pas le

courage de la vwérité. Je ne veux pas briser le cristal noirci du réve" (1).

(1) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. les Ro-
manciers du Jour, Montréal, 1962, p. 29.
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Ainsi, Yance se refuse 3 accepter la réalicé el trouve un réconfort dans 1'i-
maginaire. C'est aussi le cas de Paul qui n'ose affronter un présent absur-
de. "Paul lui-méme E&crivait pour rire, afin de se créer un monde plus vi-
vant que celui qu‘'il remcontrait chaque jour'" (2). C'est le cas de Jean-Le
Maigre qui n'ose faire face a la maladie, & la faim; c'est celul également
de Téte Blanche, de Louise... qui veulent é&chapper & la souffrance provoquée

par le passage des années,

Le réve apparait donc comme un refuge, une sorte de voyage vers un
bonheur perdu et permet d'assurer aux personnages — tout comme le temps inté-
rieur — un équilibre bénéfique. Momentanément, bien siir! Car cela ne chan-
ge rien aux données fondamentales de leur existance. Et tot ou tard, 1'il-
lusion tombe et on assiste au réveil brutal de la réalité, d'autant plus
brutal que les personnages de Marie~Claire Blais ont des périodes d'intense
lucidité: "Je réve...", dit Jean-Le Maigre. "Oui, je maudis tous ces réves
qui viendront dans 1l'esprit de Josué, brisant sa réalité et la réalité de
1'enfance” (3), dit a son tour Yance. Ces personnages savent qu'ils révent.
L'expression "cristal noirci du réve' de l'exemple précité, exprime bien que
cette lucidité est déja un empé@chement & 1'évasion. C'est dans cet &tat de
réve éveillé que se révéle en partile 1l'échec de ce premier moyen de défense

que Marie-Claire Blais a donné 3@ ses personnages contre la souffrance,

Mais si 1l'on abandonnait la lucidité? Si les héros de Marie-Claire

Blais se contentaient de vivre exclusivement dans leur monde imaginaire en

(2) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Roman-
ciers du Jour, Montréal, 1966, p. 27.-

(3) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 51.




excluant le monde objectif, ne pourraient-ils pas tirer un meilleur parti de-
la situation? Leur monde deviendrait donc exclusif 3 leur intérieur ''idéal"
et apparaltrait ainsi comme une transformation volontaire ou inconsciente de
la réalité. Comme Patrice, pour qui ce n'est pas son visage qui est laid,
mais bien le miroir. De la méme fagon, Isabelle-Marie se persuade qu'elle

est belle: "Je serai sans doute belle 3 force de le vouloir" (4).

Mais 1'€tre qui réve pour essayer de vivre 'son" réve est déja blessé.

Car cette fuite du temps objectif équivaut a une négation du temps; c'est le
temps qu'on veut abolir. Toutefois, les personnages de Marie-Claire Blais

ne réussissent presque jamais a nier le temps dans sa totalité,autrement

leur fuite du monde actuel les ménerait presque fatalement dans un nouveau
temps, ce qui est impossible... De plus, loin de nier le temps, ils sont
forcés de 1'admettre. Car, tdt ou tard, ils constatent que le temps a lais-
sé des marques, des empreintes purement matérielles, des stigmates tant
physiques que psychologiques qui les mettent face a cette évidence: 1le temps
coule. D&s lors, les personnages réalisent 1'échec et les supercheries du

réve. L'individu prend conscience. Son '"moi" n'arrive pas a se fixer.

Et pourtant le vrai but, le but ultime, c'est de sortir de soi-méme,
atteindre le monde extérieur, participer avec autrui a la vie sociale. Le

réve d'Héloise quand elle idéalise son avenir ne fait aucun doute la-dessus.

(...) tandis que s'@pousaient en elle les bonheurs
qu'elle avait eus dans le passé (...) et que son
imagination rafrafchie lui révélait ceux de 1'ave-
nir. (Sous le briulant soleil de 1'été, elle allait
en chantant sur la route, auprés de camarades vé-

(4) Blais, Marie-Claire, La Belle B&te, Ed. Le Cercle du livre de
France, Montréal, 1968, p. 56.
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tues de robes claires et de chapeaux de paille -

ou bien elles sautaient toutes ensemble, comme

dans un gdteau gigantesque et parfumé - (...) (5)
Il n'en reste pas moins qu'en fermant les yeux sur 1l'Univers extérieur, les
personnages se sont enlevés toute chance de lutte réelle, se sont livrés en-

tiérement 3 leurs phantasmes et se sont condamnés 3d ne plus vivre les choses

qu'ad travers le prisme déformant de la souffrance.

Ainsi, loin d'avoir aidé, les réves des héros de Marie-Claire Blais
vont élargir le grand écart entre eux et le monde extérieur et vont souligner

davantage le manque de synchronisme avec leur propre temps intérieur...

Quoique 1l'efficacité de ce mbyen soit relative et éphémére, il serait
peut—étre possible de s'en accomoder si on s'y tenait avec persistance et
conviction, si on n'avait recours pour lutter contre la "vie'" et le "monde"
d une riposte exactement contraire: nommer le temps, nommer dans son réve

la réalité noire quotidienne, nommer le malheur pour le désamorcer.

Cette fagon de faire aurait-elle plus de chance d'étre efficace que la
précédente? En tout cas, elle exigerait pour réussir une 'fidélité'" métho-
dique et systématique. C'est un réve 'psychanalytique',car nommer est tou-
jours dénoncer, c'est-d-dire tricher, apprivoiser. Dire son temps, dire son
malheur, raconter la réalité qui nous obséde et qui nous tracasse, c'est bien
souvent leur donner une cause, une limite, presqu'un sens, les intégrer dans
un classement, donc mettre fin @ leur unicité et a leur mystére. Les réves

psychanalytiques sont assez nombreux dans 1'oeuvre de Marie-Claire Blais.

(5) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Ed. du
Jour, Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1965, p. 113.




Le réve de Pauline Archange est de ceux-13:

N'ayant plus de raisons de vivre et d'aimer, j'a-

vais espéré devenir aveugle, suivre 1'opaque

trajet d'une vision toute intérieure, mais voila

que je recommenc¢ais 3 volr sans l'avoir mérité,

possédant non seulement la vision, mais la persé-

cution d'étre wvue (6).
"Voir" en soi, "revivre'" en soi, ressasser en longues et minutieuses analy-
ses le monde de ses réves... revient donc 3 dire que le personnage a pris
conscience de son obsession, a tenté de lui donner une dimension plus ordi-
naire, plus "scientifique'". Cela suppose par conséquent que le personnage

est a méme d'expliquer les causes de ses terreurs, ses superstitions, ses

préjugés...

C'est 1a une thérapeutique trés attrayante mais risquée car pour peu
qu'on y déroze ou qu'on se montre maladroit, raconter ses malheurs ne sera
plus les désamorcer mais nourrir 1l'obsession qu'on a. Question de doigté,
de perspicacité et de rigueur, ce dont les héros de MariejClaire Blais sont
entiérement dépourvus. On n'a pas 1l'impression que les personnages changent
de condition ou seulement de sentiments d l'effet qu'ils racontent ou décri-
vent le monde de leurs réves. Il aurait suffit pourtant de connaitre les
causes de ses obsessions pour s'en guérir, tandis que "dire" une réalité chez
Marie-Claire Blais n'a jamais anéanti la réalité qu'on vient de nommer. Ain-

si, dans les Manuscrits de Pauline Archange, les influences de la réalité

noire qui accable les personnages opérent dans leur imagination des cicatri-

ces qui ne sont rien d'autre que les miroirs de cette réalité présente.

(6) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, Ed. du Jour,
Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1968, p. 58.




.+. 11 parlait souvent de combats cruels.qui
avalent lieu dans la montagne entre les porcs
en révolte et leurs maitres, des hommes de la
race de son pére, ''des géants avec des dents
noires et des yeux bleus pleins de crachats,
un jour les porcs les ont dévorés, mangés, le
crane, pis le coeur, laissé des morceaux de
peau sanglante pour les aigles qui sont venus

Ainsi, Pauline est troublée par les réves, les délires intérieurs de Jacob:

la nuit..."

I1 frémissait de plaisir en ra-

contant ces festins, et ce vaste tableau de
violence semblait apaiser de lointaines humi-

liations (7).

Bref, on remplace une obsession par une autre.
vent plus & se détacher des cruelles réalités.

conscience et les obsédent:

Et les personnages n'arri-
P

Ces derniéres pénétrent leur

... je retrouvais mon angoisse telle que je 1'a-
vais abandonnés la veille, sous l'ombre brune
d'une forét que je visitais s? souvent en réve.
Les corridors du dortoir semblaient s'ouvrir,

un 3 un, sur les vastes chambres de mes cauche-
mars ou je rencontrais Jacob pleurant sous les
coups de son pére, Séraphine courant seule parmi

les herbes d'un pré noir... (8)

De méme dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, le réve est aussi pour les

personnages 1'expression de la réalité de leurs obsessions. Le Septiéme

réve et revoit son tableau de vie, plein de punitions et de défenses. Une

prison quoi! Le rapport entre le temps objectif et imaginaire devient donc

trés étroit, c'est-a-dire que le temps objectif et le temps imaginaire sont

réciproques et dépendent 1'un de 1l'autre. Ainsi 1'imagination de Jean-Le

(7) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,

pp. 51-52.

(8) Ibid., p. 115.
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Maigre est besée sur la vie quotidienne qui le brime. Ses réves sont entre-
mélés de faits réels qui le poursuivent:

Mes réves étaient peuplés d'horloges et de Ba-

lances du Bien et du Mal tels que je les avais

vus avec Mademoiselle Lorgnette dans le grand

catéchisme illustré (9).
On voit donc que méme dans leur imagination, les obsessions, la peur, le
froid, les souffrances corporelles et morales les rongent:

La nuit, je l'imaginais entrant dans le dortoir

une hache 3 la main, flairant 1'odeur de nos

corps empilés, entassés les uns sur les autres,

par la faim et 1'angoisse - et tranchant une 3

une ces tétes pouilleuses qui se renversaient

déja dans le vide, par les barreaux du 1lit (10).
Jusqu'd la fin de sa vie, Jean-Le Maigre ne verra de lumiére ni dans sa vie
terrestre ni dans ses réves. C'est ainsi qu'il dit presqu'au seuil de sa

mort: ''Dans mes réves, il n'y a plus que des fruits pourris dans les bran-

ches, et je ne vois plus de fleurs" (11). ;

Ces quelques réves nous permettent de saisir que les relations essen-
tielles qui existent entre 1l'imaginaire et le monde ont pour caractére le
reflet d'une réalité aberrante autour de laquelle se cristallise un sentiment
de contrainte et d'écrasement. La vie devient ainsi une épreuve & laquelle

1'individu se soumet.

(9) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 69.

(10) Ibid., p. 70.

(11) Ibid., p. 173.
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Il y a donc dans cette expression lmaginalre moins de possibilités de
guérison qu'une obsession, que l'aggravation des symptOmes déjd vus... une

haine du réel.

Ainsi s'établit le cycle du temps imaginalre dans sa structure ''réel-
le". Aprés avolr voulu fulr la réalité, projeté leurs obsessions, passées
ou futures, dans le réve, les personnages finissent par se nourrir de ces mé-
mes réves, c'est-d-dire que les réves alimentent et deviennent & leur tour
des obsessions dont 1ls ne peuvent se détacher., Le réel devient donc le ré-
ve ou s1 1'on veut le réve devient le réel de leur affectivité, de leur sub-
jectivité. C'est 1l'option du réve évelllé, de la lucidité de leurs obses-
slons. A la limite, 1ls vont projeter leurs pensées dans le réve, volre dans
le cauchemar et l'imaginalre devient alors une sorte de "réalité" prolongée,

une prédiction de leurs malheurs, de leur mort.

I1 devient donc difficile pour les personnages de Marie-Claire Blais
de départager la limite entre le réel et 1l'imaginaire. Mails il arrive aussi,
comme c'est le cas de Paul, d'Héloise, de Jean-Le Maigre, que les personna-
ges cherchent eux-mémes a confondre le temps réel et le temps imaginaire.
On s'apergolt que ces deux moments qu'on croyait - ou qu'on felgnait de
croire ~ différents ne sont qu'une seule et méme chose, S'il arrive donc
aux personnages de réver, ce n'est pas pour fulr, c'est parce que le temps
tel qu'il est fait fulr. La rupture n'est pas volontaire, elle est sponta-
née, suble, sans aucune finalité. Prenant alors la réalité pour des réves
et les réves pour des réalités, 11ls se laissent aller au mouvement qui les
entraine. TFascinés par leur propre chute, 1ls suilvront plus tard une voie

peu différente de celle qu'il leur étalt apparue en réve.



On peut donc parler icl de réve d'orientation ou de réve éveillé. A

la limite, les personnages en viennent 3 vouloir se supprimer, 3 vouloir leur

propre déchéance.

Tais-toi, dit Jean-Le Maigre, qu'est-ce que je
racontais donc? Tu m'as interrompu au meilleur
moment. Ah! Oui, je tombe dans un trou, l'eau
est glacée. Je suis triste. Un aigle traverse
le ciel. Je me noie! Mais soudain, un vers su-
perbe sort de ma bouche:

0 Ciel, d'un sombre adieu
Je

Oup:! Je n'ai pas le temps de finir. Je dispa-

rais. Les eaux se referment! (12)
C'est cette angoisse qui se manifeste par le cauchemar dans lequel le per-
sonnage souhaite sa propre disparition. Le désir sera exaucé et 1'on abou-
tit 4 la catastrophe. Et 1'on sait que Jean-Le Maigre finira ses jours au
Séminaire entre les mains d'un frére qui aime tuer. Dans ce sens, le réve
du Septiéme est trés caractéristique:

Dans son sommeil, il &tait si obsédé par le froid,

qu'il parlait de voler les lampions de 1'église

pour réchauffer 1'école. Ses cauchemars étaient

pleins de brasiers et de flammes (13).
Et le Septiéme ira jusqu'au bout de ses sentiments ou de son réve et 1'on

sait que le Septiéme brilera 1'école.

Dans 1'exemple suivant, 1'imagination de Frére Théodule est prise en

flagrant délit dans les malversations rétrospectives de sa passion:

(12) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
P. 35.

(13) Ibid., p. 66.
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(Oui, on parlera de moi dans les journaux,

tout le monde le saura, je leur ferai peur

jusqu'au bout, je prendrai leur fils, j'irai

les pendre aux arbres, je les étranglerai...

‘je J..) (14)
Luil aussi ira par les chemins inconnus de la vie, obsédé par 1'idée de con-
crétiser son réve. Cela prouve en tout cas que le Frére Théodule est per-

suadé d'une influence mystérieuse; influence mystérieuse ou moment capital

du réve qui permet seul de comprendre la genése d'une passion de cette sorte.

Héloise aussi retrouve et revit dans ses réves ses obsessions. On
1" 1"

sait, en effet, qu'elle consumera ''ses" réves de luxure dans le bordel de

Mme Octavie.

En somme, puisqu'il y a rapport direct entre les deux temps chez les
personnages de Marie-Claire Blais, 1'imaginaire ne peut reposer que sur des
aléas vagues. Il emprunte toutes les formes. On le sent imperceptible, im-
précis. C'est pourquoi les personnages sont eux aussi indécis et ne parvien-
nent pas a se fixer. Et peut-@tre le caractére le plus frappant de tous les
personnages de Marie-Claire Blais est-il celui d'@tre comme des errants, si-
tués dans un réve constant sans la présence d'une vision rassurante. Le
Septiéme et Jean-Le Maigre ne se comportent pas eux-mémes de fagon sire.
Pauline Archange, David Sterne, Paul, Frédérik... vivent eux aussi dans le
vague ou dans la certitude de leur inconscience. Le Frére Théodule est éga-
lement un grand réveur, naif et inconscient dans le mal qu'il fait. Il res-

semble 3@ un grand enfant.

(14) Ibid., p. 96.



I1 faut voir tous ces étres fictifs, ne se comprenant pas eux-mémes,
comme voués' & 1'avance 3 1'échec. TIls tentent de s'en sortir par le réve
mais ils restent comme pris au piége de 1'incompréhension devant un monde
plein d'incertitude. TIls "errent"... puis ils se fixent mais encore dans

l'incertitude du Temps.

Nous avons examiné 13 seulement quelques aspects du réve. Il décrit,
certes, le drame de 1'€tre qui cherche, sans y parvenir, a communiquer avec
le monde '"actuel" afin d'exister plus,il décrit le drame de 1'individu im-
puissant de pouvoir mieux se dire en possédant les choses, de celui qui veut
aller, mais sans succés, jusqu'd 1l'essence. On conétate que les réves sem-
blent avoir échoué quant & la réaction des personnages face a la "délivran-

"

ce'" et semblent pourtant avoir marqué les orientations qu'ils dessinent

dans leur subconscient.

I1 faut donc noter ici, avant de poursuivre, l'importance de 1'incon-
sclence - 1liée a la psychologie des personnages — qui remonte & la surface

et qui s'avére, elle aussi, une fagon de vivre.

C'est ainsi que le réve sera l'expression du défoulement face & un
monde de contraintes ou encore 1l'expression du désir profond des personna-
~ges. '"'Etait-ce cela le viol dont Héloise avait révé, en ses chastes nuits
au couvent?" (15). L'instinct contrecarré dérive vers la sexualité. Du
moins, nous pouvons reconnaltre 13 une tentative pour satisfaire en réve un
désir qui n'a pas été satisfait en réalité. Le réve devient ainsi un com-

ble qui manque 3 la vie, une addition imaginaire.

(15) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 78.
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Elle sentait a nouveau 1'élan du désir dans sa

poitrine - et fermant les yeux, elle s'abandon-

nait au songe triste de 1'amour qu'elle avait

fait pendant la nuit (16).
Le réve est donc un moyen de satisfaire les instincts, de se procurer un
bonheur qu'on porte a 1'intérieur de soi et qui, faute de sortir, de s'ex-
térioriser, remplit 1'imagination d'un étrange pé€le-méme aux cicatrices en-
core fralches.

Comme elle 1'avait fait autrefois, dans la soli-

tude de sa cellule, elle allait s'offrir encore

au Bien-Aimé absent qui laisserait en elle ses

stigmates de 1'amour dont elle garderait le se-

cret (17).

C'est un peu la fagon des personnages de se réaliser, de se concrétiser, de

s'assurer une part de bonheur qu'ils auront vécu les yeux fermés, mais le

coeur et 1'ame ouverts.

Mais ce défoulement des instincts dans 1'imaginaire est doublement dé-
cevant. Héloise en est une victime: ''Bercée par sa misére quotidienne, re-
connaissante soudain, elle ouvrit les yeux, retrouva les murs gris de sa
chambre..." (18) Car non seulement c'est le réveil brutal A une réaliteé
aberrante, mais son réve la dégoit parce qu'il est tenu en échec par le dé-~
sir contraire: celui de rester dans la sainteté, dans la pureté.

... des jeunes gens aux joues roses, a qui Héloi-

se offrait 1'hospitalité pour la nuit. Elle les
recevait dans sa cellule, et les religieuses fai-

(16) Ibid., p. 88.
(17) Ibid., p. 77.

(18) 1bid., p. 87.
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saient briler de 1'encens a la cuisine pour les
visiteurs. Héloise était aimée. Les hommes ne
semblaient pas remarquer son corps chétif et cet-
te sueur de fatigue qui humectait tous ses véte-
ments d'une longue tache sombre. Les jeunes gens
posaient sur elle des regards de convoitise, et
elle s'offralt humblement aux caresses les plus
hardies, a4 de furieuses étreintes qui la lais-
saient tremblante d'effroi et de plaisir dans son
lit. Héloise, Héloise, s'@criait soudain la Supé-~
rieure, en ouvrant la porte de la cellule, VOUS
AVEZ PERDU VOTRE AME MA PAUVRE ENFANT! Ainsi
s'achevait toujours ce réve qu'léloise avait fait
tant de fois, dans ses nuits solitaires (19).

I1 s'établit donc trés tot dans la conscience des personnages une sorte

de manichéisme ol le corps et 1'esprit divisent 1'individu. Héloise, par

exemple, sait bien que cette recherche du plaisir est plus qu'une désobé&is-
sance. Elle sait que les plaisirs défendus comprennent la vie méme, la vie
des grandes personnes, interdite a 1'enfant, avec tous ses mystéres dont on

ne parle pas et qui effraient confusément.

On le voit, le défoulement des instincts qui s'est complu dans le
phantasme sexuel s'est cherché& aussitdt une autre dérivation qui soit a la
mesure de 1'idéal. C'est une sorte de sublimation du conflit. En d'autres
termes, les personnages vont transposer leur conflit sexuel 3d un niveau su-
périeur. Et cette transposition, cette dérivation prennent généralement ca-
ractére de désir de pureté, de peur du péché... d'ol derriére 1'apparence
d'une vie vertueuse, l'existence de déviations sexuelles et la terreur en-

gendrée par une culpabilité toujours croissante.

On réve de commettre le péché, on craint de le commettre mais on le

commet quand méme. C'est le désespoir qu'exprime ici Marie-Claire Blais

(19) Ibid., p. 88.



face au probléme majeur que celui de la dissociation corps-esprit accentué
par un idéal angélique engendrant comme chez Héloise le goilt masochiste du
martyr:

... une étrange dignité vous commande de mou-

rir vite une seconde fois avant que ne revienne

le prince sanguinaire... (20)

J'aurai des Apparitions, les Saints me parleront

dans mon sommeil, et les Anges ah! les Anges

D'OR ET DE FLEURS
COURONNERONT MON FRONT (21).

I1 y a 13 un instinct d'imitation sublimé, dont 1'Imitation de Jésus-Christ

est le type mystique. De méme, lorsque Jean-Le Maigre prédit 1l'avenir de

son frére dans 1'au-dela:

Ah! Mon Dieu, quelle épreuve pour mon frére!
I1 va se perdre, il va damner son ame, sans
moi! C'est une nature faible, il se découra-

ge vite (22).

Cette prédiction dissimule entre autres...la peur du péché... qui corres-

pond & une attitude de désir de purification.

Comme je suis la proie des poux, je devrais
peut-&tre me couper les cheveux dés ce soir.
Un beau crane nu. Comme ¢a, mon frére aurait
beaucoup de respect pour ma science, je n'au-
rai jamais le ventre de Monsieur le Curé, il
vaut mieux y renoncer tout de suite... (23)

(20) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 113.

(21) Ibid., p. 46.
(22) Ibid., p. 43.

(23) 1bid., p. 45.



I1 ne fait aucun doute, vu 1'identité du modéle sur lequel s'objective 1'i-
mitation, que le "savoir" ici préconisé est surtout moral: la connaissance

du Bien et du Mal.

Les personnages expriment aussi spontanément, dans leurs réves, sans
s'en douter, le lien de leurs symptdmes avec leur conflit intérieur. Et
cette opposition entre les deux tendances a tot fait de désorienter les per-
sonnages qui ne peuvent méme plus compter sur le réve pour résorber leur con-

flit.

Ainsi, le réve, l'inconscience, sont moins & proprement parler des
quétes que des fuites. Les personnages ne veulent pas donner un sens 3 leur

vie, mais seulement s'échapper du temps.

Mais fuir le temps par le réve est de moins en moins possible parce
que chaque instant qui passe contribue d augmenter leurs souffrances physi-
ques. Et méme si cela était possible, cette fuite serait inutile par-—ce
qu'ils ne peuvent avancer dans le temps circulaire et gigantesque ol ils
sont plongés. Les personnages se sentiront comme immobiles et auront 1'im-
pression que le temps ne coule pas. Ils deviendront par conséquent prison-
niers d'un temps immobile, d'un temps-prison. Ainsi se boucle le cycle du

temps imaginaire dans sa structure ''réelle'.

D'une maniére symbolique, le temps imaginaire projette plus particulid-
rement les personnages vers les deux pdles de la circularité: avant et ar-

riére, soit le Paradis perdu et 1'anéantissement,
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I1 est indéniable que dans 1'oeuvre de Marie-Claire Blais, les person-
nages veulent retrouver le sens de 1'émerveillement chez 1'enfant, du moins
ils cherchent la pureté et 1'innocence, aube et lumiére bien différentes de
la vie réelle qui les entoure. Ainsi, Pauline parle d'Emile qu'elle trouve
différent de son entourage, comme une lumiére pure, qui éblouit.

Je pensais a lui comme a une plante mystérieuse
dans la maison. Certains jours, on avait vu s'il-
luminer ses yeux d'une compassion stérile et im-
puissante, compassion de 1'dme errante qu'il in-
carnait peut-étre, (...) A chacun de mes départs

pour le pensionnat, je cultivais 1'espérance de me
voir grandir meilleure & travers Emile (24).

Et elle envie ce sort, cet état dans lequel s'est enfermé Emile. Elle vou-

drait pénétrer dans ce monde étrange mais déja Pauline est brimée par la vie:

.., Jeannot par exemple, qui possé&de encore 1'innocence que j'ai perdue,
«+." (25) Pauline est donc consciente, malgré son jeune dge, de cette perte
d'innocence qui la rattachait au bonheur puéril de vivre. Mais elle a coupé

involontairement le cordon ombé&lical.

Dans chacun de ses romans, la romanciére a peint un univers d'enfants
qui, avec le temps, s'effacera pour se métamorphoser en un univers adulte

plein d'angoisse et de malheurs.

De méme, en est-il d'Emmanuel, & la fin du volume, lorsque Grand-Mére

se confie a lui:

(24) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 103.

(25) Ibid., p. 99.
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-- Des mauvaises nouvelles, Emmanuel, de bien
mauvaises nouvelles pour nous, je ne sais pas
ce que nous allons devenir.
Mais lui aimait bien les mauvaises nouvelles.
Comme ses fréres, il aimerait les tempétes,
les ouragans, les naufrages et les enterre-
ments (26).
S1 ce retour au printemps est marqué par les éclats d'Ewmanuel, il n'y a pas

d'espoir de recommencer le cycle temporel. Tout a &té détruit par 1'hiver.

Toujours ce cycle temporel inévitable.

Mais Emmanuel et tous ces enfants constituent en fait "la naissance',
le renouveau, l'espoir condammé il est vrai, mais c'est cette naissance, ce
renouveau, cet espoir qui est contenu virtuellement & chaque page de 1'oeu-
vre romanesque de Marie~Claire Blais. Nous voyons bien par 13 ce constant
retour @ 1l'enfance, au bonheur. La naissance d'Emmanuel, par exemple, reste
une virtualité, car cet enfant et tous les autres sont l'inverse du mwnde
adulte, mécanique et méchant.

Ma mére m'avait toujours semblé bonne, mais de-
puis la naissance d'Emile, de meurtriéres pen-
sées, qu'elle ne pouvait plus garder aussi se-
crétes, traversaient parfois son regard, émanaient
de ses gestes. Comment faire mourir Emile sans

le tuer? On pouvait peut-étre l'oublier aprés

le bain, le laisser seul sur une table ou sur

une chaise? Mon pére lui-méme paraissait compli-
ce de ces crimes ardents de la pensée (27).

Par contre, 1l'enfant est avant tout spontané, "clair avec lui-méme'. Il est

une sorte de poéte, mais n'ayant pas souffert. Dans un autre sens, chaque

(26) Blais, Marile-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 100.

(27) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 109,




étre est un second Emmanuel, car n'est-ce pas ce que les personnages recher-
chent, la poésie, la spontanéité? Ces livres ne sont-ils pas une espéce de
recueil de.poésie? L'auteur ou tous '"ces enfants" ne veulent-ils pas briser
les servitudes, les mécanismes... mais déceptions: 1la réalité de la vie
anéantit leurs efforts!

Qui sait, Geneviéve me semblait trés charmante

aujourd'hui, simplement parce que ses défauts

étaient encore invisibles pour moi, ou plutdt

parce qu'elle n'avait pas eu le temps d'expri-

mer tout ce que son coeur contenait de beau et

de hideux, car elle, comme moi, était sans dou-

te capable de crimes qu'elle ne connaissait pas,

puisqu'elle était humaine (28).

Dés sa naissance, Emmanuel est blamé par Grand-Mére Antoinette. La

famille répudie un peu cet €tre plein d'amour qui ne demande qu'Zz aimer et i

étre aimé. De méme dans les Manuscrits de Pauline Archange, nous retrouvons

encore cet accueil malveillant de la naissance. Mais, comprenons-le, cela
ne rompt pas la beauté de la naissance d'Emmanuel ou de celle de Pauline
Archange. L'enfance s'&chappe, pourrait-on dire. Elle reste 14, suspendue
plus haut et observant les faits et gestes des personnages. Tous ces enfants
échappent a leur tour et expriment bien cette virtualité de l'enfance actua-
lisée par leur désir de vivre dans un monde de pureté. Tous ces adolescents
nous apparaissent comme assoiffés de pureté et d'amour. Du moins, ils con-
servent au fond de leur coeur la nostalgie d'un monde plus vrai, plus frater-
nel, un monde dont ils ont percu ou simplement ressenti la plénitude:

Car au plus sacré d'elle-méme, Isabelle-Marie

était comme son frére: un é€tre de pureté ins-
tinctive (29).

(28) Ibid., p. 109.

(29) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, op. cit., p. 58.
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Ils étaient purs, car en eux brillait cette
infinle passion de la beauté intacte (30).
Paradoxalement, c'est cette recherche de la pureté absolue, de 1'amour
qui pousse les personnages & la révolte ou a sombrer dans les pires des maux.
Notre désespoir n'est-il pas souvent le désir d'une grande espérance inas-

souvie?

C'est bien pourquoi Marie-Claire Blais cultive la lucidité, c'est-a-
dire 1'esprit critique qui lui permet de déjouer ses propres comédies comme
celles des autres pour atteindre d@ 1'authenticité. Mais 1'@crivain ne se
contente pas de mettre en accusation ceux qui jouent la comédie, elle leur
oppose un idéal positif: 1le héros sincére. A ce point de vue, David Sterne
occupe une place centrale sur qui les comédies ne tiennent pas. Ainsi, con-
ditionné par cette exigence, David Sterne s'oppose aux €tres avilis par la
vie parce qu'il est 1'€tre qui cherche sa sincérité, sans compromission et
sans ldcheté. Et cette ardeur surhumaine et absurde du héros qui veut vivre
au-deld des mensonges, on la trouve avec une méme chaleur chez bien d'autres
personnages: Frédérik, Paul, Louisette Denis, Pauline Archange, Rameau,

Frangois Reine,...

Face au refus de la vie, ils vont opposer 1l'expérience, face aux con-
ventions et aux masques, 1ls vont opposer une sincérité cruelle et face 3
la misére et au mal, ils vont opposer une fuite hors des conforts... c'est-
d-dire vers le risque; parce que dans cette révolte réside la volonté de
s'attacher au plus profond de 1'homme, & la vie vraie et pleine. C'est

pourquoi cette révolte est une recherche de la pureté, celle qui permet la

(30) Tbid., p. 48.



méditation et le retour de l'homme 3 sa source.

Bref, cette recherche "de 1'enfance" se manifeste sous bien des rap-
ports et se confond avec 1'absolu, 1'idéal des ﬁersonnages. Ainsi la recher-
che de la beauté en est une. Isabelle-Marie, affectée par la laideur, ne
recherche-t-elle pas la beauté? Et la beauté est-elle autre chose que l'en-
fance du corps qui lui apporterait l'affection familiale? De méme, 1l'atta-
chement exagéré de Louise a Patrice, n'est-il pas un désir de retrouver son

enfance en son fils? Patrice n'est-il pas le symbole de "sa" beauté perdue?

Mais plus que la beauté, on peut noter que les personnages adoptent
souvent sans raison apparente une attitude foetale, par 1'étrange besoin de
la mére. Or, le désir quasi incestueux qu'ils ont de la présence maternelle
n'est que la volonté d'en revenir avant la chute dans le temps, la mére étant
le symbole de la vie sans le temps. Patrice, qu'est-il allé rechercher au-
prés d'Isabelle-Marie, sa soeur, quand sa mére est partie, sinon la tendres-
se maternelle. Et pourquoi se révolte~t-il 3 1'idée qu'un &tranger lui en-
léve sa mére: '"Non. Elle est ma mére a moi, toujours a moi" (31). De
méme Téte Blanche délaissé, ne recherche-t-il pas 1l'affection de sa mére a

travers Emilie? Paul, dans L'Insoumise, ne recherche-t-il pas 3 travers

Anna, l'affection de sa mére? Nous le répétons. Tous ces personnages sont
assoiffés de tendresse. Que signifie cette amitié 'chaude" entre Jean-Le
Maigre et le Septiéme, entre Frédérik et Paul? Cette amitié&, par exemple,
est-elle seulement un échappatoire contre la famille et contre la cruauté du

monde? En un sens oui, mais n'a-t-on pas remarqué qu'ils y recherchaient

plus qu'une constante chaleur... et ce désir de chaleur... ou de la tendresse

(31) Blais, Marie-Claire, La Belle Béte, op. cit., p. 51l.
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n'équivaut-il pas 3 un retour inconscient au sein maternel? C'est pourquoi,
1'oeuvre de Marie-Claire Blais se rattache, par cette soif de pureté, de
beauté, de tendresse, a l'arché&type de la terre-mére, au retour symbolique

a la premiére enfance.

Cet étrange désir des héros de Marie-Claire Blais de réintégrer la po-
sition foetale est encore plus visible par leur désir d'errance. Il est a
remarquer en général que l'errance remplace celle de fabuler. Ce qui ex-
plique que les voyages entrepris par les personnages sont une maniére de fuir
le temps, c'est-d-dire que la recherche d'un espace 1ibéré de la durée (es-
pace sans temps) n'est que le désir de revenir & 1'état prénatal. On con-
prend pourquoi tous les personnages de Marie-Claire Blais sont des étermels
errants qui n'arrivent pas 3 se fixer, comme par exemple Patrice, le Sep--
tiéme, David Sterne, Paul, Josu&, RaphaBl, etc. A 1'inverse, le retour 3
1'état prénatal s'exprime aussi par cette recherche constante des espaces
clos, des chambres étroites, des lieux solitaires, trés nombreux dans cette
oeuvre, ou les héros aiment s'enfermer. Mais ce retour au "Paradis perdu"
s'explique aussi du fait que les personnages eux-mémes ont ce désir explici-
te de retourner au bonheur de leur enfance. Au fait, pourquoi les personna-

ges veulent-ils s'arréter 3 ces moments passés de leur vie?

Comme au jour de mes quatorze ans, je veux goi-
ter 3 la dure félicité des choses arrivées mais
incomplétes (32).

Mais je voudrais retourner a 1'insouciance de
1'école buissonniére... (33)

(32) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 39.

(33) Ibid., p. 40.
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Pourquoi, par exemple, Patrice retourne-t-11 au lac de son enfance? Pour-
quoi Jean-Le Malgre, Hélolse, Josué... ne peuvent-1ls se détacher du souvenir
de leur enfance? Ce retour a l'enfance est-il un simple retour 3 un "temps"
de leur vie? Certes oui. Mais c'est aussi le désir implicite du retour a

un temps primordial: "Ce que je cherche, Jessy, c'est comment retourner d'oil

je viens" (34).

En faveur d'un passé mythique, ce retour s'accomplit par un désir cons-

tant de retrouver 1'innocence:

Un siécle intérieur me sépare de cette jeune

fille. Aussi, je sens vivre en moi un univers

sacré et violent qui voudrait m'emporter (35).
Au début, 11 y avait "1'Enfance", ce réve merveilleux mais incomplet: "L'é-
té inachevé. L'amour inachevé" (36). Aujourd'hui, cet amour est mort...
c'est fini... le bonheur est passé!

Nous étions heureux. Nous ne le sommes plus.

(...) nous avons mis fin 3 notre premiére jeu-

nesse. (...) Et cette heure de notre vie est

trop lucide pour nous épargner (37).
C'est le temps qui a ravi la possibilité de rejoindre cette pureté perdue.
"Il n'y avait rien de plus que le temps entre nous'" (38). Y a-t-il un quel-

conque espoir? Et Marie-Claire Blais répond: ''Mon amour, je crois que c'est

(34) Ibid., p. 86.
(35) Ibid., p. 58.
(36) Ibid., p. 73.
(37) Ibid., p. 52.

(38) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 123.




la fin de nous-mémes, la véritable" (39).

Alors, lorsque nous voyons Yance et Josué retourner 3 1'Ile Noire, Pa-
trice revenir au lac de son enfance... ce qu'ils vont y chercher, serait-ce
le bonheur ou 1'illusion? Les personnages '"savent' qu'ils ne trouveront pas
le bonheur dans le monde actuel. Ce retour a 1l'enfance, a la pureté n'est
tout au plus qu'une fuite du monde objectif ol ils ne peuvent méme plus ré-

ver d'authenticité parce qu'ils jouent 3 cache-cache avec la réalité.

Aussi voudraient-ils tout recommencer a zéro, refaire leur vie, mais
dans un monde pur. Mais 1ls s'apergoivent - parce qu'ils sont lucides -
que cela n'est pas réalisable dans notre monde. Ils n'ont pas le choix. Ou
toujours vivre dans 1'illusion, dans le brouillard et ne jamais connailtre

un vrai bonheur,ou alors mourir.

Ce retour 3 l'enfance, ce n'est donc pas un simple retour 3 un temps
de leur vie, mais c'est le besoin de revenir au néant méme et de refaire
leur vie. C'est surtout, comme le dit Pauline Archange:

.+. dans une indépendance farouche, nous écartions
les liens du sang pour renaftre 3 notre fagon d'un
réve intime, naissance spiritualisée ol les parents,
cette fois, ne joueraient plus aucun rdle, laissant
a nos nombreux désirs une existence a remplir, un
paysage désert a habiter (40).

C'est-ad-dire de se remettre au monde dans un univers pur oll 1'homme aura le

droit de penser, de vivre et d'aimer.

(39) Ibid., p. 77.

(40) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 18.
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Mais pour cela, il leur faudrait arréter le temps et s'y fixer. Im-
mobiliser la vie dans un instant, 1'épurer et la remettre en marche avec des
valeurs nouvelles. Ici, Marie-Claire Blais effectue symboliquement un re-
tour au sein de la mére. Car fuir le temps n'est autre qu'une tentative d'é-
chapper a la durée, donc d'arréter, de figer le temps; fuir le temps, n'est
que le retour a un temps pur... un temps zéro... pour refaire une nouvelle

vie.

«.. d'ol il fallait tirer, plus que la naissance,

plus que la vie, ma résurrection (41).
Et cette renaissance mystique, d'ordre spirituel vise en définitive & abolir
le temps écoulé&, 3 revenir dans le Temps et & recommencer 1'existence avec

la somme de ses virtualités.

Nous pouvons donc constater que chez Marie-Claire Blais, le retour a
1'enfance est d'une importance capitale puisqu'il permet 1'évasion temporai-
re vers un monde meilleur qu'elle désire atteindre. Ce serait en fait, une
sorte de respiration pure qui permet de ne pas étouffer et de nettoyer un
peu dans 1'attente de la libération finale, de la nouvelle création du mon-

de, ot 1l'amour, la beauté et l'innocence y seraient vraiment vécus.

Vers la mort ou 1l'anénatissement.

Quoi d'étonnant alors si les héros de Marie-Claire Blais, incapables
de retrouver le monde pur de l'enfance, cherchent le salut dans la fuite ou

dans la mort! Car, ne pouvant se réfugier dans 1'imaginaire, ne pouvant

(41) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 112,
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récupérer le passé, les personnages doivent faire face 3 une réalité dans la-

quelle ils se sentent étrangers.

Dans cette réalité ou dans ce ''présent' qui condense sur eux la plus
grande dureté que puisse trouver 1'homme dans le monde, leur rdle, s'ils
sont destinés a découvrir ce qui reste lorsque tout est perdu, consiste pour
la plupart dans la fuite: fuite d'eux-mémes parce qu'ils se découvrent

laids, fuite devant la souffrance, fuite devant le présent et ce qu'il fut.

Ni l'amitié, ni 1'amour ne pourront ressusciter ''le paradis perdu".
L'amour offre parfois comme une réminiscence de 1l'enfance, mais 1'illusion

se dissipe vite.

Cette faute d'oubli, plutdt que d'interrompre le
fleuve de mes futures infidélités envers les au-
tres et moi-méme, comme la vie allait me le prouver
de toutes les fagons, n'était que le départ de
mille autres reniements sournois: inexplicable
fatigue de l1l'adoration, de 1'amour qui piétine sou-
dain 1'€tre, la chose élue,... (42)

Tot ou tard, les héros retombent dans leur invincible désespoir de vivre.
Aussi, plusieurs héros, parce qu'ils ne peuvent plus retrouver la pureté
de 1'enfance vont 1'éliminer de leurs préoccupations, voire 1'anéantir,

souhaitant méme leur propre destruction.

T'aimes donc rien sur la terre? Non seulement
la mort de Séraphine avait tué toute innocence
autour de soi, mais cette innocence, tel un réve
diaphane qui se brisait enfin dans 1'air, jamais
n'avait existé, n'existerait jamais, et cette
certitude embrasée était la seule foi, la seule
espérance de nos jours sans lumiére. L'homme

(42) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 42.
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n'étant pas bon, qu'aimerait-il accomplir d'au-

tre que le mal qui le remplissait de joie et de

fiel? (43)
Désir d'anéantissement de Rameau, de Paul, de Frédérik, de Frangois Reine...
contre un monde absurde, @touffé par 1l'hypocrisie, 1'égofsme et qui a perdu
jusqu'au sens des relations humaines; désir d'anéantissement d'Isabelle-
Marie, de Jean-Le Maigre... contre un passé qui leur est odieux, désir d'a-
néantissement de tous ces personnages qu'aucune référence 3 1'Eternel, ou

seulement 4 1'humanité ne vient délivrer d'eux-mémes, de leur mal, de leur

fatalité et qui pourraient dire avec David Sterme: ''L'enfer, c'est moi" (44).

C'est la dérive. Aucun espoir dans un temps meilleur, le futur n'est

qu'un moment plus prés du présent, car qu'est-ce que le futur? il sera vite

devenu présent:

... 1l'homme semble mort depuis sa naissance...' (45). Dés
lors, toute la conscience n'étant plus concentrée que sur un seul aspect du

temps - le cOté destructif - finit par €tre fascinée par cet aspect.

La mort, bien siir, ils la souhaitent, mais uniquement parce que la
vie est ce qu'elle est. La mort, ils la souhaitent parce que le passage du

temps, la souffrance qui en résulte les remet face 3 1'évidence: le temps

coule. Et chaque instant qui passe aggrave leur situation et augmente leur

douleur: ... chaque minute est une occasion de péril,..." (46). Demain, le

temps les forcera 3 regarder cette destruction et 3 l'éprouver dans toute

(43) Blais, Marie-Claire, Manuscrit de Pauline Archange, op. cit.,
pp. 46-~47.

(44) Blais, Marie-Claire, David Sterne, Ed. du Jour, Coll. les Roman-
ciers du Jour, Montréal, 1967, p. 16.

(45) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 118.

(46) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 36.




son ampleur. Mais aujourd'hui, si le temps coule, son mouvement parait trop
lent 3 leur gré, par troﬁ immobile.

Aussitﬁt.le geste achevé, je me tournais contre

le mur et fumais, fumais, sans fin, pour remplir

ce temps atroce de mes lascives aubes (47).

En somme, on les a coincés dans un dilemme: dans 1'é&tat actuel des
choses, ils souffrent, la seule fagon qu'ils ont de mettre fin a leur souf-
france, c'est de faire passer le temps le plus vite possible: c'est de mou-
rir. '"Un seul geste et le sommeil est § toi un lit de pierre ol reposer ta
téte" (48). Alors, c'est le grand appel de la mort et méme s'ils la redou-
tent inconsciemment un peu, ils la désirent, car elle constitue pour eux la
fin des soucis, la nouvelle naissance, un dernier espoir de libération:

"L'espérance ne vient qu'd la mort" (49).

On cumprend pourquoi dans 1'oeuvre de Marie-Claire Blais nombre de
faits noirs, de déchéance physique et morale, d'angoisse mais surtout de
morts se retrouvent. C'est ce qui frappe le plus d'ailleurs dans la lectu-

re de ces romans. Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Léopold se suici-

de, Jean-Le Maigre et le Septiéme tentent des suicides. Et cette '"vague de
morts", comme le dit si bien 1'auteur, n'appartient pas seulement 3 cette
famille de dépravés, elle appartient aussi au monde qui les entoure. Dans

le Noviciat, par exemple: '"Narcisse, mort a treize ans et six mois -- Le

(47) Ibid., p. 86.
(48) Ibid., p. 74. .

(49) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 43.
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Frére Paul, décédé le jour de son douziéme anniversaire...'" (50)

Et souvent la mort est acceptée avec jole et méme attendue, désirée:

A ta place, je demanderais 1'Extréme-Onction
tout de suite. Ce serait fini. Et puis, on

ne sait jamais, ¢a pourrait te guérir. Ah!

Si tu crois, dit Jean-Le Maigre, si tu crois

que je m'en irail au paradis tout doucement, com-
me ¢a avec une bénédiction! (Il renifla profon-
dément). J'ai une idée, dit-il, je vais faire
mon oeuvre posthume! (51)

«++ je voulais bien descendre m'anéantir dispa-

raitre je ne demandais que cela... (52)
I1 est presqu'heureux que la mort fasse des &claircies: elle est ici aussi
naturelle et fatale que la vie elle-méme. La plupart des enfants n'accé-
dent pas 3 notre connaissance. Ils meurent prématurément; c'est dans cette
optique que les personnages font de la mort un événement quelconque qui a la
longue finit par é€tre oublié:

Mais & mesure que les heures passaient, ma mére

confondait les noms, les événements et les

morts valsaient confusément devant ses yeux (53).
I1 en est de méme pour la maladie ou toutes autres souffrances qu'ils accep-

tent, comme un fait normal, habituel, quotidien.

(50) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 49.

(51) Ibid., p. 31.

(52) Blais, Marie-Claire, David Sterme, op. cit., p. 93.

(53) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 53.
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Dans L'Insoumise, une méme attitude se décéle: c'est la bravade de-

vant la mort. Paul, dans son journal intime,est comme obsédé par 1l'idée de
la mort, il ira méme jusqu'd signaler son nom au bas de la liste de ceux qui
vont mourir a la guerre. Frédérik, a son tour, voit dans la mort une déli-
vrance de tous les déboires de la vie, c'est pourquoi il se demande s'il n'y

a pas "un certain courage d livrer sa jeunesse d la mort...'" (54)

Dans La Belle Béte, chacun des membres de la famille qui constitue tous

les personnages du roman sont frappés de mort violente: Lanz, Louise, Isa-

belle-Marie, Patrice. Le Jour est noir est parsemé de morts... Dans David

Sterne, tous les héros meurent, se suicident plutdt.

Mais en quoi la mort paraft €tre une solution? On a parlé que Marie-
Claire Blais jetait un coup d'oeil du cGté de 1'absurde, peut-€tre avons-nous

ici un premier symptoOme.

Quoi-qu'ilen soit, nous essaierons de préciser le sens de la "mort"
chez Marie-Claire Blais dont 1'illustration typique se trouve dans David
Sterne ol trois jeunes gens: Frangois Reine, Michel Rameau et David Sterne

se donnent la mort.

La mort de Frangois Reine, dans le roman, en se brilant sur la place
publique, est-elle un signe de protestation? Certes oui! Mais la signifi-
cation révolutionnaire de sa mort n'est ni sociale ni politique, elle est
morale et presque métaphysique. Le tragique de sa mort est donc profond.
Elle est la réponse aux questions angoissantes face 3 un monde absurde.

Pourquoi Dieu, qui est est un Etre bon, permet-il la souffrance? Et pourquoi

(54) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Roman-
ciers du Jour, Montréal, 1966, p. 118.
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tant d'enfants innocents massacrés sans pitié? Pourquoi 1'homme est-il loup

pour 1'homme?
En priant, on rendait hommage & 1'absurdité de
1'existence. On disait: 'Seigneur, enléve le
pain de la bouche des hommes, nous adorons ta
force qui nous brise, ta tendresse qui nous tue.
Dieu était le pére, le guide des grands oppres-
seurs, sous sa main vengeresse, les hommes péris-
saient, on vivait sous son ombre comme dans 1'om-
bre des bombes. Dans ce régne de terreur, compli-
ce de la folie de Dieu qui les avait créés, com-
ment lui, Michel Rameau pourrait-il se permettre
de vivre? (55)

Ces mots de Michel Rameau, on pourrait les mettre sur les lévres de Francois

Reine.

On voit que le régne du mal et de la souffrance est ici le signe d'un
désaccord grave entre Frangois Reine et sa destinée. Privé de dieux et
d'espoir, ce monde ne représente plus qu'un paysage désert ol, la gorge sé-
che, 1'homme se sent seul. Au-deld de la solitude, au-dela de 1'inutilité
de son action... il y a le désespoir... mais au-delad du désespoir, Francgois

Reine ne trouvera que la mort volontaire.

Marie-Claire Blais a-t-elle voulu autre chose que rendre visible la
Fatalité contre laquelle 1'homme doit se prémunir? Mais quelles sont les
forces mystérieuses sur lesquelles 1'auteur a tant insisté? A cet effet,
Marie—Cléire Blais évoque surtout la résistance qu'offre 1'univers

a3 notre compréhension et 3 notre amour.

Le deuxiéme suicide, par ordre chronologique, est celui de Michel Ra-

meau. Il poursuivait, tout comme Frangois Reine, un idéal, (un idéal plus

(55) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 75.




€levé peut-étre) mais sur des voies contraires: idéal quand méme. Se laver
de toutes les plaies de la terre et mourir comme récompense. Dans cette op-
tique, son suicide, au contraire de Frangois Reine, est pensé de longue da-
te. Il a voulu avec David tout maftriser, "maltriser méme la mort" (56) 3
son jour, 3 son heure (non comme les soldats) mais aprés s'étre purifié des
péchés de la terre:

Ma culpabilité est historique, (...) il n'y a pas

un seul crime commis sur terre dont je puisse me

libérer, ni dans le présent ni dans 1l'avenir car

je sais que mon histoire c'est l'histoire d'un mas-

sacre permanent (57).

L'auteur s'attache ici 3 une autre Fatalité qui est pour elle le mal
et le vice qui est cette tendance 3 la déchéance et 3 l'avilissement que
contient la vie. L'histoire de Michel, c'est 1l'histoire d'un €tre qui vou-
drait €tre pur mais qui voit devant lui un abime de laideur et derriére lui
un passé qui lui est odieux; c'est 1'histoire d'un €tre qui lutte entre le
désir de pureté, de bonheur, d'harmonie qui n'est point complaisance dans
le désespoir; c'est enfin 1'histoire d'un €tre qui ne sait accepter une

"vie" qu'il n'aurait pas lui-méme choisie.

Mais Michel était seul lui aussi et personne, ni méme David (son ami),
ne pouvait faire quelque chose pour lui. C'est ainsi qu'il mourut deuxiéme
en se langant "comme un drapeau dans le vent' (58). Pourtant, il pleurait

dans le clocher, pourtant il y avait quelque chose de pathétique. Bien

(56) Ibid., p. 19.
(57) 1Ibid., pp. 64-65.

(58) Ibid., p. 75.
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qu'empreinte d'orgueil, son entreprise est donc spirituelle. Cette mort est,
avant tout, pour Michel Rameau sa justification, c'est-a-dire celle qui assu-
rera sa victoire, qui lui permettra de n'€tre pas humilié devant la vie et

devant les hommes!

" ... 1l'aride petite

Le troisiéme suicide est celui de David Sterne:
mort qui l'attendait demain dans une chambre d'hdtel" (59). Une mort sans
éclat, presqu'inapergue. Et la société, ses professeurs, sa famille... s'en
lavent les mains. Une mort doucement cruelle comme a 1'image de sa vie
froide, lucide, parce qu'au contraire de Michel Rameau, David se refusait au
romantisme: il n'est que poussiére.

... ma vie vole en poussiéres, je mens, je con-

tinue de mentir: je sens les différentes peaux

du mensonge qui se séparent de moi, non pour re-

constituer un portrait véridique de moi-méme,

mais un modéle trompeur ambigu... (60)
Sa mort n'est pas sous le signe de la révolte ou contre le mal comme chez ses
deux amis, mais elle est l'expression du refus d'"€tre'", méme d'€tre un hom~

me, moins encore un personnage. Poussiére, il est et sa mort c'est la mort

insignifiante "d'une poussiére'.

Marie-Claire Blais a peint ici encore un homme a qui la plénitude de
1'€tre est radicalement refusée, parce qu'il est projeté dans un univers
étranger et condamné a y vivre. Le drame de David est double, car ce n'est
pas la vie seulement qui est inutile mais 1'homme ici-bas est inutile. Au

sein de cette vie inutile, apparemment absurde, doit se dévoiler une vérité:

_(59) Ibid., p. 75.

(60) Ibid., p. 22.



celle que l'homme ne connaft que face 3 la mort. LA David découvre sa for-
ce... c'est-a-dire son courage et puisque la mort est considérée comme une
fin, autant vivre jusqu'au bout... user et abuser de la vie et David est
prét a jouer le jeu sans tricher jusqu'au bout. A vouloir aller jusqu'au
bout, il est contraint de livrer, jusqu'd leurs limites, le mal, 1'horreur,
la laideur, la veulerie. C'est qu'il veut voir ce qu'il y a au-deld de ces

limites. '"Rameau enfantait son suicide, moi, ma déchéance" (61).

C'est une descente aux Enfers. Mais le passage par cette nuit obscure
ne lui apporte que le désespoir, car que lui reste-t-il en définitive lors-
que tout est perdu... sinon un monde absurde ou la Fatalité cerne 1l'homme et
lui rappelle que le destin l'entoure de limites, de difficultés et de mena-
ces! Pour David, cette mort est avant tout sa justification. Elle souli-
gne sa victoire, victoire qui lui permettra de n'€tre pas humilié ni devant

la mort, ni devant 1'éternité.

La mort! Trois morts successives non répétitives comme trois fins de
chapitres. Trois découvertes différentes. Mais ces trois personnages ont
cherché avant tout une vie qui dégage d'abord des routines humaines et qui
semblait sans raison. Frangois Reine est mort parce qu'il se sent inutile,
parce qu'il n'a rien; Michel Rameau s'est suicidé parce qu'il a pris cons-
cience qu'il n'est rien; David parce qu'il n'a rien, n'est rien et ne peut

rien dans ce monde sinon se laisser souffrir.

Et ce sont trois échecs. Frangois a raté sa vie! Il n'a peut-Etre

méme pas eu le temps de tenter une re-naissance. Michel a raté sa mort!

(61) Ibid., p. 23.
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"I1 pleurait dans le clocher" avant de se lancer dans le vide. C'est la mort

5

qui a maftrisé son sort. Il a donné raison a la mort.

I1 reste au moins David qui a vécu froidement jusqu'a la mort, repré-

sentée ici comme une fin. David est-il passé au travers d'un cycle résur-

rectionnel? Il a "raté" son "engagement'. Il est vrai qu'il avait tout vé-
cu, ses yeux avaient tout jugé, il a connu 1'humilité et la fierté... mais
"j'affronte, dit-i1". Il y a donc 1l'impression d'une lutte terrestre... Et

c'est une lutte dont il ne peut sortir vainqueur. Il ne restait donc a
David que de toucher aux forces premiéres et puis s'éteindre dans le déses-
poir. Mais alors son engagement a souffrir reste inutile parce qu'inachevé.

Et sa mort reste donc celle d'une mort avant terme.

Souhaiter son anéantissement en s'associant a 1l'action destructrice
du temps, serait-ce en méme temps une volonté de fusion dans le Temps? De
transcender son moi? D'un retour a la nature? D'un désir de colncider

avec l'univers tout entier, avec le Temps?

Quelle est la signification du cycle du temps imaginaire? Autrement
dit quelle démarche traduit ce cycle? Que signifie cette fuite circulaire

du destin vers 1'extréme anéantissement que sont la mort ou l'enfance?

Nous croyons comprendre que Marie-Claire Blais posséde un langage sa-
cré d'ol émane une démarche plus religieuse - proche du mysticisme - et
plus philosophique que sociologique. Elle a transpiré d'une angoisse que
nous appellerions la '"nostalgie ontologique', présence consciente ou incons-
ciente au plus profond de chaque €tre humain. Sa recherche d'une pureté
originelle, on ne saurait 1'imputer & des conceptions logifiées ou négatives

d'une fausse religion qu'on lui a imposée et qu'elle-méme répugne avec
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sarcasme. Au contraire, c'est une démarche constante et presque philosophi-
que vers le Sacré au vrai sens du mot et qui donne @ ses romans une trans-

cendance mystérieuse et inaccessible.

Malheureusement, 3 chaque fois que l'auteur et ses personnages livrent
le combat pour le retour a la ''pureté originelle', c'est aussi a chaque fois
la défaite ou la résignation. Pourquoi? Le Sacré serait-il donc mort a

jamais?

Pour l'instant, Marie-Claire Blais semble impuissante A ressusciter ce
que Mircea Eliade appelle la '"sainteté de l'existence humaine en tant que

création divine"(62). On tentera de faire le rapprochement.

A partir des écrits d'Eliade, on décrira d'abord cette 'mostalgie on-
tologique'" qui parcourt constamment les romans de Marie-Claire Blais et qui

finalement donne forme a la circularité.

L'homme primitif est en effet un homme profondément et spécifiquement
religieux. Chez lui, la religion n'est pas un culte mais bien la seule for-
me de réalité et, de 13, de pureté. Le Temps pour 1l'homme primitif religieux
se présente sous deux aspects: un temps profane (ou linéaire) et un temps
sacré (ou circulaire). Pour lui, le temps profane n'a pas d'importance:
c'est un temps mort en attendant les périodes du temps Sacré. Le temps
circulaire, au contraire, est celui qui compte principalement dans ''sa" vie.
C'est ce temps d'ailleurs qui réglait la vie. L'homme primitif, comme les

personnages de Marie-Claire Blais, voyait se lever sur lui le jour (le

(62) Eliade, Mircea, Le Sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965,
p. 78.
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soleil), arriver les saisons (les récoltes), 1l'année nouvelle... Il se trou-
vait donc dans un temps circulaire et il assistait ainsi a la re-naissance,

3a la création du monde. Il demeurait convaincu de pouvoir accéder a 1'im-—
mortalité, a la pureté, s'il bouvait "barticiper" avec les dieux 3 la re-
création du monde. C'est pourquoi, le temps circulaire est pour lui un temps
sacré, c'est le temps de 1'Existence; il a &té habité par les dieux qui, au
début, ont créé le monde. Ainsi 1'homme primitif pouvait assister a la mort
du monde (le temps profane ou linéaire) et & sa re-naissance (le temps cir-

culaire).

Ce passage d'Eliade résume trés bien la mentalité religieuse primiti-

ve:

(...) Tous les '"péchés" de 1'année, tout ce que

le Temps avait souillé et usé, était anéanti
dans le sens physique du terme. En participant
symboliquement & 1'anéantissement et 3 la recréa-
tion du Monde, 1'homme &tait, lui aussi, créé de
nouveau; il renaissait, parce qu'il commengait
une existence nouvelle. Avec chaque Nouvel An,
1'homme se sentait plus libre et plus pur, car
i1 s'était délivré du fardeau de ses fautes et
de ses péchés, Il avait réintégré le temps fa-
buleux de la Création, donc un Temps sacré et
"fort"; sacré parce que transfiguré par la pré-
sence des dieux; 'fort", parce que c'était le
Temps propre et exclusif 3 la Création la plus
gigantesque qui s'est jamais effectuée: celle
de 1'Univers. Symboliquement, 1'homme redeve-
nait contemporain de la cosmogonie, il assistait
d la Création du Monde (63).

On devrait souligner chaque mot tellement ce passage résume, 3a notre
avis, la démarche religieuse de Marie-Claire Blais. "Il recréait le monde",

dira plus loin Eliade, "L'Homme religieux est assoiffé de réel. Par tous

(63) Ibid., pp. 69-70.



ces moyens, il s'efforce de s'installer a la source de la réalité primordia-

le..." (64)

On ne peut €tre plus clair. Eliade devance donc nos explications et
les compléte. En effet, apparait clairement ici 1'obsession ontologique de
1'homme religieux, son désir inexpugnable de rejoindre la Création et 1'E-

tre: le moment le plus fort et le plus pur de 1'Existence.

Pour les sociétés archa¥ques, la vie ne peut pas €tre perpétuellement
modifiée en vue d'améliorations, mais on doit faire table rase et recréer
par un retour aux sources. Et "la source" par excellence est le jaillisse-
ment prodigieux d'énergie, de vie et de fertilité qui a eu lieu lors de 1la
Création du Monde. Ce '"Nouvel An'" ol 1'on anéantit le Monde pour le recréer
devient le moment capital, 1'instant primordial et, paf extension, 1'éter-
nité. L'idéal de 1'homme religieux pourrait donc se résumer ainsi: é&ter-
niser la Création du Monde. Il y parvint en concevant le temps comme cycli-
que - sur le modéle de la Nature avec ses quatre saisons - ayant pour moment
premier 1'anéantissement du Monde (par les orgies) et pour second, sa re-
création (le Nouvel An). Ce retour aux sources (Nouvel An) implique donc a

la fois une fin et une dégradation progressive du cosmos. Autrement dit, il

implique une destruction du temps linéaire pour arriver 3 1'aube du Nouvel

An.

A noter que les religions judéo-chrétiennes ont accompli une innova-
tion capitale: pour elles, le temps est linéaire; la cosmogonie a été un

moment unique et la fin du Monde sera un moment unique.

(64) Ibid., p. 70.
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C'est ici que Marie-Claire Blais nous apparalt comme un €tre typique-
ment religieux parti a la recherche de ce Nouvel An primitif et Sacré...
absent de notre tembs linéaire. C'est ce qui explique toutes ces circulari-
tés temporelles qui hantent 1'oeuvre de Marie-Claire Blais, ou si 1'on veut
nous explique sa tentative de faire disparaitre le temps linéaire. Malheu-
reusement, tous ses personnages, - et peut-étre Marie-Claire Blais elle-
méme, — prisonniers du présent profane, se trouvent bien malgré eux, coincés
dans le temps linéaire entre l'enfance et la mort.

Yance a son visage de demain dans son visage
d'aujourd'hui (65).

Mais le temps linéaire pose un obstacle monstrueux. Il n'y a qu'un
chemin et on ne peut s'échapper. Il n'y a que le premier moment: 1l'incons-
cience de 1'enfance ou les limbes du passé devant 1l'issue fatale: la mort,
la destruction du destin. Les personnages en déduisent une condamnation en
un destin que le moment présent incarne impitoyablement. C'est pourquoi le
premier mouvement qui anime tous ces personnages se solde toujours par un
refus catégorique du présent et de tout ce qui 1'a engendré. '"Combien de
fois me dira-t-elle qu'elle a mal d'exister?" (66) Mais sans se soumettre
a l'anéantissement du destin, les personnages tentent d'abord de s'élever
au-dessus. Dans ce mouvement, les passions et le réve sont souvent 1'échelle
vers le grenier solitaire, 1a ot l'on se sent trés fort, mais toujours relié

au premier étage (au présent destin) par une sorte d'espoir de le dépasser:

"Avec toi, dans mes bras je crois toujours que nous entrerons dans 1l'infi-

(65) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 20.

(66) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 84.
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ni" (67). Mais 1'espoir s'assombrit et s'avére méme inutile et les personna-
ges n'accédent plus aux greniers artificiels, désormais impuissants contre ce
destin toujours envahissant:

Cruelle et dévorante vie ol le destin vide 1le

monde de demain. De mes seins 3 mes entrail-

les, je suis une femme dépossédée (68).

I1 faut une raison pour s'enlever la vie, di-

sais-tu, moi je n'en ai aucune mais 1'homme

moderne, c'est 1'homme qui n'a plus de raison:

il faut qu'il accepte de se détruire avant d'é-

tre anéanti par la bombe (69).

Ce refus total, cette révolte tragique vis-a-vis du temps profane pro-

jette les personnages & la recherche d'un temps sacré, d'un temps absolu,

sorte d'éternité ol tout est encore et toujours pur...

C'est pourquoi dans toute 1'oeuvre de Marie-Claire Blais, 1'anéantis-
sement s'accomplit par un désir constant de retrouver 1'innocence et ce,
méme dans les attitudes a jouer et 3 aimer:

In siécle intérieur me sépare de cette jeune fil-

le. Aussi, je sens vivre en moi un univers sacré
et violent qui voudrait m'emporter (70).

Et cette innocence surgit de 1l'enfance qui la posséde en exclusivité:

(67) Ibid., p. 41.
(68) Ibid., p. 49.

(69) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 18.

(70) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 59.
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J'envie tous ceux qui n'ont pas encore mis le

pied dans le temps, les étres inachevés dans

leur propre plénitude: les enfants (71).
Toute une véritable nostalgie ontologique d'éternité et de pureté remplit ce
passage anti-présent et anti-destin. Un regret mais en méme temps un anéan-
tissement du temps profane et linéaire, chargé des contingences d'un monde
laid et stérile. Et, devant 1'impossibilité de rejoindre cette pureté per-
due, il arrive presque immanquablement un plongeon dans 1'autre extrémité de
la fuite: 1la mort. On comprend aussi pourquoi les personnages de Marie-
Claire Blais sont tournés irrésistiblement vers la mort volontaire et primor-
diale: '"Dépouillé enfin de toute morale, je quitte la terre, j'affronte les
dieux" (72). 1Ici, la mort sans issue et sans ride prend toute sa force

d'anéantissement et se détache brusquement du présent-destin.

Devart ou derriére, c'est 1'anéantissement sans lendemain, c'est la
fuite dans toute sa gloire mais hélas dans toute sa désolation. Derriére,
1'enfance s'anime encore par le souvenir. Devant, la mort se jette, puis-
sante et inique. Derriére, le réve et le songe agitent les derniers moments
d'une liberté a peine consciente. Devant, on ne peut que dépasser le destin,
faire le grand saut jusqu'aux portes de la vie, pauvre vie "acceptée' a
défaut d'étre vécue. Tout devient alors un idéal tragique: vivre plutdt
qu'accepter de vivre voudrait dire renaitre au lieu de subir les contingen-
ces:

En moi, tout est conflit, ardeur, massacre.
Mais je marche droit (73).

(71) Ibid., p. 59.

(72) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 48.

(73) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 23.




Je suis fier d'étre la création de moi-méme

et de n'étre que cela (74).
Recréer au lieu de croupir dans la pourriture ramassée par les autres, €tre
libre au lieu de fuir et, du méme coup, retrouver l'origine, la Création,

1'An Nouveau.

Mais cette recréation du monde demeure impossible. Le temps profane,
le "présent-destin" piétine les personnages déja malades en voyant le jour.
Avant méme de commencer 3 vivre, ils ne peuvent que songer a 1l'anéantisse-
ment. Ils fuiront donc, soit devant, soit derriére. Dans ce sens, les ro-

mans de Marie-Claire Blais sont des orgies sans lendemain.

N'est-ce pas 13, résumée, toute la démarche de 1'homme primitif avide
d'éternité réelle et de pureté? Par contre, les personnages de Marie-Claire
Blais trafnent toujours leur refus. 'J'affronte" dit David Sterne. C'est
dans ce verbe "affronter'" que 1'échec de la recréation, de la pureté du re-
tour éternel vint encore brandir le vide de 1l'orgie sans lendemain. C'est
1'échec du Sacré dans un monde profane ol s'agitent pourtant des hommes qui
sont tiraillés entre 1'idéal de leur imagination et le destin de leur ven-

tre.

Pour le primitif, aprés l'orgie, c'est la recréation du monde dans un
temps Sacré et Pur. L'acte purificateur est constitué de rites qui permet-
tent 3 1'individu de sortir du néant (orgie) et de renaitre dans le temps
Sacré, au moment de la Création et aux cOtés des dieux (dont il refait la

"Gesta" par les mythes). Cet instant éternel qui remplit 1'Univers contient

(74) Ibid., p. 16.
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tout puisque tout fut créé "ab origine, in illo tempore'": les connaissances:

et la fécondité, les maladies et leurs remédes, la bonté et 1'amour.

Pour Marie-Claire Blais, la limite se confond a 1l'orgie et 1'anéan-
tissement devient l'acte ultime. Et pourtant la vraie pureté apparait cy-
niquement, tout juste aprés, dans sa renaissance avec 1'Etre, 1'Existence,
1'Univers originels. Pour tous ces personnages malheureusement, une pro-
fonde désolation, une espérance absurde et un vide aride ont pris la place
de cet An Nouveau idéalisé ou perdu. Bien siir, le temps cyclique existe
dans cette oeuvre; hélas, il roule d'orgie en orgie, d'anéantissement en
anéantissement, d'une enfance 3 une autre enfance, d'une mort a une autre
mort:- '"La jeune femme entre seule dans la maison des morts. Et tout re-
commencera comme aujourd'hui, comme hier" (75), c'est-a-dire que rien ne com-
mencera vraiment. Les personnages revivent cette éternelle absence, cette

éternelle fin inachevée.

Trois, quatre romans: trois, quatre cercles, des cercles, disons-
nous. Et chaque fin n'annonce pas un recommencement, mais une autre fin
aussi semblable que la premiére. Chez Marie-Claire Blais, ce n'est donc pas
1'éternel recommencement mais 1'é@ternelle fin. 'Sisyphe est—-il heureux?'in-
terrogeait Camus. Est-ce quand il parvient au sommet ou quand il dévale la
pente que le fameux rocher projette la plus belle image de la Condition Hu-

maine?

En refermant Une Saison dans la vie d'Emmanuel, David Sterne ou Le

Jour est poir, on ne peut qu'imaginer une Marie-Claire Blais désemparée et

(75) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 121.
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presque dégue. L'An Nouveau n'est plus visible & 1'oeil nu. Peut-&tre
n'existe-t-il plus. Ces symptOmes cruciaux, cette circularité particulié-
re, cette obsession ontologique et enfin cette fuite toujours insatisfai-
te, n'annoncent-ils pas la trame de la plus grande tragédie du cirque ter-
restre: la perte de l'esprit créateur de 1l'homme, la mort de la poésie dans
un univers structuré uniquement par la logique rationnelle, la venue d'un

monde froid qui brise 1'imagination dans son foetus?

Le temps basculera-t-il toujours dans 1'anéantissement? Peut-&tre...



CONCLUSION

I1 ressort que tous les personnages étudiés semblent étrangement prés
1'un de 1'autre et s'ils choisissent différents chemins, 1ls arrivent tous
au méme but, Ils sont tous maladivement et opiniiAtrement idéalistes jusqu'

au plus profond de leur &€tre pourri et amer.

Méme dans La Belle Béte, premier roman de Marie-Claire Blais, alors

jeune fille de 19 ans, les personnages sont tous frappés de laideur physi-

que et morale. Mals comme aussi dans Une Saison dans la vie d'Emmanu:zl,

dernier-né psychologique, cette laideur réelle se marie, paradoxalement mais

implacablement, 3 un idéalisme effréné et toujours déchirant,

C'est bien 1'ancien combat socratique entre le Bien et le Mal. Tou-
tefois, les romans de Marie-Claire Blais tiennent autre chose de 1'Antiqui-

té: nous arrivons a 1l'obsession de Marie-Claire Blais du mythe de Sisyphe.

I1 semble aussi évident que nous pouvons résumer les principales ca-
ractéristiques des personnages de Marie~Claire Blais a une seule psycholo-
gie: celle d'étres obsédés par le passé et angoissés par 1l'avenir. Et
toutes les autres constituantes ne sont que répétitions ou légéres variantes

de ce théme unique.



De méme dans la structure temporelle de tous ses romans, se répéte la
circularité des sentiments intérieurs et des événements extérieurs (ou leurs
répétitions simplement). Alnsi Marie-Claire Blals semble se répéter cons-
tamment. Certes, elle évolue & travers son oeuvre, mais 13 encore, semble-
t-il, dans une entreprise cyclique de retour au point de départ: 1'enfance
ou le passé. Voila donc une Marie-Claire Blais qui semble inexorablement
obsédée par une idée ou un traumatisme qui cause ces constants retours a
l'arriére. Or, si nous connaissons-un peu ce qui parait ressortir de sa per-
sonnalité, assez peu commune, peut-étre pourrions-nous distinguer une obses-

sion philosophique.

Au fur et 3 mesure que les romans ont coulé, elle s'est laissée décou-
vrir et vivre. Oubliant méme la réalité québécoise que dépeint certains de
ses romans, nous pouvons encore voir que ce monde romanesque reste plein de
vérité humaine et universelle. Ses personnages sont cloués aux poteaux dec
leur idéal de beauté et de bonheur. Et parce que ce désir est inassouvi et
ne peut que 1'étre, ils se révoltent ccntre leur condition d'étres rongés par
une maladie mortelle: la vie. L'homme est un absurde Sisyphe, sa naissance

une condamnation. Cette vision est perceptible d'un roman a 1'autre.

Golit de la mort, déchéance, morbidité, faillite et pourtant un grand
désir d'idéal inaccessible anime les personnages souffrants de Marie-Claire
Blais. Incompréhension et fatalité résument 1l'univers romanesque de cet au-

teur. Hiver physique et moral. La Belle Béte se termine sur la mort de cha-

cun des personnages et Une Saison dans la vie d'Emmanuel, David Sterne,...

sément la mort et la destruction. Chose certaine, 1l'univers de Marie-Claire
Blais est hautement symbolique. Ses romans sont des portraits de son dme.

Et la brutalité, 1'absurdité du monde, 1l'absence d'amour, la mort... -
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symbole de l'hiver physique et moral ~ sont caractéristiques de la société et

de la condition de 1'homme.

Ses romans sont constitués a perte de lignes de mal physique et moral.
Tout s'y méle dans le réve et en fait, tout cet univers est véritablement in-
térieur. Marie-Claire Blais est peut-&tre moins obsédée par les monstres,
comme on 1l'a dit, que par le mal de la condition humaine. Et ce mal exté-
rieur constituant 1'atmosphére de ses romans n'est en fait que le reflet de
ce mal intérieur qui 1'a rongée durant son enfance et qu'elle a transmis 2a

ses personnages.

En effet, elle 1'a avoué maintes fois elle-méme. Elle fut traumatisée
et reste obsédée par la vie québécoise écrasante et aliénante qu'elle a con-

nue:

Nous évoquons malgré tout sec années de jeunesse
a Québec. Elle en a conservé peu de souvenirs,
dit-elle, mais avoue qu'une rancune tenace con-
tre 1'éducation regue et une grande amertume con-
tinuent de l'habiter (76).

Quand j'étais a Québec, je me sentais tendue.

Tant de gens souffrent chez nous de ne pas se sen-
tir libres. Tant de gens ont des craintes reli-
gieuses. Parce qu'on nous a enseigné la peur de
vivre, la peur de Dieu. (...)

Méme si je me sens libre aujourd'hui, je pense,

je suis certaine qu'une partie de moi-méme obéit
aux lois séve@res qui m'ont été imposées. Je sens
encore la marque religieuse que j'ai eue. Je suis
libérée de la pensée du bien et du mal, du moins
je n'en suis plus esclave, mais il en reste quel-
que chose et c'est un empéchement au bonheur (77).

(76) Pilotte, Héléne, L'Insoumise des lettres canadiennes Marie-Claire
Blais, Ch3atelaine, aodt 1966.

(77) Saint-Germain, Pierre, Un grand événement dans la vie de Marie-
Claire Blais, La Presse, 3 décembre 1966.




Sa sensation d'oppression face d la -7ie se transmet dans ses livres et
se dépasse jusqu'a atteindre les proportions de la vision rimbaldienne. Ina-
daptée a un monde qu'elle a refusé, Marie-Claire Blais rejette dés lors tout
le bloc de la vie, se révolte aussi contre la condition humaine. Asociale
et misanthrope, elle infuse ses obsessions & ses personnages et jusqu'ad cet-
te sorte d'angoisse gigantesque qui enveloppe 1'atmosphére de son univers ro-

manesque.

Profondément blessée et lucide, Marie-Claire Blais semble donc mener
un plaidoyer de la révolte. L'homme est un &ternel Sisyphe et la mort est
peut-€tre le seul reméde. Ses personnages en sont tous une incarnation plus
ou moins compléte. L'homme recommence perpétuellement sa démarche de la

veille et cette marche sur place n'aboutit qu'a la mort.

Ainsi s'expliquent les circularités et répétitions constantes chez
Marie-Claire Blais qui ne sont symboliques que parce qu'elles reposent sur
une idée philosophique obsé&dante mais qui est d'une réalité& implacable et

vraie.

D'ailleurs, tous ses romans sont extraordinairement expressifs de la
condition esclavagiste de 1'homme dans sa vie quotidienne. Il serait ici
impossible d'énumérer tous les endroits ol la vie de chaque jour asservit
1l'homme par ses répétitions constantes: 1'homme devient béte de somme.

Qu'il suffise de dire, 3 titre d'exemple, qu'Emmanuel est le seiziéme enfant,
que sa mére travaille aux champs le jour méme de sa naissance ''comme d'ha-
bitude", que la priére en famille se récite a chaque soir, que Jean-Le
Maigre refait toujours les mémes fautes, que la Grand-Mére va 3 la messe

chaque matin... et le reste peut demeurer dans 1l'ombre car on aura vite com-
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pris ol se situe et comment se traduit 1'obsession philosophique de Marie-
Claire Blais qui se voit, elle, comme tous les hommes, absurde Sisyphe,
partagée, écartelée, entre son sort - destin fatal - et son inaccessible i-

déal.
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