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LE TEMPS DANS L I OEUVRE ROMANESQUE DE MARIE-CLAIRE BLAIS. 

C 1 est un truisme de remarquer combien est particu­
liêre et neuve la perception de l 1avant-garde littéraire du temps. 
C'est même ce qui fait la spécificité de la littérature nouvelle: 
la désituation des héros, leur arrachement à la durée commune et à un 
temps quotidien, identifiable. 

Minkm,rsky fonde l'analyse psychiatrique sur les rap­
ports existant entre les perceptions temporelles del 1horm1e et 
son être intime. Ainsi donc si l 1analyse des perceptions tem­
porelles est une clef pour la compréhension de la psychologie des 
personnages, il est évident que cette analyse peut éclairer di­
rectement ou symboliquement la psychologie et la vision du monde 
de 1 1 auteur lui-même. C 1 est notre orientation et le but de notre 
démarche. 

C 1 est donc lui (le temps) qui exprime d 1 une manière 
presque toujours agissante les inquiétudes et les préoccupations 
de l 'auteur: son ni hi 1 i sme, sa peur de 1 a souffrance et de 1 1 ennui,
son besoin toujours frustré d 1 Absolu, sa hantise de la mort, sa 
méfiance envers la société, Dieu, l 1 amour ... 

Traduisant le pessimisme de Marie-Claire Blais, le 
temps est vu dans ce qu'il a de plus sombre et de plus creux. 
Temps biologique, temps cosmique, temps circulaire ... Temps tou­
jours mobilisé et jusque dans sa structure la plus fondamentale 
pour révéler 1 1 angoisse onto 1 agi que qui parcourt toute 1 'oeuvre. 
On peut donc parler d'une élévation de la situation historique au 
niveau d 1 une métaphysique. 

Marie-Claire Blais rejoint par là la perception de 
1 1 homme primitif pour qui le temps avait deux aspects: un temps 
destructeur (profane) et un temps sacré (circulaire). En effet, 
on retrouve d 1 une part, que la conscience temporelle des héros de 
Marie-Claire Blais porte l'empreinte et le sceau du nihilisme du 
temps et d'autre part et dans le même temps, ils ont soif d'une é­
ternité qui seule pourrait signifier leurs actes. Mais la dégrada­
tion et la clisrarition que leur inflige le passage et l'écoulement 
du temps, en 1 eur enlevant à 1 a fois 1 eur passé et 1 eur ·futur, font 
disparaître tout espoir de signification et livrent les personnages 
pieds et poings liés a la gratuité et à l'absurde. 

Roger Grri ss. 
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démarche. 

C'est donc lui (le temps) qui exprime d'une manière 
presque toujours agissante les inquiétudes et les préoccupations 
de l 1 auteur: son nihilisme, sa peur de la souffrance et de l 1ennui, 
son besoin toujours frustré d 1 Absolu, sa hantise de la mort, sa 
méfiance envers la société, Dieu, l'amour ... 

Traduisant le pessimisme de Marie-Claire Blais, le 
temps est vu dans ce qu'il a de plus sombre et de plus creux. 
Temps biologique, temps cosmique, tenps circulaire ... Temps tou­
jours mobilisé et jusque dans sa structure la plus fondamentale 
pour révéler 1 1 angoisse onto l agi que qui parcourt toute 1 1 oeuvre.
On peut donc parler d'une élévation de la situation historique au 
niveau d'une métaphysique. 

Marie-Claire Blais rejoint par là la perception de 
1 'homme primitif pour qui le temps avait deux aspects: un temps 
destructeur (profane) et un temps sacré (circulaire). En effet, 
on retrouve d'une part, que la conscience temporelle des héros de 
Marie-Claire Blais porte l 1ernpreinte et le sceau du nihilisme du 
temps et d'autre part et dans le même temps, ils ont soif d'une é­
ternité qui seule pourrait signifier leurs actes. Mais la dégrada­
tion et la disparition que leur inflige le passage et l'écoulement 
du temps, en leur enlevant à la fois leur passé et leur futur,font 
disparaître tout espoir de signification et livrent les personnages 
pieds et poings liés a la gratuité et a 1 'absurde. 

Roger Greiss. 
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INTRODUCTION 

Née et éduquée à Québec, Marie-Claire Blais a suivi des cours de let­

tres à l'Université Laval. Elle a obtenu une bourse Guggenheim en 1963 et, 

après un séjour sur la péninsule Cape Cod où, dans la solitude, elle a pro­

duit une oeuvre dont elle vit, elle s'est fixée dernièrement en Bretagne. 

Certes, on a beaucoup dit sur cet écrivain. Certains l'ont portée en 

triomphe, allant jusqu'à la qualifier de "génie", d'autres n'ont vu qu'une 

"malade" rtont la thérapeutique, consciente ou non, est l'écriture: une 

Pauline Archange première manière en quelque sorte! 

Cette seconde hypothèse est intéressante ... mais qu'importe! Il est 

certain que la romancière possède dans son répertoire un grand nombre de li­

gnes de forces et qu'elle fait éclater au grand jour des problèmes aigus 

particuliers à notre époque. 

Ses romans, depuis La Belle Bête jusqu'à Le Loup en passant par Une 

Saison dans la vie d'Emmanuel, sont l'évocation hallucinante d'un univers 

horrible et insensé, où toutes les misères physiques et morales d'êtres dé­

chus et souvent sordides font de leur vie un véritable cauchemar. La haine, 

la maladie, l'idiotie pourrissent cette humanité où les morts violentes et 

les suicides sont monnaies courantes. Les plus malheureux sont ceux qui y 

survivent. 



Dans cette oeuvre désordonnée et inégale on l'on trouve des pages 

d'une réelle puissance d'évocation et d'écriture, nous sommes plongés dans 

un monde noir, sans espoir de rémission. Les êtres se déplacent corr�e dans 

un univers inondé d'une poésie de soufre. Une sombre malédiction pèse sur 

ces êtres mal délimités, mal définis, qui donnent l'impression d'émerger de 

légendes anciennes. Tous les maux s'abattent sur eux,ceux de l'âme, comme 

ceux du corps. On respire mal dans cette atmosphère opaque, on la liberté 

cède la place à un fatalisme implacable. Les personnages sont de la généra­

tion de la mort, de la perdition irrémédiable. La danse allègre d'une jeu­

nesse menacée s'achève dans les profondeurs d'une nuit sans issue. Si un 

rire éclate, il est rageur ou hystérique, il ne peut être l'épiphanie de la 

joie. 

Il paraît, de toute évidence, que cette vision se transmet d'un roman 

à l'autre �uisque toute l'oeuvre de Marie-Claire Blais, à première vue, lais­

se transpirer cette atmosphère morbide. Aussi, dans ce travail, ne retien­

drons-nous que les romans les plus caractéristiques. Nous avons choisi 

David Sterne, L'Insoumise et Une Saison dans la vie d'Emmanuel qui marquent 

sa dernière étape évolutive puisque, depuis, elle semble piétiner. Bien sûr, 

nous ferons ici et là des allusions et des rapprochements avec ses autres 

romans: La Belle Bête, Tête Blanche, Le Jour est Noir et les Manuscrits de 

Pauline Archange. 

Une première lecture de ces oeuvres nous laisse perplexe et même quel­

quefois déçu. L'auteur semble en vouloir à la famille et nombre de lecteurs 

non avertis n'y verront qu'une vulgaire histoire de famille désunie, une 

histoire qui finit mal. D'autres, cependant, y reconnaîtront notre société 

de jadis avec ses fondements et ses structures rigides. Certains découvri-
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ront dans la famille de Jean-Le Maigre le type d'éducation remplie de préju­

gés que recevaient les Québécois. D'autres encore verront peut-être l'image 

d'une société contemporaine engloutie dans la masse où l'individu perd son 

identité et ne devient que l'instrument nécessaire à la productivité. L'oeu­

vre constitue en somme une synthèse des problèmes de l'homme et de la socié­

té. 

En scrutant davantage, certains lecteurs décèleront la cause de ces 

problèmes et trouveront même une ébauche de solution. Marie-Claire Blais 

semble très catégorique et il faut la comprendre. Elle ne se contente pas 

de demi-mesure! Elle recherche un idéal, un absolu. Il n'est donc pas é­

tonnant de constater qu'elle voudra simplement tout détruire pour mieux re­

construire, pour refaire une société où les valeurs seraient repensées, re­

mises en question pour aboutir enfin à des structures nouvelles et purifiées 

du mal dégradant et aliénant. 

Si encore Marie-Claire Blais déplore la perte de l'enfance, c'est que 

l'enfance représente justement son désir d'absolu et d'idéal. C'est donc 

l'adulte qui symbolise pour elle le mal sous toutes ses formes. Et si elle 

donne conséquemment à ses personnages des caractères aigris, jaloux ou 

égorstes, si la laideur habite son oeuvre, c'est parce que étouffé par tou­

tes les méchancetés et les horreurs de la vie, son désir de pureté se révol-

te. 

Tout ceci semble bien clair. Mais notre problème est tout autre. 

3 

Nous voulons plutôt cerner la conception de la vie, du monde chez Marie-Claire 

Blais par le biais de la temporalité. Sous les apparences souvent choquan­

tes, on se demande si la véritable pensée de l'auteur n'a pas été trop ou-



bliée ... Aussi, le lecteur doit-il faire l'effort de chercher derrière ces 

apparences pour découvrir la signification réelle des romans de Marie-Claire 

Blais. Derrière l'angoisse ressentie tout au long de son oeuvre, Marie­

Claire Blais livre!.t-elle un message\? C'est ce message que nous essaierons 

de découvrir et d'étudier. De plus, notre recherche s'effectuera beaucoµp 

sur "l'entre-deux-lignes". Pourquoi? La volonté de dépasser les mots et de 

pénétrer dans le monde et la pensée de l'auteur nous a poussé à une telle 

démarche. Démarche difficile, il est vrai. N'a-t-on pas affirmé que Marie­

Claire Blais est un auteur insaisissable? Mais quel stimulant �ue é� défi! 

Après une lecture attentive, il est facile de remarquer que chacun 

des romans de cet auteur comporte un grand nombre de répétitions et presque 

toujours une troublante circularité. Cette particularité structurale, si 

caractéristique et si généralisée, est d'une précision qui semble frappante 

dans la complexité de l'atmosphère romanesque. Tout au cours de ce t�avail, 

nous tenterons de montrer la philosophie propre à Marie-Claire Blais à tra­

vers cette circularité ou ces retours constants. Car, il doit y avoir une 

cause à ces continuels retours. Pourquoi l'écrivain se plaît-elle à faire 

revivre des événements passés, à vouloir retourner à l'enfance, à opposer 

le temps intérieur ou imaginaire au temps réel? Ne pourrait-on pas voir 

dans cette obsession littéraire une obsession psychologique? Voilà autant 

de questions auxquelles nous voulons répondre. 
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CHAPITRE I 

TEMPS OBJECTIF 

SOMMAIRE: 

Parmi les thèmes essentiels de l'oeuvre de Marie-Claire 
Blais se détache: le temps. D'un temps conforme en ap­
parence à la chronologie linéaire, nous passons en un 
temps fluide et en un temps linéaire pointillé ... pour 
aboutir en un temps construit sur le modèle de la nature: 
cycle de la durée ou démarche cosmique. 

Autre caractéristique du temps: le cycle du temps biolo­
gique considéré comme un passage de l'enfance à la matu­
rité et du rêve à la lucidité; passage surtout perçu par 
la dégradation, par la déchéance infligée et par la souf­
france qui en résulte. 

La signification de ces deux cycles met l'humanité face 
à son destin. 

La dernière caractéristique du temps objectif: le cycle 
d·u temps événementiel dont émerge un temps répétitif est 
envisagé comme l'axe, la coordonnée sérieuse, la boussole 
au milieu de personnages déshumanisés dans un monde qui a 
perdu son point de repère. 



Dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais, le temps revêt une importance 

particulière. Il est au centre de ses préoccupations. Sans aller jusqu'à 

croire au monothème de Weber, le temps demeure cependant la porte par la­

quelle l'on peut entrer dans son univers romanesque. 

Hier a existé: c'est peut-être la fatalité; demain reste une menace: 

c'est peut-être une possibilité d'anéantissement, une contestation éventuel­

le d'aujourd'hui. 

Si le temps a conservé malgré tout une certaine fluidité, c'est pour 

mieux marquer la destruction qu'il provoque, c'est pour mieux frustrer le 

désir d'échapper à son encerclement. Du moins, il en est ainsi dans tous 

les romans de Marie-Claire Blais. 

Entre La Belle Bête et Le Loup, il n'y a pas de différence certaine 

dans la structure temporelle. Celle-ci se caractérise par une constante, re­

flet en quelque sorte d'un procédé: la circularité. Car il devient essen­

tiel de noter ici que la contingence a permis au "temps" dans l'oeuvre roma­

nesque de Marie-Claire Blais de se muer en temps circulaire. 

Pour comprendre la signification du temps circulaire, c'est-à-dire la 

vision romanesque, il nous suffit de considérer la vision réelle des person­

nages, autrement dit, de considérer leur existence et la conscience qu'ils 

peuvent en prendre. 

Quoi qu'il en soit, la démarche des romans à l'étude nous frappe da­

vantage en ce qu'elle forme des cycles: cycle dans le temps objectif, cycle 

dans le temps psychologique et cycle dans le. temps imaginaire. 
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1- CYCLE DE LA DUREE ou démarche cosmique.

Le temps objectif, c'est-à-dire celui qui s'écoule réellement et qui 

est mesurable, reste généralement ouvert, ordonné, déterminé. Certains ro­

mans rappellent ceux de Zola. Les personnages sont presque des héros: ils 

ont une famille, un passé, une mémoire et parfois même, comme c'est le cas 

de Pauline Archange à la fin du récit Les Apparences, presque une éthique. 

Une Saison dans la vie d'Emmanuel, par exemple, est bien situé dans le 

temps. Relevons les événements: naissance d'Emmanuel - amitié du Septième 

et de Jean-Le Maigre - l'expérience sexuelle du Septième avec la bossue -

la débauche d'Héloise, démasquée par ses frères - le départ de Jean-Le Maigre 

pour le noviciat - l'amour du frère Théodule pour Jean-Le Maigre et le Sep­

tième - la mort de Jean-Le Maigre - le départ d'Héloise - le renvoi du frère 

Théodule - Héloise au bordel - l'hiver est terminé. Une saison est passée. 

Il est, en effet, aisé d'en dégager la structure temporelle. Le cadre tem­

porel est fixe: une saison. Marie-Claire Blais paraît ici fidèle au mouve­

ment réel des événements. Dans ce roman, comme dans la vie, les événements 

s'enchaînent dans une chronologie régulière; ils se succèdent linéairement, 

à la file. La romancière nous les apprend au fur et à mesure qu'ils ont dû 

se produire. L'ordre de la narration se rapproche donc autant que possible 

d'un ordre matériel, d'un ordre vécu. 

Dans ·Le Jour est noir, les événements se succèdent également d'une fa­

çon linéaire. La structure temporelle se présente comme suit: rencontre 

dans le bois quand Yance et Josué sont enfants. Ils ont peut-être 7 ou 8 

ans.- à 18 ans, Yance et Josué sont étudiants et amants - Yance et Josué 

ont· 20 ans. Yance attend un enfant - 22 ans. Yance a eu son enfant et ses 

rapports avec Josué commencent à se tendre - ils ont à peu près 30 ans, 
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Josué quitte Yance - Roxane, la fille de Ydnce, a 17 ans. Elle est amoureu­

se de Jessy - Jessy et Roxane sont amants - Roxane attend un enfant - Josué 

vient retrouver Yance. 

Dans les deux romans, le temps chronologique est donc linéaire. Nous 

remarquons, en effet, que les événements sont distribués selon un ordre cer­

tain, les premiers étant d'abord racontés, les seconds ensuite, les derniers 

à la fin. Donc les événements respectent le principe de l'antériorité­

postériorité. 

Ainsi noté, le "temps" semble ouvert, mesurable. On a l'impression 

d'être situé dans le temps puisque les événements sont racontés dans un or­

dre logique et coïncident avec la réalité. 

Bien qu'ordonné et possédant une certaine consistance, le temps reste 

néanmoins flou et indéterminé. C'est que Marie-Claire Blais rapporte sou­

vent les événements d'une journée, en les mêlant aux événements des journées 

antérieures et même quelquefois ultérieures. Typiques en cela, les faits 

rapportés au premier chapitre de Une Saison dans la vie d'Emmanuel qui nous 

permettent à partir d'une situation présentée comme actuelle de faire quel­

ques incursions dans le passé d'Héloise, incursions qui se prolongent d'ail­

leurs au deuxième chapitre, où l'on nous donne des précisions supplémentai­

res sur l'enfance de Jean-Le Maigre et d'Héloise. On y apprend tout un pas­

sé sur Héloise, comment elle a évolué du jeûne à la gourmandise au couvent, 

puis son départ; on y apprend aussi l'expérience sexuelle du Septième avec 

la bossue aussi bien que l'éventuel départ de Jean-Le Maigre au noviciat 

ainsi que sa prédiction sur l'avenir d'Héloise et sur le sien. Notons que 

la romancière prend soin d'installer ces retours en arrière dans la vrai­

semblance. Ce sont les événements eux-mêmes qui raniment le passé et 
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l'actualisation des souvenirs ne dérange pas l'ordre de l'histoire. Un pre­

mier élément résulte cependant de cette façon particulière d'ordonner le ré­

cit. D'uDe certaine manière, cet ordre crée, par sa fluidité, par sa non­

ordonnance, une entorse fondamentale aux lois du temps. De plus, si réalis­

te que s'efforce d'être le calendrier des événements, il transgresse encore 

sous d'autres rapports les lois de la durée. Au lieu d'avancer régulière­

ment, jour après jour, semaine après semaine dans un défilé continu, le 

temps avance par soubresauts, par secousses. 

Marie-Claire Blais ne respecte "le temps linéaire" qu'en apparence 

seulement. De fait, elle ordonne son récit en fonction des événements qu'el­

le veut bien raconter, laissant de côté ceux qui, à ses yeux, sont dépour­

vus de signification. Voilà pourquoi nous pouvons parler d'un temps fluide, 

d'un temps linéaire en pointillés. 

Un exemple illustre notre propos. Il est tiré de La Belle Bête, 

lorsque Patrice casse le miroir dans sa chambre. Après ce bref événement, 

l'auteur nous montre Patrice errant dans la maison de sa soeur Isabelle­

:Marie et de Michael. Dans les pages suivantes, nous sommes chez sa mère, 

Louise, et peu de temps après, l'auteur nous introduit à nouveau chez Isa­

belle-Marie; brusque changement de décor sans changement de chapitre et 

sans liaison apparente. Dans le même roman, lorsque Isabelle-Marie n'est 

plus torturée par sa jalousie, Marie-Claire Blais passe irrnnédiatement à un 

autre personnage. Quand Isabelle-Marie vit un certain bonheur avec Michael, 

Marie-Claire Blais nous montre Patrice, envahi par la jalousie, qui fouette 

Lanz, son beau-père. De même, en est-il dans Une Saison dans la vie d'Em­

manuel, lorsque Jean-te Maigre meurt et que tout le mal semble s'effacer, 

!'écrivain nous montre la débauche d'Héloise. Dans L'Insoumise, Madeleine 
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va reconduire son fils Paul à l'Université et parle avec son amant Camille 

du temps où Paul se trouvait au collège et subitement elle revient mariée à 

Rodolphe, après la mort de Paul. Frédérik, l'ami de Paul, revoit celui-ci 

en ski, dans la montagne, puis au restaurant avec Anna et enfin au chalet ... 

Rien de plus ne nous est indiqué, de sorte que le lecteur est incapable de 

préciser davantage. A peine le lecteur a-t-il pris pied dans une étape 

qu'il voit l'autre franchie sans trop savoir comment. Chaque début de cha­

pitre et parfois chaque début d'un dialogue commence avec une nouvelle jour­

née, une nouvelle semaine ou une nouvelle saison dans la vie des personnages. 

On voit l'irrégularité et les flottements de cette chronologie. Ainsi, entre 

deux événements, on ne sait au juste ce qui est arrivé. Il manque un lien 

entre eux. 

Marie-Claire Blais refuse donc la continuité. Ses romans sont une 

suite de moments autonomes. Voici, du reste, en guise d'illustration, un 

schéma du roman Le Jour est noir. (voir schéma 1) 
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Forêt: 

LE JOUR EST NOIR. 

Le temps est linéaire mais se présente comme une ligne en pointillés. 

Josué Jessy Josué 
10 ans 20 ans enfant// séparation 20 ans enfant 

Yance Roxane Yance 

-----------------� 

Entre deux événements, on ne sait au juste ce qui est arrivé. C'est une série d'événements 

sur la ligne de la vie. 



L'auteur a choisi une série de moments sur la ligne de la vie. La li­

gne qui mène de jadis à naguère et de naguère à aujourd'hui est faite de 

pointillés. Entre deux pointillés, il y a absence de durée ou du moins ab­

sence de mémoire, de sentiments qui combleraient le vide entre deux instants 

marqués par le pointillé. 

Toute cette période, par exemple, durant laquelle Yance choisit de ra­

conter un soir comme tous les autres, un soir où elle rêve, n'a rien d'extra­

ordinaire. Pourquoi choisit-elle alors de le raconter? Parce que justement 

comme rien ne se passe d'important, elle reproduit là la fidèle image de sa 

vie morne et sans relief. Ici l'image temporelle vaut par elle-même. 

Par conséquent, les moments peuvent se suivre sans qu'ils se détermi­

nent, et, en ne nous révélant pas l'origine d'une intrigue, Marie-Claire 

Blais ne lie pas les actes à leurs motivations et en fait des causes sans 

résultats probants. C'est donc la fatalité qui pèse sur les personnagès. 

De plus, il s'ensuit que l'idée de continuité se trouve exclue du monde de 

Marie-Claire Blais. 

Quelle signification se dégage de l'existence des personnages? Cette 

structure temporelle en pointillés peut révéler la gratuité et la fatalité 

de l'existence. Les personnages n'ont qu'un passé mais ce passé devient un 

carcan. L'individu est marqué dès la naissance puisqu'il n'est pas possible 

de sentir une progression. La seule ressource qui leur paraît concédée est 

de vieillir et de finir l'existence comme ils l'ont trouvée et connue. 
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On comprend aussi pourquoi il n'y a ?as ou peu d'évolution chez Ma�ie-

Claire Blais et que les personnages n'évoluent pas ou très peu. Après une 

absence de six mois, d'un an, on retrouve les personnages avec les mêmes 

hantises, les mêmes problèmes. Parce que les personnages sont déterminés 

dès leur mise en place. C'est la seule réalité, car même s'ils tentent d'é­

voluer - puisque le temps linéaire s'est brisé - que les moments se sont 

éparpillés - ces personnages ne peuvent aller bien loin ... Ils reviendront 

à leur point de départ ... 

Dans !'oeuvre de Marie-Claire Blais, il n'y a pas seulement absence 

d'organisation du temps, mais le temps réel est difficile à mesurer. La 

chronologie est impossible à suivre à moins de tout reprendre et de transpo­

ser sur un calendrier les gestes de la famille entière pendant des années. Et 

encore! 

Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, le temps objectif ou réel se 

limite à une saison, soit de l'hiver au printemps. Pourtant, Emmanuel ra­

conte, avec Grand-mère Antoinette, l'histoire entière d'une famille, à l'é­

cole, au noviciat pour les garçons; au couvent, au bordel pour Héloise; le 

Frère Théodule se débauche et défroque ... Certes, les personnages ne peu-

vent pas avoir vécu ce laps de temps limité à une saison, mais une vie en-

tière composée de plusieurs mois, plusieurs années et plusieurs saisons. 

Dans !'Insoumise, le temps réel semble se situer entre le début de 

l'été et la fin de l'hiver suivant. Cependant, Paul, dans son journal, par­

le "d'une autre plage de temps" (1). Et c'est toute l'histoire du couple 

Madeleine-Rodolphe qui est racontée. Ainsi, c'est la vie elle-même qui s'é-

(1) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Roman­
ciers du jour, Montréal, 1966, p. 56. 
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coule dans la durée malgré l'absence du t�'llps réel. 

Chez Marie-Claire Blais, il y a donc effacement du temps chronologi­

que: il s'écoule et c'est tout. Mais, s'il n'est pas mis en évidence, il 

y a bien les mois et les saisons qui se suivent; il y a bien l'aube, le ma­

tin et la nuit qui reviennent régulièrement: la vie, le temps de l'oeuvre 

s'écoule donc dans la durée plutôt que dans le temps chronologique. Nous 

pourrons suivre, par exemple, tous les personnages: Jean-Le Maigre, Isabel­

le-Marie .•• de leur naissance à leur mort. Mais au-delà de cette évolution 

externe, ce que nous percevons surtout à travers l'écoulement du temps, 

c'est ce va-·et-vient entre le passé, l'avenir et le présent. En conséquen­

ce, ce sont les heures, les journées, les mois et les saisons qui revien­

nent régulièrement, qui font "le temps" de l'oeuvre et qui constituent une 

circularité ..• que nous pourrions appeler cycle cosmique, puisque ce temps 

est basé sur la marche du cosmos. Ainsi, Tête Blanche entre au pensionnat 

en automne; sa mère meurt en hiver; il rencontre Emilie au printemps et part 

en vacances à l'été .•. Nous notons ici un cycle parfait. 

Mais comme Marie-Claire Blais s'est également employée à révéler le 

creux des heures, des saisons qui reviennent incessamment, le temps, lui, a 

l'air de ne pas couler. Le lecteur a l'impression - dans ce mouvement cy­

clique - d'assister sans cesse à la même scène, aux mêmes gestes, aux mêmes 

actions. En effet, les personnages n'agissent pas ou tr�s peu. N'évoluant 

pas, ils en sont donc au même point le soir et le matin et le temps semble 

repartir sans cesse de zéro, de ne jamais se conclure. Ainsi Marie-Claire 

Blais a-t-elle enfermé ses personn2ges dans un temps dont on est sûr qu'ils 

ne sortiront pas, dont on est certain qu'ils ne s'échapperont pas. 
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Confrontés avec ce temps immobile, les personnages ont l'impression de 

vivre en prison. Car, ou bien ils ne ressentent aucunement le passage du 

temps et ne peuvent, par conséquent, tenter de s'évader de leurs barreaux. 

Ou bien, ils différencient leurs moments et ont une certaine conscience de 

l'écoulement du temps. Mais comme ils n'agissent pas et que chacun de leur 

comportement est séparé du précédent - temps en pointillés - le temps passe 

si lentement qu'ils se croient condamnés à vivre éternellement à un rythme 

très lourd et dans des instants presque indifférenciés. Une tentative d'é­

vasion serait bien vaine! 

Mais ce temps cyclique conçu par Marie-Claire Blais sur le modèle de 

la nature avec ses journées, ses saisons et ses années, qui ramène constam­

ment les personnages à leur point de départ est-il vraiment immobile? Non 

pas. Les dégradations qu'il inflige témoignent de son écoulement. Et le 

premier état de conscience de cet écoulement se réalise à l'occasion de la 

perception de la dégradation infligée par ce temps. 

II- CYCLE BIOLOGIQUE.

En plus de placer ses personnages dans un temps circulaire sur le mo­

dèle de la nature, Marie-Claire Blais les fait évoluer selon un rythme cur­

sif. Et ce, à un point tel que le temps épouse quelquefois la ligne de vie. 

D'où une sorte de précipitation tragique dans certaines oeuvres. Le récit 

bondit et embrasse toute une vie et le lecteur reçoit une vision synthétique 

de la destinée grâce à une sorte de course à travers le temps. 
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Le récit de La Belle Bête s'étend sur une période de douze ans. Il 

commence alors que Patrice a environ 10 ans et se termine quand le héros a 

environ 22 ans. Celui de Tête Blanche couvre une période de 8 ans environ. 

Le roman débute alors qu'Evans a 10 ans et prend fin lorsqu'à 18 ans environ, 

il se penche sur le souvenir d'Emilie. 

Le temps, dans Le Jour est noir, couvre deux générations. On voit 

quatre des héros au début de l'adolescence pour les retrouver à 20 ans. 

Yance et Josué se marient et attendent un enfant. On quitte Roxane presqu'à 

sa naissance pour ensuite la revoir mariée à Jessy et malheureuse. Raphagl 

retrouve à 20 ans, son amie d'enfance Marie-Christine et part avec elle. On 

les rencontre ensuite à l'étranger, ils ont plusieurs enfants et sont sur le 

point de se quitter. Josué quitte Yance, puis on assiste à son retour plu­

sieurs années plus tard. 

De même, la biographie de Pauline Archange, qui couvre trois tomes, 

commence à sa naissance pour se terminer vers sa vingtième année. 

Marie-Claire Blais n'indique pas pour autant de façon précise le temps 

réel de ses romans. On remarque sans peine que la structure temporelle de 

la durée dans l'oeuvre romanesque de Marie-Claire Blais soit celle d'un 

temps biologique, c'est-à-dire qui va du passage de l'enfance à l'adolescen­

ce ou de l'adolescence à l'âge adulte et, parfois, conune dans Le Jour est 

noir, de l'enfance à la maturité. Cela forme un cycle biologique. 

Que le temps soit éprouvé comme une prison dans le cycle de la durée, 

c'est déjà une souffrance, mais qu'il soit de plus éprouvé, ici, dans toute· 

sa longueur, cela est un drame. Est-ce pour nous montrer combien la vie est 
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insoutenable que Marie-Claire Blais a tenté de situer ses personnages dans 

un temps insupportable? On reste difficilement insensible devant ce temps 

pessimiste, d'autant plus que le temps biologique commence toujours dans un 

passé lointain plus ou moins rêvé. Chacun de ses romans commence à l'en-

fance: ainsi Paul est présenté comme un étudiant au collège, Emmanuel n'a 

qu'une saison et même un jour au début du récit, Patrice a 10 ans au début 

de La Belle Bête. Pauline Archange n'a que 6 ans, Tête Blanche a 7 ou 8 

ans ... Tous grandissent et à la fin des romans, la plupart ont franchi le 

cap de l'adolescence. Et, si l'on a bien compris le sens de ces livres, 

l'on constate que tous ces enfants "voient" en quelque sorte tout le dérou­

lement des événements et "assistent" à l'écroulement ou au passage des an-

nées. Une Saison dans la vie d'Emmanuel est significatif à ce propos. 

Né sans bruit par un matin d'hiver, Enunanuel écou­
tait la voix de sa grand-mère ... 
Il a su que cette misère n'aurait pas de fin, mais 
il a consenti à vivre .. , 
Cet enfant voit tout ... rien ne lui est caché (2). 

D'autre part, Jean-Le Maigre prédit sa mort, que sa soeur Héloise fi­

nira au bordel, que le Septième mourra pendu à cause de ses vols et de ses 

crimes, qu'Emmanuel héritera de sa propre maladie ..• Il voit et interprète, 

Un autre enfant qui "voit" aussi les actions des personnages: les déboires 

de sa famille et au fil des années, sa propre déchéance, c'est Tête Blanche. 

Les personnages ont acquis la notion du temps. Ils ont la conscience d'être 

(2) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Ed. du
Jour, Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1965, pp. 7-9-13. 
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entraînés. Ils sentent que l'avenir sera pire ... les heures à venir plus 

noires; aujourd'hui, c'est un sanglot seulement. 

Chez Marie-Claire Blais, l'écoulement du temps dégrade l'homme. Il 

lui apporte des responsabilités pour lesquelles il n'était pas préparé. Le 

Septième et Pomme, par exemple, à 12 ans, sont obligés de travailler. A 

Yance, il a apporté des responsabilités adultes auxquelles elle n'était pas 

prête. Isabelle-Marie qui, à 12 ans, avait charge de la ferme est avilie par 

le.temps. Patrice subit l'assaut du temps: il est vieilli, enlaidi. Le 

temps a défiguré également Louise. 

Plus le temps s'écoule, plus il diminue les chances de vivre . 

..• vous me demandez pourquoi je n'aime pas la 
vie? Parce que, à l'heure où je vous écris, des 
milliers de jeunes gens doivent mourir sur les 
champs de bataille ... Mon tour viendra, mon tour 
approche. . . (3) 

-- Tu te soumettras, lui disais-je, tu te soumet­
tras bien un jour. 
-- Je n'aurai pas le temps. Je vais mourir trop 
jeune (4).

Encore une fois, pensais-je, la brève lueur de l'a­
mour s'éteignant jusqu'au lendemain, Anna était 
morte d'un jour de plus, et pour la retrouver intac­
te, le lendemain, entre cinq et six heures, le soir, 
je traverserais encore une autre plage de temps, des 
drames en suspens, de minuscules tragédies peuplaient 
alors mon imagination, qui sait si Anna n'allait pas 
rencontrer la mort pendant mon absence? Il ne suf­
fit toujours que de bien peu de choses, entre six 
et sept heures le soir, pour que l'être aime plonge 
dans les ténèbres à jamais, le fil de la vie est 

(3) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, op. cit., p. 54.

( 4) lb id. , p. 6 7.
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d' ur,e minceur si suspecte qu'il est vain de vou­
loir en éprouver la résistance en tirant de 
chaque côté comme on tente de rompre l'araignée 
fragile en tirant sur les fils de sa demeure ... (5) 

Mais ce qui est plus grave encore que la mort elle-même, c'est que 

l'écoulement du temps s'infiltre partout, même dans les sentiments et con­

duit à la mort de l'enfance et de l'amour: "Mais notre amour est toujours 

sur le point de mourir" (6). 

Aussi instinctivement, arrivés à l'âge où ils doivent prendre des res-

ponsabilités ... , ils refusent de grandir ou agissent comme tels. Tête 

Blanche l'exprime en toutes lettres et c'est le comportement de presque tous 

les personnages. 

Emilie, je pense que nous grandissons. Ne me le 
reproche pas. Dois-je cesser de t'aimer, Emilie, 
par peur de vieillir? Je n'aime pas la honte. 
Oh! Si maman pouvait venir nous rassurer (7). 

Et pourtant Emilie souffrait dans son corps ado­
lescent, abandonné à la nuit. Au plus secret de 
sa chair, les tourbillons fiévreux de son sang, 
l'inquiétude nouvelle d'être femme, la traver­
saient, s'évanouissaient en souffles dans son 
cerveau, l'agitaient en de brusques mouvements 
d'enfant perdue ... (8) 

Isabelle-Marie craint de vieillir, 

(5) Ibid., p. 56.

(6) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. Les Ro­
manciers du Jour, Montréal, 1962, p. 57. 

(7) Blais, Marie-Claire, Tête Blanche, Ed. de l'Homme, Montréal, 1969,
p. 141.

(8) Ibid., p. 169.
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Elle sentait qu'une partie des "jeux" allait pren­
dre fin. Tout serait tellement plus grave désor­
mais, tout ressemblerait à Louise, à Lanz, à l'im­
mense tragédie qu'ils déployaient tristement (9). 

et elle pleure sur son amour qui l'entraine malgré elle. 

Qu'adviendra-t-il de tous ces adolescents, sinon qu'un jour, ils se­

ront forcés d'abandonner leur univers, leur idéal ... Y a-t-il d'autres so­

lutions pour Tête Blanche, pour Yance, pour Josué, pour Isabelle-Marie? Ne 

doivent-ils pas eux aussi se heurter aux évidences objectives et se soumet­

tre avec résignation aux démentis que le réel impose? Le drame est que le 

temps coule, que les personnages vieillissent; ils changent, tandis que la 

réalité du monde est restée la même. (Le temps cosmique est immuable). Dès 

lors, ils perdent à la fois, le pouvoir de jouir pleinement du temps présent 

et leur capacité d'émerveillement devant l'amour. 

Le passage du temps biologique ou celui de l'enfance à la maturité est 

aussi le passage du "rêve" à la "lucidité". C'est alors le regret de l'en­

fance perdue (parce que le temps est d'autant plus irréversible qu'il n'est 

pas continu). Et dans l'impossibilité de retrouver l'enfance qu'ils n'ont 

pas connue, les héros se persuadent d'avoir raté leur vie. Les "jadis" lais-

sent en effet la nostalgie d'une époque révolue qu'un souvenir imprécis -

et probablement déformé - maquille de joies et de plaisirs. Et le seul ef­

fet de l'écoulement du temps est de faire ressentir, par antithèse, un peu 

plus douloureusement encore, l'inconfort de la situation présente et la 

perte progressive des ressources individuelles. 

(9) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, Le Cercle du Livre de France,
Montréal, 1968, p. 80. 
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S'il importe tant, c'est que le temps passe, il coule, il court dans 

la vie des personnages. Et le temps dans l'oeuvre romanesque de Marie­

Claire Blais est un temps destructeur. Sa progression ne peut se constater 

qu'à ses ravages. 

Un grand danger pourtant pèse sur ce cycle: ce cycle continuera-t-il? 

Pour prouver la continuité de ce cycle, il faudrait déceler une décadence 

progressive jusqu'à la toute fin de la vie des personnages. Nous la remar­

quons chez presque tous. Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, il y a 

les enfants que l'auteur ne souligne que pour marquer une dégradation. Les 

plus vieux sont morts ... et le den1ier de la lignée se pend. Il s'agit de 

Léopold. Et le phénomène de la dégradation continuera chez les autres en­

fants vivants. Les noms mêmes tel Jean-Le Maigre font état de cette déché­

ance. Tout au long du récit, Jean-Le Maigre passera par l'homosexualité, 

l'incendie criminel, puis aboutira entre les mains d'un frère qui aime voir 

mourir ... Et c'est à la mort qu'aboutit le récit de la vie de Jean-Le Mai­

gre. Pourquoi Marie-Claire Blais a-t-elle voulu faire sortir ce personnage 

de l'anonymat si ce n'est que pour nous montrer sa mort? 

Pour faire suite à la déchéance de Jean-Le Maigre et même pour la fai­

re renaitre, l'auteur a introduit dans l'histoire le personnage du Septième. 

Il n'échappera pas à la régression humaine entreprise. La dégradation con­

tinue. Le Septième rassemble de nombreuses déchéances humaines: homosexua­

lité, état d'incendiaire, alcoolisme, vol. L'auteur nous décrit lui-même 

où aboutira l'exigtence du Septième. "Il finirait sans doute en prison, 

comme le lui avait dit son père, tant de fois" (10). Et le tout se termine 

(10) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Enunanuel, op. cit.,
p. 127.
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avec l'accident de Pomme, il perd trois doigts de la main gauche. 

Le cycle se refermera-t-il de la même façon sur Emmanuel? Tout le 

laisse croire. Jean-Le Maigre avait prédit qu'Emmanuel hériterait de sa 

propre maladie. Emmanuel a donc le choix de se suicider, de mourir de la 

maladie de son frère, de pourrir en prison, de travailler à livrer des 

journaux ou bien d'être idiot et anonyme ... comme son père. De toute fa­

çon, Emmanuel n'a aucune chance de symboliser une résurrection. En effet, 

il est enfermé dans un cycle masculin décadent et un cycle féminin qui ori-

gine d'une grand-mère féroce et agressive pour passer à une mère incapable 

de réaction et ce cycle aboutit à une prostituée ... qui n'aura peut-être 

plus la capacité d'avoir d'enfants. C'est un autre facteur de la décadence 

que les petites et les grandes "A", car il est dit qu'elles deviendront com­

me leur mère lorsqu'elles vieilliront. Un tableau nous est présenté par 

Marie-Claire Blais . 

... dédaigneuse de ses soeurs, qui, vers leur trei­
zième année, se transformaient en lourdes filles, et 
qui, aux champs, travaillaient comme des garçons ... (11) 

Les Roberta Anna Anita avancèrent comme un lent trou­
peau de vaches, chacune entourant de ses larges bras 
une espiègle petite fille aux cheveux tressés, qui, dans 
quelques années, leur ressemblerait, et qui, aurait la 
beauté familière, la fierté obscure d'un bétail appri­
voisé (12). 
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Ainsi, ce n'est pas de génération en génération que s'effectue le cycle, mais 

d'âge en âge, d'année en année. Elles seront dans quelques années le portrait 

de leurs ainées qui, elles, ressemblent à leur mère. Elles non plus n'échap-

(11) Ibid., p. 28.

(12) Ibid., p. 34.



peront pas à la dégradation physique, psychologique, morale et intellectuel� 

le ... 

Mais Marie-Claire Blais ne se limite pas à souligner les effets du cy­

cle; elle va plus loin que montrer la décadence. Elle accuse. De là, nous 

pouvons entrevoir le cycle sous un autre aspect .. , moins cette fois-ci en 

tant que cause de la déchéance mais en tant que cause de destruction. 

L'oeuvre ici devient riche de symboles. Les frères d'Emmanuel, par 

exemple, comme d'ailleurs tout autre enfant dans l'oeuvre de Marie-Claire 

Blais, incarneront le déchirement de l'enfance ou si l'on veut, pourraient 

représenter toutes les injustices humaines face à un monde adulte symbolisé 

par la société. Ainsi, la réaction du père dans Une Saison dans la vie 

d'Emmanuel par rapport à Jean-Le Maigre, symbolise la réaction de la société 

contre les idéologies marginales, ces idéologies qui se refusent au confor­

misme. Dans la famille d'Emmanuel, le conformisme est le travail à l'exté­

rieur, aux champs. Mais Jean-Le Maigre aime la lecture. Et son père réagit 

en ces termes: 

Je vais brûler son livre, dit la voix du père. 
Je te le dis, Grand-Mère, nous n'avons pas besoin 
de livres dans cette maison ... 

Tu as tort de rire, dit le père, je peux te 
l'arracher des mains, ce livre (13). 

Marie-Claire Blais pousse plus loin son accusation. La responsabilité 

de la mort de Jean-Le Maigre revient à la Grand-Mère. Il devient alors vic­

time d'une éducation. C'est le noviciat qui symbolise l'usine à fabriquer 

des morts. L'auteur le souligne en faisant dire à Jean-Le Maigre: "Tu ne 

(13) Ibid., pp. 14-15.
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l'ignores pas, mon cher frère, disait Jean-Le Maigre d'un ton solennel, ma 

grand-mère me pousse vers le tombeau"(l4). 

Il y a différentes manières de détruire l'enfance. La non-intervention 

de la mère auprès d'Héloise en est une. C'est un peu la majorité silencieu­

se qui laisse s'aggraver les périls. Héloise a entretenu sa passion démen­

tielle. Mais ce n'est pas tant la récupération d'Héloise par Madame Octavie 

qui conduit la jeune fille à la dégradation ultime; celle-ci symbolise la 

consommation du vice et du déséquilibre si bien entrevus par la pseudo­

évolution sexuelle. Héloise incarne les vices que l'on a perçus en elle et 

maintenant on les utilise; cela ressemble étrangement aux accusations que 

porte le mouvement de la "Libération de la femme" contre notre société. 

La vie de Pomme sera une vie de conditionnement pour arriver à un in­

dividu qui sera bouffé, tout comme ses doigts, par un mécanisme de produc­

tion. Et le Septième, lui, est le symbole des enfants à qui l'on a montré 

beaucoup de choses, mais on ne leur a pas montré comment vivre. Il a tout 

appris par lui-même du vice au repentir. Mais la société le punira de ne pas 

avoir appris ce qu'elle ne lui a pas montré. 

Les paroles de la Grand-Mère envers Emmanuel semblent nous indiquer que 

le dernier-né subira lui aussi les assauts et les conditionnements de la so-

ciété. Dès le début du volume, la mise au point semble être faite: 

Ne crie pas, de quoi te plains-tu donc? Ta mère 
est retournée à la ferme. Tais-toi jusqu'à ce 
qu'elle revienne. Ah! déjà tu es égo�ste et mé­
chant, déjà tu me mets en colère! (15) 

(14) Ibid. , p. 41.

(15) Ibid. , p. 7.
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C'est ainsi que le cycle biologique se referme. Il y a une race hu­

maine qui se désintègre tranquillement, d'une génération d'enfant à une au­

tre. 

Une opposition existe donc entre les deux cycles: biologique et cosmi­

que. On pourrait toujours supposer que le cycle cosmique laisse entrevoir, 

par défaut il est vrai, des jours meilleurs. Mai� on peut le considérer é­

galement cormne un élément régulier, permanent, innnuable, par opposition au 

cycle biologique. Ce sont deux temps qui s'affrontent: le premier est un 

temps divin et le second un temps humain. 

Où veut en venir Marie-Claire Blais? Probablement à une vision histo­

rique du monde. C'est du moins à cause des associations suivantes que nous 

en arrivons à cette conclusion. 

Dans un sens large, le cycle biologique tant masculin que féminin pour­

rait représenter la race humaine tandis que le cycle cosmique, très stable 

et cruel, pourrait facilement être le monde, l'histoire du monde. Nous nous 

retrouvons devant la race humaine face à son destin. 

Dans ce sens, la décadence soulignée dans le cycle biologique peut 

prendre une signification terrible. Marie-Claire Blais semble poser la dou­

ble question suivante: la race humaine dans toute sa déchéance va-t-elle 

s'anéantir, sans rien changer de la surface du globe? ou la déchéance de 

l'homme va-t-elle amener la destruction du globe? 
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Nous devenons donc symbolisés par Emmanuel. L'enfant nouveau-né suivra­

t-il la trace faite par son éducation, son milieu, sa famille? 



Le rapport entre l'individu et son milieu est le même que celui qui 

existe entre Emmanuel et sa grand-mère. 

Grand-Mère Antoinette 
voyait pas en entier. 
il se refermait comme 

était si immense qu'il ne la 
Il avait peur. Il diminuait, 

un coquillage (16). 

III- CYCLE DU TEMPS EVENEMENTIEL.

Les personnages, on l'a vu, vivent à l'intérieur d'un temps circulai-

re. Mais, fait plus grave encore, les personnages viendront aux prises avec 

un mouvement extérieur circulaire, c'est-à-dire avec le temps de l'action 

romanesque. 

Marie-Claire Blais, en effet, a placé l'action de ses récits dans un 

temps circulaire, de sorte que les derniers événements du récit rappellent 

plus ou moins les premiers. L'action révèle à chaque instant son absolue 

contingence. Qu'elle prenne n'importe quel développement, qu'elle s'élar­

gisse ... qu'elle se rétrécisse ... , le temps finit par faire un retour sur 

lui-même. Ce retour circulaire, Marie-Claire Blais le fait de deux manières 

différentes: réelle et symbolique. 

A) D'une manière réelle d'abord, l'auteur crée un lien, une ressemblance

entre l'événement du début et celui de la fin. Dans Le Jour est noir, les 

premiers événements et les derniers sont les mêmes. Qu'on en juge par 

l'histoire. Le premier événement, c'est la rencontre dans la forêt de Yan­

ce et de Josué encore enfants et la révélation de l'amour. Dans le dernier 

événement, c'est encore Yance et Josué qui se retrouvent après une longue 

(16) Ibid., p. 8.
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séparation et ils vivent de nouveau ensemble. Ce rappel est assez précis, 

car les retrouvailles de Yance et de Josué dans l'amour, à la fin du récit, 

répètent réellement le début du récit et la naissance de l'amour entre ces 

deux personnages. 

Cette circularité du temps se retrouve aussi dans La Belle Bête. Le 

premier événement, c'est Patrice qui découvre sa beauté dans le miroir d'un 

lac: 

Il ne devait trouver que sa beauté. Et il la décou­
vrit. ( ... )Nu, splendide, Patrice restait à genoux 
et semblait vouloir disparaître au fond de l'eau. 
( ... ) Patrice se regardait et pour la première fois, 
il donnait un sens quelconque à sa beauté. Penché au­
dessus de lui-même, il tressaillait de se sentir si 
net, si beau ... Son unique qualité d'homme! Enfin, 
il leva les yeux, à jamais confident de ses propres 
traits. ( ..• ) Patrice se savait désormais beau et la 
beauté serait le but de sa vie. Patrice était deve­
nu le Dieu de Patrice (17). 

Mais ensuite, il est défiguré par sa soeur et placé à l'asile par sa mère. 

Et le dernier événement, c'est Patrice qui veut retrouver sa beauté. En 

s'évadant de l'asile, il a un but précis: retourner aux lieux de son enfan­

ce, à ce lac où la première fois, il avait découvert sa beauté. Et la cir­

cularité s'établit comme l'indique la fin du roman. 

Alors conune il ne lui restait plus rien au monde que 
l'eau, il y plongea sa tête et descendit, pour y re­
chercher son beau visage d'autrefois. 

Il était midi. 

Dans le bleu du ciel qui succédait au bleu de l'eau, 
la belle bête retrouvait enfin son âme (18). 

(17) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, op. cit., pp. 15-18-19.

(18) Ibid., p. 157.
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B) D'une manière symbolique ensuite. Le dernier événement ne rejoint pas

à proprement parler le premier; il ne fait que le suggérer d'une manière sym­

bolique. Dans Vivre! Vivre!, le début du roman co!ncide avec la fin. Au 

début, la grand-mère raconte les événements tragiques qui ont accompagné la 

naissance de Pauline. Sa petite fille "mauvaise" est née dans un cadre de 

tempête, la veille du Jour de l'An. Et à la fin du récit, le dernier événe­

ment relate une fois de plus cette fameuse tempête. 

Nous avons à proprement parler deux naissances: la naissance de Pauli­

ne et la naissance de l'année. Mais ici, la circularité temporelle est plus 

vague et plus symbolique. On ne peut l'inférer que du fait de la fin ou de 

la naissance d'une nouvelle année, d'une ère tragique qui se prépare à la 

fin du livre et qui rappelle la naissance tragique de Pauline du début du 

livre. Deux présages de malheur encadrent le récit. 

Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, le premier événement, c'est 

l'espoir du renouveau concrétisé par la naissance d'Emmanuel. Le dernier 

événement, c'est également l'espoir du renouveau; mais cet espoir reste sym­

bolique. Il apparaît dans le fait que le printemps débute à la fin du récit. 

La circularité reste symbolique. On ne peut l'inférer que du fait de la fin 

de l'hiver, que du renouveau qui se prépare à la fin du livre et qui rappel­

le la naissance du début du livre. Exactement semblable à la structure de 

Vivre! Vivre! Dans cette optique, la circularité devierit un rappel ... un 

renouveau •• , 

On peut, dans ce cas, l'induire aussi de la mort de Jean-Le Maigre, 

de la prostitution d'Héloise ... , car l'échec ou la mort chez Marie-Claire 

Blais ne sont souvent que des préfigurations du renouveau qui se prépare 

ou qui suivra. 
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Ce qui est frappant dans tout ceci, c'est que la circularité événemen­

tielle s'accorde parfaitement avec le temps biologique. Rien de gratuit ou 

de forcé dans les événements. Au début du Jour est noir, par exemple, les 

personnages sont jeunes et ils s'aiment: c'est le bonheur de l'Enfance ... 

puis en vieillissant, ils se quittent: c'est la lucidité et, en dernier lieu, 

quand l'amour est fini, c'est la tristesse et l'obsession du moment premier. 

Dans La Belle Bête, la structure temporelle reste identique au Jour est noir 

et corncide parfaitement avec celle du temps biologique. En ce qui concerne 

Patrice, le bonheur se situe au début du récit, dans l'Enfance ... On montre 

sa beauté, puis la lucidité avec son cortège de tristesses, vient avec l'âge 

et en dernier lieu, quand il reconnaît qu'il a perdu définitivement sa beau­

té, vient le désespoir, alimenté par la hantise de la première époque. 

ColllIIle on le voit, le rythme temporel romanesque se confond avec celui 

du cycle du temps biologique ... Mais fait remarquable et qu'on distingue 

sans peine, il co�ncide aussi bien avec la thématique du bonheur. Autrement 

dit, le temps romanesque va suivre la cadence des moments de bonheur des per­

sonnages. 

Car seule,la circularité événementielle ne serait d'aucune utilité et 

dépourvue de sens, si elle ne s'inscrivait dans la temporalité circulaire. 

La structure temporelle romanesque deviendrait vite un décor vide si elle ne 

contenait pas une toile de fond, si elle ne reposait pas sur une recherche 

fondamentale: le bonheur. 

Il s'ensuit donc que retrouver la circularité dans le bonheur peut 

prouver non seulement l'hypothèse de la circularité romanesque mais aussi 

éclairer le cours du temps des personnages. Or, si le temps événementiel, 

conune on l'a dit tantôt, épouse la courbe du bonheur ou du moins suit la 
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cadence des moments de bonheur des personnages, il va de soi que c'est vers 

ces moments-là que les personnages vont retourner. Par conséquent, si le 

temps revient au début, c'est parce que justement le bonheur est situé au 

début. 

A cet effet, on remarque que les personnages vont revenir à cette é­

poque jugée pleine de leur vie. Aussi le retour du temps est-il situé dans 

ce cas au début du récit et corncide avec le bonheur comme dans le roman Le 

Jour est noir, de même que dans La Belle Bête. Nous établissons pour ces 

romans deux schémas de la structure temporelle en fonction de la thématique 

du bonheur. (Voir schéma 2-3). 

Il n'en sera pas cependant toujours ainsi. On voit plutôt que les mo­

ments de bonheur se sont déplacés graduellement sur la ligne temporelle selon 

les romans, en l'occurrence dans Tête Blanche, où c'est la période médiane 

qui représente pour le héros la plénitude du bonheur. C'est donc vers elle 

que par la suite le personnage principal se retournera. (Voir schéma 4). 

L'on peut se demander si ce retour des personnages à leur première é­

poque fera revivre vraiment l'amour connu dans leur enfance. Vont-ils re­

trouver le bonheur? A vrai dire, ils ne le retrouvent pas. C'est le lec­

teur qui, en comparant deux tableaux semblables, a l'impression de recon­

naître dans la deuxième scène, les moments d'enfance vécus dans la première. 

Donc, les personnages eux-mêmes ne parviennent pas à améliorer leur sort 

d'une manière réelle. Patrice, Tête Blanche, n'accèdent pas à leur ancien 

bonheur, c'est toujours le lecteur qui établit un rapport de similitude en­

tre les derniers moments du récit et les premiers. On constate l'impossibi­

lité pour le personnage de revenir à son point de départ. Patrice, Josué, 
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Schéma 2 

Structure temporelle en fonction de la thématique du bonheur. 

LE JOUR EST NOIR. 

Bonheur 

de l'enfance 

--- ----

Lucidité 

-- -

Obsession du 

moment premier 

Le bonheur est raconté d'abord. La lucidité vient ensuite. En dernier 

lieu, vient la tristesse et surtout la hantise de la première époque. 

Schéma 3 

LA BELLE BETE. (schéma pour Patrice) 

Bonheur de 

Patrice: 

beauté et idiotie 

-
-

Patrice 

défiguré 

-._ --- __.,. ---

Mort sereine 

de Patrice 

Le bonheur de Patrice se situe au début du récit. On montre sa beauté 

et son idiotie. Il se situe également à la fin, brièvement, dans la 

mort recherchée. 



Tête Blanchè, .•. restent donc des êtres hantés par un bonheur lointain: la 

beauté et les amours perdues de leur enfance. 

Pour d'autres personnages, le bonheur sera recherché dans le présent 

ou du moins dans un futur immédiat: le bonheur se déplace donc encore une 

fois sur la ligne temporelle. Dans ce cas, le bonheur prend généralement 

forme de révolte comme dans David Sterne ou prend forme dans des sortes de 

destruction coDUDe dans La Belle Bête lorsque Isabelle-Marie défigure Patrice 

ou lorsqu'elle incendie la ferme. (Voir schéma 5). 

La ligne temporelle se déplace encore et le bonheur cette fois-ci se­

ra de plus en plus recherché dans le "futur", un futur en dehors de la ligne 

de la vie, en dehors de la structure temporelle. Dans ce cas, l'espoir 

d'un bonheur s'estompe sur la ligne de la vie ... Peut-on même parler de 

bonheur? Tout au plus, on pourrait préte!l.dre que ce "bonheur" se trouve 

postulé derrière la volonté d'anéantisseIBent et dans la mort recherchée des 

personnages. Ainsi en est-il de Paul et Frédérik dans L'Insoumise (Voir 

schéma 6), de Jean-Le Maigre dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel; de 

David Sterne .•. Leur espoir se trouve donc placé dans un "hors-temps". Les 

personnages s'écroulent alors dans l'avenir puisqu'ils ont l'impression de 

ne jamais connaître d'autre issue, puisqu'ils ne peuvent ni revendiquer, ni 

revivre le bonheur du passé. 

C'est donc dans le passé (Josué, Yance, Patrice) ou dans un futur va­

gue (Frédérik, Paul, Jean-Le Maigre, •.. ) que les personnages se plongent. 

Il arrive même que le passé et le futur s'unissent pour engendrer le bonheur. 

Patrice et Paul, par exemple, recherchent leur bonheur passé dans une mort 

espérée. On voit bien le temps circulaire ... puisque le bonheur "illumine" 

à la fois du passé et de l'avenir. 
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Schéma 4 

TETE BLANCHE. 

Enfance pas 

très heureuse 

X 

Pré-adolescence 

heureuse 

XG-
---

Adolescence Maturité 

malheureuses 

- --

La période intermédiaire représente le moment de plénitude et de bonheur. 

C'est vers elle que, par la suite, le personnage principal se retournera . 

. Schéma 5 

LA BELLE BETE. (schéma pour Isabelle-Marie) 

Malheur 

(laideur) 

Bonheur 

(avec l'a­

. veugle) 

Malheur 

(chassée par 

son mari) 

Bonheur 

(Patrice 

défiguré) 

Malheur 

(chassée par 

sa mère) 

Bonheur 

(incendie de 

la ferme) 

Le bonheur éclaire à différents endroits le cours du temps d'Isabelle-Marie. 

D'abord, l'aveugle lui fait croire en sa "beauté". Puis, elle éprouvera 

un_e étrange joie à défigurer Patrice. Enfin, elle retire une bizarre satis­

faction de l'incendie de la ferme. Bonheur destructif. Entre temps, 

Isabelle-Marie éprouve de la tristesse et tend vers les moments du bonheur 

passé ou avenir ou vers les deux à la fois. 



Schéma 6 

L'INSOUMISE. 

Mère 

Madeleine 

)( 1 

Père 

Rodolphe 

)( 
/ 

1 
/ 

-V ---- - /

x�?- - --- -
Fils 

Paul 

et 

MORT 

Ami 

Frédérik 

�----.. -----�; 
./ 

Mort = Espérance 

d'un renouveau 

successif 

Ici, il n'y a pas de bonheur, à proprement parler, mis en question. Tout 

au plus, peut-on prétendre que ce"bonheur" se trouve postulé derrière la 

volonté d'anéantissement de Paul et de Frédérik. 

Par rapport à Frédérik, ''le bonheur" illumine donc à la fois du passé et 

de l'avenir. 



Qu'importe,,, on remarque seulement que le temps romanesque dans l'oeu-

vre de Marie-Claire Blais suit la courbe qui est celle de la vie. Il s'est 

déplacé, il est vrai ... il a évolué ... mais pour toujours revenir à son 

point de départ. Et, dans ce sens, le temps événementiel suit exactement 

le temps cosmique. Car puisqu'il revient comme les personnages à sa phase 

initiale, le temps du récit donne l'impression de ne pas progresser. 

Ainsi noté, le temps événementiel a l'air d'être irréversible, immobi­

le ... Il reste la coordonnée sérieuse à côté des êtres sans logique, déshu­

manisés. Car, il faut le dire, les êtres qui peuplent l'univers de Marie­

Claire Blais sont loin d'avoir une conception cohérente du temps. 

Sa mère écoute. Demain, à la même heure, on pro­
noncera encore les mêmes paroles, et elle aura en­
core ce léger mouvement de la tête, ce signe de 
protestation silencieuse pour défendre Jean-Le 
Maigre, mais comme aujourd'hui elle écoutera, ne 
dira rien, elle s'étonnera peut-être que la vie se 
répète avec une telle précision... (19) 

Tel qu'on le constate, ces pauvres gens sont stables au point qu'ils 

tournent en rond. Leur seule attache sera le point de départ. Mais à cause 

de l'absence du temps linéaire (puisque Marie-Claire Blais l'a éparpillé en 

moments distincts et non continus - pointillés -) les personnages ne peuvent 

avoir une vision saine des êtres et des choses. D'où l'impossibilité d'or-

ganiser leur vie et de prendre possession de leur bonheur. Mais à cause 

aussi de l'absence de durée (puisque les personnages sont aux prises avec un 

mouvement cosmique) ils stagnent. Leur mémoire défaille, la confusion règne. 

Jean-Le Maigre, par exemple, a beau vivre dans un séminaire, il passe presque 

(19) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 14.
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tout son temps à rêver ... à écrire ... La mère dans Une Saison dans la vie 

d'Emmanuel oublie les noms de ses enfants morts. 

Mais à mesure que les heures passaient, ma mère 
confondait les noms, les événements, et les morts 
valsaient confusément devant ses yeux. (Elle pen­
sait à Gemma, mais sans le savoir, elle voyait 
Olive à la place, le petit cr5ne sanglant d'Olive 
écrasé sous la charrue de mon père. Et Gemma? 
Ah! Le jour de sa première communion, oui, dispa­
rue, comme ça, dans sa robe de dentelle!) 

Gemma, Barthélémy, Léopold, elle avait encore les 
chaussons de laine de ce lointain Barthélémy qu'elle 
n'était pas sGre d'avoir mis au monde, mais qu'im­
porte! (20) 

Patrice, pour sa part, ne pense à rien: ce qui est un tour de force remar-

quable! 

Leurs perceptions temporelles ont perdu toute précision, toute logique. 

Ils ne se rendent plus très bien compte du temps qu'il fait, de l'heure qui 

passe, de la situation dans laquelle ils se trouvent, du trou où ils agoni-

sent: 

Mais pendant que Madame Octavie comblait Héloïse de 
souliers, de robes, de corsets (Oh! Mon Dieu, quelle 
maigreur, enlevez-moi ça!) la jeune fille avoua en 
rougissant qu'elle ne savait faire que de la soupe -
de la soupe aux pois, ( ... ), puisque j'ai passé ma 
jeunesse au couvent, dans la prière et le recueille­
ment, Madame Octavie. Madame Octavie déclara en se­
couant sa large poitrine recouverte de bijoux( ... ) 
que la prière n'était pas une chose nécessaire, dans 
�a maison, la cuisine non plus. 

Elle dit ouvertement, inutilement d'ailleurs puisque 
la jeune fille ne comprit rien dans sa pudeur: "je 
ne sais pas si vous l'avez remarqué, mais vous êtes 
dans un bordel, mon enfant, il est encore temps de 

(20) Ibid., p. 53.
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retourner au couvent, si vous en avez envie. Ici, 
ce n'est pas un endroit pour les petites filles (21). 

On le voit, le troisième élément du temps objectif est là, dans cette 

opposition violente entre, d'une part, un temps implacable, fatal et, d'au­

tre part, des héros déshumanisés, incapables d'avoir une perception habituel­

le du monde. A côté de ces personnages sans raison, ce temps circulaire 

reste donc la seule coordonnée sérieuse d'un monde en délire, dont la folie 

vient se briser sur cet écran, sur cette barrière invisible et solide. 

En somme, le temps logique renforce le caractère délirant des person­

nages de Marie--Claire Blais, et ces personnages déshumanisés rendent, par 

antithèse, cette logique excessive. 

Ainsi par sa structure même, le temps événementiel reste la fatalité 

qui pèse sur tous les personnages. Voilà là grande caractéristique de ce 

temps. Il forme une muraille contre laquelle les personnages en vain se dé­

battent ... et dans ce sens, il devient responsable à son tour de la désin­

tégration du bonheur. C'est ce que le temps du récit tend à prouver. En 

somme, il cornce les personnages par un passé impossible à atteindre (l'en­

fance) et la seule voie qu'il leur offre, c'est de les amener vers l'anéan-

tissement ou la mort. 

IV- CYCLE DU TEMPS REPETITIF.

Il est intéressant de noter que, dans cette circularité, les moments

temporels se répètent. On dirait que le temps avant d'aboutir fait halte et 

piétine. Il se répète avant de se déployer .•. pour revenir à son point d'o­

rigine. 

(21) Ibid., pp. 110-111.
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A l'intérieur de ce cercle, il s'établit donc une répétition. Ceci 

\ 
est assez évident dans la plupart des romans de Marie-Claire Blais. Dans 

Le Jour est noir, on découvre un temps objectif répétitif, c'est-à-dire que 

le récit pourrait être divisé en deux parties, miroir l'une de l'autre. 

Première partie: c'est l'amour-échec de Yance et Josué à 20 ans. 

Deuxième partie: c'est aussi l'amour-échec de Roxane et Jessy à 20 ans. 

Retenons toutefois que le premier échec est cause du second. 

Autre exemple dans L'Insoumise: l'histoire de Frédérik reflète celle 

de Paul. Frédérik veut concrétiser ce qui n'était qu'un rêve pour Paul: 

aller chercher la mort sur les champs de bataille. 

Dans· David Sterne, le même récit est exposé plus de deux fois. Ainsi 

l'histoire de chacun des trois héros du roman forme en quelque sorte trois 

tableaux semblables où le lecteur a l'impression de trouver dans chacun les 

mêmes éléments qu'il découvrira dans les autres: même angoisse, même vision 

du monde, même destinée. 

Mais il arrive que, négligeant les détails, Marie-Claire Blais répète 

ou ne fait que suggérer les données essentielles d'un récit dans un autre 

récit. 

Dans La Belle Bête, le mépris de la mère pour Isabelle-Marie (sa fille 

laide) fait écho à son mépris futur pour Patrice défiguré. Dans le même ro-

man, Anne, la fille d'Isabelle-Marie est bien le sosie de sa mère: aussi 

laide, aussi priv�e d'affection que sa propre mère (Isabelle-Marie) l'a été. 

En général, les moments répétitifs sont nombreux quand ils s'expri­

ment par la conduite des personnages ayant vécu et passé par les mêmes voies, 
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les mêmes conditions, les mêmes événements que ceux qui vivent présentement. 

Un tableau nous est présenté par Marie-Claire Blais: 

Les Roberta Anna Anita avancèrent comme un lent 
troupeau de vaches, chacune entourant de ses lar­
ges bras une espiègle petite fille aux cheveux 
tressés, qui, dans quelques années, leur ressem­
blerait, et qui, comme elles, soumise au labeur, 
rebelle à l'amour, aurait la beauté familière, 
la fierté obscure d'un bétail apprivoisé (22). 

et plus loin, en parlant de Jean-Le Maigre: 

J'ai hérité moi--même de l'esprit aventureux de 
mon frère, et comme lui, je laisserai derrière 
moi des reliques qui pourriront dans la pous­
sière, LA POUSSIERE DES TEMPS, si l'on veut -- (23) 

De telles répétitions adiptyques se retrouvent dans tous les romans de 

Marie-Claire Blais. 

Mais quelle est la signification profonde de ce temps répétitif - à

part sans doute - celui de vouloir montrer la monotonie lassante de la vie 

et l'absurdité de nos gestes? Marie-Claire Blais en souligne deux effets. 

Les personnages vont subir en premier lieu les lois de la fatalité. 

Et la fatalité: c'est la maladie, la misère et la condition d'êtres mutilés. 

Dans ce cas, l'on peut se demander si Marie-Claire Blais n'érige pas le 

passé biologique comme un maître qui conditionne la vie des personnages ou 

qui définit leur psychologie. Jean-Le Maigre serait-il un poète-né et c'é­

tait donc bien son destin de se nourrir du suc des rêves? Héloise serait-

elle une masochiste dans son entité? Voici comment Marie-Claire Blais trace 

(22) lb id. , p. 34.

(23) Ibid., p. 54.
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son portrait: 

Dès l'enfance, Héloise a manifesté cet amour de 
la torture. Quand tout le monde trayait les va­
ches autour d'elle, Héloise, à genoux dans le 
foin, méditait, les bras en croix, ou bien regar­
dait jaillir des gouttes de sang de ses doigts 
transpercés d'aiguilles. Combien de fois ma 
grand-mère ne lui a-t-elle pas arraché des mains 
le glaive et la couronne d'épines dont elle s'ac­
cablait pieusement le vendredi (24). 

Tout son monde intérieur n'est que jouissance ou désir qu'exalte la souf­

france. Amoureuse donc de tout ce qui touche de près ou de loin à la morti­

fication physique et morale, elle aimera le couvent parce qu'il y faut une 

"hérorque patience", le sacrifice qui s'exalte dans le jeûne; c'est pourquoi 

encore elle rêve de viol, et se fait prostituée après avoir été religieuse 

afin d'être ce qu'elle "est". Josué, l'amant de Yance dans Le Jour est noir, 

serait-il un enfant de brume, un rêveur qui n'appartiendra à personne? 

Est-ce donc la fatalité de ce que nous sommes qui pèse sur tous les 

personnages et qui les voue à la destruction? Bien plus, est-ce donc la 

fatalité biologique qui peut nous "expliquer" et expliquer un "présent" qui 

nous échappe? Bien entendu, cela existe dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais; 

mais il y a autre chose dans le temps répétitif. 

En second lieu, les personnages restent conditionnés par leur entou­

rage; ils subissent plutôt leur milieu, c'est-à-dire la famille, l'école et 

la religion et, dans ce sens, ils seront voués à l'aliénation. 

Dans les deux cas, Marie-Claire Blais refuse donc complètement l'évo­

lution des personnages puisque tous les actes qu'ils feront seront loin 

(24) Ibid., p. 28.
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d'être entièrement d'eux-mêmes: ils sont co�ditionnés biologiquement et so-

cialement. Ils ne peuvent, en conséquence, évoluer, parvenir à maturité. 

Il y a aliénation et destruction de l'individu. 

Le meilleur exemple de cet état de fait demeure Emmanuel: "Il a su 

que cette misère n'aurait pas de fin, mais il a consenti à vivre" (25). Il 

accepte de vivre non par enthousiasme mais par résignation. Et il vient de 

naître! C'est d'ailleurs le premier des deux seuls actes de liberté qu'il 

fera de toute son existence: il a choisi de vivre et il choisira de mourir. 

Tous les autres actes qu'il fera seront loin d'être entièrement de lui-même, 

car il devra obéir à Grand-Mère, à son père, à la maîtresse d'école, au eu-

ré ... 

Peu ou pas de liberté individuelle, de liberté de parole et d'action. 

Tout acte spontané est vivement réprimé,,, Bien plus, tout acte accompli 

par les enfants depuis leur naissance est sévèrement jugé. 

Il s'exerce sur eux de continuels jugements et des jugements partiaux. 

Ils se sentent ainsi coupables de tout ce qui se fait ou se dit, s'est fait 

ou s'est dit, se fera ou se dira. Cela se retrouve même dans leurs rêves et 

il existe en eux une peur de dormir par crainte de rêver! On n'a qu'à citer 

Héloise qui se voit trahie par tous ceux et celles qui l'ont aidée dans ses 

"entreprises" et qui est jugée ensuite par eux. Au bordel chez Mme Octavie 

Embonpoint, seul endroit où elle pouvait donner l'amour qu'elle possédait, 

encore une fois toute la société du village la condamnait ainsi que ses corn-

pagnes et même Mme Octavie aux "Flammes Eternelles". 

(25) Ibid., p. 9.
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Il en est de même de Jean-Le Maigre ,1ui, déjà à sa naissance, était 

jugé par la société repr6sentée alors par M. le Curé. 

Cet enfant-là va rougir avant de faire son premier 
péché mortel, je vous le dis. Et pour les péchés, 
je m'y connais, celui-ci, Dieu lui pardonne il en 
commettra beaucoup (26). 

Plus tard, M. le Curé qualifiera d'orgueil l'ambition de tout connaître de 

Jean-Le Maigre. Plus tard aussi, il sera mis en prison pour avoir mis le 

feu à l'école du rang. Encore là, ce ne seront pas les raisons de ses ac­

tes mais le fait: il a incendié.,, 

En SOLlIIle, comme les lois de la fatalité, tout un ensemble de préjugés 

et de jugements étouffe l'individu, l'aliène. Il n'en est jusqu'à la reli­

gion. Il y a le péché, le vice et la vertu, le ciel et l'enfer, le diable 

et le bon Dieu qui "assoIPment" l'enfant dès sa naissance par les "défenses 

de" ... C'est ainsi que dans une société aliénée à la base, non seulement 

les enfants mais aussi les adultes souffrent d'une aliénation constante, re­

prise à chaque naissance et à chaque saison. Seule une évasion reste possi-

ble: la mort. 

Pourtant, même la mort ne laisse pas les gens tranquilles et libres. 

Les parents, les professeurs, les inconnus même s'y mêlent ... Dans David 

Sterne, Marie-Claire Blais passe en revue tous les jugements portés sur son 

héros bien après sa mort. 

On parle d'eux. On y pense peut-être avec un peu de tendresse mais 

toujours en les jugeant, jusqu'à ce qu'à travers les âges, on finisse par 

( 2 6 ) lb id . , p . 51. 
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oublier qu'ils ont vécu et même là, ce sont d'autres qui sont venus après 

eux et qui sont morts, dont on parle et que l'on juge encore, qui sont enco­

re aliénés. Le cycle se perpétue donc même après la mort. On ne sort pas 

de cette circularité. 

Au terme de ce chapitre, le temps est venu de nous résumer, de confron­

ter les différents cycles du temps romanesque dans l'oeuvre de Marie-Claire 

Blais. On a trois temps circulaires: d'abord, un rythme temporel modelé 

sur le rythme cosmique, c'est-à-dire un temps cosmique circulaire inscrit 

dans le cycle des saisons et de la rotation de la terre. On recommence tou­

jours l'année ou la journée ... elles nous ramènent au même endroit, mais 

chaque année et chaque jour n'est pas le même. 

Puis, il y a évolution ... car on "vit" dans un temps biologique, temps 

"perçu" par les personnages comme destrecteur et qui les entraîne insensible­

ment. Le tout est ceinturé par un autre temps que l'on pourrait dénonnner 

circulaire-répétitif. On ne s'échappe pas et on n'avance pas dans ce temps. 

En réalité, les trois aspects du temps que nous avons étudiés sont in­

divisibles de sorte que la configuration sur laquelle le rythme temporel de 

l'oeuvre se base est le cercle. C'est un cercle qui enferme l'oeuvre. 

Il y a deux aspects symboliques qui s'y rattachent. D'abord, le cer­

cle symbolise le dynamisme évolutif de l'oeuvre, la tension énergétique que 

projette l'oeuvre dans ses directions ultimes. Et le centre de force qui 

se déplace sur ce cercle s'arrête sur trois moments importants. (Voir sché­

ma 7). On a un cercle dont les deux extrémités essaient de se rejoindre ... 

dans une tentative de continuer à fermer le cercle. L'oeuvre serait-elle 
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par conséquent une démarche désespérée pour retrouver le bonheur du début 

après avoir passé par la mort? 

Jean-Le Maigre est-il mort pour permettre la renaissance d'Emmanuel? 

De même Emile représenterait-il la mort à laquelle Pauline Archange doit 

passer pour "sa" résurrection? L'oeuvre serait-elle dans ce sens une "Des­

cente aux Enfers"? Une oeuvre qui se dévore elle-même pour se réengendrer 

et qui réalise dans notre société contemporaine ce que nos philosophes ap­

pellent le mythe de la résurrection de la cosmogonie? 

Ensuite, l'aspect symbolique du cercle s'attache à l'identification de 

ces trois moments forts avec les états d'âme selon la période du jour, les 

moments de l'année, les périodes de la vie. (Voir schéma 8). Nous avons trois 

pôles principaux comme indiqués et l'on peut, à partir de ces trois aspects 

non seulement comprendre la démarche de Marie-Claire Blais, mais réaliser 

que l'oeuvre elle-même s'élève à des hauteurs mythiques qu'il serait bon de 

souligner. 

La première étape du cercle: c'est l'enfance. L'oeuvre de Marie-Claire 

Blais ressort de la clarté de l'enfance: c'est le début du cycle. Associée 

au bonheur du "début", l'enfance reste un temps primordial et peut être con­

sidérée symboliquement dans l'oeuvre par l'aube et le printemps. Et le dé­

sir de retourner à la première enfance deviendrait un désir de retour au 

sein maternel. Dans ce sens, l'oeuvre de Marie-Claire Blais peut être rat­

rachée à l'archétype de la terre-mère. 

Le temps bascule et l'on arrive à la deuxième étape: c'est la vie de 

l'adolescent ou de l'adulte, qui apparaît comme la destruction de la candeur 

de l'enfance et du rêve des origines. Associée au présent, à la lucidité, 
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Schéma 7 

CYCLE TEMPOREL. 

Schéma 8 

CYCLE SYMBOLIQUE. 
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c'est l'heure de la connaissance, de la prise de conscience de la réalité: 

vécue, ce temps d'aujourd'hui dur et écrasant qui symboliquement peut s'i­

dentifier au midi et à l'été. C'est la fin du bonheur, c'est la condition 

de malheureux. A ce sentiment, à cette lucidité, à cette prise de conscien­

ce, les personnages ne peuvent que se révolter contre tout un monde de re­

fus: la famille, l'éducation, la religion qui les a aliénés. Un monde res­

ponsable de leur malheur ... et qui les a privés de la possibilité d'aimer. 

Le centre de force se déplace et l'on arrive à la troisième étape, 

c'est-à-dire à celle de l'évasion. L'espace et le temps se rétrécissent ... 

et ce micro-espace et le temps qui piétine provoquent chez les personnages 

des sentiments de nostalgie du "présent éternel" de l'enfance. On veut ré­

intégrer le passé par l'analyse des faits passés pour en corriger la dévia­

tion afin de se délivrer de la vie actuelle. Mais le retour au passé étant 

impossible, on le fait seulement en rêve. On abandonne volontairement la 

lucidité, on essaie d'oublier les jours noirs par l'espérance de jours 

meilleurs. Ce sont des moments privilégiés qui ne sont que des haltes. Mais 

le rêve de l'homme n'est qu'un feu d'artifice. Bientôt, les illusions tom­

bent. En rêvant, on demeure lucide. On sait qu'on rêve. 

Donc, l'essai de réintégrer le passé (fut-ce seulement en rêve) abou­

tit à l'échec. L'enfance est morte à jamais. Il n'est pas question de re­

trouver le _bonheur par le retour en arrière. C'est le triomphe du temps vé­

cu sur le temps mythique. On souhaite précipiter alors le temps ... aller 

au devant de la mort volontaire. 

En résumé, les personnages de Marie-Claire Blais s'étant sentis à l'é­

troit dans leur inconfortable présent ont cherché à s'en évader par la con­

templation des bonheurs passés. Mais le passage du temps, la souffrance qui 
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en résultait, les a arrachés à cette satisfaction. 

Fuir le temps n'est que la recherche, le désir de réintégrer la posi­

tion foetale, de revenir à l'état prénatal ... C'est pourquoi l'oeuvre de 

Marie-Claire Blais se rattache à l'archétype de la terre-mère. 
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CHAPITRE 2 

TEMPS PSYCHOLOGIQUE 

SOM11AIRE: 

Dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais, le temps psy­
chologique est celui qui conditionne véritablement 
le temps du récit. Nous en relevons trois carac­
téristiques: 

D'abord, le dédoublement du temps crée chez les 
personnages une dualité intérieure qui les désitue 
par rapport aux autres et par rapport à eux-mêmes. 
Ensuite, c'est l'envahissement du passé qui accen­
tue davantage le repli sur soi et exprime le déta­
chement du monde extérieur. 
Enfin, c'est le retour à l'état de conscience pre­
mière qui, en coupant l'homme de lui-même, va ache­
ver sa rupture cosmologique. 

La remarque que nous pouvons faire immédiatement est que le temps é­

pouse deux dimensions principales: un temps extérieur ou objectif, celui 

de la montre,et un temps intérieur ou psychologique, celui que l'on retrace 

dans les pensées des individus. 



Les personnages, on l'a vu, vivent dans un temps circulaire qui les 

emprisonne et les étouffe. Les barreaux de cette prison sont solides et ne 

permettent aucune évasion possible. Bientôt et pour redoubler encore la 

souffrance et même l'absurdité, les personnages vont devenir eux-mêmes les 

artisans de leur propre esclavage. Ils tissent eux-mêmes la toile qui les 

emprisonne dans un mouvement intérieur circulaire. 

Nous avons vu que le temps réel du récit est plus court que la durée 

effective du récit. Ainsi, une saison dans Une Saison dans la vie d'Emma­

nuel est un temps court par rapport à la durée du récit qui évoque toute 

l'histoire d'une famille sur plusieurs années. En effet, comment les per­

sonnages pourront-ils vivre toute la durée du récit? Le temps intérieur 

qui est constitué par la mémoire, les souvenirs ou le rêve ... va suppléer 

à cette carence. C'est là une caractéristique importante chez Marie-Claire 

Blais où "l'intérieur" conditionne le temps du récit. 

Dans l'ensemble de l'oeuvre de Marie-Claire Blais, le temps ne vit 

que dans et par la perception des personnages. Il y a donc entre la percep­

tion du personnage et le temps, un lien d'interdépendance. C'est ainsi que 

le temps sera intimement lié à la conscience des personnages ou si l'on 

veut mis sous la dépendance de leur subjectivité. 

1- LE DEDOUBLEMENT DU TEMPS.

Du point de vue de la perception du temps, il y a ou non-co�ncidence 

ou coïncidence partielle entre la temporalité objective et la temporalité 

intérieure. Ce rapport entre les deux temporalités se retrouve dans tous 

les romans de Marie-Claire Blais. C'est-à-dire que si à chaque moment les 

personnages sont en partie présents aux événements qui surviennent, dans le 
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"même temps", ces mêmes personnages ont tendance à s'accrocher ou à s'évader 

dans le passé, soit par le biais du souvenir, soit par celui du rêve. 

On peut dire que le temps psychologique a deux visages. A chaque mo­

ment les personnages ont deux attitudes différentes. D'une part, leur at­

tention est sollicitée par les événements qui se déroulent en face d'eux; 

d'autre part, à chaque moment, ils sont hantés par le souvenir du passé. 

Quand Yance, par exemple, dans Le Jour est noir, a son bébé, elle mêle les 

réflexions sur le présent (sur son enfant qui vient de naitre) et sur son 

passé (c'est-à-dire, la découverte de l'amour dans la forêt: soit l'enfan­

ce). 

En somme, dans cette expression temporelle,il n'y a pas deux tempora­

lités distinctes mais une opposition entre deux états de conscience du per­

sonnage. Opposition entre conscience actuelle et passée du temps. Cette 

opposition résulte de deux plans temporéls opposés: l'un (le présent) étant 

réel et l'autre (le passé) basé sur la mémoire ou le rêve et devenant ainsi 

mythique. 

Ainsi, le passé mythique sera donc grossi devant un présent qui appa­

raît comme parent pauvre ou n'ayant pas assez de consistance, dépourvu d'in­

térêt. Tous les héros sont ainsi dédoublés dans le temps. Citons quelques 

exemples. Lorsque Jean-Le Maigre écrit son autobiographie au Séminaire, ne 

renouvelle-t-il pas son passé dans sa vie présente? Héloise qui devait de­

venir la "sainte" de la famille vit peut-être davantage le présent que Jean­

Le Maigre, mais s'en évade parfois par ses rêves sexuels. David Sterne, 

Tête Blanche, Pauline Archange ... n'échappent pas à la règle. Eux aussi 

cherchent à oublier le présent par un passé qu'ils essaient de revivre. 
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Les personnages vivent à la fois le passé et le présent. Autrement 

dit, leur temps intérieur ne correspond pas avec leur temps réel. Ils ont 

l'impression d'être jeunes et vieux en même temps. Et cette non-concordance 

est une source de souffrance, de repli perpétuel pour eux. 

Dans Le Jour est noir, on rencontre deux êtres, Yance et Josué,qui 

sont adultes mais qui restent enfants. Au plus profond d'eux-mêmes, ils 

n'ont pas changé: leur amour est toujours le même. C'est le temps objectif 

qui les a changés, Il a donné à Yance un enfant et des responsabilités d'a­

dulte, celles du devoir maternel. Ce sont des responsabilités qu'un enfant 

ne peut assumer et c'est pourquoi ces mêmes obligations rappellent sans ces­

se à Yance sa maturité ou son âge physique. Puis, comme intérieurement 

Yance est demeurée cette jeune enfant dans l'amour de Josué, il se forme un 

conflit en elle-même, un conflit provoqué par l'absence de correspondance 

entre ce qu'elle "est" foncièrement et ce que concrètement elle devrait être 

pour faire face à ses responsabilités de mère et d'épouse. 

Patrice subit la même situation à la fin de La Belle Bête. Il est 

physiquement vieilli, enlaidi et pourtant, intérieurement, il reste cantonné 

dans son enfance où il était beau et jeune, chéri de sa mère. Son temps 

biologique ne fait donc pas son temps intérieur. C'est en fait comme s'il 

s'était intérieurement fixé à un moment de sa vie et qu'il y restait accro­

ché pendant que le temps objectif continue à passer. Par conséquent, on a 

dans le même individu deux temps dissidents, deux temps qui ne correspondent 

pas. 

Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, on peut dépeindre ce dédouble­

ment chez Héloise. Elle est fe1mne, travaille au bordel où du moins son corps 

y est, mais son esprit vit dans son passé enfantin lorsqu'elle découvrait 
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une passion interdite: celle de la masturbation physique autant que morale. 

En somme, adulte, au bordel physiquement, elle recherche la même sensation 

qu'elle avait connue enfant, enfermée dans sa chambre. Dans le présent bio­

logique, elle recherche son enfance. Il y a également dédoublement du temps 

parce que sa vie reste fixée à ce passé, à son enfance.,, Seul son corps a 

vieilli. 

On aurait pu prendre comme exemple, Pauline Archange ou Isabelle-Marie 

ou Madeleine.,, D'abord, les personnages vivent un temps biologique qui est 

le moment présent, mais ils le vivent seulement avec leur corps tandis que 

leur temps intérieur reste prisonnier du passé. 

Une constante se dégage donc de l'oeuvre et c'est le dédoublement du 

passé, axé sur le dédoublement des personnages eux-mêmes, qui vivent présen­

tement leur passé. En fait, le rapport entre le temps objectif et le temps 

intérieur se fait presque inconsciemment. En d'autres termes, les personna-

ges des romans établissent des liens, vivent tout simplement dans le présent, 

sans nécessairement que le présent habite leur intérieur. Ils sont là, mais 

ils sont aussi ailleurs. Ils agissent mais leurs actes ne sont pas vrai­

ment des projections de leur coeur ou de leur esprit. 

C'est ainsi que la coexistence du passé et du présent crée une sorte 

de dualité qui s'installe très tôt dans la conscience des personnages. Le 

témoignage de Jean-Le Maigre est significatif à ce propos: "L'air était 

brûlant, le soleil était chaud sur ma poitrine, mais j'avais encore froid, 

comme à l'orphelinat" (1). 

(1) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Ed. du 
Jour, Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1965, p. 71. 
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Ce rapport entre temps objectif et temps intérieur est souvent un rap­

port de contradiction extrême. Les enfants, par exemple, ne comprennent pas 

la cause de ces dissonnances, de ce mal voisinage du temps. Ils ne peuvent 

que constater un état de fait. C'est ce qui fait dire à Jean-Le Maigre: 

"J'ai perdu l'appétit. Le plus triste, c'est que moi qui étais si gourmand -

j'ai soudain perdu l'appétit" (2). 

Cette dualité temporelle va désituer le personnage face aux autres (le 

monde extérieur) et face à lui-même (ses propres sentiments) en le rendant 

comme une masse confuse et informe, en le rendant incapable de s'identifier. 

On comprend alors pourquoi lorsqu'il est obligé de com muniquer avec le monde 

extérieur ou avec les autres, il éprouve une gêne, une difficulté purement 

intérieure. Pauline Archange est ici un exemple probant: 

J'éprouvais alors une pitié rebelle pour cette 
feillIIle jeune, déjà atteinte dans sa santé, brisée 
par le travail, dispersant vite mes pensées tou­
tefois dans une rêverie glacée où elle n'aurait 
aucune part, craignant de me laisser émouvoir 
par ce front pâle penché sur ma page éclaboussée 
d'encre, craignant, plus que tout, de rompre no­
tre fragile lien de pudeur et de silence, par ce 
geste de consolation qu'elle attendait de moi, 
lui confirmait ainsi que nous n'appartenions pas 
à la même race meurtrie (3). 

En somme, le rapport qui existe en est un de fuite vers l'intérieur. Des 

sentiments que les personnages ressentent mais qu'ils ne veulent ou ne peu­

vent à aucun prix faire ressortir. L'illustration la plus frappante, c'est 

néanmoins Jean-Le Maigre qui la fournit. 

(2) Ibid., p. 73.

(3) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, Ed. du Jour,
Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1968, pp.24-25. 
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En lui monte un appel vers les autres, vers la tendresse qu'il est j_n­

capable de donner. En lui, il y a la présence d'une joie, mais il ne peut 

la ressentir ... Il reste prisonnier de lui-même et à travers lui-même de 

l'éducation janséniste qu'il a reçue, éducation de refoulement. 

L'individu ne peut alors que se couper volontairement de ce monde, 

- le fuir - ou cacher son impuissance sous des airs qui ne correspondent

pas à sa vraie nature. Ainsi, Grand-Mère Antoinette, qui prend ce masque de 

bourreau et de dictateur, demeure foncièrement sensible et aimante: 

Disparaissez, je ne veux plus vous voir, ah! quelle 
odeur, Mon Dieu! 

Mais elle leur distribuait avec quelques coups de can­
ne les morceaux de sucre qu'ils attendaient la bouche 
ouverte, haletant d'impatience et de faim, les miettes 
de chocolat, tous ces trésors poisseux qu'elle avait 
accumulés et qui jaillissent de ses jupes, de son cor­
sage hautain. "Eloignez-vous, éloignez-vous", disait­
elle (4). 

Il y a derrière cette carapace que le milieu lui donne, une bonté, un amour 

refoulé. Cet exemple est frappant où, à travers les coups de canne, trans­

pire son amour des enfants qu'elle dit ha�r. A la mort de Jean-Le Maigre, 

par ailleurs, elle se plaint de la dépense qui l'oblige, mais elle est la 

première à vouloir lui acheter "une belle tombe", beaucoup de messes, beau­

coup de fleurs" (5). 

On le remarque, les pulsions d'amour sont reliées aux pulsions de 

haine. Les deux aspects, amour et haine, existent dans le même individu. 

(4) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 10.

(5) Ibid., p. 83.
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Cette ambivalence ou si l'on veut cette non-coïncidence entre les deux 

temps s'explique aisément. C'est un mécanisme de défense qui permet aux in­

dividus de faire face à des situations menaçantes; c'est une réaction cons-

ciente plus souvent qu'inconsciente permettant au "moi" ou au psychique de 

retrouver momentanément son équilibre. C'est la loi de l'effet. 

Le Septième est un autre exemple où l'innocence intérieure côtoie la 

brutalité extérieure afin de se protéger contre ceux qui l'entourent. 

Dans son innocence, le Septième se comparait à 
Martin le Tueur, et montait un à un les degrés 
de la révolte, durcissait ses poings dans ses 
poches, et promenant autour de lui un regard 
fauve plein <l'orgueil et de crainte (6). 

Les enfants n'ont pas le choix. La vie noire qu'ils mènent les force . sou­

vent à se revêtir de peaux qui ne leur appartiennent pas vraiment, mais qui 

les protègent contre les autres, leur servent de bouclier en quelque s��te. 

C'est pourquoi, privés de tendresse et d'affection, ils déploient leur désir 

d'amour inassouvi par une violence qui, en fait, n'est pas la leur: 

..• le Septième et moi, voulions devenir des 
bourreaux d'enfants. Nous avions beaucoup d'i­
dées pour les punitions, et un grand besoin 
d'exercer notre vengeance sur des plus faibles 
que nous (7). 

Même Emmanuel, le vieillard-né, est contraint de se protéger du froid en se 

disant qu'il faut s'habituer à tout. " ... il lui semblait soudain avoir une 

longue habitude du froid, de la faim, et peut-être même du désespoir"(8). 

( 6) Ibid. , p. 6 7 .

(7) Ibid., p. 71.

(8) Ibid., p. 9.
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Les personnages de Marie-Claire Blais refoJlent donc en eux-mêmes leurs sen­

timents d'amour, de souffrance et d'innocence afin de se donner des airs de 

durs sous lesquels ils se protègent: effet de la misère omni-présente! 

Mais ce mécanisme de défense, à savoir cette ambivalence ou cette dis­

sociation du temps empêche les individus de "se" comprendre, de comprendre 

les autres. Incapables de s'extérioriser, ils restent repliés sur eux-mêmes 

et cessent de vivre. 

II- ENVAHISSEMENT DU PASSE.

Les personnages ne revivent pas seulement le passé dans le présent, 

mais leur pa.ssé revient parfois avec une telle intensité qu'il submerge le 

présent au point de devenir le personnage principal de certains romans de 

Marie-Claire Blais. C'est le cas, par exemple, de Pauline Archange. 

Il ne s'agit pas ici d'évocation au sens ordinaire du mot, mais d'une 

sorte de pesée constante de ce qui fut sur ce qui est. Il faut dire que ce 

qui est "réel", c'est le passé. Il est réel parce qu'il est toujours là, 

parce qu'il habite les personnages, et, si l'on peut dire, c'est lui qui est 

présent. 

Lorsque nous disons que le présent signifie le passé, il faut enten­

dre que c'est le héros lui-même qui se sent ainsi sous l.'emprise du passé 

qu'il ne peut abolir et, chez Marie-Claire Blais, ce n'est pas seulement le 

passé des personnages qui vient dans le présent, mais c'est aussi le passé 

du Québec. Par conséquent, un personnage de Marie-Claire Blais ne repense 

pas seulement à son passé, il le vit tout simplement. 
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Ainsi devant faire face à ce passé qui forme bloc, le présent se brise, 

s'éparpille et n'est pas vraiment vécu. La présence même de ce passé atro­

phie le présent. 

Aussi les personnages ne sentent pas leur vie comme organisée mais se 

sentent écrasés par un passé impossible à analyser. C'est pourquoi le monde 

de Marie-Claire Blais est un monde où l'homme n'existe qu'écrasé. Mais cet 

écrasement vient et de l'intérieur, c'est-à-dire de la non-corncidence des 

deux temps: intérieur et objectif, et du flux du passé. 

En effet, à faire refluer les impressions d'il y a dix ou quinze ans, à 

faire refluer le temps, à mourir avec les mêmes impressions avec lesquelles 

ils sont' nés, à faire des mouvements en cercle pour ne pas s'éloigner de la 

base, pour ne pas se déraciner, les personnages finissent par limiter leur 

contact avec le monde extérieur. Ainsi vu, le dédoublement du temps paraît 

annihiler tous les efforts des personnages ou devient responsable de l'échec 

de la possession du monde matériel, de leur présent et de leur bonheur ... et 
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pousse les personnages au désespoir et à la mort. Inversement, cet autisme, ce 

détachement de la réalité est fortement accompagné d'une prédominance plus 

ou moins absolue de la vie intérieure. De plus en plus absorbé par �a vie in­

térieure, le personnage sera de moins en moins attentif à la vie ambiante. 

je lui parle de la vie extérieure qui se meut mal­
gré son chagrin. Mais elle semble disparue du monde (9). 

Hors du passé, les personnages semblent dépossédés: dépossédés de 

l'amour, de la tendresse gratuite de leur prime âge. Toutes les solutions 

(9) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. Les Ro­
manciers du Jour, Montréal, 1962, p. 35. 



viennent du passé. Tout part et revient à l'enfance et les personnages, a-

près un long et pénible tâtonnement, constatent la défaite de leur monde 

présent. C'est d'ailleurs ce qui fait dire à Yance: "Que reste-t-il de pos­

sible entre nous? Le passé, peut-être" (10). 

Les détenninations temporelles, on le voit, sont ici exagérées, préci­

sées jusqu'à l'absurde. Sans doute, à trop amplifier, Marie-Claire Blais 

fait voir l'obsession, la hantise, la fatalité. Les personnages n'ont qu'un 

passé. Mais ce passé devient un carcan. Il est manifestement onéreux de 

laisser au passé, seul maître de la situation, d'expliquer ou d'excuser 

aujourd'hui et demain, pour faire face aux obligations du monde adulte. Tous 

les efforts dans ce sens demeurent vains. Rapha�l et Josué, Patrice et 

Isabelle-Marie, Jean-Le Maigre et Héloise ... désespèrent chacun à sa façon; 

ils continuent à avancer dans ce monde qu'ils ignorent, à l'aveuglette, sans 

conviction. La maison des morts, c'est la mort de l'enfance. 

heureux. Nous ne le sommes plus" (11). 

"Nous étions 

Alors, bien sûr, il ne leur reste plus qu'à fuir leurs souvenirs, à 

taire leur passé, comme le fait, par exemple, David Sterne. Mais enfin, 

les souvenirs ne se laissent pas chasser comme cela, ils reviennent �n traî­

tres au moment où l'on s'y attend le moins, à propos de tout et de rien. 

"Et on se hâte de se souvenir, croyant se hâter d'oublier" (12). Louise ne 

peut s'empêcher, en regardant dans le miroir, de penser à sa jeunesse, 

(10) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. Les
Romanciers du Jour, Montréal, 1962, p. 60. 

(11) Ibid., p. 52.

(12) Ibid., p. 79.
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Grand-Mère Antoinette de penser à Jean-Le Maigre, Josué ne peut se détacher 
\ 

du souvenir de son enfance passée au bord de la mer, Yance et Patrice ont 

toujours et malgré eux les yeux ouverts sur les fenêtres du passé. 

Et puis, fuir le passé n'est possible qu'en se rejetant encore davan­

tage dans le présent où l'on étouffe, qui est infiniment plus triste même 

que ce passé qu'on vient de quitter. Et puis, comment nier le passé? Car, 

si le passé peut s'abolir, c'est qu'il importait peu tout comme l'est alors 

le présent, qui lui aussi sera nié, supprimé par les instants futurs. 

On part alors à la recherche d'un passé impossible à nier (Patrice), 

un passé qu'on ne pourrait condamner, un passé net et solide auquel on vou­

drait que le présent ressemble, grâce auquel l'espoir d'échapper à la con­

damnation du futur serait permis. Et, quand on croit le tenir, on s'en gar-

garise, on essaie de le revivre. Ainsi en est-il lorsque Pauline Archange, 

délaissée, abandonnée de tous et de toutes, se rappelle la seule amitié 

qu'elle a eue, la seule tendresse qu'elle a connue avec Séraphine Lehout; 

- lors de la promenade sur l'Ile Noire qui évoque pour Yance et Josué leur

amour d'autrefois; - lorsque Tête Blanche revit son amour et les moments 

qu'il a passés avec Emilie; lorsque Geneviève chante encore pour son frère 

Nicolas mort; - lorsque Patrice, amené à l'asile, défiguré et à moitié fou, 

passe la plus grande partie de son temps à rêver au lac de son enfance; -

lorsque Jean-Le Maigre, tuberculeux et mourant, se met à ressasser les mo­

ments héroi'ques de son enfance: "Jean-Le Maigre aimait se rappeler sans 

fin toutes ces heures disparues ... " (13) . 

(13) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 25.
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Mais malheureusement, là encore, la victoire est de courte durée; car 

enfin de compte, ce passé-là était peut-être trop solide, en comparaison de 

la fragilité du présent. C'est ce passé qui, inversement, va souligner à la 

fois l'ampleur et l'incohérence actuelle. Encore une fois, l'antithèse aura 

été trop forte entre le bonheur enfoui et la souffrance de l'heure. Le 

bonheur n'est qu'un bonheur perdu. 

Ainsi donc, on n'en sort pas: nier ou oublier le passé, c'est bientôt 

nier le présent, donc en dénoncer l'absurdité; le récupérer, cristalliser le 

bonheur de jadis, c'est souligner la fragilité et la tristesse de la situa­

tion actuelle. 

III- RETOUR A L'ETAT DE CONSCIENCE PREMIERE.

Il va sans dire que la rupture avec le monde social et humain (le 

monde extérieur) n'a pas seulement pour cause le dédoublement du temps. Les 

personnages vont eux-mêmes élargir cette rupture en rétrécissant leur temps 

intérieur, par un retour perpétuel sur eux-mêmes. C'est ce que nous appe­

lons le retour à l'état de conscience première. 

Marie-Claire Blais pratique, en effet, le retour à un état de conscien­

ce première par le procédé de la circularité. C'est ainsi qu'un personnage 

revient.à son état premier après être passé par une série d'autres senti­

ments qui s'enchaînent les uns les autres, qui s'attirent les uns les autres. 

Dans ce cas, le premier et le dernier sentiment sont vraiment les mêmes. 

Dans "L'Insoumise", par exemple, Madeleine, avant de lire les manus­

crits de son fils, et Rodolphe, avant d'apprendre la mort de Paul, témoignent 

à son égard d'une certaine indifférence. Cependant, après sa mort, tous deux 
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changent d'attitude; ils éprouvent un besoiG de le connaitre. Mais, par la 

suite, ils retombent dans l'indifférence et, oubliant leur fils, s'abiment 

à regarder des films "interdits" et à lire des livres "licencieux". 

Cette circularité au niveau des sentiments s'explique par le fait que 

nous sommes en présence d'êtres incapables de faire face à la réalité, des 

êtres qui portent continuellement un masque. 

Observons avec un peu de détails comment, d'une part, ce "temps inté­

rieur" forme une certaine circularité vis-à-vis de Paul et comment d'autre 

part, il conditionne leur perception vis-à-vis d'eux-mêmes et des autres per-

sonnages. 

Au début de son récit, Madeleine avoue n'avoir jamais désiré découvrir 

son fils; elle ne le connait que superficiellement. Cependant, quand elle 

pénètre dans sa vie par la lecture de son journal intime, elle découvre avec 

surprise comment il la "voit"; elle, qu'il ne semble jamais regarder. Comme 

elle se regarde, l'intérêt qu'elle porte à pénétrer la vie de son fils est 

motivé par la peur qu'il ne connaisse le secret de sa liaison passée avec 

Camille. Donc, c'est moins pour connaître la vie de son fils que pour sau­

vegarder et protéger son secret. Mais découvrant l'amour de Paul pour Anna, 

elle éprouve successivement des sentiments de jalousie et de crainte que son 

fils ne lui échappe. Semblant comprendre enfin le rôle éphémère d'Anna dans 

la vie de Paul, elle revient, en apparence du moins, à ses sentiments du dé­

but, c'est-à-dire au moment où elle ne tenait pas à découvrir.son fils. L'a­

t-elle saisi quand il se révélait à travers son journal intime? De toute 

façon, il lui échappe tout à fait maintenant qu'il est mort; puisqu'elle dit 

à Frédérik: '�ous reviendrez, n'est-ce pas? demanda Madeleine, vous nous 
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parlerez encore de lui? Nous le connaisstns si peu ... '' (14) Et puis, c'est 

l'indifférence totale. Maintenant c'est Marc, son autre fils, qui remplace 

Paul, comme le note Rodolphe; il ira même jusqu'à lui poser cette question: 

"- Mais enfin, chérie, n'est-il pas ton fils? -- Oui, il l'était autrefois, 

dit-elle" (15). 

Il est possible de dégager une certaine circularité des sentiments de 

la mère. D'abord, de l'indifférence, elle passe successivement par la cu­

riosité, la jalousie, la crainte ... pour retomber enfin dans l'indifférence. 

Le même phénomène se produit pour Rodolphe. Il est d'abord indiffé­

rent aux difficultés ou aux joies intimes de son fils. Ce qu'il voit en lui, 

ce sont ses ambitions trompées: son fils ne veut pas suivre la voie qu'il lui 

a tracée. C'est pourquoi il apprend la mort de Paul d'une manière froide, 

agacée même. Il constate simplement que son fils lui a encore une fois dé­

sobéi. Il a, pour son malheur, refusé cie se plier à la volonté de son père. 

Paul m'avait désobéi. 
faire cette excursion 
vait pas écouté. ( ... ) 
sombre et _hautaine' 

Je lui avais défendu de 
dans le Nord. Il ne m'a­

Mon indifférence était 
" (16) 

Il est profondément déçu dans ses aspirations de père. Mort, son fils ne de­

viendra jamais le grand médecin qu'il aurait voulu faire de lui. Donc, tout 

ce qu'il voit de lui, c'est ce qu'il a refusé d'être. Mais maintenarit, il 

est mort et plus aucune espérance n'est possible. Que lui importe de con­

naître son fils puisqu'il a refusé ses conseils jusqu'à la fin! Avec le 

(14) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Ro­
manciers du Jour, Montréal, 1966, p. 83. 

(15) Ibid., p. 92.

(16) Ibid., p. 66.
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temps, l'absurdité de la mort de Paul le saisit ... et réalisant qu'il ne ver­

ra plus son fils, qu'il ne pourra jamais le connaître, la rancune qu'il gar­

dait au fond de son coeur s'estompe peu à peu. Puis, il commence à s'inté­

resser à ce fils qu'il a perdu quand il découvre que Paul avait quelqu'un 

dans sa vie. 

Mais soudain, j'avais la certitude que Paul avait 
aimé quelqu'un et cela modifiait considérablement 
ma vision de lui. S'il avait aimé, cela signifiait 
qu'il était capable de désir, de faiblesse et de 
courage. Des formes nouvelles s'ajoutaient à l'ap­
parence du jeune homme que j'avais connu. Il em­
bellissait, s'animait avec plus de finesse dans mon 
esprit (17). 

Donc, désirant découvrir en son fils des motifs de fierté, il sera 

poussé par un désir de plus en plus accentué de mieux le connaître .. , N'est­

ce pas son image qu'il veut voir en son fils ou plutôt, ne voit-il pas en 

son fils l'image qu'il aurait aimé voir? Aussi, il invite Frédérik à ve­

nir chez lui avec l'espoir que celui-ci lui fera comprendre les façons de 

penser et d'agir de Paul. Mais un jour, le doute s'insinue dans son esprit 

et il craint d'avoir découvert une liaison secrète et inavouable entre Paul 

et Frédérik. Il doute donc de son fils, il doute de tout le monde. Il dé-

couvre Paul tour à tour coupable et innocent. Avec une soif réelle de cer­

titude, il se rend chez Frédérik pour le forcer à tout avouer jusqu'aux 

moindres détails. Mais quand il s'aperçoit que Frédérik ne peut lui apporter 

aucune certitude quant à la valeur morale de son fils, Rodolphe se convainc 

qu'il lui est inutile de continuer à chercher. "Je devais me nourrir de 

cette lumineuse possession et ne rien demander de plus" (18). Il ne sera 

(17) Ibid., p. 74.

(18) Ibid., p. 97.
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jamais sûr de rien. Il préfère retourner à son indifférence et à son égurs-
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me: ".,, je chérissais mon bonheur égorste, ma certitude, mon silence, .. " (19). 

Là encore, il est possible de dégager une certaine circularité des sen­

timents du personnage. De l'indifférence, il s'éveille à la curiosité que 

suscite la vie intime de Paul. Puis, il passe à la tendresse. De là, à la 

réflexion et à l'inquiétude au sujet des moeurs sexuelles de son fils; enfin, 

viennent le découragement et l'indifférence. Notons que ce découragement 

provient d'une impuissance à faire corncider la temporalité objective avec 

la temporalité subjective. 

Successivement, Madeleine et Rodolphe ont essayé de comprendre leur 

fils. Mais, ne le voyant qu'à travers eux-mêmes, ils ont dû constater qu'en 

fin de compte, ils ne peuvent jamais saisir son âme: "Et de Paul, qu'ai-je 

connu? Sinon qu'il n'était pas heureux ... " (20) 

Paul revit encore une fois pour nous par le récit de Frédérik. Ce der­

nier non plus n'a pas compris les aspirations de Paul. Son récit qui débute 

à la mort de son ami est un constant retour en arrière. Il nous montre l'é­

volution de l'amitié entre les deux jeunes gens. Cette amitié est au début 

bénéfique pour Paul à qui Frédérik réussit à donner le goût de la lecture et 

de la réflexion. Devenant toutefois trop exclusive, elle se transforme en 

jalousie et en haine: "Je me plais à idéaliser son image parce qu'il n'est 

plus, mais je le hais" (21) . 

( 19 ) lb id . , p . 9 7 . 

(20) Ibid., p. 97.

(21) Ibid., p. 101.



Et plus tard, quand Frédérik songe à tous ces événements, il lui arri­

ve encore "de désirer voir en lui un héros" (22) et de vouloir suivre son 

exemple. Là encore, on perçoit une circularité dnns les sentiments du narra­

teur en même temps que l'impossibilité de comprendre ou de connaître. Car, 

comme les autres personnages, Frédérik a désiré "voir" son ami conformément 

à l'image qu'il s'est fait lui-même de lui. 

Des trois personnages, le plus près de Paul, aucun ne le comprend donc. 

Chacun est aveuglé par son "temps intérieur" ... Certes, Marie-Claire Blais 

nous démontre ainsi qu'il est à peu près impossible de connaître quelqu'un 

à fond. Même nos propres enfants, nos meilleurs amis nous échappent. Peut­

être parce qu'il est difficile de dépasser les apparences pour rejoindre la 

réalité intérieure des autres? Il n'y a pas, au fond, de différence entre 

, les trois personnages dans leur position existentielle. Tous les trois 

"voient" de l'intérieur. Lorsque Madeleine, par exemple, voit Paul, elle le 

voit sentimentalement en fonction de ce qu'elle ressent pour "elle". 

Nous ne considérons pas étrangère à la méthode de l'auteur, la vie de 

David Sterne, Pauline Archange, Tête Blanche, Jean-Le Maigre, Yance. Tous 

les personnages sont vus sur le même plan et décrits corrrrne les premiers. 

Ainsi, poussée par la jalousie qui s'est manifestée dès le début en­

vers son frère, et son désir de l'enlaidir, Isabelle-Marie, dans La Belle 

Bête, va secrètement concrétiser son ignoble acte et ce après avoir passé 

par les sentiments les plus divers: pitié, indifférence, oubli même avec 

Michael ... Parallèlement à cette circularité de la haine, nous pouvons par­

ler de celle de la solitude qui ressort chez Isabelle-Marie qui, après avoir 

(22) Ibid., p. 116.
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connu la solitude dans son enfance, va connaître 1 'amour avec son mari, c-e 

sa mère, dans son travail ... pour revenir à la solitude finale quand elle 

sera chassée par son mari, par sa mère et finalement de son travail. 

La circularité des sentiments de Patrice est étrangement semblable à 

celle de sa soeur. Face à l'adversaire Lanz, il couvait "quelque rancune 

obscure'' (23). Puis, ce sera le dédain, la douleur, la fuite, la violence 

et finalement le meurtre. 

Le problème de tous ces personnages, - puisqu'ils reviennent toujours 

à leur premier sentiment, - c'est qu'ils restent prisonniers d'eux-mêmes. 

Le drame ne provient pas du fait que le temps cyclique ramène toujours au 

"je" et empêche le personnage de sortir de lui-même, mais parce que le per­

sonnage ne comprend pas que c'est lui le premier responsable. C'est son 

comportement excessivement introverti qui suscite à son endroit des attitudes 

agressives. 

Un exemple assez révélateur est donné au quatrième chapitre de La 

Belle Bête, lorsque Isabelle-Marie, dans un cas rare de lucidité, explose 

d'indignation à la face de sa mère: 

Tu ne m'as jamais aimée et tu n'as pas su que 
ton fils était un idiot, une bête ... un beau 
corps. ( ... ) Mère, je te méprise parce que tu 
n'as cru qu'en ta maudite beauté (24). 

Repliés sur eux-mêmes et ruminant leurs idées, c'est à partir de leurs 

(23) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, Ed. Le Cercle du livre de
France, Ltée, Montréal, 1968, p. 37. 

(24) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, op. cit., pp. 131-132.
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11obsessions 11 que les personnages "voient" JE:s autres et vivent les événements. 

Tu vas mourir si tu continues à pas manger comme 
ça, c'est ça que tu veux, mourir? ( ... ) 

Mais ce n'est pas vraiment à ma mort que ma mère 
pensait, mais à la sienne dont l'extrême pauvreté 
de ses forces semblait refléter l'image dans les 
cernes de ses yeux .•. 

(,,,) C'est ainsi que ma mère, trop fière pour se 
résigner à cette image honteuse, me reprochait a­
mèrement les signes de sa maladie qu'elle retrou­
vait en moi ... (25) 

Cette impuissance qu'éprouvent les personnages de ne pouvoir "sortir" 

d'eux-mêmes s'explique du fait que les instants des héros ne sont pas en 

synchronisation avec ceux des autres. L'émiettement temporel dont on a par­

lé au premier chapitre l'explique pleinement. Placés, en effet, dans un 

temps non-continu où chaque instant affirme son autonomie, les personnages 

ne peuvent se sentir "accordés" ou soliciaires de ceux qu'ils étaient aupara-

vant. Leurs idées et leurs sentiments ne peuvent par conséquent s'intégrer 

dans une chaine dont on pourrait prétendre qu'elle suit un cheminement. C'est 

ainsi que l'action et les réactions des personnages semblent indifférenciées 

et ne jamais progresser. Tous les personnages de Marie-Claire Blais manquent 

de synchronisme; et ce manque se retrouve même au niveau de l'écriture: 

Pomme cachait son poing mutilé dans sa veste. 
Lève la tête,disait l'Oncle Armandin, il faut 
être brave, hein, tu es un homme! Emmanuel 
n'avait plus froid. Le soleil brillait sur la 
terre (26). 

(25) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
·pp. 25-26.

(26) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Enunanuel, op. cit.,
p. 128.



Nous remarquons sans peine que les éléments de la phrase ne suivent pas une 

continuité temporelle. Autrement dit, chaque moment se donne pour une bulle 

d'instants absolument libérés de l'écoulement du temps. 

Par conséquent, comme l'individu n'a pas de continuité dans le temps, 

il n'est plus possible d'en dégager une progression ou de lui faire prendre 

un autre ordre que celui qui découle de son orientation déterminante! Tout 

le problème est là! Les personnages ont un passé, une conscience, mais ils 

ne se sentent pas continués. A quoi sert alors ce passé, cette conscience? 

A se sentir gratuits et déterminés? 

Bien plus, comme l'individu n'a pas de continuité, il en résulte qu'à 

tout instant les personnages sont obligés de se resituer face au monde, d'a­

voir une prise de position nouvelle en face des choses, de chercher de nou­

veaux moyens �t de nouvelles raisons de vivre. Et ne pouvant définir la 

réalité extérieure ou la décrivant sans cesse différemment, ils achoppent 

fatalement. Le monde extérieur devient une réalité gênante, difficulté que 

les personnages n'arrivent pas à éliminer de leurs préoccupations. Il de­

vient aussi une obsession. 

Ainsi, coupés de la société par la non-synchronisation, les personna­

ges désorientés se replient sur eux-mêmes. Leur monde devient un bloc re­

fermé qui a leurs propres dimensions intérieures. Ainsi vu, le temps à for­

ce de concentration subjective se rétrécit et les individus restent comme des 

étrangers même à leur famille, perdus dans la marée humaine. La conscience 

étant vide de tout - sauf de la souffrance - et l'individu étant immobile, le 

monde extérieur apparaît donc comme hostile, clos, figé ... Et cette réalité 

extérieure ne fait que renforcer le sentiment d'isolement et d'incommunica­

bilité ... Le cercle est définitivement bouclé. 
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Ce manque de synchronisme qui pousse au repli s'explique de la même 

façon que celui de la dissociation du temps. C'est un mécanisme de défense. 

Les individus se replient sur eux-mêmes parce qu'ils ne peuvent ou n'osent 

pas sortir "d'eux-mêmes" de peur d'être assaillis par la honte. Car les 

sentiments sont enfermés dans des cages de principes et de morale qu'il ne 

sied pas ou qu'on refuse à l'individu de montrer. L'enseignement de la Mère 

Saint-Scholastique dans les Manuscrits de Pauline Archange en témoigne: 

..• telle l'image agrandie du catéchisme sur le 
tableau de l'école, une dédaigneuse paupière sous 
laquelle se réfugiait avec autorité l'oeil de 
Dieu brillant de malice et de dureté. "Ce regard 
partout vous regarde et vous guette", disait Mère 
Saint-Scholastique, accrochant d'un air satisfait 
son oeuvre barbare au tableau, et cet oeil, en 
effet, comme une horloge boudeuse, jamais ne nous 
laissa de repos, marquant chaque heure de notre 
éternité scolaire d'une placide contemplation de 
toutes les fautes commises, ou que nous avions 
l'intention de commettre dans les années à venir (27). 

Non seulement les personnages n'osent pas sortir d'eux-mêmes, mais 

ils n'osent sortir tout court, aller voir ce qui se passe autour d'eux. Par­

ce que ce monde de honte est aussi un monde où règne la peur, l'injustice. 

Tenant mon frère par la main, je longeais les 
murs dans la crainte que l'un de ces grands 
tueurs à la crinière jaune qui m'arrachait ma 
couverture la nuit, et volait mon pain sec le 
jour, me plonge son poignard au milieu du dos. 
Ce n'était pas un orphelinat, c'était une jun­
gle (28). 

(27) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 15.

(28) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 69.
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Is.1üelle-Marie avait treize ans. (, .. ) Irritée, 
elle ravalait ses violences, son coeur criant 
justice (29). 

Cette réaction des personnages en est une de refoulement. Et qu'est-ce que 

le refoulement si ce n'est une dénégation consciente mais simple des faits 

extérieurs, une volonté qui consiste à vouloir nier le conflit intérieur. On 

entend ce que l'on veut entendre, on se coupe du réel. Aussi les personna­

ges agissent-ils comme s'il n'y avait pas conflit. Cette dénégation équi-

vaut en quelque sorte à un refus du monde réel, du temps objectif. Elle 

veut dire encore que les personnages ont pris conscience du monde extérieur 

et de sa laideur, qu'ils se rendent compte de l'échec de leur vie puisque 

c'est toujours l'univers réel qui leur sert de tremplin pour accéder au mon­

de intérieur. 

Et cet univers réel, ils le veulent pur, sans tache. Il se résume 

pour Jean-Le Maigre à la santé; pour Tête Blanche à la tendresse; pour Pa­

trice et Isabelle-Marie à la beauté •.. On conçoit alors que la perte de 

leur "idéal" leur fasse perdre du même coup la cotncidence du temps inté­

rieur qui avait pour source la réalité. Ainsi, la perte de beauté pour Pa-

trice crée en lui un vide, une absence d'être: "Patrice sombra à l'inté-

rieur de lui-même, au plus creux de son néant" (30). Son monde intérieur 

ne pouvant s'accrocher sur un fait réel, il cherche à refuser la réalité, 

à refuser le présent destin, à fuir par le temps imaginaire. 

(29) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, op. cit., pp. 11-17.

(30) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, op. cit., p. 88.
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On le voit, le temps psychologique ne correspond pas au temps physi­

que et c'est, à notre avis, la �lé pour pénétrer la réelle personnalité des 

héros, qui face à un monde de haine, de dégoût et de mépris, sont brimés 

psychologiquement. 
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CHAPITRE 3 

TEMPS IMAGINAIRE 

SOMMAIRE: 

Pour parer aux ravages du temps objectif et intérieur, 
Marie-Claire Blais utilise le temps imaginaire sous 
une double forme: réelle et symbolique. 

D'une manière réelle, les personnages emploient corrnne 
moyen de résistance la négation du temps, la fuite ou 
la dénonciation. Comme toutes ces armes se révèlent 
limitées dans leur efficacité, les personnages vont 
au bout de leur rêve et finissent par confondre le 
réel avec l'imaginaire. Leur subconscient étant mis 
à nu, le rêve devient révélateur de leur conflit in­
térieur. 

D'une manière symbolique, les personnages sont tendus 
vers les deux pôles de la circularité. D'un côté, 
c'est le retour au Paradis perdu par la quête d'un i­
déal, donc un désir d'arrêter le temps, l'immobiliser 
pour rester enfant. De l'autre, c'est l'anéantisse­
ment comme moyen de libération, donc un désir de voir 
le temps couler plus vite pour aller vers la mort. 

Quelle est, en somme, la signification symbolique du 

temps imaginaire? Est-ce l'anéantissement total ou 
l'espoir d'une renaissance? 



Le temps imaginaire ne repose pas sur la réalité. Il a pour fonde­

ment le rêve, le désir ardent, Jn projet •.• Il peut aussi reposer sur le 

temps intérieur. De toute manière, il est hautement symbolique. Ce temps 

a une grande importance dans la vie des personnages. Dans leur monde fermé 

sur lui-même, c'est la seule porte de sortie. Car, quand l'action est 

11rentrée11
, quand le champ de conscience s'est rétréci, quand l'affectivité 

ne se décharge pas .•• , l'imagination et le rêve apparaissent dès lors comme 

le substitut de leur subjectivité non réalisée. 

Le cycle du temps imaginaire peut se faire de deux manières différen­

tes: d'une manière réelle et d'une manière symbolique. 

D'une manière réelle, l'imaginaire est un moyen de parer aux souffran­

ces des personnages, de résister aux difficultés, aux incursions du monde 

objectif. Car dans leur souffrance d'individus désitués, le rêve devient 

une virtualité du moment présent. Autrement dit, l'être qui rêve s'aide 

directement à vivre son p:résent. Il est le bien des "dépossédés" quand le 

présent et l'avenir leur sont refusés. 

Quelle tentation, dès lors, pour tous ces personnages de fuir leur 

conflit, le monde réel et de s'installer confortablement, par le rêve, dans 

un idéalisme plus ou moins conscient, un idéalisme qui soit l'expression de 

leur désir. 

Dans cette optique, le rêve pour les personnages de Marie-Claire Blais 

devient un moyen facile de se refaire une nouvelle vie. "Je n'ai pas le 

courage de la vérité. Je ne veux pas briser le cristal noirci du rêve" (1). 

(1) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, Ed. du Jour, Coll. les Ro­
manciers du Jour, Montréal, 1962, p. 29. 
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Ainsi, Yance se refuse à accepter la réali�é et trouve un réconfort dans l'i­

maginaire, C'est aussi le cas de Paul qui n'ose affronter un présent absur­

de. "Paul lui-même écrivait pour rire, afin de se créer un monde plus vi­

vant que celui qu t il rencontrait chaque jour" (2). C'est le cas de Jean-Le 

Maigre qui n'ose faire face à la maladie, à la faim; c'est celui également 

de Tête Blanche, de Louise ..• qui veulent échapper à la souffrance provoquée 

par le passage des années. 

Le rêve apparaît donc comme un refuge, une s,ort.e de voyage vers un 

bonheur perdu et pennet d'assurer aux personnages - tout comme le temps inté­

rieur - un équilibre bénéfique. Momentanément, bien sûr! Car cela ne chan­

ge rien aux données fondamentales de leur existance. Et tôt ou tard, 1' il­

lusion tombe et on assiste au réveil brutal de la réalité, d'autant plus 

brutal que les personnages de Marie-Claire Blais ont des périodes d'intense 

lucidité: "Je rêve ••• ", dit Jean-Le Maigre. "Oui, je maudis tous ces rêves 

qui viendront dans l'esprit de Josué, brisant sa réalité et la réalité de 

l'enfance" (3), dit à son tour Yance. Ces personnages savent qu'ils rêvent. 

L'expression "cristal noirci du rêve" de l'exemple précité, exprime bien que 

cette lucidité est déjà un empêchement à l'évasion. C'est dans cet état de 

rêve éveillé que se révèle en partie l'échec de ce jpremier moyein de défense 

que Marie-Claire Blais a donné à ses personnages contre li.a souffrance. 

Mais si l'on abandonnait la lucidité? Si les !héros de Marie-Claire 

Blais se contentaient de vivre exclusivement daas leur monde imaginaire en 

(2) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Roman­
ciers du Jour, Montréal, 1966, p. 27., 

(3) Blais, Marie-Claire, Le ,J,ourr est noir, op. cit., p. 51.

74 



excluant le monde objectif, ne pourraient-ils pas tirer un meilleur parti de· 

la situation? Leur monde deviendrait donc exclusif à leur intérieur "idéal" 

et apparaîtrait ainsi comme une transformation volontaire ou inconsciente de 

la réalité. Comme Patrice, pour qui ce n'est pas son visage qui est laid, 

mais bien le miroir. De la même façon, Isabelle-Marie se persuade qu'elle 

est belle: "Je serai sans doute belle à force de le vouloir" (4). 

Mais l'être qui rêve pour essayer de vivre "son" rêve est déjà blessé. 

Car cette fuite du temps objectif équivaut à une négation du temps; c'est le 

temps qu'on veut abolir. Toutefois, les personnages de Marie-Claire Blais 

ne réussissent presque jamais à nier le temps dans sa totalité,autrement 

leur fuite du monde actuel les mènerait presque fatalement dans un nouveau 

temps, ce qui est impossible ... De plus, loin de nier le temps, ils sont 

forcés de l'admettre. Car, tôt ou tard, ils constatent que le temps a lais-

sé des marques, des empreintes purement matérielles, des stigmates tant 

physiques que psychologiques qui les mettent face à cette évidence: le temps 

coule. Dès lors, les personnages réalisent l'échec et les supercheries du 

rêve. L'individu prend conscience. Son "moi" n'arrive pas à se fixer. 

Et pourtant le vrai but, le but ultime, c'est de sortir de soi-même, 

atteindre le monde extérieur, participer avec autrui à la vie sociale. Le 

rêve d'Héloise quand elle idéalise son avenir ne fait aucun doute là-dessus. 

( ... ) tandis que s'épousaient en elle les bonheurs 
qu'elle avait eus dans le passé ( ... ) et que son 
imagination rafraîchie lui révélait ceux de l'ave­
nir. (Sous le brûlant soleil de 1' été, elle allait 
en chantant sur la route, auprès de camarades vê-

(4) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, Ed. Le Cercle du livre de
France, Montréal, 1968, p. 56. 
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tues de robes claires et de chapeaux de paille -
ou bien elles sautaient toutes ensemble, comme 
dans un gâteau gigantesque et parfumé - ( ... ) (5) 

Il n'en reste pas moins qu'en fermant les yeux sur l'Univers extérieur, les 

personnages se sont enlevés toute chance de lutte réelle, se sont livrés en­

tièrement à leurs phantasmes et se sont condamnés à ne plus vivre les choses 

qu'à travers le prisme déformant de la souffrance. 

Ainsi, loin d.'avoir aidé, les rêves des héros de Marie-Claire Blais 

vont élargir le grand écart entre eux et le monde extérieur et vont souligner 

davantage le manque de synchronisme avec leur propre temps intérieur ... 

Quoique l'efficacité de ce moyen soit relative et éphémère, il serait 

peut-être possible de s'en accomoder si on s'y tenait avec persistance et 

conviction, si on n'avait recours pour lutter contre la "vie" et le "monde" 

à une riposte exactement contraire: nommer le temps, nommer dans son rêve 

la réalité noire quotidienne, nommer le malheur pour le désamorcer. 

Cette façon de faire aurait-elle plus de chance d'être efficace que la 

précédente? En tout cas, elle exigerait pour réussir une "fidélité" métho­

dique et systématique. C'est un rêve ''psychanalytique .",car nommer est tou­

jours dénoncer, c'est-à-dire tricher, apprivoiser. Dire son temps, dire son 

malheur� raconter la réalité qui nous obsède et qui nous tracasse, c'est bien 

souvent leur donner une cause, une limite, presqu'un sens, les intégrer dans 

un classement, donc mettre fin à leur unicité et à leur mystère. Les rêves 

psychanalytiques sont assez nombreux dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais. 

(5) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Ed. du
Jour, Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1965, p. 113. 
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Le rêve de Pauline Archange est de ceux-là; 

N'ayant plus de raisons de vivre et d'aimer, j'a­
vais espéré devenir aveugle, suivre l'opaque 
trajet d'une vision toute intérieure, mais voilà 
que je recommençais à voir sans l'avoir mérité, 
possédant non seulement la vision, mais la persé­
cution d'être vue (6). 

"Voir" en soi, "revivre" en soi, ressasser en longues et minutieuses analy-

ses le monde de ses rêves ... revient donc à dire que le personnage a pris 

conscience de son obsession, a tenté de lui donner une dimension plus ordi­

naire, plus "scientifique". Cela suppose par conséquent que le personnage 

est à même d'expliquer les causes de ses terreurs, ses superstitions, ses 

préjugés ... 

C'est là une thérapeutique très attrayante mais risquée car pour peu 

qu'on y déroge ou qu'on se montre maladroit, raconter ses malheurs ne sera 

plus les désamorcer mais nourrir l'obsession qu'on a. Question de doigté, 

de perspicacité et de rigueur, ce dont les héros de Marie-Claire Blais sont 

entièrement dépourvus. On n'a pas l'impression que les personnages changent 

de condition ou seulement de sentiments à l'effet qu'ils racontent ou décri­

vent le monde de leurs rêves. Il aurait suffit pourtant de connaître les 

causes de ses obsessions pour s'en guérir, tandis que "dire" une réalité chez 

Marie-Claire Blais n'a jamais anéanti la réalité qu'on vient de nommer. Ain­

si, dans les Manuscrits de Pauline Archange, les influences de la réalité 

noire qui accable les personnages opèrent dans leur imagination des cicatri­

ces qui ne sont rien d'autre que les miroirs de cette réalité présente. 

(6) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, Ed. du Jour,
Coll. Les Romanciers du Jour, Montréal, 1968, p. 58. 
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Ainsi, Pauline est troublée par les rêves, les délires intérieurs de Jacob: 

,,, il parlait souvent de combats cruels.qui 
avaient lieu dans la montagne entre les porcs 
en révolte et leurs maitres, des hommes de la 
race de son père, "des géants avec des dents 
noires et des yeux bleus pleins de crachats, 
un jour les porcs les ont dévorés, mangés, le 
crâne, pis le coeur, laissé des morceaux de 
peau sanglante pour les aigles qui sont venus 
la nuit. .. " Il frémissait de plaisir en ra­
contant ces festins, et ce vaste tableau de 
violence semblait apaiser de lointaines humi­
liations (7), 

Bref, on remplace une obsession par une autre, Et les personnages n'arri­

vent plus à se détacher des cruelles réalités. Ces dernières pénètrent leur 

conscience et les obsèdent: 

je retrouvais mon angoisse telle que je l'a­
vais abandonnés la veille, sous l'ombre brune 
d'une forêt que je visitais s� souvent en rêve. 
Les corridors du dortoir semblaient s'ouvrir, 
un à un, sur les vastes chambres de mes cauche­
mars où je rencontrais Jacob pleurant sous les 
coups de son père, Séraphine courant seule parmi 
les herbes d'un pré noir ... (8) 

De même dans Une Saison dans la vie d'Ennnanuel, le rêve est aussi pour les 

personnages l'expression de la réalité de leurs obsessions. Le Septième 

rêve et revoit son tableau de vie, plein de punitions et de défenses. Une 

prison quoi! Le rapport entre le temps objectif et imaginaire devient donc 

très étroit, c'est-à-dire que le temps objectif et le temps imaginaire sont 

réciproques et dépendent l'un de l'autre. Ainsi l'imagination de Jean-Le 

(7) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
pp. 51-52. 

(8) Ibid., p. 115.
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Maigre est ba3�e sur la vie quotidienne qui le brime. Ses reves sont entre­

mêlés de faits réels qui le poursuivent: 

Mes rêves étaient peuplés d'horloges et de Ba­
lances du Bien et du Mal tels que je les avais 
vus avec Mademoiselle Lorgnette dans le grand 
catéchisme illustré (9). 

On voit donc que même dans leur imagination, les obsessions, la peur, le 

froid, les souffrances corporelles et morales les rongent: 

La nuit, je l'imaginais entrant dans le dortoir 
une hache à la main, flairant l'odeur de nos 
corps empilés, entassés les uns sur les autres, 
par la faim et l'angoisse - et tranchant une à 
une ces têtes pouilleuses qui se renversaient 
déjà dans le vide, par les barreaux du lit (10). 

Jusqu'à la fin de sa vie, Jean-Le Maigre ne verra de lumière ni dans sa vie 

terrestre ni dans ses rêves. C'est ainsi qu'il dit presqu'au seuil de sa 

mort: "Dar.s mes rêves, il n'y a plus que des fruits pourris dans les bran­

ches, et je ne vois plus de fleurs" (11). 

Ces quelques rêves nous permettent de saisir que les relations essen­

tielles qui existent entre l'imaginaire et le monde ont pour caractère le 

reflet d'une réalité aberrante autour de laquelle se cristallise un sentiment 

de contrainte et d'écrasement. La vie devient ainsi une épreuve à laquelle 

l'individu se soumet. 

(9) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Ennnanuel, op. cit.,
p. 69.

(10) Ibid., p. 70.

(11) Ibid., p. 173.
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Il y a donc dans cette expression imaginaire moins de possibilités de 

guérison qu'une obsession, que l'aggravation des symptômes déjà vus ... une 

haine du réel. 

Ainsi s'établit le cycle du temps imaginaire dans sa structure "réel­

le". Après avoir voulu fuir la réalité, projeté leurs obsessions, passées 

ou futures, dans le rêve, les personnages finissent par se nourrir de ces mê­

mes rêves, c'est-à-dire que les rêves alimentent et deviennent à leur tour 

des obsessions dont ils ne peuvent se détacher. Le réel devient donc le rê­

ve ou si l'on veut le rêve devient le réel de leur affectivité, de leur sub­

jectivité. C'est l'option du rêve éveillé, de la lucidité de leurs obses­

sions. A la limite, ils vont projeter leurs pensées dans le rêve, voire dans 

le cauchemar et l'imaginaire devient alors une sorte de "réalité" prolongée, 

une prédiction de leurs malheurs, de leur mort. 

Il devient donc difficile pour les personnages de Marie-Claire Blais 

de départager la limite entre le réel et l'imaginaire. Mais il arrive aussi, 

comme c'est le cas de Paul, d'Héloise, de Jean-Le Maigre, que les personna­

ges cherchent eux-mêmes à confondre le temps réel et le temps imaginaire. 

On s'aperçoit que ces deux moments qu'on croyait - ou qu'on feignait de 

croire - différents ne sont qu'une seule et même chose. S'il arrive donc 

aux personnages de rêver, ce n'est pas pour fuir, c'est parce que le temps 

tel qu'il est fait fuir. La rupture n'est pas volontaire, elle est sponta­

née, subie, sans aucune finalité. Prenant alors la réalité pour des rêves 

et les rêves pour des réalités, ils se laissent aller au mouvement qui les 

entraîne. Fascinés par leur propre chute, ils suivront plus tard une voie 

peu différente de celle qu'il leur était apparue en rêve. 
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On peut donc parler ici de rêve d'orientation ou de rêve éveillé. A 

la limite, les personnages en viennent à vouloir se supprimer, à vouloir leur 

propre déchéance. 

Tais-toi, dit Jean-Le Maigre, qu'est-ce que je 
racontais donc? Tu m'as interrompu au meilleur 
moment. Ah! Oui, je tombe dans un trou, l'eau 
est glacée. Je suis triste. Un aigle traverse 
le ciel. Je me noie! Mais soudain, un vers su­
perbe sort de ma bouche: 

0 Ciel, d'un sombre adieu 
Je 

Oup! Je n'ai pas le temps de finir. Je dispa­
rais. Les eaux se refennent! (12) 

C'est cette angoisse qui se manifeste par le cauchemar dans lequel le per­

sonnage souhaite sa propre disparition. Le désir sera exaucé et l'on abou­

tit à la catastrophe. Et l'on sait que Jean-Le Maigre finira ses jours au 

Séminaire entre les mains d'un frère qui aime tuer. Dans ce sens, lé rêve 

du Septième est très caractéristique: 

Dans son sommeil, il était si obsédé par le froid, 
qu'il parlait de voler les lampions de l'église 
pour réchauffer l'école. Ses cauchemars étaient 
pleins de brasiers et de flammes (13). 

Et le Septième ira jusqu'au bout de ses sentiments ou de son rêve et l'on 

sait que le Septième brûlera l'école. 

Dans.l'exemple suivant, l'imagination de Frère Théodule est prise en 

flagrant délit dans les malversations rétrospectives de sa passion: 

(12) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Enunanuel, op. cit.,
p. 35.

(13) Ibid., p. 66.
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(Oui, on parlera de moi dans les j ou maux, 
ttDut le monde le saura, je leur ferai peur 
jusqu'au bout, je prendrai leur fils, j'irai 
les pendre aux arbres, je les étranglerai. .. 

·je ... ) (14)

Lui aussi ira par les chemins inconnus de la vie, obsédé par l'idée de con­

crétiser son rêve. Cela prouve en tout cas que le Frère Théodule est per­

suadé d'une influence mystérieuse; influence mystérieuse ou moment capital 

du rêve qui pennet seul de comprendre la genèse d'une passion de cette sorte. 

Héloise aussi retrouve et revit dans ses rêves ses obsessions. On 

sait, en effet, qu'elle consumera "ses" rêves de luxure dans le bordel de 

Mme Octavie. 

En somme, puisqu'il y a rapport direct entre les deux temps chez les 

personnages de Marie-Claire Blais, l'imaginaire ne peut reposer que sur des 

aléas vagues. Il emprunte toutes les formes. On le sent imperceptible, im-

précis. C'est pourquoi les personnages sont eux aussi indécis et ne parvien-

nent pas à se fixer. Et peut-être le caractère le plus frappant de tous les 

personnages de Marie-Claire Blais est-il celui d'être connne des errants, si-

tués dans un rêve constant sans la présence d'une vision rassurante. Le 

Septième et Jean-Le Maigre ne se comportent pas eux-mêmes de façon sûre. 

Pauline Archange, David Sterne, Paul, Frédérik ... vivent eux aussi dans le 

vague ou dans la certitude de leur inconscience. Le Frère Théodule est éga­

lement un grand rêveur, narf et inconscient dans le mal qu'il fait. Il res-

semble à un grand enfant. 

(14) Ibid., p. 96.
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Il faut voir tous ces êtres fictifs, ne se comprenant pas eux-memes, 

comme voués' à l'avance à l'échec. Ils tentent de s'en sortir par le rêve 

mais ils restent comme pris au piège de l'incompréhension devant un monde 

plein d'incertitude. Ils "errent" ... puis ils se fixent mais encore dans 

l'incertitude du Temps. 

Nous avons examiné là seulement quelques aspects du rêve. Il décrit, 

certes, le drame de l'être qui cherche, sans y parvenir, à communiquer avec 

le monde "actuel" afin d'exister plus,il décrit le drame de l'individu im­

puissant de pouvoir mieux se dire en possédant les choses, de celui qui veut 

aller, mais sans succès, jusqu'à l'essence. On constate que les rêves sem-

blent avoir échoué quant à la réaction des personnages face à la "délivran­

ce" et semblent pourtant avoir marqué les orientations qu'ils dessinent 

dans leur subconscient. 

Il faut donc noter ici, avant de poursuivre, l'importance de l'incon­

science - liée à la psychologie des personnages - qui remonte à la surface 

et qui s'avère, elle aussi, une façon de vivre. 

C'est ainsi que le rêve sera l'expression du défoulement face à un 

monde de contraintes ou encore l'expression du désir profond des personna-

. ges. "Etait-ce cela le viol dont Héloise avait rêvé, en ses chastes nuits 

au couvent?" (15). L'instinct contrecarré dérive vers la sexualité. Du 

moins, nous pouvons reconnaître là une tentative pour satisfaire en rêve un 

désir qui n'a pas été satisfait en réalité. Le rêve devient ainsi un com­

ble qui manque à la vie, une addition imaginaire. 

(15) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel,�· cit.,
p. 78.
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Elle sentait à nouveau l'élan du désir dans sa 
poitrine - et fermant les yeux, elle s'abandon­
nait au songe triste de l'amour qu'elle avait 
fait pendant la nuit (16). 

Le rêve est donc un moyen de satisfaire les instincts, de se procurer un 

bonheur qu'on porte à l'intérieur de soi et qui, faute de sortir, de s'ex­

térioriser, remplit l'imagination d'un étrange pêle-même aux cicatrices en­

core fraîches. 

Comme elle l'avait fait autrefois, dans la soli­
tude de sa cellule, elle allait s'offrir encore 
au Bien-Aimé absent qui laisserait en elle ses 
stigmates de l'amour dont elle garderait le se­
cret (17). 

C'est un peu la façon des personnages de se réaliser, de se concrétiser, de 

s'assurer une part de bonheur qu'ils auront vécu les yeux fermés, mais le 

coeur et l'âme ouverts. 

Mais ce défoulement des instincts dans l'imaginaire est doublement dé-

cevant. Héloise en est une victime: "Bercée par sa misère quotidienne, re-

connaissante soudain, elle ouvrit les yeux, retrouva les murs gris de sa 

chambre ... " (18) Car non seulement c'est le réveil brutal à une réalité 

aberrante, mais son rêve la déçoit parce qu'il est tenu en échec par le dé­

sir contraire: celui de rester dans la sainteté, dans la pureté. 

,, , des jeunes gens aux joues roses, à qui Hélai­
se offrait l'hospitalité pour la nuit. Elle les 
recevait dans sa cellule, et les religieuses fai-

(16) Ibid., p. 88.

(17) Ibid., p. 77.

(18) Ibid., p. 87.

84 



saient brûler de l'encens à la ,:uisine pour les 
visiteurs. Héloise était aim�e. Les hommes ne 
semblaient pas remarquer son corps chétif et cet­
te sueur de fatigue qui humectait tous ses vête­
ments d'une longue tache sombre. Les jeunes gens 
posaient sur elle des regards de convoitise, et 
elle s'offrait humblement aux CiJresses les plus 
hardies, à de furieuses étreintes qui la lais­
saient tremblante d'effroi et de plaisir dans son 
lit. Héloise, Héloise, s'écriait soudain la Supé­
rieure, en ouvrant la porte de la cellule, VOUS 
AVEZ PERDU VOTRE AME MA PAUVRE ENFANT! Ainsi 
s'achevait toujours ce rêve qu'Héloise avait fait 
tant de fois, dans ses nuits solitaires (19). 

Il s'établit donc très tôt dans la conscience des personnages une sorte 

de manichéisme où le corps et l'esprit divisent l'individu. Héloise, par 

exemple, sait bien que cette recherche du plaisir est plus qu'une désobéis­

sance. Elle sait que les plaisirs défendus comprennent la vie même, la vie 

des grandes personnes, interdite à l'enfant, avec tous ses mystères dont on 

ne parle pas et qui effraient confusément. 

On le voit, le défoulement des instincts qui s'est complu dans le 

phantasme sexuel s'est cherché aussitôt une autre dérivation qui soit à la 

mesure de l'idéal. C'est une sorte de sublimation du conflit. En d'autres 

termes, les personnages vont transposer leur conflit sexuel à un niveau su-

périeur. Et cette transposition, cette dérivation prennent généralement ca­

ractère de désir de pureté, de peur du péché ... d'où derrière l'apparence 

d'une vie vertueuse, l'existence de déviations sexuelles et la terreur en-

gendrée par une culpabilité toujours croissante. 

On rêve de commettre le péché, on craint de le commettre mais on le 

commet quand même. C'est le désespoir qu'exprime ici Marie-Claire Blais 

(19) Ibid. , p. 88.

85 



face au problème majeur que celui de la dissociation corps-esprit accentué 

par un idéal angélique engendrant comme chez Héloise le goût masochiste du 

martyr: 

... une étrange dignité vous commande de mou­
rir vite une seconde fois avant que ne revienne 
le prince sanguinaire ... (20) 

J'aurai des Apparitions, les Saints me parleront 
dans mon sommeil, et les Anges ah! les Anges 

D'OR ET DE FLEURS 
COURONNERONT MON FRONT (21). 

Il y a là un instinct d'imitation sublimé, dont l'Imitation de Jésus-Christ 

est le type mystique. De même, lorsque Jean-Le Maigre prédit l'avenir de 

son frère dans l'au-delà: 

Ah! Mon Dieu, quelle épreuve pour mon frère! 
Il va se perdre, il va damner son âme, sans 
moi! C'est une nature faible, il se découra­
ge vite (22). 

Cette prédiction dissimule entre autres ... la peur du péché ... qui corres-

pond à une attitude de désir de purification. 

Comme je suis la proie des poux, je devrais 
peut-être me couper les cheveux dès ce soir. 
Un beau crâne nu! Comme ça, mon frère aurait 
beaucoup de respect pour ma science, je n'au­
rai jamais le ventre de Monsieur le Curé, il 
vaut mieux y renoncer tout de suite ... (23) 

(20) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 113.

(21) Ibid., p. 46.

(22) Ibid., p. 43.

(23) Ibid., p. 45.
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Il ne fait aucun doute, vu l'identité du modèle sur lequel s'objective l'i­

mitation, que le "savoir" ici préconisé est surtout moral: la connaissance 

du Bien et du Mal. 

Les persoru1ages expriment aussi spontanément, dans leurs rêves, sans 

s'en douter, le lien de leurs symptômes avec leur conflit intérieur. Et 

cette opposition entre les deux tendances a tôt fait de désorienter les per­

sonnages qui ne peuvent même plus compter sur le rêve pour résorber leur con-

flit. 

Ainsi, le rêve, l'inconscience, sont moins à proprement parler des 

quêtes que des fuites. Les personnages ne veulent pas donner un sens à leur 

vie, mais seulement s'échapper du temps. 

Mais fuir le temps par le rêve est de moins en moins possible parce 

que chaqu2 instant qui passe contribue à augmenter leurs souffrances physi­

ques. Et même si cela était possible, cette fuite serait inutile par-ce 

qu'ils ne peuvent avancer dans le temps circulaire et gigantesque où ils 

sont plongés. Les personnages se sentiront conune immobiles et auront l'im­

pression que le temps ne coule pas. Ils deviendront par conséquent prison­

niers d'un temps immobile, d'un temps-prison. Ainsi se boucle le cycle du 

temps imaginaire dans sa structure "réelle". 

D'une manière symbolique, le temps imaginaire projette plus particuliè­

rement les personnages vers les deux pôles de la circularité: avant et ar­

rière, soit le Paradis perdu et l'anéantissement. 
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Le retour à L1. source ou le Para�i� _p_e_!:_d�. 

Il est indéniable que dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais, les person­

nages veulent retrouver le sens de l'émerveillement chez l'enfant, du moins 

ils cherchent la pureté et l'innocence, aube et lumière bien différentes de 

la vie réelle qui les entoure. Ainsi, Pauline parle d'Emile qu'elle trouve 

différent de son entourage, conune une lumière pure, qui éblouit. 

Je pensais à lui comme à une plante mystérieuse 
dans la maison. Certains jours, on avait vu s'il­
luminer ses yeux d'une compassion stérile et im­
puissante, compassion de l'âme errante qu'il in­
carnait peut-être, ( ... ) A chacun de mes départs 
pour le pensionnat, je cultivais l'espérance de me 
voir grandir meilleure à travers Emile (24). 

Et elle envie ce sort, cet état dans lequel s'est enfenné Emile. Elle vou­

drait pénétrer dans ce monde étrange mais déjà Pauline est brimée par la vie: 

Il Jeannoc par exemple, qui possède encore l'innocence que j'ai perdue, 

" (25) Pauline est donc consciente, malgré son jeune âge, de cette perte 

d'innocence qui la rattachait au bonheur puéril de vivre. Mais elle a coupé 

involontairement le cordon ombélical. 

Dans chacun de ses romans, la romancière a peint un univers d'enfants 

qui, avec le temps, s'effacera pour se métamorphoser en un univers adulte 

plein d'angoisse et de malheurs. 

De même, en est-il d'Emmanuel, à la fin du volume, lorsque Grand-Mère 

se confie à lui: 

(24) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 103.

(25) Ibid., p. 99.
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-- Des mauvaises nouvelles, Emmanuel, de bien 
mauvaises nouvelles pour nous, je ne sais pas 
ce que nous allons devenir. 

Mais lui aimait bien les mauvaises nouvelles. 
Corrune ses frères, il aimerait les tempêtes, 
les ouragans, les naufrages et les enterre­
ments (26). 

Si ce retour au printemps est marqué par les éclats d'Errunanuel, il n'y a pas 

d'espoir de recommencer le cycle temporel. Tout a été détruit par l'hiver. 

Toujours ce cycle temporel inévitable. 

Mais Emmanuel et tous ces enfants constituent en fait "la naissance", 

le renouveau, l'espoir condaumé il est vrai, mais c'est cette naissance, ce 

renouveau, cet espoir qui est contenu virtuellement à chaque page de !'oeu­

vre romanesque de Marie-Claire Blais. Nous voyons bien par là ce constant 

retour à l'enfance, au bonheur. La naissance d'Emmanuel, par exemple, reste 

une virtualité, car cet enfant et tous les autres sont l'inverse du n11Jnde 

adulte, mécanique et méchant. 

Ma mère m'avait toujours semblé bonne, mais de­
puis la naissance d'Emile, de meurtrières pen­
sées, qu'elle ne pouvait plus garder aussi se­
crètes, traversaient parfois son regard, émanaient 
de ses gestes. Comment faire mourir Emile sans 
le tuer? On pouvait peut-être l'oublier après 
le bain, le laisser seul sur une table ou sur 
une chaise? Mon père lui-même paraissait compli­
ce de ces crimes ardents de la pensée (27). 

Par contre, l'enfant est avant tout spontané, "clair avec lui-même". Il est 

une sorte de poète, mais n'ayant pas souffert. Dans un autre sens, chaque 

(26) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, op. cit.,
p. 100.

(27) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 109.
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être est un second Ennnanuel, car n'est-ce pas ce que les personnages recher­

chent, la p��sie, la spontanêité? Ces livres ne sont-ils pas une espèce de 

recueil de.poésie? L'auteur ou tous "ces enfants" ne veulent-ils pas briser 

les servitudes, les mécanismes ... mais déceptions: la réalité de la vie 

anéantit leurs efforts! 

Qui sait, Geneviève me semblait très charmante 
aujourd'hui, simplement parce que ses défauts 
étaient encore invisibles pour moi, ou plutôt 
parce qu'elle n'avait pas eu le temps d'expri­
mer tout ce que son coeur contenait de beau et 
de hideux, car elle, comme moi, était sans dou­
te capable de crimes qu'elle ne connaissait pas, 
puisqu'elle était humaine (28). 

Dès sa naissance, Emmanuel est blâmé par Grand-Mère Antoinette. La 

famille répudie un peu cet être plein d'amour qui ne demande qu'à aimer et à 

être aimé. De même dans les Manuscrits de Pauline Archange, nous retrouvons 

encore cet accueil malveillant de la naissance. Mais, comprenons-le, cela 

ne rompt pas la beauté de la naissance d'Emmanuel ou de celle de Pauline 

Archange. L'enfance s'échappe, pourrait-on dire. Elle reste là, suspendue 

plus haut et observant les faits et gestes des personnages. Tous ces enfants 

échappent à leur tour et expriment bien cette virtualité de l'enfance actua­

lisée par leur désir de vivre dans un monde de pureté. Tous ces adolescents 

nous apparaissent comme assoiffés de pureté et d'amour. Du moins, ils con­

servent au fond de leur coeur la nostalgie d'un monde plus vrai, p�us frater­

nel, un monde dont ils ont perçu ou simplement ressenti la plénitude: 

Car au plus sacré d'elle-même, Isabelle-Marie 
était comme son frère: un être de pureté ins­
tinctive (29). 

(28) Ibid., p. 109.

(29) Blais, Marie-Claire, La Be�le Bête, op. cit., p. 58.
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Ils étaient purs, car en eux brillait cette 
infinie passion de la beauté intacte (30). 

Paradoxalement, c'est cette recherche de la pureté absolue, de l'amour 

qui pousse les personnages à la révolte ou à sombrer dans les pires des maux. 

Notre désespoir n'est-il pas souvent le désir d'une grande espérance inas-

souvie? 

C'est bien pourquoi Marie-Claire Blais cultive la lucidité, c'est-à­

dire l'esprit critique qui lui permet de déjouer ses propres comédies coIIIlile 

celles des autres pour atteindre à l'authenticité. Mais l'écrivain ne se 

contente pas de mettre en accusation ceux qui jouent la comédie, elle leur 

oppose un idéal positif: le héros sincère. A ce point de vue, David Sterne 

occupe une place centrale sur qui les comédies ne tiennent pas. Ainsi, con­

ditionné par cette exigence, David Sterne s'oppose aux êtres avilis par la 

vie parce qu'il est l'être qui cherche sa sincérité, sans compromission et 

sans lâcheté.. Et cette ardeur surhumaine et absurde du héros qui veut vivre 

au-delà <les mensonges, on la trouve avec une même chaleur chez bien d'autres 

personnages: Frédérik, Paul, Louisette Denis, Pauline Archange, Rameau, 

François Reine, ... 

Face au refus de la vie, ils vont opposer l'expérience, face aux con­

ventions et aux masques, ils vont opposer une sincérité cruelle et face à 

la misère et au mal, ils vont opposer une fuite hors des conforts ... c'est­

à-dire vers le risque; parce que dans cette révolte réside la volonté de 

s'attacher au plus profond de l'homme, à la vie vraie et pleine. C'est 

pourquoi cette révolte est une recherche de la pureté, celle qui permet la 

(30) Ibid., p. 48.
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méditation et le retour de l'homme à sa source. 

Bref, cette recherche "de l'enfance" se manifeste sous bien des rap­

ports et se confond avec l'absolu, l'idéal des personnages. Ainsi la recher­

che de la beauté en est une. Isabelle-Marie, affectée par la laideur, ne 

recherche-t-elle pas la beauté? Et la beauté est-elle autre chose que l'en­

fance du corps qui lui apporterait l'affection familiale? De même, l'atta­

chement exagéré de Louise à Patrice, n'est-il pas un désir de retrouver son 

enfance en son fils? Patrice n'est-il pas le symbole de "sa" beauté perdue?

Mais plus que la beauté, on peut noter que les personnages adoptent 

souvent sans raison apparente une attitude foetale, par l'étrange besoin de 

la mère. Or, le désir quasi incestueux qu'ils ont de la présence maternelle 

n'est que la volonté d'en revenir avant la chute dans le temps, la mère étant 

le symbole de la vie sans le temps. Patrice, qu'est-il allé rechercher au­

près d'Isauelle-Marie, sa soeur, quand sa mère est partie, sinon la tendres­

se maternelle. Et pourquoi se révolte-t-il à l'idée qu'un étranger lui en­

lève sa mère: "Non. Elle est ma mère à moi, toujours à moi" (31). !.>e 

même Tête Blanche délaissé, ne recherche-t-il pas l'affection de sa mère à 

travers Emilie? Paul, dans L'Insoumise, ne recherche-t-il pas à travers 

Anna, l'affection de sa mère? Nous le répétons. Tous ces perso1U1ages sont 

assoiffés de tendresse. Que signifie cette amitié "chaude" entre Jean-Le 

Maigre et le Septième, entre Frédérik et Paul? Cette amitié, par exemple, 

est-elle seulement un échappatoire contre la famille et contre la cruauté du 

monde? En un sens oui, mais n'a-t-on pas remarqué qu'ils y recherchaient 

plus qu'une constante chaleur ... et ce désir de chaleur ... ou de la tendresse 

(31) Blais, Marie-Claire, La Belle Bête, op. cit., p. 51.
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n'équivaut-il pas à un retour inconscient au sein maternel? C'est pourquoi, 

!'oeuvre de M�rie-Claire Blais se rattache, par cette soif de pureté, de 

beauté, de tendresse, à l'archétype de la terre-mère, au retour symbolique 

à la première enfance. 

Cet étrange désir des héros de Marie-Claire Blais de réintégrer la po­

sition foetale est encore plus visible par leur désir d'errance. Il est à 

remarquer en général que l'errance remplace celle de fabuler. Ce qui ex­

plique que les voyages entrepris par les personnages sont une manière de fuir 

le temps, c'est-à-dire que la recherche d'un espace libéré de la durée (es­

pace sans temps) n'est que le désir de revenir à l'état prénatal. On com­

prend pourquoi tous les personnages de Marie-Claire Blais sont des éternels 

errants qui n'arrivent pas à se fixer, comme par exemple Patrice, le Sep·· 

tième, David Sterne, Paul, Josué, RaphaMl, etc. A l'inverse, le retour à 

l'état prénatal s'exprime aussi par cette recherche constante des espaces 

clos, des chambres étroites, des liewc solitaires, très nombreux dans cette 

oeuvre, où les héros aiment s'enfermer. Mais ce retour au "Paradis perdu" 

s'explique aussi du fait que les personnages eux-mêmes ont ce désir explici­

te de retourner au bonheur de leur enfance. Au fait, pourquoi les personna­

ges veulent-ils s'arrêter à ces moments passés de leur vie? 

Comme au jour de mes quatorze ans, je veux goû­
ter à la dure félicité des choses arrivées mais 
incomplètes (32). 

Mais je voudrais retou�ner à l'insouciance de 
l'école buissonnière .•. (33) 

(32) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 39.

(33) Ibid., p. 40.
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Pourquoi, par exemple, Patrice retourne-t-il au lac de son enfance? Pour­

quoi Jean-Le Maigre, Héloise, Josué ... ne peuvent-ils se détacher du souvenir 

de leur enfance? Ce retour à l'enfance est-il un simple retour à un "temps" 

de leur vie? Certes oui. Mais c'est aussi le désir implicite du retour à 

un temps primordial: "Ce que je cherche, Jessy, c'est comment retourner d'où 

je viens" (34). 

En faveur d'un passé mythique, ce retour s'accomplit par un désir cons­

tant de retrouver l'innocence: 

Un siècle intérieur me sépare de cette jeune 
fille. Aussi, je sens vivre en moi un univers 
sacré et violent qui voudrait m'emporter (35). 

Au début, il y avait "l'Enfance", ce rêve merveilleux mais incomplet: "L'é­

té inachevé. L'amour inachevé" (36). Aujourd'hui, cet amour est mort ... 

c'est fini ..• le bonheur est passé! 

Nous étions heureux. Nous ne le sommes plus. 
(,,,) nous avons mis fin à notre première jeu­
nesse. ( ... ) Et cette heure de notre vie est 
trop lucide pour nous épargner (37). 

C'est le temps qui a ravi la possibilité de rejoindre cette pureté perdue. 

"Il n'y avait rien de plus que le temps entre nous" (38). Y a-t-il un quel­

conque espoir? Et Marie-Claire Blais répond: "Mon amour, je crois que c'est 

(34) Ibid. , p. 86.

(35) Ibid. , p. 58.

(36) Ibid., p. 73.

(37) Ibid. , p. 52.

(38) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, oe. ci t., p. 123.
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la fin de nous-mêmes, la véritable" (39). 

Alors, lorsque nous voyons Yance et Josué retourner à l'Ile Noire, Pa­

trice revenir au lac de son enfance ..• ce qu'ils vont y chercher, serait-ce 

le bonheur ou l'illusion? Les personnages "savent" qu'ils ne trouveront pas 

le bonheur dans le monde actuel. Ce retour à l'enfance, à la pureté n'est 

tout au plus qu'une fuite du monde objectif où ils ne peuvent même plus rê­

ver d'authenticité parce qu'ils jouent à cache-cache avec la réalité. 

Aussi voudraient-ils tout recommencer à zéro, refaire leur vie, mais 

dans un monde pur. Mais ils s'aperçoivent - parce qu'ils sont lucides -

que cela n'est pas réalisable dans notre monde. Ils n'ont pas le choix. Ou 

toujours vivre dans l'illusion, dans le brouillard et ne jamais connaître 

un vrai bonheur,ou alors mourir. 

Ce retour à l'enfance, ce n'est donc pas un simple retour à un temps 

de leur vie, mais c'est le besoin de revenir au néant même et de refaire 

leur vie. C'est surtout, comme le dit Pauline Archange: 

,,, dans une indépendance farouche, nous écartions 
les liens du sang pour renaître à notre façon d'un 
rêve intime, naissance spiritualisée où les parents, 
cette fois, ne joueraient plus aucun rôle, laissant 
à nos nombreux désirs une existence à remplir, un 
paysage désert à habiter (40). 

C'est-à-dire de se remettre au monde dans un univers pur où l'homme aura le 

droit de penser, de vivre et d'aimer. 

(39) Ibid., p. 77.

(40) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. ci t.,
p. 18.
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Mais pour cela, il leur faudrait arrêter le temps et s'y fixer. Im­

mobiliser la vie dans un instant:, l'épurer et la remettre en marche avec des 

valeurs nouvelles. Ici, Marie-Claire Blais effectue symboliquement un re­

tour au sein de la mère. Car fuir le temps n'est autre qu'une tentative d'é­

chapper à la durée, donc d'arrêter, de figer le temps; fuir le temps, n'est 

que le retour à un temps pur .•. un temps zéro •.. pour refaire une nouvelle 

vie. 

• .• d'où il fallait tirer, plus que la naissance,
plus que la vie, ma résurrection (41).

Et cette renaissance mystique, d'ordre spirituel vise en définitive à abolir 

le temps écoulé, à revenir dans le Temps et à recommencer l'existence avec 

la somme de ses virtualités. 

Nous pouvons donc constater que chez Marie-Claire Blais, le retour à 

l'enfance est d'une importance capitale puisqu'il permet l'évasion temporai­

re vers un monde meilleur qu'elle désire atteindre. Ce serait en fait, une 

sorte de respiration pure qui permet de ne pas étouffer et de nettoye� un 

peu dans l'attente de la libération finale, de la nouvelle création du mon-

de, où l'amour, la beauté et l'innocence y seraient vraiment vécus. 

Vers la mort ou l'anénatissement. 

Quoi d'étonnant alors si les héros de Marie-Claire Blais, incapables 

de retrouver le monde pur de l'enfance, cherchent le salut dans la fuite ou 

dans la mort! Car, ne pouvant se réfugier dans l'imaginaire, ne pouvant 

(41) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 112.
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récupérer le passé, les personnages doivent faire face à une réalité dans la­

quelle ils se sentent étrangers. 

Dans cette réalité ou dans ce "présent" qui condense sur eux la plus 

grande dureté que puisse trouver l'homme dans le monde, leur rôle, s'ils 

sont destinés à découvrir ce qui reste lorsque tout est perdu, consiste pour 

la plupart dans la fuite: fuite d'eux-mêmes parce qu'ils se découvrent 

laids, fuite devant la souffrance, fuite devant le présent et ce qu'il fut. 

Ni l'amitié, ni l'amour ne pourront ressusciter "le paradis perdu". 

L'amour offre parfois comme une réminiscence de l'enfance, mais l'illusion 

se dissipe vite. 

Cette faute d'oubli, plutôt que d'interrompre le 
fleuve de mes futures infidélités envers les au­
tres et moi-même, comme la vie allait me le prouver 
de toutes les façons, n'était que le départ de 
mille autres reniements sournois: inexplicable 
fatigue de l'adoration, de l'amour qui piétine sou­
dain l'être, la chose élue, ... (42) 

Tôt ou tard, les héros retombent dans leur invincible désespoir de vivre. 

Aussi, plusieurs héros, parce qu'ils ne peuvent plus retrouver la pureté 

de l'enfance vont l'éliminer de leurs préoccupations, voire l'anéantir, 

souhaitant même leur propre destruction. 

T'aimes donc rien sur la terre? Non seulement 
la mort de Séraphine avait tué toute innocence 
autour de soi, mais cette innocence, tel un rêve 
diaphane qui se brisait enfin dans l'air, jamais 
n'avait existé, n'existerait jamais, et cette 
certitude embrasée était la seule foi, la seule 
espérance de nos jours sans lumière. L'homme 

(42) Blais, Marie-Claire, Manuscrits de Pauline Archange, op. cit.,
p. 42.
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n'étant pas bon, qu'aimerait-il accomplir d'au­
tre que le mal qui le remplissait de joie et de 
fiel? (43) 

Désir d'anéantissement de Rameau, de Paul, de Frédérik, de François Reine ... 

contre un monde absurde, étouffé par l'hypocrisie, l'égo�sme et qui a perdu 

jusqu'au sens des relations humaines; désir d'anéantissement d'Isabelle-

Marie, de Jean-Le Maigre ... contre un passé qui leur est odieux, désir d'a-

néantissement de tous ces personnages qu'aucune référence à l'Eternel, ou 

seulement à 1 'humanité ne vient délivrer d'eux-mêmes, de leur ma•l, de leur 
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fatalité et qui pourraient dire avec David Sterne: "L'enfer, c'est moi" (44). 

C'est la dérive. Aucun espoir dans un temps meilleur, le futur n'est 

qu'un moment plus près du présent, car qu'est-ce que le futur? il sera vite 

devenu présent: " ... l'homme semble mort depuis sa naissance ... " (45). Dès 

lors, toute la conscience n'étant plus concentrée que sur un seul aspect du 

temps - le côté destructif - finit par être fascinée par cet aspect. 

La mort, bien sfir, ils la souhaitent, mais uniquement parce que la 

vie est ce qu'elle est. La mort, ils la souhaitent parce que le passage du 

temps, la souffrance qui en résulte les remet face à l'évidence: le temps 

coule. Et chaque instant qui passe aggrave leur situation et augmente leur 

douleur: " ... chaque minute est une occasion de péril, ... " (46), Demain, le 

temps les forcera à regarder cette destruction et à l'éprouver dans toute 

(43) Blais, Marie-Claire, Manuscrit de Pauline Archange, op. cit.,
pp. 46-47.

(44) Blais, Marie-Claire, David Sterne, Ed. du Jour, Coll. les Roman­
ciers du Jour, Montréal, 1967, p. 16.

(45) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 118.

(46) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 36.



son ampleur. Hais aujourd'hui, si le temps coule, son mouvement parait trop 

lent à leur gré, par trop immobile. 

Aussitôt le geste achevé, je me tournais contre 
le mur et fumais, fumais, sans fin, pour remplir 
ce temps atroce de mes lascives aubes (47). 

En somme, on les a coincés dans un dilemme: dans l'état actuel des 

choses, ils souffrent, la seule façon qu'ils ont de mettre fin à leur souf­

france, c'est de faire passer le temps le plus vite possible: c'est de mou­

rir. "Un seul geste et le sommeil est à toi un lit de pierre où reposer ta 

tête" (48). Alors, c'est le grand appel de la mort et même s'ils la redou-

tent inconsciennnent un peu, ils la désirent, car elle constitue pour eux la 

fin des soucis, la nouvelle naissance, un dernier espoir de libération: 

"L'espérance ne vient qu'à la mort" (49). 

On cumprend pourquoi dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais nombre de 

faits noirs, de déchéance physique et morale, d'angoisse mais surtout de 

morts se retrouvent. C'est ce qui frappe le plus d'ailleurs dans la lectu­

re de ces romans. Dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, Léopold se suici­

de, Jean-Le Maigre et le Septième tentent des suicides. Et cette "vague de 

morts", comme le dit si bien l'auteur, n'appartient pas seulement à cette 

famille de dépravés, elle appartient aussi au monde qui les entoure. Dans 

le Noviciat, par exemple: "Narcisse, mort à treize ans et six mois -- Le 

(47) Ibid., p. 86.

(48) Ibid., p. 74.

(49) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 43.
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Frère Paul, décédé le jour de son douzième anniversaire .•• " (50) 

Et souvent la mort est acceptée ave� joie et même attendue, désirée: 

A ta place, je demanderais !'Extrême-Onction 
tout de suite. Ce serait fini. Et puis, on 
ne sait jamais, ça pourrait te guérir. Ah! 
Si tu crois, dit Jean-Le Maigre, si tu crois 
que je m'en irai au paradis tout doucement, com­
me ça avec une bénédiction! (Il renifla profon­
dément). J'ai une idée, dit-il, je vais faire 
mon oeuvre posthume! (51) 

je voulais bien descendre m'anéantir dispa­
raître je ne demandais que cela ... (52) 

Il est presqu'heureux que la mort fasse des éclaircies: elle est ici aussi 

naturelle et fatale que la vie elle-même. La plupart des enfants n'accè-

dent pas à notre connaissance. Ils meurent prématurément; c'est dans cette 

optique que les personnages font de la mort un événement quelconque qui à la 

longue finit par être oublié: 

Mais à mesure que les heures passaient, ma mère 
confondait les noms, les événements et les 
morts valsaient confusément devant ses yeux (53). 

Il en est de même pour la maladie ou toutes autres souffrances qu'ils accep­

tent, comme un fait normal, habituel, quotidien. 

(50) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, OE· ci t.,
p. 49.

(51) Ibid., p. 31.

(52) Blais, Marie-Claire, David Sterne, OE· cit., p. 93.

(53) Blais, Marie-Claire, Une Saison dans la vie d'Emmanuel, OE· cit.,
p. 53.
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Dans L'Insoumise, une même attitude se décèle: c'est la bravade de-

vant la mort. Paul, dans son journal intime,est comme obsédé par l'idée de 

la mort, il ira même jusqu'à signaler son nom au bas de la liste de ceux qui 

vont mourir à la guerre. Frédérik, à son tour, voit dans la mort une déli­

vrance de tous les déboires de la vie, c'est pourquoi il se demande s'il n'y 

a pas "un certain courage à livrer sa jeunesse à la mort ... " (54) 

Dans La Belle Bête, chacun des membres de la famille qui constitue tous 

les personnages du roman sont frappés de mort violente: Lanz, Louise, Isa-

belle-Marie, Patrice. Le Jour est noir est parsemé de morts •.. Dans David 

Sterne, tous les héros meurent, se suicident plutôt. 

Mais en quoi la mort paraît être une solution? On a parlé que Marie­

Claire Blais jetait un coup d'oeil du côté de l'absurde, peut-être avons-nous 

ici un premier symptôme. 

Quoi·qu' il en soit, nous essaierons de préciser le sens de la "mort" 

chez Marie-Claire Blais dont l'illustration typique se trouve dans David 

Sterne où trois jeunes gens: François Reine, Michel Rameau et David Sterne 

se donnent la mort. 

La mort de François Reine, dans le roman, en se brûlant sur la place 

publique, est-elle un signe de protestation? Certes oui! Mais la signifi­

cation révolutionnaire de sa mort n'est ni sociale ni politique, elle est 

morale et presque métaphysique. Le tragique de sa mort est donc profond. 

Elle est la réponse aux questions angoissantes face à un monde absurde. 

Pourquoi Dieu, qui est est un Etre bon, permet-il la souffrance? Et pourquoi 

(54) Blais, Marie-Claire, L'Insoumise, Ed. du Jour, Coll. Les Roman­
ciers du Jour, Montréal, 1966, p. 118. 
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tant d'enfants innocents massacrés sans pitié? Pourquoi l'homme est-il loup 

pour l'homme? 

En priant, on rendait hommage à l'absurdité de 
l'existence. On disait: "Seigneur, enlève le 
pain de la bouche des hommes, nous adorons ta 
force qui nous brise, ta tendresse qui nous tue. 
Dieu était le père, le guide des grands oppres­
seurs, sous sa main vengeresse, les hommes péris­
saient, on vivait sous son ombre comme dans l'om­
bre des bombes. Dans ce règne de terreur, compli­
ce de la folie de Dieu qui les avait créés, com­
ment lui, Michel Rameau pourrait-il se permettre 
de vivre? (55) 

Ces mots de Michel Rameau, on pourrait les mettre sur les lèvres de François 

Reine. 

On voit que le règne du mal et de la souffrance est ici le signe d'un 

désaccord grave entre François Reine et sa destinée. Privé de dieux et 

d'espoir, ce monde ne représente plus qu'un paysage désert où, la gorge sè­

che, l'homme se sent seul. Au-delà de la solitude, au-delà de l'inutilité 

de son action.,, il y a le désespoir ... mais au-delà du désespoir, François 

Reine ne trouvera que la mort volontaire. 

Marie-Claire Blais a-t-elle voulu autre chose que rendre visible la 

Fatalité contre laquelle l'homme doit se prémunir? Mais quelles sont les 

forces mystérieuses sur lesquelles l'auteur a tant insisté? A cet effet, 

Marie-Claire Blais évoque surtout la résistance qu'offre l'univers 

à notre compréhension et à notre amour. 

Le deuxième suicide, par ordre chronologique, est celui de Michel Ra­

meau. Il poursuivait, tout comme François Reine, un idéal, (un idéal plus 

(55) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 75.
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élevé peut-être) mais sur des voies contraires: idéal quand même! Se laver 

de toutes les plaies de la terre et mourir comme récompense. Dans cette op­

tique, son suicide, au contraire de François Reine, est pensé de longue da­

te. Il a voulu avec David tout maîtriser, "maîtriser même la mort" (56) à 

son jour, à son heure (non comme les soldats) mais après s'être purifié des 

péchés de la terre: 

Ma culpabilité est historique, ( ... ) il n'y a pas 
un seul crime commis sur terre dont je puisse me 
libérer, ni dans le présent ni dans l'avenir car 
je sais que mon histoire c'est l'histoire d'un mas­
sacre permanent (57). 

L'auteur s'attache ici à une autre Fatalité qui est pour elle le mal 

et le vice qui est cette tendance à la déchéance et à l'avilissement que 

contient la vie. L'histoire de Michel, c'est l'histoire d'un être qui vou­

drait être pur mais qui voit devant lui un abîme de laideur et derrière lui 

un passé qui lui est odieux; c'est l'histoire d'un être qui lutte entre le 

désir de pureté, de bonheur, d'harmonie qui n'est point complaisance dans 

le désespoir; c'est enfin l'histoire d'un être qui ne sait accepter une 

"vie" qu'il n'aurait pas lui-même choisie. 

Mais Michel était seul lui aussi et personne, ni même David (son ami), 

ne pouvait faire quelque chose pour lui. C'est ainsi qu'il mourut deuxième 

en se lançant "counne un drapeau dans le vent" (58). Pourtant, il pleurait 

dans le clocher, pourtant il y avait quelque chose de pathétique. Bien 

(56) Ibid., p. 19.

(57) Ibid., pp. 64-65.

(58) Ibid., p. 75.
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qu'empreinte d'orgueil, son entreprise est donc spirituelle. Cette mort est, 

avant tout, pour Michel Rameau sa justification, c'est-à-dire celle qui assu­

rera sa victoire, qui lui permettra de n' être pas humilié devant la vie et 

devant les hommes! 

Le troisième suicide est celui de David Sterne: Il l'aride petite 

mort qui l'attendait demain dans une chambre d'hôtel" (59). Une mort sans 

éclat, presqu'inaperçue. Et la société, ses professeurs, sa famille ••. s'en 

lavent les mains. Une mort doucement cruelle comme à l'image de sa vie 

froide, lucide, parce qu'au contraire de Michel Rameau, David se refusait au 

romantisme: il n'est que poussière . 

... ma vie vole en poussières, je mens, je con­
tinue de mentir: je sens les différentes peaux 
du mensonge qui se séparent de moi, non pour re­
constituer un portrait véridique de moi-m ême, 
mais un modèle trompeur ambigu ..• (60) 

Sa mort n'est pas sous le signe de la révolte ou contre le mal comme chez ses 

deux amis, mais elle est l'expression du refus d"'être", même d'être un hom­

me, moins encore un personnage. Poussière, il est et sa mort c'est la mort 

insignifiante "d'une poussière". 

Marie-Claire Blais a peint ici encore un honnne à qui la plénitude de 

l'être est radicalement refusée, parce qu'il est projeté dans un univers 

étranger et condanmé à y vivre. Le drame de David est double, car ce n'est 

pas la vie seulement qui est inutile mais l'honune ici-bas est inutile. Au 

sein de cette vie inutile, apparemment absurde, doit se dévoiler une vérité: 

(59) Ibid., p. 75.

(60) Ibid., p. 22.
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celle que l'homme ne connait que face à la mort. Là David découvre sa for­

ce .•. c'est-à-dire son courage et puisque la mort est considérée comme une 

fin, autant vivre jusqu'au bout ... user et abuser de la vie et David est 

prêt à jouer le jeu sans tricher jusqu'au bout. A vouloir aller jusqu'au 

bout, il est contraint de livrer, jusqu'à leurs limites, le mal, l'horreur, 

la laideur, la veulerie, C'est qu'il veut voir ce qu'il y a au-delà de ces 

limites. "Rameau enfantait son suicide, moi, ma déchéance" (61). 

C'est une descente aux Enfers. Mais le passage par cette nuit obscure 

ne lui apporte que le désespoir, car que lui reste-t-il en définitive lors­

que tout est perdu ... sinon un monde absurde où la Fatalité cerne l'homme et 

lui rappelle que le destin l'entoure de limites, de difficultés et de mena­

ces! Pour David, cette mort est avant tout sa justification. Elle souli­

gne sa victoire, victoire qui lui permettra de n'être pas humilié ni devant 

la mort, n� devant l'éternité. 

La mort! Trois morts successives non répétitives comme trois fins de 

chapitres. Trois découvertes différentes. Mais ces trois personnages ont 

cherché avant tout une vie qui dégage d'abord des routines humaines et qui 

semblait sans raison. François Reine est mort parce qu'il se sent inutile, 

parce qu'il n'a rien; Michel Rameau s'est suicidé parce qu'il a pris cons­

cience qu'il n'est rien; David parce qu'il n'a rien, n'est rien et ne peut 

rien dans ce monde sinon se laisser souffrir. 

Et ce sont trois échecs. François a raté sa vie! Il n'a peut-être 

même pas eu le temps de tenter une re-naissance. Michel a raté sa mort! 

(61) Ibid., p. 23.
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"Il pleurait dans le clocher" avant de se lancer dans le vide. C'est la mort 

qui a maîtri�é son sort. Il a donné raison à la mort. 

Il reste au moins David qui a vécu froidement jusqu'à la mort, repré­

sentée ici comme une fin. David est-il passé au travers d'un cycle résur­

rectionnel? Il a "raté" son "engagement". Il est vrai qu'il avait tout vé­

cu, ses yeux avaient tout jugé, il a connu l'humilité et la fierté ... mais 

"j'affronte, dit-il". Il y a donc l'impression d'une lutte terrestre ... Et 

c'est une lutte dont il ne peut sortir vainqueur. Il ne restait donc à 

David que de toucher aux forces premières et puis s'éteindre dans le déses­

poir. Mais alors son engagement à souffrir reste inutile parce qu'inachevé. 

Et sa mort reste donc celle d'une mort avant terme. 

Souhaiter son anéantissement en s'associant à l'action destructrice 

du temps, serait-ce en même temps une volonté de fusion dans le Temps? De 

transcender son moi? D'un retour à la nature? D'un désir de cotncider 

avec l'univers tout entier, avec le Temps? 

Quelle est la signification du cycle du temps imaginaire? Autrement 

dit quelle démarche traduit ce cycle? Que signifie cette fuite circulaire 

du destin vers l'extrême anéantissement que sont la mort ou l'enfance? 

Nous croyons comprendre que Marie-Claire Blais possède un langage sa-

cré d'où émane une démarche plus religieuse - proche du mysticisme - et 

plus philosophique que sociologique. Elle a transpiré d'une angoisse que 

nous appellerions la "nostalgie ontologique", présence consciente ou incons­

ciente au plus profond de chaque être humain. Sa recherche d'une pureté 

originelle, on ne saurait l'imputer à des conceptions logifiées ou négatives 

d'une fausse religion qu'on lui a imposée et qu'elle-même répugne avec 
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sarcasme. Au contraire, c'est une démarche constante et presque philosophi­

que vers le Sacré au vrai sens du mot et qui donne à ses romans une trans­

cendance mystérieuse et inaccessible. 

Malheureusement, à chaque fois que l'auteur et ses personnages livrent 

le combat pour le retour à la "pureté originelle", c'est aussi à chaque fois 

la défaite ou la résignation. Pourquoi? Le Sacré serait-il donc mort à 

jamais? 

Pour l'instant, Marie-Claire Blais semble impuissante à ressusciter ce 

que Mircea Eliade appelle la "sainteté de l'existence humaine en tant que 

création divine" (62). On tentera de faire le rapprochement. 

A partir des écrits d'Eliade, on décrira d'abord cette "nostalgie on­

tologique" qui parcourt constamment les romans de Marie-Claire Blais et qui 

finalement donne forme à la circularité. 

L'horrune primitif est en effet un horrune profondément et spécifiquement 

religieux. Chez lui, la religion n'est pas un culte mais bien la seule for­

me de réalité et, de là, de pureté. Le Temps pour l'homme primitif religieux 

se présente sous deux aspects: un temps profane (ou linéaire) et un temps 

sacré (ou circulaire). Pour lui, le temps profane n'a pas d'importance: 

c'est un temps mort en attendant les périodes du temps Sacré. Le temps 

circulaire, au contraire, est celui qui compte principalement dans "sa" vie. 

C'est ce temps d'ailleurs qui réglait la vie. L'homme primitif, comme les 

personnages de Marie-Claire Blais, voyait se lever sur lui le jour (le 

(62) Eliade, Mircea, Le Sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965,
p. 78.
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soleil), arriver les saisons (les récoltes), l'année nouvelle ... Il se trou­

vait donc dans un temps circulaire et il assistait ainsi à la re-naissance, 

à la création du monde. Il demeurait convaincu de pouvoir accéder à l'im­

mortalité, à la pureté, s'il pouvait "participer" avec les dieux à la re­

création du monde. C'est pourquoi, le temps circulaire est pour lui un temps 

sacré, c'est le temps de l 1 Existence; il a été habité par les dieux qui, au 

début, ont créé le monde. Ainsi l'homme primitif pouvait assister à la mort 

du monde (le temps profane ou linéaire) et à sa re-naissance (le temps cir­

culaire). 

ve: 

Ce passage d'Eliade réstlllle très bien la mentalité religieuse primiti-

( ..• ) Tous les "péchés" de l'année, tout ce que 
le Temps avait souillé et usé, était anéanti 
dans le sens physique du terme. En participant 
symboliquement à l'anéantisseœent et à la recréa­
tion du Monde, l'homme était, lui aussi, créé de 
nouveau; il renaissait, parce qu'il commençait 
une existence nouvelle. Avec chaque Nouvel An, 
l'homme se sentait plus libre et plus pur, car 
il s'était délivré du fardeau de ses fautes et 
de ses péchés. Il avait réintégré le temps fa­
buleux de la Création, donc un Temps sacré et 
"fort"; sacré parce que transfiguré par la pré­
sence des dieux; "fort", parce que c'était le 
Temps propre et exclusif à la Création la plus 
gigantesque qui s'est jamais effectuée: celle 
de l'Univers. Symboliquement, l'homme redeve­
nait contemporain de la cosmogonie, il assistait 
à la Création du Monde (63). 

On devrait souligner chaque mot tellement ce passage résume, à notre 

avis, la démarche religieuse de Marie-Claire Blais. "Il recréait le monde", 

dira plus loin Eliade, "L'Homme religieux est assoiffé de réel. Par tous 

(63) Ibid., pp. 69-70.
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ces moyens, il s'efforce de s'installer à la source de la réalité primordia­

le ... " (64) 

On ne peut être plus clair. Eliade devance donc nos explications et 

l�scomplète. En effet, apparait clairement ici l'obsession ontologique de 

l'homme religieux, son désir inexpugnable de rejoindre la Création et l'E­

tre: le moment le plus fort et le plus pur de l'Existence. 

Pour les sociétés archarques, la vie ne peut pas être perpétuellement 

modifiée en vue d'améliorations, mais on doit faire table rase et recréer 

par un retour aux sources. Et "la source" par excellence est le jaillisse­

ment prodigieux d'énergie, de vie et de fertilité qui a eu lieu lors de la 

Création du Monde. Ce "Nouvel An" où l'on anéantit le Monde pour le recréer 

devient le moment capital, l'instant primordial et, par extension, l'éter­

nité. L'idéal de l'homme religieux pourrait donc se résumer ainsi: éter­

niser la Création du Monde. Il y parvint en concevant le temps comme cycli­

que - sur le modèle de la Nature avec ses quatre saisons - ayant pour moment 

premier l'anéantissement du Monde (par les orgies) et pour second, sa re­

création (le Nouvel An). Ce retour aux sources (Nouvel An) implique donc à 

la fois une fin et une dégradation progressive du cosmos. Autrement dit, il 

implique une destruction du temps linéaire pour arriver à l'aube du Nouvel 

An. 

A noter que les religions judéo-chrétiennes ont accompli une innova­

tion capitale: pour elles, le temps est linéaire; la cosmogonie a été un 

moment unique et la fin du Monde sera un moment unique. 

(64) Ibid., p. 70.

109 



C'est ici que Marie-Claire Blais nou:, apparait comme un être typique­

ment religieux parti à la recherche de ce Nouvel An primitif et Sacré ... 

absent de notre temps linéaire. C'est ce qui explique toutes ces circulari­

tés temporelles qui hantent l'oeuvre de Marie-Claire Blais, ou si l'on veut 

nous explique sa tentative de faire disparaître le temps linéaire. Malheu­

reusement, tous ses personnages, - et peut-être Marie-Claire Blais elle-

même, - prisonniers du présent profane, se trouvent bien malgré eux, coincés 

dans le temps linéaire entre l'enfance et la mort. 

Yance a son visage de demain dans son visage 
d'aujourd'hui (65). 

Mais le temps linéaire pose un obstacle monstrueux. Il n'y a qu'un 

chemin et on ne peut s'échapper. Il n'y a que le premier moment: l'incons­

cience de l'enfance ou les limbes du passé devant l'issue fatale: la mort, 

la destruction du destin. Les personnages en déduisent une condamnation en 

un destin que le moment présent incarne impitoyablement. C'est pourquoi le 

premier mouvement qui anime tous ces personnages se solde toujours par un 

refus catégorique du présent et de tout ce qui l'a engendré. "Combien de 

fois me dira-t-elle qu'elle a mal d'exister?" (66) Mais sans se soumettre 

à l'anéantissement du destin, les personnages tentent d'abord de s'élever 

au-dessus. Dans ce mouvement, les passions et le rêve sont souvent l'échelle 

vers le grenier solitaire, là où l'on se sent très fort, mais toujours relié 

au premier étage (au présent destin) par une sorte d'espoir de le dépasser: 

"Avec toi, dans mes bras je crois toujours que nous entrerons dans l 1 infi-

(65) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 20.

(66) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 84.
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ni" (67). Mais l'espoir s'assombrit et s'avère même inutile et les personna­

ges n'accèdent plus aux greniers artificiels, désormais impuissants contre ce 

destin toujours envahissant: 

Cruelle et dévorante vie où le destin vide le 
monde de demain. De mes seins à mes entrail­
les, je suis une femme dépossédée (68). 

Il faut une raison pour s'enlever la vie, di­
sais-tu, moi je n'en ai aucune mais l'homme 
moderne, c'est l'homme qui n'a plus de raison: 
il faut qu'il accepte de se détruire avant d'ê­
tre anéanti par la bombe (69). 

Ce refus total, cette révolte tragique vis-à-vis du temps profane pro­

jette les personnages à la recherche d'un temps sacré, d'un temps absolu, 

sorte d'éternité où tout est encore et toujours pur ... 

C'est pourquoi dans toute l'oeuvre de Marie-Claire Blais, l'anéantis-

sement s'accomplit par un désir constant de retrouver l'innocence et ce, 

même dans les attitudes à jouer et à aimer: 

I� siècle intérieur me sépare de cette jeune fil­
le. Aussi, je sens vivre en moi un univers sacré 
et violent qui voudrait m'emporter (70). 

Et cette innocence surgit de l'enfance qui la possède en exclusivité: 

(6 7) Ibid., p. 41.

(68) Ibid. , p. 49.

(69) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. ci t., p. 18.

(70) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. ci t. , p. 59.

111 



J'envie tous ceux qui n'ont pas encore mis le 
pied dans le temps, les êtres inachevés dans 
leur propre plénitude: les enfants (71). 

Toute une véritable nostalgie ontologique d'éternité et de pureté remplit ce 

passage anti-présent et anti-destin. Un regret mais en même temps un anéan­

tissement du temps profane et linéaire, chargé des contingences d'un monde 

laid et stérile. Et, devant l'impossibilité de rejoindre cette pureté per­

due, il arrive presque immanquablement un plongeon dans l'autre extrémité de 

la fuite: la mort. On comprend aussi pourquoi les personnages de Marie­

Claire Blais sont tournés irrésistiblement vers la mort volontaire et primor­

diale: "Dépouillé enfin de toute morale, je quitte la terre, j'affronte les 

dieux" (72). Ici, la mort sans issue et sans ride prend toute sa force 

d'anéantissement et se détache brusquement du présent-destin. 

Dev2�t ou derrière, c'est l'anéantissement sans lendemain, c'est la 

fuite dans toute sa gloire mais hélas dans toute sa désolation. Derrière, 

l'enfance s'anime encore par le souvenir. Devant, la mort se jette, puis-

sante et inique. Derrière, le rêve et le songe agitent les derniers �oments 

d'une liberté à peine consciente. Devant, on ne peut que dépasser le destin, 

faire le grand saut jusqu'aux portes de la vie, pauvre vie "acceptée" à 

défaut d'être vécue. Tout devient alors un idéal tragique: vivre plutôt 

qu'accepter de vivre voudrait dire renaître au lieu de subir les contingen-

ces: 

En moi, tout est conflit, ardeur, massacre. 
Mais je marche droit (73). 

(71) Ibid., p. 59.

(72) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 48.

(73) Blais, Marie-Claire, David Sterne, op. cit., p. 23.
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Je :,uis fier d'être la création de moi-même 
et de n'être que cela (74). 

Recréer au lieu de croupir dans la pourriture ramassée par les autres, être 

libre au lieu de fuir et, du même coup, retrouver l'origine, la Création, 

l'An Nouveau. 

Mais cette recréation du monde demeure impossible. Le temps profane, 

le 11présent-destin" piétine les personnages déjà malades en voyant le jour. 

Avant même de commencer à vivre, ils ne peuvent que songer à l'anéantisse­

ment. Ils fuiront donc, soit devant, soit derrière. Dans ce sens, les ro­

mans de Marie-Claire Blais sont des orgies sans lendemain. 

N'est-ce pas là, résumée, toute la démarche de l'homme primitif avide 

d'éternité réelle et de pureté? Par contre, les personnages de Marie-Claire 

Blais traînent toujours leur refus. "J'affronte" dit David Sterne. C'est 

dans ce verbe "affronter" que l'échec de la recréation, de la pureté du re­

tour éternel vint encore brandir le vide de l'orgie sans lendemain. C'est 

l'échec du Sacré dans un monde profane où s'agitent pourtant des hommes qui 

sont tiraillés entre l'idéal de leur imagination et le destin de leur ven-

tre. 

Pour le primitif, après l'orgie, c'est la recréation du monde dans un 

temps Sacré et Pur. L 1 acte purificateur est constitué de rites qui permet­

tent à l 1 individu de sortir du néant (orgie) et de renaître dans le temps 

Sacré, au moment de la Création et aux côtés des dieux (dont il refait la 

"Gesta1
1 par les mythes). Cet instant éternel qui remplit l 1 Univers contient 

(74) Ibid., p. 16.
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tout puisque tout fut créé "ab origine, in illo tempore": les connaissances· 

et la fécondité, les maladies et leurs remèdes, la bonté et l'amour. 

Pour Marie-Claire Blais, la limite se confond à l'orgie et l'anéan­

tissement devient l'acte ultime. Et pourtant la vraie pureté apparaît cy­

niquement, tout juste après, dans sa renaissance avec l'Etre, !'Existence, 

l'Univers originels. Pour tous ces personnages malheureusement, une pro­

fonde désolation, une espérance absurde et un vide aride ont pris la place 

de cet An Nouveau idéalisé ou perdu. Bien sûr, le temps cyclique existe 

dans cette oeuvre; hélas, il roule d'orgie en orgie, d'anéantissement en 

anéantissement, d'une enfance à une autre enfance, d'une mort à une autre 

mort:· "La jeune femme entre seule dans la maison des morts. Et tout re­

commencera comme aujourd'hui, comme hier" (75), c'est-à-dire que rien ne com­

mencera vraiment. Les personnages revivent cette éternelle absence, cette 

éternelle fin inachevée. 

Trois, quatre romans: trois, quatre cercles, des cercles, disons­

nous. Et chaque fin n'annonce pas un recommencement, mais une autre fin 

aussi semblable que la première. Chez Marie-Claire Blais, ce n'est donc pas 

l'éternel recommencement mais l'éternelle fin. "Sisyphe est-il heure,ux?"in­

terrogeait Camus. Est-ce quand il parvient au sommet ou quand il dévale la 

pente que le fameux rocher projette la plus belle image de la Condition Hu-

maine? 

En refermant Une Saison dans la vie d'Emmanuel, David Sterne ou Le 

Jour est noir, on ne peut qu'imaginer une Marie-Claire Blais désemparée et 

(75) Blais, Marie-Claire, Le Jour est noir, op. cit., p. 121.
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presque déçue. L'An Nouveau n'est plus visible à l'oeil nu. Peut-être 

n'existe-t-il plus. Ces symptômes cruciaux, cette circularité particuliè­

re, cette obsession ontologique et enfin cette fuite toujours insatisfai­

te, n'annoncent-ils pas la trame de la plus grande tragédie du cirque ter­

restre: la perte de l'esprit créateur de l'homme, la mort de la poésie dans 

un univers structuré uniquement par la logique rationnelle, la venue d'un 

monde froid qui brise l'imagination dans son foetus? 

Le temps basculera-t-il toujours dans l'anéantissement? Peut-être ... 
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CONCLUSION 

Il ressort que tous les personnages étudiés semblent étrangement près 

l'un de l'autre et s'ils choisissent différents chemins, ils arrivent tous 

au même but. Ils sont tous maladivement et opiniâtrement idéalistes jusqu' 

au plus profond de leur être pourri et amer. 

Même dans La Belle Bête, premier roman de Marie-Claire Blais, alors 

jeune fille de 19 ans, les personnages sont tous frappés de laideur physi­

que et morale. Mais comme aussi dans Une Saison dans la vie d'Emmanu:�l, 

dernier-né psychologique, cette laideur réelle se marie, paradoxalement mais 

implacablement, à un idéalisme effréné et toujours déchirant. 

C'est bien l'ancien combat socratique entre le Bien et le Mal. Tou­

tefois, les romans de Marie-Claire Blais tiennent autre chose de !'Antiqui­

té: nous arrivons à l'obsession de Marie-Claire Blais du mythe de Sisyphe. 

Il semble aussi évident que nous pouvons résumer les principales ca­

ractéristiques des personnages de Marie-Claire Blais à une seule psycholo­

gie: celle d'êtres obsédés par le passé et angoissés par l'avenir. Et 

toutes les autres constituantes ne sont que répétitions ou légères variantes 

de ce thème unique. 



De même dans la structure temporelle de tous ses romans, se répète la 

circularité des sentiments intérieurs et des événements extérieurs (ou leurs 

répétitions simplement). Ainsi Marie-Claire Blais semble se répéter cons­

tamment. Certes, elle évolue à travers son oeuvre, mais là encore, semble­

t-il, dans une entreprise cyclique de retour au point de départ: l'enfance 

ou le passé. Voilà donc une Marie-Claire Blais qui semble inexorablement 

obsédée par une idée ou un traumatisme qui cause ces constants retours à 

l'arrière. Or, si nous connaissons-un peu ce qui paraît ressortir de saper­

sonnalité, assez peu commune, peut-être pourrions-nous distinguer une obses-

sion philosophique. 

Au fur et à mesure que les romans ont coulé, elle s'est laissée décou­

vrir et vivre. Oubliant même la réalité québécoise que dépeint certains de 

ses romans, nous pouvons encore voir que ce monde romanesque reste plein de 

vérité humaine et universelle. Ses personnages sont cloués aux potea•JX de 

leur idéal de beauté et de bonheur. Et parce que ce désir est inassouvi et 

ne peut que l'être, ils se révoltent centre leur condition d'êtres rongés par 

une maladie mortelle: la vie. L'homme est un absurde Sisyphe, sa naissance 

une condamnation. Cette vision est perceptible d'un roman à l'autre. 

Goût de la mort, déchéance, morbidité, faillite et pourtant un grand 

désir d'idéal inaccessible anime les personnages souffrants de Marie-Claire 

Blais. Incompréhension et fatalité résument l'univers romanesque de cet au­

teur. Hiver physique et moral. La Belle Bête se termine sur la mort de cha­

cun des personnages et Une Saison dans la vie d'Emmanuel, David Sterne, ... 

sèment la mort et la destruction. Chose certaine, l'univers de Marie-Claire 

Blais est hautement symbolique. Ses romans sont des portraits de son âme. 

Et la brutalité, l'absurdité du monde, l'absence d'amour, la mort ..• -
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symbole de l'hiver physique et moral - sont caractéristiques de la société et 

de la condition de l'honnne. 

Ses romans sont constitués à perte de lignes de mal physique et moral. 

Tout s'y mêle dans le rêve et en fait, tout cet univers est véritablement in­

térieur. Marie-Claire Blais est peut-être moins obsédée par les monstres, 

comme on l'a dit, que par le mal de la condition humaine. Et ce mal exté­

rieur constituant l'atmosphère de ses romans n'est en fait que le reflet de 

ce mal intérieur qui l'a rongée durant son enfance et qu'elle a transmis à 

ses personnages. 

En effet, elle l'a avoué maintes fois elle-même. Elle fut traumatisée 

et reste obsédée par la vie québécoise écrasante et aliénante qu'elle a con-

nue: 

Nous évoquons malgré tout ses années de jeunesse 
à Québec. Elle en a conservé peu de souvenirs, 
dit-elle, mais avoue qu'une rancune tenace con­
tre l'éducation reçue et une grande amertume con­
tinuent de l'habiter (76). 

Quand j'étais à Québec, je me sentais tendue. 
Tant de gens souffrent chez nous de ne pas se sen­
tir libres. Tant de gens ont des craintes reli­
gieuses. Parce qu'on nous a enseigné la peur de 
vivre, la peur de Dieu. ( ... ) 

Même si je me sens libre aujourd'hui, je pense, 
je suis certaine qu'une partie de moi-même obéit 
aux lois sévères qui m'ont été imposées. Je sens 
encore la marque religieuse que j'ai eue. Je suis 
libérée de la pensée du bien et du mal, du moins 
je n'en suis plus esclave, mais il en reste quel­
que chose et c'est un empêchement au bonheur (77). 

(76) Pilatte, Hélène, L'Insoumise des lettres canadiennes Marie-Claire
Blais, Châtelaine, août 1966. 

(77) Saint-Germain, Pierre, Un grand événement dans la vie de Marie­
Claire Blais, La Presse, 3 décembre 1966. 
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Sa sensation d'oppression face à la ·,ie se transmet dans ses livres et 

se dépasse jusqu'à atteindre les proportions de la vision rimbaldienne. Ina­

daptée à un monde qu'elle a refusé, Marie-Claire Blais rejette dès lors tout 

le bloc de la vie, se révolte aussi contre la condition humaine. Asociale 

et misanthrope, elle infuse ses obsessions à ses personnages et jusqu'à cet­

te sorte d'angoisse gigantesque qui enveloppe l'atmosphère de son univers ro­

manesque. 

Profondément blessée et lucide, Marie-Claire Blais semble donc mener 

un plaidoyer de la révolte. L'homme est un éternel Sisyphe et la mort est 

peut-être le seul remède. Ses personnages en sont tous une incarnation plus 

ou moins complète. L'homme recommence perpétuellement sa démarche de la 

veille et cette marche sur place n'aboutit qu'à la mort. 

Ainsi s'expliquent les circularités et répétitions constantes chez 

Marie-Claire Blais qui ne sont symboliques que parce qu'elles reposent sur 

une idée philosophique obsédante mais qui est d'une réalité implacable et 

vraie. 

D'ailleurs, tous ses romans sont extraordinairement expressifs de la 

condition esclavagiste de l'homme dans sa vie quotidienne. Il serait ici 

impossible d'énumérer tous les endroits où la vie de chaque jour asservit 

l'homme par ses répétitions constantes: l'homme devient bête de somme. 

Qu'il suffise de dire, à titre d'exemple, qu'Emmanuel est le seizième enfant, 

que sa mère travaille aux champs le jour même de sa naissance "comme d'ha­

bitude11, que la prière en famille se récite à chaque soir, que Jean-Le 

Maigre refait toujours les mêmes fautes, que la Grand-Mère va à la messe 

chaque matin .•. et le reste peut demeurer dans l'ombre car on aura vite corn-
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pris où se situe et comment se traduit l'obsession philosophique de MariE­

Claire Blais qui se voit, elle, comme tous les honunes, absurde Sisyphe, 

partagée, écartelée, entre son sort - destin fatal - et son inaccessible i­

déal. 
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