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L'aventure dans l'oeuvre romanesque de Dlaisc Cendrars est 

analys6e sur trois plans différents : le plan rnat6riel, le plan 

du la condition humaine, le ulan de la création. 

Sur le plan rnat6riel nous constaton� qu? le h6ros, qu'il 

s'appelle Suter, Galmot, Moravagine, Dan Yack ou Th6r�se, apris 

une sêrie de r6ussites dans le domaine oft il 6volue (affaires,

soci6t6, destruction, arts et arnours), subit un êchec. 

L'entreprise dans laquelle il se lance conna1t une p6riode faste, 

maler6 les difficultés et les obstacles qu'il faut aplanir. Au 

rno,ent oO le héros seMblc avoir gagn6 la partie, un êv6nement 

innttendu et imprêvjsible, co��c la dfcouverte de l'or, la guerre 

avec ses sp6culations, le prfcipit� dans l'échec. Physiquement 

et socialement il subit une dégradation, mais moralement il 

5randit. 

LeG luttes, les tracasseries, l'hostilité des 6lêments 

�:�:�els et de la sociêtê, laissent le h&ros en face de lui-m��e 

et de sa condition. Il vit son aventure m&taphysiaue. Il se m.sure 

aux forces qui s'opposent� lui, il se découvre, sa force s'affermit 

et il essaye de se d&passer. Il tend vers un absolu, vers une 

co�munion avec 1 1 har�onie cosmique. 

Nous constatons le m�me cheminement chez Cendrars sur le 

plan de la crâation. Son oeuvre romanesque est la soffime des exp�rien­

ccs au'iJ. n v6cues dans sa vie mouveDent6e. Il choisit 111 m3d�le 

de se� J:ersonnaccs parmi J.es cens qu'il a c�toyês. Les 6pisode3 

de sas r6cits sont constitu�s par les 6v�nc"1cnts de son 6poque. 



/,_ Jnrt:i_r de cette :r1atièrc prc:nière il affa'ou1e. l:ous découvrons 

le cheminement de sa cr62tion qui se fait en trois etapes : 

6tape est la phase de la perception, de l'observation, del& : · 

rSflsxion et <lu r�ve. La deuxitmc &tap8 est la phase de 1'6crjture; 

il donne corps� S? pens0e et la moule dnns ln phrase. Lo. troisitme 

é:s.y)e est celle de lo. recherche du not, du d,�t:üJ ·orécü-:;. 

Ainsi la cr6ation artistique devient une aventure. Com�e 

ses héros, l 'écrivein passe p::1.r dj_îférentes r:h2ses pour &tteindrc 

l'unitt. La fusion du i�acte et du verbe aboutit� l'unité de 

l'existence et de l'essence. 

?. 
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INTRODUCTION 

Parmi les noms de la vie littéraire et artistique du début 

du in ti~me si~ e  on trouve celui d'un jeune ~te d'origine 

suisse, Blaise Cendrars, de son vrai nom Ferdinand Louis Sauser . 

Lecteur gourmand, buveur émérite, voyageur impénitent, ne 

dédaignan t aucune classe sociale, il fut l ' un des précurseurs 

du courant poétique moderne. Les ~ es à New-York et la Prose 

du Transibérien et de la Petite J ehanne de France, publiés 

respec tivement en 1912 et 1913, sont considérés comme des i~ es 

ma1tr esses de la poésie du début du si~ e  Il semble que son 

i nfl uence sur Apol l i naire ait été décisive . 

Les é tudes sur Cendrars s arr~tent volontiers sur le ~te 

e t l' homme , tr~s peu sur l'essayiste et le romancier. Pourtant 

l'o euvre romanesque de Cendrars mérite une attention plus grande 

parce qu ' il est un prosateur savoureux, plein de vigueur, et 

parce qu ' on trouve en elle l ' aventure de l'homme contemporain 

et son époque de grands bouleversements . Nul mieux que Cendrars , 

qui a vé cu au jour le j our les événements heureux ou dramatiques 

de la première moitié du in ti~me siècle, en s'impliquant 

fort ement , ne pouvait, avec le talent exceptionnel qu'on lui 

connait, donner un témoignage plus convaincant. 



.' 

Le présent mémoire se propose de faire une étude de 

l ' aventure de l'homme à travers l'oeuvre romanesque de Blaise 

Cendrars. Notre analyse se limite aux romans suivants: L'Or --, 
~ ra a ine  Dan Yack, Rhum et mm~ne m i au bout du monde! ••• 

Dans la remi~re partie, nous étudierons les aspects de 

l'aventure qui se présentent sous forme de réussites inan i~res  

sociales et morales, et d'échecs qui s'enSUivent, exposant le 

héros au s ~s et à l'adversité. La e i~me partie s arr~tera 

sur l'attitude du héros et sur sa condition humaine résultant de 

son contact avec la nature, la société et la vie. La tr isi~me 

partie sera consacrée à l'écrivain vis-à-vis l'aventure de 

l'homme, plus arti i~rement à la création littéraire Qui 

puise son inspiration dans l'aventure personnelle. 

Nous avons essayé de trouver la mati~re et l'inspiration de 

notre étude dans l'oeuvre romanesque de Cendrars. Les ouvrages 

consacrés à l ' auteur, auxquels nous avons eu a ~s  restent 

muets sur ses romans. Cependant nous avons r~t  une attention 

arti i~re aux passages de l'étude de Jacqueline Chadourne, 

Blaise Cendrars ~te du Cosmos, se rapportant aux oeuvres que 

nous analysions. 

N.B. - Les citations de Blaise Cendrars contenues dans 
cette étude sont prises aux Oeuvres mn ~tes de Blaise Cendrars, 
Editions Denoel, 1960-1965 (tomes II , III et VII). 
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CHAPITRE l 

REUSSITES ET ECHECS 

Réussite en affaires - réussite sociale - réussite dans la 
destruction - réussite artistique et amoureuse - échecs. 

Il est frappant de constater que les romans de Blaise Cendrars 

comportent une remi~re partie consacrée aux actions des héros 

qui atteignent une certaine réussite matérielle. Dans 

~ ra a ine  elle s'étale sur les onze premiers chapitres, soit 

jusqu'au chapitre ~ (Cendrars a utilisé les 26 lettres de 

l'alphabet pour numéroter les chapitres de Moravaeine ). Dans 

Dan Yack, elle occupe tout le premier volet du roman, c'est-à-dire 

Le Plan de l'Aiguille. Dans mm~ne m i au bout du monde! ••.• , nous 

trouvons un épisode de la réussite de r~se dans les qua tre 

premiers chapitres. Da ns l' Or, les six premi ers chapitres 



racontent la montée spectaculaire (de l'étoile) de Suter. La 

réussite matérielle de Galmot est également relatée dans les 

sept premiers chapitres. 

Réussite en affaires. 

La réussite matérielle ne se manifeste pas de la même façon 

partout, elle prend des formes différentes. Il y a une parenté 

entre les réussites de Suter et de Galmot. Les héros de l'Or et 

de Rhum ont édifié des fortunes colossales à partir de rien, 

sinon de leur volonté de réussir. 

4 

Suter, parti sans le sou de sa Suisse natale, entreprend un 

voyage ponctué de péripéties. Il passe clandestinement en France 

dans le but de s'embarauer, au Havre, pour l'Amérique. Le 7 juillet 

1834, il arrive à New-York d'oa, graduellement , il n~tre dans le 

pays. En quatre mois, il traverse d'Est en OUest les Etats-Unis, 

à cheval, dans des conditions difficiles, exposé aux intempéries 

et aux attaques des Indiens. Sa détermination lui fait braver tous 

les dangers. Sa destination, c'est la Californie. Il l'atteint 

par la mer. 

Cinq années a r~s son débarquement à New-York, Suter parvient 

au terme de son voyage aventureux. De Suisse en Californie, il 

s'est continuellement déplacé vers l'Ouest, traversant un pays, 

la France; un océan, l'Atlantique, et un continent, l'Amérique. 

Les immigrants, à cette époque r ~ e  s'établissaient le long 

de la cete Est des Etats-Unis, Lui, aventurier décidé et audacieux, 

va de a ~nt et ne s'arrête que lorsqu'il a atteint, l'un des 
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premiers, l'épique "Far-West". Malgré les avis contraires de son 

entourage, il fonce droit devant lui, s'assure la collaboration 

d'hommes de main et innove Gans l'esclavagisme en déplaçant, de 

force, des Canaques, mais en leur permettant de conserver la 

di Gnité humaine qu'il leur avait 5tée momentanément. 

QU'était la Californie à cette époque? Un territoire négligé 

appartenant à la République de Mexico. Les autochtones vivaient 

dans une économie décadente. r~ e à Suter, la situation devait 

changer . Faisant preuve d'un génie d'organisation exceptionnel, il 

établit des fermes, fait de l'élevage, crée une industrie du bois 

pour répondre à ses besoins, construit des routes et un s st~me 

d'irrigation. 

Des ponts sont jetés, des pistes tracées, 
des marais desséchés, des étangs creusés, un 
puits, des abreuvoirs, des canalisations d'eau. 
Une remi~re palissade r t~ e déjà la ferme; 
un fortin est prévu. Des émissaires parcourent 
les villages indiens, et 250 anciens protégés 
des Hissions sont occupés dans les différents 
travaux avec leurs femmes et leurs enfants. 
Tous les trois mois arrivent de nouveaux 
convois de Canaoues et les terres cultivées 
s'étendent à perte de vue. Une trentaine de 
Blancs établis dans le pays sont venus se mettre 
à son service. Ce sont des Mormons . Suter les 
paie trois piastres par jour. 

Et la prospérité ne tarde pas . 
4,000 boeufs, 1,200 vaches, 1,500 mulets 

et chevaux, 12,000 moutons s'égaillent autour 
de la Nouvelle-Helvétie , à quelques journées de 
marche à la ronde. Les moissons rapportent du 
530% et les greniers sont pleins à crever. l 

1. L'Or, Les Oeuvres m ~tes  Tome II, p. 152 



Il étend son domaine jusqu'aux confins des territoires des 

Indiens, avec lesquels il a des démêlés. 

6 

Suter était devenu le propriétaire le plus riche et le plus 

r s ~re de l'Amérique du Nord, se ménageant des avantages et des 

protections aussi bien du Mexique que des Etats-Unis. Il était 

seul maitre d'une contrée beaucoup plus grande que son pays bâlois, 

qu'il avait fui pour se soustraire aux poursuites des autorités 

suisses. Sa légende avait traversé les mers. Voici comment on le 

décrivait: "C'est un roi, c'est un empereur. Il est monté sur un 

cheval blanc. La selle est d'or, et les étriers et les éperons 

aussi, même les fers de son cheval.,,2 Il avait atteint le faite de 

sa réussite matérielle édifiée grâce A son audace et A son cran. 

L'aventure de Suter est un hommage aux capacités et A 

l'ingéniosité de l'homme qui croit en lui et qui est déterminé A 

bien mener son entreprise. Suter fascine par sa détermination. 

Quels que furent les obstacles qui se ress~rent sur sa route -

obstacles d'origine naturelle ou d'origine humaine - il les 

surmonta ou les contourna, mais jamais il ne se sentit découragé. 

Il a travaillé sans cesse, comme un manoeuvre ou comme un maitre 

d'entreprise, jusqu'A ce que son rêve de créer de toutes i~ es un 

monde A lui se fnt réalisé. Il consentit A se reposer A ce moment 

seulement, en se laissant emporter par le souvenir de sa famille et 

de sa patrie. 

2. L'Or, Les Oeuvres m ~tes  Tome II, p. 183 
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On trouve des analogies entre le destin de $uter et celui de 

Galmot. De journaliste fantaisiste dans ~e Petit Niçois, d'homme 

du monde désoeuvré et gaspilleur ~ la suite d'un riche mariage, il 

est envoyé par son ea ~re en Guyane, ~ il est ensorcelé par le 

charme sauvage et par la beauté âpre du pays. Galmot fait tous les 

métiers possibles dans la forêt tropicale: ouvrier, cultivateur, 

prospecteur. ~a r  l'hostilité de la r~t  malgré les bêtes 

sauvages, malgré le paludisme, il sort vainqueur et aguerri de ses 

épreuves: les obstacles ne l'avaient pas rebuté. Il a pénétré de 

plus en plus profondément dans la forêt pour trouver l'or, qui lui 

permettra de faire fortune et de réaliser ses desseins. "L'or, cet 

or, il le veut; lui, Galmot, et il lui en faut, et il faut qU'il 

réussisse.,,3 

Galmot a réussi ~ ~ beaucoup ont échoué. Pendant les treize 

ans qu'il a passés dans la jungle guyanaise, il a rêvé intensément 

à la richesse. Cette im~re lui donnait la force de surmonter ses 

faiblesses et de creuser, de creuser jusqu'à l'épuisement. Il 

sentait qu ' il devait l'emporter. "Et s'il lui faut bâtir: il 

bâtira. Des distilleries, des raffineries. Le sucre et le rhum. 

Et s'il lui faut planter, il plantera. Les cannes rempliront les 

cales des cargos. Et le rhum, du rhum, des tonnes de rhum, du rhum 

pour les hommes blancs de l'autre côté de la terre. Il sera 

riche.,,4 

De simple colon, il était devenu l'homme le plus riche de la 

3. Rhum, Les Oeuvres m ~tes  Tome III, p. 265 
4. Ibid., p. 266 



Guyane, en gravissant les étapes échelon par échelon. Il m~ne 

habilement ses transactions. Son génie d'organisation lui permet 

d'étendre ses activités. Il ouvre des comptoirs dans plusieurs 

pays d'Amérique Centrale, dans les Antilles et en Afrique. Ses 

concurrents n'avaient d'autre choix que d'abandonner les affaires 

ou de le combattre par des moyens ma nn~tes  

Il s'impose à toute la Guyane, devient le moteur de la 

prospérité économique de ce pays, qu'on considérait comme l'enfer 

du bagne, et des autres colonies françaises. Voici un a ~r  de 

l'ampleur de ses activités: 

Il a à sa disposition quarante-deux bateaux, 
qui, sous son pavillon, font la livraison entre 
ses comptoirs et lui servent à ravitailler la 
France... Il introduit en France le blé d'Argentine, 
les rhums, le café, le cacao, le caoutchouc, etc. 
Il organise ses entre ~ts de Paris, Dunkerque, 
Le Havre, Nantes, Bordeaux et Marseille. Son 
mouvement d'affaires dépasse deux millions par 
jour. 

Il crée, à Paris, les Etablissements 
Métallurgiques Jean Galmot ~ l'or natif qu'il 
importe de Guyane est fondu, affiné, manufacturé; 
à Carcassonne, des usines à bois et une tonnell erie 
pour traiter les bois d'ébénisterie et fabriquer 
les fats et les caisses pour son propre ," 
approvisionnement; à sni~res  une usine pour 
traiter la gomme de balata; en Guyane m~me  
trois usines pour la distilla tion du bois de 
rose; en Dordo gne, l'iridustrie des terres de 
couleur, à Sarlat, et celle du plâtre, à Sainte-
Sabine. 

Rien ne lui est étranger. Il fonde une 
agence journalistique,commandite des journaux, 
des revues, une maison d'édition, subventionne 
des producteurs de films, des restaurants 
corporatifs, s'occupe de t ~tre  entretient 
des peintres. Il 5st le grand pionnier de 
l'aviation civile. 

5. Rhum, Les Oeuvres m ~tes  Tome III, pp. 272-273. 
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Grâce ~ son travail acharné et ~ son eénie des affaires, 

Galmot édifie un empire commercial surprenant. Il parvient ~ ses 

fins comme Suter : s'enrichir et réaliser son propre univers. 

L'enrichissement n ' est pas la préoccupation des autres héros 

de Blaise Cendrars. Dan Yack, ~ riche à millions, réalise des 

exploits inoufs, d'autant plus que son action se situe dans les 

deux remi~res décades du in ti~me si~ e  à l'époque ~ les 

Charcot, Amundsen et Scott exploraient l'Antarctique. Sa fortune 

est au service de ses actes inusités. Déçu dans son amour pour 

Hedwiga, il entreprend d'hiverner dans l'1le Struge, aux confins 

des terres habitées de l'Antarctique, en compagnie de trois 

inconnus avec lesquels il n'a aucune affinité, ni intellectuelle, 

ni affective. Quatre solitudes cohabitent dans un des coins les 

plus solitaires et désolés du globe. Alors que ses trois 

compagnons périssent, Dan Yack sort vainqueur des rigueurs de la 

nature, du milieu et du voisinage pénible qu'il s'était imposé. 

"Les mis~res endurées se lisent nettement sur son visage, mais 

il a l ' ai r bigrement solide et bien décidé.,,6 Il a survécu; et 

il est animé du désir de profiter de chaque instant qui passe, 

de ce bien précieux qu ' est la vie. 

Il réussit un autre exploit d'une plus grande envergure 

dans la zone polaire . La construction, en béton, d ' une usine 

de transformation de la baleine à Port Déception, dans les 

Shetland du Sud, .port de ravitaillement des baleiniers pendant 

6. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 88 
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la saison estivale, qui fonctionnera mtme en hiver. Entre deux 

bouteilles de fine, alors e~ a s r ti n d'une erande quantité 

de boisson ne semble pas atfecter ses facultés intellectuelles, 

Dan Yack établit les plans de son entreprise, préfiguration de ce 

que sera l'exploitation diversifiée d'une mati~re remi~re  La 

baleine fournira naturellement ~ i e  mais de sa peau on fera 

du linoléum, de ses os de l ' engrais et de sa chair des conserves. 

Sa connaissance des affaires, son audace, son assurance dans 

la spéculation et ses capacités d'organisation assureront la 

réussite de l'entreprise, dont les résultats sont la réconciliation 

des deux concurrents traditionnels en affaires, Dan Yack et 

Hortalez, et l'élimination des dangereux Norvégiens de la pêche 

a eini~re  

A l ' origine des trois réussites que nous venons d'analyser 

se trouve la volonté de créer une entreprise qui profitera ~ 

l ' auteur sur le plan matériel, certes, mais aussi sur le plan 

personnel. Chacune des trois aventures est un jeu avec la nature 

et la société dont les atouts, pour les héros, sont la confiance 

en soi, la fermeté dans les actes, un sens inné de l'organisation 

et le courage, parfois la hardiesse, de mener l'affaire s ~ 

son heureux aboutissement. 

Réussite sociale. 

Le s ~s sur le plan purement matériel s'accompagne d'une 

10 



tentative au niveau social: reb�tir une société sur des bases 

équitables, redonner aux membres de cette société leur dignité 

humaine par le travail et la confiance en la ie. 

On se souviendra oue Suter trouva en Californio une maigre 

société en décadence et qu'il repeupla cette contrée par les 

Canaques qu'il y faisait venir de force. Les conditions de vie 

qu'il leur réservait n 1 6taient en rien comparables l la vie des 

esclaves noirs. Ils habitaient dans des villages propres et bien 

entretenus. La prospérité de la contrée profitait aussi bien au 

ma1tre qu'à ses sujets. Tout était en abondance, personne ne 

chômait. La boisson des distilleries, qui dévastait la région 

avant l'arrivée de Suter et qui la dévastera aprls la d6couverte 

de l'or, ne circulait pas parmi la population indic&ne. Cette 

société était bâtie sur la vertu du travail. 

11 

Suter avait établi un syst�me économique basé sur l'agriculture 

et l'artisanat. La communauté suffisait l ses propres besoins et 

elle s'enrichissait en étendant ses domaines et en commerçunt avec 

les pays voisins. La seule autorité était celle du ma1tre, qui se 

voulait juste. La Nouvelle Helvétie se présente comme une vaste 

exploitation agricole o� r�gne la paix, la tranquillité; o� 

l'homme n'est pas un loup pour son semblable; oa chacun cherche le 

plaisir dans le travail et la vie familiale. C'est une société de 

type ancestral dont la destinée est abandonnée, d'un commun 

consentement, l la saGesse du chef de la tribu. 

Le renouveau social tenté par Dan Yack e�t de type communiste. 

Fatigué de cagner de l'arGent, il projette la création d'une 
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société ~ chaque participant aurait droit à une part des bénéfices, 

dans laquelle les hommes conserveraient leur dignité, auraient des 

droits égaux, vivraient heureux. 

Il désirait instaurer une es ~ e de bonheur 
universel en créant dans son 11e une industrie 
nouvelle, en fournissant du travail à taus, en 
assurant à chacun le maximum de confort, des 
machines, de l'arGent, un crédit moral illimité, 
c'est-à- dire, la chance de tenter individuellement 
fortune tout en collaborant, le plus lonetemps 
possible, au bien-être de la communauté.? 

Tout doit être fait pour assurer le bonheur des hommes. Des 

primes sont prévues pour ceux qui se marieront. Dan Yack crée des 

conditions favorables pour que leurs enfants soient sains. Il 

ouvre une nni~re  fabrique des comprimés d'extrait de foie 

de phoque. Il veut assurer leur bonheur en créant un esprit 

humanitaire, une atm s ~re de paix et de tranquillité. L'ouvrier 

ne travaillera pas seulement pour le sa air~ qU'on veut lui donner. 

Il participera à l'accroissement de la richesse collective et en 

tirera individuellement des dividendes. Le chemage sera aboli, on 

assurera à chacun le confort matériel et moral, on augmentera les 

possibilités de production en lui offrant les outils et la 

machinerie nécessaires. La société ainsi conçue se basera sur 

la confiance mutuelle d'une part entre l'individu et la collectivité 

et d'autre part, entre les individus. Chacun aura sa chance de 

réussir et de s'enrichir. L'exploitation de l'homme par l'homme 

n'aura pas sa raison d'être, elle sera éliminée par les conditions 

équitables de travail, de profit et de Justice. Bref, la société 

7. a~ Yack, Les Oeuvres m ~tes  Tome III, p. 114 
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que Dan Yack établit est juste et saine, permettant ~ an issement 

harmonieux des individus. 

Est-ce la vision utopique d'un rêveur face à la situation 

irréversible d'une société vauée ~ l'inéealité, à l'injus tice et 

à l'appât du eain? Tout porte à le croire, puisque l'histoire de 

Community-City finit avec la main-mise "allemande, au début de la 

remi~re Guerre ~ n ia e  

Galmot pense aussi à la prospérité du peuple Guyanais dont il 

est "le papa". Son empire commercial n'a pas pour but d'enrichir 

seulement le propriétaire, mais de faire profiter, dans une grande 

mesure, les guyanais des retombées économiques. Et, par contre -

coup, les sortir de leur état de colonisés en leur redonnant leur 

fi erté , leur dignité et l'espoir d'un avenir meilleur . Galmot 

déclare qu'il est du ~t  du peuple noir de la Guyane. Il défend 

leurs int r~ts à Paris, en tant que député, beaucoup plus que ses 

propres intérêts. 

Galmot est du ~t  des exploités de toutes sortes. Son 

enrichissement est au service de l'émanCipation du peuple 

impuissant. 

Le domaine colonial de la France, écrivait-il, 
appartient à un petit groupe de grandes firmes qui 

ntr~ ent la vie économique de notre empire 
d'outre-mer. Les maisons syndiauées n'admettent 
aucune concurrence. Je me suis attaqué à ces 
grands seigneurs féodaux. J'ai entrepris 
d'affranchir de la domination qui les opprime, 
les planteurs et les petits colons qui, comme moi, 
sont partis de rien. 8 

8. Rhum, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 271 



D'une part, il défend le petit peuple et, d'autre part, il 

exprime sa confiance en une économie libérale dans sa pureté 

originelle. C'est-à-dire que le principe fondamental doit rester 

la libre concurrence, quelles que soient la ~ran e r et 

l'importance du concurrent. Il condamne le s st~me économique qui 

vise à éliminer les rivaux démunis au profit des compagnies nanties 

'qui spéculent pour former des cartels et des trusts et établissent 

ainsi des monopoles qui nuisent à la libre entreprise. L'absorption 

des petits par les grands est injuste; elle fausse les r~ es du jeu 

du s st~me libéral. Galmot concilie libre entreprise et int r~t 

public. Il s'inscrit en faux contre les pratiques commerciales et 

inan i~res qui profitent aux spéculateurs au détriment du peuple. 

Cendrars, par le biais de la réussite matérielle de ses héros, 

touche à trois ordres socio-économiques, qui ont cours encore 

aujourd'hui dans le monde, en les critiquant implicitement. A ses 

yeux, ils ne satisfont pas les hommes, car ils sont dépourvus de 

l a vertu remi~re  la conciliation de int r~t public et de 

l'intérêt particulier dans le respect mutuel. 

Les réussites matérielles de Suter, de Galmot et de Dan Yack 

ont donc une portée altruiste. Ces hommes d'action luttent et 

agissent pour réaliser un rêve: s'affirmer en tant qu'individu 

et s ' impliquer en tant ~tre humain dans le bonheur de leurs 

r~res  Cette convergence vers le m~me objectif apparente la 

réussite de ces trois personnages et la distingue de celle de 

Moravagine. 
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Réussite dans la destruction. 

Comme Dan Yack, Moravagine ss~ e une fortune personnelle 

considérable. Son objectif n'est pas la recherche de la richesse, 

ni le bonheur de ses semblables. Moravagine, c'est l'esprit de la 

destruction. Il ne crée pas, il anéantit et, dans son genre, il 

m~ne à bien son entreprise. 

Evadé de sa prison psychiatrique, Moravagine est à la tête 

de la révolution de 1904, à Moscou. Son action terroriste et 

nihiliste se manifeste par des attentats, des provocations, des 

vols de banques. Il s~me la terreur dans les milieux politiques 

et clandestins. Il prépare le grand coup qui consacrera l'idéal 

de destruction: l'attentat contre le Tsar. Son action est froide, 

calculée, bien organisée. Tous les moyens sont bons: ruses de 

faussaires, subterfuges, terrorismes et provocations, délations. 

Ni Moravagine, ni les siens n'étaient mus par l'idéal fumeux des 

nihilistes, par le désir de créer un ordre nouveau. C'étaient 

"des hommes d'action, des techniciens, des spécialistes, les 

pionniers d'une génération m ~erne vouée à la mort, les 

annonciateurs de la révolution mondiale, les précurseurs de la 

destruction universelle ••• ,,9 

Anéantir ce monde absurde dans lequel nous vivons, anéantir 

jusqu'à la source de la vie, et, pour cela, éventrer les femmes. 

9. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 300 



Moravagine commença par la sienne, lorsqu'il n'était qU'un 

adolescent et il termina par une hécatombe chez les Indiens Bleus 

de l'Orénoque. Profitant d'une croyance de ces hommes primitifs, 

Moravagine devient un tabou. Ce qui lui permet de s'adonner ~ la 

destruction dans l'impunité. Il incendie le village, fait tuer 

les enfants et emm~ne les femmes dans sa fuite. Il les immole au 

gré de sa fantaisie. 
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Moravagine symbolise l'instinct de la destruction. ~me si 

cela répugne ~ nos esprits, nous devons accepter que l'action 

dévastatrice, dans l'optique de Moravagine, est une réussite. 

L'attitude de Moravagine est celle de l'homme conscient de la 

décadence de la société et du besoin viscéral de détruire et 

d'anéantir l'ordre dépassé et sénile,l'ordre qui a atteint le 

creux de sa courbe, qu'il soit primitif, comme celui des Indiens, 

ou évolué, comme l'ordre européen. Peu importent les conséquences, 

il faut aller jusqu'au fond de l'ab1me ~ pourrait surgir la 

régénérescence. Moravagine annonce la guerre mondiale numéro un, 

A laquelle il prend part comme aviateur. 

Réussite artistiaue et amoureUse. 

Réussite dans l'édification d'une fortune, réussite dans le 

domaine social, réussite dans la destruction sont des faits 

remarquables. L'exploit de r~se est également surprenant 

dans son champ d'activité: le théâtre et l'amour. 
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Presque octogénaire et encore vedette, r~se réussit le 

tour de force, par son talent et son dynamisme, de faire de la 

i~ e Madame l'Arsouille le s ~s incontesté du théitre. Vexée 

des manigances de son directeur pour l'évincer de son rôle, elle 

s'affirme par sa création la plus incroyable: se dénuder sur 

s ~ne et présenter aux spectateurs son corps décharné et décrépit. 

Son entrée fut un triomphe, un moment unioue 
dans l'histoire du théâtre. De mémoire humaine 
on n'avait jamais vu ça et de l'avis des rares 
priviligiés qui eurent la chance d'assister à 
cette s ~ne improvisée, burlesaue, sanglante, 
désopilante, de froid calcul et de haute poésie, 
de don total, d'abandon de s i m~me  d'emportement 
mais sans aucune frénésie, d'inspiration, d'humilité 
et de ma1trise, r~se faisait sonner sa voix 
poignante de contralto et maintenant en sourdine 
sa raucité vulgaire, n'employant que les registres 
simples et les moyens les plus élémentaires pour 
atteindre au pathétisme ••• 10 

L'instinct de conservation, le besoin de montrer qU'elle est 

capable de surmonter les situations imprévues et difficiles, font 

vibrer en elle toutes les cordes de son art scénique. r~se  

c'est la comédienne qui utilise tous ses moyens physiques et 

toute sa sensibilité, en les mettant au service de l'art avec 

humilité et ma1trise. Le t ~tre est l'art en action. On a la 

tentation de croire que Cendrars, au déclin de sa vie, a voulu 

synthétiser sa pensée en prenant pour r ~ne une comédienne âgée 

qui représente l'artiste ma1trisant son art dans un univers 

dominé par la stylisation de l'action. 

10. mm~ne m i au bout du mondel ••• , Les e res m ~tes  
tome VI!, .p. 236 
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Tout Paris court voir r~se  Pourtant elle faillit 

sacrifier cette réussite pour le léGionnaire qu ' elle avait racolé 

aux Halles et dont elle était tombée amoureuse. ~ais  femme 

volontaire , qui veut aller jusqu'au "bout du monde", elle reprend 

le dessus et réconcilie ses deux exiGences : le t ~tre et l'amour. 

Elle vit intensément, sans re~ s  sans répit, tournant des films, 

faisant de la radio et, surtout, couchant sans complexe, 

assouvissant sa "fureur utérine" avec son partenaire tatoué. 

Tout réussit à cette super-femelle, à cette "arsouille". Elle 

atteint le sommet de l a gloire dans le Paris de a r~s erre 

numéro deux. 

L ' aventure amoureuse peu commune de r~se défie toutes les 

conventions et tient de l ' imagination débridée. Sans aucun attrait 

physique, elle se paye un gaillard dans un minable hÔtel de passe, 

tombe follement amoureuse de lui, sans m~me conna1tre son nom, 

jusqu ' à penser abandonner le t ~tre  Elle se trouve dans le 

décors surréel du sous-sol de la Radio Télévision en compagnie 

des deux légionnaires sordides pour l'union par le sang. 

r~se  qui ss~ e l ' art raffiné des grands comédiens, se 

sent a t tirée par l ' abime de la sexualité. Ses amours passées, ses 

expériences sexuelles antérieures n ' ont pas pu la satisfaire 

enti~rement  Elle est à la recherche de l'homme qui la possédera, 

qui lui fera sentir des frissons inédits. Avec Vérole elle est 

bien servie . C'est l'homme qui la comble, qui la tient en action. 

La r éussite de r~se  c ' est d ' avoir vaincu l ' âge, d'avoir 

perpétué sa vitalité au-delà du possible et d'avoir agi jusqu'à 

son dernier souffle sans jamais capituler. 



Echecs. 

La vie n'est pas faite que de réussites. Elle est pleine 

d'imprévus, d'impondérables oui prennent l'homme par surprise, 

qui démolissent les plus belles réalisations qU'il a édifiées. 

Les malheurs s'abattent au moment ~ il est sûr que tout va bien 

et qU'aucun péril ne viendra menacer le bonheur qU'il a voulu 

créer. L'oeuvre romanesque de Cendrars, dans son authenticité, 

fait place à cet élément vexatoire, source du drame humain. 

Dans l'Or, il prend la forme du symbole de la richesse. 

Alors que Suter s a r~te à jouir de son domaine, la découverte 

de l'or en .Californie déclenche une ruée vers le métal précieux. 

Des aventuriers de tout acabit venant des quatre coins du monde 

envahissent la ré gion , dévastent les cultures et le bétail, la 

folie déferle sur le pays. L'oeuvre de Suter, bâtie sur la vertu 

du travail, s'effondre et laisse la place au désordre, à la loi 

du tlforty-five tl , à la débauche par l'alcool et par le jeu. Suter, 

qui r~ ait de réhabilitation a r~s de ses compatriotes, de paix, 

est désemparé devant cette calamité . 

La découverte de l ' or, c'est la fin du monde, de son monde, 

qU'il a créé de toutes i~ es de ses mains et de son travail. 

Ses efforts pour le reconquérir, pour le re ~tir buttent devant 

l'obstacle élevé par l'homme et ses institutions. Lui , qui a 

défié les forces de la nature, qui, par son obstination, est 

devenu le patriarche d'une nouvelle société, est détruit par 
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~sme  la rapacité, la haine de ses semblables. Il est spolié 

de ses biens et fr appé jusqu'au plus profond de sa chair par la 

perte de sa femme et de ses fils. Lui, qu e l'imagerie populaire 

représentait comme le ma1tre omnipotent dan s son domaine, n'était 

plus qu'une loque à la poursuite de sa im~re  la Justice. 

Suter a foi en cette institution manipul ée par les multiples 

int r~ts de la société qU'il avait quittée, mais qui l'a rejoint. 

Les rebuffades ou'il essuie, la persécution dont il est l'objet, 
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les railleries détraquent son esprit. Il se réfugie dans la 

lecture et l'interprétation de l'Apocalypse. Il se résigne ~ son 

sort, car il se croit maudit. Il tombe dans le panneau des es croc s . 

Il devient une épave ~ la ri ~ Tout s'écroule autour de lui. 

Mais il ne semble pas se rendre compte de sa ruine. Il croit ~ la 

Justice et ne ses ~re pas, s ~ la erni~re minute. 

L'autre victime de la Justice humaine, c'est Galmot. La 

rivalité entre lui, tenant d'un s st~me économique de libre 

concurrence, et le monde des affaires, régi par la loi du profit 

~ tout prix, déclencha une série d'opérations diffamatoires qui 

engloutirent son empire commercial. La collusion entre les pouvoirs 

politiques et judiciaires ont eu raison de cet idéaliste, qui, m~me 

dans l'adversité, comme un Don Quichotte, croit ~ la vertu de la 

Justice. 

Il est tra1né dans la boue par la presse, enfermé dans un 

cachot comme un grand criminel, privé de ses moyens de défense et 

acculé ~ la faillite. Toute correspondance avec l'ext é rieur lui 

étant interdite, il est obligé de réfuter e~ accusa tions en se 
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fiant ~ sa mémoire. Pendant sa détention arbitraire, ses affaires 

périclitent. Ses rivaux chargent sans merci contre celui qui n'a 

pas voulu se plier l leur loi. ~ r  sa bonne foi, cet homme 

fascinant, est abandonné par son entourage, sauf par ses 

concitoyens de la Guyane. 

La chute de Suter et surtout celle de Galmot semblent être un 

réquisitoire contre la Jus tice et le constat de la déchéance des 

valeurs morales a r~s des événements qui bouleversent le cours de 

l'histoire. La santé morale de l'humanité est fragile. La 

découverte de l'or échauffe les esprits et aiguise les appétits 
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de lucre, en relé euant les autres valeurs aux oubliettes. Co mme le 

dit Suter: "tous ceux qui touchent l l'or sont maudits". 

La guerre détraque l'humanité qui se sent désemparée par 

l'horreur des combats. Rien n'est plus comme avant; ce qui était 

scandale, devient fait divers. Galmot subit l'injustice de l'homme 

sans que cela suscite la répulsion ou la révolte. int r~t é troi t 

de quelques-uns met en danger l'idéal de prospérité, annihile les 

espoirs d'un peuple. Cela n'attire qU'indifférence. 

La fin de l'aventure de Community-City est également l a 

conséquenc e de l'affrontement entre les puissances belligérantes 

de 1914-1918. L'occupation de l'usine par les Allemands, r~ e au 

coup de main de Schmoll, faisait partie de l'entrepri s e de 

destruction qu'est la guerre. La société de type communiste mi se 

sur pied par Dan Yack n'est qu'une aventure sans lendemain. Elle 

est rejetée par l'ordre établi, comme l'organisme rejette un corps 

étranger. D' a illeurs Dan Yack n' es t pas un doctrinaire. Il n'agit 



pas selon un idéal. Il aime la vie et veut la rendre agréable à 

son prochain. Sa tentative échoue parce qu'elle est sans défense 

vis-A-vis d'une attaque venue de l'extérieur. 

Il est e t ~tre absurde de parler d'échec dans l'entreprise 
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de destruction de Moravagine, puisque la guerre mondiale concrétisait 

sa pensée. De fait, Moravagine a participé A la guerre comme 

combattant. C'était pour lui l'occasion d'atteindre le sommet de 

la destruction. Il entreprit, en effet, la mission suicide de 

bombarder, tout seul, le palais de Vienne. Echec de la mission et 

de Moravagine. Blessé et enfermé dans un hOpital militaire 

d'incurables psychiatriques, il ne vécut qu'en r~ e la ,fin du 

monde et du recommencement d'une vie sur la an~te Mars en l'an 

2013. Mais il gardait la nostalgie profonde de la Terre. 

Quoi qu'il en soit, il n'appartenait plus 
A ce monde. Il se croyait sur la an~te Mars. 
Et quand je venais le voir, r i~rement  tous 
les jeudis, il se cramponnait A mon bras, 
réclamait l a terre A gr ands cris, cherchait le 
sol, les arbres, les animaux domestiques, des 
deux mains, bien au-dessus de sa t~te  

L'anéantissement de la vie est impossible. Sa force est telle 

qu'elle rena1t sans cesse. La mort détruit l'individu, mais non la 

vie, qui est le bien le plus précieux que l'homme ss~ e  

r~se profite de la vie avec une intensité surhumaine. 

Malgré quelques incidents de parcours, elle semble avoir réussi sur 

tous les plans. Elle disait A la Papayanis: " ••• j'ai eu Maurice 

Il. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 405 
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dans la vie, un homme qui m'a fait A son image et qui m'a sorti 

ce que j'avais dans le ventre. L'artiste et la femme. L'impudicité 

et la gloire. Et je crois plus aux ignominies qu'il m'a fait 

commettre qu'aux honneurs que les autres m'ont rendus."12 

Elle descend de plus en plus dans l'ignominie, car elle est 

lasse de vaincre. Elle est blasée. Elle n'a pas trouvé la 

satisfaction absolue dans la gloire. En tant qU'artiste, elle a 

atteint le sommet, mais c'est A travers les autres, auteurs ou 

admirateurs. Par contre, elle se retrouve avec e e m~me dans 

l'impudicité. Elle se plonge volontairement dans le gouffre 

sexuel, à la recherche de l'inconnu qui lui procurerait la 

sensation de découvrir du nouveau. Sa liaison avec Vérole, dans 

ses e ~s  est la erni~re tentative de la vieille femme pour 

atteindre l'absolu qu'elle cherche, pour aller "au bout du monde", 

A e tr~me limite. Rien ne nous autorise A dire que cet au-delà 

a été atteint. La mort stupide de r~se met fin à cette 

aventure inachevée. 

* 

* * 

Ainsi la réussite matérielle n'est jamais définitive. Elle 

12. mm~ne m i au bout du mondel ••• , Les Oeuvres m ~tes  
tome VII, p. 315 
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se concrétise par étapes. Tandis qU'elle semble consommée, qu'elle 

fait miroiter la possibilité de créer un monde meilleur, juste, ~ 

l'homme s'épanouirait dans la quiétude, des événements majeurs la 

bouleversent et lui donnent une fin brutale. 

L'histoire de Suter évoque la colonisation du "Far-West" avec 

ses caravanes, ses combats contre les Indiens, et surtout la ruée 

vers l'or avec toute la débauche, la sauvagerie, la folie, les 

luttes violentes entre les individus et les bandes. C'est 

l'aventure dans la plus pure tradition du "Western" doublée d'un 

interminable r ~s qui met en jeu d'immenses intérêts privés qui 

font de l'Etat leur complice. 

Galmot est, lui aussi, acculé à la faillite par la faute d'une 

justice lente, devenue l'instrument des forces politiques. Sa lutte 

pour vaincre les obstacles de l'élément naturel: la forêt tr i a ~ 

pour imposer de nouvelles méthodes industrielles et commerciales, 

et pour redonner à un peuple colonisé sa fierté est anéantie par 

les spéculateurs de la guerre. 

Les aventures scabreuses et hasardeuses de Moravagine et de 

Dan Yack sont marquées par les grandes dates de la Révolution 

russe, de la remi~re Guerre Hondiale, par l'exploration de 

l'Arctique et de l'Antarctique, par l'avénement des grandes 

compagnies commerciales. Ces événements ont changé le cours de 

l'histoire et ont transformé l'humanité. 

r~se évolue dans une époque marquée par la Libération. 

La guerre, la mort, l'univers concentrationnaire des bourreaux 

nazis m nt~rent en épingle l'absurdité du monde. La fureur de 

vivre, de vivre sans concession, comme r~se  tel fut le trait 



caractéristique de cette époque qui engagea l'humanité dans de 

nouvelles voies. 
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Cendrars transmet le témoignage de son époque A travers 

l'affabulation romanesque. Ses récits montrent la dureté de la 

société envers les gens de bonne volonté, qui veulent oeuvrer pour 

le ien ~tre des hommes. Toute tentative de renouvellement de 

l'ordre social établi semble vouée A l'échec. Le héros ne peut 

rien changer. Il meurt ou il accepte de vivre dans la société, en 

se créant un monde A lui. Il devient marginal. 

Le tissu d'aventures des romans de Blaise Cendrars se solde 

par une réussite suivie d'un échec. Le héros sort-il perdant? 

Nous essaierons d'élucider la question. 



CHAPITRE II 

L'HOHHE ET SA CONDITION 

Les personnages authentiques - les personnages imaginaires -
le héros romanesque - le héros et la condition humaine. 

Dans leurs pérégrinations à travers le monde, les héros de 

Cendrars affrontent des situations difficiles. Rien ne leur est 

donné, tout est à acquérir. Ce sont des êtres exceptionnellement 

doués . Ils ont le gont de l'inédit, bâtissant ou détruisant, selon 

le cas, grâce à une volonté farouche. Leur vie est intense et ils 

assument enti~re responsabilité de leurs actes, qu'ils poursuivent 

jusqu'à leurs conséquences extrêmes, quelle qu'en soit l'issue. 

Pour mieux cerner le héros cendrarsien, nous ana ser ~s 

chacun des personnages, en nous arrêtant d'abord sur les personnages 

authentiques, Suter et Galmot, et ensuite sur les personnages 
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imaginaires, Horavaginc , Dan Yack et r~se  Nous terminerons 

par une étude sur la condition humaine du héros. 

Les personnaGes authentiques. 

Johann August Suter et Galmot ont réellement existé. Cendrars 

connut le premier à travers les récits de son ami le sculpteur 

Suter dont le général était l'ancêtre. l Par contre, il fut l'un 

des contemporains de Galmot, qu'il connut personnellement, s'il 

faut en croire le récit qu'il en a fait. 

Suter suit une idée-force: aller en Amérique et s'enrichir. 

Toutes ses énerr,ies sont au service de cette idée. Il est prêt à 

toutes les éventualités et ne craint pas de bousculer les valeurs 

et de passer outre. Il abandonne femme et enfants, il vole, il 

escroque, fait mille et un métiers, en attendant patiemment d'avoir 

recueilli les données et les moyens qui lui permettront de réaliser 

son idée-fixe. "Il veut aller en Californie".2 

Rien ne l'empêchera d'atteindre son but, ni les distances, ni 

les intempéries, ni les embnches qui ars~ment son chemin. Il 

hésitera une seule fois sur la route de l' Ouest, mais il se fiera 

à sa bonne étoile. Le hasard décide de son échec ou de sa r ssit~ 

1. Chadourne Jacqueline, Blaise Cendrars ~te du Conmos, 
p. 93. 

2. L'Or, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 135 
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"Pile ou face? et tandis que le doublon monte au ciel comme une 

alouette: pile, gagne; face, perd. C'est pile, il réussira. 1l3 

C'est ce qui advint. Il atteint la Californie et satisfait 

à la seconde exigence de son idée-force: s'enrichir. 

Fondateur de la Nouvelle-Helvétie, il fait preuve d'une 

souplesse diplomatique remarquable pour défendre ses intérêts. 

Il entretient de bonnes relations avec le t ~e i e  mais lorgne du 

côté des Etats-Unis, qu'il courtise; se défend contre les 
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autochtones, et, dans les moments de grand danger, il sait se tirer 

élégamment d'affaire. "Il était alors d'une rare perspicacité, ne 

commettait jamais d'impair, louvoyait, promettait tout ce que l'on 

voulait, soudoyait audacieusement les chefs au bon moment, abreuvait 

les hommes de beaux discours et d'alcools. Comme dernier argument, 

il était décidé d'avoir recours aux armes."4 

On aurait pu s'attendre à ce que Suter, dans une Amérique 

traditionnellement violente, use souvent de la force. Pourtant, 

lui, il s a ~re être un homme qui r ~re les négociations et les 

tractations. Car c'est un bâtisseur, non un conquérant. Il veut 

protéger ce qu'il édifie; réaliser son oeuvre et en jouir dans la 

quiétude. L'Ermitage, cette propriété intime qu'il a construite 

en l'entourant de vignes et d'arbres fruitiers, lui rappelle sa 

Suisse natale, sa patrie bâloise. C'est la retraite de l'homme 

qui est parvenu à ses fins et qui se prépare une vieillesse 

tranquille. Le repos du guerrier. Le moment ~ l'on découvre chez 

3. 
4. 

L'Or Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 133 -_., 
Ibid., p. 156 



cet être volontaire et entreprenant un désir de réhabilitation 

morale, de réconciliation avec tout c e qu'il a abandonné pour 

accomplir son dessein: liA l'ombre d'une treille d'Italie et 

caressant son chien préféré, il songe ~ faire venir sa famille 

d'Europe, à indemniser richement ses créanciers, à sa 

réhabilitation, à l'Honneur de son nom et comment doter sa 

lointaine petite patrie... Douce rêverie."5 

L'attachement à sa patrie, qui, incidemment, est celle de 

Cendrars, à son milieu familial réapparait aussi dans un moment 

de crise, lorsque son domaine est abandonné à la suite de la 

découverte de l'or. Dans sa détresse, il a la nostalgie de la 

vie tranquille et ordonnée. Les valeurs et les sentiments qU'il 
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avait refoulés dans la chaleur de l'action refluent vers la s r a ~ 

" ... il songe avec honte à son enfance, à la religion, à sa m~re  

à son ~re  à cet homme int~ re  à cet homme d'ordre et de 

justice.,,6 

Un moment important dans la vie de cet homme d'action qui 

aspire au repos et à la jouissance de sa réussite. Sa volonté de 

lutter qu'il avait exercée pour s'enrichir, il l'exercera pour 

reconquérir ce qu'il a perdu. Non point par la violence, mais 

par la voie de la Justice et avec une foi nouvelle en Dieu. Il 

luttera jusqu'au bout: tout pour le r ~s  comme il avait lutté 

pour édifier sa fortune, seul, ne se fiant qu'à lui, se donnant 

enti~rement  sans concession, à cette nouvelle idée-force. 

5. L'Or, Les Oeuvres mn ~tes  tome,I!, p. 158 
6. Ibid., p. 190 



Abandonné de tous, ruiné, il tra1ne sa mis~re  mais ne perd pas 

sa foi. Il reste ce qu'il a été: "l'homme d'action par 

exce11ence".7 

On retrouve le m~me trait prédominant chez Ga1mot. Dans la 

réussite, comme dans l'adversité, lui aussi agira. D'abord comme 

journaliste, puis comme colon et homme d'affaires, enfin, comme 

homme politique. Il est "cet infatigabl e homme d'action,,8prêt 

~ payer de sa personne pour réaliser un idéal humanitaire et un 

idéal de justice. 

Il s'est voué au peuple guyanais, il est devenu le défenseur 

des in i ~nes et des petits colons. Dans une lettre ~ son ami 

d ' Angoulême, il disait: 

Plus que ma vie, j'aime la liberté; plus 
que toute autre chose au monde, j'aime ~me 
de mes amis de la Guyane, j'aime leur âme 
ondoyante, délicate et compliquée , chevaleresque, 
féline, ~ j'ai retrouvé mon hérédité de molesse. 
Que sais-je? J'aime la Guya ne au point de lui 
sacrifier ma vie. Je vais sans doute être tué 
tout ~ l'heure. Je crois que je serai vengé . 
Qu ' importe, si j'ai rendu la liberté ~ mon pays!9 

L ' amour qu'il porte ~ la Guyane est né au contact de la 

nature riche et difficile, nature contre laquelle il a dn lutter; 

du peuple chaleureux et mystérieux,méconnu et méprisé. Ga1mot 

s'est enrichi, a mis à profit ses talents d'homme d'affaires et 

son esprit d'initiative, pour le bonheur des guyanais qui 

l ' affectionnaient. 

7. L'Or ~  Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 189 . 

8. Rhum, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 243 

9. Ibid. , p. 335 
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Sa r&ussite a suscitê des jalousies, des craintes. Il 

apparaît aux yeux de ses concurrents commerciaux et politiques 

comme un ennemi à abattre. La Justice s'acharnera contre lui. 

Aveuglément il s'abandonne à ses soins, qui le m~nent en prison 

préventive et à la ruine. Halgré tout il croit en elle. "Jean 

Galmot croit encore à la légalité. Son atavisme l'emporte. Il 

se battra avec les armes qui lui sont consenties par la 101.,,10 

Il se bat pour les principes, comme un Don QUichotte,llavec 

l ' enthousiasme, la témérité, la na~ et  la pureté et la foi de 

ce héros légendaire. Il fonce tête baissée dans ce qU'il 

entreprend, nonobstant les r&actions de ses adversaires. "Don 

Quichotte avait-il peur? Prenait-il des précautions avant 

d'attaquer les moulins à vent? Non , jamais. Son enthousiasme 

le faisait agir.,,12 

Il bouscule les coutumes commerciales basées sur le seul 

profit ~ste  Il veut que son action serve aux moins nantis, 

serve à alléger le fardeau des hommes, à appaiser leur mis~re  

Les transactions inaccoutumées dérangent le monde des affaires. 

I l est progressiste en réalisant les projets les plus téméraires. 

"Des hangars au fond de la forêt, toute une installation ultra-

moderne prouvaient, une fois de plus, que cet homme ne craignait 

pas de bousculer les idées bien assises et d'utiliser tout ce 

que le r r~s scientifique lui offrait.,,13 

10 . Rhum, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 334 
Il. B. Cendrars qualifie à dix reprises Galmot de Don 

Quichotte. 
12. Ibid., p. 290 
13. Ibid., p. 293 
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Il m~ne seul son combat, avec une indépendance manifeste. 

Il pose des gestes d'homme libre, qui a choisi sa voie. Rien 

ne l'en détournera, ni Jes traquenards de ses ennemis, ni les 

forces mystérieuses du Vaudou. Ce rêveur, ce ~te ~ era aux 

sollicitations de son coeur, même s'il doit les payer de sa vie. 
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Suter et Galmot sont des purs. Par leur attachement sans 

faille à des idé aux, par leur volonté indéfectible et par leur 

amour pour l'action, ils font partie de la famille des aventuriers 

légendaires. 

Les ers ~naŒes imaginaires. 

Moravagine, Dan Yack et r~se présentent également des 

similitudes entre eux et avec les personnages authentiques. Ces 

n m~nes issus de l'imagination de Blaise Cendrars s'imposent 

par leur énormité. 

Horavagine, ce "grand fauve humain", qui semble personnifier 

toutes les forces de destruction, est l'un de ces héros romanesques 

qu'on n'oublie pas et qui ne laisse pas indifférent. Cet homme au 

physique disgracieux, de sang royal, enfermé dans une maison 

psychiatrique de luxe, couvait en lui une force insoupçonnée dont 

le déclenchement place en plein éclairage l'absurdité de la. vie et 

de la mort, l'absurdité du monde. 

~s son adolescence, il montre un gant évident pour la 
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destruction lorsque, par un acte gratuit, il r~ e les yeux de son 

chien, le seul compagnon qu 'il avait, et le tue. Ce sera le début 

n 'une série de meurtres dont la femme, qui représente la vie et l a 

mort, est la victime de choix. " ••• plus la femme enfante, plus 

elle engendre la mort. Plutôt que de la génération, la m~re est 

le symbole de la destruction. ~ 

Horavagine, "dont le nom accouple symboliquement en ses quatre 

syllabes mort et ••• procréation",15 voit la femme comme l'ennemi de 

l'homme. Elle le domine, elle en fait son esclave par l'amour. Le 

seul moyen de se libérer de la femme, c'est de la tuer. La 

mysoginie de V-oravagine n'est pas un cas de dépravation, ni un cas 

psychiatrique. Elle est un besoin vital, une nécessité métaphysique. 

Elle s int~ re dans un s st~me de destruction cosmique. Il combat 

le masochisme incarné par la femme comme principe de la nature. 

On trouve l'illustration du nihilisme de Moravagine au niveau 

de la vie sociale organisée, dans son épopée russe ou dans son 

incursion chez les Indiens de l'Amazonie. Il assassine, il 

désorganise, il anéantit le monde absurde, le monde stérile et 

vain, prisonnier de ses traditions, de ses clichés. Il agit comme 

un fttre supérieur s'identifiant aux forces profondes de l'Univers • 

••. en nous observant de r~s  Moravagine 
étudiait, contempl ait son propre double, 
mystérieux, profond, en communion avec le 
crime et la racine, avec la vie, avec la mort, 
et c'est ce qui lui permettait d'agir sans 

14. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p.292 
15. Chadourne Jacqueline, Blaise Cendrars, ~te du Cosmos, 

p. 182 



scrupules, sans remords, sans hésitation, sans 
trouble et de répandre du Gang en toute confiance, 
comme un créateur, indifférent comme Dieu, 
indifférent comme un idiot. 16 

Et seul comme lui. Il avait toujours été seul, dans son 
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château, en prison, dans l' asile , et même au plus fort de l'action. 

Sa supériorité, son intelligence, son mépris, sa grandeur le 

condamnent ~ la solitude et expliquent son ascendant sur les 

autres. Moravagine est le concepteur, le chef d'entreprise, les 

autres suivent et agissent sous son impulsion. Il est le maître, 

il tire les ficelles et décide de la destinée des hommes qui 

l'entourent, à tel point que le narrateur R. croit que Koravagine 

a manigancé l'échec du grand coup qui devait ~tre le signal de la 

révolution mondiale. D2ns les moments les plus difficiles, r~ e 

à sa puissance, Moravagine garde son sang-froid et se tire 

d'affaire. Il abandonne ses collaborateurs à leur sort, sauf R. 

à qui il accorde son amitié. 

Indifférent aux sentiments, imperméable à la faiblesse, 

Moravagine ne croit qu'à l'action directe, la seule vérité qU'il 

reconnaisse. 1111 n'y a que l'action, l'action qui obéit à un 

million de mobiles différents, l'action m~re  l'action qui 

subit toutes les contingences possibles et imaginables, l'action 

antagoniste. II17 Agir conte que conte, jusqu'aux conséquences 

extrêmes, jusqu'à l' absurde. 

16. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 310 

17. lBiQ., p. 393 
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Né en captivité, mort en captivité, il est resté libre, d'une 

liberté intérieure, vivnnte, riche, qui urend sa source dans 

l'action. Brute humaine, mais héros métaphysique, Moravagine 

remet en cause les valeurs humaines et l'ordre de l'Univers. Il 

devient le r ~te de la destruction du monde irrémédiablement 

pourri. 

A l'opposé de ce symbole de la destruction se trouve Dan Yack, 

symbole de l'instinct vital, de la bonté. ~tar  impénitent, 

~ re par ses excentricités, cet Anglais millionnaire, qui a l a 

bosse des affaires, aime, s'amuse et jouit de tout ce que lui offre 

la vie. Son immense fortune lui permet de faire toutes sortes de 

folies. Il signe des ~ es en blanc aux trois artistes Russes, 

dont le séjour en Antarctique est un constat d'échec; il paye une 

interminable saonlerie à son équipage au retour de l'1le Struge; 

il se fait aménager, à Community-City, un casino ~ il installe 

des gramophones, la réplique de l'orchestre mécanique des chats de 

chez "Pourquoi Pepita?", une table de jeu. Il fait marcher toute 

cette mécanique simultanément, il joue seul, il boit seul, il vit 

seul. Sa solitude le place en face de lui-même. 

Fragile comme dans son enfance, il se réfugie dans le jeu, 

dans l'amusement. Il a les réactions d'un enfant qui veut jouir 

des objets qui l'entourent, les manipulant tous en même temps, 

voulant les . dominer, les vaincre, même si pour cela il doit les 

casser: 

Alors il s'amusait tout seul comme dans son 
enfance, s'attardant de plus en plus dans un bar 
quand les autres étaient déja partis, jouissant 



s ~ épuisement complet, s ~ détraquement de 
l'appareil de phonos, des vues stéréoscopiques, de 
la ca rabine automatique, du boxeur en pied, d'un 
jeu de masar§e monstre ••• (il) s'amusait 
divinement. 
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Dan Yack retrouve encore une fois ce ara t~re enfantin a r~s 

avoir été expulsé de son entreprise par Schmoll, pendant la ~ erre  

Il se retrouve avec son innocence, jouissant du moment immédiat, 

répondant à ses instincts, s'enfermant dans ses r~ es  dans ses 

fantasmes, se laissant aller au gré de son imagination, agissant 

selon les besoins les plus obscurs, les plus mystérieux de la 

nature . Il s'abrutit par le travail, participe avec jouissance ~ 

la ~ e ~ la baleine, rêve au milieu des phoques et des pingouins. 

Bref, Da n Yack aime s'amuser, " ••• c'est-à-dire détruire, créer, 

réussir, perdre.,,19 

Il avait entrepris l'affaire de Port Déception avec 

l'enthousiasme du jeune enfant ~ qui l'on donne un nouveau jouet, 

mais qui se désintéresse vite ~s qU'il en a découvert tout le 

mécanisme. Dan Yack avait vu tout de suite qu'il partait ~a nant  

Rien ne pouvait nourrir son imagination dans cette entreprise, 

pourtant révélatrice de son humanitarisme. 

Dan Yack est n i~rement humain . Il estime, d'instinct, 

que les gens humbles ou pauvres doivent partager le bonheur des 

nantis et profiter des bienfaits de la vie. On trouve ainsi 

l ' explication de ses actes gratuits de géné rosité tant envers les 

trois artistes Russes, qU'envers Pierre, le guide dans les Alpes, 

18. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 92 
19. Ibid., p. 178 



et du plaisir qu'il prend à fréquenter le cinéma de quartier et à 

se m~ er au petit peuple laborieux. 

Le soir, ~ ri ait Mireille dans son carnet, 
nous allions souvent dans les petites salles de 
quartier. Mon grand prenait des places tout en 
haut avec les ouvriers. Eon grand aimait 
beaucoup le populaire... Il causait avec la 
aissi~re  l'ouvreuse et distribuait aux 

enfants des joujoux qu'il avait apportés dans 
ses poches. A l'entracte il descendait toujours 
avec des hommes payer une tournée. 19 

Le plaisir de donner ne conna1t ~ s de mesure, lorsque Dan 

Yack atteint l'état de bonheur et de plénitude, lorsqu'il est 

amoureux. Il se prodigue en dons, couvre de cadeaux l'objet de 

son amour. Il lui donne ce au'il a de plus précieux: sa belle 

jument Iskra l Hedwiga, l'une des rares fleurs de son jardin de 

Community-City à Dona e ~sa  la pureté de son âme à Mireille. 
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Le don de soi-même est total dans la mesure ~ l'amour est partagé. 

Il devient abnégation. Dan Yack s'efface devant Mireil le qui 

devient étoile de cinéma ; il choisit le r~ e le plus humble, il 

renonce m~me à ses droits d'époux et accepte un mariage blanc. 

Hais lorsque l'amour est unilatéral ou contrarié, tout lui semble 

inutile, vide, dépourvu de sens. 

Dans ces moments tout lui est égal. Ses actes m~me deviennent 

gratuits. L'amour malheureux pour Hedwiga le m~ne ~ l'11e Struge . 

L'amour pour Dona ~sa  l'épouse de son associé Gonzalo 

Hortalez, qui ne peut s'exprimer et qui reste secret, ses ~re 

Dan Yack. "Aime r, aimer en secret, sans aveux, sans aucun désir, 

19. Dan Yack, Les Oeuvres mn ~tes  tome III, p. 178 
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sans aucune sorte d'espérance est un mal insinuant, une brnlante 

incubation qui prend lentement possession de ~me pour la 

démoraliser.,,20 Son amour désespéré fait naître en Dan Yack 

des idées de destruction, d'anéantissement: 

La mort. 
Dan Yack y pensait souvent. 
D H ' 1.1 ? . 1 t d ' 't' 1 21 ona e oxsa. Je ne peux que a uer, se 1sa1 -1 • 
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Dan Yack n'est pas Horavagine. Il s'acharnera sur les phoques 

et les baleines. Il porte, comme lui, comme tous les hommes, cet 

instinct inné de la destruction qui se manifeste dans un moment de 

dépit. Sa foi en la vie, son optimisme inné le remettent d'aplomb 

rapidement. ~me la mort de Mireille ne l'abat pas. L'instinct 

vital l'invite ~ l'action libératrice. Le gont du vin, qu'il boit 

avec l'infirmier venu lui annoncer la mort de Mireille, le rappelle 

~ la réalité de la vie, l'éveille ~ la fonction essentielle de 

l'homme: vivre. 

r~se tient de Moravagine par son animalité et de Dan Yack 

par son attachement ~ la vie. Comédienne accomplie, connaissant 

tous les arcanes du métier, elle s'impose ~ son public et ~ ses 

~ e s  Elle ne se contente pas de jouer un r~ e  elle le crée. 

Le personnage de l1adame l'Arsouille est une création authentique 

de r~se  Ses prodiges sur la s ~ne  elle les r ~te dans la 

vie. ~ e ~ un crime parfait, elle s'en sort avec le brio digne 

d'une comédienne et digne de l'insolence de la montmartroise, dans 

l'ambiance kafka1!enne de la P. J • 

20. Dan YacK, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 116 

21. Ibid., p. 120 



Elle est d'une vitalité 6tonnante qui 6branle le bon sens et 

dépasse tout entendement. Le train de vie qu'elle m~ne userait 

rapidement le plus solide des Hercules: 

Elle sortait dans une grande Mercedes noire 
et nickelée, assise à ~t  de son chauffeur, un 
costaud habillé comme un prince, et se faisait 
conduire dans toutes les bottes de nuit ~ son 
chevalier servant, celui qui lui foutait des 
gnons a domicile pour entretenir à vif son oeil 
gauche, l'oeil poché, la suivait, entrait avec 
elle, la faisait danser, mangeait, buvait, 
trinquait avec elle, vidait des bouteilles de 
champagne, la faisait redanser jusqu'au petit 
jour. A l'aube, elle retournait au studio 
tourner un film, et la journée de trime, de 
corvées, de rendez-vous, de cocktails, 
d'interviews recommençait jusqu'au soir au 
théltre, ~ elle se donnait toute pour triompher 
en s ~ne et enthousiasmer son public. 22 

r~se  femme presque surréelle, prise dans cette vie 

surchargée , recherche des sensations fortes au'elle trouve dans 

l ' aventure des rencontres de hasard . Sa liaison avec le 

légionnaire, les tatouages sordides et grotesques de Vérole, les 

gnons au ' elle recevait de lui, sa visite dans la "planque" des 

l égionnaires la surexcitent, lui donnent des sensations de 

frayeur . Elle en jouit avec volupté. 

Déjà enfant, elle goÜtait la "jubilata" de sa m~re  elle la 

recherchait dans ses esclandres, entourée de ses admirateurs, les 

gosses du quartier : 

A la remi~re occasion, disait-elle, je 
remettais ça aux applaudissements des [arçons 
de ma bande. Que voulez-vous? Noblesse oblige. 
Déjà je les bluffais. C'était de la provocation. 
Je n ' avais pas dix ans. J'étais impatiente. 

22. mm~ne m i au bout du monde! ••• , Les Oeuvres m ~tes  
tome VII, p. 361 
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Et depuis, les hommes, le les tiens. J'en fais 
ce que je veux. Et je leur ai joué des tours, 
ah, les cochons!23 
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Sa vocation d'exhibitionniste, elle l'a eue tr~s jeune et elle 

en a trouvé l a consécration dans son métier de comédienne. Comme 

sa vocation de femme, dont la nature est essentiellement masochist e , 

elle l'assume pleinement. "La Jubilata" était le premier pas, les 

coups sur l'oeil gauche de son légionnaire est le dernier, la 

consécration. En tre ces deux pôles, la recherche est longue, mais 

persévéra.nte. Elle apprécie les membres du "Club des Vaches", mais 

elle les trouve trop raffinés, trop galants. e ~ sont trop 

faciles ~ dominer. r~se a ime les hommes qui savent la dominer 

brutalement, avec férocité, ceux qui savent la prendre par le 

bas-ventre. · Elle est vouée au démon de la sexualité. Elle en 

donne ainsi l'explication: 

Je t'ai ~ dit que j'aime les coups et que 
je me paie des hommes pour ça, en souvenir de la 
jubilata de ma m~re qui, me faisant jouir, a 
déplac é mon centre de sensibilité en l'éveillant 
préma turément, ce qui a eu une influence morbide 
sur toute ma vie sexuelle. 24 

On retrouve le masochisme de r~se chez presque toutes les 

femmes, dans l'oeuvre r manes~ e de Cendrars, en particulier chez 

as a~ la ma1tresse de Moravagine. Celle-ci, intellectuellement 

supérieure, est faible dans son amour pour Morava8ine et elle se 

détruit. Mais r~se  femm e sexuellement forte, aimant la vie et 

s'y accrochant de toute son énergie, frustrée dans sa nature 

23. mm~ne m i au bout du monde! ••• , Les Oeuvres m ~t es  
tome VII, p. 323 

24. Ibid., p. 313 



profonde de toujours vaincre et dominer, veut couler jusqu'au plus 

profond pour découvrir du nouveau: 

Des expériences et des avatars les plus 
ignominieux ou les plus inconGrus comme on peut 
en lire dans les poèmes hindous, elle en avait 
marre. Elle t~it aussi coriace et vorace que 
le type qui, cette nuit, la tympanisait ••• Ne 
plus vaincre, mais tomber, se donner, n'importe 
~  dans un trou, et elle gisait au fond, 

victime de son uropre i~ e ••• Ah! se perdre ••• 
dispara1tre ••• 25 
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r~se est consciente qu ' elle est au bout de son rouleau. Le poids 

des années l'écrase. Mais elle ne flanche pas, elle n'abdique pas. 

Elle est continuellement en action. Elle agit s ~ ce qu'elle 

se perde, s ~ ce qu'elle atteigne le bout du. monde. Dans sa 

quête d'absolu, elle a des partenaires, mais elle est seule. Ses 

maris et ses amants lui ont ouvert des voies, créé des possibilités. 

Leur exploitation lui incombe. Dans le monde tumultueux ~ elle 

vit, elle est seule avec elle-même, seule ~ affronter l'inconnu, 

seule ~ passer le cap du bout du monde. 

Moravagine, personnage de cauchemar, qui incarne les forces de 

la destruction, Dan Yack, personnage humaniste, qui incarne la 

force vitale, r~se  démon de la sexualité, qui incarne la 

frénésie de la vie sont des aventuriers phénoménaux. Leur éthique 

les place en marge du commun. Ils sont grands dans ce qu'ils 

entreprennent. L'énormité de leurs actions fait d'eux des êtres 

exceptionnels et excentriques, mais tous les trois, sous leur 

aspect caricatural , re ~tent des vérités humaines profondes. 

25. mm~ne m i au bout du monde! ••• , Les Oeuvres m ~tes  
tome VII, p. 313 
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Le héros romanesque. 

Quelles que soient leurs origines, rin i~re  bourgeoise ou 

r t ri~re  les héros de Blaise Cendrars sont tous des ~tres hors 

du commun par leurs actes. La fondation d'un Etat: la Californie, 

l'édification d'un empire du rhum, l ' organisation d ' une révolution 

mondiale, la création d'une industrie dans les terres australes, 

le vedettariat à quatre-vingts ans illustrent les réalisations de 

Suter, de Galmot, de Moravagine, de Dan Yack et de r~se  Ils 

y sont arrivés r~ e à leur esprit entreprenant, à leur désir de 

créer et à leur volonté de réussir. 

Suter et Galmot étaient démunis de tout bien. Leur acharnement 

au travail, leur perspicacité, leur connaissance d'autrui et le 

courage de foncer leur permirent de s'assurer les moyens nécessaires 

pour accomplir leurs r~ es  Dan Yack, sans le souci de s'enrichir, 

a le m~me flair dans les affaires . Moravagine fait preuve d'un 

sens exceptionnel de l'entreprise révolutionnaire et commerciale. 

Quant à r~se  elle démontre qu ' elle n'est pas en reste 

lorsqu ' elle veut conserver son r~ e  Le point commun, dans l'esprit 

d'entreprise, est que tous les héros innovent. Ils sont des 

créateurs. 

Leur objectif, c'est de réussir. Ils prennent les moyens qui 

s ' imposent, violents ou pacifiques, nuisibles ou profitables à 

autrui. Une fois leur ligne de conduite tracée, ils vont jusqu'au 

bout de leurs actions, sans aucune concession. 



~ 

Leurs prouesses les accaparent. Chaque instant leur est 

consa cré. Ils vivent intensément leurs aventures. Suter vit pour 

la Californie et survit pour son r ~s  Ga1mot lutte en faveur de 

la Guyanej Moravagine consacre sa vie ~ l'idéal de destructionj 

Dan Yack se laisse vivre par amour pour la viej r~se plonge 

dan s la fureur de vivre. 
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Quoique tous vivent entourés de compagnons ou d'êtres aimés, 

les héros sont seuls. Comme tous les ~tres supérieurs, ils 

s'isolent. Ils savent qU'ils ne peuvent rien attendre de 

l'extérieur, que c'est en eux qu'ils puiseront la force nécessaire 

pour mener à terme leur entreprise ou leur recherche métaphysique. 

Ils sont seuls comme le créateur. Leur destin et le sort de leurs 

actions ne dépendent que d'eux. La conscience de leur res nsa i i~ 

et la conviction en leur foi les isolent du reste des humains . 

Ce qui les obliee ~ assumer leur destinée, dont ils sont les 

ma1tres. Malgré leurs s ~s ou leurs revers, les héros vont 

jusqu'au bout, même s'ils voient l'issue fatale de leur action. 

Ils ne prendront aucune échappatoire, aucun biais. Malgré les 

coups infligés par la Justice américaine, Suter croira ~ la 

possibilité de la rétrocession de ses biensj Galmot ira au-devant 

de la mort en aidant son adversaire politique, afin qu'il n'y ait 

pas d'émeute; Moravagine se détruira, i ~ e l sa logique; Dan 

Yack, malgré la perte affligeante de Mireille, reprendra gont ~ 

la vie; r~se se rendra jusqu'aux confins du possible. 

Ces personnages sont entiers, tout d'une i~ e  Ils réalisent 

leur destin dans l'action, dans les aventures outils ont choisies. 



Le ~r s et la condition humaine. 

Le ~r s ~ e dans un univers concret. On peut le situer 

an~ l ' espace et dans le temps avec sa propre r~a it~  L'univers 

appara1t sous deux formes: la nature et la s i~t~  
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Les ~ ments de la nature se manifestent dans leur ea t~ 

saisissante, dans leur ret~  mais aussi dans leur forme la plus 

vigoureuse, la plus brutale. A la légéreté vivifiante de l'air 

des immensités glaciales s'oppose la touffeur accablante de la 

forêt ~ at ria e  à l'aspect désertique et à la blanche uniformité 

de l'Antarctique s'oppose la ~e~tati n luxuriante et malsaine de 

r~n e et de la Guyane; à la ville m ement~e et étouffante 

s ' oppose l'altitude purificatrice des Alpes. Mais partout les 

forces aveugles de la nature sont r~sentes et contraienent le 

~r s à les subir . 

Pacifique ou turbulente, sereine ou ~ n e  la nature est 

omniprésente . Le ~r s est contraint de vivre avec elle , de 

co exister. Il ne peut pas la changer. Il s'y soumet ou compose 

avec elle . C' est-à-dire qu'il ~ta it des liens de m i it~  

en exploitant l ' aspect n~ i e de la nature, comme Dan Yack dans 

l es Alpes : "Moi, moi j ' aime lutter avec les ~ments  dira-t-il; 

la tem ~te  la nuit ne me font pas peur, ni la dure grimpée, 

l' hiver , par les Tissours et le chalet du Trois. Cela me rappelle 

la pl us belle ~ e de ma vie, aux Balleny et à Port-Déception ••• '26 

26. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III p. 152 



Ou en subissant, avec le moins de ~ts possibles, ses aspects 

maléfiques comme Moravagine et R: 

Nous étions maudits. La nuit ne nous 
apportait aucun repos. Dans la brume bleuntre 
du soir qui succédait ~ la pluie, des milliers 
de végétaux aux panaches plumeux s'é gouttaient. 
D'immenses chauves-souris se laissaient choir. 
Des cascabeles ondulaient entre deux eaux. 
L'odeur musquée des crocodiles nous soulevait 
le coeur. On entendait les tortues pondre, 
pondre inlassablement. marr s~ la pointe 
d'un promontoire, nous n'osions faire du feu. 
Nous nous dissimulions, nous nous tassions 
entre les racines en caoutchouc qui viennent 
s'arc-bouter sur les rives comme les pattes 
fantasques de quelque monstrueuse tarantule ••• 
Celui dont c'était le tour de garde résistait 
de son mieux ~ l'envoÜtement des moustiques 
en imitant les longs miaulements des guépards. 
Au ciel, la lune enflait comme une piqDre. 
Les étoiles rougissaient comme les traces 
apparentes d'une morsure. 27 

On peut observer le m'me n m~ne avec la société. Par le 

jeu des rapports entre les individus d'une part et le rapport 

entre les collectivités et l'individu d'autre part, le héros se 

sent lié, barricadé dans une forme de vie et une forme de pensée 

qui dissolvent sa singularité dans l'ensemble. La routine et le 

quotidien, le geste mécanisé, les obligations imposées par la 

société dépersonnalisent l'individu et le transforment en une 

machine. 

En se soumettant aux lois de la nature et de la société, 

il en devient l'esclave, il vit comme une ~te  sans penser. 

Il se laisse vivre, mange, boit, fait l'amour, se dépense 

inutilement, vainement, ainsi que l'illustre Dan Yack: 

27. Horavar;ine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, pp. 370-371 
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Je menais donc la vie de mes hommes, ,cette 
vie ahurissante, ~ l'on mange, ~ l'on dort 
quand n ~e t  ~ l'on est surmené, ~ l'on boit 
beaucoup d'alcool pour ne pas sentir la 
déperdition de ses forces, ~ n se dépense 
intégralement, ~ l'on est tellement abruti 
que l'on n'arrive pas à penser ••• sans envie. 
On chique. On crach§. On bougonne. On se 
remet à l'ouvrage. 2 
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Placé dans ce cadre à deux volets, le héros cherche un sens ~ 

la vie. Rien de ce qui l'entoure ne lui apporte une réponse 

valable. Le ciel et la terre sont muets. Il sent le vide autour 

de lui. Il cherche une réponse en lui. Il a l'impression que tout 

a été déjà fait, que tout a été ~ vécu. Il se sent pris dans un 

cercle vicieux: 

Il s'agit de "déjà vu" et de dépaysemént, 
il s'agit de ressouvenance, de cafard et de 
tristesse, d'une impression qui devient une 
idée fixe pour vous priver de tous vos moyens 
en posant devant votre conscience anxieuse 
l'angoissant r ~me de l'atavisme. On est 
perdu. Tout est lourdeur. Etait-ce dans une 
vie antérieure? ~  Pourquoi? Comment? Qui? 
l'esprit cherche. Quand cela est-il déjà 
arrivé? On s'est déjà vu dans ce paysage, sous 
cet arbre, devant cette vitrine; on a déjà 
entendu les sonorités de cette langue tran ~re 
dont on ne comprend rien, mais dont on devine 
le sens; les circonstances étaient ~ enti es 
bien qu'on ne se souvienne d'aucun détail 
précis et que tous vous reviennent au fur et 
à mesure que les m~mes accidents se reproduisent. 
Déjà on s'est senti opprimé, écrasé sur ce banc, 
devant cette mer, devant ce verre, vide, vide, 
vide, et déjà on s'est posé ici la m~me question 
qui? comment? pourquoi? On sent fébrilement 
qu'il faudrait agir, se secouer, mais on reste 
engourdi, car on a déjà agi ai11eurs. 29 

28. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III, ~ 169 
29. Ibid., p. 264 



Le héros est seul avec lui-même . Seul, avec l'impression 

~tre impuj.ssnnt . Il contemple la vie et le monde qui l'entourent 

et il les trouve, tous les deux, absurdes . "Tout ce que l'on peut 

admettre, affirmer, la seule s nt ~se  c'est l'absurdité de l'être, 

de l'univers, de la vie."30 La logique de ce destin solitaire et 

angoissant serait la recherche de la mort. Dan Yack a ressenti ce 

sentiment néeatif lorsqu'il pri t conscience de l'inutilité du vernis 

qui recouvrait sa vie, en voyant l'envers d'un iceberg. Il perdait 

ses illusions : 

Dan Yack eut immédiatement l'impression 
d'avoir vu chavirer sa propre vie, et tout ce 
qui jusou'à présent l'avait porté, ses 
sentiments, sa fierté, son insouciance, sa 
joie, tout s'en allait l vau l'eau, tournoyait 
sous ses yeux, flétri, terni, pourri, emporté 
dans un magma de boues et de débris putrescents. 

Envers des choses, aspect nocturne de la 
nature et de l'âme humaine, jamais, jamais plus 
il ne reprendrait pied, non, jamais plus il ne 
retrouverait son équilibre, sa stabilité, sa 
personnalité triomphante, sa lucidité, ses 
angles, il s'en irait, dorénavant lui aussi, 
la ouille en l'air pour se fondre lentement, 
s'émietter peu ~ peu et disparaître d'un seul 
coup dans la ~ir re sa m t e 31 pleine de 
puanteur. Mourlr, OU1, mourlr . 

Le destin du héros est tragique. La vie lui apparaît absurde 

lorsqu'il se dépouille de l'apparence, lorsqu'il en ~ e son masque 

d'homme civilisé. La découverte de son âme le jette dans l'angoisse. 

Tout lui est éeal, sauf la mort, puisqu ' avec elle il s'anéantit, 

30. Morava gine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 323 
31. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 121 



il disparaît. Mais il essaie d'échapper à cette réalité en se 

divertissant et en s'enivrant. Ainsi il ne pense ~ rien, il se 

fond dans un néant. Il endort son angoisse par un palliatif qui 

n'apporte aucune solution: 

Oui la mort. 
Alors, Dan Yack buvait. 
A quoi3bon vouloir autre chose, ~ quoi bon? 
Boire. 2 

Cette attitude passive n'est qu'incidente, le héros réagit. 

Au lieu de subir son destin, il l'assumera et le transcendera. 

Il se lancera dans l'aventure, qui, ~ ce niveau, prendra une 

dimension métaphysique. 

Sa remi~re réaction est de s'opposer à la société et à ses 

valeurs. Le h6ros se réfugie dans un monde margina l et il rompt 

ses relations avec la société. Il l ' abandonne , la fuit. Dans 

tous les romans, le héros, dans la remi~re phase de son action, 

fuit. Suter fuira sa Suisse natale. Moravagine s'évadera de 

l' asile psychiatrique, il circulera incognito en Allemagne 

jusqu ' à ce Qu'il aboutisse en Russie, ~ il passera 

clandestinement en Angleterre; Eon séjour en Amérique est un 

vagabondage qui se terminera par une fuite. Dan Yack s'isolera 

dans les étendues glaciales de l'Antarctique ou sur les sommets 

des Alpes. Galmot quittera l'Europe "civilisée" pour séjourner 

dans l a j ungle tropicale de la Guyane. r~se se complaira 

dans les bas-fonds de la société, elle s'évadera dans une société 

marginale. 

32. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 263 
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Le héros est en rupture de ban. Il s'affranchit des 

contraintes sociales pour acquérir une liberté d'action qui lui 

permettra de détruire les valeurs fondamentales établies et 

paralysantes. 

Les scrupules d'ordre moral disparaissent ou, au mieux, sont 

mis en veilleuse. Le mensonge, le vol, l'assassinat, l'abandon du 

foyer se comméttent ', délibérément. mm~ne m i au bout du monde! ••• 

baigne enti~rement dans cette atm s ~re trouble. Dan Yack, le 

pur, assiste indifférent A la mort de ses trois compagnons dans 

l'11e Struge, quoique ce soit lui qui les ait entrainés dans cette 

aventure. Il nsi ~re la mort d'Ivan Sabakoff, le sculpteur, son 

préféré, sans regret. 

Dan 

Ivan était tout petit. 
Ivan ne vivait plus . 
Quelle ironie! Question de 

Yack n'avait plus sien A lui 
Chacun pour soi. 3 

vie ou de mort? 
dire. 

Moravagine se réclame du désordre, car la vie et la nature 

sont désordres. "La vie c'est le crime, le vol, la jalousie, la 

faim, le mensonge, le foutre, la ~tise  les maladies, les éruptions 

volcaniques, les tremblements de terre, des monceaux de cadavres.,,34 

Le héros participe A ce désordre en s'attaquant A la cellule 

de base. Il veut briser le noyau même de la société, la famille. 

Suter abandonne sa femme et ses quatre enfants et si, arrivé au 

faite de sa réussite matérielle, il renoue avec eux, cet intérêt 

n'est qu'épisodique, puisque sa famille est détruite par la 

33. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 75 
34. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 393 
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société m~me  qui se venge, par une ata it~ inéluctable, de celui 

qui a transgressé son ordre. r~se ne se rappelle m~me pas des 

enfants qu'elle a eus d'une remi~re liaison. Bllè les qualifie de 

"sales gosses " et dit à leur sujet: "Je ne les ai jamais regardés. 

Probablement que les deux sexes étaient représentés. C'est 

tellement mieux. J' ai tout oublié."35 

Le sentiment de reniement chez r~se sape le sentiment de 

la maternité, et, par cela même, elle s'inscrit en faux vis-à-vis 

d'un instinct naturel qui peut limiter sa liberté d'action. 

Moravagine va plus loin. Il détruit la source de l'enfantement, en 

éventrant les femmes de préférence aux enfants, sans négliger 

ceux-ci à l'occasion. 

L'esprit destructeur, dont l'incarnation est Moravagine, 

s'attaque aux institutions politiques. Il brave le pouvoir 

symbolisé, en l'occurence, par le Tsar et n'hésite pas à l'anéantir. 

Le pouvoir, malmené dans les romans de Cendrars , est à l'image 

de la société, pourri comme elle. Il se fait le complice des 

iné galités et des injustices. Suter et Galmot deviennent ses 

victimes. Ridiculisé par le surnom de Cloche-Herde, dans ~m~ne

moi au bout du monde ! ••• , le chef de poli c e n'est pas un exemple 

de vertu. 

Ainsi la société, telle qu'elle existe, contribue à ac centuer 

le sentiment d'absurdité du monde. En elle, la condition humaine 

est misérable. La réaction de l'homme est de l' anéantir ou de la 

35. mm~ne m i au bout du monde! ••• , Les Oeuvres m ~tes  

tome VII, p. 306 



fuir. Par l'anéantissement, il fait l'apologie de l'action 

né Gative : 

Bt par Dieu, que de r,rands mots! Liberté, 
Justice , Autonomie des peuples, Civilisation. 
Je riGolais en pensant A ~ ra a~ine  Comment 
est-ce que les peuples pouvaient encore ~tre 
du pes de tous ces mensonEes? Quelles blaf,ues! 
Nous ne faisions pas tant de chichis, nous 
autres, en Russie, quand nous aba ttions les 
grands-ducs. Ah , si ~ ra aeine avait pu 
disposer alors de ces armements, de ces 
tré sors , de ces usines, de ces gaz, de ces 
canons, de toutes les collectivités du monde! ••• 
Avec lui l'histoire de la guerre eüt été 
définitivement ~ e  Comment se faisait-il 
qu'il n'était pas A la tête de cette tuerie 
universelle pour l'intensifier, l'accélérer, 
la faire rapidement aboutir? Foin de 
l'humanité. Destructi3g. La fin du monde. 
Un point c'est tout ••• 

Par la fuite, si elle débouche sur la création d'un monde 

nouveau, il trouve une voie de salut. 

Suter, Galmot et Dan Yack ont tenté de créer une nouvelle 

société a r~s avoir fui le monde . Tous trois ont choisi des 

contrées vierges , inhabitées ou peu connues. Dans ces cadres 

nouveaux de la Californie, de la Guyane ou de l'Antarctique, ils 

ont établi des sociétés fondées sur la vertu, sur la justice et 

sur la fraternité. Elles différaient fondamentalement de la 

société qu'ils avaient fuie, par leur conception et par les moyens 

utilisée. Elles respectaient l'individu dans son inté grité, lui 

donnaient la possibilité de trouver ~n but ~ sa vie et écartaient 

l'exploitation de l'individu en nivelant les écarts entre 

36. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 396 
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oppresseur et opprimé. "J'ai entrepris, dira Ga1mot, d'affranchir 

de la domination qui les opprime, les planteurs et les petits 

colons qui, comme moi, sont partis de rien."37 

L'opposition entre ces deux formes de société crée des 

conflits. L'une devient une menace pour l'autre. Des frictions 

et des divergences d'intérêt nait un affrontement qui oblige l e 

héros à se relanc er dans l' ac tion, l combattre pour sauvegarder 

ses réalisations et pour défendre ses droits. C'est une lutte 

entre le Bien et le Mal, manichéisme omniprésent dans l'oeuvre 

de Cendra rs. 

Dans cette lutte, l'homme prend nettement en main son destin. 

Livré à i m~me  n' a ttendant de secours de personne, ni de Dieu, 

ni des homm es, il prend ses responsabilités et choi si t l'action 

qu'il va mener. Il fait preuve de courage dans son a m issemen~ 

en bravant les éléments et les forces de la nature, en affrontant 

les multiples dangers qui jonchent sa route: 

"J'ai été ouvrier; j' a i soigné les caoutchoucs 
et j'ai été mineur sur les placers ••• De la 
bou e jusqu'au ventre et l'ombre puante de l a 
forêt qui donne la i~ re dix jours par mois ••• 
Puis j'ai été contrema1tre et planteur. Pendan t 
treize ans, j'ai soutenu contre la Nature une 
lutte ~ l es meilleurs succombent ••• " 8 

Ainsi écrira, en 1919, Jean Galmot ••• 3 

Le héros ne montre aucun signe de faiblesse dans son 

cheminement. Il s'est fixé un but qu'il atteindra à tout prix 

37. Rhum, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 271 
38. Ibid., p. 263 
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quels qu'en soient les risques. Moravagine et Dan Yack risqueront 

leurs fortunes, Suter et Galmot risqueront les biens qu'ils ont 

acquis au prix d'efforts considérables. Par là, ils montrent le 

peu d'attachement qu'ils ont pour les biens matériels, puisque 

ceux-ci ne peuvent donner un sens à la vie. Ils ne sont qu'un 

moyen, la fin étant au-delà. 

L'homme risque m~me le bien ultime qu'il ss~ e  sa vie: 

"Risquer sa peau t ~ les jours, cela m'est égal car le jeu en 

vaut la chandelle,,39dira le chef de police. En s'exposant 

sciemment aux dangers, en affrontant froidement la mort, le héros 

53 

devient ma1tre de sa vie et ma1tre de sa mort. Ce qui para1t comme 

l'ultime esclavage de l'homme, passe sous sa domination. C'est 

l'accomplissement de sa transcendance. 

Il s'affranchit de tout pour conquérir sa liberté. La mort 

n'est plus une contingence. Elle devient le moyen ultime pour 

l'homme d'accéder à sa véritable grandeur. Son affranchissement 

n'est total que lorsqu'il vainc la peur de la mort, lorsqu'il 

l'asservit à son Hoi. ~ ce désir de r~se d'aller au bout 

du monde, de se lancer à corps perdu dans la vie pour atteindre 

l'absolu et fondre les deux valeurs opposées, la Vie et la Mort, 

en une uni té • 

Ainsi, d'aventures en aventures, l'homme se i ~re et découvre 

sa solitude et sa force. "Les hommes sont aussi forts - quand ils 

39. rnm~ne m i au bout du monde! ••• , Les Oeuvres m ~t es  
tome VII, p. 285 
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le sont - qu'au moment oa ils se trouvent seuls et sans ressource s 

en face de l'inconnu.,,40 Les romans de Cendrars sont des romans 

de la solitude. Le héros es t seul et recherche cette solitude 

qui lui permet de se retrouver, de se découvrir. Contrairement à 

l'opinion courante selon laquelle la solitude est une source 

d'ennui et, par conséquent, de découragement et de malaise, elle 

est une source de vitalité pour l'individu. 

Lui, qui se dissout dans ce magma informe et dépersonnalisant 

qu'es t la société, s ' isole d'elle, prend ses distances, et, par 

cette action, il se contemple et devient attentif ~ sa vie . 

intérieure. L ' ho mm e se découvre par l'action. Il se mesure avec 

les autres et avec la nature. L'affrontement le i ~re et lui 

permet de dominer son destin. Il ne peut vaincre ni la société 

ni la nature, mais celles-ci l'aident dans son cheminement 

intérieur vers une transcendance, vers une unité cosmique, 

profonde et mystérieuse . 

Considérée sous cet aspect, l ' oeuvre romanesque de Blaise 

Cendrars consacre la réussite du héros qui a su dépasser sa 

condition humaine par l'action. Cendrars s'inscrit dans le 

courant qui a dominé le roman de l'entre-deux-guerres. 

40. Rhum, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 256 
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CHAPITRE III 

L'AVENTURE ET L' ECRIVAIK 

La cr6ation du personnage - la création du récit -
phonographe, eramophone et dictaphone - cheminement de la création. 

L ' aventure dans l'oeuvre romaneSQue de Cendrars forme 

l ' ossature du récit. Elle crée l'ambiance nécessaire ~ la prise 

de conscience du héros et de sa condition humaine. La réalisation 

de ces récits est la résultante non seulement d'une vie aventureuce, 

mais aussi d'une aventure artistique et intime. Kous essaierons 

d ' analyser, dans le présent chapitre, les voies de la création qui 

m~nent ~ l ' Unité • 
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La r~ati n du personn age. 

Nous avons vu que le héros se découvrait et se réalisait par 

les aventures qU ' il vivait. Le m@me ~n m~ne se manifeste avec 

l ' auteur. 

C'est un truisme de dire que Cendrars est continuellement 

présent dans son oeuvre. Homme d'action, [rand voyageur, homme 

d'affaires à l'occasion , grand buveur, beau parleur, homme de 

culture tr~s vaste, Cendrars ne manque pas l'occasion de se 

manifester dans ses romans soit nommément, soit, le plus souvent, 

à travers ses héros. 

On le retrouve , d ' une façon incidente, dans Moravagine comme 

lieutenant de Champcommunal. l Dans Rhum il s'identifie ouvertement 

co mme le narrateur . Dans mm~ne m i au bout du monde! ••• il 

apparaî t da.ns les réci ts de r~se  "Quant à Harc el Proust, 

dit- elle, jamais je n ' ai pu croire qu'il s ' était laissé mourir de 

faim , son oeuvre accomplie, ainsi qu ' a voulu me le démontrer 

Blaise Cendra.rs au lendemain de sa. r.Jort • • • ,,2 Ces a~ ari tions, qui 

agacent un peu le lecteur, ne sont que fugitives . La présence de 

l ' auteur est déterminante dans ses principaux personnages . Blaise 

Cendrars, c ' est Moravagine, c'est Dan Yack, c ' est r~se  c ' est 

aussi l es personnages secondaires comme R., comme Goishmann. Tous 

représentent l'auteur, sa pensée, son esthétique. L ' auteur se 

1. r a~ine  Les Oeuvres mn ~tes  tome II, p. 396 
2. ~m~ne m i 8U bout du monde! ••• , Les Oeuvres m ~tes  

tome VII, p. 329 
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sent lié à eux par des attaches profondes, puissantes. Sans ~tre 

despotiques , ses personnages l ' ac caparent , collent à lui comme un 

parasite, deviennent encombrants. ~ns Pro Domo, oa Blaise Cendrars 

explique comment il a écrit ~ ra ae ine  il dit: 

Mais qui est cet Autre? 
Peu importe. Vous rencontrez un type par 

hasard et vous ne le voye z plus. Un beau jour, 
c e monsieur réapnara1t dans votre consci ence et 
vous emmerde durant dix ans . Ce n'est pas 
toujours ouelou'un d'aigu; il peut être amorphe , 
voire neutre. 

C'est cc qui m' est arrivé avec le sieur 
Moravagine. Je voulais me mettre à écrire, il 
avait pris ma place. Il était ~  installé au 
fond de m i m~me comme dans un fauteuil. J'avais 
beau le secouer, me démener, il ne voulait pas 
changer de place. "J'y suis, j'y reste!" avait-
il l'air de dire. C'était un drAme affreux. 
Avec le temps, je me mis à remarauer que c et 
Autre s'appropriait tout ce oui m' arrivait dans 
la vie et qu'il se parait de tous les traits que 
je pouvais observer autour de moi. Mes pensées , 
mes études favorites, ma façon de se~tir  tout 
converge&it vers lui, était à lui, le faisait 
vivre. J' a i nourri, élevé un parasite à mes 
dépens . A la fin, je ne sRvais plus oui de 
nous deux a iai~ l'autre. Il a voyagé à ma 
place. Il a fait a~ r à ma place, mais il 
n'y a jamais eu de réelle identification car 
cha cun était soi, moi et l'autre.3 

Comme un cauchemar , le personnace s'installe dans la conscience 

de l'auteur, prend des proportion c de plus en plus grandes, envahit 

son ~me et son esprit . La présence du personnaee est obsédante . 

Le créateur se sent priRonnier de cet Autre . Il ne sait plus si 

c'est lui qui agit ou l'Autre qui le fait à sa place . C'est une 

vie à deux, oa l' auteur et sa créature se confondent, fusionnent. 

L 'un devient le doubl e de l ' aut re. 

3 . ~ rn ine  Les Oeuvres m ~te  tome II, p. 435 



Ainsi, au hasard des rencontres, quelqu'un attire l'attention 

de l'auteur . 4 Son histoire devient an in~nte et s'impose à son 

esprit. r~ e à ce travail de gestation, un ers nna~e de 

rencontre devient le ~r s d'un roman. 

Cendrars n'invente pas ses personnages. Il trouve ses m ~ es 

dans des rencontres de hasard, dans ses fréquentations , dans ses 

souvenirs, dans ses lectures. Ses pérégrinations à travers le 

monde lui offrent un vaste échantillonnage dans lequel il puise. 

Par l'affabulation, il leur donne forme, il établit des relations. 

Il crée ainsi une grande famille imaginaire dans la.quelle il puise 

l es visages qui hantent son oeuvre. 

Cendrars s ~ e le r ~me de la création des personnages à 

t ravers Goishmann, l ' écrivain russe que Dan Yack a emmené dans son 

aventure en Antarctique. Dans l'isolement des étendues glaciales, 

Goishmann pense à l'oeuvre qu'il projette : 

Il faut, dit-il, que je trouve un lien de 
arent~ entre toutes les personnes aue j'ai 

rencontrées dans ma vie de vaf-abond. Les asiles 
de nuit, les fermes, les chateaux, les énigrants 
à fond de cale, les cocottes des grands cafés , 
les anarchistes, les riches. Des ~es de tous 
les pays et oui ne seront qu'une seule et crande 
famille, ùont je raconterai l'histoire. Onze 
mille visages le h?n tent. C'est sa famille. 5 

Si l ' écrivain n ' arrive pas à établir des liens entre les 

hommes de tous genres qu'il rencontre dans sa vie, s'il est 

incapable de les rapprocher et de découvrir une parenté entre 

4. Dans Pro Domo, Cendrars explique que l'idée de Moravaeine 
lui vint a r~s avoir r encontré à Berne un triste individu qui 
venait de sortir de prison a r~s avoir violenté deux petites filles. 

5. a~ Y<,ck, ~es Oeuvres m ~tes  tome III, p. 4L,. 



eux et lui, l'o euvre qU'il projette avortera comme celle de 

GOishmann, qui finit sa vie dans un mauvais plagiat du ges te de 

Van Gogh ••• en se coupan t le nez. 

Les personnages que l'on rencontre ou que l'on fréquente ne 

sont que la mati~re brute des pe rsonnages do l'oeuvre. Par une 

longue transmutation interne, l a mati~re remi~re est raffinée , 

épurée, transformée par la conscience du créa teur. Le personnage 

n ' est plus ~tre m ~ e  c ' est le nouvel ~tre né de l a 

fréquent a tion assidue de cet a~a ame avec l a conscience de 

l ' écrivain, c'est presque l ' écrivain. 

La création du récit . 
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Il en va de m~me pour ses récits. Cendrars puisera la 

mati~re de ses romans dan s l a vie qU ' il a vécue , dans ses voyages , 

les aventures de son époque . 

Sauf ~ r  dont l ' a ction se situe au si~ e passé, le s autres 

romans de Cendrars retrac en t l ' époque dans laquelle il a vé cu . On 

y retrouve les moments importants du début du in ti~m e si~ e  

D' abord l a Ré volution russe avec ses complots, ses meurtres, ses 

attentats dont l ' objectif était l a destruction d ' une société 

pourrie, dégradée , dé gé n6rée . Voici l e t ableau qu'en trace 

Cendra rs : 



Cette époque qui vit chanceler la Sainte 
Russie et s'affaisser le trOne des tsars, marqua 
d'une empreinte indélébile les cent vingt millions 
d'habitants de cet immense empire. Les cas de 
folie et de suicide é taient quotidiens. Tout 
était détraqué, les institutions, les traditions 
de famille, le sentiment de l'honneur. Un 
ferment de désagré gation, que l'on prenait pour 
du mysticisme, travaillait toutes les couches de 
la société. Des lycéens et des lycéennes de 
moins de quinze ans s'adonnaient au saninisme; 
les prostituées se syndiquaient et en t~te de 
leurs revendications figurait le droit au respect 
humain; des soldats illettrés se mettaient à 
philosopher et leurs officiers discutaient les 
ordres de service. Dans les campagnes, le 
relâchement des moeurs s'accentuait et le vieux 
tronc de la religion avait des pousses inattendues, 
virulentes. Des popes, des moines hystériques 
sortaient soudainement du peuple pour monter 
jusqu'à la Cour; des villages entiers 
processionnaient à moitié nus, se flagellant; 
sur la Volga, des Juifs commettaient des crimes 
rituels, égorgeaient, pour Pâques, des nouveaux-
nés orthodo xes. D'étranges super s titions 
asiatiques se répandaient dans ces po pulations 
si bigarrées et prenaient corps sous forme de 
pratiques monstrueuses et répugnantes. Un 
homme buvait des menstrues pour s'attacher le 
coeur .d'une femme de chambre volage; l'Impératrice 
s'enduisait les mains de caca de chien pour 
frictionner le vaste front du prince héritier 
hydrocéphale. Les hommes étaient pédérastes, les 
femmes lesbiennes, tous les couples pratiquaient 
l'amour platonique. 6 

Moravagine évolue dans cette Russie, que Cendrars a connue 

jeune homme. Nous rencontrons Dan Yack pour la remi~re fois, 

dans cette m~me Russie, plongé dans la licence et la débauche. 

Les derniers soubresauts sanglants du tsarisme ne pourront pas 

sauver le régime. Il périra dans le sang et par le feu emportant 

cette société dans sa ruine. Fait curieux, Cendrars ne parle pas 

6. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, pp. 287-288 

60 



61 

dans ses romnns de la Révolution de 1917 ni de l'avénement du 

communisme en Russie. Il ne semble pas croire ~ la regénérescence 

du peuple russe, mais, pour lui, la réalisation de l'idéal 

communiste ne peut se produire que dans une contrée vierge comme 

Port-Déception ~ Dan Yack, on s ' en souvient, a fondé Community-

City . 

La société change avec les événements, mais ne s'amende pas, 

elle ne pourra jamais atteindre la pureté idéale. Cela explique, 

en partie, l'absolu de e~tr ti n auquel croyait Moravagine. 

La remi~re Guerre Mondiale, qui est l'événement capital de 

l ' époque de Cendrars, confirme le pessimisme de l'auteur face ~ la 

société et souligne la ~tise humaine. Historiquement, la guerre 

de 1914-1918 est la fin des grands empires européens (la Russie, 

l'Autriche, l'Empire Ottoman). Ce fut un tournant dans l'histoire 

de l ' humanité. Cendrars a vécu dans le feu de l ' action, il y a 

m~me laissé un bras, mais il a retrouvé la fraternité entre les 

hommes et le besoin de défendre la dignité humaine. 

Dans Moravagine et dans Les Confessions de Dan Yack, Cendrars 

parle de la guerre et de ses horreurs, du non sens de la tuerie 

universelle. Par la bouche de R., le narrateur dans Moravafine, 

il exprime ainsi ses sentiments : "Y a-t-il une pensée plus 

monstrueuse, un spectacle plus probant, une affirmation plus 

patente de l'impuissance et de la folie du cerveau? La Guerre.,,7 

7. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 402 



.. ' 

62 

Il condamne les idéaux fumeux des belligérants: "ce qui est 

honteux, c' est de tuer en bande, telle heure , tel jour, en 

l'honneur de certains principes, à l'cmbre d'un drapeau , sous le 

regard des vieillards, d'une façon désintéressée ou passive. u8 Il 

peint à travers Dan YQck le désarroi, la condi tion misérable du 

combattant r édui t A de la chair à canon: 

Mes plus affreux souvenirs de guerre sont 
ces nuits passées obligatoirement dans un abri 
blindé, à regarder mes a~ara es dormir. L 'un 
est vautré, l'autre à plat, les uns sont en 
chi en de fusil, d ' autres bras, jambes, pantalons 
ouv erts, les uns ronflent, les autres gei gnen t 
comme s 'ils étaient tourmentés par les vers, il 
y en a qui se réveillent pour manger, d'autres 
pour aller uriner, l'un serre les poings dans 
son r~ e et pousse de s hurlements, un autre 
se bat, un autre se débat comme pris dans une 
toile d ' arai gnée, un autre encore se mord 
silencieusement la an ~ e  Tous grimacent . 
Tous s'agitent, se tordent, prennent des 
attitudes déhanchées, des poses tourmentées. 
Les membres déjetés, les machoires pendantes, 
le visage plein de trous d'ombre et la peau du 
ventr e , du dos ou de la poitrine en train de 
moitir dans des flaques de nu, ils ont l'air 
de demi-maté rialisations avortées, d'un 
grouill ement ~tre  la t~te aux jambes et 
le s fesses sur les épaules, d'ectoplasmes 
bougeonnant dans l'éclairage d 'une bougie qui 
sursaute, que la force des explosions du dehors 
souffle l tout bou t de champ ••• 9 

L'homme au fond des tranchées a perdu sa dignité. Il est 

réduit à l' état de ~te traquée. Il n'a plus l' autonomie de ses 

gestes, de ses actions, de sa volonté. Retourné l la vie civil e , 

a r~s la guerr e , il n'est plus le m~me  Le contact avec l a mo rt, 

8. ra a in~  Les Oeuvres m ~tes  tome II, p . 403 
9. Dan Yack , Les Oeuvres mn ~te  tome III, p . 199 



son isolement, les longues attentes, les privations auxquelles il 

a dn s ' astreindre, son abstinence sexuelle lui ont déréglé la vie 

et les sentiments. D'oa d6viation r6nérale des moeurs a r~s les 

guerres, que l'on constate dans atm s ~re mm~ne m i ~  bout 

du monde! ••• et dans l'affaire du scandale du rhum. 

Dans sa dédicace à Abel Gance, dans Dan Yack, Cendrars écrit, 

en 1919, qu'il faut chercher dans ce roman l'expression de l'état 

de santé de demain : "on déraisonnerait. Effectivement, dans les 

périodes d ' a r~s e rre, la raison la.isse sa place à l' animali té, 

aux instincts. L ' homme et la société, dans un ordre perturbé, se 

laissent porter par des impulsions viscérales; la raison, co mme 

l'ordre, est rel éeuée à arri~re an  Les romans de Cendrars 

sont le témoi gnage vivant de cette situation que l'auteur a vécu e 

et subie. 
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Société détraquée, société mal-assise qui remet en question 

ses valeurs et qui s ' en invente de nouvelles. Les formules 

étriquées sont abandonnées au profit du principe de l'utilité. 

Cendrars assiste à la naissance de la grande entreprise capitaliste 

qui "n'a eu recours qu'au principe de l'utilité pour donner aux 

peuples innombrables de la terre l'illusion de la parfaite 

démocratie, du bonheur, de l'égalité et du confort."lOII donne des 

exemples de cette industrie de l'utile et de sa puissance dans 

Rhum et dans Dan Yack . L'empire industriel et commercial de 

Galmot et Community-City sont les illustrations de la nouvelle 

tendance dans les affaires. C'est-à-dire le gieantisme, 

la. Moravagine, Les Oeuvres mn ~tes  tome II, p. 349 
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l'expansion à l'extérieur des r nti~r es nationales sous 

l'administration d'une personne, propriétaire de l'entreprise. fous 

sommes encore loin des multinationales actuelles. Mais ce nouvel 

ordre ne semble pas satisfaire l'auteur, qui ne voit que l'illusion 

des valeurs autour desquelles est b5tie la vie de l'homme. Cela met 

en mi~re le pourquoi des échecs matériels des héros. 

Le bouleversement des valeurs , par suite de nouvelles 

cOnPitions créées par la e i~me Guerre Mondiale, a changé l'homme 

moderne, l'homme contemporain. 

Notre époque d'aujourd'hui, avec ses besoins 
de précision , de vitesse, d'énergie, de 
fragmentation de temps, de diffusion dans l'espace, 
boulev erse non seulement l ' aspect du a sa~e 

contemporain, le site de l'homme et son habitat, 
mais encore, en exigeant de l'individu de la 
volonté, de la virtuosit é , de la technique, elle 
bouleverse aussi sa sensibilité, son émotion, sa 
façon ~tre  de penser, d'agir, tout son langage, 
bref la vie. Cette transformation profonde de 
l'homme d'aujourd'hui, de son travail, de ses 
loisirs, ne peut pas s'accomplir sans un ébranlement 
général de la conscience et un détraquement intime 
du coeur et des sens: autant de causes, de 
réactions, de réflexes oui sont le drame, la joie, 
le désespoir, la passion, la tragédrI de notre 
génération écorchée et comme à vif. 

Cette géné ration subit encore les contre-coups de la guerr e. 

La description qu'en fait Cendrars est juste. Tous les mouvements 

sociaux, politiques et religieux depuis la e i~me Guerre Mondiale 

résultent du détraquement du rouage de l'humanité. Les besoins 

nouveaux exigent de nouvelles conditions de vie, d'ofi les 

revendications collectives qui sapent l'ordre établi, qui obligent 

11. mm~ne m i au bout du monde! ••• , Les Oeuvres mr ~tes  

tome VII, p.396 



les gouvernants à se remettre en question, sinon ils risquent de 

perdre toute crédibilité. 
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Cendrars est le témoin de son époque. Il puise la mati~re de 

ses romans dans la réalité de son temps, dans les grands événements 

qui l'ont marqué. Il ne se contente pàs d'être le chroniqueur de 

la remi~re moitié du in ti~me si~ e  il est aussi un critique 

averti de la société dans l aquelle il a évolué. Il est partie, 

témoin et juge. 

Considéré sous ce seul aspect, Cendrars appara1trait comme un 

reporter, un chroniqueur de presse. La formule de reportage 

utilisée dans Rhum justifierait peut-être ce point de vue, mais ne 

rendrait pas justice l son oeuvre romanesque. Cendrars est un 

artiste qui transforme le s faits initiaux par l'imagination et les 

affabule de façon à créer une oeuvre orif,inôle . 

La Révolution russe de 1904 l 1908 n'est que le prétexte pour 

mettre Koravagine dans un milieu propice l la destruction. On sait 

que Cendrars n ' a pas participé l cette révolution, mais il en a été 

le témoin au cours de son séjour l Moscou. Le souvenir de multiples 

traversées de l'Océan Atlantique par Cendrars se retrouve dans l'Or 

et dans Moravagine . Dans ce dernier cas s'ajoute un souvenir de 

cirque: le singe savant Olympio. L'aventure d'un tour du ~ n e en 

avion projetée par Mo ravagine est le grossissement de l'expansion 

aéronautique de l'époque. 

L'épisode de la guerre dans ce m ~e roman constitue une autre 

preuve indéniable de la transformation des faits pas l'imagination . 
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Le narrateur R. a participé A cette guerre, a été blessé A la ferme 

Navarin, comme Cendrars; a perdu sa jambe gauche, alors que Cendrars 

avait perdu son bras droit. Il est intéressant de noter la 

similitude de ces deux passages, le premier de Pro Domo, dans 

lequel Cendrars explique comment il a écrit Moravagine, et le 

e i~me du chapitre g) La Guerre: 

C'est lui (Moravagine) qui m'accompagnait 
en patrouille et qui m'inspirait des trucs de 
Peau-Rouge pour tendre une embuscade, un i~ e  
Dans les marais de la Somme et durant tout un 
triste hiver, c'est lui qui me réconfortait en 
me parlant de sa vie d'aventurier alors qu'il 
courait les pampas détrempées par le terrible 
hiver de la Patagonie. Sa présence illuminait 
ma sombre cagna. A arri~re  j'encaissais 
tout, brimades , corvées , servitudes, vivant de 
sa vie en prison. Comme lui, je portais un 
matricule. Il était A ~t  de moi A l'attaque 
et c'est peut-être lui qui m'a donné le courage 
physique et l'énergie et la volonté de me 
ramasser sur le champ de bataille en Champagne . 12 

Non, vraiment, je n'avais plus rien de 
commun avec les pauvres bougres qui m'entouraient, 
lui (Moravagine) seul occupai t toutes mes pensées 
durant les longues nuits du front. Il veillait 
avec moi au créneau, il se tenait A mes côtés A 
l'attaque, il trempait sa main dans la même 
gamelle. Sa présence illuminait ma sombre cagna . 
En patrouille, il m'inspirait des ruses d'apaches 
pour ne pas tomber dans une embuscade; A arri~re  
je supportais tout, vexations, brimades, corvées , 
en pensant A sa vie en prison. C'est lui qui 
me remontait le moral et me donnait la santé et 
le courage physique pour ne j amais faiblir, et 
c'est encore lui qui m'a donné l'énergie et la 
bonne humeur nécessaire pour me ramasser moi-
même sur le champ de bataille a r~s mon affreuse 
blessure.13 

12. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 431 
13. Ibid., p. 396 
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Cendrars et s~ créature R. sont sous l'emprise ~ même 

personnaBe. L'auteur a vécu durant ces deux années au front, par 

l'imaBination, avec la hantise de son héros Moravagine. Lorsqu'il 

crée son roman, l'un de ses ers nna~es secondaires vit, en esprit, 

en communauté avec le m~me héros. Dans le roman, il le situe dans 

le contexte des épisodes de sa propre vie, épisodes qui l'ont 

marqué profondément. 

La conception autobiographique du roman, et de l'ensemble de 

l ' oeuvre, est mise en évidence dans le Plan de l'Aiguille. Le 

~te  représenté par GOishmann, a trouvé la source de son oeuvre: 

Il va écrire le roman de sa vie . Il va 
raconter sa vie. C'est Ç8. Ses ~mes ne sont 
que mensonees. Il va enfin raconter sa vie. 
La vérité. Tout ce qu'il im8gine au sujet des 
autres, comment il les a rencontrés et pourquoi 
ils font partie de son coeur, de sa mémoire, de 
son ~tre le plus intime. Tout est communion. 14 

L ' oeuvre n'est donc authentique que si elle puise ses sources 

dans la réalité de l ' écrivain. L'oeuvre purement imaeinaire, 

purement fictive est artificielle, empruntée et ne peut pas 

atteindre une résonance universelle. La seule vérité intime pour 

l ' artiste, c ' est sa vie. L'oeuvre sera riche dans la mesure oa la 

vie s ' enrichit au contact des autres et par l'action. L ' écrivain 

doit vivre intensément et en contact avec la réalité de son temps 

et des hommes en général. Il doit les conna1tre oa qu'ils habitent, 

quelles que soient leur race, leur lanFue, leur relieion et leur 

condition sociale. Il doit se rapprocher d'eux et créer une 

14. Dan Yack, Les 0euvres mn ~te  tome III, p. ~  



63 

fraternité universelle. Les tendances altruistes de Suter, de Dan 

Yack et de Galmot, qui voulaient fonder le bonheur de leurs 

~em a es sur un nouvel ordre, sur le respect mutuel, nc sont que 

les facettes imagé es du souci d'universalité de l'écrivai n. 

D'autre part, l'action doit ~tre le mobile de la vie. Pour 

qu'elle soit authentique, l'écrivain doit s'y précipiter, 

s'enrichir au contact de l'aventure, sentir les frissons du dan ger, 

les joies de la réussite, la déception des échecs, la fatigue, le 

découragement, l'insomnie, bref toute la gamme des sentiments 

humains et des états physiques et psychiques. Il deviendra r éceptif 

~ toutes les impressions qu 'il ressentira dans son entouraGe , dans 

ses déplacements, dans les événements auxauels il Gera m~  Les 

sens en éveil, l'oeil observateur, l'esprit rapide ~ saisir , 

l'écrivain, devenu homme d'action, est ~ l'écoute du monde et des 

événements de l'univers entier. La somme de ses perceptions, de 

ses expériences, de ses observations et de ses impressions constitue 

le contenu de l'oeuvre. Cendrars est revenu sur le su j et dans 

Pro Domo : 

Tous les beaux livres se ressemblent. Ils 
sont tous autobiographiques . C'est pourquoi il 
n'y a qu'un seul sujet litt6raire: l'homme . 
C'est pourquoi il n'y a qu'une littérature : celle 
de l'homme, de cet Autre , l'homme qui écrit. 15 

L'oeuvre romanesque de Cendrars est dans une laree mesure une 

autobio gr aphie transformée par la conscience et l'art de l' écrivain 

en une créa tion auth entique . 

15. ~ ra ar ine  Les Oeuvres m ~te  to me II, p . 435 
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Phonographe, eramonhone et dictaphone. 

Les deux principaux appareils qU'utilise Dan Yack sont 

révélateurs en ce qui concerne la création. Dans Le Plan de _. __ ._--

l'Aicuille, le phonographe est la grande passion de l'excentrique 

Anglais. Il le suit partout, m~me A bord du Green star, m~me dans 

sa retraite de l ' Antarctique - aussi bien dans l'11e Stru[e qu'à 

Community-City. Il se régale de musique et de sons enregistrés. 

Nul livre ne l'intéresse. Il s'enorgueillit de ne pas en avoir lu 

un seul. Ce n'est pas, non plus, un mélomane. Dan Yack ne 

s ' intéresse qu'A ses aventures et A sa vie. L'enregistrement est 

une reproduction de ce qui lui est extérieur, étranger. Il lui 

arrive de faire tourner simultanément plus d'une bobine, plus d'un 

disque. Que ce soit le cri de l'otarie qu'on égorge ou la voix 

d ' une chanteuse de music-hall ou un hymne national, il écoute 

l ' enregistrement avec la joie d'un enfant. 

Le gramophone et le phonographe établissent un lien entre lui 

et la vie extérieure: la nature, la société de ses semblables; 

celle qui lui permet de vivre ses aventures. Ce sont les apnareils 

qui le distraient de sa solitude, qui apaisent ses a~ r ensi ns  

qui étouffent les cris de souffrance des autres et qui 

l ' affermissent dans sa confiance en la vie, A laquelle il est 

viscéralement attaché. Le bruit des obus pendcnt la euerre, comme 

le bruit de ses appareils, fait le même effet sur lui. 

J'avais l ' impression d'avoir enregistré une 
fois dans ma vie cette symphonie sin i~re  ~ 
les plus furieuses détonations n'avaient pas plus 
qu'un gémissement étouffé et ~ la plainte se r~te 
d'un coeur aneoissé écrasait la voix des canons. 
La tête me tournait d'écouter tout cela retentir 



au fond de moi-même et, insensiblement, je me 
mettais a évoquer ces Ion rues nuits d'hiver ~ns 
la baraque de l'11e Struf,e, quand le blizzard 
faisait rage au dehors et que je faisois du bruit, 
le plus de bruit possible, en déclenchant tous les 
phonographes et tous mes gramophones pour ne pas 
apercevoir, dans le vacarme universel de la 
tem ~te  la plainte dominante de mes silencieux 
compagnons. C'était une faÇon à moi de me 
défendre, car je veux vivre! Arkadie Goishman, 
André Lamont et toi, petit Ivan, que me voulez-
vous? je ne partago pas plus aujourd ' hui vos 
souffrances, que je n'ai jamais compris vos 
angoisses, vos r~ es  et pourquoi vous ~tee morts 
d'impuissance en voulant vivre votre vie. lb 
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Toute rupture ave c le monde, la seule contemplation de son ~ i  

l'attachement à une seule valeur, à un seul aspect de la vic, dans 

l'ignorance de tous les autres, sont une source d'impuissance 

artistique. Les trois artistes russes enfermés dans la baraque de 

l'11e struge ne peuvent produire une oeuvre valable. Goishman ne 

réussit pas à établir un lien entre les divers personnages qu'il a 

connus dans le passé ; sa vie ne fut qu'une longue palabre stérile. 

Lamont voit la symphonie qU'il composait s'évanouir avec l'apparition 

du soleil; il s ' était coupé de la réalité. Sabakoff échoue dans sa 

tenta tive d ' atteindre un absolu de pureté dans la forme; celui-ci se 

limitait ~ la reproduction de plus en plus grande et perfectionnée 

du monocle de Dan Yack, façonné avec des blocs de glace, matériau 

m~re  Les trois tentatives sont des échecs. 

La fréquentation des oeuvres des autres artistes enrichit 

l'homme, mais ne lui permet pas de créer. Le phonographe devient 

le trait-d'union entre l'individu et la vie extérieure. L ' écrivain 

pour créer, pour faire une oeuvre authentique doit plonger dans la 

16. Don Yack, Les Oeuvres mn ~te  tome III, p. 199 
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vie, dans la s i t~  doit fréquenter les autres, doit établir un 

contact étroit et vivace avec tous les éléments du monde. 

Si le phonof,raphe et le eraruophone sont les appareils qui 

perpétuent le contact avec l'extérieur, le dictaphone, appareil 

dominant dans les Confessions de Dan Yack, est l'appareil de la 

création. Dans le premier volet du roman, Dan Yack est le sujet 

qui vit son aventure, qui agit, qui évolue dans le monde. Dans le 

e i~me volet, il devient le narrateur . Le "Il" du Plan de 

l ' AiiÇuille est remplacé par le "Je" dans Les Con fess ions. Dan Yack 

relate ses souvenirs. Il prend un recul par rapport à l ' action 

vé cue . Alors qu ' il était sujet agissant, Dan Yack devient 

créateur. Avec la distanciation, l'acte prend une résonan ce 

arti i~re et il s ' enrichit par l'apport de la réflexion. 

L' ac t ion extérieure assimilée par son Moi s'intériorise et prend 

une dimension plus grande . Elle réapparaît sous un nouvel éclairage, 

plus signifi cative , avec une portée universelle, embellie par le 

verbe . 

L ' auteur reprend l ' action par le moyen du souvenir . Ce t ~me 

revient avec persistance dans Les Confessions. Cendrars n'est pas 

à la poursuite du temps perdu, comme chez Froust. Il part à la 

déc ouverte du temps chan geant, mais oui véhicule la vérité immuable 

de l ' Univers et de notre vie intérieure. 

Des oiseaux me réveillent en sursaut. Je 
m' étais donc endormi? Je reGarde par la en~tre  
Dehors il pleut. Ici, comme pu front, l'aube 
tarde à venir . Des avalanches tonnent. Il 
pleut . Des ombres comme des fumées de suie 
montènt lourdement. C' est l'aube qui 
s ' effiloche. Des nuées déchirées tourbilonncnt 



dans des lambeaux de mi~re mouillée. Et c'est 
tout de m~me le printemps, car un oiseau vient 
de se poser sur une pierre. C'était une corneiJle 
à bec r ~  qui A pouss6 son cri ai~re et qui s'ost 
envolée . Voici mnintonant trois ortolans des neiges 
qui viennent devant ma porte . Ils pinillent. Je 
ne bouGe pas. Ils piaillent et ils s'envolent. Il 
pleut. Il vente. C'est tout. Je souris. C'est le 
printemps. 

Au front aussi, des petits oiseaux venaient se 
poser sur les barhelés et ils chantaient, malgré la 
pluie, malgré la bise. Ils nous annonçaient le 
printemps. Alors oue m~me les fleurs des champs 
ne paraissaient pas, tellement le sol était 
bouleversé entre les lignes, les oiseaux chantaient. 
Je me souviens oue lorsque nous em rt~mes d'assaut 
la r~te de Vimy, une alouette s'égosillait. Moi , 
je me suis arr~t  dans ma course, alors que mes 
c amarades culbutaient déjà dans les tranché es 
allemandes pleines d'explosions et de cris de 
carnage, je me suis arrêté dans cette course à la 
mort, je me suis arr~t  pour é couter chanter 
c ette ~ ette  Flle restait suspendue en l' a ir, 
à portée de cailJ.ou. La trajectoire des balles, 
de2 shrapnells, des obus, des feux de barrape des 
mitrailleuses tissait une a~e invisible autour 
d ' elle . L'oiseGu battait des ailes et chantait ••• 
Je souriais, ébloui . C'était des trilles d'amour . 
Le printemps.17 

72 

~a r  les perturbations atmosphériques , malgré les désagréments 

s oci a ux ou politiques , la seule vérité es t ce chant de l' oiseau qui 

salue le printemps, qui r épond à un instinct profond en lanç an t ses 

trilles d' amour. Ce qui est désastreux, comme la guerre dans 

l'exemple précédent, n'est qu'accessoire; il modifie , dévie, retarde 

ou a ~re l ' évolution de la vie, mais il ne dérange en rien 

l' attach emen t de l ' homme au rythme cosmique . Le créateur ressent 

ce rythme d ' abord en tant qU'individu et ensuite il le transmet 

par son o euvre dans le lanf,age artistique approprié . 

17. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tOme III, pp. 195-196. 



Cendrars utilise l'image du dictaphone comme le moyen 

enre~istrement et de reproduction. Le dictaphone est aussi 

l'image de la dualit& du ~ i et de l'Autre, de l'homme et de 

l'&crivain. De l'homme qui apporte son exp8rience et son vécu; 

de l'écrivain qui transforme cette mati~re remi~re en un produit 

différent, ouvré, matamorphosé, mais aussi réel que le vécu. Il 

devient l'organe reproducteur de l'oeuvre authentique. Epurée de 

ses imperfections, libérée de sa gangue r ssi~re  stylisée par 

l'esprit et revécue par la magie de l'écriture, la vie quotidienne 

devient oeuvre d'art, poésie. Si le dictaphone est l'appareil 

symbolisant la création, l' acte créateur est plus complexe et son 

cheminement plus ardu. 

Le ch eminement de la création. 

On conna1t le mépris de Cendrars pour les littérateurs qui se 

content ent d'inventer une histoire en l'enrobant d'une forme 

artistique. Ce genre de littérature sans lien profond avec le 

vécu est creux. Cependant Cendrars ne néglige pas la forme au 

profit du contenu. Il amalgame les deux. Dans Pro Domo , il donne 

la clé de sa méthode: 

Mes manuscrits passent par trois états: 
1. un état de pensée : je vise l'horizon, 

je tra ce un angle déterminé, je fouille, je happe 
les pensées au vol et les encage toutes vivantes, 
pêle-mêle, vite et beaucoup: sténographie. 
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2. un t~t de style: sonorité et im8ees, 
je tri e mes pens6es , j e les ca r esse , je les l ave, 
j e l es pomponne , je l es dresse, elles courent 
harnachées dons la phrase : callicraphie . 

3. un é t a t de mot : correction et souci 
du d&tail neuf, l e terme juste comme un co up de 
fou et qui fait se cabrer la pensée de sur pri se : 
typo €,:rél.phi e • 

Le premier état est le plu s difficile : 
formul ation; le e i~me  le plus aisé : 
modulation; le tr i si~me  le plus dur: fixation. 

Le tout est mon in6dit. 18 

Chacun de ces états peut être séparé par des i ntervalles tr~s 

lon gs . Par exempl e, l'idé e de ~ ra a ine vint ~ Cendrar s en 1912. 

L'idée m~rit et pr end forme en 1917. La version définitive n ' est 

prête que l e 1er novembre 1925. Treize ans séparent la 

"formulation" de l a " fixatio n". Dans c et intervall e , l'idé e 

remi~re a s ubi toutes les transforma tions qui m~nent ~ la phase 

final e . Nous verrons en quoi consistent les différentes étapes . 

Ce qu'il appelle un ét a t de pensée, c'est la phase de la 

perception, de l ' observation, de la réflexion e t du rêve. Ses 

cinq sens sont comme des antennes de r a dar qui cap tent tous les 

si gnaux émis par les objets , les sites et les gens qu 'il rencontre 

dans ses pérégrinations. Couleurs, odeurs, sons, saveurs, 

sensations t actiles s'inscrivent dans sa mémoire. Comme un 

objectif de caméra , il observe les moindres détails, scrute les 

coins secrets, découvre ce qui échappe au commun des mortels. Il 

enregistre comme un magnétophone les paroles, les pen sées, les 

18. Moravaeine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p . 434. 
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bruits, les silences signi ficatifs. Tout cela s'entasse en s r r~ 

se confond, fourmille et se métamorphose finalement en ima ~es  Des 

associations se font au gré de la fantaisie et des souvenirs et 

prennent la forme de l'écriture poétique . 

Je rem~r ais le va-et-vient de l a cime des 
arbres; l es frondaisons du parc s 'ouvraient, se 
f ermaient , s ' agitaient comme des formes 
voluptueuses ; le ci el était t endu , cambré 
comm e une croupe. Je devcn3is d'une sensibilité 
extrême. Tout m' ét3it musiaue . Orgie colorée . 
~ e  Santé. J' é t a is heureux. Heureux . Je 

percevais la vie profonde, la racine chatouill eus e 
des sens . Mon sein se ronflait. Je me croyais 
fort, tout-puissant . J' é tais jaloux de l a nature 
enti~re  Tout aurait dG céder A mon d6sir , obéir 
~ mon caprice , se courber sous mon souffle. 
j'ordonnais aux a rbres de s ' envoler, aux fleurs 
de monter en l'air, aux prairi es et au so us - sol 
de tourner, ,de se retourner sur e m ~es  
i i~res  remo ntez votre cours: que tout s 'en 

aille vers l'ouest entretenir le brasi er du 
ciel, devant leauel se dresse Rita comme une 
colonne de ar ~m  

Cendrars établit des correspondances entre les formes captées 

par ses sens - les arbres, les frondaisons - et la sensualité de 

Moravagine . L'harmonie entre ces correspondanc es crée en lui le 

sentiment de plénitude, de mouvement cadencé selon le rythme de 

l a vi e profonde. Le rêve et la réflexion appo rt en t leur 

contribution pour préciser le sujet. Ce qui n'était que sentiment 

vague, que perception fugitive, que souveni r plus ou moins vivac e, 

se fi xe , s ' éclaircit, s'orne d 'une parure nouvell e , s int~ re dans 

une pensée cohér ente. Les éléments épars , hétéroclites ou 

ressemblan t s , contradictoi r es ou compléme ntaires, s'ordonnent en 

19. Vorava[ine, Les Oellvr es m ~tes  'tome II, p. 263 
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une harmonie nouvelle n'attendant que la volonté du créateur pour 

se plier à ses exigences. 

La mati~re remi~re de l'oeuvre est prête à la transmutation 

en écriture. 

L'écrivain atteint l'état de style. ~me si Cendrars avoue 

que "écrire est la chose la plus contraire à mon tempérament",20 

et qu'il se plaint ~tre obligé ~e noircir du papier, alors que 

la vie poursuit son cours avec toutes ses tentations et avec son 

invitation au "dolce farniente", il éprouve le besoin de bien 

écrire. L'écriture devient, pour lui, l'exutoire nécessaire d'une 

longue préoccupation. C'est un moyen pour se défaire d'une 

obsession, pour redevenir libre. Dans Pro Domo, Cendrars souscrit 

enti~rement à ces mots de son correspondant le Dr. Ferral: 

Vous vous ~tes i r  de votre double, alors 
que la plupart des hommes de lettres r es tent 
victimes et prisonniers du leur jusqu'à la mort, 
ce qu'ils disent être de la fidélité vis-à-vis 
de soi-même, alors que c'est neuf fois sur dix 
un cas typique de possession. 2l 

L'écriture est aussi une renaissance. En effet, l'écrivain, 

libéré de l'Autre, se retrouve avec lui-même. Il est un homme 

nouveau, ouvert au monde et à. l'univers, réceptif, disponible. 

Il est comme un enfant, comme Dan Yack, qui, rappelons-le, dans 
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Le Plan de l'Aiguille, se laisse pénétrer par toutes les influences 

qui l'environnent. Lorsqu 'il se sent ss ~  par ses pensées, il 

se i ~re en les dictant à son appareil enregistreur. 

20. La Vie Dangereus e, Les Oeuvres m ~t es  tome IV, p. 223 
21. Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p. 444 
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Dans cette seconde phase de la Création, Cendrars attelle sa 

pensée A la phrase. Il choisit les images, accorde les sonorités, 

apprivoise la syntaxe. Sa phrase s'articule au rythme de sa pensée. 

Votre front est extraordinairement pur, 
d'une innocence transparente: mais ce sont 
vos yeux qui m in i~tent  vos yeux, vos 
pommettes et vos tempes. Vous avez ces yeux 
obliques que j'ai également, avec l'oeil 
gauche, plus petit, qui scrute et l'oeil droit 
grand ouvert qui ne semble pa s voir, mais 
écouter, ce qui donne A l'ensemble de notre 
physionomie un air, non pas hautain, mais 
absent et A notre regard quelque chose de 
lointain; mais alors que je n'ai presque pas 
de pommettes et que j'ai les tempes ba ttantes, 
avec de grosses veines apparentes, entortillées, 
embrouillées, s alies, ce qui donne à toute cette 
partie de mon visage un aspect r avagé, s ans 
parler des poi gnées de t a ches de rousseur que 
la vie au grand air m'a jetées dans la fi gure, 
surtout autour des yeux, et de quelques cica trices, 
vos tempes A vous sont lisses, nettes, inclinées 
et relevées ~ mme un virage, et vos pommettes sont 
saillantes. 2 . 

Comme dans une méditation, il revoit le visage de sa m~re et 

le compare avec le sien dans une longue phrase au rythme lent, 

articulée savamment par l'emploi des conjonctions. 

Sa phrase épouse la forme de l'action: 

L'homme l'a entra1née dans un ~ artier 
impossible, lointain • . Il entre dans une boutique 
acheter des cigarettes, puis n~tre da ns une 
gare ~ il lit son journal. Elle le voit tout à 
coup en pleine mi~r~  Elle s in i~te  Elle 
est épouvanté e. Mascha se sauve. Elle croit 
avoir reconnu un agent de la s~ret  Elle se 
croit déma squée. Elle s aute dans un tram. 
Elle change deux fois, trois fois de voiture. 
Elle entre dans un café du centre et en ressort 
par une autre porte. Elle fait le même man~ e 
dans une . église. Elle se fait conduire dans 

22. Dan Yack, Les Oeuvres m ~tes  tome III, p. 194 



des rues animées, elle a peur des grands quartiers 
déserts. Elle échoue sur un banc. Elle ne sait 
plus comment elle est arrivée là. C'est un 
boulevard circulaire. Elle est lasse. Elle n'en 
peut plus. Ses joues sont brnlantes. Elle a 
froid dans le ventre. Ses jambes sont brisées. 
Elle ferme les yeux. Et toute cette terrible 
journée lui revient. Elle tremble. Elle voudrait 
être ·rentré e, se retrouver au milieu des bons 
camarades. Elle n'en peut plus. Une horlo ge 
sonne. Est-ce onze heures du soir ou quatre 
heures du matin? elle n'arrive pas ~ compter les 
coups tant sa faiblesse est extrême. Alors elle 
se ~ e et s'en va trébuchante dans la nuit. 23 

Les phrases courtes, débutant par le pronom personnel elle, 

semblent se bousculer comme les mouvements précipités de quelqu'un 

pris de panique. L'action de Mascha, qui se re ~te dans son 

trouble intérieur, a l'intensité de ce style rapide et saccadé. 

Comme dans l'exemple suivant, la phrase décrit l'état d'âme 

fiévreux de Moravagine, jeune. 

Tout me devenait rythme, vie inexplorée. 
Je devenais fou furieux comme un n~ re  Je ne 
savais plus ce que je f aisais. Je criais, j e 
chantais, je hurlais. Je me roulais par terre. 
J'exécutais des dans es de zoulou. Je me 
prosternais devant un bloc de granit que 
j'avais fait déposer dans la i~ e  saisi d'une 
épouvante religieuse. Ce bloc était vivant 
comme une foire aux im ~r e s  plein de richesses 
comme une corne d' abondance. Il était brui ssant 
comme une ruche e t creux comme un co quillage 
ardent. J'y plone eais les mains comme dans un 
sexe inépuisable. Je me ba ttais avec les murs 
pour pourfendre, transpercer l es V1 Slons qui 
montaient de tout es parts. Je faussais ainsi 
epees, fleurets, ra i~res et démolis les meubles 
à coup de massue. 24 

Les phrases courtes qui s' entrechoquent cré ent a dmirablem ent 

23. Moravagine, Les Oeuvres m ~te s  tome II, p. 307 

24. Ibid., p. 266 



l'atmosphbre de névrose. Le rythme rapide HU8Foère la fébrilité 

du geste et de la peno6e . Morav8[ine est présent et envahissant 

par la présence obséden te du "je". 

Cendrars obtient, par ce même usa ge des répétitions dctns ses 

longues phrases, un effet rythmique étonnant. La lenteur du 

mouvement de la remi~re phrase de l'exemple suivant est en accord 

avec le Glissement lourd et pénible de la chaloupe. La succession 

du démonstratif ~  qui a valeur d'énumératif, en un crescendo 

rythmé sur les coups sourds des rames jusqu'à "la lune qui · coulait 

comme un sirop", s ' atténue sur "le silence". 

Tout devenait monstrueux dans cette solitude 
aquatique, dans cette profondeur sylvestre, 
la chaloupe, nos ustensiles, nos gestes, nos 
mets, ce fleuve sans courant que nous remontions 
et qui allait s'élargissant, ces arbres barbus, 
ces taillis élastiques, ces fourrés secrets, 
ces frondaisons séculaires, les lianes, toutes 
ces herbes sans nom, cette s~ e débordante, ce 
soleil printanier comme une n m~ e et qui 
tissait, tissait son cocon, cette buée de 
chaleur que nous remorquions, ces nuages en 
formation, ces vapeurs molles, cette route 
ondoyante, cet océan de feuilles, de coton, 
d'étoupe, de lichens, de mousses, ce 
grouillement d ' étoiles, ce ciel de velours, 
cette lune qui coulait comme un sirop, n ~ 
avirons feutrés, les r emous, le sil en ce. 27 

Tout est mouvement, mais tout est aussi silence. Les deux 

derniers mots antithétiques de la phrase "remous" et "silence" 

résument le rythme. Elle crée une impression de mouvement atténué, 

ralenti par une atm s ~re ouatée mi se en relief r~ e au choix 

de mots - élastioues, vapeurs molles , coton, étoupe, mousses ••• 

25. !loravap.:ine, Les Oeuvres Comnlbtes, tome II, p . 369 
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Les allitérations en "s" - ces fourrés secrets, c es frondaisons 

séculaires, cett e s~ e  etc ••• - dominent; elles créent l'impression 

de chui ntement et de bruit étouff&. La phrase érouse ainEi la 

pensée dualiste de l'auteur. L'usage de sonori t és et d'images 

choi sies soigneusement crée un ensemble harmonique articulé d'une 

façon ri ~ re s e et précise. 

L'effet de lenteur est obtenu aussi par des phrases r~ es  

sans subordonnées, comme dans ce passage oa R. , le narrateur, 

décrit so n état sous l ' influence de la i~ re  

a is~e  
J'étais abruti , idiot, sans pensée, veule. 

Sans pensée , sans passé , sans futur. ~me le 
présent n'existait pas. L'eau défoulinait de 
partout. Les tas d'ordures frandissaient . Une 
affreuse puanteur se dér8Beait du villaBe 
crou pissant oa les gros serpents ~esti es se 
lovaient à l a porte des CRses. Tout était éternel 
et pesan t. Lourd. Le soleil . La lune. ~a 
solitude. La nuit. L'étendue jaune . Les 
brouillards . La r~t  L'eau. Le temps pipé 
par un crapaud ou une ultime r~ ~re  do-ré, 
d ' d ' d ' d ' d ' '6 o-re , o-re, o-re, o-re, o-re ••• -

Comme dans un ~me  la phrase de Cendrars suit le rythme du 

récit, elle donne à sa prose des sonorités inattendues, des 

modulations harmonieuses . El le devient l'instrument de l ' ex))ression 

de la réalit é . Elle est changeante , a ctiv e ou statique comme la 

vie intérieure ou extérieure, qu ' elle veut décrire. Cette vie 

immuable dont Cendrars veut se faire le champion, vie ~ a~ e e 

il tient plus que tout au monde, avec un ent~tement à toute 

26 . t ra a ~~  Les Oeuvres Cor.'lpl ~tes  tome II, p. 377 
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épreuve, comme l'illustre Dan Yack; vic qu'il faut savourer 

inten sément, comme r~se  vie qu'on est prêt ~ sacrifier pour 

se réaliser dans le dépassement. 

Vic qui est la source du laneaee que Cendrars soigne avec 

un souci de clinicien. 

C'est l'état de mot, la phase finale de la création. Il 

est à la recherche du mot juste, du détail précis. Le mot véhicule 

les secrets de la mati~re  de l'énereie, des forces de la nature, 

du mouvement. La richesse de son vocabulaire est un atout majeur. 

Son répertoire lexical est composé du vocabulaire de toutes les 

sciences, de tous les arts, de tous les métiers et de tous les 

niveaux de langue. Il puise ses trésors de mots dans les 

dictionnaires, chez Bes auteurs favoris, dans les ouvrngos 

spécialisés, dans les diverses couches de la population. 

LorsqU'il ne trouve pas les mots qui lui sont nécessaires, il 

les forme, tel le mot ~ is e oui signifie un murmure mélodieux 

m~  ~ des parfums ou à des odeurs . Il est pantaeruélique dans sa 

con sommation do mots. Il est arti i~rement féru de terrres 

relevant de la faune, de la flore, de la Géologie, de la 

pétrographie, de la médecine : 

A l'autopsie nous nstat~mes l'existence 
d'une tuméfaction tétro-chiarnatiaue nettement 
fluctuante et de coloration violacée. L'hypophyse 
était normDle comme la selle turcique, elle ne 
paraissait pas COMprimée, et la section de la ti~e 
pituitDire ne fit pas s'écouler le liquide contenu 
dans la tumeur. Celle-ci occupait l'espace 
interpédonculaire refoulant latéralement les deux 
pédoncules cérébraux, en arri~re les corps 
mamillnires, en avant le chiasma et les bandelettes 
optiques dont la partie interne apparaissait 
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manifestement aplatie. 27 

Il est à l' aise avec les expressions nautiques, aé ronau tiqu es ; 

familier avec les termes culinaires. Il conna1t le s insectes comme 

un entomoloGiste, les plantes et les fleurs comme un botaniste. Il 

dispose de tous les mots imaginables pour formul e r ses images , ses 

rêves et s es aventures. 

La rech erche du mot juste, du mot r are , entoure sa phrase 

d ' un halo poétique: 

Les eaux a~ia s étaient d'une transparence 
indéfini ssabl e , a i ~es dn n s les bas-fonds pa r un e 
luminosité de néol qui scintillait , circulait pour 
s ' éuDnouir soudainement ave c l'éclnt insoutenable, 
doulour eu x de l' air liqui de . L 'o eil n e pouvait 
ri en fix er. Tout étai t blou-bleu et l e ciel d 'une 
grande profondeur. Le s ol eil bnillait comme une 
écaille a v e c une perle dans sa arni ~ r e  

au 
de 
et 

Tou t fondai t. 
Il fai sait chaud . ~ me lourd. 
Tout se n~ rai t  s 'irrisait ava nt de tourne r 

viol et décomposé, dans des vapeurs d'un bistre 
plombagine striées de longu es veinures ran ~ 
rou ge sombre. 2 :::5 

La vision du ~te ici est compa r a ble à celle d'un peintre. 

La vie prend la coloration d'une palette. La nature s'anime aux 

yeux du lecteur, prend des proportions in a ttendues. 

Co mme un e ~rate r  dans l a forêt touffu e de s mots, 

l ' écrivain cu eille ceux qui refléteront sa pen sé e et sa sens ibilité . 

Cendrars retient les mots justes, le s mots clés. Il les re r roupe 

selon leurs correspondances de couleurs et de sonorités. Il charge 

ses énumérations et ses accumulations d'un sens nouvea u et d'un 

27. ~ r arine  Les Oeuvres m ~tes  t ome II, p . 411 

28. Dan Yack, Les Oeuvres n ~tes  tome III, p . 120 



mouvement qui donne à la phrase rythme, puissance et vi[ueur. 

Parfois c ette recherche peut être longue. Dans Pro m~  

Cendrars raconte qu ' il a pass& la nuit de la Toussaint pour faire 

un raccord entre deux parties: 

J'étais fier de mon trav2il do chirurgie et 
d'avoir RU 6crire cette erni~re lirne oa le r~ e 
et la vie et l'ambiance exotique et la dure 
r&alité se m n~trent jusqu'A l'unification et 
d'avoir su user de ce mot "corélllin" comme d'une 
poudre de projection me remplissait plus de joie 
et de bonheur que tout l'ensemble du livre sur 
lequel j'avais tant souffert et peiné . 29 

Cendrars est un grand styliste. Il a l ' amour du mot et de la 

phrase bien articulée et rythmée. Son style est au service de sa 

pensée, de sa sensibilité et de son récit. Par lui, il r éussit à 

montrer la diversité apparente , mais l'unité profonde de la vie, 

de sa vie, sujet de l'oeuvre. Il enregistre la réalité permanente 

de l ' homme et la traduit par la vigueur et la mélodie de son 

écriture . 

La création artistique devient ainsi une aven ture, au m~ne 

titre que les aventures rapport& es par Cendrars dans ses romans. 

29 . Moravagine, Les Oeuvres m ~tes  tome II, p . 441 
Le passage oa Cendrars a greffé le terme "corallin" se 

trouv e à la page 370. Le voici: 
Il pleuvait toujours, et quand il pleuvait, 

il tombait de l'eau ch2ude et nos dents se 
déche.ussaien te Q,uel rôve, quel r(';ve d' opi um! 
Tout ce oui surfissait dans notre étroit horizon 
était corallin, est ~ ire verni, reluisant 
dur, avec un relief ahurissant dans les détAiJ.s, 
et comme dans un r~ e  ce détail était toujours 
agressif, méchant , nlein d ' une sourde hostilité, 
logique et a la fois invraisemblable. 
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Comme ses héros, l'écrivain passe par différentes phases pour 

atteindre l'unité. 

La perception du monde, l'enregistrement des sensations, les 

sentiments ressentis au contact de ses semblables, les aventures 

vécue s au jour le jour, ~ réflexion dans la solitude, constituent 

la remi~re étape de l'aventure créatrice. La e i~me est celle 

de l'écriture, l a plus astreignante , l a plus pénible, mais aussi [ 
la plus salvatrice. C'est par elle que se réalise la fusion 

presque alchimique de l' acte et du verbe, fusion qui aboutit au 

Grnnd Oeuvre, ~ l'unité de l'existence et de l'essence. 



CONCLUSION 

Cendrars s'est raconté dans ses romans, comme dans toute son 

oeuvre. Mais, à travers eux, il a raconté aussi tous les hommes 

dans ce qu'ils ont de permanent, d'immuable. Nous avons constaté 

que l'action de ses héros a pour but de les affranchir des 

contingences, de leur faire prendre conscience de leur condition 

humaine, de les affirmer à e m~mes et face à la société ~ qu'ils 

parviennent à la réussite ou qu'ils subissent l'échec - et de les 

libérer. Les héros assument leur Moi et entreprennent leur ~te  

Il ne s'agit pas pour eux de choisir entre le Bien et le Mal, 

entre leurs instincts et les aspiration de pureté et d'idéal, 

mais de fusionner toutes les forces pour atteindre l'unité profonde 

et originelle. 

L'oeuvre romanesque est le récit des péripéties de cette 

aventùre métaphysique, de ce .mouvement vers la ~te de l'absolu. 

A travers son oeuvre, l'auteur essaie de parcourir le m~me chemin. 

Il relate, par ses affabulations, son expérience de vie, ses 

propres aventures, les aventures collectives de son époque et les 

étapes de son voyage vers la découverte de l'inconnu. Ce 

cheminement n'est pas la démarche abstraite de l'intellectuel, 

mais la conséquence de l'action vécue et stylisée par l'art de 



36 

l'écrivain . L'oeuvre ljttéraire devient l'aboutissement de cet te 

démarche ~ vie et style littéraire, fond et forme se fondent 

inti~em nt pour créer un tout aux êl6ments indiSQociables, pour 

atteindre une unité absolue. Cendrars prend place parmi les crands 

auteurs de la littéra ture française et mondiale qui ont consacré 

leur oeuvre ~ cette quête de l ' absolu m~in  

Cendrars a mis tout son coeur et toute son âme dans ses romans. 

A travers ses préoccupations métaphysiques, il a souliGné son 

affection pour l'homme , surtout l ' homme de condition modeste, 

duquel il se sent plus proche, parce que plus vrai. Cet homme n ' a 

pas été déformé par les artifices de la vie sociale, il sent 

encore , d ' instinct, ses racines avec la nature , avec l ' univers . 

Sympathique à la cause des démunis, s on oeuvr e romanesque se porte 

à la défense d'un humanisme qui ne connaît ni classes, ni 

r nti~res  elle prêche la fraternité . Elle est un hymne à la vie 

dépouillée de ses fatras, à la vie exubérante, saine, dans le 

r espect de la nature . Elle est une invitation au dépassement . 

Notre recherche , dans ses dimensions modestes , ne prétend pas 

avoir étudié d ' une fa.çon exhaustive le t ~me de l ' aventure . Eais 

nous espérons avoir réussi ~ amorcer le r ~me  Eous croyons 

que l' oeuvre romanesque de Cendra rs devrait susciter un intérêt 

plus grand . Le prosateur vau t le ~te  
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