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Ltaventure dens l'oeuvre romanesque de Blaise Cendrars est
analysée sur trois plans différents : le plan matériel, le vlan

dz la condition humeine, le vlan de la création.

Sur le plan matériel nous constatons gue le héeros, qu'il
s'appelle Suter, Galmot, Noraveclp , Dan Yack ou Thérdse, apres
une série de réussites dans le dormaine ol il évolue (affaires,
société, destruction, arts et amours), subit un échec.
L'entreprise dans laquelle il se lance connalt une période faste,

malegré les difficultés et les obstecles eu'il faut aplanir. Au

i

C.) .

norent o} le héros semble avoir gagng la pertie, un événement

innttendu et imprévisible, comme la découverte de l'or, la guerre

avec ses spéculations, le ovrécipits

LJ

dans 1'échec. Physiquement
et socialement i1 subift une dégradsziion, mais moralement i1
srandit,

Les luttes, les tracasseries, 1'nostilité des éléments

’

raturels et de la société

. *

laissent le héros en face de lui-m?me

et de sa condition. Il vit son aventure métavhysiocue. I1 se mesure
aux forces qui s'opvoscnt A lui, il se découvre, sa force s'affermit
et 11 essaye de se dépasser. Il tend vers un absolu, vers une

cormmunion avec l'harmonie cosmique

Nous constatons le m2me cheminement chez Cendrars sur le

ion. Son oeuvre romanesque cst la somme des expérien-

(o

plan de la créa
ces au'il a vécues dans sa vie mouvementée. Il choisit le wodlle

isodes

)

de ses versonnages varml les gens au'il a cdtoyés. Les &

'“d

de ses récits sont constituis par les &vénements de son évogue.



L partir de cette nmatidre prcmi&ré il affanule. lious découvrons
le cheminement de sz création qui se fait on trols otapes :

un état de vansée, un état de style, un état de mot. La premi?:
¢tape esl lz whase de la percception, de 1'obser§ation, de le

r&flesion et du réve. La deuxitme {tave est la vhese de 1'éeritur

5

il donne corps 3 s2 pensde et la moule dons la vhrase. La troisiime

étzrve est celle de la recherche dn mot, du détzil worécils,

Linsl la création ertistique devient une sventure., Comne
ses héros, 1'écrivein passe par diiférentes cvhases pour atteindre
l'unité. La fusion duo Itacte et du verde aboutit & Ltunité de

l'existence et de 1l'egssence,

ar
>
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INTRODUCTION

Parmi les noms de la vie littéraire et artistique du début
du vingtitme sidcle, on trouve celui d'un jeune podte d'origine
suisse, Blaise Cendrars, de son vrai nom Ferdinand Louis Sauser.
Lecteur gourmand, buveur émérite, voyageur impénitent, ne
dédaignant aucune classe sociale, il fut 1'un des précurseurs

du courant poétique moderne. Les FPlacues & New-York et la Prose

du Transibérien et de la Petite Jehanne de France, publiés

respectivement en 1912 et 1913, sont considérés comme des pilces
maltresses de la poésie du début du sidcle. Il semble que son

influence sur Apollinaire ait été décisive.

Les études sur Cendrars s'arrtent volontiers sur le podte
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et l'homme, tr2s peu sur l'essayiste et le romancier. Pourtant
l'oeuvre romanesque de Cendrars mérite une attention plus grande
parce Qu'il est un prosateur savoureux, plein de vigueur, et
parce qu'on trouve en elle l'aventure de 1'homme contemporain

et son époque de grands bouleversements. Nul mieux que Cendrars,
qui a vécu au jour le Jjour les événements heureux ou dramatiques
de la premil®re moitié du vingtil®me sidcle, en s'impliquant

fortement, ne pouvait, avec le talent exceptionnel qu'on lul

connalt, donner un témoignage plus convaincant,



Le présent mémoire se propose de falre une étude de
l1'aventure de l'homme & travers l'oeuvre romanesque de Blaise
Cendrars., Notre analyse se limite aux romans suivants: L'Or,

Moravagine, Dan Yack, Rhum et Fmm2ne-moi au bout du monde!l...

Dans la premilre partie, nous étudierons les aspects de
l1faventure qui se présentent sous forme de réussites financilres,
soclales et morales, et d'échecs qui s'ensuivent, exposant le
héros au succds et & 1'adversité. La deuxilme partie s'arrttera
sur l'attitude du héros et sur sa condition humaine résultant de
son contact avec la nature, la société et la vie., La troisidme
partie sera consacrée A l'écrivain vis-3-vis l'aventure de
1thomme, plus particuli?rement & la création littéraire oui

puise son insviration dans l'aventure personnelle.

Nous avons essayé de trouver la matilre et l'inspiration de
notre étude dans l'oeuvre romanesque de Cendrars. ILes ouvrages
consacrés & l'auteur, auxquels nous avons eu acces, restent
nuets sur ses romans, Cependant nous avons preété une attention
particulidre aux passages de 1l'étude de Jacqueline Chadourne,

Blaise Cendrars Podte du Cosmos, se rapportant aux oeuvres que

nous analysions.

N.B. - Les citations de Blaise Cendrars contenues dans

Editions Denoel, 1960-1965 (tomes II, III et VII).

cette étude sont prises aux Qeuvres Comvldtes de Blaise Cendrars,

Do



CHAPITRE I

REUSSITES ET ECHECS

Réussite en affaires - réussite sociale - réussite dans la
destruction = réussite artisticue et amoureuse - échecs.

I1 est frappant de constater que les romans de Blaise Cendrars
comportent une premidre partie consacrée aux actions des héros
qui atteignent une certaine réussite matérielle. Dans
Voravagine, elle s'étale sur les onze premiers chapitres, soit
jusqu'au chapitre k (Cendrars a utilisé les 26 lettres de
1'alphabet pour numéroter les chapitres de Moravagine). Dans

Dan Yack, elle occupe tout le premier volet du roman, c'est-3-dire

Le Plan de 1'Aiguille. Dans Emm&ne-moi au bout du mondel..., nous

trouvons un épisode de la réussite de Thérdse dans les quatre

premiers chavitres. Dans 1'Cr, les siX premiers chapitres



racontent la montée spectaculaire (de 1'étoile) de Suter. La
réussite matérielle de Galmot est également relatée dans les

sept premiers chapitres.,

Réussite en affaires,

La réussite matérielle ne se manifeste pas de la m&me fagon
partout, elle prend des formes différentes, Il y a une parenté
entre les réussites de Suter et de Galmot. Les héros de 1'Or et
de Rhum ont édifié des fortunes colossales & partir de rien,

sinon de leur volonté de réussir.

Suter, parti sans le sou de sa Suisse natale, entreprend un
voyage ponctué de péripéties. 11 passe clandestinement en France
dans le but de s'embarquer, au Havre, pour l'Amérigue. Le 7 juillet
1834, il arrive A New-York d'ol, graduellement, il pén2tre dans le
pays. En guatre mois, il traverse d'Let en Ouest les BEtats-Unis,

2 cheval, dans des conditions difficiles, exposé aux intempéries

et aux attaaues des Indiens. Sa détermination lui fait bdbraver tous
les dangers. Sa destination, c'est la Californie, Il l'atteint
par la mer.,

Cing années aprds son débarquement & New-York, Suter parvient
au terme de son voyage aventureu¥. De Suisse en Californie, il
stest continuellement déplacé vers 1'Ouest, traversant un pays,
la France; un océan, 1'Atlantique, et un continent, 1l'Amérique.

Les immigrants, 3 cette époque hérofque, s'établissaient le long
de la c8te Est des Etats-Unis, Lui, aventurier décidé et audacieux,

va de l'avant et ne s'arrtte que lorsqu'il a atteint, 1l'un des



premiers, l'épigue "Far-West", Malgré les avis contraires de son
entourage, il fonce droit devant lui, s'assure la collaboration
dthommes de main et innove dans l'esclavagisme en déplagant, de
force, des Canaques, mais en leur permettant de conserver la

dignité humaine qu'il leur avait 0tée momentanément.

Qu'était la Californie & cette époque? Un territoire négligé
appartenant 3 la République de Mexico. Les autochtones vivaient

dans une économie décadente. Grfce 3 Suter, la situation devait

changer. Faisant preuve d'un génie d'organisation exceptionnel, il

4

établit des fermes, fait de 1'élevage, crée une industrie du bois
pour répondre 3 ses besoins, construit des routes et un systi®me
dfirrigation.

Des ponts sont jetés, des pistes tracées,
des marais desséchés, des étangs creusés, un
puits, des abreuvoirs, des canalisations d'eau.
Une premilre palissade prot®ge déja la ferme;
un fortin est prévu. Des émissaires parcourent
les villages indiens, et 250 anciens protégés
des Missions sont occupés dans les différents
travaux avec leurs femmes et leurs enfants,
Tous les trois mols arrivent de nouveaux
convois de Canaocues et les terres cultivées
s'étendent 3 perte de vue. Une trentaine de
Blancs établis dans le pays sont venus se mettre
A son service., Ce sont des lMormons., Suter les
paie trois piastres par jour.

Et la prospérité ne tarde pas.

4,000 boeufs, 1,200 vaches, 1,500 mulets
et chevaux, 12,000 moutons stégaillent autour
de la Nouvelle-Helvétie, & quelques journées de
marche 3 la ronde. Les moissons rapportent du
530% et les greniers sont pleins & crever.t

1, L'Or, Les Oeuvres Compl2tes, Tome II, p. 152

i



I1 étend son domaine Jusqu'aux confins des territoires des
Indiens, avec lesquels il a des démé€lés.

Suter était devenu le propriétaire le plus riche et le plus
prosp®re de l'Amérique du Nord, se ménageant des avantages et des
protections aussi bien du Mexique que des Etats-Unis. I1 était
seul maltre d'une contrée beaucoup plus grande que son pays bAlois,
qu'il avait fui pour se soustraire aux poursuites des autorités
suisses. Sa légende avait traversé les mers. Voici comment on le
décrivait: "C'est un roi, c'est un empereur. Il est monté sur un
cheval blanc. La selle est d'or, et les étriers et les éperons
aussi, m2me les fers de son cheval."2 I1 avait atteint le falte de

sa réussite matérielle édifiée grfice & son audace et & son cran.

L'aventure de Suter est un hommage aux capacités et &
l'ingéniosité de l'homme qui croit en lui et qui est déterminé 2
bien mener son entreprise. Suter fascine par sa détermination.
Quels que furént les obstacles quil se dress®rent sur sa route -
obstacles d'origine naturelle ou d'origine humaine - il les
surmonta ou les contourna, mais jamais il ne se sentit découragé.
I1 a travaillé sans cesse, comme un manoeuvre ou comme un maltre
dt'entreprise, jusqu'd ce que son r2ve de créer de toutes pidces un
monde 3 lui se fOit réalisé. Il consentit 3 se reposer 3 ce moment
seulement, en se laissant emporter par le souvenir de sa famille et

de sa patrie.

2. L'Or, Les Oeuvres Compldtes, Tome II, p. 183




On trouve des analogies entre le destin de Suter et celui de

Galmot, De journaliste fantaisiste dans Le Petit Nicois, d'homme

du monde désoeuvré et gaspilleur A la suite d'un riche mariage, il
est envoyé par son beau-p3re en Guyane, ol il est ensorcelé par le
charme sauvage et par la beauté 2pre du pays. Galmot fait tous les
métiers possibles dans la for@ét tropicale: ouvrier, cultivateur,
prospecteur. IMalgré l'hostilité de la foreét, malgré les bdtes
sauvages, malgré le paludisme, 11 sort vainqueur et aguerri de ses
épreuves: les obstacles ne l'avaient pas rebuté. Il a pénétré de
plus en plus profondément dans la forét pour trouver l'or, qui lui
rermettra de faire fortune et de réaliser ses desseins. '"L'or, cet
or, i1 le veut, lui, Galmot, et il lui en faut, et il faut qu'il
réussisse."3
Galmot a réussi 1& ol beaucoup ont échoué. Pendant les treize
ans qu'il a passés dans la jungle guyanaise, i1 a reévé intensément
3 la richesse. Cette chim2®re lui donnait la force de surmonter ses
faiblesses et de creuser, de creuser jusqu'2 l'épuisement. TI1
sentait qu'il devait 1'emporter., M"Et s'il lui faut batir: 1l
b&tira. Des distilleries, des raffineries. Le sucre et le rhum.
Et s'il lui faut planter, il plantera. Les cannes rempliront les
cales des cargos. Et le rhum, du rhum, des tonnes de rhum, du rhum
pour les hommes blancs de l'autre cbdté de la terre., Il sera
riche.”q

De simple colon, il était devenu 1l'homme le plus riche de la

3. Rhum, Les Oeuvres Compldtes, Tome III, p. 265
4., Ibid., p. 266




Guyane, en gravissant les étapes échelon par échelon. Il mdne
habilement ses transactions. Son génie d'organisation lui permet
d'étendre ses activités. Il ouvre des comptoirs dans plusieurs
pays d'Amérique Centrale, dans les Antilles et en Afrique. Ses
concurrents n'avaient d'autre choix que d'abandonner les affaires
ou de le combattre par des moyens malhonn2tes.

Il s'impose & taute la Guyane, devient le moteur de la
prospérité économique de ce pays, qu'on considérait comme l'enfer
du bagne, et des autres colonies frangaises. Voici un apergu de
l'ampleur de ses activités:

Il a & sa disposition quarante-deux bateaux,
qui, sous son pavillon, font la livraison entre
ses comptoirs et lui servent & ravitailler la
France... Il introduit en France le blé d'Argentine,
les rhums, le café, le cacao, le caoutchouc, etc,
Il organise ses entrepdts de Paris, Dunkerque,
Le Havre, Nantes, Bordeaux et Marseille., Son
mouvement d'affaires dépasse deux millions par
jour,

Il crée, & Paris, les Etablissements
Métallurgiques Jean Galmot od l'or natif qu'il
importe de Guyane est fondu, affiné, manufacturé;
3 Carcassonne, des usines 2 bois et une tonnellerie
pour traiter les bois d'ébénisterie et fabriquer
les ffits et les caisses pour son propre
approvisionnement; 3 Asni?res, une usine pour
traiter la gomme de balata; en Guyane méme,
trois usines pour la distillation du bois de
rose; en Dordogne, l'industrie des terres de
couleur, & Sarlat, et celle du pl&tre, & Sainte-
Sabine.

Rien ne lui est étranger. Il fonde une
agence journalistique,commandite des Jjournaux,
des revues, une maison d'édition, subventionne
des producteurs de films, des restaurants
corporatifs, s'occupe de théatre, entretient
des peintres. Il gst le grand pionnier de
l1taviation civile.

5., Rhum, Les Oeuvres Compl?tes, Tome III, PP. 272-273.
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Grace A son travail acharné et 2 con génie des affaires,
Galmot édifie un empire commercial surprenant. Il parvient 24 ses
fins comme Suter: s'enrichir et réaliser son propre univers,

L'enrichissement n'est pas la préoccupation des autres héros
de Blaise Cendrars. Dan Yack, déj3 riche 3 milliions, réalise des
exploits inou¥s, d'autant plus que son action se situe dans les
deux premilres décades du vingtilme sidcle, & 1'époque ol les
Charcot, Amundsen et Scott exploraient 1l'Antarctique. Sa fortune
est au service de ses actes inusités, Décu dans son amour pour
Hedwiga, il entreprend d'hiverner dans 1l'ile Struge, aux confins
des terres habitées de 1l'Antarctique, en compagnie de trois
inconnus avec lesquels il n'a aucune affinité, ni intellectuelle,
ni affective. Quatre solitudes cohabitent dans un des coins les
plus solitaires et désolés du globe, Alors que ses trois
compagnons périssent, Dan Yack sort vainqueur des rigueurs de la
nature, du milieu et du voisinage pénible qu'il s'était imvposé.
"Les misdres endurées se lisent nettement sur son visage, mais
il a 1l'air bigrement solide et bien décidé."6 I1 a survécu; et
il est animé du désir de profiter de chaque instant qui passe,
de ce bien précieux qu'est la vie.

I1 réussit un autre exploit d'une plus grande envergure
dans la zone polaire. La construction, en béton, d'une usine
de transformation de la baleine & Port Déception, dans les

Shetland du Sud, port de ravitaillement des baleiniers pendant

6. Dan Yack, Les Oeuvres Compldtes, tome III, p. 88
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la saison estivale, qui fonctionnera m2me en hiver. Entre deux
bouteilles de fine, alors que l'absorption d'une grande quantité
de boisson ne semble pas arfecter ses facultés intellectuellesg,
Dan Yack établit les plans de son entreprise, préfiguration de ce
que sera l'exploitation diversifiée d'une matidre premi2re, La
baleine fournira naturellement l’huile; mais de sa peau on fera
du linoléum, de ses os de l'engrais et de sa chair des conserves.

Sa connaissance des affaires, son audace, son assurance dans
la spéculation et ses capacités d'organisation assureront la
réussite de l'entreprise, dont les résultats sont la réconciliation
des deux concurrents traditionnels en affaires, Dan Yack et
Hortalez, et 1'élimination des dangereux Norvégiens de la p&che
baleinitre.

A l'origine des trois réussites que nous venons d'analyser
se trouve la volonté de créer une entreprise qul profitera 2
ltauteur sur le plan matériel, certes, mais aussi sur le plan
personnel, Chacune des trois aventures est un Jjeu avec la nature
et la société dont les atouts, pour les héros, sont la confiance
en soi, la fermeté dans les actes, un sens inné de l'organisation
et le courage, parfois la hardiesse, de mener l'affaire jusqu'i

son heureux aboutissement,

Réussite sociale,

Le succd®s sur le plan purement matériel s'accompagne d'une



w)

tentative au niveau social: rebftir une société sur des bases
équitables, redonner aux membres de cette société leur dignité

humaine par le travail et la confiance en la vie.

On se souviendra cue Suter trouva en Californie une maigre
société en décadence et qu'il repeupla cette contrée par les
Canaques qu'il y faisait venir de force. Les conditiens de vie
qu'il leur réservait n'étaient en rien comparables & la vie des
esclaves noirs. JTls habitaient dans des villages propres et bien
entretenus. La prospérité de la contrée profitait aussi bien au
maltre qu'd ses sujets. Tout était en abondance, personne ne
ch®mait. La boisson des distilleries, qui dévastait la région
avant 1l'arrivée de Suter et qui la dévastera apr®s la découverte
de l'or, ne circulait pas parmi la population indigne. Cette
société était batie sur la vertu du travail,

Suter avait établi un syst®me économique basé sur l'agriculture
et 1l'artisanat. La communauté suffisait 3 ses prorres besoins et
elle s'enrichiesait en étendant ses domaines et en commergant avec
les pays voisins. La seule autorité était celle du maltre, qui se
voulait juste. La Nouvelle Helvétie se présente comme une vaste
exploitation agricole ol r¥gne la paix, la tranquillité; ol
lthomme n'est pas un loup pour son semblable; od chacun cherche le
plaisir dans le travail et la vie familiale. C'est une société de
type ancestral dont la destinée est abandonnée, d'un commun

consentement, 3 la sagesse du chef de la tribu.

Le renouveau social tenté par Dan Yack est de type communiste.

Fatigué de gagner de l'argent, il projette la création d'une



société ol chaque participant aurait droit 3 une part des bénéfices,
dans laqguelle les hommes conserveraient leur dignité, auraient des
droits égaux, vivraient heureux,
I1 désirait instaurer une espdce de bonheur

universel en créant dans son 9le une industrie

nouvelle, en fournissant du travail & tous, en

assurant & chacun le maximum de confort, des

machines, de l'arpgent, un crédit moral illimité,

c'est-3-dire, la chance de tenter individuellement

fortune tout en collaborant, le plus longtemps

possible, au bien-2tre de la communauté.

Tout doit &tre fait pour assurer le bonheur des hommes. Des
primes sont prévues pour ceux qui se marieront. Dan Yack crée des
conditions favorables pour que leurs enfants soient sains., Il
ouvre une pouponnire, fabrique des comprimés d'extrait de foie
de phoque. Il veut assurer leur bonheur en créant un esprit
humanitaire, une atmosphd®re de paix et de tranguillité. L'ouvrier
ne travaillera vas seulement pour le salaire ou'on veut lui donner,
I1 participera & l'accroissement de la richesse collective et en
tirera individuellement des dividendes. Le chBmage sera aboli, on
assurera 3 chacun le confort matériel et moral, on augmentera les
possibilités de production en lui offrant les outils et la
machinerie nécescsaires., La société ainsi congue se basera sur
la confiance mutuelle d'une part entre 1'individu et la collectiviteé
et d'autre part, entre les individus. Chacun aura sa chance de
réussir et de s'enrichir., L'exploitation de 1l'homme par 1'homme

ntaura pas sa raison d'Ztre, elle sera éliminée par les conditions

équitables de travail, de profit et de Justice. Bref, la société

7. Dan Yack, Les Qeuvres Compl®tes, Tome IIT, p. 114
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que Dan Yack établit est juste et saine, permettant 1'épanouissement
harmonieux des individus.

Est-ce la vision utopique d'un r@veur face & la situation
irréversible d'une société vouée A l'inépalité, A 1'injustice et
& 1'appdt du gain? Tout porte & le croire, puisgue l'histoire de
Community-City finit avec la main-mise -allemande, au début de la

Premidre Guerre lMondiale.

Galmot pense aussi & la prospérité du peuple Guyanais dont il
est "le papa'". Son empire commercial n'a pas pour but d'enrichir
seulement le propriétaire, mais de faire profiter, dans une grande
mesure, les guyanais des retombées économiques. Et, par contre.
coup, les sortir de leur état de colonisés en leur redonnant leur
fierté, leur dignité et l'espoir d'un avenir meilleur. Galmot
déclare qu'il est du cBté du peuple noir de la Guyane. Il défend
leurs intérets & Paris, en tant que député, beaucoup plus que ses
propres intéréts,

Galmot est du cHté des exploités de toutes sortes. Son
enrichissement est au service de l'émancipation du peuple
impuissant,

Le domaine colonial de la France, écrivait-il,
appartient & un petit grouve de grandes firmes qui
contrdlent la vie économiaue de notre empire
d'outre-mer, Les maisons syndicuées n'admettent
aucune concurrence, Je me suis attaoué A ces
grands seigneurs féodaux. J'al entrepris
dtaffranchir de la domination oqui les opprime,

les planteurs et 1esjpetits colons aqui, comme moi,
sont partis de rien.v

8. Rhum, Les QOeuvres Compldtes, tome ITI, p. 271




D'une part, il défend le petit peuple et, dtautre part, il
exprime sa confiance en une économie libérale dans sa pureté
originelle, C'est-&-dire que le principe fondamental doit rester
la libre concurrence, quelles que soient la grandeur et

l'importance du concurrent. Il condamne le systdme économique qui
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vise & éliminer les rivaux démunis au profit des compagnies nanties

qui spéculent pour former des cartels et des trusts et établissent

ainsi des monopoles qui nuisent & la libre entreprise. L'absorption

des petits par les grands est injuste; elle fausse les rdgles du jeu

du syst®me libéral. Galmot concilie libre entreprise et intérdt
public, Tl s'inscrit en faux contre les pratiques commerciales et

financi?res qui profitent aux spéculateurs au détriment du peuple.

Cendrars, par le biais de la réussite matérielle de ses héros,
touche 2 trois ordres socio-économigues, qui ont cours encore
aujourd'hui dans le monde, en les critiquant implicitement. A ses
yeux, 1ls ne satisfont pas les hommes, car ils sont dépourvus de
la vertu premidre: 1la conciliation de 1l'intér#t public et de
ltintéret particulier dans le respect mutuel,

Les réussites matérielles de Suter, de Galmot et de Dan Yack
ont donc une portée altruiste. Ces hommes d'action luttent et
agissent pour réaliser un réve: s'affirmer en tant qu'individu
et stimpliquer en tant qu'@tre humain dans le bonheur de leurs
frdres. Cette convergence vers le méme objectif apvnarente la
réussite de ces trois personnages et la distingue de celle de

Moravagine.
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Réussite dans la destruction,

Comme Dan Yack, Moravagine poss®de une fortune personnelle
considérable. Son objectif n'est pas la recherche de la richesse,
ni le bonheur de ses semblables. Moravagine, ctest l'esprit de la
destruction. Il ne crée pas, il anéantit et, dans son genre, il
mdne 3 bien son entreprise,

Evadé de sa prison psychiatrique, Moravagine est 3 la téte
de la révolution de 1904, 3 Moscou. Son action terroristevet
nihiliste se manifeste par des attentats, des provocations, des
vols de banques, Il s®me la terreur dans les milieux politiaques
et clandestins. Il prépare le grand coup qui consacrera 1lt'idéal
de destruction: 1l'attentat contre le Tsar. Son action est froide,
calculée, bien organisée. Tous les moyens sont bons: ruses de
faussaires, subterfuges, terrorismes et provocations, délations.
Ni Moravagine, ni les siens n'étaient mus par 1'idéal fumeux des
nihilistes, par le désir de créer un ordre nouveau. C'étaient
"des hommes d'action, des techniciens, des spécialistes, les
pionniers d'une génération moderne vouée & la mort, les
annonciateurs de la révolution mondiale, les précurseurs de la
destruction universelle..."?

Anéantir ce monde absurde dans lequel nous vivons, anéantir

jusqu'd la source de la vie, et, pour cela, éventrer les femmes.,

9. Moravagine, Les QOeuvres Compiétes, tome II, p. 300
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Moravagine commenca par la sienne, lorsqu'il n'était qu'un
adolescent et il termina par une hécatombe chez les Indiens Bleus
de 1'Orénoque. Profitant d'une croyance de ces hommes primitifs,
Moravagine devient un tabou., Ce qui lui permet de s'adonner i la
destruction dans 1l'impunité. Il incendie le village, fait tuer
les enfants et emm2ne les femmes dans éa fuite. Il les immole au
gré de sa fantaisie.

Moravagine symbolise l'instinct de la destruction. M&me si
cela répugne 2 nos esprits, nous devons accepter que l'action
dévastatrice, dans l'optique de Moravagine, est une réussite.
L'attitude de Moravagine est celle de l'homme conscient de la
décadence de la société et du besoin viscéral de détruire et
d'anéantir 1'ordre dépassé et sénile,l'ordre qui a atteint le
creux de sa courbe, qu'il‘soit primitif, comme celul des Indiens,
ou évolué, comme l'ordre européen. Peu importent les conséquences,
i1 faut aller jusqu'au fond de l'abime d'od pourrait surgir la
régénérescence. Moravagine annonce la guerre mondiale numéro un,

3 laquelle il prend part comme aviateur.

Réussite artistigue et amoureuse.

Réussite dans 1'édification d'une fortune, réussite dans le
domaine social, réussite dans la destruction sont des faits
remarquables. L'exploit de Thérdse est également surprenant

dans son champ d'activité: le théatre et l'amour.
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Y

Fresque octogénaire et encore vedette, Thérdse réussit le
tour de force, par son talent et son dynamisme, de faire de la

pidce lMadame l'Arcouille le succds incontesté du théZtre. Vexée

des manigances de son directeur pour 1l'évincer de son rdle, elle
staffirme par sa création la plus incroyable: se dénuder sur
scdne et présenter aux spectateurs son corps décharné et décrépit.
Son entrée fut un triomphe, un moment unicue
dans 1'histoire du théAtre. De mémoire humaine
on n'avait jamais vu g¢a et de l'avis des rares
priviligiés qui eurent la chance d'assister 3
cette sc®ne improvisée, burlesaue, sanglante,
désopilante, de froid calcul et de haute poésie,
de don total, d'abandon de soi-méme, d'emvortement
mais sans aucune frénésie, d'inspiration, d'humilité
et de maitrise, Thérdse faisait sonner sa voix
poignante de contralto et maintenant en sourdine
sa raucité vulgaire, n'employant que les registres
simples et les moyens les plus élémentaires pour
atteindre au pathétisme...lo
L'instinct de conservation, le besoin de montrer qu'elle est
capable de surmonter les situations imprévues et difficiles, font
vibrer en elle toutes les cordes de son art scénique. Thérdse,
c'est la comédienne qui utilise tous ses moyens physiques et
toute sa sensibilité, en les mettant au service de l'art avec
humilité et maltrise. Le théfitre est ltart en action. On a la
tentation de croire que Cendrars, au déclin de sa vie, a voulu
synthétiser sa pensée en prenant pour héro¥ne une comédienne &gée

qui représente l'artiste maitrisant son art dans un univers

dominé par la stylisation de l'action.

10. FEmmdne-moi au bout du monde!..., Les Qeuvres Compldtes,
tome VII, P. 236




Tout Paris court voir Thérd¥se. Pourtant elle faillit
sacrifier cette réussite pour le légionnaire qu'elle avait racolé
aux Halles et dont elle était tombée amoureuse, lMais, femme
volontaire, qui veut aller jusqu'au "bout du monde", elle reprend
le dessus et réconcilie ses deux exigences: le thé2tre et 1l'amour,
Elle vit intensément, sans revos, sans.répit, tournant des films,
faisant de la radio et, surtout, couchant sans complexe,
assouvissant sa "fureur utérine'" avec son partenaire tatoué,

Tout réussit A cette super-femelle, & cette M"arsouille", Elle
atteint le sommet de la gloire dans le Paris de l'aprés—gﬁerre
numéro deux.

L'aventure amoureuse peu commune de Thérdse défie toutes les
conventions et tient de l'imagination débridée. Sans aucun attrait
physiaue, elle se paye un gaillard dans un minable hdtel de passe,
tombe follement amoureuse de lui, sans meme connaltre son nom,
jusqu'd penser abandonner le théltre. Elle se trouve dans le
décors surréel du sous-sol de la Radio Télévision en compagnie
des deux légionnaires sordides pour 1l'union par le sang.

Thérdse, qui poss®de l'art raffiné des grands comédiens, se
sent attirée par 1l'abime de la sexualité., Ses amours passées, ses
expériences sexuelles antérieures n'ont pas pu la satisfaire
entidrement, Elle est & la recherche de l'homme qui la possédera,
qui lui fera sentir des frissons inédits. Avec Vérole elle est
bien servie. C'est 1'homme qui la comble, qui la tient en action.
La réussite de Thérdse, ctest d'avoir vaincu l'dge, d'avoir
perpétué sa vitalité au-deld du possible et d'avoir agi jusqu'2

son dernier souffle sans jamais capituler.
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La vie n'est pas faite que de réussites. Elle est pleine
d'imprévus, d'impondérables cuil prennent 1l'homme par surprise,
qui démolissent les plus belles réalisations qu'il a édifiées.,
Les malheurs s'abattent au moment ofl i1 est sfir que tout va bien
et qu'aucun péril ne viendra menacer le bonheur qu'il a voulu
créer. L'oeuvre romanesque de Cendrars, dans son authenticité,

fait place & cet élément vexatoire, source du drame humain.

Dans 1'0r, il prend la forme du symbole de la richesse.
Klors que Suter s'appr®te 2 jouir de son domaine, la découverte
de 1l'or en Californie déclenche une ruée vers le métal précieux,
Des aventuriers de tout acabit venant des quatre coins du monde
envahissent la région, dévastent les cultures et le bétail, la
folie déferle sur le pays. L'oeuvre de Suter, bitie sur la vertu
du travail, s'effondre et laisse la place au désordre, & la loi
du "forty-five", 3 la débauche par 1l'alcool et par le jeu. Suter,
qui revait de réhabilitation aupr®s de ses compatriotes, de paix,
est désemparé devant cette calamité,

La découverte de 1l'or, c'est la fin du monde, de son monde,
qu'il a créé de toutes pilces de ses mains et de son travail,

Ses efforts pour le reconguérir, vour le rebfitir buttent devant
lt'obstacle élevé par l'thomme et ses institutions. Tui, qui a
défié les forces de la nature, qui, par son obstination, est

devenu le patriarche d'une nouvelle société, est détruit par



1'égofieme, la rapacité, la haine de ses semblables. Il est spolié
de ses biens et frappé jusqu'au plus profond de sa chair par la
perte de sa femme et de ses fils, ©Lui, que l'imagerie populaire
représentait comme le maltre omnipotent dans son domaine, n'était
plus qu'une logue A la poursuite de sa chimdre, la Justice.

Suter a foli en cette institution manipulée par les multiples
intéreéts de la société qu'il avait quittée, mais qui 1l'a rejoint.
Les rebuffades ou'il essuie, la persécution dont il est l'objet,
les railleries détraquent son esprit. Il se réfugie dans la
lecture et l'interprétation de 1'Apocalypse. Il se résigne & son
sort, car il se croit maudit. Il tombe dans le panneau des escrocs.
I1 devient une épave 2 la dérive. Tout s'écroule autour de lui.

Mais il ne semble pas se rendre compte de sa ruine. Il croit & la

Justice et ne désespdre pas, jusqu'd la dernilre minute,

Ltautre victime de la Justice humaine, c'est Galmot. La
rivalité entre lui, tenant d'un systime économique de libre
concurrence, et le monde des affaires, régi par la loi du profit
3 tout prix, déclencha une série d'opérations diffamatoires qui
engloutirent son empire commercial., La collusion entre les pouvoirs
politiques et judiciaires ont eu raison de cet idéaliste, qui, m2me
dans l'adversité, comme un Don Quichotte, croit 3 la vertu de 1la
Justice.,

I1 est trainé dans la boue par la presse, enfermé dans un
cachot comme un grand criminel, privé de ses moyens de défense et

scculé & la faillite. Toute correspondance avec l'extérieur lui

étant interdite, il est obligé de réfuter les accusations en se
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fiant A4 sa mémoire. Pendant sz détention arbitraire, ses affaires
périclitent., Ses rivaux chargent sans merci contre celui qui n'a
ras voulu se plier 3 leur loi, Malgré sa bonne foi, cet homme
fascinant, est abandonné par son entourage, sauf par ses

concitoyens de la Guyane.

La chute de Suter et surtout celle de CGalmot semblent &tre un
réquisitoire contre la Justice et le constat de la déchéance des
valeurs morales aprds des événements gqui bouleversent le cours de
lthistoire. La santé morale de l'humanité est fragile. La
découverte de l'or échauffe les esprits et aiguise les appétits
de lucre, en reléguant les autres valeurs aux oubliettes. Comme le
dit Suter: "tous ceux qui touchent & l'or sont maudits'.

La guerre détraque l'humanité qul se sent désemparée par
1'horreur des combats. Rien n'est plus comme avant; ce qui était
scandale, devient fait divers. Galmot subit 1l'injustice de 1'homme
sans que cela suscite la répulsion ou la révolte. L'intér#t étroit
de quelques-uns met en danger 1'idéal de prospérité, annihile les

espoirs d'un peuple. Cela n'attire qu'indifférence.

La fin de lfaventure de Community-~City est également la
conséquence de lt'affrontement entre les puissances belligérantes
de 1914-1918,., L'occupation de l'usine par les Allemands, grice au
coup de main de Schmoll, faisait partie de l'entreprise de
destruction qu'est la guerre. La société de type communiste mise
sur pied par Dan Yack n'est qu'une aventure sans lendemain, Ille
est rejetée par l'ordre établi, comme l'organisme rejette un corps

étranger. D'ailleurs Dan Yack n'est pas un doctrinaire. Il n'agit
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pas selon un idéal, Il aime la vie et veut la rendre agréable 2
son prochain. Sa tentative échoue parce qu'elle est sans défense

vig-3-vis d'une attaque venue de l'extérieur,

I1 est peut-2tre absurde de parler d'échec dans l'entreprise
de destruction de Moravagine, puisque la guerre mondiale concrétisait
sa pensée. De fait, Moravagine a participé 3 la guerre comme
combattant, C'était pour lui l'occasion d'atteindre le sommet de
la destruction. Il entreprit, en effet, la mission suicide de
bombarder, tout seul, le palais de Vienne. Echec de la mission et
de Moravagine. Blessé et enfermé dans un hdpital militaire
d'incurables psychiatriques, il ne vécut qu'en reve la fin du
monde et du recommencement d'une vie sur la plante Mars en l'an
2013, Mais il gardait la nostalgie profonde de la Terre,

Quoi qu'il en soit, il n'appartenait plus
34 ce monde. Il se croyait sur la plandte Mars.
Et quand je venais le voir, régulilrement, tous
les jeudis, il se cramponnait & mon bras,
réclamait la terre & grands cris, cherchait le
s0l, les arbres, les animaux domestiques, des
deux mains, bien au-dessus de sa t®te,ll
L'anéantissement de la vie est impossible. Sa force est telle

qu'elle renalt sans cesse. La mort détruit 1l'individu, mais non la

vie, qui est le bien le plus précieux que 1l'homme possde.

Thérdse profite de la vie avec une intensité surhumaine.
Malgré quelques incidents de parcours, elle semble avoir réussi sur

tous les plans. Elle disait & la Papayanis: ",.,. j'al eu Maurice

11, Moravagine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 405
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dané la vie, un homme qui m'a fait A son image et qui m'a sorti
ce que J'avais dans le ventre. L'artiste et la femme., L'impudicité
et la gloire. Et je crois plus aux ignominies qu'il m'a fait
commettre qu'aux honneurs que les autres m'ont rendus, "2

Elle descend de plus en plus dans l'ignominie, car elle est
lasse de vaincre. Elle est blasée. Elle n'a pas trouvé 1la
satisfaction absolue dans la gloire. En tant qu'artiste, elle a
atteint le sommet, mais c'est A ﬁravers les autres, auteurs ou
admirateurs. Par contre, elle se retrouve avec elle-m&me dans
1'impudicité. FElle se plonge volontairement dans le gouffre
sexuel, & la recherche de l'inconnu qui lui procurerait 1la
sensation de découvrir du nouveau. Sa liaison avec Vérole, dans
ses excds, est la derni®re tentative de la vieille femme pour
atteindre 1'absolu qu'elle cherche, pour aller "au bout du monde",
3 1'extr2me limite. Rien ne nous autorise 2 dire que cet au-deld
a été atteint. La mort stupide de Thérlse met fin 3 cette

aventure inachevée.

Ainsi la réussite matérielle ntest jamais définitive. Elle

12. Emm®ne-moi au bout du monde!..., Les Oeuvres Compldtes,
tome VII, p. 315
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se cbncrétise par étapes. Tandis qu'elle semble consommée, qu'elle
fait miroiter la possibilité de créer un monde meilleur, juste, ol
1'homme s'épanouirait dans la quiétude, des événements majeurs la
bouleversent et lui donnent une fin brutale.

L'histoire de Suter évoque la colonisation du "Far-West" avec
ses caravanes, ses combats contre les Indiens, et surtout la ruée
vers l'or avec toute la débauche, la sauvagerie, la folie, les
luttes violentes entre les individus et les bandes. C'est
1'aventure dans la plus pure tradition du "Western" doublée d'un
interminable proc®s qui met en jeu d'immenses intéreéts privés qui
. font de 1'Etat leur complice,

Galmot est, lui aussi, acculé 2 la faillite par la faute d'une
justice lente, devenue l'instrument des forces politiques. Sa lutte
pour vaincre les obstacles de 1'élément naturel: 1la for2t tropicale
pour imposer de nouvelles méthodes induétrielles et commerciales,
et pour redonner & un peuple colonisé sa fierté est anéantie par
les spéculateurs de la guerre,

Les aventures scabreuses et hasardeuses de Moravagine et de
Dan Yack sont marquées par les grandes dates de la Révolution
russe, de la Premidre Guerre Mondiale, par 1l'exploration de
l'Arctique et de 1l'Antarctique, par l'avénement des grandes
compagnies commerciales. Ces événements ont changé le cours de
lthistoire et ont transformé 1'humanité.

Thérdse évolue dans une époque marquée par la Libération,

La guerre, la mort, l'ﬁnivers concentrationnaire des bourreéux
nazis mont®rent en épingle ltabsurdité du monde. La fureur de

vivre, de vivre sans concession, comme Thérdse, tel fut le trait
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caractéristique de cette époque qui engagea l*'humanité dans de
~nouvelles voies.

Cendrars transmet le témoignage de son époque 3 travers
l'affabulation romanesque. Ses récits montrent la dureté de la
société envers les gens de bonne volonté, qui veulent oeuvrer pour
le bien-8tre des hommes. Toute tentative de renouvellement de
ltordre social établi semble vouée 3 1l'échec. Le héros ne peut
rien changer. Il meuft ou il accepte de vivre dans la soclété, en
se créant un monde % lui. Il devient marginal.

Le tissu d'aventures des romans de Blaise Cendrars se solde
par une réussite suivie d'un échec. Le héros sort-il perdant?

Nous essaierons d'élucider la question.



CHAPITRE IT

LYHOMME ET SA CONDITION

Les personnages authentigues - les personnages imaginaires =-
le héros romanesque - le héros et la condition humaine,

Dans leurs pérégrinations & travers le monde, les héros de
Cendrars affrontent des situations difficiles. Zien ne leur est
donné, tout est 3 acquérir., Ce sont des Btres exceptionnellement
doués., Ils ont le golt de 1l'inédit, biAtissant ou détruisant, selon
le cas, grace & une volonté farouche. Leur vie est intense et ils
assument l'entire responsabilité de leurs actes, qu'ils poursuivent
jusqu'd leurs conséquences extrémes, ouelle qu'en soit l'issue,

Four mieux cerner le héros cendrarsien, nous analyserons

2
L+

chacun des personnages,; en nous arrétant diabord sur les personnages

authentiques, Suter et Galmot, et ensuite sur les personnages
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imaginaires, Moravagine, Dan Yack et Thérdse. DNous terminerons

par une étude sur la condition humaine du héros.

Les personnarges authentiques,

Johann August Suter et Galmot ont réellement existé. Cendrars
connut le premier 3 travers les récits de son ami le sculpteur
Suter dont le général était l'anc'étre.1 Par contre, il fut 1l'un
des contemporains de Galmot, qu'il connut personnellement, s'il

faut en croire le récit qu'il en a fait.

Suter suit une idée-force: aller en Amériaue et s'enrichir.
Toutes ses énergies sont au service de cette idée. Il est prét 2
toutes les éventualités et ne creint pas de bousculer les valeurs

t de passer outre, Il abandonne femme et enfants, il vole, il
escroque, fait mille et un métiers, en attendant patiemment d'avoir
recueilli les données et les moyens qui lui permettront de réaliser
son idée-fixe, "Il veut aller en Californie”.2

Rien ne l'emp2chera d'atteindre son but, ni les distances, ni
les intempéries, ni les embfiches qui pars2ment son chemin. Il
hésitera une seule fois sur la route de 1l'Cuest, mais il se fiera

2 sa bonne étoile., Le hasard décide de son échec ou de sa réussite

1. Chadourne Jacqueline, Blaise Cendrars Polte du Cosmos,
P. 935,

2. L'Or, lLes Oeuvres Compldtes, tome II, p. 135
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"Pile ou face? et tandis que le doublon monte au ciel comme une
alouette: pile, gagne; face, perd. Clest pile, il réussira,n’

C'est ce qui advint, Il atteint la Californie et satisfait
2 la seconde exigence de son idée-force: s'enrichir,

Fondateur de la lNouvelle-Helvétie, il fait preuve d'une
souplesse diplomatique remarquable pour défendre ses intér2ts,
I1 entretient de bonnes relations avec le Mexique, mais lorgne du
cbté des Etats-Unis, qu'il courtise; se défend contre les
autochtones, et, dans les moments de grand danger, il sait se tirer
élégamment d'affaire. "Il était alors d'une rare perspicacité, ne
commettait jamais d'impair, louvoyzit, promettait tout ce que 1'on
voulait, soudoyait audacieusement les chefs au bon moment, abreuvait
les hommes de beaux discours et d'alcools. Comme dernier argument,
il était décidé d'avoir recours sux armes."i

On aurait pu s'attendre 2% ce que Suter, dans une Amérique
traditionnellement violente, use souvent de la force., Pourtant,
lui, il stavdre ®tre un homme qui préfre les négociations et les
tractations. Car c'est un bitisseur, non un conguérant. Il veut
protéger ce qu'il édifie; réaliser son oeuvre et en jouir dans la
uiétude. L'Ermitage, cette propriété intime qu'il a2 construite
en l'entourant de vignes et d'arbres fruitiers, lui rappelle sa
Suisse natale, sa patrie b&%loise. C'est la retraite de 1l'homme
qui est parvenu 3 ses fins et qui se prépare une vieillesse

tranquille. Le repos du guerrier, Le moment oft 1'on découvre chez

3, L'Or, Les Oeuvres Compl2tes, tome II, p. ¥3%

L. Ibid., p. 156
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cet &tre volontaire et entreprenant un désir de réhabilitation
morale, de réconciliation avec tout ce qu'il a abandonné vour
accomplir son dessein: "A l'ombre d'une treille d'Italie et
caressant son chien préféré, il songe & faire venir sa famille
d'Europe, 3 indemniser richement ses créanciers, 2 sa
réhabilitation, 3 1'Honneur de son nom et comment doter sa
lointaine petite patrie... Douce r2verie."d

Ltattachement & sa patrie, qui, incidemment, est celle de
Cendrars, & son milieu familial réapparait aussi dans un moment
de crise, lorsaque son domaine est abandonné 2 la suite de la
découverte de l'or. Dans sa détresse, il a la nostalgie de la
vie tranquille et ordonnée. ILes valeurs et les sentiments qu'il
avait refoulés dans la chaleur de l'action refluent vers la surface.
",..i1 songe avec honte & son enfance, & la religion, 3 sa mdre,

3 son pdre, 2 cet homme int&gre, 3 cet homme d'ordre et de
justice,nb
Un moment important dans la vie de cet homme d'action qui
aspire au repos et 3 la jouissance de sa réussite. Sa volonté de

lutter qu'il avait exercée pour s'enrichir, il l'exercera pour
reconquérir ce qu'il a perdu., DNon point par la violence, mais
par la vole de la Justice et avec une foi nouvelle en Dieu. Il
luttera jusqu'au bout: tout pour le procds! comme il avait lutté
pour édifier sa fortune, seul, ne se fiant qu'2 lui, se donnant

enti2rement, sans concession, & cette nouvelle idée~force.

5. L'Or, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 153
6. Ibid., p. 190




Abandonné de tous, ruiné, il tralne sa mis®re, mais ne perd pas
sa fol. I1 reste ce qu'il a été:; "l'homme d'action par

Lyl
excellencev,. !

On retrouve le méme trait prédominant chez Galmot. Dans la
réussite, comme dans l'adversité, lui aussi agira. D'abord comme
journaliste, puis comme colon et homme d'affaires, enfin, comme

i i . w o . 8 .a
homme politique. I1 est "cet infatigable homme d'action'" pret
2 payer de sa personne pour réaliser un idéal humanitaire et un
idéal de justice,

Il s'est voué au peuple guyanais, il est devenu le défenseur
des indigdnes et des petits colons. Dans une lettre & son ami
d'Angouléme, il disait:

Plus que ma vie, j'aime la liberté; plus
qgue toute autre chose au monde, j'aime 1'Zme
de mes amis de la Guyane, j'aime leur 2me
ondoyante, délicate et compliquée, chevaleresqgue,
féline, od j'ai retrouvé mon hérédité de molesse.
Que sals-je? J'aime la Guyane au point de lui
sacrifier ma vie. Je vais sans doute Ztre tué
tout & 1l'heure. Je crois que Jje serai vengé.
Qu'importe, si j'ai rendu la liberté & mon payst?

L'amour qu'il porte & la Guyane est né au contact de la
nature riche et difficile, nature contre laquelle il a dfi lutter;
du peuple chaleureux et mystérieux, méconnu et méprisé. Galmot
stest enrichi, a mis & profit ses talents d'homme d'affaires et

son esprit d'initiative, pour le bonheur des guyanais qui

ltaffectionnaient,

7. L'Or, Les Qeuvres Compldtes, tome II, p. 189

8. Rhum, Les QOeuvres Compl¥tes, tome IIT, p. 243
9

. Ibid., p. 335



Sa réussite a suscité des jalousies, des craintes., Il
apparalt aux yeux de ses concurrents commerciaux et politiques
comme un ennemi ¥ abattre. La Justice s'acharnera contre lui.
Aveuglément il s'abandonne 3 ses soins, qui le m&nent en prison
préventive et & la ruine. Malpgré tout il croit en elle., "Jean
Galmot croit encore & la légalité, Son atavisme 1l'emporte. Il
se battra avec les armes qui lui sont consenties par la loi.m0

I1 se bat vour les principes, comme un Don Quichotte,llavec
1l'enthousiasme, la témérité, la nafveté, la pureté et la foi de
ce héros légendaire. 11 fonce tdte baissée dans ce qu'il
entreprend, nonobstant les réactions de ses adversaires. "Don
Quichotte avait-il peur? Prenait-il des précautions avant
d'attaquer les moulins 3 vent? Non, jamais. Son enthousiasnme
le faisait agir.ml2

Tl bouscule les coutumes commerciales basées sur le seul
profit égofste. Il veut que son action serve aux moins nantis,
serve 3 alléger le fardeau des hommes, 3 appaiser leur misdre.
Les transactions inaccoutumées dérangent le monde des affaires.
I1 est progressiste en réalisant les projets les plus téméraires.
"Des hangars au fond de la for2t, toute une installation ultra-
moderne prouvaient, une fois de plus, que cet homme ne craignait
pas de bousculer les idées bien assises et d'utiliser tout ce

que le progrds scientifique lui offrait.ml3

10. Rhum, Les Oeuvres Compl2tes, tome III, p. 334

11. B. Cendrars qualifie A dix reprises Galmot de Don
Quichotte.

12. Ibid., p. 290

13, Ibid., pe 293
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I1 mdne seul son combat, avec une indépendance manifeste.
Il pose des gestes d'homme libre, qui a choisi sa voie. Rien
ne l'en détournera, ni les traguenards de ses ennemis, ni les
forces mystérieuses du Vaudou. Ce réveur, ce podte cddera aux

sollicitaetions de son coeur, mlme s'il doit les payer de sa vie.

Suter et Galmot sont des purs. Par leur attachement sans
faille 3 des idéaux, par leur volonté indéfectible et par leur
amour pour l'action, ils font partie de la famille des aventuriers

légendaires.

Les personnages imapinaires.

Moravagine, Dan Yack et Thérdse présentent également des
similitudes entre eux et avec les personnages authentigues. Ces
phénom¥nes issus de l'imagination de Blaise Cendrars s'imposent
par leur énormité.

Moravagine, ce "grand fauve humain", qui semble personnifier
toutes les forces de destruction, est 1'un de ces héros romanesques
gu'on n'oublie pas et qui ne lalsse pas indifférent. Cet homme au
physique disgracieux, de sang royal, enfermé dans une maison
psychiatrique de luxe, couvait en lui une force insoupgeonnée dont
le déclenchement vplace en plein éclairage l'absurdité de la.vie et
de la mort, l'absurdité du monde.

D2s son adolescence, il montre un gofit évident pour la
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destruction lorsque, par un acte gratuit, 11 crdve les yeux de son
chien, le seul compagnon gu'il avait, et le tue. Ce sera le début
d'une série de meurtres dont la femme, qui représente la vie et la
mort, est la victime de choix., "... plus la femme enfante, plus
elle engendre la mort. Plutdt que de la génération, la mdre est
le symbole de la destruction, il

Moravagine, "dont le nom accouple symboliquement en ses guatre
syllabes mort et... procréation",15 voit la femme comme l'ennemi de
l'homme, Elle le domine, elle en fait son esclave par l'amour. Le
seul moyen de se libérer de la femme, c'est de la tuer. La
mysoginie de Moravagine n'est pas un cas de dépravation, ni un cas
psychiatrique. Elle est un besoin vital, une nécessité métaphysique.
Elle s'intdgre dans un systdme de destruction cosmique. Il combat

le masochisme incarné par laz femme comme principe de la nature.

On trouve 1tillustration du nihilisme de lMoravagine au niveau
de la vie sociale organisée, dans son épopée russe ou dans son
incursion chez les Indiens de 1l'Amazonie, Il assassine, il
désorganise, il anéantit le monde absurde, le monde stérile et
vain, prisonnier de ses traditions, de ses clichés. Il agit comme

un 2tre supérieur s'identifiant aux forces profondes de 1l'Univers.

«s.en nous observant de pr2s, Moravagine
étudiait, contemplait son propre double,
mystérieux, profond, en communion avec le
crime et la racine, avec la vie, avec la mort,
et ctest ce qui lui permettait d'agir sans

1l4. Moravagine, Les Oeuvres Compl3tes, tome II, p.292

15, Chadourne Jacqueline, Blaise Cendrars, Podte du Cosmos,
p. 182




scrupules, sans remords, sans hésitation, sans

trouble et de répandre du sang en toute confiance,

comme un créateur, indifférent comme Dieu,

indifférent comme un idiot.lbv

Et seul comme lui. Il avait toujours été seul, dans son

ch3teau, en prison, dans l'asile, et meme au plus fort de l'action.
Sa supériorité, son intelligence, son mépris, sa grandeur le
condamnent 4 la solitude et expliquent son ascendant sur les
autres., Moravagine est le concepteur, le chef d'entreprise, les
autres suivent et agissent sous son impulsion., Il est le maitre,
il tire les ficelles et décide dé ia destinée des hommes qui
l'entourent, & tel point que le narrateur R. croit que Moravagine
a manigancé l'échec du grand coup qui devait 2tre le signal de ls=
révolution mondiale. Dens les moments les plus difficiles, gréce
A sa puissance, Moravagine garde son sang-froid et se tire

d'affaire. Il abandonne ses collaborateurs & leur sort, sauf R.

3 gqui il accorde son amitié.

Indifférent aux sentiments, imperméable A la faiblesse,
Moravagine ne croit ou'd l'action directe, la seule vérité qu'il
reconnaisse. "Il n'y a que ltaction, l'action qui obéit & un
million de mobiles différents, 1l'action éphémdre, 1l'action qui
subit toutes les contingences possibles et imaginables, l'action
antanoniste."17 Agir coflite que cofite, jusqu'aux conséquences

extrémes, jusqu'd l'absurde.

16. Moravapine, Les Qeuvres Compldtes, tome II, p. 310
17. Ibid., p. %93




Né en captivité, mort en captivité, il est resté libre, d'une
liberté intérieure, vivante, riche, qui vrend sa source dans
ltaction. Brute humaine, mais héros métaphysique, lMoravagine
remet en cause les valeurs humaines et l'ordre de 1'Univers, I1
devient le prophdte de la destruction du monde irrémédiablement

pourri.

A l'opposé de ce symbole de la destruction se trouve Dan Yack,
symbole de ltinstinct vital, de la bonté, F&tard impénitent,
cél¥bre par ses excentricités, cet Anglais millionnaire, qui a la
bosse des affaires, aime, s'amuse et jouit de tout ce que lui offre
la vie, Son immense fortune lui permet de feaire toutes sortes de
folies., Il signe des ch®gues en blanc aux trois artistes Russes,
dont le séjour en Antarctigque est un constat dtéchec; il paye une
interminable saoflerie & son éaguipage au retour de 1l'ile Struge;

il se fait aménager, & Community-City, un casino oll il installe
des gramophones, la réplique de l'orchestre mécanique des chats de
chez "Pourquol Pepita?'; une table de jeu., Il fait marcher toute
cette mécanique simultanément, il joue seul, il boit seul, il vit
seul., Sa solitude le place en face de lui-meme.

Fragile comme dans son ehfance, il se réfugie dans le jeu,
dans 1l'amusement. Il a les réactions d'un enfant qui veut jouir
des objets qui l'entourent, les manipulant tous en méme temvs,
voulant les dominer, les vaincre, méme si pour cela il doit les
casser:

Alors il s'amusait tout seul comme dans son

enfance, s'attardant de plus en plus dans un bar
quand les autres étaient déjd partis, jouissant
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jusgqu'3 épuisement complet, jusqu'd détraquement de

l'appareil de phonos, dee vues stéréoscopiques, de

la carabine automatique, du boxeur en pied, d'un

jeu de masagye monstre... (il) s'amusait

divinement,™ >

Dan Yack retrouve encore une fois ce caract®re enfantin aprds
avoir été expulsé de son entreprise par Schmoll, pendant la guerre.
I1 se retrouve avec son innocence, jouissant du moment immédiat,
répondant A ses instincts, s'enfermant dans ses r®ves, dans ses
fantasmes, se laissant aller au gré de son imagination, agissant
selon les hesoins les plus obscurs, les plus mystérieux de la
nature., Il s'abrutit par le travail, participe avec jouissance 2
la p2che & la baleine, réve au milieu des phoques et des pingouins.
Bref, Dan Yack aime s'amuser, "...c'est-3-dire détruire, créer,
réussir, perdre."l9
| Il avait entrepris l'affaire de Port Déception avec
ltenthousiasme du jeune enfant & qui l'on donne un nouveau jouet,
mals qui se désintéresse vite d¥s qu'il en a découvert tout 1le
mécanisme., Dan Yack avait vu tout de suite qu'il partait gagnant.
Rien ne pouvait nourrir son imagination dans cette entreprise,
pourtant révélatrice de son humanitarisme.
Dan Yack est fonci®rement humain. Il estime, d'instinct,

que les gens humbles ou pauvres doivent partager le bonheur des
nantis et profiter des bienfaits de la vie. On trouve ainsi

l'explication de ses actes gratuits de générosité tant envers les

trois artistes Russes, qu'envers Pierre, le guide dans les Alpes,

18, Dan Yack, Les Oeuvres Compldtes, tome III, p. 92

19. Ibid., p. 178
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et du vlaisir qu'il prend A fréquenter le cinéma de quartier et 3
se méler au petit peuple laborieux.
Le soir, écriveit Mireille dans son carnet,

nous allions souvent dans les petites salles de

quartier, Mon grand prenait des places tout en

haut avec les ouvriers. Mon grand aimait

beaucoup le populaire... Il causait avec la

caissidre, l'ouvreuse et distribuait aux

enfants des joujoux qu'il avait apprortés dans

ses poches, A l'entracte il descendait toujours

avec des hommes payer une tournée, LS

Le plaisir de donner ne connalt plus de mesure, lorsque Dan
Yack atteint 1'état de bonheur et de plénitude, lorsqu'il est
amoureux. Il se prodigue en dons, couvre de cadeaux l'objet de
son amour, I1 lui donne ce ou'il a de plus précieux: sa belle
jument Iskra & Hedwiga, l'une des rares fleurs de son jardin de
Community-City 2 Dona Helo¥=za, la pureté de son 2me 2 Mireille.
Le don de soi-méme est total dans la mesure ol l'amour est partagé.
I1 devient abnégation. Dan Yack s'efface devant Mireille qui
devient étoile de cinémaj; il choisit le rBle le plus humble, il
renonce méme A ses droits d'époux et accepte un mariage blanc.
Mais lorsque l'amour est unilatéral ou contrarié, tout lui semble
inutile, vide, dépourvu de sens.
Dans ces moments tout lui est égal. Ses acltes méme deviennent

gratuits, L'amour malheureux pour Hedwiga le méne & 1'1le Strure,.
L'amour pour Dona Hélofsa, l'évouse de son associé Gonzalo

Hortalez, qui ne peut s'exprimer et qui reste secret, désespdre

Dan Yack, "Aimer, aimer en secret, sans aveux, sans aucun désir,

19. Dan Yack, Les Qeuvres Compldtes, tome III, p. 178




sans aucune sorte d'espérance est un mal insinuant, une brllante
incubation qui prend lentement possession de 1'&me pour la
L . 20 ’ 2 I4 0 r £l
demoraliger." Son amour désespéré fait naltre en Dan Yack
des idées de destruction, d'anéantissement:
La mort.

Dan Yack y pensait souvent. _
Dona Hélofsa? Jje ne peux que la tuer, se disait-il.

21

Dan Yack n'est pas Mpravagine., Il s'acharnera sur les phoques
et les baleines. Il porte, comme lui, comme tous les hommes, cet
instinct inné de la destruction qui se manifeste dans un moment de
dépit., Sa foi en la vie, son optimisme inné le remettent d'aplomb
rapidement. lNM&me la mort de Mireille ne l'abat pas. L'instinct
vital 1'invite 3 l'action libératrice. Le golit du vin, qu'il boit
avec l'infirmier venu lui annoncer la mort de Mireille, le rappelle

& la réalité de la vie, 1'éveille 3 la fonction essentielle de

1'homme: vivre.

Thér¥se tient de lMoravagine par son animalité et de Dan Yack
par son attachement 3 la vie. Comédienne accomplie, connaissant
tous les arcanes du métier, elle s'impose 3 son public et 2 ses
colldgues. Elle ne se contente pas de jouer un rble, elle le crée.
Le personnage de Madame l1l'Arsouille est une création authentique
de Thérd®se. Ses prodiges sur la sctne, elle les répdte dans la
vie. MN2lée 24 un crime parfait, elle s'en sort avec le brio digne
d'une comédienne et digne de l'insolence de la montmartroise, dans

l'ambiance kafkaf'enne de la P. J.

20. an Yack, Les Oeuvres Compldtes, tome III, p. 116

21. Ibid., p. 120




Elle est d'une vitalité étonnante qui ébranle le bon sens et
dépasse tout entendement. Le train de vie qu'elle m&ne userait
rapidement le plus solide des Hercules:

Elle sortait dans une grande Mercedes noire
et nickelée, assise 3 cBté de son chauffeur, un
costaud habillé comme un prince, et se faiseit
conduire dans toutes les boltes de nuit oll son
chevalier servant, celui qui lui foutait des
gnons 4 domicile pour entretenir 3 vif son oeil
gauche, 1'oeil poché, la suivait, entrait avec
elle, la faisait danser, mangeait, buvait,
trinquait avec elle, vidait des bouteilles de
champagne, la faisait redanser jusqu'au petit
jour. A l'aube, elle retournait au studio
tourner un film, et la journée de trime, de
corvées, de rendez-vous, de cocktails,
d'interviews recommengait jusau'au soir au
théftre, ol elle se donnait toute vour_triompher
en scdne et enthousiasmer son public,.,”

Thérdse, femme presque surréelle, prise dans cette vie
surchargée, recherche des sensations fortes ou'elle trouve dans
1'aventure des rencontres de hasard, Sa liaison avec le
légionnaire, les tatouages sordides et grotesques de Vérole, les
gnons au'elle recevait de lui, sa visite dans la "planque!" des
légionnaires la surexcitent, lui donnent des sensations de
frayeur. Elle en jouit avec volupté.

DéjA enfant, elle gofitait la "jubilata" de sa mdre, elle la
recherchait dans ses esclandres, entourée de ses admirateurs, les
gosses du quartier:

A la premidre occasion, disait-elle, je
remettais ¢a aux applaudissements des gargons
de ma bande. Que voulez-vous? Noblesse oblige.

Déja je les bluffais, C'était de la provocation.
Je n'avais pas dix ans. J'étais impatiente.

22. Emmdne-moi au bout du monde!..., Les Oeuvres Complites,
tome VII, p. 351
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Et depuis, les hommes, le les tiens. J'en fais
ce que Jje veux, vﬁt je leur ai joué des tours,
ah, les cochons!=-

Sa vocation d'exhibitionniste, elle 1'a eue trds jeune et elle
en a trouvé la consécration dans son métier de comédienne. Comme
sa vocation de femme, dont la nature est essentiellement masochiste,
elle l'assume pleinement., "La Jubilata" était le premier pas, les
coups sur l'oeil gauche de son légionnaire est le dernier, la
consécration. Entre ces deux pdles, la recherche est longue, mais
persévérante., Elle apprécie les membres du "Club des Vaches", mais
elle les trouve trop raffinés, trop galants., Ceux-13 sont trop
faciles & dominer. Thérdse azime les hommes qui savent la dominer
brutalement, avec férocité, ceux qui savent la prendre par le
bas-ventre. FElle est vouée au démon de la sexualité. Elle en
donne ainsi l'explication:

Je t'ai déj& dit que j'aime les coups et que
je me paie des hommes pour c¢a, en souvenir de la
jubilata de ma mere qui, me faisant jouir, a
déplacé mon centre de sensibilité en 1l'éveillant
prématurément, ce gui a eu_une influence morbide
sur toute ma vie sexuelle,

On retrouve le masochisme de Thérd®se chez presgue toutes les
femmes, dans l'oeuvre romanesgue de Cendrars, en varticulier chez
Masha,; la maltresse de Moravagine. Celle-ci, intellectuellement
supérieure, est faible dans son amour pour Moravagine et elle se

détruit., Mais Thérdse, femme sexuellement forte, aimant la vie et

gs'y accrochant de toute son énergie, frustrée dans sa nature

23. Emmdne-moi au bout du monde!..., Les Oeuvres Complites,
tome VII, p. 323

24, Ibid., p. 313
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profonde de toujours vaincre et dominer, veut couler jusqu'au plus
profond pour découvrir du nouveau:

Des expériecnces et des avatars les plus
ignominieux ou les plus incongrus comme on peut
en lire dans les po®mes hindous, elle en avait
marre. FElle était aussi coriace et vorace que
le type qui, cette nuit, la tympanisait,.. Ne
plus vaincre, mais tomber, se donner, n'importe
oll, dans un trou, et elle gisait au fond,
victime de son vropre pidge... Ah! se perdre...
disparaitre...25

Thérdse est consciente qutelle est a2u bout de son rouleau., Le poids
des années l'écrase. Mais elle ne flanche pas, elle n'abdique pas.
Elle est continuellement en action. Elle agit jusqu'd ce qu'elle

se perde, jusqu'd ce qu'elle atteigne le bout du monde. Dans sa

qutte d'absolu, elle a des partensires, mais elle est seule. Ses
maris et ses amants lui ont ouvert des voies, créé des possibilités.
Leur exploitation lui incombe. Dans le monde tumultueux ol elle
vit, elle est seule avec elle-m2me, seule 2 affronter l'inconnu,

seule & passer le cap du bout du monde.

Moravagine, personnage de cauchemar, qui incarne les forces de
la destruction, Dan Yack, personnage humaniste, qui incarne la
force vitale, Thérdse, démon de la sexualité, qui incarne la
frénésie de la vie sont des aventuriers phénoménaux. Leur éthique
les place en marge du commun. Ils sont grands dans ce qu'ils
entreprennent. Lt'énormité de leurs actions fait d'eux des %&tres
exceptionnels et excentriques, mais tous les trois, sous leur

aspect caricatural, refl®tent des vérités humaines profondes.

25. Fmmdne-moi au bout du monde!..., Les Oeuvres Complittes,
tome VII, p. 313




Le héros romanecsgue,

Quelles que soient leurs origines, princi?re, bourgeoise ou
roturidtre, les héros de Blaise Cendrars sont tous des Btres hors
du commun par leurs actes. La fondation d'un Etat: 1la Californie,
l'édification d'un emvire du rhum, l'organisation d'une révolution
mondiale, la création d'une industrie dans les terres australes,
le vedettariat & quatre-vingts ans illustrent les rézlisations de
Suter, de Galmot, de Moravagine, de Dan Yack et de Thérdse. Ils
y sont arrivés grtce & leur esprit entreprenant, 3 leur désir de

créer et A leur volonté de réussir.

Suter et Galmot étaient démunis de tout bien. Leur acharnement
au travail, leur perspicacité, leur connaissance d'autrui et le
courage de foncer leur permirent de s'assurer les moyens nécessaires
pour accomplir leurs r@ves. Dan Yack, sans le souci de s'enrichir,
a le méme flair dans les affaires. Moravagine fait preuve dfun
sens exceptionnel de 1l'entreprise révolutionnaire et commerciale.
Quant & Thérdse, elle démontre qu'elle n'est pas en reste
lorsqu'elle veut conserver son rdle. Le point commun, dans l'esprit
d'entrevrise, est gue tous les héros innovent. 1Ils sont des
créateurs,

Leur objectif, c'est de réussir. Ils prennent les moyens qui
s'imposent, violents ou pacifiques, nuisibles ou profitables &

autrui. Une fois leur lirgne de conduite tracée, ils vont jusqgu'au

bout de leurs actions, sans aucune concession.



Leurs prouesses les accaparent, Chaque instant leur est
consacré, 1Ils vivent intensément leurs aventures. Suter vit pour
la Californie et survit pour son procds; Galmot lutte en faveur de
la Guyane; Moravagine consacre sa vie 3 1'idéal de destruction;
Dan Yack se laisse vivre par amour pour la vie; Thérése plonge

dans la fureur de vivre.

Quoigue tous vivent entourés de compagnons ou d'étres aimés,
les héros sont seuls., Comme tous les 2tres supérieurs, ils
s'isolent, 1Ils savent qu'ils ne peuvent rien attendre de
l'extérieur, que c'est en eux qu'ils puiseront la force nécessaire
pour mener & terme leur entreprise ou leur recherche métaphysique.
Ils sont seuls comme le créateur, Leur destin et le sort de leurs
actions ne dépendent que d'eux, La conscience de leur responsabilité
et la conviction en leur foi les isolent du reste des humains.

Ce guli les oblige & assumer leur destinée, dont ils sont les
maitres., Malgré leurs succds ou leurs revers, les héros vont
jusgqutau bout, m2me stils voient l'issue fatale de leur action,
Ils ne prendront aucune échappatoire, aucun bieis. Malgré les
coups infligés par la Justice américaine, Suter croira 2 la
possibilité de la rétrocession de ses biens; Galmot ira au-devant
de la mort en aidant son adversaire politique, afin qu'il n'y ait
pas d'émeute; loravagine se détruira, fid2le & sa logique; Dan
Yack, malgré la perte affligeante de Mireille, reprendra gofit 3
la vie; Thérd®se se rendra jusqu'aux confins du possible.

Ces personnages sont entiers, tout d'une pidce. Ils réalisent

leur destin dans l'action, dans les aventures cu'ils ont choisies.
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Le héros et 1a condition humaine.

Le héros évolue dans un univers concret. On peut le situer
dang l'espace et dans le temps avec sa propre réalité. L'univers
apparait sous deux formes: 1la nature et la société.

Les éléments de la nature se manifestent dans leur beauté
salsissante, dans leur pureté, mais aussi dans leur forme la plus
vigoureuse, la plus brutale., A la légéreté vivifiante de 1l'air
des immensités glaciales s'oppose la touffeur accablante de la
forgt équatoriale; & l'aspect désertigue et 3 la blanche uniformité
de 1'Antarctique s'oppose la vépétation luxuriante et malszine de
1'Orénoque et de la Guyane; 3 la ville mouvementée et étouffante
s'oppose 1l'altitude purificatrice des Alpes. Mals partout les
forces aveugles de la nature sont présentes et contraignent le
héros & les subir.

Pacifique ou turbulente, sereine ou déchainée, la nature est
omniprésente, Le héros est contraint de vivre avec elle, de
coexister. Il ne peut pas la changer. Il s'y soumet ou compose
avec elle., C'est-3-dire ou'il éteblit des liens de complicité,
en exploitant l'aspect bénéfique de la nature, comme Dan Yacik dans
les Alpes: "Moi, moi j'aime lutter avec les éléments, dira-t-il;
la temp®te, la nuit ne me font vpas peur, ni la dure grimpée,
1'hiver, par les Tissours et le chalet du Trois, Cela me rappelle

-

la plus belle époque de ma vie, aux Balleny et 3 Port-Déception...'20

26. Dan Yack, Les Oeuvres Compldtes, tome III p. 152




Cu en subissant,

maléfiques comme Moravagine et R:

Ious étions masudits. La nuit ne nous

apprortait aucun repos. Dans la brume bleufitre
du soir gui succédait 2 la pluie, des milliers
de végétaux aux panaches plumeux s'égouttaient.
D'immenses chauves~souris se laissaient choir,
Des cascabeles ondulaient entre deux eaux,
L'odeur musguée des crocodiles nous soulevait
le coeur. On entendait les tortues pondre,
pondre inlassablement. Amarrés 3 la pointe
d'un promontoire, nous n'osions faire du feu.
Nous nous dissimulions, nous nous tassions
entre les racines en caoutchouc agui viennent
starc-bouter sur les rives comme les pattes
fantasques de quelgue monstrueuse tarantule...
Celui dont cféteit le tour de garde résistait

de
en
Au

son mieux & 1l'envofitement des moustiques
imitant les leongs miszulements des guépards.
ciel, la lune enflait comme une piglire.

Les étoiles rougissaient comme les traces
apparentes d'une morsure,&’

On peut observer le méme phénomine avec la société.

avec le moins de déghts possibles, ses aspects

Par le

jeu des rapvortis entre les individus dfune part et le ravport

entre les collectivités et 1l'individu d'autre part, le héros se

sent 1ié, barricadé dans ure forme de vie et une forme de pensée

qui dissolvent sa singularité dans l'ensenbdble,

quotidien, le geste mécanisé, les obligations imnosées par

g

Q

machine,

la

ciété déyersonnalisent 1'individu et le transforment en une

En se soumettant aux lois de lea nature et de la société,

il en devient l'esclave, il vit comme une b&te, sans penser.

Il se laisse vivre, mange, boit, fait 1l'amour, se dépense

inutilement, vainement, ainsi que 1'illustre Dan Yack:

7.

Moravapgine, Les Oeuvres Compldtes, tome 1I, pp.
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Je menais donc la vie de mes hommes, cette
vie ahurissante, ol 1'on mange, ol 1'on dort
quand on .peut, ol 1'on est surmené, ol 1'on boit
beaucoup d'alcool pour ne pas sentir la
déperdition de ses forces, ol 1l'on se dépense
intégralement, od 1'on est tellement abruti
que l'on n'arrive pas 3 penser... sans envie,

On chique., On crache. On bougonne. On se
remet 3 l'ouvrage.?2

Placé dans ce cadre & deux volets, le héros cherche un sens -}
la vie. Rien de ce qui l'entoure ne lui apporte une réponse
valable., Le ciel et la terre sont muets. Il sent le vide autour
de lui. 1I1 cherche une réponse.en'lui. I1 a 1l'impression que tout
a été déjd fait, que tout a été déjd vécu. Il se sent pris dans un

cercle vicieux:

Il s'agit de "déj& vu" et de dépaysement,
i1 s'agit de ressouvenance, de cafard et de
tristesse, d'une imprression qui devient une
idée fixe pour vous priver de tous vOos moyens
en posant devant votre conscience anxieuse
ltangoissant probl2me de 1l'atavisme., On est
perdu. Tout est lourdeur. Etait-ce dans une
vie antériecure? O3? Pourquoi? Comment? Qui?
1'esprit cherche. Quand cela est-il déja
arrivé? On s'est déjd vu dans ce paysage, sous
cet arbre, devant cette vitrine; on a déja
entendu les sonorités de cette langue étrangdre
dont on ne comprend rien, mais dont on devine
le sens; les circonstances étaient didentiques
bien qu'on ne se souvienne d'aucun détail
précis et que tous vous reviennent au fur et
3 mesure que les m2mes accidents se reproduisent.
Déjd on s'est senti opprimé, écrasé sur ce banc,
devant cette mer, devant ce verre, vide, vide,
vide, et déjd on s'est posé ici la m2me question
qui? comment? pourquoi? On sent fébrilement
qu'il faudrait agir, se secouer, mais on reste
engourdi, car on a déjd agi ailleurs.29

28. Dan Yack, Les Oeuvres Compl2tes, tome III, p. 169
29. Ibid., p. 264
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Le héros est seul avec lui-méme. Seul, avec 1l'impression
d'etre impuiesant., Il contemple la vie et le monde qui l'entourent
et i1 les trouve, tous les deux, absurdes., "Tout ce gue l'on peut
admettre, affirmer, la seule synthd®se, c'est l'absurdité de 1'8tre,
de 1l'univers, de la vie."30 La logique de ce destin solitaire et
angoissant serait la recherche de la mdrt. Dan Yack a ressenti ce
sentiment ﬁéretif lorsqu'il prit conscience de l'inutilité du vernis
qui recouvrait sa vie, en voyant l'envers d'un iceberg. Il perdait
ses illusions:

Dan Yack eut immédiatement l'impression
d'avoir vu chavirer sa provre vie, et tout ce
qui jusou'd présent l'aveit vorté, ses
sentiments, sa fierté, son insouciance, sa
joie, tout s'en allait & vau 1l'eau, tournoyait
sous ses yeux, flétri, terni, vourri, emporté
dans un magma de boues et de débris putrescents.

Fnvers des choses, aspect nocturne de la
nature et de 1'&me humaine, Jjezmais, Jjamais plus
il ne reprendrait pied, non, jamais plus il ne
retrouverait son équilibre, sa stabilité, sa
personnalité triomphante, sa lucidité, ses
angles, il s'en irait, dorénavant lui aussi,
la quille en 1l'eir pour se fondre lentement,
s'émietter peu & peu et disparaitre d'un seul
coup dans la glairure saumfitre gf rleine de
puanteur, Mourir, oui, mourir.-

Le destin du héros est tragique. La vie lui apparait absurde
lorsqu'il se dépouille de l'apparence, lorsqu'il enl2ve son masque

d'homme civilisé., La découverte de son &me le jette dans 1l'angoisse,

Tout lui est égal, sauf la mort, puisqu'avec elle il s'anéantit,

%20. Moravagine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 323

31. Dan Yack, Les Oeuvres Compldtes, tome III, p. 121




il disparalt. Mais il essaie d'échapper 2 cette réalité en se
divertissant et en s'enivrant. Ainsi il ne pense A rien, il se
fond dans un néant, Il endort son angoisse par un palliatif qui
n'apporte aucune solution:

Oui laz mort.

Alors, Dan Yack buvait.

A quoi_bon vouloir autre chose, 3 quoi bon?

Hoil"e.'

Cette attitude passive n'est gqu'incidente, le héros réagit.

Au lieu de subir son destin, il l'assumera et le transcendera.

I1 se lancera dans l'aventure, qui, & ce niveau, prendra une

dimension métaphysiaque.

Sa premi®re réaction est de s'opposer 3 la société et & ses
valeurs, Le héros se réfugie dans un monde marginal et il rompt
ses relations avec la société. Il 1l'abandonne, la fuit. Dans
tous les romans, le héros, dans la premidre phacse de son action,
fuit. ©Suter fuira sa Suisse natale, DMoravagine s'évadera de
l'esile psychiatrigue, il circulera incognito en Allemagne
jusqu'd ce ou'il aboutisse en Russie, d'old il pessera
¢landestinement en Angleterre; son séjour en Amérigue est un
vagabondage gui se terminera par une fuite., Dan Yack s'isolera
dans les étendues glaciales de l'Antarctique ou sur les sommets
des Alpes., Galmot gquittera 1'Furope "civilisée!" pour séjourner
dans la jungle tropicale de la CGuyzne. Thérdse se complaira
dans les bas-fonds de la société, elle s'évadera dans une société

marginale.

32. Dan Yack, Les Oeuvres Compl2tes, tome III, p. 26%
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Le héros est en rupture de ban, I1 s'affranchit des
contraintes sociales pour acquérir une liberté d'action qui 1lui
permettra de détruire les valeurs fondamentales établies et

paralysantes.

Les scrupules d'ordre moral disparaissent ou, au mieux, sont
mis en veilleuse. Le mensonge, le vol, l'assassinat, l'abandon du

foyer se commettent délibérément., Emm&ne-moi au bout du monde!...

baigne enti2rement dans cette atmbsphére trouble. Dan Yack, le
pur, assiste indifférent 3 la mort de ses trois compagnons dans
1'%le Struge, quoique ce soit lui qui les ait entralnés dans cette
aventure, Il consid2re la mort d'Ivan Sabakoff, le sculpteur, son
préféré, sans regret.

Ivan était tout petit.

Ivan ne vivait plus.

Quelle ironie! Question de vie ou de mort?

Dan Yack n'avait plus gien 3 lui dire.
Chacun pour soi,.>
Moravagine se réclame du désordre, car la vie et la nature

sont désordres., "La vie c'est le crime, le vol, la jalousie, la

faim, le mensonge, le foutre, la b2tise, les maladies, les éruptions

volcaniques, les tremblements de terre, des monceaux de cadavres."Sh

Le héros participe 3 ce désordre en s'attaquant & la cellule
de base. I1 veut briser le noyau m2me de la société, la famille.
Suter abandonne sa femme et ses quatre enfants et si, arrivé au
falte de sa réussite matérielle, il renoue avec eux, cet intéret

n'est qu'épisodique, puisque sa famille est détruite par la

33, Dan Yack, Les Oeuvres Compl3tes, tome III, p. 75

34, Moravagine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 393



société méme, qui se venge, par une fatalité inéluctable, de celui
qui a transgressé son ordre, Thérdse ne se rappelle mtme pas des
enfants qu'elle a eus d'une premidre liaison. Flle les qualifie de
"sales gosses" et dit & leur sujet: "Je ne les al jamais regardés.
Probablement que les deux sexes étalent représentés. Cles
tellement mieux, J'ai tout oublié,"3>

Le sentiment de reniement chez Thérdse sape le sentiment de
la méternité, et, par cela mtme, elle s'inscrit en faux vis-3-vis
d'un instinct naturel qui peut limiter sa liberté dtaction.
Moravagine va plus loin. T1 détruit la source de l'enfantement, en
éventrant les femmes de préférence aux enfants, sans négliger
ceux-ci & 1'occasion.

I.'esprit destructeur, dont l'incarnation est Morevagine,
s'attaque aux institutions politiques. Il brave le pouvoir
symbolisé, en ltoccurence, par le Tsar et n'hésite pas 3 l'anéantir.

Le pouvoir, malmené dans les romans de Cendrars, est 3 l'image
de la société, pourri comme elle., Il se fait le complice des
inégalités et des injustices. Suter et Galmot deviennent ses
victimes. Ridiculisé par le surnom de Cloche-Merde, dens Emmne-

moi au bout du monde!..., le chef de police n'est pas un exemple

de vertu.

Ainsi la société, telle qu'elle existe, contribue 3 accentuer
le sentiment d'absurdité du monde. En elle, la condition humalne

est misérable. La réaction de l'homme est de l1l'anéantir. ou de la

35, FEmmdne-moi au bout du mondel..., Les Oeuvres Complidtes,
tome VII, p. 306




fuir., Par l'anéantissement, il fait 1l'apologie de l'action
négative:

Kt par Dieu, que de grands mots! Liberté,
Justice, Autonomie des neuvles, Civilisation.
Je rigolais en vensant & Moravagine., Comment
est=ce que les peuples pouvaient encore tre
dupes de tous ces meneonrces? Quelles blagues!
Nous ne faisions pas tant de chichis, nous
autres, en Russle, quand nous abattions les
grands-ducs., Ah, si lMoravagine avait pu
disposer alors de ces armements, de ces
trésors, de ces usines, de ces gaz, de ces
canons, de toutes les collectivités du monde!...
Avec lui 1'histeoire de la guerre eflit été
définitivement biclée. Comment se faisait-il
qu'il nt*était ras & la tote de cette tuerie
universelle pour l'intensifier, l'accélérer,
la faire ravidement aboutir? Foin de
1'humanité. Destructigg. La fin du monde.

Un point c'est tout...””

Par la fuite, si elle débouche sur la création d'un monde

nouveau, il trouve une voie de salut.

Suter, Galmot et Dan Yack ont tenté de créer une nouvelle
société aprds avoir fui le monde. Tous trois ont choisi des
contrées vierges, inhabitées ou peu connues., Dans ces cadres
nouveaux de la Californie, de la Guyane ou de 1l'Antarctique, ils
ont établi des sociétés fondées sur la vertu, sur la justice et
sur la fraternité. FElles différaient fondamentalement de la
gociété qu'ils avaient fuie, par leur conception et par les moyens
utilisés. Elles respectaient 1l'individu deans son intégrité, lui
donnaient la possibilité de trouver un but 3 sa vie et écartaient

ltexploitation de 1'individu en nivelant les écarts entre

>

Moravarine, Les Ceuvres Compldtes, tome II, p. 396
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oppresseur et ovprimé., "J'al entrepris, dira Gelmot, d'affranchir
de la domination qui les opprime, les planteurs et les petits

. . . 5 =
colons qui, comme moi, sont partis de rien, 37

D~

L'opposition entre ces deux formes de société crée des
conflits. Lfune devient une menace pour ltautre. Des frictions
et des divergences d'intérét nalt un affrontement qui oblige 1le
héros & se relancer dans l'action, 3 combattre pour sauvegarder
ses réalisations et pour défendre ses droits. Clest une lutte

entre le Bien et le Mal, manichéisme omniprésent dans l'oeuvre

de Cendrars.

Dans cette lutte, l'homme prend nettement en main son destin.,
Livré & lui-m®me, n'attendant de secours de personne, ni de Dieu,
ni des hommes, il prend ses responsabilités et choisit l'action
qu'il ve mener, Il fait preuve de courage dans son accomplissement,

en bravant les éléments et les forces de la nature, en affrontant

4

les multiples dangers qui jonchent sa route:

"J'al été ouvrier; jtail soigné les caoutchoucs
et j'ai été mineur sur les placers... De la
boue jusqu'su ventre et l'ombre puante de 1s
foret qui donne la fidvre dix jours par mois...
Puis j'al été contremsftre et planteur. Pendant
treize ans, j'ai soutenu contre la Nature une
lutte ol les meilleurs succombent,..™ .
Ainsi écrira, en 1919, Jean Galmot.,.,>°

Le héros ne montre aucun signe de faiblesse dans son

cheminement., Il s'est fixé un but qu'il atteindra 2 tout prix

537. Rhum, Les Qeuvres Compldtes, tome III, p. 271

33. Ibid., p. 263
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quels qu'en soient les risques. Moravagine et Dan Yack risqueront
leurs fortunes, Suter et Galmot risqueront les biens qu'ils ont
acquis au prix d'efforts considérables. Par 13, ils montrent le
peu d'attachement qu'ils ont pour les biens matériels, puisque
ceux-ci ne peuvent donner un sens 3 la vie. Ils ne sont qu'un
moyen, la fin étant au-dell.

L'homme risque m2me le bien ultime qu'il poss®de: sa vie:
"Risquer sa peau tous les jours,.cela m'est égal car le jeu en
vaut la chandelle">9dira le chef de police. En s'exposant
sciemment aux dangers, en affrontant froidement la mort, le héros
devient malitre de sa vie et maltre de sa mort. Ce¢ qui paralt comme
1'ultime esclavage de l'homme, passe sous sa domination., C'est
l'accomplissement de sa transcendance.

Il s'affranchit de tout pour conquérir sa liberté. La mort
n'est plus une contingence; Elle devient le moyen ultime pour
1t'homme d'acééder 34 sa véritable grandeur. Son affranchissement
n'est total que lorsqu'il vainc la peur de la mort, lorsqu'il
l'asservit & son Moi. D'ol ce désir de Thérdse d'aller au bout
du monde, de se lancer & corps perdu dans la vie pour atteindre
1'absolu et fondre les deux valeurs opposées, la Vie et la Mort,

en une unité.

Ainsi, d'aventures en aventures, l'homme se libdre et découvre

sa solitude et sa force. '"Les hommes sont aussi forts - quand ils

29. FEmm®ne-moi au bout du monde!..., Les Oeuvres Compldtes,
tome VII, p. 285




le sont - qu'au moment ol ils se trouvent seuls et sans ressources

en face de 1'inconnu."40 Les romans de Cendrars sont des romans

de la solitude. Le héros est seul et recherche cette solitude
qui lui permet de se retrouver, de se découvrir., Contrairement 2
l'opinion courante selon laquelle la solitude est une source
d'ennui et, par conséquent, de découragement et de malaise, elle
est une source de vitalité pour 1l'individu.

Lui, qui se dissout dans ce magma informe et déversonnalisant
qufest la société, s'isole d'elle, prend ses distances, et, par
cette action, il se contemple et devient attentif 3 sa vie.
intérieure. IL'homme se découvre par l'action. Il se mesure avec
les autres et avec la nature. L'affrontement le lib2re et lui
permet de dominer son destin. Il ne peut vainere ni la société
ni la nature, mais celles-ci l'aident dans son cheminement
intérieur vers une transcendance, vers une unité cosmique,

profonde et mystérieuse,

Considérée sous cet aspect, l'oeuvre romanesque de Blaise
Cendrars consacre la réussite du héros qui a su dépasser sa
condition humaine par l'taction. Cendrars s'inscrit dans le

courant gui a dominé le roman de l'entre-deux-guerres.

40. Rhum, Les QOeuvres Complites, tome III, p. 256




CHAPITRE III

L*AVENTURE ET L'ECRIVAIN

La création du personnage = la création du récit =
phonographe, gramophone et dictaphone - cheminement de la création.

Liaventure dans l'oeuvre romanescue de Cendrars forme

lfossature du récit. Flle crée l'ambiance nécegeaire &4 la prise

(93]

b

de conscience du héros et de sa condition humaine. La réalisation
de ces récits est la résultante non seulement d'une vie aventureuse,
mais aussi d'une aventure artistique et intime. DNous essaierons
d'analyser, dans le présent chapitre, les voies de la création gui

ménent & 1'Unité,



\n
(00

La création du personnnre.

Nous avons vu que le héros se découvrait et se réalisait par
les aventures qu'il vivait, Le mme phénom®ne se manifeste avec
ltauteur.

C'est un truisme de dire que Cendrars est continuellement
présent dans son oeuvre. Homme d'action, grand voyageur, homme
d'affaires & 1'occasilon, rrand buveur, beau parleur, homme de
culture trds vaste, Cendrars ne manque pas l'occasion de se
manifester dans ses romans soit nommément, soit, le plus souvent,
& travers ses héros.

On le retrouve, d'une fagon incidente, dans loravagine comme
lieutenant de Champcommunal.l Dans Rhum il s'identifie ouvertement

comme le narrateur. Dans Fmm2ne-moi_au bout du monde!l... il

apparait dans les récits de Thérdse: ™"Quant & Marcel Proust,
dit-elle, jamais je n'ai pu croire gqu'il g'était laissé mourir de
faim, son oeuvre accomplie, ainsi qu'a voulu me le démontrer
BPlaise Cendrars au lendemzin de sz mort..."2 Ces avvaritions, qui
agacent un peu le lecteur, ne éont que fugitives. La présence de
l'auteur est déterminante dans ses principaux personnages. Blaise
Cendrars, c'est Moravagine, c'est Dan Yack, c'est Thérdse, c'est
aussi les personnages secondaires comme R.,, comme Goishmann. Tous

représentent ltauteur, sa pensée, son esthétigue. L'auteur se

1. Morevacine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 396

2. TFmmdne-moi au bout du mondel..., Les Osuvres Compldtes,
tome VII, p. 329
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gsent 1ié A eux par des attaches vrofondes, puissantes. Sans ®tre

despotiques, ses personnages l'accaparent, collent 2 lui comme un

parasite, deviennent encombrants. Daens Pro Domo, oll Blaise Cendrars
explique comment il a écrit Moravapine, il dit:

Hais qui est cet Autre?

Peu importe. Vous rencontrez un type par
hasard et vous ne le voyez plus. Un beau jour,
ce monsieur réapnaraft dans votre conscience et
vous emmerde durant dix ans. Ce n'est pas
toujours oguelou'un d'aigu; il peut @tre amorphe,
voire neutre.

Ctest ce qui m'est arrivé avec le sieur
Moravagine. Je voulasis me mettre 2 écrire, il
avait pris ma place. I1 éteit 13, installé au
fond de moi-meme comme dans un fauteuil, J'avais
beau le secouer, me démener, il ne voulait pas
changer de place. "J'y suis, Jj'y restel" avait-
il 1'air de dire. C'était un drame affreux.
Avec le temps, je me mis 3 remarquer que cet
Autre s'appropriait tout ce oui m'arrivait dans
la vie et qu'il se parait de tous les traits gue
je pouvais observer autour de moi. Nes vensées,
mes études favorites, ma facon de sentir, tout
convergesit vers lui, était 3 lui, le faisait
vivre. J'ai nourri, élevé un parasite & mes
dépens. A la fin, Je ne savais plus aui de
nous deux vlagiait 1l'autre. Il a voyagé & ma
place. I1 a fait 1l'amour A ma place, mzis il
nty a jamais eu de réelle identification car
chacun était soi, moi et l'autre.>

Comme un cauchemar, le personnage s'installe dans la conscience
de l'auteur, prend des proportions de plus en plus grandes, envehit
son 2me et son esprit. La présence du personnage est obsédante.

Le créateur se sent prisonnier de cet Autre. Il ne sait plus si
c'est lui qui agit ou 1l'Autre oui le fait 2 sa place. C'est une
vie & deux, ol ltauteur et sa créature se confondent, fusionnent,

Lfun devient le double de 1lfzutre.

3, Morovarine, Les Qeuvres Comnldtes, tome II, p. 435
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Ainei, au hasard des rencontres, quelqu'un attire l'attention

Y Son histoire devient lancinante et s'impose & son

{
de 1l'auteur.
esprit. Grfce & ce traveil de gestation, un personnage de

rencontre devient le héros d'un roman.

Cendrars n'invente pas ses personnages. L1 trouve ses moddles

dans des rencontres de hzsard, dans ses fréquentations, dans ses

a

souvenirs, dans ses lectures, Ses pérégrinations 3 travers le
monde lui offrent un vaste échantillonnage dans lequel il puise.
Par 1l'affabulation, il leur donne forme, il établit des relations,
I1 crée ainsi une grande famille imaginaire dans laquelle il puise
les visages aqui hantent son oeuvre.

Cendrars sould®ve le probl®me de la création des personnages &
travers Goishmann, l'écrivain russe que Dan Yack a emmené dans son
aventure en Antarctique. Dans l'isolement des étendues glaciales,
Goishmann pense 2 l'oeuvre qu'il projette:

I1 faut, dit-il, que je trouve un lien de
parenté entre toutes les personnes aue j'ai
rencontrées dans ma vie de vagabond. Les asiles
de nuit, les fermes, les chfAteaux, les énigrants
3 fond de cale, les cocottes des rrands cafés,
les anarchistes, les riches. Des boures de tous
les pays et oui ne seront qu'une seule et grande
famille, dont je raconterai 1l'histoire. Onzeg
mille visages le hentent, C'est sa famille.”’
Si l1'écrivain n'arrive pas 3 établir des liens entre les

hommes de tous genres qu'il rencontre dans sa vie, s'il est

incapable de les rapprocher et de découvrir une parenté entre

L., Dans Pro Domo, Cendrars explique que 1l'idée de Moravagine
lui vint apr®s avoir rencontré 3 Derne un triste individu qui
venait de sortir de prison aprds avoir violenté deux petites filles.

5. Dan Yack, Les Oeuvres Comnldtes, tome III, D. 4l
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eux et lui, l'oeuvre gu'il projette avortera comme celle de
Goishmann, qui finit sa vie dans un mauvais plagiat du peste de

Van Cogh..,. en se coupant le nez.

Les personnages que l'on rencontre ou que l'on fréguente ne
sont que la matid®re brute des versonnages de l'oeuvre. Par une
longue transmutation interne, la matidre premidre est raffinée,
épurée, transformée par la conscience du créateur. Le personnage
n'est plus l'@tre-mod2le, c'est le nouvel ®tre né de la
fréquentation assidue de cet asmalgame avec la conscience de

ltécrivain, c'est presque ltécrivain,

L.a création du récit.

I1 en va de meme pour ses récits. Cendrars puisera la
matidre de ses romans dans la vie qu'il a vécue, dans ses voyages,

les aventures de son évogue,

autres

0

Sauf 1'0Or, dont 1l'action se situe au silcle passé, le
romans de Cendrars retracent 1l'époque dans laquelle il a vécu. On
y retrouve les moments importants du début du vingti2me sidcle.
Dtabord 1la Révolution russe avec ses complots, ses meurtres, ses
attentats dont l'objectif était 1la destruction d'une société
pourrie, dégradée, dégénérée., Voici le tableau qu'en trace

Cendrars:
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Cette époque qui vit chanceler la Sainte
Russie et s'affaisser le trbne des tsars, marqua
d'une empreinte indélébile les cent vingt millions
d'habitants de cet immense empire. Les cas de
folie et de suicide étaient quotidiens. Tout
était détraqué, les institutions, les traditions
de famille, le sentiment de 1'honneur, Un
ferment de désagrégation, que 1l'on prenait pour
du mysticisme, travaillait toutes les couches de
la société. Des lycéens et des lycéennes de
moins de quinze ans s'adonnaient au saninisme;
les prostituées se syndiquaient et en tete de
leurs revendications figurait le droit au respect
humain; des soldats illettrés se mettaient 2
philosopher et leurs officiers discutaient les
ordres de service. Dans les campagnes, le
reldchement des moeurs s'accentuait et le vieux
tronc de la religion avait des pousses inattendues,
virulentes. Des popes, des moines hystériques
sortaient soudainement du peuple pour monter
Jusqu'd la Cour; des villages entiers
processionnaient 3 moitié nus, se flagellant;
sur la Volga, des Juifs commettaient des crimes
rituels, égorgeaient, pour P3ques, des nouveaux-
nés orthodoxes. D'étranges superstitions
asiatiques se répandaient dans ces populations
sl bigarrées et prenaient corvps sous forme de
pratiques monstrueuses et répugnantes. Un
homme buvait des menstrues pour s'attacher le
coeur d'une femme de chambre volage; l'Impératrice
s'enduisait les mains de caca de chien pour
frictionner le vaste front du prince héritier
hydrocéphale. Les hommes étaient pédérastes, les
femmes lesbiennes, tous les couples pratiquaient
ltamour platonique.,

Moravagine évolue dans cette Russie, que Cendrars a connue
jeune homme. Nous rencontrons Dan Yack pour la premi2re fois,
dans cette m&me Russie, plongé dans la licence et la débauche.
Les derniers soubresauts sanglants du tsarisme ne pourront pas
sauver le régime. Il périra dans le sang et par le feu emportant

cette société dans sa ruine. Fait curieux, Cendrars ne parle pas

6. Moravagine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, pp. 287-288
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dans ses romans de la Révolution de 1917 ni de l'avénement du
communisme en Russie. Il ne semble vas croire & la regénérescence
du peuple russe, mais, pour lui, la féalisation de 1'idéel
communiste ne peut se produire que dans une contrée viérge comme
Port-Déception ol Dan Yack, on s'en souvient, a fondé Community-
City.

La société change avec les événements, mais ne s'amende pas,
elle ne pourra Jjamais atteindre la pureté idéale, Cela explique,

en partie; l'absolu de destruction auquel croyait Moravagine.

La Premidre Cuerre Mondiale, gui est 1'événement capital de
ltépoque de Cendrars, confirme le pessimisme de 1l'auteur face & 1la
société et souligne la b2tise humaine., Historiocuement, la guerre
de 1914-1918 est la fin des grands empires eurcopéens (la Russie,
1'putriche, 1'Empire Ottoman). Ce fut un tournant dans l'histoire
de lthumanité. Cendrars a vécu dans le feu de l'azction, il y a
meme laissé un bras, mais il a retrouvé la fraternité entre les

hommes et le besoin de défendre la dignité humaine.

Dans Moravagine et dans Les Confessions de Dan Yack, Cendrars
parle de la guerre et de ses horreurs, du non sens de la tuerie
universelle. Par la bouche de R., 1e.narrateur dans Moravagine,
il exprime ainsi ses sentiments: "Y a-t-il une pensée plus
monstrueuse, un spectacle plus probant, une affirmation prlus

ratente de l'impuissance et de la folie du cerveau? La Guerre,"’

7. Moravagine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 402
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I1 condamne les idéaux fumeux des belligérants: ‘'ce qui est
honteux, c'ect de tuer en bande, telle heure, tel jour, en
lthonneur de certains princives, & 1l'cmbre d'un drapeau, sous le
regard des vieillards, d'une fagon désintéressée ou passive.”B I1
peint & travers Dan Yack le désarroi, la condition misérable du
combattant réduit & de la chair ¥ canon:

Mes plus affreux souvenirs de guerre sont
ces nuits passées oblipatoirement dans un abri
blindé, 3 regarder mes camarades dormir. L'un
est vautré, l'autre & plat, les uns sont en
chien de fusil, dtautres bras, jambes, pentalons
ouverts, les uns ronflent, les autres geignent
comme s'ils étaient tourmentés par les vers, il
y en a qui se réveillent pour manger, d'autres
pour aller uriner, 1'un serre les poings dans
son réve et vousse des hurlements, un autre

se bat, un autre se dévat comme vris dans une
toile d'araignée, un autre encore se morda
silencieusement lz lanpue. Tous grimacent.
Tous s'agitent, se tordent, vrennent des
attitudes déhanchées, des poses tourmentées.
Les membres déjetés, les machoires pendantes,
le visage plein de trous d'ombre et la peau du
ventre; du dos ou de la poitrine en train de
moitir dans des flagues de nu, ils ont l1ltair

de demi-matérialisations avortées, d'un
grouillement d'®tre, la t8te 2ux jambes et

les fesses sur les épaules, d'ectoplasmes
bougeonnant dans 1'éclairage d'une bougie qui
gsursaute, ocue la force des exvlosions du dehors
souffle & tout bout de champ...”’

O~ 03

I.'homme au fond des tranchées a perdu sa dignité. Il est
réduit & 1'état de b2te traquée. Il n'a plus l'autonomie de ses
gestes, de ses actions, de sa volonté. Retourné 2 la vie civile,

apr&s la pguerre, il n'est plus le méme. Le contact avec la mort,

8. Moravagine, Les Qeuvres Compl3tes, tome II, p. 403
9. Dan Yack, Les Oeuvres Comvl®tes, tome III, p. 199




son isolement, les longues attentes, les privations auxguelles il
a dff s'astreindre, son abstinence sexuelle lul ont dérépglé la vie
et les sentiments. D'od déviation générale des moeurs aprds les

guerres, que l'on constate dans 1l'atmosphdre d'Emm2ne-moi au bout

du monde!... et dans 1l'affaire du scandale du rhum,

Dans sa dédicace 3 Abel Gance, dans Dan Yack, Cendrars écrit,
en 1919, gu'il faut chercher dans ce roman l'expression de 1l'état
de santé de demain: '"on déraisonnera™, Effectivement, dans les
périodes d'aprds-guerre, la raison laisse sa place & l'animalité,
aux instincts. L'homme et la société, dans un ordre perturbé, se
laissent porter par des impulsions viscérales; la raison, comme
l'ordre, est reléguée A 1l'arridre-plan. Les romans de Cendrars
sont le témoignage vivant de cette situation gue l'auteur a vécue
et subie.

Société détraquée, société mal-assise qui remet en question
ses valeurs et qui s'en invente de nouvelles. Les formules
étriquées sont abandonnées au profit du principe de 1l'utilité.
Cendrars assiste & la naissance de la grande entreprise capitaliste
aui "n'a eu recours aqu'au principe de l'utilité pour donner aux
peunles innombrables de la terre 1'illusion de la narfaite
démocratie, du bonheur, de 1l'égalité et du confort.“loll donne des
exemples de cette industrie de 1l'utile et de sa puissance dans
Rhum et dans Dan Yack., L'empire industriel et commercial de
Galmot et Community-City sont les illustrations de la nouvelle

tendance dans les affaires. C'est-2-dire le gigantisme,

10. Moravaprine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 349
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lfexpansion % 1lfextérieur des frontidres nationales sous

1'administration dtune personne, vropriétaire de l'entreprise. lous

»

sommes encore loin des multinationales actuelles., Mais ce nouvel
ordre ne semble pas satisfaire 1'auteur, qui ne voit gue 1l'illusion
des valeurs autour descuelles est bAtie 1la vie de 1'homme, Cela met

en lumi?re le pourquoi des échecs ma atériels des héros.

L.e bouleverscment des valeurs, par suite de nouvelles
comditions créédes par la Deuxidme Guerre Mondiale, a changé l'homme
moderne, l'homme contemporain.

Notre époque d'aujourdthui, avec ses hesoins
de précision, de vitesse, d'énergie, de
fragmentation de temps, de diffusion dans l'espace
bouleverse non seulement l'asvect du paysare
contemporain, le site de l'homme et son habitat,
mais encore, en exigeant de 1l'individu de la
volonté, de la virtuosité, de la technique, elle
bouleverse aussi sa sensibilité, son émotion, sa
fagon d'&tre, de penser, d'agir, tout son langage,
bref la vie. Cette transformation profonde de
1*'homme d'aujourd'hui, de son travail, de ses
loisirs, ne peut pas s'accomplir sans un ébranlement
général de la conscience et un détracuement intime
du coeur et des sens: autant de causes, de
réactions, de réflexes oui sont le drame, la Jjoie,
le désespoir, la passion, la tragédie de notre
génération écorchée et comme & vif,

Cette génération subit encore les contre-coups de la guerre.
La descrintion gu'en fzit Cendrars est juste. Tous les mouvements
sociaux, volitiques et religieux depuis la Deuxi&me Guerre Mondiale
résultent du détraquement du rouage de l'humanité. Les besoins
nouveaux exigent de nouvelles conditions de vie, dfol

revendications collectives gqui sapent 1l'ordre établi, qui obligent

11. Emmdne-moi au bout du monde!..., Les Oeuvres Compldtes,

tome VII, p.395
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les gouvernants A se remettre en question, sinon ils risquent de

perdre toute crédibiliteé,

Cendrars est le témoin de son époque. I1 puise la matidre de
ses romans dans la réalité de son temps, dans les grands événements
gui 1l'ont marqué., Il ne se contente pis d'2tre le chroniqueur de
la premitre moitié du vingtilme sidcle, il est aussi un critique
averti de la société dans laquelle 11 a2 évolué., Il est partie,

témoin et juge.

Considéré sous ce seul aspect, Cendrars apparaltrait comme un
reporter, un chroniqueur de presse. La formule de reportage
utilisée dans Rhum justifierait peut-2tre ce point de vue, mais ne
rendrait pas Justice & son oceuvre romanesgue, Cendrars est un
artiste qui transforme lec faits initiaux par l'imagination et les

affabule de fagon & créer une oeuvre originale.

La Révolution russe de 1904 & 1903 n'est gue le prétexte pour
mettre Moravagine dans un milieu propice & la destruction. On sait
que Cendrars n'a pas participvé 3 cette révolution, mais il en a été
le témoin au cours de son séjour 3 loscou. Le souvenir de multiples
traversées de 1'Océan Atlantique par Cendrars se retrouve dans 1'Or
et dans Moravegine. Dans ce dernier cas s'ajoute un souvenir de
cirque: le singe savant Olympio., L'aventure d'un tour du monde en
avion projetée par Moravagine est le grossissement de l'expansion
aéronautique de l'époque.

L'épisode de la guerre dans ce meme roman constitue une autre

preuve indéniable de la transformation des faits pas lt'imagination.
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Le narrateur R. a participé 3 cette guerre, a été blessé & la ferme
Navarin, comme Cendrars; a perdu sa jambe gauche, alors que Cendrars
avait perdu son bras droit. Il est intéressant de noter la
similitude de ces deux passages, le premier de Pro Domo, dans

lequel Cendrars explique comment il a écrit Moravagine, et le
deuxidme du chapitre g) La Guerre:

Ctest luil (Moravagine) gui m'accompagnait
en patrouille et qui m'inspirait des trucs de
Peau-Rouge pour tendre une embuscade, un pilge.
Dans les marais de la Somme et durant tout un
triste hiver, c'est lui qui me réconfortait en
me parlant de sa vie d'aventurier alors qu'il
courait les pampas détrempées par le terrible
hiver de la Patagonie. Sa présence illuminait
ma sombre cagna. A ltarridre, j'encaissais
tout, brimades, corvées, servitudes, vivant de
sa vie en prison., Comme lui, je portais un
matricule. Il était & cdté de moi & 1'attaque
et c'est peut-2tre lui qui m'a donné le courage
physique et l'énergie et la volonté de me
ramasser sur le champ de bataille en Champagne.12

Non, vraiment , je n'avais plus rien de
commun avec les pauvres bougres qui m'entouraient,
lui (Moravagine) seul occupait toutes mes pensées
durant les longues nuits du front. Il veillait
avec moi au créneau, il se tenait 2 mes cdtés 2
ltattaque, il trempait sa main dans la m2me
gamelle. Sa présence illuminait ma sombre cagna.
En patrouille, il m'inspirait des ruses d'apaches
pour ne pas tomber dans une embuscade; 3 l'arrilre,
je supportais tout, vexations, brimades, corvées,
en pensant 3 sa vie en prison. C'est lui qui
me remontait le moral et me donnait la santé et
le courage physique pour ne jamais faiblir, et
c'est encore lui qui m'a donné l'énergie et la
bonne humeur nécessaire pour me ramasser moi-
m&me sur le champ de bataille apré&s mon affreuse
blessure.

12, Moravagine, Les Oeuvres Compl2tes, tome II, p. 431
13, 1Ibid., p. 396 '



Cendrars et sa créature R. sont sous l'emprise dﬁ/m%me
personnage. L'auteur a vécu durant ces deux années au front, par
1'imegination, avec la hantise de son héros Moravagine. Lorsqu'il
crée son roman, l'un de ses personnapes secondaires vit, en esprit,
en communauté avec le m2me héros., Dans le roman, il le situe dans
le contexte des épisodes de sa propre vie, épisodes oui 1l'ont

m:

&

rqué profondément.

La conception autobiographicue du roman, et de l'ensemble de

1'oeuvre, est mise en évidence dans le Plan de 1'Aiguille. Le

podte, représenté par Goishmann, a trouvé la source de son oeuvre:
I1 va écrire le roman de sa vie. Il va
raconter sa vie., Cl'est ¢a. Ses podlmes ne sont
gue mensonges, 11 va enfin raconter sa vie.
La vérité. Tout ce qu'il imagine au sujet des
autres, comment il les a rencontrés et pourquoi
ils font partie de son coeur, de sa mémoire, de
son &tre le plus intime. Tout est communion, L4
L.'oeuvre n'est donc authentique que si elle puise ses sources
dans la réalité de 1'écrivain. L'oeuvre purement imaginaire,
purement fictive est artificielle, empruntée et ne peut pas
atteindre une résonance universelle. La seule vérité intime pour
ltartiste, c'est sa vie. L'oeuvre sera riche dans la mesure ol lea

vie sfenrichit au contact des autres et var 1'action, L'écrivain

doit vivre intencément et en contect avec la réalité de son temps

et des hommes en général. Il doit les connafitre ol qu'ils habitent,

quelles que coient leur race, leur langue, leur religion et leur

condition sociale., Il doit se rapprocher d'eux et créer uné

14. Dan Yack, Les Oeuvres Compl3tes, tome III, p. 44
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fraternité universelle. Les tendances altruistes de Suter, de Dan
Yack et de Galmot, qui voulaient fonder le bonheur de leurs
semblables sur un nouvel ordre, sur le respect mutuel, ne sont que

les facettes imagées du souci d'universalité de l'écrivain.

Dtautre part, l'action doit 2tre le mobile de la vie. Pour
qutelle soit authentigue, 1l'écrivain doit s'y précipiter,
s'enrichir au contact de l'aventure, sentir les frissons du danger,
les joies de la réussite, la déception des échecs, la fatigue, le
découragement, l'insomnie, bref toute la gamme des sentiments
humains et des états vhysiques et psychigques. Il deviendra réceptif
& toutes les impressions qu'il ressentira dans son entourage, dans
ses déprlacements, dans les événements auxouels il sera m8lé, Les
sens en éveil, 1l'oeil observateur, 1l'esprit rapide 2 saisir,
ltécrivain, devenu homme d'action, est & l'écoute du monde et des
événements de l'univers entier., La somme de ses perceptions, de
ses exvériences, de ses observations et de ses impressions constitue
le contenu de lfoeuvre. Cendrars est revenu sur le sujet dans
Fro_ Domo:

Tous le= beaux livres se ressemblent., Ils
sont tous autobiogravhiques., C'est pourauoi il
nty a qu'un seul sujet littéraire: 1'homme,
C'est pourquoi il n'y a qutune littérature: _celle
de l'homme, de cet Autre, l'homme qui gcrit.lo

L'oeuvre romanesque de Cendrars est dans une large mesure une
autobiographie transformée par la conscience et l'art de 1l'écrivain

en une création authentique.

15. Moravagine, Les Ocuvres Compldtes, tome II, p. 435




Phonogranhe, rramovhone et dictaphone.

Les deux principaux apnpareils qu'utilise Dan Yack sont
révélateurs en ce qui concerne la création. Dans Le Plan de
1'riruille, le phonographe est la grande passion de l'excentrique
Anglais. Il le suit partout, m2me & bord du Green Star, m2me dens
sa retraite de 1l'Antarctique - aussi bien dans 1'%le Strure qu'd
Community-City. Il se répale de musicue et de sons enregistrés,
Ful livre ne lt'intéresse, 11 s'enorgueillit de ne ves en avoir lu
un seul, Ce n'est pas, non plus, un mélomane. Dan Yack ne
s'intéresse qu'd ses aventures et 3 sa vie. L'enregistrement est
une reproduction de ce qui lui est extérieur, étranger. Il lui
arrive de faire tourner simultanément plus dfune bdbine, plus dtun
disgue. Que ce soit le cri de l'otarie qu'on égorge ou la voix
d'une chanteuse de music-hall ou un hymne national, il écoute
l'enregistrement avec la joie d'un enfant.

Le gramophone et le phonogravhe établissent un lien entre luil
et la vie extérieure: 1la nature, la société de ses semblables;
celle qui lui permet de vivre ses aventures. Ce sont les apvareils
gui le distraient de sa solitude, qui azpaisent ses arvréhensions,
gui étouffent les cris de souffrance dos autres et qui
l'affermissent dans sa confiance en la vie, 2 laguelle il est
viscéralement attaché., Le bruit des obus pendant la guerre, comme
le bruit de ses appareils, fait le m@me effet sur lui.

Jtavais 1'impression d'avoir enregistré une
fois dans ma vie cette symphonie singuli2re, ol
les plus furieuses détonations n'avaicnt pas vplus
qu'un gémissement étouffé et ol la plainte secrite

d'un coeur anrolssé écrasait la voix des canons,
Ta t®te me tournait d'écouter tout cela retentir
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au fond de moi-mé&me et, insensiblement, je me
mettais & évoquer ces longues nuits d'hiver dans
la barague de 1'Ile Struge, quand le blizzard
faisait rage au dehors et que je faisais du bruit,
le plus de bruit vpossible, en déclenchant tous les
phonographes et tous mes gramophones pour ne pas
apercevoir, dans le vacarme universel de la
tempete, la plainte dominante de mes silencieux
comvarnons, Ct'était une facon & moi de me
défendre, car je veux vivre! Arkadie Goishman,
indré Lamont et toi, petit Ivan, que me voulez-
voue? je ne partage pas plus aujourd'hui vos
souffrances, que Jje n'ai jamais compris vos
angoisses, vos réves, et vcourquoi vous eteg morts

d'impuissance en voulant vivre votre vie,*"
Toute rupture avec le monde, la seule contemplation de son lNoi,
ltattachement 3 une seule valeur, 3 un seul aspect de la vie, dans
ltignorance de tous les autres, sont une source d'impuissance
artistique. Les trois artistes russes enfermés dans la baraque de
1'fle Struge ne peuvent produire une oeuvre vzlable., Coishman ne
réussit pas A établir un lien entre les divers personnages qu'il 2
connus dans le passé; sa vie ne fut qu'une lonpue valabre stérile.

Lamont voit la symphonie qu'il composait s'évanouir avec l'apparition

du soleil; il s'était coupé de la réalité, Sabakoff échoue dans sa
tentative d'atteindre un absolu de pureté dens la forme; celui-ci se
limitait & la reproduction de plus en plus grande et perfectionnée
du monocle de Dan Yack, facgonné avec des blocs de glace, matériau
éphéndtre. Les trois tentatives sont des échecs.

La fréquentation des oeuvres des autres artistes enrichit
1'homme, mais ne lui permet pas de créer., Le phonogravhe devient
le trait-d'union entre 1'individu et la vie extérieure, L'écrivain

pour créer, pour faire une oeuvre authentigue doit plonger dans la

16. Dan Yack, Les Oeuvres Comvlttes, tome III, p. 199
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vie, dans la société, doit fréquenter les autres, doit établir un

contact étroit et vivace avec tous les éléments du monde.

Si le phonograrhe et le gramorhone sont les appareils aqui
perpétuent le contact avec l'extérieur, le dictaphone, appareil

dominant dans les Confessions de Dan Yack, est l'appareil de la

création, Dans le premier volet du roman, Dan Yack est le sujet
gui vit eson aventure, qui agit, qui évolue dans le monde., Dans le
deuxidme volet, il devient le narrateur, ILe "I1l" du Plan de

1'Aiguille est remplacé par le "Je' dans Les Confessions, Dan Yack

in

relate ses souvenirs. 11 prend un recul var rapport 3 l'action
vécue, Alors qu'il était sujet agissant, Dan Yack devient

créateur. Aveé la distanciation, l'acte prend une résonance
particuli?re et il s'enrichit par l'apport de la réflexion.

L'action extérieure assimilée par son Moi s'intériorise et prend

une dimension plus grande. Flle réapparalt sous un nouvel écleairage,
plus significative, avec une portée universelle, embellie par le

verbe,

Ltauteur reprend l'action par le moyen du souvenir, Ce thdme

revient avec persistance dans Les Confessions., Cendrars n'est pas

2 la poursuite du temps perdu, comme chez Froust. Il part & la
découverte du temps chanpeant, mais cui véhicule la vérité immuable
de 1'Univers et de notre vie intérieure,

Des oiseaux me réveillent en sursaut. Jde
mtétais donc endormi? Je reparde par la fenGtre,
Dehors il pleut. Ici, comme au front, l'aube
tarde & venir, Des avalanches tonnent., Il
pleut. Des ombres comme des fumées de suie
montent lourdement., C'est 1l'aube oui
s'effiloche. Des nuées déchirées tourbilonnent



dans des lambeaux de lumi2re mouillée., Ft c'est
tout de méme le printemps, car un oiseau vient

de se voser sur une pierre. C'était une corneille

& bec rouge qui & voussé son cri airre et oui s'est
envolée., Voici maintenant trois ortolans des neiges
qui viennent devant ma porte. Ils pisillent., Je

ne bouge vas. Ils pisillent et ils s'envolent., Il
nleut, Il vente. C'est tout. dJe souris. C'est le
vrintemps.

Au front aussi, des petites olseaux venaient se
poser sur les barbelés et ils chantaient, malgré la
pluie, malgré la bise. Ils nous annoncgaient le
printemps. Alors aue mdme les fleurs des champs
ne paraissaient pas, tellement le sol était
bouleversé entre les lignes, les oiseaux chantaient.
Je me souviens oue lorsaoue nous emvort?mes d'assaut
la crete de Vimy, une alouette s'égosillait. Moi,
je me suis arreté dans ma course, alors que mes
camarades culbutaient déjA dans les tranchées
allemandes vleines d'explosions et de cris de
carnage, je me suis arrété dans cette course 3 la
mort, je me suis arr&té pour écouter chanter
cette alouette. Flle restait susvendue en 1'air,

2 portée de caillou. La trajectoire des balles,
des shravnells, des obus, des feux de barrage des
mitrailleuses tissait une capge invisible autour
d'elle. L'oisezu battait des ailes et chantait...
Je souriais, ébloui., C'était des trilles d'amour.
Le rrintemps.*t’

Malgré les perturbations atmosvhériques, malgré les désagréments
sociaux ou politigues, la sevle vérité est ce chant de l'oiseau qui
salue le printemrs, aqui répond 3 un instinct profond en langant ses
trilles d'amour. Ce qui est désastreux, comme lz guerre dans
l'exemple précédent, n'est qu'accessoire; il modifie, dévie, retarde
ou accéldre 1'évolution de la vie, mais il ne dérange en rien
l'attachement de 1l'homme au rythme cosminue. Le créateur ressent
ce rythme d'abord en tant qu'individu et ensuite il le transmet

par son oeuvre dans le langapge artistique approprié.

17. Dan Yack, Les Oeuvres Compldtes, tome III, pp. 195-196.




Cendrars utilise l'image du dictaphone comme le moyen
d'enregistrement et de reproduction. Le dictaphone est aussi
l'image de la dualité du lMoi et de 1l'Autre, de 1l'homme et de
1'écrivain, De 1'homme qui apporte son expérience et son vécu;
de 1'écrivain qui transforme cette matire premilre en un produit
différent, ouvré, matamorphosé, mals aussi réel que le vécu. Il
devient l'organe reproducteur de l'ceuvre auvthentique. Epurée de
ses imperfections, libérée de sa gansue grossidre, stylisée par
1l'esprit et revécue par la magie de 1'écriture, la vie guotidienne
devient oeuvre d'art, poésie. Si le dictaphone est l'appareil
symbolisant la création, 1'acte créateur est plus conmplexe et son

cheminement plus ardu.

Ie cheminement de la création,

On connalt le mépris de Cendrars pour les littérateurs gui se
cantentent d'inventer une histoire en 1'enrobant d'une forme
artistique., Ce genre de littérature sans lien profond avec le
vécu est creux. Cependant Cendrars ne néglige pas la forme au
profit du contenu. Il amalgame les deux., Dans Pro Domo, 11 donne
la ¢lé de sa méthode:

Mes manuscrits passent par trois états:
l. un état de pensée: Jje vise l'horizon,
je trace un angle déterminé, je fouille, je havpe

les pensées au vol et les encage toutes vivantes,
pele-mele, vite et beaucoup: sténographie.



ran

2. un état de style: sonorité et images,
je trie mee pensées, je les caresse, je les lave,
je les pomponne, je les dresse, elles courent
harnachées dans la phrase: calligraphie.

3., un état de mot: correction et souci
du détail neuf, le terme juste comme un coup de
fouet gqui fait se cabrer la pensée de surprise:
typographie.

Le premier état est le plus difficile:
formulation; le deuxil®me, le plus aisé:
modulation; le troicidme, le plus dur: fixation.

I.e tout est mon inédit.13

’

Chacun de ces états peut &tre géparé par des intervalles trds
longs. Par exemple, 1'idée de Moravarine vint & Cendrars en 1912.

L'idée mlrit et prend forme en 1917. La version définitive n'est

préte que le 1°F

novembre 1925, Treilze ans =éparent la
"formulation" de la "fixation", Dans cet intervalle, 1lt'idée

premidre a subi toutes les transformations qui m®nent 3 la vhase

finale. Nous verrons en quol consistent les différentes étape

0

Ce qu'il appelle un état de pensée, c'est la phase de la
perception, de l'observation, de la réflexion et du réve. Ses
cing sens sont comme des antennes de radar qui captent tous les
signaux émis par les objets, les sites et les gens qu'il rencontre
dans ses pérégrinations., Couleurs, odeurs, sons, saveurs,
sensations tactiles s'inscrivent dans sa mémoire. Comme un
objectif de caméra, il observe les moindres détails, scrute les
coins secrets, découvre ce qui écharpe au commun des mortels, Il

enregistre comme un magnétophone les paroles, les pensées, les

18. Moravagine, Les Oeuvres Compldtes, tome II, p. 434,




bruits, les sllences significatifs. Tout cela s'entasse en désordre,
se confond, fourmille et se métamorphose finalement en images, Des
associations se font au pgré de la faﬁtaisie et des souvenirs et
prennent la forme de l'écriture poétique.

de remarquais le va-et-vient de la2 cime des
arbres; les frondeisons du parc s'ouvraient, se
fermaient, s'agitaient comme des formes
voluptueuses; le ciel était tendu, cambré
comme une croupe, Je devenais d'une sensibilité
extrgme., Tout m'étalt musiacue., Orgie colorée.
S¥ve, Santé. J'éteis heureux. Heureux. Je
percevais la vie vrofonde, la racine chatouilleuse
des sens. Mon sein se rponflaeit, Je me croyais
fort, tout-vuissant. J'étais jaloux de la nature
entidre, Tout aurait db céder 2 mon désir, obéir
& mon caprice, se courber sous mon souffle.
j'ordonnais aux arbres de s'envoler, aux fleurs
de monter en 1l'air, aux prairies et au sous-sol
de tourner, de se retourner sur eux-ménmes.
Rivid®res, remontez votre cours: que tout s'en
aille vers l'ouest entretenir le brasier du
ciel, devant lequel se dresse Rita comme une
colonne de parfumll

0

1

Cendrars établit des correspondances entre les formes captées
par ses sens - les arbres, les frondaisons - et la sensualité de
Moravagine, L'harmonie entre ces correspondances crée en lui le
sentiment de plénitude, de mouvement cadencé selon le rythme de
la vie profonde. Le r&ve et la réflexion apportent leur
contribution pour préciser le sujet. Ce qui n'était que sentiment
vague, que perception fugitive, que souvenir plus ou moins vivace,
se fixe, s'éclaircit, s'orne d'une parure nouvelle, s'intdgre dans
une pensée cohérente. Les éléments épars, hétéroclites ou

ressemblants, contradictoires ocu complémentaires, s'ordonnent en

19. Moravagine, Les QOeuvres Comvldtes, -tome II, p. 263
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une harmonie nouvelle n'attendant que la volonté du créateur pour
se plier 3 ses exigences.
La matid®re premire de l'ocuvre est préte & la transmutation

en écriture.

L'écrivain atteint 1'état de style. Meme si Cendrars avoue
que "écrire est la chose la plus contraire & mon tempérament",ao
et qu'il se plaint d'®tre obligé de noircir du papier, alors que
la vie poursuit son cours avec toutes ses tentations et avec son
invitation au "dolce farniente', il éprouve le besoin de bien
écrire. L'écriture devient, pour lui, l'exutoire nécessaire d'une
longue préoccupation. Ctest un moyen pour se défaire d'une
obsession, pour redevenir libre. Dans Pro Domo, Cendrars souscrit
entidrement % ces mots de son correspondant le Dr. Ferral:
Vous vous éteé_libéré de votre double, alors

que la plupart des hommes de lettres restent

victimes et prisonniers du leur jusqu'd la mort,

ce qu'ils disent 2tre de la fidélité vis-2-vis

de soi-meme, alors que c'est neuf fois sur dix

un cas typique de possession.2

L'écriture est aussi une renaissance. En effet, 1l'écrivain,

libéré de 1'Autre, se retrouve avec lui-m2me, Il est un homme
nouveau, ouvert au monde et & l'univers, réceptif, disponible,

I1 est comme un enfant, comme Dan Yack, qui, rappelons-le, dans

Le Plan de 1'Aiguille, se laisse pénétrer par toutes les influences

qui l'environnent. Lorsqu'il se sent possédé par ses pensées, il

se libdre en les dictant A son appareil enregistreur.

20, La Vie Dangereuse, Les Oeuvfes Compldtes, tome IV, p. 223

21. Moravagine, Les Qeuvres Compldtes, tome II, p. LLh
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Dans cette seconde phase de la Création, Cendrars attelle sa
pensée 3 la phrase. Il choisit les images, accorde les sonorités,
apprivoise la syntaxe. Sa phrase s'articule au rythme de sa pensée,

Votre front est extraordinairement pur,
d'une innocence transparente: mais ce sont
vos yeux qui m'inquidtent, vos yeux, vos
pommettes et vos tempes. Vous avez ces yeux
obliques que j'ai également, avec l'oeil
gauche, plus petit, qui scrute et 1'oeil droit
grand ouvert qui ne semble pas voir, mais
écouter, ce qui donne & l'ensemble de notre
physionomie un air, non pas hautain, mais
absent et 2 notre regard quelgue chose de
lointain; mais alors que Jje n'ai presque pas
de pommettes et que j'ai les tempes battantes,
avec de grosses vVelnes apparentes, entortillées,
embrouillées, salies, ce qui donne & toute cette
partie de mon visage un aspect ravagé, sans
parler des poignées de taches de rousseur que
la vie au grand air m'a jetées dans la figure,
surtout autour des yeux, et de quelques cicatrices,
vos tempes & vous sont lisses, nettes, inclinées
et relevées Somme un virage, et vos pommettes sont
saillantes.a‘

Comme dans une méditation, il revoit le visage de sa mdre et
le compare avec le sien dans une longue phrase au rythme lent,

articulée savamment par l'emploi des conjonctions.

Sa phrase épouse la forme de l'action:

L'homme 1'a entrainée dans un quartier
impossible, lointain. "Il entre dans une boutique
acheter des cigarettes, puis péndtre dans une
gare od il 1it son journal. Elle le voit tout 3
coup en pleine lumidre. Elle s'inquidte. Elle
est épouvantée., Mascha se sauve. Elle croit
avoir reconnu un agent de la slreté. Flle se
croit démasquée., Elle saute dans un tram,

Elle change deux fois, trois fois de voiture.
Elle entre dans un café du centre et en ressort
par une autre porte. Elle fait le mBme mandge
dans une église., Elle se fait conduire dans

22. Dan Yack, Les Oeuvres Compldtes, tome III, p. 194



78

des rues animées, elle a peur des grands quartiers
déserts., Elle échoue sur un banc. Elle ne sait
rlus comment elle est arrivée 14. Clest un
boulevard circulaire. Elle est lasse., Elle n'en
peut plus. Ses joues sont brQllantes. ZFlle a
froid dans le ventre. Ses jambes sont brisées.
Elle ferme les yeux. Et toute cette terrible
journée lui revient. FElle tremble. Flle voudrait
2tre rentrée, se retrouver au milieu des bons
camarades. Elle n'en peut plus. Une horloge
sonne. Est-ce onze heures du soir ou quatre
heures du matin? elle n'arrive pas 2 compter les
coups tant sa faiblesse est extreme. Alors elle
ge 1%ve et s'en va trébuchante dans la nuit,.23

Les phrases courtes, débutant par le pronom personnel elle,
semblent se bousculer comme les mouvements précipités de quelqu'un
pris de panique. L'action de Mascha, qui se refl®te dans son

trouble intérieur, a 1'intensité de ce style rapide et saccadé.

Comme dans 1l'exemple suivant, la phrase décrit 1t'état d'ame

fiévreux de Moravagine, jeune,

Tout me devenait rythme, vie inexplorée.
Je devenais fou furieux comme un n2gre. Je ne
savais plus ce que je faisais. Je criais, je
chantais, je hurlais. Je me roulais par terre,
J'exécutais des danses de zoulou. Je me
prosternais devant un bloc de granit que
jtavais fait déposer dans la pi2ce, saisi d'une
épouvante religieuse. Ce bloc était vivant
comme une foire aux chim2res, vlein de richesses
comme une corne dfabondance. Il était bruissant
comme une ruche et creux commeun coquillage
ardent. J'y plongeais les mains comme dans un
sexe inépuisable. Je me battais avec les murs
pour pourfendre, transpercer les visions qui
montaient de toutes parts. Je faussais ainsi
épées, fleurets, rapilres et démolis les meubles
3 coup de massue.

Les phrases courtes qui s'entrechoquent créent admirablement

23, Moravagine, Les Oeuvres Compld¥tes, tome II, p. 307

24. 1Ibid., p. 266



1'atmosvhdre de névrose. Le rythme rapide suggtre la fébrilité
du peste et de 1a pensée. lMoravarine est présent et envahissant

par la présence obsédante du "jeY,

Cendrars obtient, ver ce méme usage des répétitions dans ses
lonpgues phrases, un effet rythmique étonnant. La lenteur du
nouvement de la premidre phrase de l'exemple suivant est en accord
zvec le glissement lourd et pénible de la chalouvne. La succession
du démonstratif ces, cui a valeur dfénumératif, en un crescendo
rythmé sur les coups sourds des rames Jjusqu'd "la lune qui coulait
comme un sirop", s'atténue sur "le silence.

Tout devenazit monstrueux dans cette solitude
aguatique, dans cette nrofondeur sylvestre,

la chaloupe, nos ustensiles, nos gestes, nos
mets, ce fleuve ssns courant que nous remontions
et qui allait s'élargissant, ces arbres barbus,
ces taillis élestioues, ces fourrés secrets,
ces frondaisons séculaires, les lianes, toutes
ces herbes sans nom, cette s&ve débordante, ce
soleil printanier comme une nymvhe et qui
tissait, tissait son cocon, cette buée de
chaleur que nous remorauions, ces nuages en
formation, ces vapeurs molles, cette route
ondoyante, cet océan de feuilles, de coton,
d'étoupe, de lichens, de mousses, ce
grouillement dtétoiles, ce ciel de velours,
cette lune qui coulait comme un sirop, ngg
avirons feutrés, les remous, le silence.<”

Tout est meouvement, mais tout est aussi gilence, Les deux

derniers mots antithétiques de la phrase "remous" et “silence"

2Q
i

résument le rythme. Flle crée une impression de mouvement atténué,

ralenti par une atmosphlre ouatée mise en relief grace au choix

de mots - élastioues, vapeurs molles, coton, étoupe, moOUSSCS...

25, Moravarine, lLes Oeuvres Compldtes, tome II, p. 369




Les allitérations en "s" - ces fourrés secrets, ces frondaisons
séculaires, cette s¥ve, etc... -~ dominent; elles créent l'impression
de chuintement et de bruit étouffé. La pvhrase épouse aingi la
pensée dualiste de 1l'auteur. L'usapge de sonorités et d'imares
choisies soigneusement crée un ensemble harmonique articulé d'une

fagon riroureuse et précise.

IL'effet de lenteur est obtenu aussi par des phrases brdves,
sans subordonnées, comme dans ce passage ol R., le narrateur,
décrit son état sous l'influence de la fidvre:

Paludisme.

J'étais abruti, idiot, sans pensée, veule.
Sans vensée, sans passé, sans futur. Meéme le
présent n'existait pas. L'eau dégoulinait de
partout. ILes tas d'ordu crandisseient. Une
affreuse puanteur se dérzpgeait du villape
crouprissant od les gros servents domestiques se
lovaient & la porte des cases, Tout était éternel
et pesant. ILourd. ILe g il, La lune. Ma
solitude. L& nuit., L'étendue jaune. Les
brouillards. La for®t. L'esu. Le temps pipé
par un crapaud ou une ultime gagudre:; do-ré,
do-ré, do-ré, do=ré, do-ré, do-ré,..<°

Comme dans un poéme, la phrase de Cendrars suit le rythme du
récit, elle donne 2 sa prose des sonorités inattendues, des
modulations harmonieuses. FElle devient 1'instrument de l'expreesion
de la réalité. Elle est changeante, active ou statique comme la
vie intérieure ou extérieure, qu'elle veut décrire. Cette vie
immuable dont Cendrars veut se faire le champion, vie 2 laquelle

il tient plus que tout au monde, avec un ent@&tement A toute

26. loravagine, Les Ceuvres Compldtesz, tome II, p. 377




épreuve, comme 1'illustre Dan Yack; vie qu'il faut savourer
intensément, comme Thérdse; vie qu'on est preét & sacrifier pour

.

se réaliser dans le dépassement.

by

Vie qui est la source du langage que Cendrars soigne avec

un souci de clinicien.

C'est 1'état de mot, la phase finale de la création. 11
est & la recherche du mot juste, du détail précis. Le mot véhicule
les secrets de la matidre, de l'énergie, des forces de la nature,
du mouvement. ILa richesse de son vocabulaire est un atout majeur.
Son répertoire lexical est composé du vocabulaire de toutes les
sciences, de tous les arts, de tous les métiers et de tous les
niveaux de langue. Il puise ses trésors de mots dans les
dictionnaires, chez ges auteurs favoris, dans les ouvrages
spécialisés, dans les diverses couches de lz population.

Lersqu'il ne trouve pas les mots qui lui sont nécessaires, il

les forme, tel le mot mélisme oui signifie un murmure mélodieux

o
Ui
@

melé 3 des parfums ou 3 des odeurs. Il est pantagruélique dans
consommation de mots. Il est particulidrement féru de termes
relevant de la faune, de la flore, de la géologie, de la
pétrographie, de la médecine:

A 1'autornsie nous constatfimes l'existence
d'une tuméfaction tétro-chiamatioue nettement
fluctuante et de coloration violacée. L'hypophyse
étzit normale comme lz selle turcigue, elle ne
paraissait pas comprimée, et la section de la tire
rituiteire ne fit pas s'écouler le liguide contenu
dans la tumeur. Celle-ci occuprait l'ecpace
interpédonculaire refoulant latéralement les deux
pédoncules cérébraux, en arridre les corps
mamillaires, en avant le chiasma et les bandelettes
optigues dont la partie interne apparaissait



manifestement nplatie.27
I1 est & 1'aise avec les expressions nautiques, aéronautiques;
amilier avec les termes culinaires, Il connalt les insectes comme
un entomologiste, les plantes et les fleurs comme un boteniste., 11
dispose de tous les mots imaginables pour formuler ses images, ses
reves et ses aventures.
La recherche du mot juste, du mot rare, entoure sa phrase
d'un halo poétigue:
Les eazux pélariaues étzient d'une transvarence
indéfinissable, avivies dans les bes-fonds par une

luminosité de né&ol gul scintillait, circuleit pour
s'évonouir soudainement avec 1l'éclat insoutenable,
douloureux de l'air liguide. L'oeil ne vpouveit
rien fixer. Tout &tait bleu-bleu et le ciel d'une
grande vrofondeur., Le =o0leil bAillait comme une

écaille avec une perle dans sa charni?re.

Tout fondait.
I1 faiseit chaud. Méme lourd.
Tout se nécrait, s'irrissit avant de tourner
au violet décomposé, dans des vaveurs d'un bislre
de plombagine striées de longues veinures orangeé
et rouge sombre.<-
Lz vision du po2te ici est comparable 3 celle d'un peintre,.

La vie prend la coloration d'une palette. La nature s'anime aux

yeux du lecteur, prend des provertions inattendues.

Comme un explorateur, dans la for?t touffue des mots,
1técrivain cueille ceux gui refléteront sa pensée et sa sensibilité.
Cendrars retient les mots justes, les mots clés, Il les regroupe
selon leurs correspondances de couleurs et de sonorités, Il charge

ses énumérations et ses accumulations d'un sens nouveau et dfun

2?7. VYoravagine, Les Ceuvres Compldtes, tome II, Dp. 411

28. Dan Yack, Les Ceuvres Compldtes, tome 111, p. 120




mouvement qui donne 2 la pharase rythme, vuissance et vigueur,

Parfois cette recherche peut étre longue. Dans Pro Domo,

Cendrars raconte qu'il a2 passé la nuit de la Toussaint pour faire
un raccord entre deux partiec:
J'étais fier de mon traveil de chirurgie et

d'avoir su écrire cette dernidre lirne ol le réve

et la vie et 1l'ambiance exotiaue et la dure

réalité se compénd®trent jusou'd l'unification et

d'avoir su user de ce mot "corallin" comme d'une

poudre de projection me remplissait vlus de joie

et de bonheur que tout l'ensemble du liyre sur

lequel j'avais tant souffert et peiné.c:

Cendrars est un grand styliste. Il a l'amour du mot et de la
phrase bien articulée et rythmée. Son style est au service de sa
pensée, de sz sensibilité et de son récit., Par lui, il réussit 2
montrer la diversité apvarente, meis 1'unité profonde de la vie,
de sa vie, sujet de l'oceuvre, Il enregistre la réalité vermanente
de l'homme et la traduit var la vigueur et la mélodie de son
écriture.

La création artistique devient ainsi une aventure, au méne

titre que les aventures rapportées par Cendrars dans ses romans.

29. Moravagine, Les Qeuvres Compldtes, tome II, p. 441

Le passage ol Cendrars a greffé le terme Ycorallin" se
trouve & 1la page 370, Le voici:

11 pleuvait toujours, et gquand il pleuvsait,
il tombait de 1'eau chrude et nos dents se
déchaussaient, Quel rove, quel r8ve d'opium!
Tout ce oui surrissait dans notre étroit horizon
était corallin, c'est-2-dire verni, reluisant
dur, avec un relief shurissant dans les détsils,
et comme dans un reve, ce détail était toujours
agressif, méchant, plein d'une sourde hostilite,
logique et A la fois invraoisemblable,



Comme ses héros, 1l'écrivein passe par différentes phzses pour
atteindre 1l'unité.

La perception du monde, l'enregistrement des sensations, les
sentiments ressentis au contact de ses semblables, les aventures
vécues au Jour le jour, la réflexion dzns la solitude, constituent
la premidre étepe de ltaventure créatrice. Lo deuxilme est celle
de 1'écriture, la plus astreignante, la plus pénible, meis aussi
la plus salvatrice, Clest par elle aue se réalise la fusion

presque alchimique de l'acte et du verbe, fusion cgul aboutit au

Crand Qeuvre, 3 lfunité de l'existence et de 1'essence.

2!



CONCLUSION

Cendrars s'est raconté dans ses romans, comme dans toute son
oeuvre., Mais, & travers eux, i1 a raconté aussi tous les hommes
dans ce qu'ils ont.de permanent, d'immuable. Nous avons constaté
que l'action de ses héros a pour but de les affranchir des
contingences, de leur faire prendre conscience de leur condition
humaine, de les affirmer 3 eux-m®mes et face & la société - qu'ils
parviennent 3 la réussite ou qu'ils subissent l'échec - et de les
libérer. Les héros assument leur Moi et entreprennent leur qu2te.
I1 ne s'agit pas pour eux de choisir entre le Bien et le Mal,
entre leurs instincts et les aspiration de pureté et d'idézal,
mais de fusionner toutes les forces pour atteindre 1'unité profonde
et originelle,

L'oeuvre romanesque est le récit des péripéties de cette
aventure métaphysique, de ce mouvement vers la quete de 1'absolu.
A travers son oeuvre, l'auteur essale de parcourir le m2me chemin.
I1 relate, par ses affabulations, son expérience de vie, ses
propres aventures, les aventures collectives de son époque et les
étapes de son voyage vers la découverte de l'inconnu. Ce
cheminement n'est pas la démarche abstraite de 1'intellectuel,

mais la conséquence de l'action vécue et stylisée par l'art de



l'éérivain. L'oeuvre littéraire devient 1l'aboutissement de cette
démarche ol vie et style littéraire, fond et forme ge fondent
intimement pour créer un tout zux é€léments indiseociables, pour
atteindre une unité absolue. Cendrars prend place parmi les pgrands
auteurs de la littérature frangeise et mondiale ocui ont consacré
leur oeuvre & cette qu®te de 1l'absolu humain,

Cendrars a mis tout son coeur et toute son Zme dans ses romans,
L travers ses préoccupations métarhysiques, il a souligné =on
affection pour 1l'homme, surtout l'homme de condition modeste,
duguel il se sent vlus proche, parce que plus vrai. Cet homme n'a
pas été déformé par les artifices de la vie sociale, il sent
encore, d'instinct, ses racines avec la nature, avec l'univers,
Sympathique & la cause des démunis, son oeuvre romanesque se porte
2 la défense d'un humanisme qui ne connait ni classes, ni
frontidres; elle preche la fraternité. Elle est un hymne 3 la vie

dépouillée de ses fatras, & la vie exubérante, saine, dans le

o

respect de la nature. Elle est une invitation au dépassement.
Notre recherche, dans ses dimensions modestes, ne prétend pas
avoir étudié d'une facon exhaustive le thdme de 1l'aventure. lNois
nous espérons avoir réussi 3 amorcer le probl¥me. Fous croyons
que l'oeuvre romsnesque de Cendrars devreit susciter un intér®t

plus grand. Le prosateur vzut le podte.
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