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INTRODUCTION

"I1 m'aura fallu quatre ans de travail et plus de deux
cents pages de texte pour suivre les effets d'une seu-
le lettre sur papier bleu."

Adrienne Choquette, dans L'Ac-
tion catholique, 23 juillet
L960’ D. 2.

b

. , LS o, 1 -
L'accueil réservé a La coupe vide™, puis, a La nuit ne dort pas

laissait déja entrevoir la place que devait occuper Adrienne Choquette
au coeur de notre littérature. Pourtant, on se demande encore pourquoi
cette auteure si talentueuse, n'a pu récolter les fruits de son tra-

) ) 3
vail au moment de la parution de Laure Clouet

' de 1'écrit, mais en

Certes, on a loué la "facture classique’
somme, bien peu, a 1l'exception de René Dionne, et ce, plus de quinze
ans apres sa publication, lui ont reconnu sa justesse '"langagiere',
sa densité et sa complicité avec des textes aussi forts que ceux d'Anne
Hébert:"En menant leurs soeurs des ténebres a la lumiere ou du désert

a la source d'eau vive, Anne Hébert et Adrienne Choquette, [...] ont

pareillement donné a voir et a sentir un méme climat de vie étouffant,

1 La coupe vide, Montréal, Editions Fernand Pilon, 1948, 1949, 206p.

2 La nuit ne dort pas, Québec, Institut Littéraire du Québec, 1954,
153p.

3 Laure Clouet, Québec, Institut Littéraire du Québec, 1961, 141p.




) ) , s , 4
qui fut celui d'une époque et d'une société au Québec;[...] ". I1 va
sans dire, 1'oeuvre de la nouvelliste s'attaquait aux racines

d'un profond mal social, et la renaissance incessante de Laure

Clouet aurait di étre davantage remarquée.

L'auteure pressentait sans doute la force de son personnage,

puisqu'une simple lecture du manuscrit5 fragmenté de Laure Clouet

laisse transparalitre 1'étonnante fascination d'Adrienne Choquette
pour ce protagoniste, devenu, au fil des pages, la matiere substan-
tielle de 1'oeuvre. L'émergence de Laure Clouet ne fait aucun doute;
elle a donné son nom a 1'écrit et elle a relégué au second plan dif-
férents personnages relativement développés dans la premiere version.
C'est qu'au départ, cette longue nouvelle ressemblait davantage a un
roman: une intrigue complexifiée accordait une plus grande importan-—

ce a Gabrielle Thiboutot et au couple Briere.

Refusant catégoriquement cette forme romanesque et surtout,
désireuse de poursuivre sa démarche de nouvelliste, Adrienne Choquette
a préféré déchirer le manuscrit original et recomposer 1'ouvrage

que nous connaissons. L'écriture semble s'étre affinée et avoir im-

4 René Dionne, "Laure Clouet ou la Fin d'un tombeau de rois', dans

Lettres québécoises, Montréal, no 4, novembre 1976, pp. 22-25.

5 Fonds 507, CEDEQ, U.Q.T.R.

6 Information donnée par Mme Simone Bussieres, le 18 octobre 1984.
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perceptiblement convergé vers Marie-Laure. Aussi, a 1'instar d'Anne

Hébert dans Les chambres de bois7, Adrienne Choquette a imaginé le

lent réveil d'une femme piégée par son milieu social. Elle 1'a sui-
vie pas a pas, elle 1'a accompagnée dans son cheminement et 1l'a
guidée vers sa propre lumiere intérieure. Prix du Jury des Lettres
pour 1961, cette remarquable nouvelle constitue un sommet dans

1'ensemble de la production littéraire d'Adrienne Choquette.

Attirée et captivée a notre tour par la puissance de 1'oeu-
vre, nous marchons vers son centre, décrivant ainsi une longue spi-
rale. Notre approche tente de fondre en une méme écriture, trois
démarches euristiques bien caractérisées, qu'il nous faut d'abord

présenter.

La premiere, proposée par Gilbert Durand dans Les structures

. ) ... 8 - i - )
anthropologiques de 1'imaginaire , considere le symbolisme a partir

de son .départ anthropologique. L'auteur suppose "qu'il existe une

étroite concomitance entre les gestes du corps, les centres nerveux
, . . 9 . ) .

et les représentations symboliques ." Selon lui, deux grands régimes

de 1'image s'organisent autour de trois dominantes réflexes: le

7 - Anne Hébert, Les chambres de bois, Paris, Editions du Seuil, 1958,
190p.

8 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1l'imaginaire,
Paris, Bordas, 8e édition (copyright 1969), 1981, 550p.

9 Ibid., p. 5l.



régime diurne, défini par la "dominante posturale'", reposant essentiel-
lement sur les images de 1'antithese (structures schizomorphes); le
régime nocturne, subdivisé en "dominantes digestive et cyclique",
auquel correspondent des images d'unification et de réconciliation

(structures mystiques et synthétiques).

Ce dernier régime de 1'image se préte plus particulierement

a notre approche. Dans Laure Clouet, les représentations du corps

féminin nous renvoient davantage a 1'imaginaire nocturne, plus por-

té vers la recherche d'un temps humain, intériorisé, plus attaché a
1'intimité et au sensorialisme. Le compromis et la prise en considéra-
tion du corps caractérisent la démarche de Laure Clouet. Ainsi, le
régime nocturne, naturellement enraciné dans 1'immanence, saura mettre
en relief les diverses configurations corporelles rattachées ici au

temps (cycle, nuit) et a 1'espace (intériorité).

Une deuxieme voix, celle de Yannick Resch dans Corps féminin,

10
corps textuel | soutient que les signes du corps '"ne sont pas des

hiéroglyphes morts1 "

, mais bien des symboles vivants entretenant des
interactions dynamiques avec l'univers narratif. N'oublions pas qu'un

personnage se pose d'abord sur la page comme un corps d'images, un

10 Yannick Resch, Corps féminin, corps textuel, Paris, Librairie

C. Klincksieck, 1973, 207p.

11 Ibid., p. 7.



"espace humain" défini par "un certain nombre de traits, de lignes,
, . . .12,
de formes, de gestes, tracés dans un espace textuel bien circonscrit "7,

La "réalité matérielle" d'un écrit ou ce que nous appelons son "corps

textuel” peut &tre étudiée par la matérialité du personnage. Il s'agit

donc de voir comment les dites représentations du corps (descriptions,
évocations corporelles) manifestent d'une maniere évidente 1'éveil

sensuel et libérateur de Laure Clouet.

Enfin, le regard neuf d'Irma Garcia, dans Promenade femmiliére1

nous aidera a mieux sentir cette subtile symbiose existant entre le
corps et 1l'écriture. Procédant par intertextualité, cette auteure pro-
jette un nouvel éclairage sur l'écriture féminine. A maintes occasions,
nous nous y référerons, adoptant sa vision et montrant comment Adrien-
ne Choquette atteint le coeur de Laure par cette alchimie du corps-
écriture. Par ailleurs, cet ouvrage, en plus de dégager les grands
traits d'une littérature au féminin, confirme la qualité et 1l'origina-

lité de Laure Clouet.

De notre cdté, cette étude adoptera une division ternaire. Le
premier chapitre, consacré a "L'expression temporelle du corps textuel",

approfondira les notions de temps intrinsequement liées aux images du

12 Ibid.

13 Irma Garcia, Promenade femmiliere, Paris, Editions des Femmes, 1981,

tome I, 383p.: tome IT, 224p.



corps. Un deuxieme chapitre, nommé "La spatialité:préfiguration d'un
espace corporel”, observera la mutation d'un espace hérité, symbolisant
un monde d'ordre et de traditions, en un "espace vécu", intériorisé
et, par conséquent, plus libérateur. Le dernier chapitre, '"La rencon-
tre corps/écriture', montrera comment convergent vers un méme centre,

vers un méme dynamisme créateur, les images ravivées du corps féminin.

Notre relecture de Laure Clouet se veut donc un travail d'écri-

ture susceptible de mettre a jour les qualités textuelles de 1'oeuvre.
Nous croyons qu'il existe dans les écrits d'Adrienne Choquette et tout
particulierement dans la nouvelle étudiée, un profond désir de libéra-

tion manifesté par la double articulation corps/écriture, écriture/corps.



CHAPITRE I

L'EXPRESSION TEMPORELLE DU CORPS TEXTUEL
" Face aux visages du temps une autre attitude ima-
ginative se dessine donc, consistant a capter les for-
ces vitales du devenlr, a exorciser les idoles meurtrie-
res de Kronos, a les transmuter en talismans bénéfiques,
enfin a incorporer a 1'inéluctable mouvance du temps les
rassurantes figures de constantes, de cycles qui au sein
méme du devenir semblent accomplir un dessein éternel."

Gilbert Durand, Les structures anthropologi-
ques de 1'imaginaire, p. 219.

Les notations temporelles, ou les "visages du temps'", doivent

étre étudiées avec la plus grande attention. Dans Laure Clouet, le quo-

tidien encadre et ponctue l'existence de Marie-Laure. Il semble qu'au-
cun moment libre ne soit accordé au personnage. Le corps s'engourdit
dans la demeure feutrée de la Grande-Allée ou s'égrenent des heures in-
terminables. Puis, l'arrivée inopinée d'une lettre provoque de subtils
changements. Les inexorables lois du temps sont adoucies et le voile

du quotidien se troue de "hors-temps"

C'est dans ce premier chapitre que nous analyserons les formes
et les figures du temps. Nous verrons comment 1'écriture déjoue 1'empri-
se de Kronos. Les notions générales de passé/présent/futur s'interpéné-
treront dans une nouvelle dynamique. Adoptant ainsi le méme mouvement
que 1'oeuvre étudiée, nous suivrons pas a pas cette lente métamorphose
d'un temps imposé en un temps intériorisé, devenu au fil des jours, fa-

vorable a 1'émancipation de Laure Clouet.



I.1 Les visages du temps quotidien

Des les premieres lignes de cette nouvelle apparaissent des
notations temporelles précises circonscrivant les faits et gestes de
1'héritiere Clouet: "Tous les jours, a quatre heures, Marie-Laure
Clouet allait faire 'sa visite'l.” La femme accomplit docilement ses
devoirs et va journellement, a la méme heure, se recueillir a 1'église.
Toutes les occupations de Laure s'inscrivent dans une perspective de
contraintes physiques et psychiques. Le temps est divisé, sectionné

par les diverses obligations a remplir. Il s'agit d'un temps imposé,

dicté par certains déterminismes.

En effet, de par 1'éducation regue, Marie-Laure se croit, sans
jamais y avoir réfléchi, obligée de perpétuer les traditions familia-
les. La mort de sa mere a été "le prélude a un temps de renoncement

. . . . 2" [ z . z 7
qui devait durer vingt-huit ans ," L'abnégation découle de ces annees
néfastes, de cette vieillesse prématurée qui persiste et mine la vie

de Laure:

Elle aimait a se répéter qu'elle ne faisait

que ce qu'elle voulait bien; cela 1'empéchait
de voir qu'en rien strictement sa vie n'avait
changé depuis la mort de sa mere. L'objet de

1 Laure Clouet, Notre-Dame-des-Laurentides, Les Presses Laurentiennes,

3e édition (copyright 1961), 1980, p. 13. Désormais, toutes les réfé-

rences au texte de Laure Clouet releveront de cette 3e édition.

2 Ibid., p. 33.



sa servitude n'existait plus, mais 1'habi-
tude demeurait de se tenir disponible3.

Sensible aux besoins des autres et toujours préte a les aider,
Marie-Laure ignore ses propres désirs. Elle s'enlise dans la routine
d'une organisation temporelle étroite. Méme apres la mort de sa mere,
le personnage s'impose une vie réglée sur le balancier de 1'horloge.

Laure s'illusionne et se nourrit des chimériques visions de la liberté.

Les images du corps féminin la fixent dans un temps qui ne lui
appartient pas, et témoignent d'un assujettissement remontant a sa

jeunesse. Sa vie de tous les jours et son corps portent les marques

de cette sujétion:

Mais depuis 1l'adolescence, des sept heures
du matin, Mlle Clouet était en '"tenue', pré-
te a vivre une autre journée en réglant son
souffle sur 1'élasticité peu complaisante de
son corset®,

Enfoncé dans le coutumier, le corps suffoque sous le confor-
misme d'une "tenue" symbolisant un monde d'ordre apparemment immuable.
Semblable a quelque effigie du passé, Laure rappelle les "roides ver-
tus" de sa lignée. Emmaillotée de principes, la femme est soumise aux

immuables lois du temps.

Chaque jour glisse vers le jour suivant et consacre les tradi-

3 Ibid., p. 20.

4 Ibid., p. 44.
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tions de la maison Clouet. Laure et sa vieille servante s'astreignent
a la méme gestuelle en accomplissant quotidiennement et religieusement

les actes prescrits par le rituel familial:

La priére terminée, pendant que la douce mu-
sique du clocher n'avait pas tout a fait fini
de rassembler les dmes attentives, les deux
femmes passaient a table selon un autre rite
familial qui voulait que 1l'on mangedt a heures
fixes quels que fussent la saison ou 1'appé-
tit~-,

Dans cet univers régi par la coutume, le corps est contraint jus-
que dans ses fonctions primaires: respirer, manger, dormir. Une impercep-
tible violence lui est faite et s'avere tres dangereuse, du fait qu'elle
est insidieuse et retarde 1'affranchissement du corps. Aucune dérive n'est
permise dans la demeure Clouet, la vie s'encadre d'une 'procession
d'heures dont le poids, apparemment inutile [vient] s'ajouter a tant

L s 6
d'autres heures déja perdues ."

Repliée sur elle-méme, 1'existence sem—
ble inexorablement réduite a un long silence entrecoupé des seuls échos
du temps qui passe:"Mieux valait travailler en silence avec seulement,

"

7
aux demi-heures, les notes graves de 1l'horloge ." Le temps convie au

travail et rive Laure Clouet a ses occupations journalieres.

Ainsi enfermée dans le quotidien, la femme est amenée a répé-

ter continuellement les mémes actions. Chaque époque de 1'année renoue

5 1Ibid., pp. 38-39.

6 Ibid., p. 71.

7 1Ibid., p. 86.
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avec des temps anciens "car le passé n'est jamais qu'a demi enseveli

A . 8" . t 2 - . ™ ’
sous des secrets palis ." Aussi, l'héritiere de la Grande-Allée se
souvient-elle des "volontés maternelles" en conservant certaines habi-

tudes:

La derniere semaine précédant le caréme,
les amies de Mme Clouet ressusciterent les
Mardis d'Amitié dans le grand salon ou la nou-
velle hbOtesse, consciente de ce redoutable
privilege, se demandait comment elle allait y
faire honneur”,

Pendant pres de dix jours, Laure et Hermine nettoient précau-
tionneusement le grand salon. De copieux plats sont préparés pour le
seul bonheur des "visiteuses froufroutantes et parfumées'" qui font
étrangement penser aux splendeurs décadentes d'une époque révolue.
Deux fois 1'an, Mlle Clouet perpétue une "tradition sacrée" et recoit
une singuliere assemblée, qui s'efforce désespérément de faire revivre
des "temps glorieux". Laure s'affaire autour des amies de sa mere et
"on ne la [voit] pas une seule fois s'asseoir, ni prendre -part a la

. . . . 10
conversation de cinq vieilles dames charmantes et tyranniques ~."

, . Sy s , 11
En accueillant chez elle "ce qui reste de 'société' a Québec™ ",

Laure réalise les desseins de sa mere et ressuscite, pour quelques heu-

res, un passé dont elle est exclue. La femme se sent étrangere et sem-

8 Ibid., p. 58.
9 Ibid., pp. 51-52.
10 Ibid., p. 52.

11 Ibid., p. 50.
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ble condamnée a tournoyer autour de ses invitées. Il n'y a aucune pos-
sibilité d'intégration pour le personnage. Les Mardis d'Amitié corres-
pondent a un temps imposé, et ne font que consacrer les coutumes fami-
liales. Jusqu'a ce que Marie-Laure soit éveillée dans sa latence char-
nelle, par 1l'appel inattendu d'Annine, le temps s'inscrit dans une pers-

pective de continuité et d'assujettissement aux réalités extérieures.

Toutefois, ce caractere aliénant du temps quotidien ne peut &tre
assimilé aux ténebres et au chaos. Comme Gilbert Durand le remarque
dans son ouvragelz,tous les symboles sont ambivalents et doivent étre
étudiés dans cette double optique. Aussi la répétition temporelle
malgré sa régularité contraignante et ses éléments évidents de permanen-
ce, dénote-t-elle déja une certaine maitrise du devenir. L'existence
réglée de Laure Clouet 1'empéche de sombrer dans les abimes du déses-
poir. La similitude des jours lui procure une indéniable sécurité:'"Jour-
née toute pareille a celle de la veille, que 1'on regardait sans risque
comme les bateaux sur le fleuve13.” L'aspect astreignant du quotidien
est euphémisé par la douce répétition de certains moments analogues.

A 1'image du temps, la vie ressemble a une "eau tranquille qu'aucun re-

14 f
mous ne menace .'" Laure éprouve la petitesse d'une existence étriquée,

12 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1'imaginaire, Pa-

ris, Bordas, 8e édition (copyright 1969), 1981, p. 225.

13 Laure Clouet, p. 19.

14 Ibid., p. 14.
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elle en porte toujours les marques, mais elle échappe a 1'angoisse

que suscite la fuite du temps.

I1 est d'ailleurs intéressant de voir comment dans cette oeuvre,
Adrienne Choquette rejoint la démarche des autres femmes de lettres
devant 1'hostilité du temps. De fait, des recherches sur 1'écriture
féminine ont amené Irma Garcia a observer 1'attitude des auteures
face a la temporalité:"Nous remarquons qu'une des fagons de lutter
contre 1l'engrenage du temps est de le visualiser, de le concrétiser
A maintes occasions, Adrienne Choquette le personnifie:"la douce main

164y,

de la vie quotidienne [...] ; "Et les jours ressemblaient a un vieux

7”

. 1 s . .
chien paresseux [...] Cette maniere d'imager le quotidien le rend

plus acceptable et plus humain, tant pour le '"personnage écrit" que

. 18
our "la femme écrivant ",
p

Par ailleurs, ces formes et figures du temps marquent bien
1'ambivalence du quotidien qui, d'une part, releve d'un temps imposé
défavorable a toute forme d'initiative individuelle et, d'autre

part, gréce a ses répétitions de moments semblables, apprivoise le

15 Irma Garcia, Promenade femmiliere, Paris, Editions des Femmes, 1981,

tome I, p. 207.

16 TLaure Clouet, p. 116,

17 Ibid., p. 118.

18 Irma Garcia, op. cit., p. 130.
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temps, tout en lui conférant un mouvement circulaire. La sourde qué-
te d'émancipation de Marie-Laure doit alors passer par le refus de
ce temps imposé, et par 1'intériorisation des éléments apaisants du

quotidien.

1.2 La défaite d'un temps imposé

La lettre d'Annine vient bouleverser la vie conformiste de Laure

Clouet et briser le rythme rassurant du quotidien. Les quelques mots
tracés sur le papier bleu modulent un contrepoint qui estompe les

longs soupirs de 1'horloge. L'héritiere en est profondément troublée.
Pour la premiere fois de son existence, jusqu'alors ''réglée comme du
papier a musiquelg", Marie-Laure improvise:"Pourtant aujourd'hui, en
hésitant beaucoup, il est vrai, Laure Clouet proposa a sa domestique

de retarder 1'heure du repaszo.” Le personnage transgresse la loi fa-

miliale des repas a heure fixe. Le message d'Annine amene de sérieux

changements et sonne le glas d'un temps révolu.
Marie-Laure est subjuguée par 1'audace de la jeune femme de

Sherbrooke qui, apres plusieurs années de silence, ose lui demander,

en des termes amicaux et affectueux, de lui ouvrir sa maison de la

19 Laure Clouet, p. 118.

20 Ibid., p. 39.
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Grande-Allée. Les desseins du couple Briere secouent Laure jusque dans
le tréfonds de son coeur et de son corps. Elle ressent d'abord une vive
indignation devant la folle hardiesse d'Annine, puis elle s'adoucit
et éprouve par la suite un sentiment d'indulgence voire de bienveillan-
ce. Le temps adopte une cadence différente, il s'interrompt, il re-

prend, s'arréte encore et recommence de plus belle:

Ce soir-la, le jour suivant, combien de
fois la lettre bleue de Sherbrooke serait-elle
reprise et commentée, fouillée jusqu'en ses
plus secretes intentions, suspectée puis con-
sidérée avec une subite indulgence, et de nou-
veau accablée de reproches qui finiraient dans
un haussement d'épaules amusé, jusqu'a ce qu'en-
fin les feuillets laissés en permanence sur un
guéridon deviennent un plaisir familier, quasi
une présence chere dont il ne serait plus aisé
de se passer...“",

Comme "une présence chere", la lettre bleue insuffle une nou-
velle respiration a Laure et 1'invite a reconsidérer ses positions.
La vie quotidienne suit des rythmes imprévisibles. Le présent offre
désormais au personnage une prise sur le temps, qui lui procure des
plaisirs immédiats. Laure ne puise plus dans le passé traditionaliste
de sa famille, ses raisons d'étre et de vivre. La missive d'Annine en-

gage Laure dans des sentiers inexplorés tout en lui donnant un regain

d'énergie.

Peu a peu, la femme prend conscience de ce qu'elle est et de

21 Ibid., pp. 46-47.
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ce qu'elle désire au plus profond de son étre. Elle devine la stéri-
lité du passé qui, jusqu'a maintenant, lui tenait lieu de présent et
d'avenir. L'héritiere Clouet s'en affranchit lorsqu'elle décide d'ou-
vrir les portes de sa maison au couple Briere. Une aube nouvelle pro-
jette sur son existence un subtil éclairage, qui lui fait pressentir
1'ultime ouverture. Pour la premiere fois de sa vie de femme, Marie-

Laure entrevoit un avenir possible:

[...]pas une seconde elle ne songeait a re-
prendre les mots fatidiques. Bien plus, elle
n'en éprouvait nul regret, seulement un peu
d'appréhension devant 1'avenir brusquement
chargé de faits encore indiscernables qui se
précipitaient avec une hite joyeuse au-devant
d'elle, qui la sollicitaient de toutes parts
et auxquels elle voulait faire face sans choix,
curieuse de chacun, intéressée, presque exci-
tée...%“.

Sans heurt et sans rupture violente, Laure Clouet apprivoise
le temps et s'exalte devant 1'inconnu. L'avenir se charge de bienfaits
anticipés qui exercent sur le personnage une ineffable attirance. L'es-
pérance enveloppe la femme et suscite chez elle un pressant besoin de

changement.
Le corps acquiert une assurance inattendue et s'agrémente de

certaines parures:''Maintenant on voyait des choses surprenantes. On

voyait, par exemple, Mlle Clouet se coiffer de paille et de rubans, on

22 Ibid., p.98.
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la voyait s'attarder dans les boutiques de mode23.” L'audacieux projet
de Marie-Laure la libere des interdits du passé. Le corps se laisse
gagner par la joie de vivre et traduit 1'émotion du personnage. De
multiples bouleversements se font sentir et annoncent la renaissance

de Laure Clouet.

I.3 Les saisons

De cette lente évolution dans le passage des jours, venons-en
aux diverses configurations symboliques données aux saisons. La nou-
velle débute a la toute fin de 1'été et progresse doucement vers le
printemps. Le temps du récit s'échelonne donc sur pres d'un an. D'a-
bord a 1'image du quotidien, les saisons correspondent aux travaux
a exécuter. Encore sous l'emprise d'un temps imposé, Marie-Laure mé-

connait les charmes du cycle des saisons:

Dans ce temps-la, quel que fiit aux branches
naissantes le frémissement de la nouvelle
saison, c'était pour Laure la date du grand
ménage ou de la fin du chauffage. Dans ce
temps—la, sans souci des douces violences

du printemps, les soirées de Laure Clouet se
prolongeaient sur des papiers d'affaires en-
voyés par le notaire. Dans ce temps—lé...24.

Toutes les divisions de l'année circonscrivent les activités

23 Ibid., p. 119.

24 Ibid., pp. 118-119.
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du personnage. Ainsi, comme nous l'avons d'ailleurs déja observé, jus-
qu'a l'arrivée de la lettre d'Annine, Laure s'enfonce dans le mutisme
du quotidien. Toutefois, ce passage sous-entend, par le temps des ver-
bes utilisés et surtout par la répétition du complément de temps

"Dans ce temps—la', qu'il y a eu des transformations dans 1'existence
de Marie-Laure. La réitération de ce seul segment de phrase décrit

textuellement la trajectoire spiralée du temps.

La lettre bleue ressemble a une riche semence qu'on aurait en-
fouie "au coeur secret" d'une Marie-Laure redevenue féconde. Le temps
devient concentrique et pénétre le personnage. La femme intériorise
les saisons et franchit une étape capitale de sa vie. De fait, apres
la lettre d'Annine, elle pergoit la vraie beauté de l'automne; le corps,

plus sensible a la nature, se pare de ses chaudes couleurs:

Mais 1'instant d'apres, les feuilles roses

n'étaient plus roses, ni 1'érable or, ni le

hétre couleur de sang; il fallait attendre

au matin suivant. Alors tout recommengait a-

vec violence, et les yeux, pour avoir trop

longtemps Eegardé, se teintaient d'ocre et
d'émeraude?,

Une Laure revigorée par une nouvelle optique s'impregne des

vifs coloris d'une saison qui annongait autrefois le début d'une lon-

gue retraite. Par le rose des feuilles, par 1l'or des érables, par la

"couleur sang" du hétre, le temps est poétisé et il se cristallise

dans les yeux du personnage. Nous n'étudierons pas ici le symbolisme

25 Ibid., pp. 65-66.
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rattaché aux yeux, puisque nous aurons l'occasion d'y revenir en dé-

tail a propos du regard. Cependant, nous accordons de plus en plus

d'importance a cette "attitude imaginative", qui tente d'intérioriser
1"

. , . . s 26
les saisons, afin d'"exorciser les idoles meurtrieres de Kronos ,

pour redonner a la femme un temps bénéfique.

Marie-Laure capte les forces vitales des saisons et entre en
harmonie avec la nature vivifiante. Elle ressent jusque dans sa chair

les premiers soubresauts du printemps:

Ce dimanche-la, Laure franchit 1'entrée
du parc des Champs de Bataille juste a 1'ins-
tant ou le soleil percait. Elle ressentit a
la nuque une longue, gouce chaleur qui était
le salut du printemps 7,

Sous les doux rayons d'un soleil printanier, le corps se déride
et s'éveille a la volupté de vivre. Laure renait des cendres du passé
et puise une nouvelle énergie dans le dégel de la nature. Le printemps
caresse Laure a la nuque et lui révele la sensualité de son corps.
Chaque saison, a sa fagon, vient alors accentuer la prise de conscience

du personnage.

Ainsi, dans sa lente quéte de liberté, la femme en vient a re-

chercher un temps plus souple et donc moins astreignant. Laure s'aban-

26 Gilbert Durand, op. cit., p. 219.

27 Laure Clouet, p. 121.
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donne davantage au lyrisme des saisons. Le soir ou elle décide d'ou-
vrir sa maison au jeune couple de Sherbrooke, il neige pour la pre-

miere fois de l'hiver:

La premiere neige...J'ai toujours aimé mar-
‘cher dans la premiere neige de la saison.
C'est fou slirement, j'ai 1'impression de me
promener dans un verger en fleurs...“>,

Le personnage établit un lien de parenté entre deux réalités
opposées. Les flocons de neige deviennent un verger en fleurs. Laure
opere sur la substance du temps, elle unifie deux saisons contraires

et accentue ainsi leur dynamisme poétique. Marie-Laure cherche a "re-

29" PR A . . .
et libere du méme coup son imagination.

déployer de nouvelles données
Elle redécouvre son univers intérieur et elle le juxtapose a son mon-

de de tous les jours.

Le corps est sensible a cette attitude de 1'imagination qui
s'efforce de réconcilier les forces antinomiques de 1'univers. A son
tour, il dégage une ineffable beauté et consent "a se laisser envahir
par une émotion diffuse dont il [semble] que [c'est] le souffle tiede
d'une sorte de printemps voilé défiant 1l'ordre de la nature30." C'est

vers le corps, lieu physique, que convergent tous les changements ap-

28 Ibid., p. 94.

29 Irma Garcia, op. cit., p. 201.

30 Laure Clouet, p. 88.
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parents. Petit a petit, il est appelé a traduire 1'incessant désir de

vie du personnage.

Les saisons ne correspondent donc plus nécessairement aux dates
du "grand ménage" ou du jardin a faire ou a défaire. Chaque époque de
1'année colore le corps de ses teintes (réelles ou imaginaires) et
crée chez Laure une vive émotion. L'évocation symbolique des saisons

délivre le corps du carcan d'un temps imposé.

I.4 Les "hors~temps"

Dans sa recherche d'un temps intérieur, Laure Clouet est ame-
née a vivre des moments privilégiés, détachés du quotidien. Ces courts
instants brisent la monotonie du coutumier et favorisent la lente re-
naissance de la femme jusqu'alors ensevelie sous les décombres du passé.
Adrienne Choquette manifeste ici son originalité et son universalité,
lorsqu'elle parcellise le temps en moments isolés susceptibles de fa-
ciliter 1'émancipation du personnage. A ce propos, dans son étude sur
1'écriture féminine, Irma Garcia souligne l'importance de ces entretemps

particularisés, qu'elle nomme des "hors-temps":

Ces instants ouvrent d'immenses possi-
bilités a 1'écriture, multiplient les ou-
vertures, font éclater les carcans du temps

et redécouvrent de nouveaux champs d'inves-
tigation. Le soin que prend la femme a dé-

velopper d'autres dimensions temporelles
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contribue a donner de l'ampleur aux impres-
sions instantanées-*,

Ces riches sensations sont vécues par Laure a intervalles irré-
guliers lors d'un souvenir ou d'un réve éveillé. Manifestées par les
Hh 1" . 7 7 .
ors—-temps', elles laissent momentanément le récit en suspens et

ponctuent d'élans stimulants la quéte de liberté du personnage.

L'existence cloitrée de 1'héritiere Clouet se trouve fortement
ébranlée devant la missive de Sherbrooke. Marie-Laure éprouve un étran-

ge sentiment, une sensuelle langueur 1'étreint:

Mlle Clouet ne semblait plus pressée de
lire la lettre de Sherbrooke. Elle regardait
les feuillets bleus d'un regard hors du pré-
sent, qui flottait a la surface de souvenirs

anciens sans y pénétrer vraiment, comme si el-

le voulait seulement respirer au-dessus d'eux32.

Par ce "regard hors du présent", le corps manifeste visuelle-
ment un de ces moments riches d'émotions. La femme survole d'anciens
souvenirs et s'attache davantage au sentiment général qui s'en déga-
ge. Elle évite de les pénétrer et elle se donne tout entiere a leur
atmosphere de réve. Certains termes de cette citation ("regard", "flot-
tait", "surface", "respirer", "au-dessus") nous renvoient a une sensa-
tion de légereté, susceptible de libérer le personnage de la lourdeur

du temps permanent.

31 Irma Garcia, op. cit., pp. 256-257.

32 Laure Clouet, p. 41.
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"Ainsi, la mémoire, mémoire subtile, légere, joue un rdéle
.33, , \ -
prepondérant dans la découverte d'un temps plus souple. Le souvenir
ne releve plus d'un oppressant passé, mais "sous-tend tout un travail

4"

, . os 3 ,
de résonance, de va-et-vient, de creux qui zebrent 1'éveil sensuel

de Marie-Laure:

[...]les yeux de Laure se mirent a briller
doucement sur une vision perdue, sur un dé-
cor enfoui dans le temps qu'elle recompo-
sait avec son_parfum errant, sa musique res-
tée inachevée~~,

Les souvenirs ont un parfum d'errance et s'ouvrent sur les so-
norités d'une "musique restée inachevée". Le passé ondoie dans 1'ima-
gination ravivée de la femme. Une fois de plus, nous constatons 1'im-
portance des yeux, sur laquelle d'ailleurs nous reviendrons. Pour 1'ins-
tant, nous insistons sur cette reconnaissance de certains moments vé-

cus hors de la durée quotidienne.

D'autre part, les "hors-temps" peuvent prendre la forme du ré-
ve éveillé ou 1'imagination "dans son effort pour saisir le temps s'ou-

- . . . 36" B -
vre a toutes les associations possibles . Lorsqu'Hermine va souper

33 Irma Garcia, op. cit., p. 224.

34 Ibid.

35 Laure Clouet, p. 40.

36 Irma Garcia, op. cit., p. 257.
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chez sa niece, Marie-Laure rentre chez elle et retrouve une demeure som—
bre, inhabitée. Restée sur le trottoir, Laure révasse. Elle s'imagine
qu'elle va diner au chéteau Frontenac. Jusqu'alors, sa réverie tour-
nait court, car "jamais encore [elle] n'avait poursuivi le songe au

. .37, | . |
dela du café noir ", Toutefois, les germes de vie transmis par la

lettre bleue reculent les frontieres d'un réve maintes fois ressassé:

Pourquoi donc ce soir la vision ne s'étei-
gnait-elle pas? [...] Laure découvrait des dé-
tails qu'elle n'avait jamais remarqués aupara-
vant: des cils frémissants de femme, 1'éclair
de dents d'homme, 1'odeur d'un poignet...Ces
choses-la s'attardaient pres d'elle comme si
elles se fussent attendues d'étre saisies.
Mais Laure n'esquissait pas un geste. Elle re-
gardait seulement, dans une délectation grave,
les convives et les couples vivre devant elle
— spectatrice~”,

Marie-Laure ose prolonger un songe qu'elle croit condamné par
la société bien pensante. Immobile dans le temps comme dans 1'espace,
elle étire un moment magique. Elle s'attarde a de sensuels détails et
savoure la vie des couples imaginés. Encore sous le choc de nouvelles
émotions, elle reste pour le moment spectatrice. Sa réverie lui décou-
vre l'envers de sa réalité et lui procure un moment d'épanouissement
inestimable, méme si le corps semble figé, voire pétrifié, devant la

sensualité des étres contemplés en pensée.

37 Laure Clouet, p. 80.

38 Ibid., p. 8l.
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Les "hors-temps" liberent le personnage d'un temps social im—
posé et donnent vie a une myriade de sensations instantanées. La fem-
me prend plaisir a effleurer d'anciens souvenirs et découvre dans le

réve éveillé de nouveaux horizons.

I.5 La nuit

Succédant invariablement au jour, la nuit est aussi la "pro-

", Elle releve du cycle et surdétermi-

messe indubitable de l'aurore3
ne, par conséquent, le mouvement concentrique d'un temps rendu favora-
ble a 1'émancipation du personnage. Dans son étude, Gilbert Durand
fait remarquer '"que la nuit est symbole de 1'inconscient et permet aux
souvenirs perdus de 'remonter au coeur' pareils aux brouillards du
.40||| . ; o
soir ." C'est par une belle nuit de décembre, que Laure Clouet défie
1'autorité encore bien vivante de sa mere, et décide, selon ses pro-
pres aspirations, d'ouvrir la demeure familiale au couple Briere. La

femme plonge en son for intérieur, rompt avec les contraintes du monde

diurne et cherche dans la vie nocturne un supplément de forces.

Mais avant de prendre sa décision, 1'orpheline remonte a 1'o-

rigine de 1'assujettissement et elle y rencontre 1'ombre de sa mere.

39 Gilbert Durand, op. cit., p. 224,

40 Ibid., p. 249.



26

Elle se heurte aussi a Hermine qui défend si farouchement les dernie-
res volontés de feue Marcelline Clouet. Cette opinidtre gardienne des
traditions s'indigne devant 1'attitude nouvelle de 1'héritiere légi-
time. Elle ne comprend pas son désir de renouveau et de Iliberté.
Hermine est prisonniere d'un passé qu'elle tente désespérément de fai-
re revivre. Aupres de sa maitresse, elle remplace la mere et représen-
te les contraintes de la vie diurne. Elle ne cesse de rappeler a Ma-
rie-Laure les devoirs des gens de sa lignée. Sur le plan de 1'imagina-
tion, Hermine symbolise le jour (la rationalité, les devoirs, les tra-

ditions, etc.), et ne retient de la nuit que son aspect angoissant:

Cette demi~heure qui précede 1'aube. Le
malheur de s'éveiller en sachant qu'on ne se
rendormira pas. D'abord on n'ouvre pas les
yeux et 1'on se répete qu'on réve. Mais jamais
les réves ne pesent d'un tel poids et nul som-
meil n'entretient non plus une espece d'angois-
se sans visage, un lent déroulement d'images,
de sons, d'idées, comme autant de petites bé-
tes gluantes et collies a soi. Heure du déses-
poir et de la priere*!,

La nuit est plutdt néfaste pour Hermine, puisqu'elle s'apparen-
te a une peur grandissante que méme la priere ne peut apaiser. Une
insoutenable angoisse lui enserre le coeur et décrit 1'état quasi pa-
thologique du‘personnage. D'ailleurs, plusieurs symboles nyctomorphes

b

suggérant les ténebres et le chaos (''malheur", "angoisse sans visage",

41 Laure Clouet, p. 101.

42 Symbolisme des ténebres, (cf. Gilbert Durand, op. cit., pp. 94-122.).
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"désespoir"), de méme que certains symboles thériomorphesa3, reliés

aux images de fourmillement, de grouillement ("petites bétes gluantes"),
redoublent 1'angoisse de ce personnage caractérisé par sa peur du chan-
gement. Hermine ignore tout des zones d'ombre de 1'étre humain, elle

ne lui reconnait que ses parties lumineuses. La nuit, symbole de 1'in-
conscient, est vécue anxieusement par Hermine, devenue, aux yeux de

sa maltresse, la vivante incarnation des exigences surfaites d'un sur-

moi en voie de dissolution.

Si Hermine s'englue dans les ténebres de la nuit, Marie-Laure,
de son cbdté, renait a 1'espoir. Elle décide d'héberger le couple Brie-
re, la nuit précédant 1'anniversaire de la mort de sa mere. Hermine
espere la dissuader, et peut-étre, en désespoir de cause, la confondre.
Mais en vain, Laure se souvient de tout et ne cherche pas a renier son

passé:

— C'est exact qu'il neigeait ce soir-la.
Je regardais tomber la neige, je pensais que
ma mere dormait, mais c'était 1'agonie. A mi-
nuit, tu es venue prendre ma place a son che-
vet. Tu m'as dit: C'est son dernier sommeil...
Alors j'ai compris. Nous avons récité le cha-
pelet. L'agonie a duré dix heures. Elle est
morte au moment ou le laitier descendait de
sa petite voiture. Son imperméable noir
brillait sous le réverbere de la cour...

__ Vous n'avez rien oublié... murmura Her-
mine, rassérénée.

Elle parut satisfaite, poussa un soupir de
soulagement. Laure regardait de nouveau la nuit

pale. La neige ne tombait plus, mais on devinait

43 Symbolisme animal, (cf. Gilbert Durand, op. cit., pp. 71-96).
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qu'il s'en ramassait pour bientdt dans de gros
nuages paresseux. Sans se retourner, Laure
Clouet prononga lentement:

— Je n'ai rien oublié, en effet, Hermi-
ne. Je n'oublierai jamais rien. Mais cela ne
m'empéchera pas d'ouvrir ma maison a monsieur

et madame Maurice Briere de Sherbrooke, en a-
vril.

44

Nous citons ce long passage, parce qu'il nous semble capital.
I1 synthétise en quelque sorte la dure mais résolue quéte d'émancipa-
tion de notre hérofne. Elle se remémore les événements entourant le
déces de sa mere. Elle voyage dans ses souvenirs; ses pensées s'atta-
chent aux moindres détails. Ce long travail de la mémoire libere la
femme des contraintes issues de ce méme passé. Ainsi, pour la premie-
re fois de sa vie, Laure Clouet prend la parole et ose prononcer des
mots libérateurs, des mots qui lui dessinent un avenir. Notons qu'Ir-
ma Garcia, dans ses recherches sur 1'écriture féminine, souligne les
valeurs positives rattachées a la nuit: "L'imagination féminine éclét
‘dans la nuit qui donne droit d'existence a la parole et engendre 1'écri-

. . , .. 45 . .

ture. Ce temps non employé favorise la création ~," Marie-Laure puise
dans la "nuit pale", nuit bienfaisante, 1'énergie nécessaire pour s'af-
franchir de sa servitude. Elle peut vivre au présent et réver d'un ave-

nir possible.

44  Laure Clouet, pp. 95-96.

45 Irma Garcia, op. cit., p. 254.
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Par ailleurs, ce fragment de texte, en plus d'établir un étroit
rapprochement entre les moments qui ont précédé la mort de la mere et
ceux qui annoncent la renaissance de Laure, amene une rupture dans le
récit. De fait, l'écriture s'étire entre les pointillés et sous—entend
de profonds changements. Le lecteur reste momentanément suspendu au-

dessus de la nuit de Laure.

Enfin, la nuit peut aussi redoubler la sensualité de la femme.

Refusant 1'assujettissement, le corps semble se moquer de ses gedliers:

Agenouillée au prie-dieu de Marcelline Clouet,
elle récitait sereinement des formules pieuses

a 1'usage des écolieres, cependant que la lour-
deur sensuelle de sa chevelure pesait sur sa
nuque et qu'une flamme courte s'allumait au fond
de ses yeux sombres, tel un défi involontaire a
toute la fadeur du jour™v,

Paradoxalement agenouillé "au prie-dieu de Marcelline Clouet",
le corps trahit une soif de vivre. '"La lourdeur sensuelle de sa cheve-
lure" et 1'éclat rebelle des "yeux sombres'" annulent 1'attitude confor-
miste du personnage. La nuit protege et nourrit 1'indomptable sensuali-

té du corps.
Ainsi, ce qui est nuit noire et ténebres chez Hermine, devient

"nuit pAle", nuit salutaire chez Laure Clouet. L'héritiere s'affranchit

des servitudes du jour et trouve dans la nuit une période de temps fa-

46 Laure Clouet, p.87.
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vorable a 1'émancipation. Le corps se détend, "desserre son corset,
YA++ laij 47!1 1 ERNN 4

s'étire plaisamment dans ce doux moment d'intimité. Comme une res-—

piration légerement retenue, 1'écriture trace un pointillé qui sugge-

re un lent travail de gestation.

La courbe évolutive du temps se superpose donc a la quéte d'é-
mancipation dont elle épouse les méandres. Guidée par les images du
corps féminin, nous avons emprunté le méme itinéraire que le person-
nage étudié. Nous sommes passée de la défaite d'un temps imposé a

la reconnaissance d'un temps intérieur propice a 1'émancipation.

Cette étape franchie, nous devons poursuivre notre étude en
nous attachant tout particulierement a la dimension spatiale dans

Laure Clouet.

47 Ibid., p. 83.



CHAPITRE 1II

LA SPATIALITE: PREFIGURATION D'UN ESPACE CORPOREL

"La maison nous fournira a la fois des images
dispersées et un corps d'images."

Gaston Bachelard, La poétique de

1'espace, p.23.

Apres avoir étudié les formes et figures du temps de Laure,
il nous faut examiner soigneusement les composantes spatiales de son
univers. A 1'image du temps, 1'espace entretient une étroite relation
avec 1'évolution du personnage. Les descriptions du milieu ambiant
suggerent parfaitement 1'état psychologique et physique de la femme.
Ainsi, jusqu'a l'arrivée de la lettre d'Annine, 1'héritiere Clouet

Ly Les

s'étiole lentement dans une demeure quasi "oubliée de la vie
images du corps se font rares et traduisent justement 1'étroitesse des

lieux. Cependant, la missive bleue pénetre l'enceinte sacrée et régé-

nere 1'existence morne du personnage.

Marie-Laure redécouvre alors son corps, en cherchant a redé-
finir son espace vital et en tentant d'établir de nouveaux rapports
entre son milieu familial et le monde extérieur. Nous nous proposons

d'observer cette transmutation de l'espace et de voir comment la femme

1 Laure Clouet, p. 46.
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redéploie de nouvelles données spatiales.
II.1 L'espace hérité: la demeure

Laure Clouet est née dans la demeure de pierre de la Grande-
Allée. Elle y a passé toute sa jeunesse et, a la mort de sa mere, elle
a hérité du domaine familial. Légataire universelle des biens matériels
et des devoirs moraux, Marie-Laure s'est entierement consacrée a sa té-
che d'héritiere. Son existence s'est résumée a une série de faits et
de gestes bien ordonnés. Dans "la vieille maison aux assises encore

solides ", le temps et 1l'espace s'enchevétrent dans une méme pers-

pective d'assujettissement:

I1 semblait que nulle rumeur extérieure ja-
mais n'aurait pu troubler le rythme de cette
maison, aussi immuablement ordonnée que ses
horloges a carillon3.

4 ) .
Les "murs épais " de la résidence Clouet et les longues plain-

tes de ses horloges a carillon assourdissent les rumeurs extérieures.
Les dimensions spatio-temporelles de la demeure familiale s'allient
et rejettent toute intrusion venant de l'extérieur. Une singuliere

impression d'étroitesse se dégage de cette citation.
Comme sa mere l'avait fait avant elle, la fille vit en vase

2 Ibid., p.70.
3 Ibid.

4 Ibid.
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clos et mene une existence de recluse. Bien a 1'abri des intempéries
et surtout protégée du malheur des autres, elle s'enferme dans un
monde connu depuis toujours. Elle accomplit docilement ses devoirs

en perpétuant les traditions:

Parfois le vent se levait. La-bas, toujours
trop loin pour étre réel, un bateau en dé-
tresse peut—&tre cherchait un phare. Mais
c'était ailleurs, hors des murs sourds, dans
un monde qui n'avait rien de commun avec ce-
lui des Clouet ou pourtant, de mere en fille,
on avait cousu pour les pauvres en se dévouant
aux bonnes oeuvres. Sans se hiter toutefois,
quel que fiit le besoin. Sans jamais avoir re—
gardé en face la face d'autrui-,

Deux points importants ressortent de ce long passage. D'abord,
la maison familiale possede tous les attributs d'un inviolable refu-
ge qui, au fil des jours, procure au personnage une indéniable sécu-
rité. Toutefois, cette tranquillité, apparente dans les premieres li-
gnes, menace bien vite son équilibre. La surdité des lieux confine
au silence et acheve de couper tous les ponts en enfermant la femme
dans un monde retiré de la société. Méme les bonnes oeuvres de Laure
pour l'ouvroir de la paroisse ne réussissent pas a la faire accéder

a une vie sociale. Elle ne fait que poursuivre les occupations de sa

mere et ignore tout du visage d'autrui.

Aussi n'est-il pas surprenant que la demeure de la Grande-

, - _ ,6 <
Allée ressemble plus a un "vaisseau enlisé " qu'a un chaleureux

5 Ibid., pp. 71-72.

6 Ibid., p. 63,
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foyer familial. Ses murs de pierre, ses allures de forteresse, nous
renvoient a un passé révolu. La sacralisation des lieux métamorphose
le refuge de Laure en une demeure sépulcrale: "Semblable a quelque
fort, la demeure de la Grande-Allée se moquait des intempéries depuis
soixante ans. On y entrait comme dans un tombeau orné7_" On remarque
ici une surdétermination de cette froideur statique des lieux, déja
signalée. L'imaée redoublée du "tombeau orné" suggere un espace typi-
quement caractérisé par son absence de vie et par son inerte somptuo-
sité. Il semble que les descriptions de la demeure Clouet s'inscri-
vent dans une perspective d'euphémisation de la mort. Les fantdmes

du passé habitant davantage cet espace hérité, lequel ne peut étre

que la négation du corps vivant de Laure.

La demeure familiale, telle que laissée par la mere, reste
dés lors hostile a 1'envol psychologique de 1'héritiere. Le corps
de la femme, figé comme un cadavre, est enseveli dans les profondeurs
de ses "tombeaux videSB". I1 faudra attendre la venue de la lettre
bleue pour que notre hérofne puisse entrevoir une breche vers 1'é-

panouissante émancipation.

7 Ibid., p. 70.

8 Ibid., p. 90.
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II.2 L'espace transmué: intérieur/extérieur

Le message d'Annine révele a Laure Clouet 1'existence d'un
monde axé sur la joie de vivre. Dans la maison de sa mere, tout
1'incite a vivre en ermite, et a s'abstraire de 1l'effervescence de
la vie extérieure. Aussi, l'arrivée du billet de Sherbrooke trou-

ble-t-elle profondément la quiétude monotone des lieux:

Non, la chose ne tenait pas des choses de
la maison, ni de leur odeur si familiere
a Laure qu'elle 1'elit reconnue sous les
décombres d'un tremblement de terre: cela
venait de 1l'extérieur”.

A peine rentrée chez elle, Marie-Laure éprouve un singulier
malaise. Elle reconnalt les moindres recoins de son logis, et devine
rapidement que cette étrange sensation ne provient pas de 1'univers
rétréci de sa demeure. Quelque chose d'imprévu, de différent, s'est
implanté dans 1'intimité des lieux. Une lettre, une simple lettre,
inattendue, au contenu encore insaisissable, a pénétré 1l'enceinte. Cet
appel de 1'extérieur entrouvre irrémédiablement une porte, établis-

sant ainsi de nouveaux rapports entre le dedans et le dehors.
De fait, 1'atmosphere grisante du monde extérieur s'infiltre

insidieusement au coeur de la demeure pour défier les murs de la for-

teresse. Elle se faufile dans la maison, glisse d'une piece a 1'autre

9 Ibid., p. 22.
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et syncope le rythme rassurant du quotidien:

Une lettre, le téléphone, le timbre de la
porte d'entrée, et voila que la vie exté-
rieure traversait les murs de pierre, bon-
dissait au milieu d'une piece pour contre-
carrer le silence dans sa sinistre beso-
gne d'ensevelissementl?,

L'émergence de la vie extérieure dans l'univers fermé de Lau-
re Clouet donne un nouveau souffle a la demeure. Le "vaisseau enlisé"
semble secoué jusque dans ses assises et entreprend bient6t, avec le
personnage, une lente remontée vers les flots mouvants de la vie. La

1"

: i , , .11
lettre d'Annine a créé "un émoi aux résonances sans fin , un sen—

timent capable de transfigurer l'espace et le temps de Laure.

La femme se sent profondément touchée par 1l'irruption inopi-
née de la vie extérieure dans la maison familiale. Apres maintes hé-
sitations, Laure se laisse gagner par ce "dernier effort de la vie

: . , 12, A
pour attirer son attention sur les vallées vertes ~." Tout son étre
s'éveille et cherche a capter les forces positives de 1'univers. En-
tre les murs de sa demeure, "tout en vaquant a sa besogne d'héritiere,
Laure Clouet [permet] doucement a ses pensées de dériver du cb6té d'un

1
jeune couple qui [vit] ailleurs dans le joyeux tumulte de bonheur 3_”

10 Ibid., p. 38.
11 Ibid., p. 46.
12 Ibid., p. 92.

13 Ibid., p. 100.
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Marie-Laure s'octroie un espace mental, son imagination franchit les

frontieres inhibantes de la demeure ancestrale et part a la rencontre
d'une jeunesse encline au plaisir. L'ouverture pratiquée par la lettre
bleue excite les réves engourdis de l'héroY¥ne tout en revivifiant son

existence quotidienne.

Ce vibrant appel de la vie extérieure lui fait redécouvrir et
réintégrer le milieu ambiant. La femme devient alors un récepteur vi-
vant qui doit réconcilier et fondre dans sa psyché élargie, deux es-
paces antagonistes désormais promis a une nouvelle et fructueuse coha-

bitation.

II.3 La fenétre: "charniere de deux espaces"

Selon le Petit Robert, la fenétre est une ouverture pratiquée

"dans un mur, une paroi, pour laisser pénétrer 1l'air et la lumiere.”

Symbole de vie, elle fait converger 1'un vers 1l'autre deux espaces
différents (1l'intérieur et 1'extérieur), et représente sur le plan
imaginatif, une tentative de réconciliation des contraires. Dans Laure
Clouet, la fenétre se situe a la charniere de deux mondes opposés et
s'inscrit dans une optique de plus en plus évidente d'intégration,
d'harmonisation des forces antithétiques de l'univers. Comme nous

1'avons vu, le personnage cherche a s'affranchir de sa réclusion et

de sa servitude quotidiennes. La vie de Laure est profondément marquée
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par cette existence de captive, qu'elle a longtemps menée dans une
demeure étrangement imprégnée des splendeurs décadentes d'une autre
époque. Aussi, dans cet univers de claustration, les valeurs symbo-
liques associées a la fenétre sont-elles primordiales, puisqu'elles

intensifient la démarche de la femme.

Appartenant a des mondes dissemblables, la fenétre recoit
comme premiere fonction de mettre le personnage,enfermé dans un es-
pace clos, en contact avec l'extérieur. Cette rencontre se fait aisé-
ment, puisque la femme ressent une singuliere attirance pour la fené-
tre et semble pressentir sa mission salvatrice. De fait, elle voit a
ce que rien ne vienne obstruer la transparence des ouvertures de sa

maison:

Habituellement, Laure quittait, vers
dix heures, la bergere maternelle pour al-
ler s'assurer qu'Hermine n'avait pas ou-
blié une fenétre et que les '"vénitiennes"
de la cuisine laisseraient la clarté_ du ma-
tin doucement éveiller toutes choses 7,

Ainsi,"dans ce mouvement qui la porte vers la fenétre, [elle]
éprouve a travers son corps les liens qui la rattachent au monde exté-
rieur; elle se découvre en accord avec la nature et puise dans cette

, 1
harmonie sa stabilité psychologique 5," L'image de la vie s'introduit

14 Laure Clouet, pp. 86-87.

15 Yannick Resch, Corps féminin, corps textuel, Paris, Librairie

C. Klincksieck, 1973, p. 124,
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librement dans son univers fermé. L'aube filtre a travers les écrans
protecteurs de la maison Clouet et projette a 1'intérieur une lueur
suave. Le jour entre tout doucement et régénere l'existence du per-
sonnage. La fenétre laisse pénétrer la lumiere, la vie, dans la de-
meure sépulcrale et permet a la femme d'intérioriser la nature vivi-

fiante.

Par ailleurs, cette ouverture sur l'extérieur peut, a l'occa-

sion, exalter l'imagination de Marie-Laure et susciter chez elle un
. t - " - X 16n
pressant besoin d affranchissement. "Charniere de deux espaces , la
fenétre occupe donc une place capitale dans la vie de la femme cloi-
trée. Elle lui permet d'embrasser du regard les interminables balades
des fléneurs, tout en la dégageant provisoirement des contraintes de
son milieu. Plus d'une fois, Laure a envié '"de la fenétre du salon,
b 17, . -

le pas sans but déterminé des passants, participant a leur errance

et poursuivant en réve leurs inlassables promenades.

La femme se sent attirée par la fenétre, elle se plait a prendre

son envol dans une piece close, tout en étreignant du regard des paysa-

ges éloignés:"Elle sortit du parc en songeant que, de la fenétre de sa

chambre, elle en retrouverait 1'horizon avec une vue en hauteur et en

16 Ibid., p. 125.

17 Laure Clouet, p. 20.
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18

profondeur qui permettait d'embrasser fort loin ~." Marie-Laure rentre

chez elle et cherche un réconfort prés de la fenétre. Bien vite, elle
s'évade de son monde fermé et retrouve avec une impatience fébrile
cette fascination des vastes espaces. Les termes "en hauteur et en
profondeur" accentuent 1'amplitude des perspectives contemplées et
mettent en relief le rdle capital de la fenétre. Cette derniere s'ou-
vre sur un espace illimité et procure au personnage vivant dans un uni-

vers circonscrit, une sensation substitutive de liberté appréhendée.

Si la fenétre nourrit l'imagination de la recluse, tout en lui
suggérant les voies de 1'émancipation, elle peut aussi lui servir d'é-

chappatoire compensatrice:

Ouverture sur 1'extérieur, elle permet au per-

sonnage enfermé dans une piece, prisonnier d'une
discussion, de laisser son esprit s'évader vers

le monde extérieur. Elle est le lien qui ratta-

che 1'&tre a la liberté et lui permet de_ s'éloi-
gner mentalement du lieu ou il se trouve'”,

C'est ce que remarque Yannick Resch et c'est ce que nous obser-

vons dans Laure Clouet. Lorsqu'Hermine surprend Marie-Laure, endormie

dans le salon, avec la photo du couple de Sherbrooke, elle est atterrée
et redoute la force grandissante des sentiments de sa maitresse. Aler-

tée, celle-ci se dérobe derriere quelques subterfuges:

18 Ibid.

19 Yannick Resch, op. cit., p. 124.
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— Ma foi, oui, je crois bien que je me
suis endormie, fit-elle avec effort. Quelle
heure est-il donc?

I1 était dix heures du soir.

— Oh! c'est de la neige que je vois sur
ton chapeau, s'exclama Marie-Laure qui, d'un
geste rapide, glissa la photo du jeune couple
de Sherbrooke dans la poche de son tablier.
S'il n'était pas si tard, reprit-elle avec un
entrain un peu forcé, je te demanderais de
sortir avec moi. La premiere neige...[...]

Elle s'était levée, tout en parlant, pour
aller a la fendtre dont elle écarta le rideau?0,

Tant bien que mal, 1'hérofne s'efforce de dissimuler "dans
la poche de son tablier" la photo compromettante. Le corps cherche a
masquer son trouble et 1'"entrain un peu forcé" de la voix trahit jus-
tement son émotion grandissante. Laure comprend qu'elle ne réussira
pas a cacher ses sentiments et cherche un faux-fuyant. Elle le trouve
pres de la fenétre, qui s'avere é&tre un "poste privilégié d'ou il est
possible d'échapper non seulement a un monde fermé sur lui-méme mais

.o o . . . , . 21

aussi a une vision accablante ou a une discussion pénible  ." La femme
se soustrait au regard inquisiteur d'Hermine, et puise au dehors des

sujets de conversation susceptibles de lui éviter un téte a téte peu

souhaitable.

La transparence de la fenétre a, jusqu'a présent, sollicité

20 Laure Clouet, pp. 93-94.

21 Yannick Resch, op. cit., p. 126.
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le corps par le regard et engagé 1'imagination du personnage dans une
réverie des grands espaces. Elle a aussi procuré a la femme de pré-
cieux moments de bien-étre, en 1gi permettant d'échapper, a maintes
reprises, a un monde clos ou a des situations affligeantes. Nous cons-
tatons de méme que la fendtre concourt vraiment a la libération de
Laure, lorsqu'elle 1'incite a plonger en son for intérieur pour y

découvrir les chemins de 1'émancipation.

De fait, juste avant d'annoncer a Hermine sa décision d'ouvrir
la demeure familiale au jeune couple Briere, Marie-Laure se trouve tou-
jours pres de la fenétre. A ce moment précis, elle ne craint plus
d'affronter sa vieille domestique ni ne cherche a se dérober. La fe-
nétre ne la renvoie pas seulement au monde extérieur; elle la convie
désormais a une introspection. L'orpheline ose alors se remémorer les
incidents précédant la mort de sa mére; elle remonte dans le temps et
assume ainsi son lourd passé. Elle fait le point, va a la rencontre
du fantdme maternel et, peut-&tre pour la premiere fois de sa vie,
comprend qu'elle est une femme a part entiere, autonome et libre de
ses actes., Marie-Laure renait des ruines du passé, grandie et plus for-

te que jamais.

Des lors, la forteresse se meut et d'étranges murmures péne-
trent le coeur de l'emmurée. Dans sa demeure aseptisée de la Grande-
Allée, une femme voyage en son coeur et se découvre un espace intérieur

riche de possibilités inédites. Le corps en éveil subit une singuliere
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contagion, puisque 1'oufe se joint a la vue pour chercher a la fenétre

1'issue déja entrevue:

Laure se leva du lit ou elle n'arrivait
pas a dormir. Le réveil marqua deux heures.
A la lueur de la veilleuse, pieds nus sur le
tapis, elle commenga d'arpenter sa chambre,
puis elle alla a la fenétre, écouta le silen-
ce de la rue qui n'était pas tout a fait le
méme que celui de sa maison, moins irrémédia-
ble, semblait-il.

"J'ai décidé...Rien ne m'empéchera..."22

Le corps parcourt fiévreusement la piece et trouve un récon-
fort pres de la fenétre. Toute son attitude de fébrile impatience sug-
gere 1'état psychologique de la prisonniere qui répete les mots déci-
sifs et puise dans le "silence de la rue'", silence plus chaleureux que

celui de sa maison, une promesse d'avenir.

Dans 1'évolution lente du récit, on voit 1'importance accordée
aux sollicitations constantes de la fenétre. Tantdt observatoire, tan-
tdt échappatoire, cette ouverture sur le monde permet au personnage
enfermé dans un monde clos, d'embrasser du regard de vastes horizons.
Enfin, la fenétre joue un rdle primordial, lorsqu'elle incite la femme

a réintégrer son espace intérieur.

22 Laure Clouet, pp. 100-101.
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IT.4 L'espace vécu

La lente renaissance de notre personnage passe donc par la
reconnaissance d'un espace mental nécessaire a son équilibre. Laure
va a sa propre rencontre, redécouvre son univers intérieur et y entre-
voit des issues a son pénible immobilisme. "A partir du moment ou la
femme connalt son espace propre, appréhende son fonctionnement interne,

It ! . 23 " .

elle commence alors a s'ouvrir au monde ~." Plus consciente de ses
aspirations profondes et de sa valeur intrinseque, elle peut librement

amorcer un mouvement vers l'extérieur. Le personnage sort de sa maison

et prend plaisir a marcher dans les rues de Québec:

Jusqu'a la rue De Salaberry, elle tint
dans son regard un chéne centenaire, "mon
arbre", pensait-elle. Plus loin, elle s'ap-
proprierait un paysage ou un coin de jardin.
Enfin, a la rue Claire-Fontaine, elle tour-
nerait la téte pour s'émouvoir du clocher
de 1'église Saint-Jean-Baptiste, surgi, sem-
blait-il, de 1'asphalte méme<“,

Laure se reconnalt dans chaque paysage qu'elle embrasse du re-
gard; elle évolue paisiblement dans un décor apprivoisé et intériorisé.
La femme s'approprie ainsi un espace physique bien a elle. Le regard
la rattache a la vie, tout en lui permettant d'établir de nouveaux
rapports entre son univers intérieur et 1'univers extérieur. Le per-

sonnage entreprend de renouer avec son milieu ambiant, en communiant,

23 Irma Garcia, Promenade femmiliere, Paris, Editions des Femmes, 1981,

tome I, p. 324,

24 Laure Clouet, p. 74.
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dans une sorte d'osmose, avec son environnement.,

Sn

Dans ces nouvelles avenues, "l'espace matériel ou 1l'espace

physique, par opposition ici a 1'espace mental, peut, a 1l'occasion,
révéler a la femme des facettes moins connues de sa personnalité. De
fait, outre la demeure de la Grande-Allée, Laure possede aussi un im-

meuble situé sur la rue La Chevrotiere. Cette maison "d'aspect modes-

"

te mais propre joue un rdle important dans la vie de 1'héritiere.

Elle lui donne acces au monde des affaires et lui permet de développer

au maximum "ses possibilités de femme d'action  ":

Car si Laure savait exactement la valeur de
la maison de la Grande-Allée aux yeux d'un
entrepreneur, elle savait également que cel-
le de la rue La Chevrotiere, par ses soins,
avait doublé de prix. Pourtant, cette consi-
dération demeurait étrangere, au fond, a sa
secrete préférence. La vérité, c'est qu'elle
avait fait iC%SSa premiere expérience d'ad-
ministratrice<®,

Si le toit familial, avec sa fagade de chéteau fort, convie
Marie-Laure au silence et a 1'inertie, il en va autrement de sa pro-
priété immobiliere. Cette humble construction procure au personnage

des satisfactions professionnelles. Laure sait ''que de toute la 1li-

25 Irma Garcia, op. cit., p. 293.

26 Laure Clouet, p. 75.

27 Ibid., p. 76.

28 Ibid., pp. 75-76.



46

gnée féminine Clouet, elle [est] la seule qui n'[a] pas craint de se

. N 29
lancer dans une oeuvre de pionniere... "". Son vieux notaire de famille

1'a d'ailleurs complimentée en avouant "qu'il n'elit pas mieux mené les

"

choses . Marie-Laure se sent appréciée a sa juste valeur et connailt

ce rare contentement réservé a ceux qui sont allés au bout de leur

projet.

Aussi, ne se lasse-t-elle jamais de son immeuble, y éprouvant
a chaque fois une délectation grandissante. Méme si elle sait que sa

propriété peut "se tirer d'affaire moyennant une discrete surveillan-

31"

, elle ne cesse d'y revenir souvent. Elle affectionne tout par-

ce

ticulierement 1'effervescence des lieux, elle puise dans les "bruits
.32, . :

de vie qui enveloppent la maison de la rue La Chevrotiere, un nou-

veau dynamisme capable de revivifier son propre espace mental:

Rue La Chevrotiere! Une odeur permanente
de soupe passant les portes, des bruits

de voix affairées, le glouglou d'une ma-
chine a laver que domine soudain un hur-
lement de bébé. Pendant un court silence,
une faible toux de vieillard. Et sur tout
cela, ininterrompue, la radio avec ses ro-
mans a suivre d'un matin a 1'autre que les
ménageres, gorgées de soucis et _d'enfants,
se récapitulent sur les paliers~~.

29 Ibid., p. 76.
30 Ibid.
31 Ibid.

32 Titre d'une nouvelle d'Adrienne Choquette, publiée dans La Famille,
Laprairie, vol. 5, no 3, novembre 1941,pp.97-98; vol. 5, no
décembre 1941, pp.138-140.

33 Laure Clouet, pp. 76-77.
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Arrivée a son immeuble, Laure Clouet est "attentive aux mou-
vements imperceptibles, glissants, aux moindres signes de vie, elle
connalt profondément sa demeure, connaissance qui intervient dans sa

[ A 34 1] .
propre recherche d'elle-méme” ." Les odeurs et le brouhaha de la vie
quotidienne éveillent son corps engourdi. La femme s'échauffe, s'attar-
de sur le palier pres d'une fenétre et cherche a se prolonger dans le
milieu physique: "Elle tendit ses poignets a la chaleur de la vitre

- [] . . . ’ 35 "
qui s 'accordait si curieusement avec la chaleur de ses pensées ~." Le
personnage fait corps avec sa maison. La fenétre n'est pas ici qu'un

t - . . 1 ™ I4 .
moyen d'évasion, mais,comme nous l'avons déja observé, elle fait retour

et s'ouvre aussi sur l'espace intérieur de la femme.

Le corps est une fois de plus cet étonnant récepteur qui relie
prudemment, dans une méme chaleur corporelle, 1'intérieur et 1'extérieur.
Une belle complicité s'établit entre le corps et la demeure. Car "jamais
1'espace ne s'offre avec plus de clarté qﬁe lorsqu'il passe par la dé-
couverte et l'exploration d'un corps. Il est alors totalement assimilé
et intégré36." Les descriptions de la maison de la rue La Chevrotiere
dépassent les cadres d'une simple représentation physique, puisqu'elles
nous renvoient davantage a une symbolique de 1'espace nettement carac-

térisée par 1l'acceptation du corps.

34 Irma Garcia, op. cit., p. 31l6.

35 Laure Clouet, p. 77.

36 Irma Garcia, op. cit., p. 345.
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Notre approfondissement de la spatialité se poursuit dans la
demeure de la Grande-Allée, lieu fermé, qui doit s'ouvrir tout douce-
ment a la vie. Hérité de la mere, le gite familial nie 1'espace cor-
porel. La femme semble condamnée a se frayer de pénibles trouées dans
1l'univers "trop plein" de la maison Clouet. Devant la contrainte im-
posée par les lieux, Marie-Laure cherche a redéployer de nouvelles don-
nées spatiales en métamorphosant son environnement:"Apres la verriere
offerte a 1'église de la paroisse, sa cuisine avait été le second acte
extravagant de Laure Clouet. Elle y avait mis plus d'argent que toutes
les dépenses de la maison depuis dix ans37." La cuisine devient donc

un lieu privilégié, un espace qui differe du reste de la demeure:

Tout en mangeant, elle considérait sa cui-
sine aux tubes fluorescents, aux nickels
et aux porcelaines. Tout cela qui brillait,
et les nombreux appareils électriques, et
les caoutchoucs soyeux, et les chromes é-
tincelants, faisaient de la piece un lieu
magique, un lieu qui appelait la jeunesse,
le rire de ses dents blanches pour s'amu-
ser [...]°°.

Dans la cuisine rénovée d'une Laure désormais en éveil, des
halos de lumiere dansent une surprenante sarabande. Le progres, brillant
et fascinant, auréole la cuisine d'un nouvel éclat. Le scintillement
des appareils ménagers transfigure 1'espace. La femme s'y attarde,

comme envolitée, au point d'en oublier son repas:"Pour son repas soli-

37 Laure Clouet, p.83.

38 Ibid.
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taire, Laure Clouet s'était assise dans sa magnifique cuisine. Elle
y était méme demeurée longtemps apres avoir rincé son assiette qui

L] - - 39 1" - [] ~ s 4 Jd z
n'avait rien contenu "," La femme baigne dans 1l'atmosphere régénérée
de la cuisine. Elle golite davantage la nouveauté des lieux en se nour-
rissant de sa clarté. Le corps, cependant, reste encore insaisissable
et semble, pour le moment, submergé de lumiere, en attente de quelque

soudain élan vital.

I1 est alors intéressant de voir comment le personnage capte les
forces positives de son univers et réussit a concilier, sous son toit,
des espaces investis de valeurs symboliques contraires. Nous savons
que la cuisine représente le progres et l'avenir, 1'éblouissante lu-
minosité des lieux laissant les autres pieces dans une demi-obscurité

quelque peu désuete:

Par contraste, la salle a manger et le
petit salon avec leurs abat-jour aux tons
doux, leurs dorures fatiguées, avec leurs
meubles en bois et leurs tapis mo%%leux dis-
siperent le malaise de la cuisine™™.

Aussi, méme si Marie-Laure change certains aspects de son en-
vironnement, et ce, malgré le malaise éprouvé par sa domestique, elle
se garde bien de modifier ou de rejeter les bons cOtés de la maison

familiale. Elle apprécie tout particulierement les lueurs chatoyantes

39 Ibid., p. 85.

40 Ibid., p. 84.
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qui émanent des "abat-jour" de la salle a manger et du salon, et con-
nalt des moments de parfaite quiétude dans 1'atmosphere douillette
de ces pieces. Le doux miroitement des chaudes couleurs apaise le corps
et le réconcilie avec son univers de tous les jours. Tout comme la 1lé-
gataire a assumé son passé en remontant a l'origine de son assujettis-
sement, elle intériorise 1'espace hérité de la mere. La demeure s'ou-
vre au progres, et devient cet "espace vécu", dorénavant saisi "avec
s 'e . .41, , ,

toutes les partialités de 1'imagination . Le passé, le présent et
1'avenir donnent a la maison des dynamismes différents, des dynamismes
qui souvent interferent, parfois s'opposant, parfois s'excitant 1'un

' 42 " [] . [] . . s
l'autre ." C'est donc dire que 1'espace assimilé par le personnage

unifie dans une perspective de synthese des "images dispersées' en un

"corps d'images" réconciliées.

La femme a parcouru ces longs chemins bifurqués qui lui ont,
tout au cours de ses explorations, dévoilé des horizons nouveaux.
Apres avoir longtemps mené une existence de recluse, Marie-Laure dé-
ploie son regard et 1'étend sur l'esbace extérieur. Elle laisse en-
trer la vie et le progrés dans sa propre maison et régénére ainsi son
environnement. La "gardienne des tombeaux vides" s'aménage un espace
vital qui, bientdt, permettra au corps de s'épanouir dans un milieu

désormais animé et travaillé par les forces évolutives de la liberté.

41 Gaston Bachelard, La poétique de 1'espace, Paris, Presses Univer-

sitaires de France, 6e édition (copyright 1957) 1970, p. 17.

42 Ibid., p. 26.
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De notre cdté, il nous faut poursuivre notre périple jusqu'aux
confins du texte et voir comment la femme réapprend son corps. Les
"images dispersées' puis réconciliées et unifiées de la maison contri-
buent a la transmutation du destin de Laure Clouet. Il semble qu'a
1'espace vécu viendront bientdt s'adjoindre les lignes déja esquis-
sées de 1l'espace corporel. L'écriture se précise et dessine en fili-

grane un corps féminin superposé au corps textuel.



CHAPITRE III

LA RENCONTRE CORPS/ECRITURE

"Au milieu de ces vieillards, une femme sem-
blait insolite comme un chemin détourné de son
cours, comme une force de la nature contrariée
dans son destin par un amas de branches mortes.
C'était Laure Clouet. Elle évoluait parmi les a-
mies sexagénaires de sa mere, elle les servait,
elle dépendait d'elles sans paraitre se douter que
le devoir de vivre, personne de 1'assemblée ne
pouvait 1'assumer pour elle."

Laure Clouet, p. 64.

Notre relecture de Laure Clouet nous engage dans des chemins

sinueux qui, tout au cours de notre voyage, nous obligent a reconsi-
dérer la matiere textuelle. Le temps et l'espace s'interpénetrent dans
une perspective d'intégration qui se prolonge dans le corps méme de
la femme. Laure impose de nouveaux rythmes a sa demeure et redéfinit
ainsi son univers. Sa sourde quéte d'émancipation 1'amene a se ques-

tionner et a redécouvrir son corps.
Notre approche de la nouvelle se termine donc par 1'étude du

corps textuel qui, mis en étroite relation avec le corps féminin,

o , . . i o 1
"s'enrichit et s'étoffe d'une véritable chair linguistique™."

1 Irma Garcia, Promenade femmiliere, Paris, Editions des Femmes, 1981,

tome I, p. 379.
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I11.1 Le corps détourné

Mais avant d'analyser ce langage émancipateur, nous devons
observer les premiéres manifestations du corps, et voir comment elles
s'apparentent au malaise du personnage. Dans la demeure de la Grande-
Allée, deux destins de femme s'entrelacent dans un méme assujettisse-
ment. Celui de Laure, l'héritiere de la famille Clouet, et celui d'Her-
mine, la vieille domestique de la maison. Jusqu'a 1'arrivée de la mis-
sive bleue, chacune a sa facon méconnait ses besoins et redoute les
vicissitudes du progres. Les images du corps se font rares et tradui-

sent généralement leur soumission.

I1 est alors intéressant de voir comment ces deux femmes, de
milieux différents, sont niées dans leur coeur et dans leur corps.
Toutes deux sont dépossédées de leur prénom:'Dans les testaments,
elle [Laure] était désignée comme la 'continuatrice', mais sans pré-

nom et sans regardz.”

De son c6té, la vieille domestique a perdu son
identité. Elle a su tres tdt '"qu'elle s'appellerait dorénavant , non
plus Léda qui était son nom, mais Hermine que sa maltresse trouvait

plus représentatifB."

2 Laure Clouet, p. 127.

3 Ibid., p. 108.
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Ainsi, Laure n'est plus qu'une quelconque Clouet, rivée a un
nom prestigieux et réduite a un réle de "continuatrice" des traditions
sacrées, tandis qu'Hermine, ou plutdét Léda, représente un des aspects
conformistes de la demeure. Les deux personnages s'accommodent, du moins
pour le moment en ce qui concerne Marie-Laure, de cette existence ran-

gée, a l'écart de la vie.

Dans son ouvrage sur 1'écriture des femmes, Irma Garcia sou-
ligne la présence répétée du double. Adrienne Choquette embrasse ici 1'é-
criture plurielle des femmes lorsqu'elle confond les existences de Laure
et d'Hermine puis, lorsqu'elle définit son hérofne en 1'opposant a
sa vieille domestique. Nous établissons un parallele entre les desti-
nées de ces deux femmes, parce qu'elles se réjoignent sur bien des
points et surtout, parce qu'elles sont appelées a diverger, mettant

ainsi en relief la quéte d'émancipation de Laure Clouet.

La vieille servante n'a pas plus de corps qu'elle n'a de nom:
"Son étroite forme occupait le centre du lit sans seulement y dessi-
ner une place. Lorsqu'elle mourrait, personne ne pourrait deviner
1 - - . . 4" . []
qu'elle avait dormi cinquante-deux ans dans ce lit .," Hermine n'est
plus qu'une vague silhouette sans traits définis et sans véritable

consistance. Elle se déplace sans bruit, comme si son corps, avec

4 Ibid., p. 102.
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les années, s'était départi de son poids:

— Ah! c'est toi, Hermine...dit Laure
en apercevant sa vieille servante dans la
porte de la salle a manger, comme si quel-
qu'un d'autre avait pu surgir, comme si
une autre qu'Hermine surtout pouvait ain-
si apparaltre ou disparaitre sans qu'on
entendit son pas, selon l'ancienne disci-
pline appliquée par feu [sic] Mme Clouet
aux gens de sa maison-,

Hermine glisse d'une piece a 1l'autre, comme une ombre ayant
pour seule mission de garder "des tombeaux vides'". Elle s'affaire au-
tour des fantdmes du passé sans jamais se rebeller. Son corps se résor-
be dans le silence de la maison Clouet, La vieille servante n'amorce
aucun mouvement résurrectionnel, elle s'enfonce, un peu plus chaque

jour, dans le mutisme et l'oubli de son propre corps.

De son coté, Mlle Clouet porte un nom qui, dans plusieurs mi-
lieux, inspire encore le respect et la vénération. Nous remarquons
qu'é ce nom correspond un corps qui se singularise par certaines ca-

ractéristiques héréditaires:

Son corps lourd ne bougea plus, ses belles
mains non plus. Par instants, elle pingait

un peu les levres a l'exemple de feu [sic] Mme
Clouet et elle avait de faibles étonnements
dans 1'oeil. De loin, elle faisait l'effet

des belles pierres lisses qui dureront tou-
jours”,.

5 Ibid., p. 35.

6 Ibid., p. 19.
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En effet, le corps de Laure traduit la contenance des mem-
bres de la famille Clouet. Sa lourdeur et son immobilité fixent la
femme dans un temps non vécu qui ressemble davantage a une sorte
d'éternité statique. La "continuatrice" des moeurs et des traditions
familiales adopte les attitudes des gens de sa lignée:"Pour sa part,
Mlle Clouet n'eut tourné la téte sous aucun prétexte. Elle se tenait
droite, coiffée de velours au bord duquel la masse sombre de son chi-
gnon formait une torsade parfaite7." Le corps est figé dans une pos-
ture dictée, sa rigidité rappelle les '"roides vertus" des ancétres.
Nous insistons ici sur 1'image redoublée du chignon qui, en plus de
maitriser la chevelure de Laure, suggere 1'ahurissante soumission de
son corps. De fait, la "torsade parfaite" des cheveux accentue la
"bonne tenue" de la femme qui se plie aux: exigences de son milieu.

Sa coiffure et 1'austérité de sa pose nient toute forme d'initiative

individuelle.

Laure traverse la vie, 'de son pas sans passion qui [est] un
- 8 1 ftya - . [ 7
pas de famille . Vétue de noir avec seulement la note grise d'une é-

9"

charpe”™, 1'héritiere Clouet paralt aussi morne et aussi triste que les

ancétres représentés dans la galerie des portraits de sa grande demeu-

7 Ibid., p. 15.
8 Ibid., p. l6.

9 Ibid., p. 8l.
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re:"Telle quelle, tout sourire disparu de ses levres, Marie-Laure rap-
. , . ) ., 10,

pelait la beauté froide et distante des femmes de sa lignée ." Le
personnage reste pétrifié. La vie elle-méme semble s'étre retirée du
corps. Marie-Laure n'arrive pas a se rejoindre:"Méme a la promenade ou
a l'église, et seule le soir dans sa maison, Laure semblait embarras-
sée de sa personne comme d'une relation longtemps perdue de vue et a

. ! 1 O > . 1]' 1" . y 7 .
qui l'on n'a rien a dire ," Son corps lui est étranger, son moi et
son surmoi demeurent insaisissables. La femme marche a cdté d'elle,
désunie, brisée. Toute son éducation 1'a tenue .loin de son corps et

de ses besoins.

De fait, derniere descendante de la lignée Clouet, Marie-Laure
porte sur ses épaules le lourd fardeau de la sauvegarde des traditions
familiales. De vieille souche québécoise, il eut mieux valu pour Laure
qu'elle fit un gargon. Non seulement les moeurs auraient été préservées,
mais la dynastie des Clouet aurait été perpétuée dans de nouvelles gé-

nérations.

Tributaire d'un milieu social, voire plutét d'une culture, qui
survalorise le r6le du midle, la femme se voit dépréciée des son jeune
dge:'Leur séparation avait commencé de bonne heure, peut—-étre méme

lorsque Marie-Laure n'était encore qu'un gros bébé un peu ahuri a qui

10 Ibid., p. 44.

11 Ibid., p. 20.
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Marcelline reprochait de n'étre pas un gargonlz." Les toutes premie-
res années de la fillette influent sur les futurs comportements de la
femme. La fille de Marcelline ne s'est jamais sentie aimée et désirée
de sa mere. Cette derniére ne manquait pas une occasion de rappeler

son antipathie et parfois méme son mépris a "sa pauvre grosse empotée

de fillel3."

Laure méconnait donc ses valeurs et ignore les beautés de son
corps. Eduquée dans 1'ignorance de tout ce qui touche les sens et

4"

1 )
" 'les choses du sexe' , 1'orpheline partage les souffrances des autres

descendantes qui furent "souvent humiliées dans leur dignité de femmes,
7 . . . . ~ A ]- "
réduites poliment mais implacablement a un role de fagade .
L'héritiere a pendant de nombreuses années mené une "existen-
7 -~ t . 16 1" 7 .
ce de ténebres pour 1 esprit et le coeur ~." Elle a vécu sa jeunesse
dans une honte inavouable du corps, sentiment fatalement hérité de la
mere. Encore aujourd'hui, elle éprouve un malaise face au regard des

autres, surtout quand il s'agit d'un regard d'homme:

12 Ibid., p. 86.

13 Ibid., pp. 49-50.
14 Ibid., p. 3l.

15 Ibid.

16 Ibid.
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A 1'ascenseur, un triple regard de connais-
seurs accueillit cette dame bien vétue, au
teint avivé par une promenade aux Plaines.
Laure hésita, traversée par le désir de fuir.
Mais déja les trois hommes lui faisaient pla-
ce avec empressement. Elle dompta son impul-
sion*’,

La femme redouble d'efforts et cherche a se maitriser. Elle
abhorre ces situations imprévues qui la renvoient inéluctablement a

ses angoisses d'adolescente:

Brusquement elle se détesta d'éprouver
un tel désarroi. Autrefois, devant sa poi-
trine déja ronde qui luttait contre les
soutiens-gorge assassins, Laure entendait
sa mere gémir:''Dire que sans le savoir, tu

donnes peut-étre de mauvaises pensées aux

hommes!" Alors 1l'adolescente se prenait a

ha%r son corps trop sain au sang bondissant
et révait obscurément de quelque mutilation
comme on lui avait raconté que les saintes

en pratiquaient sur elles*®,

Ce corps sensuel, plein d'énergie, a pourtant résisté a la
contrainte. Dans sa jeunesse, il a combattu contre des "soutiens-gorge
assassins', contre une culture parfois meurtriere qui érige en symbole
de vertu des corps de femmes mutilés. A quarante-quatre ans, Laure ne
veut plus éprouver "une espece de terreur maladive au souffle de 1'hom-

19 " t . 1] j4 . 4 !
me ," La lettre d Annine 1'a éveillée dans sa latence charnelle et 1'a
incitée a parcourir a rebours ces longues routes qui aboutissent a la

découverte du corps.

17 Ibid., p. 129.
18 Ibid., p. 130.

19 Ibid., p. 131.
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Pour ce faire, la femme miire doit prendre conscience des rava-
ges causés par son éducation trop austere. Elle doit d'abord descendre
en elle-méme, car c'est en son coeur que se trouvent les forces de la
liberté. Sa quéte de l'identité emprunte ici la trajectoire spiralée
du questionnement. La prise en considération du corps entraine Marie-

Laure au-dela de son apparente réalité.

II1T.2 L'irréfutabilité du corps: quéte de 1l'identité

La lettre d'Annine renvoie donc Laure Clouet a sa propre réa-
lité intérieure, tout en lui révélant l'existence d'un monde diffé-
rent du sien. La femme remet alors en question sa vie de tous les jours,
elle s'interroge sur son rdle de "continuatrice" des moeurs et tradi-
tions familiales. Elle se sent lésée dans sa valeur fondamentale et
s'avise "lentement que personne, pas méme sa mere, ne s'[est] préoccu-
pé d'elle en tant que créature aux droits sacrés?0." Laure s'étonne,
"non du vide de son existence passée, mais de sa propre résignation a

. ' . , .21, L
ce vide, et d'avoir vécu dedans sans vertige ." Le personnage déchire
le voile de 1l'inconscience et entreprend une douloureuse '"traversée des

apparences'". Le questionnement s'avere alors des plus important puis-

qu'il avive la prise de conscience de Laure Clouet:

20 Ibid., p. 127.

21 Ibid., p. 89.
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Quelquefois, apres le départ de ses hd-
tes, Laure Clouet connaissait une indéfinis-
sable tristesse, comme si elle avait joué a
faux dans une tragi-comédie. Peut-étre se de-
mandait-elle a quoi rimaient des réceptions
fastueuses pour quelques vieillards pres de
la tombe? Un goilt de cendre lui remplissait
la bouche comme jadis lorsqu'elle contemplait
trop longtemps sa mere effondrée apres une
crise nerveuse. Pour une minute alors, cette
femme de quarante-quatre ans semblait éprou-
ver jusqu'a la violence un sentiment d'absur-
dité. Ses forces intactes protestaient, ses
poumons puissants cherchaient 1'air, la mus-
culature souple de ses bras se tendait pour
une étreinte impossible?2,

La femme sonde son abime intérieur et entrevoit clairement le
factice de son rdle social. Ces courts moments de lucidité secouent
brutalement le personnage. Le corps se cabre et refuse d'étre contraint

plus longtemps. Toute son attitude de révolte trahit sa soif de vivre.

Laure Clouet scrute son monde et s'efforce de trouver autour

d'elle une raison de vivre:

Alors elle chercha si, du moins, quelque té&-
che ne 1'avait parfois sollicitée au point de
compromettre son sommeil ou son appétit ou la
fade paix des saisons. Est-ce que personne n'a-
vait eu une fois assez besoin d'elle pour qu'el-
le en oubliadt toute prudence et accour{it? Elle
ne trouva, dans ses souvenirs, que sa mere et
1'ouvroir de la paroisse, tous deux organisés,
1'une dans sa maladie, 1'autre dans ses secours
aux pauvres, et fonctionnant sans surprise pos-
sible <~

22 Ibid., pp. 52-53.
23 Ibid., p. 90.
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Toutes ses occupations s'inscrivent dans une perspective
d'assujettissement a des réalités extérieures. En dehors de la maladie
de sa mere et de 1'ouvroir de la paroisse, il semble que ce soit 1'ina-
nité totale. La femme parcourt le désert de sa vie et pressent les

profondeurs de sa solitude.

Marie-Laure recherche les causes de son malaise et remonte jus-—
qu'a 1l'origine de son mal. Elle va a la rencontre de sa mere et juge

bon de la questionner:

Alors, pour la premiére fois sans doute de
toute sa vie, Laure Clouet osa interroger
Marcelline Clouet. A la fin, que recelaient
donc les tombeaux de la lignée familiale ?
Pourquoi ne le lui avait-on jamais dit avec
précision? 'Etaient-ils vides? Peut-étre a-
vaient-ils toujours été vides et seule leur
gardienne 1'ignorait? Peut-étre qu'avec une
bonne foi navrante, elle perdait son temps
a veiller sur des reliquaires sans reliques,
et tandis qu'elle singeait le recueillement
des dépositaires d'authentiques valeurs, la
vie, la chaude vie lui faisait des signes
qu'elle ne voulait pas voirl#?

"Pour la premiere foish de sa vie, l'appelée questionne la va-
lidité de sa vocation. Elle ne craint plus d'en affronter la gardienne
et révoque en doute son oppressante domination, en poussant a la limi-
te son introspection. La femme descend dans les "tombeaux de la lignée
familiale" et elle n'y trouve aucun réconfort. Les '"reliquaires sans

reliques" n'ont contenu que de faux serments, imposés comme des lois

24 Ibid., p. 91.
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sacrées a la derniere descendante. Ce n'est donc pas du cdté du passé

et des ancétres que Marie-Laure doit espérer trouver un sens a sa vie.
Son long voyage en elle-méme lui a révélé le caractere mensonger des va-
leurs familiales. Les tombeaux sont vides et n'offrent pas de prise

sur le réel.

La femme quitte le monde des morts et renait a la "chaude vie"
printaniére. Laure pose un regard neuf sur ce qui 1'entoure. Elle pour-

suit ses investigations en s'interrogeant sur 1l'amitié:

"Pourquoi donc n'ai-je jamais eu d'amie?"

se demanda Laure Clouet, assise sur un banc

de la terrasse Grey un dimanche d'avril

qu'elle ne semblait ni plus ni moins seule

que d'habitude. Aussitdt, 1'image de Mme

Boies-Fleury effleura son esprit comme d'un

remords. Laure tranquillement s'en défit.

I1 faut a l'amitié la simplicité des gestes

autant que la spontanéité des confidences?d,

Laure se méfie des apparences et refuse d'engourdir ses pen-—

sées dans de fausses représentations de l'amitié. Mme Boies-Fleury
est une des rares personnes, sinon la seule, qui a su reconnaltre en
Marie-Laure les richesses de sa personnalité. D'ailleurs, Laure Clouet
nourrit une saine admiration pour cette vieille amie de sa mere qui,
plus d'une fois, lui a suggéré les voies de 1'émancipation. Toutefois,
Mme Boies-Fleury appartient a une autre génération et ressemble davan-

- , , A . 26
tage "a une poupée cassée qu'il importe de faire durer encore un peu ."

25 Ibid., p. 124.

26 Ibid., p. 53.
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Elle ne peut remplacer, aupres de Marie-Laure, l'amie révée:

L'amie de son réve n'avait pas de traits
définis, elle ignorait la qualité profonde
de son ame. Androgyne créature roulée dans
les voiles pudiques de 1l'imagination, cette
amie n'aurait-elle pas dii porter plutdt le
nom de témoin? un témoin simplement, un té-
moin pour écouter les battements insolites
de son coeur. Car maintenant, sous le véte-
ment de coupe sévere de Mlle Clouet, dans
sa pQitrine chaude battait un coeur heu-
reux<’/,

L'"androgyne créature" imaginée par Laure 1'accompagne dans sa
lente renaissance. Sorte de double, 1l'amie révée doit témoigner de la
longue route parcourue. Le corps s'échauffe et appelle le regard de
1l'autre. Il désire étre reconnu et apprécié dans sa valeur comme dans
sa beauté. Par ailleurs, l'amié évoquée ici par les termes d'"androgy-
ne créature" représente, sur le plan imaginatif, une tentative de ré-
conciliation des contraires qui s'inscrit parfaitement dans la démar-

che déja amorcée par Laure Clouet.

Le corps regimbe et récuse donc son état de sujétion. "Ses pou-
mons puissants" insufflent la vie et secouent Marie-Laure jusqu'au plus
profond d'elle-méme. La femme entreprend ici une quéte de 1l'identité
caractérisée par le questionnement. Elle s'interroge et recule ainsi

les limites trop évidentes du destin.

27 Ibid., pp. 124-125.
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ITT1.3 Fonction des yeux et du regard

Laure Clouet a vécu pendant longtemps a 1'écart de la vie, en-
fermée dans une vision monoculaire de la réalité. Aussi est-il inté-
ressant de voir comment des myriades d'images, rattachées aux yeux et
au regard, dessinent un contrepoint qui illustre 1'évolution de la fem-
me. L'écriture épouse les contours du récit et devient parturiente
lorsqu'elle colore de ses teintes le corps féminin:"Elle y tenait
longtemps ses yeux de belle encre un peu figée, avec un sentiment ré-
joui dont elle n'était pas sfire qu'il convint dans le saint lieu28,”
Des la premiere page de la nouvelle, 1l'auteure établit une étroite
correspondance entre les yeux du personnage et la couleur de 1l'encre.
L'image é&oquée renvoie 1'imagination a l'acte d'écrire. Les yeux bleus
de Marie-Laure rejaillissent sur la page blanche et sous-tendent le
lent travail de gestation accompagnant la création. En effet, 1'immo-
bilité de 1'encre et du regard suggere les difficultés d'écrire, ratta-
chées ici aux difficultés d'étre du personnage. Adrienne Choquette

double et dédouble son écriture en focalisant dans les yeux de Laure

toute la quintessence de 1l'oeuvre.
Aussi, les yeux décrivent-ils bien vite des mouvements enve-

loppants qui liberent le personnage de son apparente impassibilité.

L'encre se délie et 1l'écriture prend son premier envol. La femme

28 Ibid., p. 13.
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bouillonne au plus profond d'elle-méme et les yeux, miroir de 1'étre,
réflecteur infaillible, traduisent son émotion, en contradiction évi-

dente avec la trompeuse sérénité de la situation:

Parfois cependant, elle se reposait de sa
lecture pieuse en levant la figure vers le
maltre-autel. On était alors saisi par ce
qui brilait tout au fond de ses prunelles,
une flamme courte et intermittente, sur-
veillée d'ailleurs séverement, comme si
Laure se défiait de 1'impression qu'on en
pouvait retirer et qu'une longue discipli-
ne la-dessus elit fini par commander méme
aux moments sans témoin<-,

Ainsi, méme si l'attitude générale de 1'hérofne se singularise
par son indolence, voire par son apathie, les yeux, de leur cdté, con-
tredisent cette inertie de surface, malgré les efforts du surmoi pour
en maitriser l'ardeur. Laure se sait habitée par d'indicibles désirs
et pressent, sans trop comprendre pour le moment, l'ampleur de ses in-
cendies intérieurs. Son incandescent regard illumine ses profondeurs
et manifeste, bien avant 1'éveil sensuel provoqué par la lettre d'An-

nine, sa soif de vivre.

D'autre part, c'est par le regard que le personnage communique
> [} . . 4 [
avec son environnement. Plus d'une fois, nous avons signalé 1'impor-
tance de la vision et souligné de quelle maniere Laure Clouet se pro-

longe dans son milieu ambiant. A maintes reprises, elle embrasse du

29 Ibid., p. 15.
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regard le monde qui 1'entoure, tout en le faisant sien: tantot elle
intériorise un coin de rue, tantdt un paysage éloigné. Lors de ses
nombreuses promenades, elle s'approprie un espace matériel lorsqu'elle
» " A - 30” "
tient "dans son regard un chéne centenaire ou le bout du clocher
LIy s 3]‘” 1 . - 1"
de 1'église . D'autres fois, ses yeux brillent tout "doucement sur

2 , " . L
" et annoncent le début d'une réverie libérante.

. 3
une vision perdue
La femme peut alors adopter une attitude contemplative, sans toute-
fois s'ancrer dans une inactivité néfaste. Le regard "célebre son ave-
nement terrestre. Il est mouvement, énergie, vitalité, et instaure avec
la nature, une communication immédiate au niveau le plus élémentaire,

. 33, . . . -
celui des sens ~.," Par ailleurs, il anime et allege le corps lourd de

la légataire emprisonnée dans son héritage, tout en 1'engageant dans

les voies nouvelles de 1'émancipation.

Ainsi, les yeux, par le regard, expriment subtilement ce pre-
mier rapport du personnage avec son milieu ambiant. Laure réapprend a
vivre: de temps a autre, elle synthétise 1l'univers en tenant des par-

celles d'espace dans son regard, alors qu'a d'autres moments, elle le

30 Ibid., p. 74.
31 1Ibid.
32 Ibid., p. 40.

33 Yannick Resch, Corps féminin, corps textuel, Paris, Librairie C.

Klincksieck, 1973, p. 49.
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rejette délibérément au profit d'un espace mental. Tout son corps res-
pire alors la joie de vivre. Le "souffle rapide" de 1'émotion entrou-

1

vre les levres d'une Laure qui '"ne se [préoccupe] plus de dissimuler

. 34
une flamme courte animant ses yeux sombres™ ", Elle se laisse envahir
par le monde des sensations, comme si une "attente indiscernable [ten-
: A 1 35 4w : ; 36n
dait] doucement son étre vers l'inconnu™~.," "Emplie de gratitude )

elle s'amuse a tenir dans son regard les missives bleues d'Annine, elle

respire leur doux parfum et imagine la vie agitée du jeune couple.

L'expression du regard trace donc entre les lignes 1'itinéraire
intérieur emprunté par le personnage. Apres les lettres de Sherbrooke,
Marie-Laure s'ouvre davantage a la vie et redéploie de nouvelles don-
nées spatio—temporelles. Elle se questionne et son regard interrogatif
s'aventure jusqu'au portrait maternel:"Ses yeux rencontrerent le por-
trait en pied de sa mere. Alors, pour la premiere fois sans doute de
toute sa vie, Laure Clouet osa interroger Marcelline Clouet37," Cette
rencontre capitale accentue 1'importance des yeux, puisque ce sont eux
qui scrutent et questionnent le portrait de la mere. Ils témoignent des

changements survenus au tréfonds de Laure et remettent en question

34 Laure Clouet, p. 123,

35 Ibid., pp. 123-124,
36 Ibid., p. 101.

37 Ibid., p. 91.
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1'existence menée jusqu'ici.

L'orpheline acquiert un nouvel aplomb qui surprend son entou-
rage. C'est ainsi qu'Hermine, tentant d'agir en substitut de la mere
et cherchant a contraindre sa maitresse, découvre avec étonnement 1'as-

surance de celle-ci:

Peut—-étre Hermine espérait-elle confon-
dre Marie-Laure, car elle parut déconcertée
du calme avec lequel cette derniere soutint
son regard en répondant d'un ton égal:

— (C'est exact qu'il neigeait ce soir-la.

Je regardais tomber la neige, je pensais que
ma mere dormait, mais c'était 1l'agonie~’®,

Hermine n'a plus de prise sur 1'héritiere, elle bute sur son
regard. La sérénité de Marie-Laure la bouleverse et la déroute au plus
haut point. Les yeux communiquent au corps de Laure une force d'oppo-
sition qui la protege des assauts de sa vieille domestique. Elle mai-
trise ses peurs et ne craint plus d'affronter le dernier bastion de la

forteresse ancestrale.

La fonction dynamique des yeux et du regard dilate le récit, tout
en nous engageant dans une lecture plurielle de l'oeuvre. L'écriture
et le corps se nouent dans le bleu des yeux du personnage et donnent

forme a un corps textuel que nous ne cessons de parcourir.

38 Ibid., p. 95.
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IIT.4 Pouvoir de la parole

Trop longtemps murée dans le silence de la maison familiale,
Marie-Laure doit refaire l'apprentissage du langage. Sa parole étant
défaillante, elle se nourrit de celle des autres. C'est ainsi que,
secouée par le message d'Annine, elle en vient a rechercher les con-
" seils de Mme Boies-Fleury. L'ancienne amie de sa mere ne la dégoit

pas, ses incitations verbales 1l'exhortent a agir:

"Il est temps que tu cesses de vivre
avec les morts..."

Oh! que Mme Boies avait prononcé la

une parole secrétement attendue3? !

Les propos tenus par la vieille dame ébranlent les dernieres
convictions chancelantes de Marie-Laure. Son discours libérateur se
fragmente et se cristallise en une phrase diamantée. Cette parole in-
térieurement révée par 1'hérofne prend forme et chatoie mystérieuse-
ment. La pierre précieuse du langage réfléchit dans ses multiples mi-

roitements les contours voilés de 1l'avenir.
La parole de Mme Boies-Fleury se fraie un chemin dans le corps

de Laure. Elle se loge en son coeur et prélude a la naissance d'une

nouvelle voix. L'acceptation de la vie, dans ses vicissitudes de moeurs

39 Ibid., p. 91.
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et de traditions, se fait donc par 1l'apprentissage du langage. Les ger-
mes semés par Mme Boies articulent le discours futur de Laure. Aussi,
lorsque vient le moment décisif, la parole se délie et, comme 1'écri-

ture, elle prend son premier envol:

Sans se retourner, Laure Clouet prononga len-
tement:

— Je n'ai rien oublié, en effet, Hermine.
Je n'oublierai jamais rien. Mais cela ne m'empé-
chera pas d'ouvrir ma maison a monsieur et ma-
dame Maurice Briere de Sherbrooke, en avril.

40

", la parole débadillonne

4

Resurgie de ''quelque profond ressac

le corps et creve le long silence de la demeure. Elle s'irise sur la
page et teinte l'avenir de ses couleurs. Le pointillé laisse le récit

en suspens et distend la parole au-dessus de la '"nuit pale". La déci-

sion de Marie-Laure entrave irrévocablement la mort '"dans sa sinistre

2" "

. 4 43
besogne d'ensevelissement ", puisque la "phrase-tournant ", pronon-

cée avec tant de calme, appelle le printemps et la joie de vivre.

Peu a peu la femme éprouve au plus profond d'elle-méme un sen-

timent de parfaite quiétude. Elle se sent forte et découvre tout a

40 Ibid., p. 96.

41 Idem,"Sortilege'", dans La nuit ne dort pas, Notre-Dame-des-Laurenti-

des, Les Presses Laurentiennes, 1979, p. 170 .

42 Laure Clouet, p. 38.

43 Ibid., p. 97.
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coup la puissance de la parole:'"Pouvait-elle nier qu'apres avoir par-
1é, elle s'était sentie libérée comme lorsqu'on amene au jour un dé-
. 44, I, .
sir longtemps contenu ?" Le jaillissement soudain de la parole ne
] " . 4 . A . 45" ’ .
1'a "ni effrayée, ni méme surprise . Couchée dans son lit, elle re-

vit ce moment magique:

"...Cela ne m'empéchera pas...J'ai déci-

dé d'inviter monsieur et madame Maurice Brie-

re..."

Allongée bien droite dans son lit, le

drap effleurant son menton, Laure réfléchis-
sait, les yeux grands ouverts 6,

La phrase se détache des autres, elle devient incantatoire.
Rigide et immobile, le corps semble subjugué par la force qui émane de
la phrase répétée. Ses yeux "grands ouverts" sont rivés sur un inconnu
désiré et attendu, 1'attitude du corps traduit 1'envolitement du person-

nage.

L'expérience du langage délivre la femme de la tyrannie de son
milieu. L'écriture s'affine et confere au discours de Laure tous ses
pouvoirs libérateurs. L'héroYne franchit le seuil d'une nouvelle conscien-

ce et ressent toute la portée d'une seule phrase:

44 Tbid.
45 TIbid.

46 Ibid., p. 96.
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Cette phrase...

Elle avait dit cette phrase qui la liait
et sur laquelle elle ne pouvait plus revenir.
C'était une phrase qui sentait la rébellion
envers tout un passé et elle n'avait pas craint
de la Zrononcer a vingt pieds du portrait ma-
ternel4’ !

En prenant la parole et en exprimant sa décision, Laure s'affir-
me ouvertement et renoue avec sa réalité intérieure. Elle relegue le
passé a un second plan et, pour la premiere fois de sa vie, elle fait
face a sa mere. La parole décuple ses forces vitales, tout en occasion-

nant chez elle une mailtrise du devenir.

De fait, Laure reconsidere son existence et mesure toute 1'é-
tendue de sa solitude. Elle laisse ses émotions remonter a la surface
et ne cherche plus a dissimuler ses déceptions comme ses joies. Elle
exprime verbalement ses insatisfactions devant la vieille domestique

mécontente des propos de sa maltresse:

— Mais c'est une chose ordinaire, ma
pauvre Hermine, répondit Laure qui ajouta
tristement, c'est nous, vois-tu, qui ne vi-
vons pas d'une vie normale.

Elle avait donc aussi dit cela par-dessus
1l'autre phrase®® !

47 Ibid.

48 1Ibid., pp. 97-98.
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Laure dit son mal. Sa parole redouble son impact, puisque
1l'auteure elle-méme, ici narratrice anonyme, souligne dans une autre
phrase la force des lignes précédentes. Tout comme l'encre des yeux
bleus de Marie-Laure reflétait 1l'auteure écrivant, peut-on dire que la
parole est mise en abime dans l'écriture. Tantét elle s'en nourrit,
tantot elle la suscite ou la soutient. Les phrases se détachent et mul-

tiplient les avenues.

C'est ainsi que l'auteure intensifie la démarche du personnage
en séparant certaines phrases des autres. Bientdt, ce sont les mots
qui donnent du relief a la matiere textuelle, en imprimant sur la page

la révolte naissante de Marie-Laure:

Préjugés. Parti pris. Egofsme. Quoi d'au-
tre encore? Qui, quelles autres accusations
Laure langait-elle a sa vieille compagne de-
puis quelque temps, en usant d'un vocabulaire
inconnu jusqu'alors dans la maison#9?

L'hérofne explore un langage qui lui était jusqu'alors totale-
ment inconnu. Les mots vivent d'eux-mémes en dehors des structures lit-
téraires. Ils découpent le récit et témoignent des nouvelles vues du
personnage. Ils s'insurgent et s'élevent contre la stérilité des valeurs

imposées. L'Apreté du milieu est dénoncée et décriée par la femme.

Parallelement, nous constatons que plus Laure Clouet s'ouvre

49 TIbid., p. 112.
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a la vie, plus sa vieille domestique sombre dans un mutisme aliénant.
Habituée a s'exprimer dans un "langage strictement appliqué a des faits

- . Lo 50 . . .
et a des sentiments familiers™ ", Hermine en revient au balbutiement:

"_ Vous me dites, avait-elle balbutié, une chose effrayante comme si

51 , ~ ' .
"". Ce phénomene corrobore certaines de

c'était une chose ordinaire...
nos assertions; a savoir que les deux femmes se définissent par oppo-

sition 1l'une a l'autre.

Ceci dit, la parole permet a Laure de manifester son méconten-
tement comme son optimisme. En libérant ainsi sa sensibilité, elle se
redécouvre au plus profond d'elle-méme, c'est-a-dire "multiple et une52",
révoltée et désireuse a la fois d'accéder a une nouvelle vie sans avoir
a tout renier de son passé. La parole traduit ses intentions et ses
volontés. Elle témoigne de son ouverture d'esprit et matérialise ses dé-

sirs les plus secrets. Les mots prononcés avec ferveur irriguent 1'a-

venir:

"J'ai décidé...Rien ne m'empéchera..."

Elle disait tout bas ces mots comme si
elle se caressait a la victoire qu'ils pro-
mettaient. Elle prit une petite clef dans
un coffret, ouvrit son tiroir aux lettres.
Le paquet bleu des enveloppes de Sherbroo-
ke en comptait six. Elle savait par coeur

50 Ibid., p. 102.

51 Ibid., p. 97.

52 Idem, "La féte", dans Le temps des villages, Notre-Dame-des-Lauren-

tides, Les Presses Laurentiennes, 1975, p. 100.
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leur contenu, aussi ne voulait-elle que te-
nir les lettres sous son regard, sans les
lire. Peu a peu, sa figure pdle et forte
s'anima d'une joie emplie de gratitude, puis
imperceptiblement 1'expression des levres
glissa vers une attente impérieuse et domi-
natrice...”3 .

Les mots sont les clefs de la vie, ils déjouent en Laure le
silence de la mort, tout comme ils insufflent une nouvelle respiration
au corps textuel. L'auteure distend le récit, et noue ainsi nos démar-

ches, par le biais du personnage:

L'écriture est comme suspendue a ce souf-
fle léger qui caresse les mots et les images,
les frdlant légerement sans jamais les pénétrer.
[...] Comme 1'écrivain qui doit se pencher dou-
cement sur les mots le lecteur doit tendre 1'o-
reille, lire pratiquement a haute voix pour en-
tendre ce chuintement évanescent qui souffle
sur ces lignes et qui meurt, disparait dans les
points de suspension 4.

Les mots éveillent les sens. Ils enveloppent le corps de la
femme et le projettent dans l'avenir qu'ils dessinent. Le visage de
Marie-Laure s'échauffe, ses traits se détendent et disent 1'émotion
du corps. Les levres s'entrouvrent et le souffle du personnage nous

rejoint en flottant doucement entre les points de suspension.

La parole délivre la voix intérieure de Laure Clouet. Elle creuse le

langage, détache certaines phrases des autres, isole les mots et re-—

53 Laure Clouet, p. 10l.

54 Irma Garcia, op. cit., p. 127.
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noue avec leur secrete puissance d'évocation. La femme sonde 1'inconnu
de cette parole qui l'engage dans un avenir prochain de renaissance et

d'affranchissement.

ITI.5 Le corps retrouvé

La reconnaissance du corps passe par les méandres d'une longue
route, souvent appréhendée et redoutée dans ses courbes incertaines.
La femme a réappris a s'exprimer, elle a assimilé la parole comme elle
avait auparavant intériorisé le temps et l'espace. Elle est redevenue
"multiple et une'", sensible au monde qui 1l'entoure, capable de faire
corps avec lui:"Elle ressentit a la nuque une longue, douce chaleur
qui était le salut du printempsss." Le renouveau printanier célebre
les beautés du corps, il est a la fois sa préfiguration et son avene-
ment. La belle nuque de Marie-Laure s'expose aux rayons du soleil, pen-

"

dant que "la lourdeur sensuelle de sa chevelure5 s'allie a la "flamme

7"

5 ) . Lo
courte animant ses prunelles sombres pour secouer le joug familial.

Le corps s'abandonne a la chaleur de la vie et désire s'inté-

grer a un univers qu'il reconnait désormais pour sien. Non par hasard,

55 Laure Clouet, p. 121,

56 Ibid., p. 87.

57 Ibid.
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ce sont les mains qui en viennent a surpasser la parole et qui témoi-

gnent des profondes métamorphoses survenues au tréfonds de la femme:

Mais c'étaient les mains de Laure qui
accusaient le plus un changement bien sin-
gulier. Toujours aussi sages, elles ne crai-
gnaient plus cependant de se laisser voir
dans 1'expression de 1l'enthousiasme. Elles
manifestaient, elles prenaient de 1l'avance
sur la parole, plus fines et plus sensibles
qu'on aurait cru°,

Les mains trahissent 1'élan, elles s'animent et anticipent sur
l'avenir. Elles établissent un premier contact physique:''Laure pressa
dans sa main chaude la petite photo d'un jeune couple qui lui sou-
riaith." Les mains devancent aussi le regard, puisqu'elles peuvent

transmettre la chaleur du corps. Elles laissent davantage paraltre

1'émotion du coeur.

Par ailleurs, les mains avivent et soulevent le reste du corps.

Elles lui communiquent une sensibilité nouvelle:'"Laure Clouet se sentit

les mains chaudes dans ses gants de peau et 1l'envie singuliere de ren-
A « . 60 1" . . - -

verser la tete pour fixer le soleil ~." Nous reconnaissons ici la main
de 1'auteure qui préte a celles de son personnage sa propre chaleur.

L'écriture du corps est un creuset qui, sans cesse, nous renvoie a 1l'ac-

58 1Ibid., pp. 119-120.
59 1Ibid., p. 91.

60 Ibid., p. 122.
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te d'écrire. Adrienne Choquette privilégie les mains, elles sont un

symbole d'intégration:"[...] mais la vie et la mort étaient déja dans
. . ] 61 1"

la main qui s'ouvre ou se referme ~." Comme le regard et la parole,

les mains réconcilient la femme avec son milieu. Elles témoignent de

la vie intérieure de Laure Clouet, elles la concrétisent dans des

gestes visibles et irréfutables.

C'est ainsi que les mains s'allient a la nuit pour manifester

ouvertement l'affranchissement du corps:

Pendant le sommeil,elles expérimentaient

une grisante liberté, devenaient légeres

avec des gestes errants, un peu craintifs
soudain et qui s'arrétaient court au bord
des doigts interrogateurs; puis elles re-
partaient en frémissant sur le drap. Il

y avait, la nuit, dans les mains de Laure
Clouet d'étranges chants sans musique®<4.

La nuit redouble 1'audace enivrante des mains qui chantent la

liberté recouvrée. Souples et mobiles, elles glissent sur le drap,
tressaillent devant 1'inconnu. Elles échappent a toute censure, et
laissent rejaillir "1'émotion diffuse" d'une Laure réconciliée avec la
vie. Les mains réhabilitent la femme dans son corps, tant décrié et

maudit par la mere.

61 Ibid., p. 126.

62 Ibid., p. 120.
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L'acceptation du corps neutralise donc 1'emprise maternelle.

Marie-Laure transfigure son existence, elle redevient la seule "dé-

o L 63, . : .
positaire de son vécu . L'ancienne gardienne des tombeaux vides se

penche sur elle-méme et renalt a la lumiere de son coeur:

Fallait-il aller jusqu'au bout de la vérité
et dire qu'a 1l'heure ou la plaine bascule
dans la nuit, le coeur de Laure Clouet se do-
rait délicatement de morceaux de soleil dé-
daignés par les vivants repus®*?

L'infatigable veilleur éclaire les profondeurs de 1'étre. Il
convertit la nuit noire en une "nuit pale" et bénéfique. La femme con-
nait alors des moments de plénitude. Elle sait que 'chaque étre est

, ~ . - ._65
pour chaque étre un prétexte a vivre ou a mourir "

. La jeunesse et
1'amour des Briere n'auront "été que le prisme a travers lequel Laure

. . . . 66
contemplait ses propres incendies intérieurs ."

C'est donc au coeur du corps féminin que la vie se fait la plus
pressante. Laure en est consciente, elle demeure a 1l'écoute de son

coeur:

Toute sa vie, Marie-Laure avait écouté bat-
tre les coeurs des autres. Il y en avait
d'amers et de rancuniers, certains rendaient
le son du vide. Il y avait eu surtout trop

63 Irma Garcia, op. cit., p. 257.

64 Laure Clouet, p. 125,

65 Ibid., pp. 125-126.

66 Ibid., p. 125.
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de vieux coeurs au ralenti. Si quelquefois,
Laure avait cru reconnaitre un coeur heureux,
elle savait bien a present que ce n 'était que
simulacre compare a son coeur a elle qui fai-
sait songer a une forét profonde, remplle des
rumeurs du vent et des parfums de 1'aube

Celui-ci bat désormais a son propre rythme. Il régénere le
corps en lui insufflant un nouveau dynamisme. Le coeur est un centre,
1'alpha et 1'oméga de la vie comme de 1'oeuvre. Il est cette synthese

de l'univers ou convergent nos écritures.

Ainsi terminons-nous sur ces images renouvelées du coeur. Sym-
boles d'unification et de réconciliation, elles nous invitent a pour-
suivre notre lecture au-dela du récit, entre les lignes ou tout sim-
plement sur la page restée blanche. La longue quéte d'émancipation de
Laure Clouet passe bien par la reconnaissance et l'acceptation du corps
féminin., Loin de se terminer ici, elle se prolonge par dela 1l'ailleurs
imaginaire de la nouvelle, jusqu'"au coeur secret des Marie-Laure

Clouet68"

67 1Ibid.,
68 Extrait de la dédicace, qui se lit comme suit: "Au coeur secret des

Marie-Laure Clouet, ce livre, cette histoire.', Laure Clouet, p. 11.




CONCLUSION

" 'La création littéraire ne s'encombre pas des

menus faits venus de 1'histoire', affirme Barthes.
Pourtant, lorsqu'on pénetre dans le domaine des
femmes, 1'histoire pese de tout son poids sur 1'é-
criture, elle ne l'encombre pas, elle est la trace
d'une absence, d'un trou dans la mémoire des femmes
que leur écriture dénonce et décrit."”

Irma Garcia, Promenade femmiliere,
tome I, p.I.

Notre relecture de Laure Clouet ouvre de nouvelles avenues,

tout en confirmant nos intuitions premieres: a savoir qu'il existe
d'étroites corrélations entre les représentations du corps féminin
et la fonction émancipante du corps textuel. Marie-Laure a parcou-
ru son corps, elle a entrepris a rebours, ce long voyage qui 1l'a con-

duite en elle-méme, dans le magma de sa propre chair.

C'est sous le signe du questionnement et de 1l'introspection
que la femme en est arrivée a une prise de conscience aigu¥ du corps.
Elle a d'abord rompu avec le passé des ancétres, cette fraction de
temps figé dont elle était exclue physiquement et psychiquement.
Puis, elle s'est attachée au présent, lui reconnaissant plus de pri-
se sur le réel. Le corps a appris a se situer dans un temps moins
linéaire, plus cyclique et plus enveloppant. De courts moments inté-

riorisés, privilégiés, sont venus contrer la mort lente du corps,
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pour le régénérer et le projeter dans un avenir de plus en plus pres-

sant.

La lente quéte d'émancipation de Laure Clouet a emprunté la
trajectoire spiralée de la remise en question. Cet itinéraire, cir-
culaire et concentrique, concourt, par cela méme, a promouvoir 1'u-

niversalité des écrits de femmes. Dans L'échappée des discours de

l'oeil1 , Madeleine Ouellette-Michalska souligne et analyse les ca-
ractéristiques d'une démarche créative au féminin:'Les textes de
femmes sont remplis d'interrogations sur leur identité et leur lo-

. . ' 2 . e
calisation dans l'espace ." Cette profonde recherche d'un moi unifié,
réconcilié avec son milieu, nous la retrouvons avec force dans Laure
Clouet; elle débouche sur la reconquéte de 1'univers. L'irruption
du monde extérieur dans la maison de la Grande-Allée délivre le
corps momifié de 1'héritiere. L'espace transmué, désormais animé
par les forces de la libérté, revivifie le corps en lui accordant

une place prépondérante.
Peu a peu, Laure renait a la chaude vie de tous les jours.

Le corps resurgit sur la page et affleure a tout moment au coeur

méme du récit. L'écriture, qui suit son périple, s'affine, d'ou,

1 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée des discours de 1'oeil,

Montréal, Nouvelle Optique, 1981, 336p.

2 Ibid., p. 280.
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comme le remarque Suzanne Paradis, '"1'émergence du corps de Marie-
. , . fo ) fs 2 3n

Laure, soudain présent par cent petits détails criants de vérité™".

L'expérience du langage ne tarde pas, puisque la femme '"qui apprend

- s ) : . 4

a se nommer choisit le corps comme premier lieu d'exploration ." La

naissance d'une parole qui lui est propre se trouve alors au centre

de 1'oeuvre. Elle s'irise entre les lignes, déborde les cadres du tex-—

te pour venir irriguer l'avenir entrevu.

Cette voix intérieure, porteuse en soi du germe de la liberté,
franchit les barrieres du temps pour s'allier, et renforcer dans ses
fondements, la littérature féminine de ces dernieres années. Maurice
Arguin s'interroge sur le fait "que 1l'on n'ait pas su lire, au-dela
de la fable, l'évolution des idéologies au Québecs," Ce phénomene
n'est peut-étre pas si étonnant. Sous ses airs de vieille fille aus-
tere, Laure Clouet nourrit cette premiere parole de femme; sons a pei-
ne perceptibles qui devaient fatalement se perdre dans les hauts cris

revendicatifs de ce qu'il appelle "l'explosion formelle et quantita-—

3 Suzanne Paradis, Adrienne Choquette lue par Suzanne Paradis, Notre-

Dame-des-Laurentides, Les Presses Laurentiennes, 1978, pp.l104-105.

4 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 284,

5 Maurice Arguin, "Laure Clouet, nouvelle d'Adrienne Choquette'", dans

Dictionnaire des Oeuvres littéraires du Québec, Montréal, Fides,

1984, tome IV, p. 504.
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6

tive du roman des années 1960~ ." L'écriture des femmes ne représentait
alors qu'une parcelle bien marginale de la production littéraire.

D'autre part, a premiere vue, Laure Clouet ne remettait pas ouverte-

ment en question les poncifs idéologiques qui avaient prévalu jusqu'au
début de la révolution tranquille. Aussi, aurait-il fallu dépasser
cette lecture de surface a la réception du livre, pour s'adonner a une
véritable relecture du texte.

Avec Laure Clouet, Adrienne Choquette expérimente, jusqu'aux

limites de la nouvelle, une écriture de réconciliation, d'unification.
Cette démarche transparait d'ailleurs dans toute sa production littérai-
re, laquelle.a débuté au commencement des années trente. Qu'il s'agisse
des récits parus dans les journaux de 1'époque ou d'ouvrages aussi

marquants que La nuit ne dort pas ou La coupe vide, nous retrouvons cet-

te méme vivacité d'écriture, ce méme élan vital insufflant aux textes

d'Adrienne Choquette une originalité esthétique constante.

Une étude antérieure nous avait confirmé le talent et la puis-
sance 4'évocation de cette auteure. Les visées d'émancipation que nous

avions alors mises a jour trouvent leur fin dans Laure Clouet, qui ap-

6 Ibid.

7 Line Marineau et Gilles de La Fontaine, Adrienne Choquette, nouvel-

liste de 1'émancipation, Charlesbourg, Les Presses Laurentiennes,

1984, 72p.
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paralt ainsi comme une sorte de point d'apogée en méme temps qu'un
condensé de 1l'entreprise créatrice de la nouvelliste. L'écriture dé-
crit ici textuellement 1'évolution du personnage. Elle s'inscrit a 1'o-
rigine de cette premiere parole, capable de libérer les forces inté-

rieures d'une vie jusque-la prisonniere de son propre silence.

Aujourd'hui, on se penche volontiers sur cette longue nouvelle
d'Adrienne Choquette, lui reconnaissant a juste titre toute la quin-
tessence d'une grande oeuvre. Aussi, sommes-nous davantage sensible

a la quéte de Laure Clouet, percevant en elle le ferment de 1'émanci-

A

pation. Loin d'&tre un récit de "vieilles dentelles ' mettant en scene

. 9 ,
une '"alouette d'arriere-saison”'", Laure Clouet épouse les contours

d'une écriture plurielle, devenue au fil des ans, 1'apanage d'une nou-

velle littérature.

8 Jean-Paul Robillard, '"Récits indiscrets, jansénisme, enfer, arsenic
et vieilles dentelles', dans Le Petit Journal, Montréal, 26 novem-

bre 1961, p. A 43.

9 Paul Gay, "Une alouette d'arriere-saison", dans Le Droit, Ottawa,
15 septembre 1962, p. 8.
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