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INTRODUCTION 

"De même que le torrent empêche le passa­
ge par sa surabondance, ainsi il arrive que 
les images multiplient le mouvement du poème, 
mais toujours la moire d'une vision tire des 
reflets de lumière simplificatrice." 

Rina Lasnier, Avant-dire de Poèmes I, 
p. 12. 

Cette recherche sur l'imaginaire de l'Arbre blanc 1 se veut 

une prise de contact directe et intense avec les processus de création 

littéraire. Sans prétendre livrer l'incommunicable secret d'une oeu-

vre, nous souhaitons que par le biais de cette étude, deux écritures 

vivantes convergent en un même lieu. 

Le recueil exploré nous est apparu comme la concentration, 

dans le temps, de l'imaginaire poétique de Rina Lasnier, comme la 

manifestation d'une parole arrivée à sa pleine maturité. A ce pro-

pos, il est intéressant de relever le fait suivant: l'Arbre blanc 

se situe à peu près au centre de la chronologie littéraire de la 

poétesse. Une symbolique puissante est déjà en place, prête à dé-

fier le temps. 

Au départ, nous prenons pour acquis avec l'auteure que la 

1 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1966, 84p. 
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matiere poétique, "à la fois polyphonique et [fuyante] comme la mer 2" , 

suit son cours d'un poème à l'autre, malgré la cisaille des pages et 

la rupture apparente que lui impose le temps. Rina Lasnier dira elle-

même, au cours d'une entrevue:"Je sais que la plupart de mes vers se 

juxtaposent plus qu'ils ne s'ordonnent et c'est perdre son temps que 

de chercher le fil commode du rationne1
3
". Forte de cet avertissement 

ou plutôt de cette invitation à franchir les frontières du réel, pour 

mieux le saisir, nous tenterons donc d'aborder la matière poétique 

et d'en extraire le suc sans interrompre la coulée de l'imaginaire, 

sans ignorer la continuelle avancée de l'image. 

La démarche que nous entreprenons s'est élaborée à partir de 

deux méthodes d'analyse, ou à travers deux types de regard posé sur 

l'imaginaire. L'un, anthropologique, présenté par Gilbert Durand dans 

Les structures anthropologiques de l'imaginaire4 , rassemble et redis-

tribue les constellations d'images en deux régimes qui se rattachent 

aux dominantes réflexes des premiers âges humains (dominante posturale 

du régime diurne et dominantes nutritive et copulative du régime noc-

turne). 

2 Les Signes, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1970, p. 78. 

3 Joseph Bonenfant et Richard Giguère, "Est-il chose plus belle qu'une 

orange? Rencontre avec Rina Lasnier", Voix et images, Montréal, 

vol. 4, no l, septembre 1978, p. 21. 

4 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, 

Paris, Bordas, 8e édition (copyright 1969) 1981, 550p. 
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L'autre, d'orientation féministe, porté par Irma Garcia dans 

Promenade femmilière S, capte et renomme certains lieux privilégiés de 

l'imaginaire en rapport avec la ·spécificité de l'expérience féminine. 

Chacune de ces approches nous est nécessaire, nourriciere 

dans notre recherche et notre compréhension des ramifications internes 

de l'Arbre blanc. Ces études de base, loin de limiter notre vision de 

la poésie par un cadre étroit, nous ont propulsée au-devant d'un uni-

vers en expansion, nous ont permis de faire corps avec une oeuvre dont 

la grande densité aurait pu être contraignante. 

Nous devons préciser ici que le recueil ne sera pas étudié 

intégralement. Dix poèmes écrits en anglais
6 

ont été mis de côté parce 

qu'appartenant à un monde parallèle de significations, que nous ne 

sommes pas en mesure d'explorer. Ces poèmes, joints à quelques autres, 

7 
forment un tout littéraire qu'une analyse mettrait en valeur. 

5 Irma Garcia, Promenade femmilière, Paris, Editions des Femmes, 1981, 

tome l, 383p.; tome II, 224p. 

6 Ces poèmes sont:"The Center", "The Fish" , "Pebbles of the Beach", 

"The Whelk", "The Dunes" (pp.20-24); "Strong as Stone", "Sails", 

"Nuptial Sea", "Sea White" et "Sand" (pp.69-73). 

7 Nous citons, à titre d'exemple, l'article de Clément Moisan:"Rina 

Lasnier et Margaret Avison", Liberté, Montréal, vol. 18, no 108, 

novembre-décembre 1976, pp. 21-33. 
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La matiere poétique de l'Arbre blanc se cristallise en dif­

férents noyaux qui constitueront les chapitres de ce travail. Le 

premier fait appel à l'image du -centre qui, jumelée à celle des em­

boîtements concentriques, dégage une force étonnante. Puis, l'écri­

ture attire l'attention sur son mouvement de fascination par lequel 

les diverses tendances de l'imaginaire s'harmonisent. Les grands cy­

cles naturels, les rythmes biologiques inscrivent le langage poéti­

que dans une perspective d'équilibre éternel. Ces deux regroupements 

d'images renvoient surtout aux structures mystiques et synthétiques 

du régime nocturne tel que défini par Gilbert Durand. Les deux 

suivants prennent racine dans l'étude d'Irma Garcia. 

Au cours de notre "promenade femmilière", nous avons vu se 

dessiner, entre les branches de l'Arbre blanc, une écriture-miroir 

qui joue avec adresse sur l'image du double, de la répétition rituel­

le, qui se fait reflet du corps et art poétique. Finalement, l'uni­

vers poétique de Rina Lasnier s'ouvre sur une prolifération de mots 

nouveaux-nés, encore enveloppés de leur coquille, à moitié repliés 

sur leur saveur, nous rappelant à quel point la poésie est cette "pâ­

te de l'écriture", toujours affamée de ses propres éclatements de pul­

pe et jamais satisfaite des aumônes de signification que nous lui 

accordons. 



CHAPITRE l 

ECRITURE DE L'EMBOITEMENT ET DU CENTRE 

"et mon coeur buissonnant est au centre" 

Dès les premieres strophes de l'Arbre blanc, nous plongeons 

dans une atmosphère apaisante, propice au voyage immobile. La nuit, 

la neige et la mort, éléments poétiques aux couleurs et au poids par­

ticuliers, composent pour nous une ambiance par laquelle se confirme 

notre destination intérieure. Sans craindre la dérive, nous nous con­

fions au vaste et tenace élan qui nous propulse vers un ailleurs en­

core sans visage. 

1.1 L'angoisse inversée 

Nous entrons dans l'imaginaire de l'Arbre blanc par les voies 

de l'inversion. Des images originellement négatives et génératrices 

d'angoisse, se départissent de leurs épines, consentent à s'euphémi­

ser pour. nous toucher au-delà des contraintes temporelles. Nos peurs 

s'apprivoisent, nos yeux osent scruter l'ombre que projettent les 

constellations d'images. La nuit n'est plus l'antre des monstres, la 

neige ne bâillonne plus les saisons, et la mort elle-même tourne len­

tement la tête vers nous. 
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Marchant au milieu des poemes, nous sommes saisie par une 

obscurité qui luit doucement:"C'est la nuit blanche des yeux ouverts 

de la neige l ". 

La nuit, dans l'Arbre blanc, ne revêt pas son manteau d'om­

bres errantes et farouches; elle cherche au contraire à se faire fa­

milière, accueillante. Appelée à oublier les éphémères visions du 

jour et à joindre "ceux de la demeurance pour la plus longue nuit", 

nous adoptons l'attitude attentive du "pâtre des mutations nocturnes". 

Nous nous engageons dans une "nuit lunaire","dévastée de beauté", où 

toutes les métamorphoses sont possibles. La poétesse s'enfonce dans 

cette substance par laquelle s'opèrent de lents bouleversements:"ce 

n'est pas assez de la nuit inactuelle [ ... ] je cherche la ténèbre 2". 

'Apparaissant comme le lieu de valeurs positives, la nuit 

est associée à l'amour:"je demande la nuit parfaite du baiser par­

fait
3
", à la naissance:"je manquerai à la nuit chaotique par la nuit 

balbutiante
4
". Tout le poème "L'ObscuritéS" nous emporte dans la 

1 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1966, p. Il. 

2 Ibid. , p. 48. 

3 Ibid. , p. 35. 

4 Ibid. , p. 49. 

5 Ibid. , p. 47. 



7 

nuit, pr~sence tangible lov~e au coeur de chaque chose, tandis que 

"Fils du Feu
6

" accorde au po~te le titre de Veilleur, fid~le gardien 

des tr~sors nocturnes, prêt ~ p~endre la rel~ve quand "la nuit 
, 
a 

son tour a failli ~ [sa] lampe". 

"L'ados du jour" nous enveloppe sans nous surprendre: cette 

nuit-l~ ne tombe pas, elle se glisse en nous par mouvements r~guliers, 

telle une "mar~e imm~moriale"; peu ~ peu, le ciel obscurci ne fait 

plus ~cran ~ la profondeur recherch~e. 

Aussi subtile dans son approche et ici substance isomorphe 

de la nuit, la neige envahit notre espace int~rieur, sans qu'~mergent 

ses habituelles caract~ristiques funestes. Chez Rina Lasnier, la nei-

ge -est r~invent~e; elle fait appel ~ une perception nouvelle, invite 

au blottissement, entrebâille les portes du songe. Ses qualit~s oni-

riques soudain multipli~es font ~chec ~ la st~rilit~ givrante d'une 

seule vision. 

Compar~e au sable pour son poids et sa "large nudit~", ~ la 

cire pour sa transparence, sa blancheur et sa fusibilit~ au contact 

du feu, la neige n'en demeure pas moins la premi~re et v~ritable ini-

tiatrice du domaine de l'inversion. Nous ne sommes donc pas ~tonn~e 

6 Ibid., p. 55. 
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de lui trouver le mo~lleux et presque la chaleur d'une "laine lon-

gue" et d'un "duvet nomade", la tendresse d'une "joue accolée" et des 

"murmures de soie poudreuse". Dans l'Arbre blanc, la neige aux mi l le 

visages a toujours pour fonction de nous ménager un espace conforta-

ble où nous pourrons entendre cet "alentissement de paroles dans des 

langes de songe": 

Neige, office lent du temps le plus noble, 

du temps de neiger des fleuves soulevant les sols 

et le pays remonte entre ses bordages blancs 

pour entrer dans la primauté du temps d'écouter 7• 

Alliée de la bourrasque qui l'étourdit de volutes, la ne i ge 

s'anime, prend forme de furtives "vipères blanches". Puis, elle 

s'apaise et sa "chute éclairante" rappelle alors une troublante "pluie 

peuplée de papillons morts". Cette calme pèlerine interrompt sa mar-

che et se "[plombe] de persistance", devient lentement, par une s orte 

de chimie, matière à creuser dans toute sa consistance. Bientôt, le 

"labyrinthe de la lumière faite neige" se transforme en "futaille 

blanche, trépied du songe"; quelle pythie au blanc masque de soie 

vi endra y i nterroger le destin? 

La ne i ge, "comme des noeuds qui se défont", allonge un regar d 

rafraîchi ssant qui s'attarde sur les visages "pour le repos des pau-

pieres couvant des îles de feu". Découvrant ses paumes où enfoncent 

7 Ib i d., p. 9. 
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des pas à la recherche d'une nouvelle cadence, elle révèle ses dons 

de guérisseuse, "passant à ses baumes blancs". Dotée d'étranges pou-

voirs, elle résiste à l'action ~évorante du feu. 

Ce "brasier sur neige" nous · oblige à perdre pied dans un mon-

de, pour nous retrouver dans l'espace hivernal où les données du réel 

ne sont d'aucun secours puisque la neige désapprend la brûlure, les 

cristaux de givre ne contredisent pas l'étincelle. Il semble qu'une 

magicienne polaire s'emploie à nous distraire des angoisses engendrées 

par l'impitoyable marche du temps. Enveloppée de neige duveteuse, nous 

sommes ce "champ de sarrasin sans odeur", cette momie dont les sens 

sont mis à mûrir sous le poids de l'hiver. 

Sous la "vêture vaste et voyante" de la terre enneigée, nous 

avons frôlé le ~ouffle de la mort, "lumière sommeillante". Dans tout 

le recueil, la mort marque l'univers poétique de son empreinte redou-

table. Nous n'effleurons pas sans méfiance ces "dalles" et ces "grilles 

[ •.. ] empalant des ombres". Cependant la poétesse se soustrait à l'an-

goisse de la mort en faisant volte-face et en la suivant dans les cou-

, 
loirs de son repere: 

J'ai jeté mon sang à l'assaut de la mort8 • 

Jusque dans l'enfer des morts j'ai talonné la mort9 . 

8 Ibid., p. 50. 

9 Ibid., p. 84. 
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Elle semble rechercher un contact par lequel seraient abolies 

toutes menaces: 

Je passerai à l'amitié louvoyante de la mort 

[ ... ] 
Amitié à voix basse de la mort usuriere 

[ ... ] 
La mort ne me regardera plus mourir 

car j'ai vu son regard de vitre aveugle, 

sans pouvoir [ ... ] sur l'amour10 . 

Et c'est ainsi que cesse l'errance inquiétante où s'enracinaient 

toutes les peurs; dès lors, l'amour même exige plus que la mort: 

Je redoute moins, au déval de la riviere, 

la dalle comme une tombe égalisant la mort 

que ces os descellés à mesure au noeu~ de ta main11 . 

, 
La poursuivante impitoyable accorde son pas a celui de la poé-

tesse qui peut enfin nommer l'ombre devenue tangible:"sois le lauda-

. 12" C " , teur de toute mort lneffable . e qui aurait pu etre une lutte eter-

nelle devient compagnonnage et complicité, relation qui laisse toute 

liberté et permet la distance:"Que lointaine est la mort avec ses p8-

l , . 13" es magnetlques 

La mort est un ferment de rêve, promesse de métamorphose, car 

10 Ibid. , p. 50. 

11 Ibid. , p. 34. 

12 Ibid. , p. 56. 

13 Ibid. , p. 11. 
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au moment ou "la nuit ne convoie plus que des morts éteints deux a deux", 

le couple de gisants aperçu a déjà pris son envol: 

Les amants morts de ce jour passent le soleil, 

la barre d'or du temps ne fossilise plus l'étendue 

car ils sont ce verger stellaire élargi coeur à coeur 

et ces roses renversées sur les clôtures blanches, 

floralie et fusion d'amour sur l'infranchissable ... 14 

L'arbre blanc, dressé au milieu de la mort, .s'élance lui aussi 

hors du temps, transporté par le souffle de l'au-delà; il a pris "chair 

de spectre pour grandir". L'homme, mû par l'espoir qui le soulève, "cher-

che sous [la] mort les quatre fleuves du paradis". 

La mort se déleste de ses arêtes, puis s'étend calmement comme 

~ 15 
pour dormir: "la neige et la mort égaliseront leur cire a la terre ". 

La nuit, la neige -et la mort, substances isomorphes, dont le pouvoir est 

inversé jusqu'à instaurer un sentiment de sécurité, se font écho dans 

~ ~ 

le recueil et nous convient a participer au mystere enfoui dans le sol 

argileux de la poésie. 

14 Ibid., p. 37. 

15 Ibid., p. 39. 
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1.2 Profondeur aspirante 

Une fois nommées et maîtrisées les trois Gorgones au pouvoir 

terrifiant, une fois démasqué leur sombre visage, le voyage poétique 

peut prendre l'allure d'une descente. Comme l'explique Gilbert Durand: 

[ ... ] ce qui distingue affectivement la descente 
de la fulgurance de la chute, comme d'ailleurs de 
l'envol, c'est sa lenteur. La durée est réintégrée, 
apprivoisée par le symbolisme de la descente grâce 
à une sorte d'assimilation du devenir par le de­
dans16 . 

Dans l'Arbre blanc, cette dynamique de l'image est exprimée par 

les substantifs, les verbes et en particulier ,par les qualificatifs. 

La longueur, la légèreté et la pâleur se conjuguent à la lenteur pour 

caractériser la descente. Nous sentons que la poétesse prend délibéré-

ment tout son temps pour accomplir son itinéraire; cet étirement spa-

tial et temporel lui est protection et assurance de parvenir à desti-

nation. 

A l'image de la neige en marche vers sa densité écoutante, le 

moindre mouvement s'atténue, greffant son pas sur un temps pius vaste. 

"Toute ardeur [s'alentit] au rouge-lilas des épilobes", et la terre 

elle-même "[s'enfonce] dans ses étages taciturnes". C'est par nécessai-

16 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, 

Paris, Bordas, (copyright 1969), 1981, p. 228. 
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re connivence avec la "nuit lunaire et plus lente" que la poétesse 

redescend "le long de la paroi illuminative du jour". 

Sans précipitation, contredisant la dure loi de la gravité, 

les objets en chute libre semblent s'envoler vers les profondeurs as-

pirantes: 

Léger, tres léger le labyrinthe de la lumière 

par le duvet nomade de la neige myriadaire17. 

léger roulis de prodiges descellés de la pierre du jour18 • 

l ,', t' dl' , [ ]19 egere lncarna lon e a memOlre ... 

L'espace à son tour s'étire comme le temps, se projette vers 

de nouvelles dimensions. Nous disposons de toute la place voulue sur 

"cette rive longue des marées basses et lunaires" où nous marchons 

"à pas d'étoile". L'extension du lieu poétique ne nous pousse jamais 

à l'errance, car le vaste ne conduit pas à l'extérieur. L'immensité 

intime, qui correspond à une "intensité de l'être
20

", nous perme t de 

trouver du réconfort même dans un espace ouvert, comme si nous habi-

tions une maison a notre mesure. 

17 L'Arbre blanc, p. 12. 

18 Ibid., p. 11. 

19 Ibid. 

20 Gaston Bachelard, La poétique de l 'espace, Pa r i s, P.U.F., (co py-

r i ght 1957 ) , 1970 , p. 176 . 
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Nous demeurons les visiteurs d'un univers qui se juxtapose 

aux sentiments humains:"celui qui t'attend au plus long de sa tendres-

. d ' 1 1 1 ff ' 21 se te tlen ra mleux que a mer spn so ei engou re ... 

De son côté la pâleur symbolise le dépouillement inhérent à 

cette exploration, le rejet des apparences qui pourraient alourdi r l a 

descente et la transformer en chute. La profondeur s'en trouve valo-

risée, toute couleur étant retirée au secret des choses: "toi , n'abri­

te point ta pâleur, très pure prodigalité
22

". La poétesse fa i t appel 

à une trompeuse pauvreté, à une fausse anémie de l'image pour ace en-

tuer l'éclat des richesses cachées. Du vi sage déserté par toute colo-

ration émane une lumière qui révèle le tumulte du coeur incandescent. 

Le blanc ,permet "la nue voyance sans dérivations de couleurs", 

une percée du regard dans la "saison silenciaire [où] l'invisible est 

un attouchement". Lorsqu'apparaissent en transparence, la "pâleur de 

la chair touchant l'os" et celle du "sang dans [l']ouragan doux", nous 

percevons dans ce recul d'énergie l'avancée d'une force latente, un 

souffle indistinct roulant ensemble la puissance et la douceur. La 

pâleur laisse à découvrir plus loin des passages souterrains, au-delà 

du "remuement de la présence". Ce qui est enfoui sous la bl ancheur 

concentre sa saveur, conserve la vie. 

21 L'Arbre blanc, p. 14. 

22 Ibid., p. 39. 
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La matiere poétique s'allonge et pâlit, donne des signes de 

bouleversements internes. Elle mue et re-mue, rejetant une matériali­

té qui l'empêcherait de reprendre contact avec un passé fuyant, car 

"la chair est bâillon d'enfance et d'étonnement". Des voix cherchent 

à se faire entendre, parfois porteuses de tristes souvenirs: d'un cô­

té, "les jeux durs et les représailles de l'enfance", de l'autre, "l'a­

mour, otage en larmes dans -la mémoire". Mais la poétesse nous convie 

aux épousailles du passé et du présent dans les "soutes de la mémoire". 

Puis nous dépassons ces étendues fossilisées ou la mémoire n'est plus 

qu'une "ruine dont la grâce est laissée à la lumière". 

Cette persistance du passé, perçue comme une zone limitée, une 

masse d'ombre qu'éclaire en passant la poétesse attirée vers d'autres 

lieux, apparaît aussi comme la préfiguration de l'emboîtement, l'annon­

ce d'une poussée définitive vers le centre. 

En effet, les réminiscences forment des creux dans l'inconscient, 

d~terminent le décor de la première pie ce à visiter dans la maison in­

térieure. D'une piece à l'autre, un guide silencieux nous conduit au 

foyer principal où une multitude d'images vont mêler leurs parfums co­

lorés. 

L'imagination de l'emboîtement ne cesse de nous fasciner par sa 

richesse et par son aptitude à nous entraîner avec elle. Tout le re­

cueil présente une suite ininterrompue d'enveloppements, la moindre i ma-
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ge se creusant en refuge pour en accueillir une autre. Ce comportement 

de la matiere poétique se vérifie souvent au niveau syntaxique par la 

fréquence des prépositions "dans", "entre", et "sous": 

Moulé dans cette noblesse marginale et décharnée, 

l'arbre est pareil à l'âme dans le gain de la mort 

et pareil à l'amour dans la stature de sa fable 23 • 

Nous assistons aux transformations d'une nature gigogne ou les 
, 

trois regnes et les quatre saisons s'échangent des secrets. Magicienne, 

la poétesse jongle avec "l'oursin de mer", la "bogue bourrue" et la 

"pierre dont on casse la nuque pour le filon frais", contenants cui-

rassés, protégeant farouchement leur contenu. Elle nous apprend le 

bien-être ensorcelant que dégage la simple vision d'une "femme calme 

dans la rade de ses cheveux", ou d'une "parole qui contient un enfant". 

Nous devenons, sous hypnose, les habitants claustrophi les d'une "ville 

nocturne murée de portes hautes où chacun a dix c lefs de doigts", et 

de mystérieux hibernants dont "le souffle est rentré dans le pertui s 

des narines". 

Ce tte énergie emboîtante, cette faculté de l ' i mage de se r é-

s orber dans une autre a pparaît comme le langage même de l ' amour: 

La main de l 'amour est cet oiseau plus abrité24 . 

23 Ibid., p. 10 . 

24 Ibid., p. 55. 



Qui croit regarder l'amour sans s'engouffrer 

dans le regard, 

qu'il se masque de sable comme l'autruche! 

Qui croit interdire à la vague de son corps 

l'oscillation bienheureuse des prémices d'une 

autre chair 

et la dilution frémissante de l'âme taciturne 

[ ... ] 
qu'il s'empierre dans le champ des nébuleuses25 ! 

17 

Les emboîtements successifs entonnent le chant de la descente, 

hymne continu dont les harmoniques se propagent en nous et favorisent 

notre entrée dans la féérie des profondeurs. "Comme la ronce dans sa 

fleur", "comme le coffret cédant son trésor" et comme "le poisson béant 

au soupirail de la mer", la poétesse s'entoure d'images. Se confiant aux 

"plis des écritures", elle devient à son tour "réceptacle d'eau ou de 

feu" et "barque du corps". Cette belle "femme peuplée" nous fait signe 

de prendre place "entre des bordages blancs" tandis que nous l'enten-

dons, loin devant nous, refaire serment de fidélité et de détermination: 

Dans ma fosse fondamentale c'est la mer que je perdrai26 . 

Je serai ce puits entassant étroitement sa profondeur 27. 

[ ... ] cette tortue gravée comme un granit 28 . 

25 Ibi~. , pp. 51-52. 

26 Ibid. , p. 48. 

27 Ibid. , p. 49. 

28 Ibid. , p. 54. 
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Cette persistance a toujours retourner vers le centre confère 

au recueil l'aspect d'une maison penchée sur ses portes, ses corridors 

et ses escaliers. Le silence, "thésaurisant son étincelle comme la pier-

re", y joue le prélude à "l'euphonique profondeur des abîmes". 

I.3 "Dans cet or intime à l'esprit" 

Le centre, vers lequel tendaient de vibrantes images toutes 

étroitement reliées entre elles, se pose de lui-même comme l'accomplis-

sement d'une première étape a notre exploration. Nous avons suivi t ou-

tes les fibres ligneuses de l'Arbre blanc, nous coulant le long des 

écorces superposées, jusqu'au sol limoneux. Nous touchons du bout des 

doigts un nid de racines palpitantes de seve, "buissons déracinés des 

visions intérieures", avec une impression de déjà vécu. Nous renouons 

avec le ventre matriciel: 

Porosité rouge du sang dans la chair marine, 

a ras de veine comme a ras de nourriture, 

cette cécité circulaire et ces bouches i nstinctives, 

cette chaleur cha rnelle de la lymphe et du lait. 

Ramassemen t sommeilleux de tout azyme animal, 

[ ... ] 
Entrailles et te rre , é treintes de choses séparées 29 . 

29 Ibid., p. 44. 
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Les valeurs de l'intimité, développées dans les structures de 

l'emboîtement, sont renforcées ici par un désir de concentration, de 

conservation. Le "tabac et le maJ:s pendus a sécher sous les solives", 

la "chauve-souris [ ..• ] dans la parodie des ailes", et la "chair tou-

chant l'os", expriment cette intention, de concert avec plusieurs autres 

images. La matière poétique se contracte et se dilate comme un coeur 

qui noue et dénoue un fleuve de sang. Close sur son trésor, telle un 

poing étreignant un cri, elle épouse la forme du noeud. 

Celui-ci, sans étouffer ni paralyser, traduit au contraire un 

" ' d f ' 30" mouvement vers la fusion: La bien-aimee est un noeud e nuage en ulte . 

Le trajet passionné de l'âme au corps suit les méandres d'une boucle, 

tressant une "couronne d'amour et de mer": 

S'il est vrai que la barque du corps 

oppose a l'amour le flottage du temps 

[ ... ] 
pour ne pas se prévaloir que mon âme aille au corps! 

[ ... ] 
qu'elle remonte respirer cette bulle d'air 

dans les soufflures de la mer éruptive, 

et le long de la paroi illuminative du jour 

qu'elle redescende au noeud simultané du corps; 

[ ... ] 
Vaisseaux vides des corps insolubles infusés à l'âme 

et la souquant au plaisir combatif et rayonnant 31 . 

30 Ibid., p. 62. 

31 Ibid., p. 52. 
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Quelques figures isomorphes du noeud nous renvoient au centre, 

vers la crypte sans âge où le songe est éclos, "oeuf de l'autre lumiè-

re", couvé "dans l'or végétal de la lampe". Ainsi, les "astérisques 

des sables", la "tortue gravée", et la "toupie de glaise", qui fait 

naître des "gestes sphériques", portent en eux ce coeur sauvage aban-

donné au délire du blottissement. Plus les images diversifient leur 

saveur, plus le symbolisme du centre prend de la densité. Dans une 

mer gonflée de mots, une île a jeté l'ancre: "paupières couvant des 

îles de feu
32

", "îles floconneuses de nuit lunaire
33

". Dans le silence 

où se réfléchit notre sommeil, le ciel nocturne épelle encore une île 

qui "croit à l'étoile par l'insularité". 

Attirant notre attention vers son centre, l'image équilibrante 

de la croix émet une force dont se revêt la poétesse:"je suis [ ••. ] 

la croix active et arquée sur le ~ouillis de l'ange
34

,,; "cette croix 

et mon coeur buissonnant est au centre
35

". La forme de la croix appa-

raît dans "l'épouvantail blanc", et dans l'utilisation du chiffre qua-

tre: 

32 Ibid. , p. 9. 

33 Ibid. , p. 11. 

34 Ibid. , p. 48. 

35 Ibid. , p. 84. 
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L'amour est [ •.• ] une borne douce aux quatre champs du monde36. 

L'homme cherche sous ta mort les quatre fleuves du paradis3~ 

Les quatre murs de l'amour sont chaulés par la mort38 . 

Emportée par le même symbolisme, la rose concentre son parfum 

et sa couleur:"le rose de la rose qui ne veut point passer avant que le 

h 39" N 1 vent ne sac e cette couleur qui la noue . ous y retrouvons a re-

présentation du mandala, centre sacré où le regard pris de vertige 

vient se reposer. "Rose festive", "rose de cristal" ou "rose-des-

souffles", la fleur étend partout une imposante beauté au creux de la-

quelle se résument tous les symboles du centre: 

J'ai jeté mon sang à l'assaut de la mort 

[ ... ] 
pour avoir [ ••. ] les restes d'une rose renaissante par l'odeur. 

[ ... ] 
, 

Dureté de l'épine éperonnant la rose a sa rigueur, 

[ ... ] 
dans la roue de la durée, le sacre de la rose40 . 

, 
Dans ces lieux secrets ou nous sommes parvenue, nous ouvrons 

constamment . les yeux sur des paysages surprenants. Rina Lasnier ir-

rigue généreusement les terres de ses poèmes par de multip~es fluides 

36 Ibid. , p. 53. 

37 Ibid. , p. 80. 

38 Ibid. , p. 39. 

39 Ibid. , p. 53. 

40 Ibid. , p. 50. 
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régénérateurs, "sources sombres et nourricières" qui marient leurs 

caractères. En pleine "saison de la liquidité", la soif nous guide vers 

le "déluge du coeur liquéfié" et ravive en nous le goût de l'eau: 

c'est ici la terre promise des eaux entrecroisées, 

de la maille des rivières à la chaîne des lacs écarquillés, 

un tel épousement de la terre et des eaux 

que la forêt flotte comme un nénuphar olivâtre 

et les monts sapineux sont des couronnes portées41 . 

Des "eaux écailleuses", tumultueuses, s'ébrouent dans la "lu-

miere essorante", puis s'apaisent et se creusent pour accueillir de& 

amants abandonnés à la "vague du corps". L'eau ne pourrait mieux con-

venir au langage amoureux. 

Le vin, chanté comme le "haut-lieu de la sève et du fruit", 

marque son appartenance au centre parce que "retiré du raisin caillou-

teux" où il ramassait l'élan de sa saveur. Mais il prend toute sa for-

ce symbolique lorsque couplé au sang et au feu. Nous entrons alors 

dans les "limbes vineux du songe et du sang", dans le "réseau bachique 

du sang, à l'épissure des ondes oniriques", domaine de la création, 

jamais a court de remous. Le lait, notre premier liquide, se greffe 

aussi à "l'arbre-mère du sang", les "prémices de lait rouge" se subor-

donnant au fluide puissant et ambivalent qui colore la chair de la poé-

sie. 

41 Ibid., p. 82. 
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Le sang entraîne toujours avec lui des images sombres et trou­

blantes, à mi-chemin entre la vie et la mort. Même si la poétesse ose 

se mesurer à lui, il se tient encore à l'affût dans les coins d'ombre, 

sang redoutable, "pulsé de monstres, dégainé et dressé". Cette présence 

menaçante, difficile à contourner, se voit toutefois contrebalancée 

par une "opacité généreuse de vivre", une "énergie heureuse à la sur­

face de la mo~lle". Nous écoutons "bramer le sang de la course instinc­

tive", la "crépitation du sang séminal" et la croissance fougueuse que 

célèbre le sang "acculé à l'étirement des verveuses ramures". La vie 

et la mort se font des signes que la poésie tente de saisir au passa-

ge. 

Ces échanges de fluides, transfusions de mystere, invitations 

à des baignades nocturnes, finissent par évoquer une présence, éveiller 

une voix, celle de la mer, symbole éternel du premier maternage, re­

tour aux sources originelles du bien-être. "Eau de la naissance", elle­

même plongée dans une "nuit sédimenteuse", la mer se fait la grande 

conciliatrice: en elle sont confondues profondeur et surface, tendresse 

et colère."La mer matinale est ce laitage blanc, cette infusion d'aube 

et d'écume" et nous nous y laissons bercer, mais elle joue a nous sur­

prendre par le claquement subit de ses "fouets et [de] ses crues".As­

soupie dans ses "larges fonds", elle se défoule soudain par "le spasme 

des marées", car elle "a gardé ce goût sauvagin du chaos". 
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Cette mer balancée de mouvements contradictoires n'en est 

que plus humaine, plus maternelle et rassurante. Le temps ne peut 

rien contre elle: 

Sans proue ni poupe, la mer impérative, 

elle ne passe pas par la porte étroite du temps 

ni ne se ride du gibier vert de ses morts; 

le sable nocturne des fonds l'écoute durer42 . 

La richesse des images, par laquelle Rina Lasnier manifeste 

son attachement à la mer, atteint son sommet dans "La Malemer", poème 

bl ., d . 1 l" 43 Ell . 'l' pu le ans un recuel u terleur. e .a aUSSl recours a a pUlssan-

te symbolique marine pour exprimer sa venue à l'écriture: 

Comme un plongeur sous-marin je découvrais non 
seulement l'imaginaire mais les réserves de l'â­
me, pui.ts pas assez exploré •.• voix pas encore 
assez écoutées et reconnues44 

Au centre, là ou se croisent tant d'énergies diverses, la ma-

tiere se transforme, le vivant se remodèle. Nous percevons des frôle-

ments de fourrures et d'écailles, de plumes et de toisons. Des sons 

indistincts nous parviennent, langages d'animaux qui circulent fur-

tivement dans une arche bâtie pour eux par la poésie. Rina Lasnier 

peuple ses écrits de présences animales, décelant du merveilleux tant 

42 Ibid., p. 32 . 

43 Mémoire sans jours, Montréal, Les Editions de l'Atelier, 1960, pp. 11-20. 

44 Joseph Bonenfant et Richard Giguère, "Est-il chose plus belle qu'une 

orange? Rencontre avec Rina Lasnier, Voix et images, Montréal, . vol. 4, 

no l, septembre 1978, p. 9. 
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chez l'oiseau que chez le reptile, tant chez l'insecte que chez le 

fauve. Elle a regroupé dans un "petit bestiaire" quelques poèmes 

, d'" h d "ff' " 45 ou sont ecrlts avec amour et umour l erents anlmaux . 

, 
Dans le recueil, diverses especes se toisent puis reprennent 

leur place dans le rêve. "Les animaux gravés d'étoiles, la nuit ne les 

efface pas". Nous assistons a de saisissantes métamorphoses ou le vé-

gétal, le minéral et l'animal tressent ensemble le mystère:"l'arbre 

, 46 
fraudé est une fuite de viperes blanches ", et le soleil lance des 

couleurs "que le renard mêle parfois a sa gueule de haute faim47". 

Quand le "paon ouvre la courbe fabuleuse de ses regards voyeurs", 

l'angoisse lève la tête et fait apparaître un "long chevreuil entre le.s 

loups", puis un "orignal au panache de flammes sèches", pour nous rap-

peler que tout symbole est ambivalent. Mais le "guêpier du soleil sur 

l'inertie des eaux", la "sauterelle sauteuse des lieux secs" et la "ca-

casseuse" corneille d'hiver donnent signe de vie et répondent à ces me-

naces par un espiègle optimisme.Comme dans le paradis mythique, "les 

carnassiers aux traces légères d'ignorance" côtoient les oiseaux aux 

"traces ébouriffées" et les brebis sans passion. 

45 "Petit bestiaire familier", Poèmes II, Montréal, Fides, pp. 107-120. 

46 L'Arbre blanc, p. 10. 

47 Ibid., p. Il. 
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Le centre étant fusion et communion mystique des substances, 

les innombrables visages de la nature-mère s'y épousent et composent 

un tableau vivant. La poétesse pose un regard attentif sur tous ces 

êtres, et l'intérêt qu'elle .leur porte abolit les distances, efface le 

v.aste pour éclairer le petit, qui sait mieux se blottir et pour lequel 

sont déployées toutes les énergies emboîtantes. 

Ainsi les astres sont ramenés à des dimensions plus humaines: 

"la lune est une lampe sur la dalle des morts", le ciel abrite des " ' e-

toiles caillouteuses", le soleil est "une rose à l'ongle brutal du 

coq", ou encore un fromage dans le bec de la corneille. Dans le sens 

inverse, mais toujours pour valoriser ce qui est minuscule, les fruits 

, 
du cormier sont comparés a des oranges, puis au soleil. 

La densité symbolique de certaines substances dépend de ce re-

gard que leur accorde la poétesse, tandis qu'elle est la qualité intrin-

sèque des minéraux et des métaux. Mûris dans les profondeurs du sol, 

ils expriment à leur façon la beauté cachée du centre. La poétesse a 

le devoir de veiller le "mutLsme du métal", de guetter la moindre étin-

celle, le moindre éclat tapi dans l'ombre. Elle expérimente "l'attente 

de l'eau longue et blessée du diamant, sa soif épineuse par le biais 

de la lumière". Le fer, le cristal et l'argent cèdent la place à l'or 

. , 48 " qui est "le principe substantiel des choses, leur essence lncarnee . 

48 Gilbert Durand, op. cit., p. 300. 
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Nous devenons comme la poétesse, prospecteur des "ors invisi-

bles de la parole", nous moissonnons "l'or végétal de la lampe", tâ-

chant de discerner les scintill~ments trompeurs des véritables envo-

lées de lumière, car nous ne devons pas ignorer la ruse du feu "qui se 

trouve une corne d'or pour passer sa pourriture". 

Dans les galeries souterraines de la poésie, les parois ruti-

lent et nous découvrons l'abondance et la richesse des symboles du 

centre. "Dieu brille enfin dans cet or intime a l'esprit", et tout 

notre espace poétique prend les dimensions d'un sanctuaire quand la 

poétesse annonce solennellement:"j'entre dans le mythe de l'or liqué-

f
o ,49" le . 

Bien qu'éblouis par les rayons d'un soleil intérieur, nous 

gardons un certain attachement pour l'humble pierre "fissurée d'une 

soif". Toujours dans le désir de porter attention aux substances les 

plus simples, Rina Lasnier dégage de l'ombre les qualités de la pier-

re. Sous son apparente passivité, elle lutte avec entêtement contre 

le temps; sa patience fait sa force. Enfouie sous la terre ou abandon-

née sur le chemin, elle résiste aux forces destructrices et accumule 

des énergies qui l'auréolent: 

49 L'Arbre blan~, p. 49. 



Nous avons vu la couronne de la lumière au cou des 

pierres 

quand la pierre rumine la diaphanie de la lumière 50: 

La pierre prend son essor d'eau et de parole lisse51 . 

[ •.. ] dans la sourde passion 

de la pierre écoutante et pierre à force d'écouter52 . 

La pierre qui se dispute cent ans avec l'épaisseur 

et pousse peu à peu son épaule à la surface, 

cette aveugle diligente qui garde maigre la terre, 

ayant surmonté la horde des sources 

elle écoute enfin ce ciel qui l'entend durer 53 . 

28 

Nous avons vu des faisceaux d'images parcourir les pays en-

neigés de l'Arbre blanc, puis plonger dans une nuit apprivoisée où des 

bêtes aux yeux sertis d'or s'abreuvent à la source du songe. Pourtant, 

malgré le calme de ces lieux enfouis, où le temps oublie ses hantises 

de mort, un germe de vie demande à croître. "L'imagination nocturne 

50 Ibid. , p. 47. 

51 Ibid. , p. 46. 

52 Ibid. , p. 49 . 

53 Ibid. , pp. 53-54. 
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est donc entraînée naturellement de la quiétude de la descente et de 

l'intimité, [ ••• ] à la dramatisation cyclique dans laquelle s'organi­

se un mythe du retoùr [ ... ]54". L'arbre, en surface, gonfle des bour-

geons. 

54 Gilbert Durand, op. cit., p. 320. 



CHAPITRE II 

ECRITURE RONDE ET HARMONISANTE 

"la mort ensemence la sève natale et ronde" 

Les doigts de la nuit maternelle nous voilaient la course des 

jours, mais nous savons qu'au dehors d'autres voix s'élèvent, des li-

, 
gnes de mots assoupies commencent a se cambrer. Emportée dans un mou-

vement irrésistible, nous abandonnons derrière nous une écorce vide 

où mûrirent les phases à venir du voyage entrepris. 

II.1 L'échappée circulaire 

La matière poétique se réorganise, de nouveaux jeux de formes, 

de couleurs et de lumière accrochent le regard, traçant des courbes 

et des cercles qui préfigurent les grands cycles auxquels sont soumis 

les êtres et les choses. 

La courbe assouplit le temps, l'habitue sans heurts aux lois 

du cercle. Nous la voyons à l'oeuvre dans "les neiges en volutes" ou 

dans la "fuite [des] vipères blanches". De soudaines tensions naissent 

sous le "couteau du croissant", la fleur se trouble "aux mains onduleu-

ses de la feuille", "l'arc ouvert" appelle une flèche agressive, mais 
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la "courbe prudente" écarte ces menaces momentanées pour se faire en-

veloppante. La poétesse cherche dans les formes arrondies l'envers 

du rejet, l'acceptation, le geste consolateur qui entoure. Ainsi, 

dans "Tendresse 1", la douceur évoquée repose sur l'image du golfe, cour-

be ouverte de l'intérieur, accueillante sans être possessive, comme 

d "L J B . A· ' 2" ' " ' ans a eune len- lmee ,ou la femme est un amour courbe ajuste 

au va-et-vient de l'horizon". Sous la "voûte des bras", la même inten-

tion se fait connaître, une "arche prend de loin un autre amour esseu-

l
,,, 
e , recueille les errants, arrondit une épaule ou un genou invitants: 

"A coups de genoux divins 
3 

la mer passe sa rondeur ". 

Mouvement d'amorce, forme inachevée par rapport au cercle, la 

courbe inscrit dans le poème la promesse du devenir et permet le pas-

sage du centre vers le cercle. Elle fait alterner la quiétude et le 

vertige, berceau où déjà l'on rêve d'une échappée circulaire. 

L'élan se précise, la boucle se referme et nous entrons dans 

le cercle, où l'image acquiert une étonnante vitalité. Poussées par 

"le vent titanique qui mène l'ouragan en tournant", les images font 

tornade, dessinent le violent remous aérien du cyclône, puissance du 

circulaire. Au désordre engendré par ces tempêtes rondes correspond 

1 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1966, p. 14. 

2 Ibid., p. 62. 

3 Ibid., p. 32. 
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la sage circonvolution des astres propulsés dans l'espace, trajectoire 

qu'adoptent les poèmes, par le biais de "la création orbitant [ .•. ] 

l'Esprit". Sous la coupole de notre observatoire, nous suivons la 

"gravitation du songe autour de l'amante", et le périple éternel du 

"malheur satellite" commandé par la "roue volontaire des yeux". Puis, 

projetée a notre tour parmi les étoiles, nous voyons "autour de la 

sphérule de la terre chaque lumière tenue sous le sceau d'un astre". 

L'univers nous apparaît dans son complexe mouvement d'horloge grâce 

auquel toute la création, bien que contrainte à la rotation, se trouve 

libérée du fardeau de la mort. En effet, "le cercle, où qu'il apparais-

se, sera toujours symbole de la totalité temporelle et du recommence-

4 
ment ". 

La poétesse transpose ce fait dans le quotidien, s'attardant 

aux gestes du potier à "sa toupie de glaise", occupé, tel le maître du 

temps, à faire tourner la terre entre ses mains. Même la respiration 

répond au symbolisme de la sphère "par les circuits de soie d'un souf-

fIe". "Au sens stable de l'anneau" s'ajoute celui de la couronne qui 

sait elle aussi circonscrire l'espace pour l'assujettir aux lois du 

cercle:"Les monts sapineux sont des couronnes portées
S
", "nous avons 

4 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, 

Paris, Bordas, (copyright 1969), 1981, p. 372. 

5 L'Arbre blanc, p. 82. 
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vu la couronne de la lumière au cou des pierres6". Cette dernière ima-

ge en appelle une autre, celle de "l'aura solaire", "frangée de rayon-

nement". 

L'amour, chanté à maintes reprises d'un poème à l'autre, chant 

continu, sans bris ni apogée, emprunte cette fois les caractéri stiques 

du cercle:"moi, l'amour circulaire 7 
pour remourir de toutes parts " 

Ces formes rondes, souples, affranchies des angles, sont les 

produits d'un imaginaire intensément à l'écoute des grands cycles na-

turels, "roue de la durée", auxquels tous nos actes sont liés. L'Ar-

bre blanc est l'heureuse rencontre du cercle et du centre. Dans un 

poeme extrait d'un recueil antérieur à celui que nous étudions, Rina 

Lasnier regrettait la perte de l'un pour avoir voulu mieux posséder 

l'autre: 

J'ai perdu les ceintures changeantes des horizons 

la mue des hivers, le décompte des moissons 

[ ... ] 
J'ai perdu tout le cercle à courir vers le centre8 . 

6 Ibid., p. 47. 

7 Ibid., p. 84. 

8 "le centre", Escales, Trois-Rivières, [s. éd.], 1950, p. 95. 
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Elle peut maintenant conjuguer les deux pôles de ses désirs, 

car désormais, le temps est maîtrisé grâce aux pouvoirs de l'euphémi­

sation et du cycle. Ce dernier libère des forces qui dynamisent la ma­

tière poétique en lui imprimant un mouvement ample, et qui dynamitent 

les mots par "l'éclatement des départs". 

La lune et le soleil regnent en maîtres sur tous les cycles iden­

tifiables dans le recueil. La première ordonne la vaste respiration 

des mers "par le spasme des marées", et participe aux mysteres renou­

velés de chaque nuit dont elle est l'oeil vigilant que rien ne trou-

ble. La mer et ses marées, la nuit et la lune forment un tout poéti-

que indivisible. Nous passons de la "nuit lunaire" aux "marées basses 

et lunaires", pour être finalement emportée dans la "marée immémoria-

le de chaque nuit". En peu de strophes, en peu de mots, Rina Lasnier 

nou.s livre l'essentiel d'une image: la lune est d'abord représentée 

comme celle qui détermine le cycle des marées, puis elle offre à no-

tre regard les contours à la fois courbes et anguleux du "couteau" / 

"croissant", figure ambivalente et ambigu/:! propre à exprimer par un 

symbolisme négatif les peurs ancestrales liées à l'apparition de l'as­

tre nocturne. Dans cette perspective, la lune sera cette "lampe sur la 

dalle des morts"; éclairant l'absence ou guettant la renaissance des 

gisants. 

Notons, pour compléter ce passage sur le symbolisme de la lune, 
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que le nénuphar, présent à deux reprises dans le recueil, participe à 

ce symbolisme: 

Chaque fois, que l'épouse réinvente l'amante régale 

comme le lac sa largesse blanche de nénuphars9 . 

Un tel épousement de la terre et des eaux 

que la forêt flotte comme un nénuphar olivâtre10. 

"Largesse blanche", il flotte sur les eaux reflétant . la profon-

deur du ciel, et devient ainsi le double de la lune qui vogue dans le 

firmament. D'ailleurs, il est intéressant de remarquer que le nénuphar 

peut aussi s'appeler "lune d'eau". 

La "haute commanderie du soleil" s'impose à la marche des 

jours et des nuits, instaurant un cycle dont les phases règlent la vie 

humaine. Aux "battures du jour", la lumière s'avance "pour délier toute 

chose de l'inertie des apparences" et sa présence est bi'enfaisante, 

mais la poétesse se méfie du soleil triomphant, puissance diurne aux 

violents éclairages. Le poème "Feu-Soleil ll " rend compte négativement 

des caractéristiques solaires et dénonce de cette façon l'attitude 

conquérante du créateur diurne. 

Le mouvement du soleil appelle un autre cycle, celui de l'eau. 

9 L'Arbre blanc, p. 67. 

10 Ibid., p. 82. 

Il Ibid., pp. 45-46. 
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Dans l'Arbre blanc, comme nous l'avons vu précédemment, des eaux de 
, 

toutes sortes circulent a travers le paysage poétique. Ces eaux n'é-

chappent pas à la force circulaire. La "lumière essorante" qui peuple 

l'azur de "[nuage] en fuite", voit retomber en "pluies hautes" chaque 

goutte amassée. De la source à la mer, en passant par la "maille des 

rivières", les lacs, les fleuves et le torrent indomptable, l'eau suit 

la route qui jamais ne l'épuise, elle se soumet au cycle qui en fait 

un symbole d'éternité. 

Les quatre saisons, véritables mines d'images, font farandole 

autour de l'arbre blanc et déploient pour nous leurs mille et une séduc-

tions. La valeur de chacune réside souvent dans le fait qu'elle prépare 

la venue de l'autre; c'est donc dire que le cycle prévaut toujours. 

L 'hiver ouvre le recueil comme pour signifier. que toute fin 

a son recommencement. La poétesse nous entretient longuement et avec 

sensibilité des beautés de celle qu'on appelle pourtant la "morte-

saison". L'hiver nous apparaît dans une sorte de noblesse, de dignité, 

à l'image du sapin, ce "mage devenu le menhir des cultes morts". Il 

symbolise aussi la fidélité et la persévérance, qui puisent leur force 

dans le temps, par le biais des oiseaux. Ceux qui résistent à l'appel 

du sud "n'ébruitent pas l'énigme de l'hiver" pour mieux en faire par-

tie. Ils partagent les "fruits d'un peu de lumière perdue jusqu'au 

sang". Dans le savoureux poème "La Corneille d'hiver", la poétesse 
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annonce joyeusement l'enchaînement des saisons, la vitalité de la na-

ture. Toute l'énergie du cycle est incarnée par le bavard oiseau noir 

qui semble vouloir secouer la léthargie de la forêt: 

Quand sa voix de janvier percute le pin mort, 

elle dit que le soleil chétif se trompe de pinacle 

comme une vieille religion se trompe d'éternité 12. 

Le cri peu mélodieux de l'effrontée corneille enclenche pour-

tant le mécanisme de la renaissance, et c'est grâce a elle que "l'hiberna-

tion véhémente [rallume] l'aura solaire": 

et tu l'entends devancer la criée du printemps 

puis tenir dans son bec le soleil jaunasse, 

fromage à redonner le goût salé de la vie13 • 

L'oiseau batte-feu suit l'exemple, et "rallume l'huile jaune 

de l'herbe". Le printemps s'amène "à ras d'avril et de rires roulés 

en notes de gouttieres et l'hiver est un fantôme pourchassé d'une 

fête". Une saison pousse l'autre, aucune inertie n'est tolérée. La 

venue du printemps confirme la réalité du cycle, réconcilie la vie et 

la mort, revitalise l'imaginaire. La nature subit des modifications 

progressives: la douceur nouvelle de l'air printanier se goûte d'a-

bord, se boit ensuite, puis s'épanouit, triomphante, sous nos yeux: 

12 Ibid., p. 26. 

13 Ibid. 
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Quand la neige prendra d'elle-même le goût tactile de la rose, 

quand elle changera de race et de soif moins blanches 

[ ... ] 
et les yeux dessillés de la neige fusible verront 

la ronce portant sa rose aux pommiers nantisl4 . 

Le printemps, fête du renouveau, fait appel a tous les sens, 

afin que le corps s'éveille, à l'égal de l'univers recréé. 

Ayant éprouvé la double émotion de l'incertitude et de la vic-

toire face aux deux étapes primordiales du cycle saisonnier, la natu-

re s'assoupit. Les images se rapportant à l'été et à l'automne sont 

alors beaucoup moins nombreuses. La poétesse esquisse le portrait des 

"étés battant feu", dresse le cormier au coeur de l'été qui mûrit ses 

"oranges boréales haut pendues", et passe presque immédiatement à 

l'hiver, au moment où "la gelivure [carie] le bois de l'été". Nous 

saisissons au vol "l'ombre fauve des automnes", pressée de s'embusquer 

dans le grenier où elle veillera le sommeil du tabac et du maïs "pendus 

à sécher sous les solives". Au dehors, les oiseaux migrateurs se lan-

cent à la poursuite de l'été tandis que les feuilles sont des "cara-

vanes mortes de foi", en route vers le songe. 

Les structures cycliques, vérifiées par la marche des saisons, 

se trouvent redoublées par les phases répétitives du comportement vé-

gétal et animal. Il est possible de suivre la croissance de l'arbre et 

14 Ibid., p. 12. 
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de la fleur, principaux représentants du regne végétal. Bien qu'invi-

tant souvent à la conquête diurne des lumineux espaces verticaux, 

l'arbre n'en demeure pas moins un végétal, fortement enraciné dans le 

symbolisme cyclique. Notons toutefois que par sa position dressée, il 

est appelé à briser les chaînes du cycle pour entraîner l'imaginaire 

vers un devenir sans précédent. Durand dira en d'autres termes que 

"l'image de l'arbre nous fait passer de la rêverie cyclique à la rê-

. . 15" ver le progresslste 

De "l'étirement des verveuses ramures" aux "fumeuses fanures", 

l'arbre se laisse modeler par le temps: 

Les feuillus tant de fois mangés haut par les feuilles, 

tant de fois brûlés du dedans par les résines du gel 16 . 

Ces "corps d'arbres obstinés" résistent à la destruction dé-

finitive par le cycle de la végétation, qui y gagne sa "verte éterni-

té". L'arbre fatigué de survivre aux hivers, arrivé au terme de sa 

croissance, doit encore son salut aux forces circulaires par lesquel-

les la fleur s'alourdira du fruit, riche a lui seul de toute une fo-

rêt neuve. Le cormier donnera à profusion ses "petits grains charnus", 

et la rose des "pommiers nantis" promet déjà son fruit "pour la pulpe 

de la faim". 

15 Gilbert Durand, op. cit., p. 391. 

16 L'Arbre blanc, p. 25. 
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D'autres images appartiennent au symbolisme végétal et par là 

même au cycle. Nous marchons à grandes enjambées dans la "savane sau­

vage" où les "fagots du désir" sont jetés aux "feux bas". Puis, nous 

nous étendons sur "l'herbe quotidienne", ou dans le "champ de sarra­

sin". La poétesse tresse en guirlandes odorantes des fleurs de couleurs 

et de formes variées, dont la valeur symbolique se tient cachée au 

creux d'une corolle. Le lis et la rose, l'épilobe, l'épervière et l'an­

colie confirment à leur façon l'importance du cycle dans le recueil. 

Les animaux, aussi nombreux que les végétaux, sont soumis com­

me eux à différents cycles, variant selon l'espèce. Ainsi, les oiseaux 

de la "caste migratrice", obéissant à l'instinct de survie, prennent 

leur envol vers des pays-jardins, tandis que d'autres, résistant au 

"courant magnétique des masses", bravent les intempéries pour mieux 

voir venir le printemps. Rina Lasnier loue cette ténacité des oiseaux 

de l'hiver, admire "la sagace" corneille de n'avoir "point suivi la vo­

lée sudiste", et reconnaît en eux l'élan vigoureux qui fait rejaillir 

la sève dans les veines endormies. 

Il appartient à ceux qui restent de souffler sur les cendres: 

"l'hibernation véhémente rallumera l'aura solaire". Nous observons à 

la dérobée "l'animal retiré dans l'hibernation du sang", pour qui "la 

nouveauté de naître est profondeur gagnée", et nous découvrons au se­

cret des mots la "mémoire de mue", la "mue de la prière", suggérant un 

autre cycle animal. 



41 

En dernier lieu, nous soulignons la place importante mais dis­

crete qu'occupe dans le recueil le cycle pascal de la tradition chré­

tienne, basé sur les cycles naturels. Le divin se veut familier dans 

la poésie de Rina Lasnier, il se lit en filigrane d'un poème à l'autre 

et prend part au mouvement des images. Il nous semble ainsi que le 

"Dieu vivant rajeuni par la pâque" se fond aux autres figures cycliques. 

La poétesse renouvelle, réinvente le mythe. 

II.2 Cadence incandescente 

Par le cycle nous sommes entrée dans le manege du temps sans 

éprouver de vertige, et nous commençons à percevoir le rythme profond 

qui tient la matière en laisse. Les images circulaires nous familiari­

sent avec les autres figures géométriques, symboles primitifs aptes 

à capter les énergies débridées du chaos pour les assujettir à une 

mesure simple, jusqu'à la danse. 

Nous retrouvons dans l'Arbre blanc une certaine forme d'arith­

mologie, parfois évidente, parfois dissimulée, dont la fonction pr i n­

cipale est de domestiquer le devenir. Dans le chapitre précédent, con­

sacré aux structures emboîtantes, la croix attirait notre attention 

vers son centre où convergeaient les quatre branches. L'étude du cy­

cle resitue cette image, la relance dans une nouvelle signification 

qui, sans annuler la première, la complète. 
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La croix, symbole de mort et de résurrection dans la religion 

chrétienne, s'intègre parfaitement au mouvement du cycle, puis univer-

salise son message en projetant ~otre regard aux quatre coins du mon-

de, dans un seul élan d'appropriation de l'espace. Les quatre "draps 

étendus sur l'herbe quotidienne", qui semblaient prêts à se replier 

sur la maison, se tendent maintenant comme des voiles "ramassant l'ho-

rizon". L'amour,cette "born~ douce aux quatre champs du monde", invi-

te au voyage en donnant pour repères les quatre points cardinaux. 

Les figures basées sur le chiffre quatre forment aussi un car-

ré, complément de la croix. Ce cadre propose une limite familière au 

'" 17" 1" , .,. bl tumulte de la vie. Dans le poeme Au large... e carre lnevlta e 

de l'ombre", attaché au corps, maintient celui-ci en contact avec la 

terre, comme "la mèche étroite du corps" garde l'âme à l'écoute du 

réel. Au coeur du feu amoureux, le "carré incendié" impose ses fron-

tieres. 

Le chiffre trois change discrètement la cadence. Il apparaît 

a demi-mot par le "trépied du songe" et le "trident forageur", alors 

que la "lumière trinitaire" annonce la trinité du Père, du Fils et de 

l'Esprit, clairement évoquée dans "L'Agneau18". Le Fils a son tour se 

17 Ibid., p. 15. 

18 Ibid., p. 83. 
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divise pour créer une autre trinité, avec les deux larrons crucifiés 

~ A , 19 
a ses cotes . 

"Le roi qui change sept fois de vêture dans un festin" unit 

les mesures ternaire et quaternaire pour mieux signifier l'abondan-

ce, illustrée aussi par le chiffre dix:"chacun a dix clefs de doigts 

au plein de son trésor
20

" Les doigts sont les pétales de la main ou-

verte, prête à nommer le monde avec l'aide de la mer qui "refait son 

empan au large d'elle-même". La main se multiplie dans chaque étoile, 

tient l'univers dans un filet d'or, et se réfugie dans la nature, là 

où l'ancoiie déploie ses cinq pétales. 

Chaque fois qu'un chiffre ou une figure géométrique apparaît 

dans un po~me, celui-ci s'en trouve éclairé; nous sommes confrontée 

a cette énigmatique présence qui nous défie et nous séduit. L'arithmolo-

gie de l'Arbre blanc introduit les rythmes qui scandent la marche du 

temps depuis que l'homme lui résiste. La poétesse nous retransmet par 

sa poésie le battement du coeur ancien de la terre. Musique et feu, 

témoins des luttes menées pour la survie, contre l'angoisse du lende-

main, font corps dans le recueil. 

19 Ibid., p. 80. 

20 Ibid., p. 66. 
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La musique prend différents visages dans l'Arbre blanc; elle 

rend des sons variés qui se cherchent un écho dans le labyrinthe d'une 

oreille, tout en demeurant, ainsi que Durand la définit, un " 'croise-

ment' ordonné, de timbres, de voix, de rythmes, de tonalités, sur la 

trame continue du temps. [Elle] constitue bien elle aussi une maîtrise 

21 
du temps " Le poème "Vocalises" illustre cette vocation de la musique, 

arc-boutée à sa volonté de rendre la mort supportable: 

Tout ce qui fait flèche de l'épaisseur et du regne, 

cette musique ajourant ensemble le sang et le silence, 

c'est l'apogée et le bris de toute fugacité ... 22 

Ici, la musique allège les souffrances humaines par son pouvoir 

de suspendre le cours du temps. 

Eperonnée par sa propre fougue, elle prend corps dans la danse, 

lorsque la jeune bien-aimée, image vivante et souple, "jette en l'air 

la vie en bris de danse", ou devient chanson, par "le langage à vif 

des chanteurs lapidés de loin". 

Fractionnée en "notes de gouttières", la musique se délie, nous 

attrape "au vif du bond" pour nous ramener à l'essentiel, à la nudité 

du rythme. Le poème "Percussion", répondant aux vocalises, joue sur le 

21 Gilbert Durand, op. cit., p. 387. 

22 L'Arbre blanc, p. 64. 
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chant étrange des arbres qui s'entrechoquent ' pendant leur sommeil 

d'hiver. Quelques instruments, les seuls à part la "verrerie volubile 

du carillon", se partagent, se disputent une "note caillouteuse", qu'ils 

répètent à l'infini dans la forêt sonore: 

Ces corps d'arbres obstinés comme une parole dans le vent, 

les voici répercutant l'hiver comme des marimbas 

[ ... ] 
-- langage du vibraphone dans sa fraîcheur d'épousailles --

[ ... ] 
mais, perçant la chair des noces et l'argile du songe, 

la note caillouteuse et roide du xylophone, 

musique squelettique pendue au bois mort •.. 23 

La poétesse nous force a tendre l'oreille pour saisir des 

nuances de tons entre la chaleur des marimbas et du vibraphone, et 

l'austérité un peu inquiétante du xylophone; la musique accompagne 

avec un égal brio la vie et l~ mort. 

L'association amour-musique, dans ce poème, rappelle qu'à 

l'origine toute musique est l'expression et la sublimation de la ryth-

mique sexuelle. La "fraîcheur d'épousailles" et la "chair des noces" 

soutiennent cette théorie que nous retrouvons encore dans le "jeu 

d'osciller" des étamines de verre, où les mouvements d'alternance sug-

gèrent les rapports amoureux. Quand la "vague du corps" se laisse 

aller à "l'oscillation bienheureuse des prémices d'une autre chair", 

23 Ibid., p. 25. 
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nous sommes conviée au concert des grands commencements, à la racine 

de toute création musicale. 

Comme la musique, le feu redresse "le gué rouge de son élar­

gissement" à partir de la rythmique sexuelle. Dans "Percussion", la 

constellation d'images unissant l'amour, le bois et la musique, pré­

pare la vive apparition du feu. Nous le sentons prêt à bondir d'arbre 

en arbre, produit par le frottement rythmique des "corps [ ... ] obsti­

nés". Lorsque le poème initial de la série intitulée "Fils du Feu24" 

allume la première flambée avec "l'amadou innocent de la chair", 

tous les symboles rythmiques sont contenus dans un seul mot, l'amadou 

étant matiere qui sert à allumer un feu, et terme provençal sig ni-

fiant "amoureux". 

Le feu et l'amour conjuguent des énergies que rien ne peut 

dessouder:"Qui empêchera l'amour de passer au crépitement du regard 

et d'entrer dans cette famille de flammes évidentes 25".L'un et l'autre 

possèdent ce pouvoir de fascination par lequel le regard consume la 

distance, et ce pouvoir de destruction totale: 

24 Ibid., p. 43. 

25 Ibid., p. 52. 
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Si tu crois à l'amour comme à une tour de feu 

ouvrant la forêt plus durement qu'une tornade mâtée 

et tout secret se soulève dans la cabale du feu 

quand l'amour ne surmonte ni morsure ni baisement 

mais se donne le coeur et les ruines du brûlis26 , 

La poétesse manipule le feu avec adresse, privilégie cette ima-

ge rouge a l'intérieur de l'Arbre blanc. Dans un crescendo "paré d'in-

candescence", elle fait pour nous une attisée de mots qui avivent la 

"verve du feu", Née de "l'amadou des bois", la "rouge manifestation de 

l'étincelle" appelle "l'incendie en fuite funèbre", qui agite des "lan-

gues de feu", "longs fauves de flammes écartelées", pour ensuite se cou-

cher dans "l'alcôve du brasier" où s'achève "la combustion de la paro-

le intérieure". Le vent cherche quelque temps encore,sur la braise, 

"une fermentation de flammes blanches", "comme un fondu de feu à la 

trace d'un feu". 

Présence constante dans le recueil, le feu porte haut sa puis-

sance symbolique. Il "refait vite son sang dans la cendre", ne couve 

pas longtemps sous les ténèbres: 

toute couleur est souffle et sang lai ssés au feu 

le feu libre da ns le do n i ntolérable de lui-même 

l e feu l i br e da ns l ' a bsence intolérée de son regard 27 . 

26 Ibid., p. 31. 

27 Ibid., p. 13. 
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Quelques strophes permettent d'étendre la portée de cette ima-

ge au domaine du rite sacrificiel, par lequel le feu rejoint,d'une 

autre façon, les structures cycliques, "le feu étant l'élément sacrifi-

ciel par excellence, celui qui confère au sacrifié la destruction to-

I b d l , " . 28" C' d . ta e, au e es tota es regeneratlons . est ans cette optlque que 

nous voyons "le bois noirci au bûcher" et l'inquiétant "feu bruissant 

dans une lampe de fer" qui semble éclairer quelque souffrance. Le 

29 
poeme "L'Agneau "est centré sur le sacrifice, clairement signifié 

lorsque "le Père livre son oeuvre au bûcher d'obéissance", ou encore 

lorsque "les loups vont au sang facile des martyrs silencieux", les-

quels "se [fortifient] de la poix bouillante de l'obéissance". Hors 

de l'imaginaire religieux, l'amour, atteint par "l'avancée bleue du 

surfeu", "retarde l'instant du Feu et chacun y entre seul comme l'ho-

locauste". 

L'image du feu, élaborée et cohérente, participe activement 

à la richesse expressive du texte; elle s'inscrit dans le mouvement 

du cycle où elle contribue à "domestiquer" le temps, comme la musique. 

Cette maîtrise n'est possible que si tous les éléments symboliques 

s'harmonisent. La poétesse veille a ce que cette condition soit respec-

tée puisque des images réconciliées jalonnent le recueil. 

28 Gilbert Durand, op. cit., p. 382. 

29 L'Arbre blanc, p. 83. 
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II.3 La noce 

Faisant suite aux images du cycle et du rythme, les images de 

continuité réaffirment cette volonté, présente dans tout le recueil, 

d'obtenir un certain contrôle des forces du devenir. Au fil des mots, 

la matière poétique célèbre une noce, celle des images qui cohabitent 

sans s'affronter. Tous les symboles de liaison deviennent alors la 

préfiguration de ce grand accord. 

Les amarres sont lancées; les êtres et les choses, dans leurs 

tentatives d'approche, ont recours à des liens de toutes sortes. Pour 

garder l'étreinte des vents, la mer fait appel à "tous ces ligaments 

tirant durement sur son erre"; on accorde au Fils un "ferment de 

froidure le ligotant à [sa] mortalité", tandis que la poétesse, "liga­

turée de lumière comme un plongeur au vertige", se soumet à l'envoûte­

ment de l'amour. 

Nous avons déjà vu auparavant le mouvement qui nous portait 

"de la maille des rivières à la chaîne des lacs", activité ininterrom­

pue de l'eau cyclique; un autre regard nous révèle maintenant le tra­

vail de liaison grâce auquel la nature est unifiée. Le même ouvrage 

est laborieusement repris pour devenir une "lente tapisserie à mailles 

d'étoiles filamenteuses". 



50 

Peu à peu, d'un lien à l'autre, le tissu s'élabore, "liaison 

rassurante, [ ... ] symbole de continuité, surdéterminé dans l' i n-

conscient collectif par la technique 'circulaire' ou r ythmique de sa 

production. -Le tissu est ce qui s'oppose à la discontinuité, à la déchi-

, 30 " D ' " " rure comme a la rupture • abord, ce tissu n est qu un filet de 

neiges", encore frag i le, malhabile à retenir son bien; mais bientôt, 

les mailles se resserrent, forment une étoffe grossière et solide, 

comme la "voile entraînée par sa résistance au vent" ou la "toile jau-

ne du désert". 

Puis les fils s'affinent, le tissu s'assouplit, comme le dé-

montrent ces "quatre draps étendus sur l'herbe [ .•. ] et qu'on replie 

le soir avec la survenance des oiseaux". 

La poétesse, aâroite tisserande, parfait son oeuvre jusqu'à 

la production d'une soie coulante, chatoyante, qui s'inscrit dans un 

réseau d'images ou sont merveilleusement liés l'arbre blanc, le souf-

fIe créateur et le tissu soyeux: 

Les arbres sont des brumes de soi e blanche31. 

L'arbre est un souffle i nspiré d'un masque de soi e32. 

30 Gilbert Durand, op. cit., p. 371. 

31 L'Arbre blanc, p. 82. 

32 Ibid., p. 10. 
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[ ... ] forme disparue dans la soie respirante33 . 

par les circuits de soie d'un souffle34 ! 

quelques murmures de soie poudreuse35 . 

La poétesse a choisi une fibre, non pas végétale, mais anima-

le, la soie étant, comme on le sait, sécrétée par un ver; celui-ci su-

bit des mues qui lui donnent accès aux structures cycliques, ronde 

éternité. 

La fibre est tissée, l'étoffe taillée et rassemblée en vête-

ment. Rina Lasnier jette sur nos épaules le somptueux "manteau d'un 

roi", pendant que ce dernier "change sept fois de vêture dans un fes-

tin". La terre dénudée par le froid s'enveloppe d'une "vêture vaste 

et voyante", le "sapin vêtu" porte une lourde chape de neige et les 

feuillus dorment dans des langes blancs. 

, 
Le vêtement, comme le tissu, est bénéfique; il ajoute a la va-

leur des êtres et des choses: le manteau double la majesté du roi, 

l'emploi du terme "vêture" ennoblit la terre enneigée. Par le vêtement, 

la rêverie du continu touche une frontière, mais les symboles de liai-

son ne se limitent pas au domaine du textile. 

33 Ibid., p. 50. 

34 Ibid., p. 55. 

35 Ibid., p. 36. 
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Le regard est un lien subtil dont la force et la fragilité 

nous fascinent. Les "yeux dessillés de la neige fusible" tissent des 

pensées, lancent des ponts entre. deux rives solitaires, "franchis-

sant les ajours de la matière". Celle qui "s'engouffre dans le regard" 

découvre les paysages intérieurs de l'autre, entre dans la "saison 

des yeux sans convoitise", et s'expose ainsi à la "nue voyance". 

Bien qu'exaltante, la traversée de ce pont qu'ont formé "les 

regards entrecroisés" comporte des risques. Les larmes brouillent 

les pistes, nous ne pouvons éviter "la plaie des yeux", ni "le ravage du 

regard". Au temps qui brandit ses armes menaçantes, la poétesse deman-

36 de grâce:"je demande le congédiement du temps de tes yeux ". Par-

fois, le doute s'installe: "le regard, tu ne sais s'il te détruit [ ... ] 

ou s'il t'épouse encore dans les soutes de la mémoire37". 

Lucidement, elle affronte le paon, symbole du malheur implaca-

ble, dont les regards multipliés sont les "masques calmes de la fata-

lité". Ici, on ne peut plus parler de liaison, d'unification ou de no-

ce car le regard voyeur prend l'autre d'assaut, ignore son refus; le 

charme est rompu. Si la cécité volontaire est la seule issue possible, 

il reste "la rallonge des bras aux pas de l'aveugle", pour reprendre 

contact, rétablir la communication, toujours vitale. 

36 Ibid., p. 35. 

37 Ibid., p. 53. 
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Ces liens mobiles et vibrants qui se nouent entre les pôles 

d'une même réalité témoignent d'un constant besoin d'harmonisation. 

Dans l'Arbre blanc, l'écart qui existe entre les choses les garde en 

énergie, en rapport dialectique. Le maintien des contraires, n'entraî-

nant ni combat ni fusion,permet d'avoir une vision du monde totalisan-

te et optimiste, car rien n'est destiné au rejet, à l'échec. 

La poétesse abat des cloisons, ouvre l'espace aux images qui se 

présentent deux par deux. Le couple chair/esprit semble en éternelle 

quête d'harmonie, l'une questionnant l'autre, espérant un prochain 

accord, dialogue inlassable des désirs qui se font écho. Poussée et 

stimulée par sa propre audace, la chair fait les premiers pas et "épou-

se les distances simultanées de l'esprit", pour être en retour "happée 

par l'Esprit". S'abandonnant ensemble au feu amoureux, la chair et 

l'esprit font surgir d'autres contrastes: 

Amadou innocent de la chair, haleur de l'esprit, 

comme à ras de terre l'incendie encore couché dans l'herbage 

[ ... ] 
avant de redresser le gué rouge de son élargissement38 . 

Le jeu d'alternance des positions verticale et horizontale 

("couché"/"redresser"), est exprimé ailleurs par l'arbre "qui a pr i s 

chair de spectre pour grandir et joindre le lac vertical de l'horizon 

bleui". Quand seule la verticalité est en cause, il appartient à la 

38 Ibid., p. 43. 
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profondeur et à la surface de reprendre les échanges: 

Le long du pilier ténébreux de la mer ternaire, 

qu'elle remonte respirer cette bulle d'air 

[ ... ] 
et le long de la paroi illuminative du jour 

qu'elle redescende au noeud simultané du corps39. 

Au cours de leurs allées et venues, les images se croisent 

sans se heurter afin que soit conservée l'énergie intérieure qui anime 

le poème. Le pilier répond à la paroi, comme la "colonne soulevant la 

toile jaune du désert", et le rapport "ténébreux" / "illuminative" nous 

dévoile la familière alliance nuit/jour, bien illustrée dans "Noctur-

ne": 

Toute ville nocturne est murée de portes hautes 

et chacun a dix clefs de doigts au plein de son trésor; 

la mort ne résonne plus au calfat des corps. 

Quand le festival des étoiles sèche aux battures du jour, 

quand le soleil est une rose à l'ongle brutal du coq 

l'éternité des noces meurt bardée de lumière ... 40 

Nous retrouvons dans cette alliance le contraste nécessaire au 

dialogue des images; "l'étamure de la nuit" ne peut être que "l'ados mi-

39 Ibid. ,p. 52. 

40 Ibid., p. 66. Notons au passage que "Nocturne" f ait partie d'un 

ensemble de poèmes dont la construction identique, deux strophes 

de trois vers, surdétermine l'harmonisation des contraires. 
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roitant du jour". Dans "La Lampe", le duo est repris a partir du mê-

me accord; tout le poème module sur l'harmonie: 

Chaque jour comme une cire accordée au feu 

et chaque nuit comme l'or végétal de la lampe, 

que la femme rassemble ses sources divisées4l . 

Du jour a la nuit, le regard se clôt sur lui-même, la lumière 

reflue vers les lieux de sa naissance. Parfois, la poétesse associe vi-

sion, voyance et cécité:"je me connais dans la toute-voyance de l'amour, 

42 et comme l'eau aveuglée de sa transparence ". La contradiction de ces 

termes se résout dans leur redéfinition. La voyance, pour aller de 

l'intérieur au-del~ du regard, doit étendre la nuit sur l'ext~rieur, 

provoquer une cécité, tandis que la vision se transforme en amaurose 

consentie. Le regard entre alors en état de somnolence temporaire 

qui le porte vers de nouvelles révélations. 

Les symboles opposés finissent par se rejoindre en marge du 

réel, sur les terres de l'imaginaire, où des pactes sont conclus, 

"~ poings fermés, a mains ouvertes". Les barrières tombent entre les 

mots qui, faisant équipe, agrandissent leur territoire de significa-

tion. Ainsi, "patience de fuite", et "fureur tendre" redoublent leur 

force expressive. Quelle que soit la direction de notre regard, la 

41 Ibid., p. 67. 

42 Ibid., p. 61. 
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poésie nous porte vers des "étreintes de choses séparées", nous mene 

à la rencontre de "l'innocent qui ne peut rien et ' [qui] change tout", et 

fait de nous cette "étrangère soudaine au cri familier":"Que les 

43 
amants soient ce rien sur le socle sombre du Tout ! 

A rebours de la neige "brûlée au brasier marin", un feu s'ou-

vre "sur le long néant de la neige". Les pôles se renversent: "les 

44 
feuillus [sont] brûlés du dedans par les résines du gel ". Le feu 

qui brûle sur la neige émerveille et inquiète à la fois, car nous y 

voyons une passion mise à découvert mais aussi le symbole d'une ex-

trême tolérance et d'une totale harmonie entre deux éléments pourtant 

rivaux. La "maigrechine" corneille noire se moquant des "colombes 

blanchies", et le Fils, "invité comme un frère et retourné comme un 

cadavre", dégagent sous les décombres d'un échec apparent, les bases 

d'une vaste maison. La vie côtoie la mort dans une perspective d'éter-

nité. 

Dans l'espoir de moissonner une ronde immortalité, la poésie 

s'est affairée à semer des images d'harmonie au rythme des grands cy-

cles naturels. Nous l'avons vue se tisser un vêtement royal couleur de 

feu et de musique, et engranger pour l'accord final des couples d'ima-

43 Ibid., p. 52. 

44 Ibid., p. 25. 



57 

ges réconciliées. L'accent porté sur l'union nous conduit inévitable­

ment devant le miroir,ou les êtres et les choses interrogent leur dou­

ble. 



CHAPITRE III 

ECRITURE-MIROIR 

"Je me connais au miroir double" 

Le procédé de la répétition, que nous allons maintenant abor­

der, permet d'établir un rapprochement dans l'Arbre blanc, entre 

les images mystiques du centre et les i mages synthétiques du c ycle. 

D'une part, la reprise C8nstante de phrases, de mots et de 

sons évoque la prière, la formule incantatoire, et aménage un espace 

intérieur sacré'. D'autre part, cette technique surdétermine les struc­

tures cycliques, basées sur le rythme, en imposant au poème une mesu­

re binaire ou ternaire, selon le nombre des répétit i ons. 

Enfin, si nous nous interrogeons davantage sur la portée de 

cette écriture-miroir, nous y voyons le désir d'échapper au temps et 

de repenser la chronologie linéaire. Nous adoptons ici la vision d'Ir-

ma Garcia selon laquelle "les répétitions, les reprises de mêmes mots[ ... ] 

vont concourir à créer un nouveau rythme, un mouvement lent et cir cu­

laire qui se rapproche de celui de la femme 1
". Ce procédé nous apparaît 

1 Irma Garcia, Promenade femmilière, Paris, Editions des Femmes, 

1981, tome l, p. 234. 
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aussi comme le rejet de l'extérieur, le repli sur soi, en vue d'une 

réappropriation des images essentielles, personnelles. 

111.1 En écho •.. 

, 
Tout au long du recueil, les phrases se livrent a un jeu de 

résonances; une ligne se mire dans l'autre. La poétesse nous roule 

entre les eaux parallèles de son écriture. Dans "Tendresse", imitant 

le mouvement de la vague, la même formule revient régulièrement nous 

effleurer: 

Celui qui sans quitter la courbe prudente 

écoute venir de loin une lame de ta pensée, 

comme le golfe écoute la mer frapper son arc ouvert 

et repartir avec la fraîche poussée du large; 

celui qui ne chasse point la mer avec le vent 

mais la laisse déborder de ses larges fonds, 

celui qui t'attend au plus long de sa tendresse 

te tiendra mieux que la mer son soleil engouffré ... 
2 

La répétition sera génératrice d'émotions contradictoires, à 

l'instar de l'incantation, récitée en vue d'apaiser ou d'exciter les 

esprits. Dans "On· n'enterre pas le sang ••. 3", la forme négative multipliée 

2 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1966, p. 14. 

3 Ibid., p. 19. 
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augmente la tension et fait planer la malédiction, tandis que "Sim-' 

pliCité
4
", par le nombre des comparaisons, ressemble plutôt à une 

ritournelle, ou à un jeu de figures. La poétesse y jongle avec les 

mots et semble nous inviter à allonger la liste des "comme". 

Bien que l'écho de notre perception varie d'un poème à l'autre, 

la répétition maintient une force expressive constante et efficace. 

Ainsi, chaque poème accumule des énergies grâce auxquelles il aiguise 

son pouvoir de persuasion. Nous voyons la poétesse reculer de plus en 

plus loin dans l'infini pays de l'imaginaire, créant la distance qui 

l'isole au moyen d'une formule reprise maintes fois: 

Plus loin, plus loin encore dans la sourde passion 

de la pierre écoutante et pierre à force d'écouter 

et de peser ce que pèse la foi cumulée en montagne; 

loin de ma mère la chair et de mon père l'os, 

loin de cette joie saisie dans sa mouvance 

[ ... ] 
, 

loin de la mer ou chaque soir se noie la main de Dieu 

loin du désert,cimetière et sècherie cuivrée des ventsS. 

Ailleurs, le vent, "le vent titanique [ ... ] le vent dans la 

force aveugle [ .•• ] le vent ébouriffé [ ... ]6", triple aussi sa vigueur, 

sans laisser le choix d'une quelconque résistance. Nulle requête, sai-

4 Ibid., p. 28. 

5 Ibid., p. 49. 

6 Ibid., p. 29. 
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sissant les armes de la répétition, ne peut être ignorée lorsque, 

insistante et obsédante, elle talonne le silence. Dans "Je demande 

" 
grâce ... , l'objet de la réclamation change, mais la réitération du 

sujet-verbe fait ressortir l'insatisfaction de la requérante. Sans 

cris ni violence, une voix s'obstine: 

Je demande grâce à l'amour pour le reste de l'amour 

[ ... ] 
je demande le congédiement du temps de tes yeux. 

Je demande un exil de tendresse rigoureuse 

[ ... ] 
je demande la nuit parfaite du baiser parfait 7 • 

Le ton incantatoire se fait particulièrement entendre quand 

la poétesse s'adresse à un personnage pour revendiquer son attention 

ou ses faveurs. Plusieurs poemes sont construits de cette manière dans 

le recueil et s'associent plus facilement à la prière, à l'invocation. 

Nous pensons entre autres à "Verbes du Verbe" où les strophes commen-

cent par une interpellation vigoureuse, en retrait: 

SEIGNEUR, 

que m'as-tu dit a travers la stagnation du temps 

[ ... ] 
SEIGNEUR, 

je t'ai cru s ur pa r ole jusqu'à la parole 

[ ... ] 

7 Ibid., p.35. 
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VERBE, 

parole sommaire ramifiée dans les oeuvres8 . 

Résonance intérieure, obstination d'un désir ou incantation, 

l'écriture-écho est toujours à la recherche d'elle-même, mémoire fé-

brile retournée sur ses pas, fluide remontant son cours. Au-delà des 

mots, la voilà qui reprend son jeu, cette fois avec les sons, virtuo-

se des consonnes et des voyelles. 

Battements d'ailes, chuchotements dans les coulisses, chant li-

qui de d'un lointain torrent, les sons dialoguent, tracent des motifs 

en marge des images de premier plan. La tentation est grande, nous 

nous y laissons gagner, de jeter un coup d'oeil sur cette poésie der­

rière le miroir de la poésie. A l'instar d'Irma Garcia, nous désirons 

porter "une attention particulière à tous les bruits qui vibrent au-

tour des pages [ ... ] voix continue de l'écrit s'émettant par ondes 

sonores à travers les textes9". La répétition de consonnes et de voyel -

les, en plus d'appuyer le sens de l'image qu'elle sonorise, permet de 

surprendre une poésie parallèle et rebelle, où d'apparents balbutie-

ments ont le pouvoir de faire image. 

Ainsi, nous entendons le "vent simulateur de voyance et de 

8 Ibid., p. 54. 

9 Irma Garcia, op. cit ., tome II, p. 82 . 
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vêture" dans les "neiges en volutes", dans le "vin éventé de l'hiver", 

ou encore dans les "vases vidés" et les "vaisseaux vides". Il soutient 

"l'aigle vieux dans la vaste patience" et s'élève au-dessus de la ter-

re qui repose dans sa "vêture vaste et voyante". Ce vent libre, sans 

attaches, circule d'un poème à l'autre, bousculant parfois quelque 

méditation. Mêlé à des rires, il devient "verrerie volubile du ca-

rillon ouvert", mais les rires s'échappent, partent à leur tour émailler 

le texte. 

, 
Eclatés pres des "restes d'une rose renaissante par l'odeur", 

les rires "roulés à ras d'avril" basculent jusqu'aux "pierres sépa-

rées des astres". Ils reviennent "par le retour et le réveil scabreux 

de l'ange étranger", s'attardent au "laurier-rose redressant l'échalier 

des bras" et fuient en cascades de "lèvres ourlées". 

Par le rire, liquide et sonore, nous voilà initiée au chant de 

"l'eau longue", celle du "lac au licol de la glace bleue", et aussi 

celle qui passe entre les lignes, comme "l'heure du long chevreuil 

entre les loups". Nous la voyons baigner "dans la lampe l'oeuf de 

l'autre lumière", et entraîner dans son cours la "bulle noble", la 

"longue lame bleue", "le Galiléen", "la lymphe et le lait". 

, 
Lisant les poemes en surface et cherchant des liens avec le 

réel, le connu, nous sommes constamment appelée à franchir le mur du 
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, 
son a cause de ces voix qui, ailleurs, sollicitent notre écoute atten-

tive. 

Comme les "feuillus légèrement langés de neige [qui] remuent 

quelques murmures", d'autres images répandent des sons retenus, suspen-

dus entre la parole et le silence. Le vent "meneur de mer et d'écume" 

s'apaise, imite le "ramassement sommeilleux de tout azyme animal". Une 

"mer morte de lumière" vient toucher le "mur du mutisme"; une "femme 

calme" se penche sur "l'amour, otage en larmes dans la mémoire". 

Les murmures s'estompent jusqu'à n'être plus qu'un souffle, 

et nous percevons alors de faibles battements d'ailes, presque con-

fondus avec ceux du coeur:"Pluie peuplée de papillons morts pour le 

repos des paupières [ ... ]",Quels oiseaux étranges vont sous la terre, 

voir la "pierre se [disputer] [ ... ] avec l'épai~seur et [pousser] peu 

à peu son épaule à la surface"? Nous retrouvons la sourde percussion 

dans le "pain pierreux" et dans la "paix épaisse des laines". La voici 

qui résiste aux "mâchoires des proies et des pièges", et se glisse 

entre les mains "prestes du prodige". 

Quand cette vibration est devenue imperceptible, des siffle-

ments d'intensités diverses ont déjà envahi l'espace. Nous sommes 

entourée de "fauves de flammes" à la "faim de fer", qui cherchent 

la "sauvagerie du sang pulsé de monstres". Les feux de l'été poursui-
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vent en grésillant la "sauterelle sauteuse des lieux secs", puis 

s'envasent "dans la savane sauvage", pour resurgir dans la "salive se­

che de la neige", et dans cette "cire des noces à mettre sous le bois-

seau". 

Insectes tourmentés, étincelles de soie bruissante ou tambou­

rinage lointain, les sons répétés nous hypnotisent, nous font pénétrer 

plus avant dans l'imaginaire de l'Arbre blanc .. Ces jeux de résonance 

d'une écriture-miroir sont repris par la poétesse qui fait face a 

sa propre image déployée dans l'espace, d'abord orbitant autour du 

"je", puis partant à la découverte d'un corps qu'elle reconnaît pour 

sien. 

III. 2 "Je mime mon visage" 

Il apparaît clairement que "l'écriture implique de se retour­

ner sur soi-même, de prendre la feuille blanche comme un reflet où se 

regarder 10", lorsque nous suivons, d'un poème à l'autre, cette femme 

qui écrit et s'écrit, parfois hésitante et troublée, parfois confian­

te et audacieuse. 

10 Irma Garcia, op. cit., tome l, p. 73. 
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Si nous empruntons le sentier tracé du premier au dernier 

poème, nous voyons se définir progressivement, prudemment, un "je" 

qui, émergeant de l'absence, se dissimule derrière un "nous" protec-

teur et dialogue en coulisses avec l'autre. Cette lente mutation de 

la parole rejoint toute l'expérience féminine de l'écriture. Une fem­

me apprend à explorer le silence afin d'y éclore une verve neuve, 

longtemps mûrie. 

Au début du recueil, nous scrutons un paysage hivernal, imma­

culé et muet, page blanche où la parole est à venir. Au centre de cet 

espace ouvert, nous devinons des croisements d'énergies, comme avant 

la création: "dans le champ conceptuel féminin, le vide peut être 

ouverture, accueil [ ... ], refus de finitude. [ ••• ], force de résonan-

ce, amplification et propagation du noyau de désir et d'angoisse emplis­

sant la conscience ll ". 

Peu a peu, celle qui a pris la route de l'écriture, épelle 

un "nous" où le "je" se refait une mémoire:"Nous avions oublié le 

vent de nul voyage
12

". Quand le moment est venu de baisser le masque de 

l'anonymat, elle apparaît revêtue du gris manteau de la culpabilité, 

Il Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée des discours de l'oeil, 

Montréal, Editions Nouvelle Optique, 1981, p. 282. 

12 L'Arbre blanc, p. 15. 
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né
I3

". Le "je" retourne au silence, soudain envahi de pessimisme: 
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"N .. . [ J 14" NId· ff . l ' d" . e saural jamalS ... • ous ~ercevons toute a l lCU te ecr l -

re dans ces reculs où la crainte de dire et le dési r de se retirer 

derrl·e're le ·d ·f , ,, . . [ J . dIS" rl eau sont manl estes: je me tals ... , je re oute 

Mais la quête de l'identité à travers l'écriture se poursuit 

ardemment; la femme prend de l'assurance, affronte ses besoins, même 

si son attitude est encore celle de la soumission:"Je demande grâce l6", 
, 

ou celle de l'impuissance:"mais moi je me heurte sans fin a tes paral-

, 17 
leles ". 

Une fulgurante métamorphose s'opère; hors du silence et de 

l'ombre, la femme entre de plai n-pied dans le domaine des "Fils du 

Feu" et s'empare des rênes de la parole. Fusant de toutes parts, un 

"je" conquérant claironne:"La mascarade est terminée. Le k renvoie 

à lui-même. Il est révélation d'être, conscience d'un accomplissement 

possible en soi et hors de soi [ •.• J. Il se dilate, se donne membrane 

13 Ibid. , p. 17. 

14 Ibid. , p. 30. 

15 Ibid. , p. 34. 

16 Ibid. , p. 35. 

17 Ibid. , p. 38 . 
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[ ] , , l' , ' d l ' b ,18" et cambrure .... A peine constltue, on s etonne e sa l erte : 

Je suis le veilleur d'affres et d'audace19 . 

Je suis cette tortue gravée comme un granit 20 . 

Je suis le Dieu vivant [ ... ]21 

Celle qui saisit vigoureusement son image dans l'eau du mi-

roir affirme sans ambages son autonomie, sa maîtrise de soi:"je me 

connais [ ... ], je noie l'empreinte de l'Autre22". Désormais, il n'y 

a plus de place en elle pour "l'étrangère ardemment égarée" et un nou-

veau dialogue cherche à s'établir. Des questions sont lancées, pressées 

par le désir de communiquer, de comprendre, de vaincre une solitude 

toujours menaçante:"Que m'as-tu dit à travers la stagnation du temps 23" 

24 "pourquoi te retiens-tu si fort de mourir ". Pendant que le "je" se 

livre à ces tentatives d'approche, une silhouette se profile en arriere-

plan. Le corps demande à être nommé, car il est du voyage, et depuis 

longtemps. 

18 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit. , p. 285. 

19 L'Arbre blanc, p. 48. 

20 Ibid. , p. 54. 

21 Ibid. , p. 84. 

22 Ibid. , p. 6l. 

23 Ibid. , p. 54. 

24 Ibid. , p. 82. 
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Le corps écrit, jusque-là tapi dans l'ombre, marche lentement 
, 
a notre rencontre. D'abord, nous ne distinguons qu'un vague contour, 

une masse qui se détache du fond. Puis, le corps apparaît dans son 

entier et prend aussitôt tout son poids poétique. Rina Lasnier inau-

gure la "saison du corps et du lieu de l'amour", liant ainsi ces deux 

puissances, pour en sceller définitivement l'union dans le poème 

"L'Amour": 

[ ••. ] la barque du corps 

oppose a l'amour le flottage du temps 

Par le corps l'amour est une patine familière 25 • 

Nous regardons ce corps bien vivant qui diffuse sa propre lu-

, " 26 
miere:"la meche etroite du corps "rappelle le doux éclat d'une bou-

gie, lumière fragile, aux couleurs de l'intimité. Mais au détour des 

mots, un éclair nous éblouit:"étreinte du corps glorieux
27

". Celui-ci, 

à l'image du soleil, poursuit vers nous son itinéraire lumineux. Nous 

sommes loin désormais de "l'ombre rampeuse". 

Des bras se tendent maintenant, tels de chauds rayons. Sous 

leur voûte silencieuse, les amants nouveaux se laissent gagner par 

les premiers émois
28

, tandis que la jeune bien-aimée, emportée par 

25 Ibid. , pp. 52-53. 

26 Ibid. , p. 15. 

27 Ibid. , p. 46. 

28 Ibid. , "Le Cormier", p. 16. 
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le rythme, les propulse au-devant de sa danse: 

La bien-aimée est un noeud de nuage en fuite 

un laurier-rose redressant l'échalier des bras29 . 

Les bras, ces antennes du corps, transmettent sans relâche 

les désirs et les craintes. Les bras, ces amarres du corps, l'empê-

chent de sombrer dans la solitude. Pour contrer l'errance et les tâ-

tonnements dans le noir, il y aura toujours "la rallonge des bras aux 

pas de l'aveugle30". 

Au bout de leurs tiges souples, les mains s'agitent, élabo-

rent un langage nerveux et sensible, une gestuelle passionnée. 

Fleurs de peau délicates captant la moindre vibration de souffrance 

ou de plaisir, les mains traduisent la comple xité et la subtilité 

des émotions: 

29 Ibid. , 

30 Ibid. , 

31 Ibid. , 

32 Ibid. , 

Mon absence est une rose f estive qui te brûle 

les mains3l . 

Fine lisière d'eau de ta main sur ma cheville, 

[ ... ] 
d d f d 1 f l , 32 

et e ouceur tu on es en moi a emme peup ee ... 

p. 62. 

p. 48. 

p. 30. 

p. 34. 
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Doublant leur sensibilité et leur fragilité, les mains s'ou-

vrent, laissant les paumes à découvert: 

Pouvoir des paumes dans la chute noble du signe33 . 

Fils gravé sur les paumes du père34 . 

comme une épée sur les paumes de la neige35 . 

Lorsqu'apparaissent ces plages de chair blessée, un lien sai-

sissant se tisse entre paumes, page blanche et écriture: la poésie 

prenant corps nous renvoie aux tourments accompagnant toute création. 

Les mains sont indissociables de la parole; elles confirment ou désap-

prouvent, sans consentir au mensonge: 

Paroles jadis cautionnées par les mains prestes du 

prodige36 . 

-- quelle main de miroir nous a tendu au hasard 

la distorsion de nos paroles corrodant nos faces 37? __ 

De plus, "la main qui écrit n'enferme rien, au contraire, 

elle s'ouvre, écoule doucement l'écriture. Ainsi cette dernière devient 

matière, chair chaude [ ... ]38". Cet extrait de l'étude d'Irma Garcia 

33 Ibid. , p. 9. 

34 Ibid. , p. 83. 

35 Ibid. , p. 81. 

36 Ibid. , p. 80. 

37 Ibid. , p. 45. 

38 Irma Garcia, oQ. cit. , t ome II, p. 20. 
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éclaire le poeme "La Main du potier39", ou le travail manuel entre 

en correspondance avec l'acte d'écrire, par ce contact constant et 

direct avec la matière, contact .qui éveille les sens, et mène à la 

naissance d'une nouvelle forme. 

Par les mains, la distance est abolie et la rencontre a lieu. 

Nous entrons alors dans la "rade [des] cheveux", où vont aussi s'en­

fouir la nuque et les épaules, empruntées à la physiologie des pier­

res. Etonnée de retrouver ces fragiles parties du corps dans un élé­

ment si étranger, en apparence, à la tendresse, nous ouvrons ici une 

parenthèse afin de mettre en relief les qualités particulières que 

la poétesse prête à la pierre. 

Dure, froide et inerte selon notre expérience de la réalité, 

la pierre devient trésor de sensibilité et symbole de richesses in­

térieures, au coeur et à l'image même de la poésie. En effet, la 

pierre "dont on casse la nuque pour le filon frais", est comparable 

au poème jugé froid et hermétique au premier abord, et qu'une lec­

ture en profondeur peut révéler dans toute sa beauté farouche . 

Comme l'accolade se prolonge, le visage, a peine entrevu par 

la courbe d'une "joue accolée", "[disparaît] dans le baiser". Puis 

toute la tête s'abandonne aux baisers, petits "soleils charnus". 

39 L'Arbre blanc, p. 63. 
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Dans ce doux désordre, la bouche, "exacte et muette", désap-

prend la parole pour se joindre à ces "bouches instinctives" accor-

dées aux sens. Les mots se gonflent lentement derri~re le scellé des 

l~vres, dans la "chaleur charnelle", et attendent, de l'intérieur, le 

moment de la délivrance: 

On ne retire pas le cri de la bouche comme une clef40. 

Ange tacite décidant en moi de ma bouche41 • 

Cependant, la bouche n'est pas la seule à relever le défi 

de la parole; tout le corps y est engagé, ainsi que l'affirme la 

" ' 42 poétesse: Je mettrai mon corps en gage de parole aventuriere " 

Pour elle, la parole n'a pas de prix et sa passion pour l'écriture 

transparaît, éclate même, au coeur de chaque po~me. 

40 Ibid., p. 19. 

41 Ibid., p. 49. 

42 Ibid., p. 48. 
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111.3 Art poétique 

Comme une femme interrogeant cette autre et même dans le mi­

roir, l'écriture se penche lentement, gravement sur elle-même. Ce 

que nous voyons n'est qu'une forme énigmatique et statique, l'image 

d'une parole en attente, en gestation de mots prochains. Cette pré­

sence, ce vouloir dire, encore "sans écriture comme les ciels", par­

vient à nous atteindre en s'exprimant par signes. Dans la poésie, 

nous retrouvons toujours, intact, le premier langage. 

La poétesse emprunte à l'oiseau les "idéogrammes de ses tra­

ces ébouriffées", aux carnassiers, leurs "traces légères d'ignorance", 

pendant que sur la "tortue gravée" s'ébauche un message ••• Le lien 

qui unit ici le langage et l'animal nous ramène soudain aux temps an­

ciens, alors que, sur des parois de pierre à peine dégagées des ténè­

bres, apparaissaient des dessins, des peintures représentant diver­

ses espèces animales, départ d'une civilisation déjà avide de commu­

niquer. 

Nous découvrons "dans l'architecture du songe, des paroles 

informes", embryons émergeant du silence. Lucidement, la poétesse 

prend pour acquis que cette écriture naissante ne sera jamais parfai-
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te:"je porte, à souffle long, le témoignage d'une parole lacuneu-

43", ' , se • Sans s apitoyer, elle soupese les dangers qu elle peut encou-

rir a suivre Prométhée: 

Le sang dégainé et dressé pour la sonorité 

est représailles d'âme et d'otage écorché 

pour avoir ébruité la parole fuyante d'un dieu44. 

Nous reprenons le commentaire d'Irma Garcia, pour qui ce type 

de vision "montre non seulement l'acuité de la femme face à son écri-

ture, mais aussi le rappel des dangers, des déboires qu'elle rencon-

45 
tre ". Il lui faut affronter les difficultés inhérentes aux départs 

et relever le défi qu'implique l'apprivoisement du langage. 

Les "enfances de la Parole", fraîchement évadées des "plis des 

écritures", se lancent, turbulentes, à l'assaut du silence. Fragiles, 

les premiers mots ne sont que "verrerie volubile", "duvet brillant", 

comme si dans leur empressement à tout dire, ils laissaient s'échapper 

saveur et profondeur signifiante. Même en tendant l'oreille, nous ne 

pouvons comprendre ces "paroles heurtées de rires". 

La poétesse désigne et dénonce la "race artificielle des vo-

cables piétineurs", dressés pour conquérir et soumettre la langue au 

43 Ibid., p. 54. 

44 Ibid., p. 44. 

45 Irma Garcia, op. cit.,tome l, p. 86. 
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moyen de reflets de surface aveuglants. Elle se donne ainsi pour 

tâche d'élaguer l'arbre-poésie de ses mots pièges, mots faciles et 

vides, qui se contentent de "joutes dans l'orbe du néant". 

Quand l'anti-poète nie "l'euphonique profondeur des abîmes 

dédoublés", nous entendons l'autre voix affirmer:"je serai ce puits 

46 
entassant étroitement sa profondeur ", et nous reviennent en mémoi-

re toutes ces images de descente et d'emboîtement vers le centre, 

qui font du recueil un fruit pulpeux dont le noyau mûrit une amande 

au parfum subtil. Bien que douloureuse et parfois contraignante, l'ex-

périence de l'écriture s'avère irrésistible. Passée des signes impar-

~ 

faits a la parole mûre, la poétesse mesure le chemin parcouru, refait 

le calcul des obstacles surmontés, et réaffirme son choix pour une 

poésie exploratrice et transgressive: 

De l'arbre-mère du sang remuant d'informes geneses 

aux alarmes de la parole sur la nuit de naître, 

tel un fils incestueux dans le rapt de l'extrace royale, 

la parole ouvre dans l'interdit des rumeurs de lumière47 . 

Cette écriture tournée vers elle-même apprend l'urgence de 

dire et ne peut échapper aux "chaînes de feu" qui la pressent d'écla-

ter "hors du verbe vieux". Le temps est venu pour elle de ranimer 

les énergies engourdies: 

46 L'Arbre blanc, p. 49. 

47 Ibid., p. 43. 



Mais la parole laissée dehors comme une prophétie, 

la parole errante dans la contestation des pays lents, 

qu'elle rallume la royauté du manteau et du ménestrel 

et le langage à vif des chanteurs lapidés de loin ... 48 
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49 
Toute la série de poèmes intitulée "Fils du Feu ", trace dans 

le miroir les contours de la poésie par lesquels Rina Lasnier nous 

révèle une écriture sans frontières, toujours affamée, vibrante et 

, 
ambitieuse, a l'image de cette "ruche volante de paroles extrêmes". 

Imprévisible, l'écriture poétique se joue de ses contradictions, 

prête à redresser "l'éboulis de ses tours de langage", quand le chaos 

menace. 

Sachant qu'en pleine lumière, ce qui reste à dire rugit dans 

l'ombre, la poétesse s'enveloppe de "paroles saliveuses pour esquiver 

l'immense", cherche les sentiers détournés qui conduisent à la véri-

table richesse de la langue. Sa poésie prend pour sens "la distraction 

des oiseaux", manifestant ainsi son optimisme et son indépendance. 

Elle se refuse la sécurité d'une écriture rectiligne et tonnante de 

transparence, exprime son "désir constant de creuser, de forer dans 

l'indicible, toujours à la découverte de ce non-dit qui permet de sai­

sir l'écriture en cours de création, à l'état embryonnaire50" 

48 Ibid., p. 36. 

49 Ibid., pp. 43-57. 

50 Irma Garcia, op. cit., tome I, p. 150. 
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Nous la devinons soucieuse de traquer "l'ineffable dans le bris et 

le sablier des mots", sachant trop bien que le "sens sapide est à la 

cassure noire". Nous verrons, au dernier chapitre, avec quelle éner-

gie Rina Lasnier brise les sceaux du langage pour en laisser couler 

du sang neuf. 

D'une image à l'autre, la passion d'écrire enflamme le recueil; 

rien ne peut atténuer la couleur de ce désir: 

Au-delà du seigneuriage des mots crêtés de lumière 

[ ... ] 
je cherche la ténèbre, toujours relapse du feu, 

[ ... ] 
Je mettrai mon corps en gage de parole aventuriere 

pour ce mot glissé au fil du couteau51 . 

Nous écoutons battre la véhémence d'une écriture insoumise, 

"pleine d'aiguillons et de traits", et nous voyons la poétesse escala-

der le flanc du volcan où grondent tous les poèmes à naître:"Poésie, 

, 'l ., d l 52" ' rayon rupture a a salgnee e a terre . Elle reprend et eclaire 

cette image dans un recueil ultérieur: 

51 L'Arbre blanc, p. 48. 

52 Ibid., p. 47. 



Achever un poeme, c'est toujours rupturer la 

poésie; c'est, après avoir choisi une forme 

et un ton, renvoyer la substance poétique à 

l'informe. Aussi, toute gestation, même heu­

reuse, s'accompagne de regrets, celui des tra­

ces perdues53 . 
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Consentant au goût doux-amer de l'aventure poétique, elle se 
, 

met a l'oeuvre, pétrissant cette "parole sommaire", matériau brut 

et informe, afin d'en faire jaillir une "parole mûre", capable à son 

tour de "[décanter] les oeuvres et les songes". 

, , 
Particule arrachée vive a un tout chaotique, le poeme posse-

de le pouvoir d'évoquer ses origines; il fait jouer devant nos yeux 

les reflets d'une "mer intraduite" où plongent les "paroles salines 

de toute chose océane". A ainsi "nommer la nuit par les mots de passe 

des étoiles", la poétesse recule les frontières que cherche à lui im-' 

poser le destin. Sa poésie, propulsée à la rencontre de l'inconnu, 

devient "poreuse d'éternité". Nous entendons alors des oiseaux "portant 

seuls ce cri refusé à la mort", cette promesse de la mémoire opposée 

au flot de l'oubli. 

Sur le seuil d'un temps aux yeux ouverts, en cette "saison de 

53 Idem, Les Signes, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1976, p. 77. 
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la liquidité et de la parole", la poésie suspend son souffle:"Bou-

che belle et graciée non par vivacité de verbe mais par ce lent hy-

54 A 

dromel exprimé du silence "; "- 0 parole pourpre doublée de l'her-

mine du silence
55 !-". Dans une forêt soudain muette, nous sommes à l'af-

fût d'une parole "qui contient un enfant". Les mots tombent en terre 

fertile, laissent courir leurs racines sous les pierres, et renais-

sent, transformés, en pleine lumière. 

54 L'Arbre blanc, p. 53. 

55 Ibid., p. 44. 



CHAPITRE IV 

ECRITURE PARTURIENTE 

"toute parole parturiante [sic] se resserre dans sa nuit" 

Parvenue au terme de notre exploration, nous laissons notre 

regard se poser sur le sol riche et fécond de l'écriture, dont la 

débordante vitalité ne s'est jamais démentie. La matière poétique de 

Rina Lasnier nous apparaît comme une pâte malléable, toujours en cours 

de transformation, où le mot agit comme catalyseur d'énergie. Irma 

Garcia dira: "Le mot devient l'élément de base, la force vive dans la­

quelle s'enracine l'écriture. [ ... ] Le mot est littéralement gonflé, 

ensemencé, c'est la graine qui féconde l'écriture1 ." 

IV.l "L'arbre-mère" 

Alors que nous cherchons la clé du processus de création lit­

téraire, les mots se regroupent autour de "l'arbre-mère", dont l'ima-

1 Irma Garcia, Promenade femmilière, Paris, Editions des Femmes, 1981, 

tome II, p. 122. 
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ge se superpose à celle de l'arbre blanc. Ces signifiants, encore rat-

tachés à leur lieu d'origine, démontrent toutefois une agitation annon-

ciatrice de changements. Cette fébrilité se manifeste par des asso-

ciations libres chargées de connotations inédites. "La venue à un lan-

gage non clivé se fait par l'irruption de nouvelles combinaisons [ ... ] 

'l" d d " " " 2" se tenant a ecart u lctlonnalre . 

Nous sommes en présence de mots nouveaux, mais liés à l'arbre-

, 
mere et conservant tous les signes de cette filiation. Ainsi se for-

ment des mots composés tels que: "feu-luminaire" , "batte-feu", "morte-

mer", et "arbre-mère"; nous voyons fleurir une "rose-des-souffles", 

à peine différenciable de la rose-des-vents. 

, 
Ces échanges, ces jumelages de mots ne sont pas les seuls a 

témoigner d'une "vi vac"i té de verbe". La greffe de préfixes enclenche 

une nouvelle production de verbes, de substantifs et de qualificatifs: 

"remarcher", "remourir", "surfeu", "enfiellé", "enroncée". La langue 

se moule au vouloir dire, se plie aux impératifi de l'imaginaire, et 

y gagne un accroissement de richesse et de saveur. 

La poétesse va même jusqu'à faire renaître un mot dont l'uti-

lisation s'est restreinte, pour en récupérer toute la valeur expres-

2 Ibid., p. 175. 
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sive:"L'homme se forclot dans son parentage étroit3" Le verbe for-

clore ne s'emploie habituellement qu'à l'infinitif ou au participe 

passé. En lui redonnant pleine liberté, Rina Lasnier accroît la for-

ce de résonance du poème. Ailleurs, elle sort d'autres termes de leur 

carcan historique:"volée sudiste4", ou religieux:"l'amour ne surmon­

te ni morsure ni baisementS. Il arrive aussi que s'opèrent des chan-

gements de catégorie grammaticale:"azyme" et "sagace", qui sont des 

d fo d d" . 16" "1 7" a jecti s, eviennent es noms: tout azyme anlma , a sagace 

Sans chercher à nous éblouir par quelque acrobatie verbale, elle 

n'hésite pas à ouvrir les portes aux mots, et son audace, tout en 

subtilité, donne alors lieu à de belles retrouvailles. 

A tout moment, la poétesse nous laisse deviner sa connivence 

avec la langue, sa volonté de franchir les barrières du champ lexi-

cal. Elle rejoint ces femmes qui ne touchent pas aux mots "pour se les 

approprier mais pour leur rendre une liberté et une densité qu'ils 

8 
avaient perdues à la longue " 

3 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1966, p. 55. 

4 Ibid. , p. 26. 

5 Ibid. , p. 3I. 

6 Ibid. , p. 44. 

7 Ibid. , p. 26. 

8 Irma Garcia, oQ. cit. , p. 136. 
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Citons au passage la poétesse qui nous explique en d'autres termes son 

travail de "rajeunissement" de la langue: 

Ces mots sédimentaires, perles devenues sa­
ble, usés par la routine du vocabulaire quo­
tidien, il faut les décaper, retrouver leur 

' poids doré et leur ombre de silence9 . 

La belle et forte symbolique de la perle nous transporte au 

bord d'une mer foisonnante de trésors incalculables, toujours en 

mouvement, à l'image de la vie, de la langue et de la poésie. 

Dans les "plis des écri ture·s", au secret de quelque courant marin, 

d'autres modifications se préparent. 

IV.2 Naissances 

A l'étroit dans les familles de mots, la poétesse se lance 

a la poursuite du terme manquant et le saisit dans le filet d'un poè-

me. Nous nommerons, entre autres, "rampeuse", "transvaseur", "brisoir", 

"maudisseurs", "pigeonnières". Ces naissances provoquent à chaque 

fois un remo~s, une turbulence dans notre esprit résigné aux limites 

du vocabulaire. Nous faisons machinalement le compte des mots connus, 

9 Joseph Bonenfant et Richard Giguère, "Est-il chose plus belle qu'une 

orange? Rencontre avec Rina Lasnier", Voix et images, Montréal, 

vol. 4, no 1, septembre 1978, p. 22. 
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, 
pour finalement prendre conscience des nombreux espaces a combler dans 

la langue. "Le fait d'introduire de nouv~aux signifiants, fabriqués 

de toutes pièces, est chargé de ·transmettre la trouée du signifié 

, 10 
mais aussi de dénoncer les manques a dire ". 

Puis, considérant les nouveaux venus, nous nous livrons à 

d'insouciantes jongleries, à des jeux d'assemblages et d'analogies, 

qui confèrent plus de poids au poème en multipliant les sens possibles. 

' Le remodelage de la langue qu'effectue Rina Lasnier nous entraîne de 

la création à la recréation, par la récréation. 

La formation de "forageur" ("trident forageur"), en plus de 

nous fournir un nouvel adjectif, permet d'associer fort/rageur, ce 

qui augmente la puissance du trident. L'imagination use de ses droits, 

les eaux de la poésie débordent de leur lit. Comme Irma Garcia, nous 

, 
en sommes a constater que: 

Sur un champ lexical totalement reconstitué, 
la femme ouvre sans cesse de nouvelles fentes, 
qui font miroiter l'écriture tout en fissu­
rant le bloc du langage. L'écriture s'engage 
dans l'exploration et l'exploitation de ce nou­
veau filon, pratiquant les analogies et les 
compositions, tissa~t une chair souple et ma­
nipulable, ouverte a tous les sens11 . 

10 Irma Garcia, op. cit., p. 176. 

Il Ibid., p. 181. 
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La poésie de Rina Lasnier s'ouvre, en effet, "à toûs les 

sens". Le "ramassement sommeilleux" exprime le blottissement avec 

plus de justesse parce que, dans. notre imaginaire, viennent s'y 

joindre le "mielleux" et le "moE!lleux". Le "coeur buis/sonnant" 

acquiert des qualités sonores. "L'épousement" surdétermine l'union et 

le couple car on y retrouve, étroitement enlacés, les deux mots 

"épouse/amant". La "saison silenciaire" évoque le passé et l'erran-

ce: Silence/y/erre, silence/hier. Ici, la création d'un adjectif dans 

une famille où il en existe déjà un, silencieux-se, dénonce claire-

ment le "manque à dire". Le phénomène se répète dans le cas de 

"saliveuses"/salivaire, de "lâcherie"/lâcheté, et de "rupturée/ 

rompue. 

, 
Dans certains poemes, les créations lexicales apportent un 

surcroît de densité expressive. Dans "Les Oiseaux de l'hiver", l'em-

ploi de "fortitude", unissant force et solitude, concentre les deux 

sens/sangs en une seule artère, où sont synchronisées les intensités 

de pulsation: 

Ceux qui résistent au courant magnétique des masses, 

à la caste migratrice rouvrant les vents aromatisés, 

ceux qui par fortitude partagent l'ascèse de l'arbre12. 

12 L'Arbre blanc, p. 27. 
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A la troisieme strophe de "Verbes du Verbe", le terme 

"sphérule", formé de sphère/férule, renforce l'autorité du "doigt 

levé", transforme la Terre en sceptre: 

, 
Ta parole est ta servante, elle va ou tu veux, 

tu la détermines avec ton doigt levé de Pantocrator 

et voici autour de la sphérule de la terre 

chaque lumière tenue sous le sceau d'un astre 13• 

Comme dernier exemple, citons "Les Eaux mortes", ou la soif, 

l'aridité et le goût de l'eau sont résumés dans le mot "lacon", qui 

s'apparente à lac, lagon et a laconisme, dans le sens de sécheresse 

verbale: 

A o exclamation de la soif sans paix ni citerne 

ni réserve de lacon ni lampée de savane pour toi, 

notre aridité pour barrer le déluge du coeur liquéfié .•. 14 

Nous entendons, de partout à l'intérieur du recueil, l'inta-

rissable source de la création littéraire; nous sommes constamment 

plongée dans les eaux de la naissance: 

Toute parole parturiante [sic] se resserre dans sa nuit 

avant d'éclater comme le salpêtre d'une étoile tonnante, 

hors du verbe vieux, cette jeune foudre encore15 ! 

13 Ibid., p. 54. 

14 Ibid., p. 82. 

15 Ibid., p. 47. 
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L'énergie tenue cabrée sous les doigts de la poétesse, nous 

électrise une fois de plus. Cette strophe vigoureuse contient a elle 

seule tout le recueil, résume les pouvoirs du poète et justifie no­

tre aventure. L'Arbre blanc refuse l'inertie improductive. Nous y 

avons vu, goûté, humé, entendu et touché la vie sous toutes ses for­

mes, pour finalement débusquer, au centre même de la création, en­

core d'autres naissances. 



CONCLUSION 

Nous devons maintenant consentir à prendre du recul, à met-

tre une certaine distance entre l'Arbre blanc et nous, afin de mieux 

nous pencher sur les résultats de notre recherche. 

Nous sommes à l'image d'un enfant qui, revenu d'un séjour a 

la mer, refait sans se lasser le compte de ses trésors nacrés. Ses 

, 
coquillages, ramassés un a un dans un quasi recueillement, évoquent 

chacun à leur façon, les diverses étapes qui l'ont conduit au mo-

ment magique de la découverte. Il se revoit contournant des obstacles, 

déjouant des pièges, allant toujours au bout de sa curiosité. 

En entrant dans l'imaginaire poétique de l'Arbre blanc, nous 

avons été emportée par le mouvement perpétuel des images. Les unes, 

aspirées vers le centre, diffusaient de chatoyants reflets d'intimi-

té. A rebours de toute rationnalité, nous avons dû nous rendre à l'é-

vidence: un paysage hivernal ou une chute de neige peuvent inciter 

au blottissement. La poésie de l'emboîtement accumule prodige sur pro-

dige. Son pouvoir est tel que les spectres de la nuit et de la . mort 

circulent à pas feutrés au milieu d'animaux sauvages paisiblement 

endormis. 
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D'autres images, nous secouant, nous arrachant a une contem-

plation béate, bondissaient de page en page, tournoyaient sous nos 

yeux, décrivant des figures sphériques ou ployant comme des tiges 

souples. Nous avons alors entendu les harmoniques des astres et des 

saisons, perçu dans un rythme hypnotique, l'appel sans âge de la poé-

, 
sie. De la simple forme arquée a la surprenante alliance du feu et 

de la neige, toute la nature, immense et puissante, a prêté serment 

d'éternelle "jeunaissance". 

Puis, nous tournant vers ce miroir qu'est l'écriture, nous 

y avons vu la poétesse, ou était-ce son reflet, qui renvoyait cha-

, , 
que mot a son "jumot", chaque son a son écho. La parole elle-même 

se mirait et nous dévoilait ainsi ses attentes secretes et ses pro-

jets fébriles. Ce rapport au double, si fortement exprimé dans le re-

cueil, nous révèle une poésie à la fois consciente de ses pouvoirs, 

et réfléchie jusqu'à l'angoisse face à la mission qu'elle s'est 

donnée. Rina Lasnier voit l'Arbre blanc s'en aller, "pensif, lucide 

d d bl 1" ' f b' d e songe et e essures •.•. La poesie tire oree et eaute e ce 

constant corps à corps avec elle-même, de cette lutte menée pour une 

seule envolée de lumière. 

l Joseph Bonenfant et Richard Giguère, "Est-i l chose plus belle qu'une 

orange? Rencontre avec Rina Lasnier, Voix et images, Montréal, vol. 4, 

no l, septembre 1978, p. 18. 
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Le questionnement introspectif d'une parole avide de tout 

dire, loin de cloisonner la poésie, devient le lieu privilégié de la 

naissance. Le langage éclate, se libère de ses attaches. Sous la pous-

sée de l'énergie vitale, l'Arbre blanc allonge d'autres racines, éti-

re de nouvelles ramures. Ce déploiement de fécondité, ce débordement 

heureux de mots grisés d'indépendance, a stimulé notre lecture qui 

s'est enrichie d'un réseau d'interprétations multiples. 

A chaque foulée entre les noeuds et les fibres d'un arbre-

poésie bouillonnant de sève, nous devinions dans l'ombre les in-

nombrables chemins par lesquels sont passés et passeront d'autres 

explorateurs. La richesse d'une oeuvre est promesse de nombreuses vi-

, 
sites ... L'Arbre blanc, à lui seul, offrait divers visages a notre 

regard; quant aux autres recueils de Rina Lasnier, ils ouvrent sans 

hésiter leurs portes à l'invité qui ne craint pas de s'attarder. Il 

lui faut néanmoins veiller à suivre ce précieux conseil que lui don-

ne l'auteure: 

Mais ce droit reconnu à la critique d'interpré­
ter selon ses critères ne lui confère pas pour 
autant un droit absolu à l'indépendance puis­
qU'il arrive qu'en voulant ou croyant se faire 
l'annonciatrice de l'oeuvre elle en devient la 
dénonciatrice pour avoir manqué à l'éclairage 
profond de l'admiration et de l'amour 2• 

2 Avant-dire de l'auteure, Poèmes 1, Montréal, Fides, 1972, p. 8. 
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En dernier lieu, nous dirons que tout au long de notre ran­

donnée en pays d'imaginaire, nous avions a coeur d'accomplir une 

certaine démarche féministe. A notre avis, la reconnaissance et 

l'étude de la contribution féminine à la littérature de notre temps 

importe autant que la création même. Toutes ces femmes qui, comme 

Rina Lasnier, se sont inclinées sur la page blanche afin d'y cerner 

l'inconnu, marchent à notre rencontre. En focalisant l'éclairage 

sur l'oeuvre d'une femme, nous sommes demeurée attentive au mouvement 

périphérique de l'écriture féminine. Autour de l'Arbre blanc, toute 

une forêt bruissante épelle sa passion pour l'écriture. 
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