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RESUME

Dans 1e présent memoire, nous étudierons de quelle maniere V'écriture de
trois romans québécois peut comporter des eléments propres @
I'expression fantastique. Cette étude se voudra multidimensionnelle;
c'est-a-dire qu'elle tentera de cerner les particularités de I'écriture en
question en observant plusieurs de ses dimensions: genesiaque,
diégétique, thématique, structurale, narrative, sociologique. Ceci dans une

tentalive de préhension la plus globale possible du fait fantastique.

Dans un premier lemps, et dans un premier chapitre, nous discernerons
quelques-unes des approches déja tentées pour circonscrire le fantastique.
Nous determinerons alors la démarche que nous adopterons dans notre
étude. Ce faisant, nous dégagerons les convergences et les
complémentarités des approches que nous aurons relevees. Mous
examinerons ensuite les rapports possibles entre le fantastique et le
merveilleux, et les liens rapprochant le fantastique et le mythigue. Ce_
chapitre nous aura permis, entre autres, de choisir les oeuvres qui seront

etudiées.

Les chapitres deux, trois et quatre constitueront les "lectures” des -

oeuvres retenues: soit La cité dans 1'oeuf de Michel Tremblay, Floralie, ou

es-tu? de Roch Carrier et L'/Amélanchier de Jacques Ferron. Nous tenterons

de cerner la spécificité fantastique incarnée dans 1'écriture de chacun de

ces romans. Pour chacune de ces lectures, nous étudierons donc, tout



d'abord, les themes, les signes et les traces particulierement reliés au
fantastique. Nous observerons ensuite les procédés ainsi que les parcours
narratifs propres & ces oeuvres: comment l'organisation méme de
I'écriture dans l'architecture du roman - ce qu'il est convenu d'appeler 1a
structure, et plus particulierement la structure narrative - peut participer
a I'expression fantastique. Puis nous déterminerons, 8 1'aide de la réflexion
amorcée au premier chapitre, quelles traces y ont été laissées par le

mythique.

Le chapitre cing constituera une synthese de ces lectures. Nous y
soulignerons les recurrences et les recoupements découverts & tous les
niveaux de notre étude. Nous aurons alors l'occasion de montrer comment
le fantastique se révéle un jeu, une expérience des limites et des

frontieres.

En conclusion, dans le chapitre six, nous ferons etat des paradoxes du
fantastique, jusqu' au coeur méme de sa constitution. Nous serons alors
amenés a réfléchir aux liens qui se nouent entre fantastique et société -
entre le roman fantastique québécois et la société québécoise des années
soixante. Liens, nous le verrons, s'établissant aussi aux frontiéres du

paradose.
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CHAPITRE |
INTRODUCTION

“Il ne faut pas se dissimuler les difficultés qu'il y a a traiter du
fantastique [...]" U "Toute synthese sur ce que 1'on appelle le fantastique
est actuellement prémalurée, les recherches étant en cours” 2. C'est
souvent sur ce type de phrases embarrassées gue s'ouvrent les livres des
théoriciens du fantastique. Précautions et avertissements abondent. Une
prudence aussi répetitive étonne un peu. Et puis, 'on se rend compte que le
fantastique a inspire toutes sortes d'études, les moins fondées d'entre
elles abandonnant toute.. prudence, et dérivant de maniere parfois

extravagante. Du fantastique au second degré!

Mais avant d'étre confrontés & la circonspection des spécialistes, avant
méme que nous ayons recours aux definitions des théoriciens, le mot
"fantastique” fait surgir en nous des associations spontanées: le
fantastique et le feerigue, le merveilleuy; le fantastique et le sacre, le
mythique. NMNous sentons obscurement que le fantastique se rapproche de
ces autres notions quelque part dans les dédales de I'imaginaire. Mais qu'y
a-t-il derriere ces parentés? Existe-t-il vraiment des liens entre ces
différenis concepts? Qu bien ces rapprochements ne sent-ils dus qu'a une -~

banale confusion?

Itineraires de recherche

Deux avenues de recherche, en tout cas, se proposent & nous:

1. Iréne Bessiére, Le récit fantastique; 1a poétique de l'incertain, Paris,
Larousse, 1974, p. 9.

2. Jean Bellemin-Noél,'Notes sur le fantastique! dans Littérature no 8,
déc. 1972, p. 3.




le fantastique-mythique et le fantastique-merveilleux. Méme si ces
pistes nous apparaissent proches 1'une de 1'autre, nous saisissons tres
vite qu'elles nous menent & des observations différentes. Si la premiere de
ces gssociations nous amene a une reflexion sur la genese du fantastique:
d'ou vient le fantastique? Ou a-t-il pris racine? Quelle est I'évolution de
1a notion de fantastique?, la secende hous conduit a des préoaccupations
plus immediates: qu'est-ce exactement que le fantastique? Quelles sont
les margues permettant de lidentifier, de le differencier dautres
concepts comme le merveilleux, I'etrange? Mous nous trouvens dans la
situation de l'explorateur indécis: faut-il aller en amont ou en aval?
Remonter aux sources pour saisir plus globalement le sujet, ou au
contraire, en restreindre les contours pour mieuy le cerner? Dans les
faits, notre apprentissage se fait dans les deux directions a 1a fois; ce qui

rend 1a question d "autant plus problématique.

1 faut bien se résoudre a trancher, un peu arbitrairement, nous arrétant a
une posczibilité pour différer 'etude de l'autre de quelques pages. Mous
commencerens donc par essayer de cerner la notion de fantastique, ce qui

nous permettra de la distinguer de celle de merveilleux.

1. Approches du fantastique

Pluzieurs types de recherche ent tenté de répondre a 1a question: quest-ce
que le fantastique? Sans vouloir effectuer cette synthese gque nous
interdit Jean Bellemin-Moél, il faut faire un rapide tour d’horizon pour
comprendre ou nous en sommes. Nous nous gardons bien de prétendre &
I'exhaustivité dans le panorama trés bref que nous allons tracer: il vise

simplement a “faire le point”, a effectuer un rapide recensement pour nous



permettre d'aller plus loin. 11 ne s'agit pas non plus, pour nous, de faire ici
le proces de l'une ou l'autre de ces avenues de recherche; il est tout
simplement impossible, dans une si courte prospective, de leur rendre
justice et de reconnaitre toute leur valeur. Alors que d'autres tentaient
encore de “classer " les récits fantastiques dans des catégories plus
fantaisistes les unes que les autres 3, les travaux dont nous allons parler
ont eu le mérite de poser des bases méthodologiques de qualité. Nous
tenterons simplement desquisser la démarche de ces travaux, el den

souligner les principaux écueils.

L'une des demarches les plus connues pour aborder le fantastique est sans
doute 1'approche psychanalytique. La plupart des recherches effectuées
en ce sens s'inspirent plus ou moins des reflexions de Freud sur
"I'inquietante etrangeté” (Hunheimlich) 4 Incapable d'accepter une émotion
vécue comme insupportable, I'enfant enfouit cette émotion (il 1a "refoule”)
dans les couches profondes de l'incanscient, et donc la jette dans 1'oubli.
Le sentiment de I'étrange proviendrail de la confrontation de I'individu
avec une eypression quelconque de cette émotion. |1 éprouve alors une’

sentiment trouble, confus, de "déja vu™: "[.] I'angoissant est quelque

3. Nombreuy sont ceux qui ont tenté de classer le fantastique a partir de

ses manifestations (un peu comme l'on confond les symptomes et la -~

maladie). On a ainsi répertorié les histoires de revenants, les histoires
de vampires, les histoires diabaliques.. Assez, en tout cas, pour que
Louis Vax se senle obligé de préciser plusieurs fois, dans La séduction
de I'etrange: "Ce n'est pas le molif qui fait ou ne fait pas le fantastique,
c'est le fantastique qui accepte ou n‘accepte pas d'organiser son univers
aulour d'un motif "(Louis Vax, La séduction de I'eétrange, Paris, PUF,
1965. p. 34).

4 Sigmund Freud, Essais de psychologie appliquée, Paris, Gallimard,
1976, ¢ 1933 pour la traduction, pages 163 8 210.




chose de refoulé qui se montre @ nouveau " ~. Ce qui explique le sentiment
“fantastique” d'étre en face de quelque chose d'a la fois étrange et

familier.

Bien entendu cette approche privilégie les relations entre l'inconscient -
celui de Tauteur, celui du lecteur - et le texte. Les travaux axes vers la
réception de I'ceuvre fantastique (vers les réactions du lecteur au texte)
relevent aussi de ce type d'étude, puisqu'ils font appel & une interprétation
des mécanismes psychelogiques. Ce point de vue s'est réveéle fort rentable
pour certains textes; il a permis une premiére approche méthodique de ce
quest le fantastigue. Cependant i1 a tendance a negliger les conditions
historigues dans lesquelles s'enracine I'oeuvre. En outre, comme on a déja
pu le lui reprocher, cetie analyse s'intéresse souvent plus & 1'auteur qu'au

texte lui-méme et a sa coherence interne.

L'approche socio-historique tente au contraire d'interpréter les
ceuvres a travers le filtre de leur contexte social et culturel. Elle
reflechit & linfluence des événements historiques sur 1'écriture. Les
conditions entourant 1a naissance d'une oceuvre (forte répression sociale,
décisions politigues, etc.) nous permettent de mieux comprendre le sens de
celle-ci. C'est ce type de réflexion qui se degage, dés la fin du XVllle
6

siccle, dans le texte de Charles MHodier sur le fantastique flodier croit

que le fantastique vient suppléer au banal du discours littéraire

9. 1d,, ibid.. p. 194
6. Charles Modier, Du fantastique en littérature, dans Hubert Juin, Charles
Modier, Paris, Seghers, 1940, pages 1193 138




courant. 11 se pose comme un refus du communautaire social, et, par la, se
présente comime une “cassure * historique. Le fantastique lu ainsi se
présente presque toujours dans ses rapports avec la norme sociale et
I'interdit, puisque cetle variété de littérature, sous couvert de la fiction
fantaisiste, peut se permettre de libérer des idées ou des fantasmes
inacceptables autrement. Le fantasme libére s'affirme contre les tabous,
ou la bonalité sociale de 1'époque, et devient compensatoire. C'est aussi 1a

fonction que lui assigne Todorov, dans son Introduction & la littérature

fantastique, lorsqu'il pretend que la psychanalyse a remplacé 1'expression
fantastique . D'aprés lui, la vulgarisation de la psychanalyse a fourni une
autre tribune ou exprimer linterdit social. C'est pourtant réduire une
communicalion complexe a une simple fonction: l'expression fantastique
eclate dans plusieurs sens, comme hous nous proposons de le montrer.
Impossible, & notre sens, de la cantonner uniquement a la sorte de
catharsis ou la situe Todorov. D'autre part, comme le mentionne Freud, non
sans humour, la psychanalyse peut elle-méme devenir étrange pour le

commun des mortels €.

Certaines pages du Récit fantastique d'lréne Bessiere viennent s’inscrire

dans la veine socio-historique. Par exemple, a partir de textes de Sade, de

Walter Scott et de Nodier, elle analyse le fantastique comme "rappellant]

7. Tzvetan Todorov, Introduction a lalittérature fantastique, Paris, Seuil,
1970, p.169.

8. "Je ne cerais pas non plus etonné d'apprendre que la psychanalyse, qui
s'occupe de découvrir ces forces secrétes, ne soit devenue elle-meme,
de par cela, étrangement inquiétante aux yeux de bien des gens " (Freud,
op. cit., p. 197).




la nécessilé de l'absolu et la tentation de l'évasian” °

qui sont des
symptomes “"de la retraite du reel el [du] refus d'expression de la
novation " ? . Elle propose ausci une interprétation de la fonction de la
littérature fantastique dans une société donnée; interprétation sur

laquelle nous aurons l'accasion de revenir dans hotre conclusion.

L'approche socio-historique part donc du milieu social en général. Elle nous
permet de situer 1'oeuvre d'un auteur pas rapport a son milieu et a son
époque. L'approche psychanalytique, elle, s'intéresse & I'individu. Elle doit
pourtant tenir compte de son intégration au monde, des interactions entre
le vécu incanscient et le vécu social. Ces deux approches, suivant des
trajectoirez  opposees, peuvent  ainsi étre  congues  comme

complémentaires.

VYenons-en maintenant au texte lui-méme: quelles sont les études qui ont

tenté de mettre 'oeuvre au premier plan de leurs préoccupations?

Réecemment, I'approche sémiotique a tenté de se pencher enfin sur le
texte; ainsi, nous avons pris connaissance de 'étude de Qustandi Shomali,
s'inspirant des travaux de A. J. Greimas 10 A travers le filtre semiotique,
il analyse un carpus d'oeuvres fantastiques. Selon la déemarche proposeée

par VYladimir Fropp dans sa IMorphologie du conte ”, il tente de degager les

Q. Irene Bessiere, op. cit., p. 44.

10. Qustandi Shomali, La morphologie du conte fantastique, Paris, Q.
Shomali, 1977.

11. Vladimir Propp, Morpholegie du conte, Paris, Seuil, 1973, c1970 pour
la traduction frangaice.




constantes structurales du conte fantastique. Sans, malheureusement,
arriver 8 dec résultats vraiment probants. Cette démarche rencontre des
gcueils de taille. Pour le sémioticien, en effet, il faut d'abord déterminer
la nature de ce que l'on étudie; la question est: le fantastique
constitue-t-il un genre littéraire? Le fantastique emprunte en effet bien
des modes d'expression: cinéma, représentation picturale, théatrale. Des
lors, une interrogation sur le genre fantastigue conduit directement 3
I'etude des genres littéeraires. Or la recherche en ce domaine en est encore
a ses premieres et insolubles controverses. FPour la sémiotique, "la
difficulté de saisir les lois litteraires dun genre constitue l'un des
problémes meéthodologiques de I'entreprise visant @ la définition du
fantastique [..]" '4. Quelles sont les lois générales qui définissent un
genre? Feut-on parler de "genre” fantastique comme on parle du "genre” du
roman ou de 1a nouvelle? Le sémioticien a ainsi des questicns de taille a
débattre avant méme d'aborder le probléme du fantastique en soi. Four ces
raisons, et en attendsnt une théorie des genres fonctionnelle, la

contribution de 1a sémiotique nous dermeure hélas peu secourable.

D'autres types de travaux sont souvent clascés sous 1'étiguette un peu

13 14

fourre-tout de "sémantique”. Louis Yax et Roger Caillois %, par

exemple, ont tentée de comprendre le fantastique en observant son

12. Qustandi Shomali, op. cit,, p. 26.

3. Louis Yaw, op.cit., et L'art et 1a littérature fantastique. Faris, PUF,
1960.

14. Roger Caillois, “Au coeur du fantastique® dans Cohérences
avenlureuses, Faris, Gallimard, 1965.
1d., Images, Images..., Faris, Corti, 1966.




fonctionnement dans les oeuvres “classiques” du.. genre; Gabriel

Germain'® s'est attaché 8 retracer sa genése,

2. Demarche du présent memoire

Quel que soit le biais par lequel on 1'aborde, le fantastique semble toujours
fuir un peu plus loin en avant. En nous inscrivant d'emblée dans une seule
de ces interprétations, nous risquons fort de négliger des aspects
importants pour notre étude. Devrait-on conclure qu'il ne faut rien dire,
sous pretexte de ne pouvoir tout dire? Posons plutét le dilemme de la
fagon suivante: puisque le fantastique a pu susciter autant de possibilites
d'explicaliong, et ne pourtant tenir completement en aucune, nous nous

obligerons & élargir nos horizons et @ ne rejeter a_priori aucun postulat

explicatif. Nous pouvens supposer qu'une telle diversité de méthodes a éte
appliquée & ce prabléme parce qu'il existe aussi une grande diversité
d'oeuvres. Des lors, nous tenterons de voir, avec le plus de rigueur
possible, laquelle de ces interprétaticns rejoint le mieux 1'oeuvre que nous
passons au crible. Et consolons-nous en nous disant que les
"généralisations sont forcément fausses, puisque 1'oeuvre, comme toute
realité empirique, ne se laisse saisir exhaustivement d'aucun point de vue

forcément partiel” 16,

15. Gabriel Germain, "Du sacré au fantastigue”, Bulletin de 1'Association
Guillaume Budg, 1968, no 4, p. 461 & 471.

16. Tzvetan Todorov, Critique de la critique, Paris, Seuil, 1984, p.
159-160. Todorov commente ici 'affirmation de Paul Bénichou: “En
essayant de prendre une vision totale, on serait trompe”.




Notre démarche ne veut donc pas privilégier le mérite exclusif d'une des
approches que nous venons d'énumerer; et nous nous gardons d'ériger notre
point de vue en "'méthode”. Dés & présent, nous nous pencherons sur le
discours de ces diverses approches, et nous allons tenter d'en dégager les
convergences et les complémentarités. Délaissant au départ la discussion
(stérile, nous I'avons dit, pour notre propos) sur la notion de genre, nous
nous attacherons & observer les meécanismes du fantastique dans les
oeuvres littéraires. Comment, tout dabord, identifier un reécit

fantastique?

Convergences et complémentarités des diverses approches.

Fantastique el merveilleux.

|. Caractéristiques du récit fantastique

Une premiere constatation: le récit fantastique commence par mettre en
scéne un monde familier. Les gens qui y évoluent, 1'époque & laquelle se
déroule I'histoire, tout est connu et rassurant. Louis Vax insiste sur cette
condition:  "Nous sommes d'abord dans hotre monde, clair, solide,
rassurant” ‘7; “Il faut que l'univers fantastique soit bien un monde réel,

qu'il impose une présence massive [..]" 18 Cette condition se révéle

indispensable puisque les événements fantastiques surviennent comme une -~

rupture de l'ordre quotidien. A lintérieur d'un univers bien régle,

- 19

"parfaitement repéré et d'ou on estimait le mystere a jamais banni” 7, se

produit 'impossible. Ainsi, comme le mentionne Freud, "[...] il [1'auteur]

17. Leuis Yax, L'Art de la littérature fantastique, p. 9.
18. Ibid., p. 70.
19. Roger Caillois, Images,_Images..., p. 19-20.




nous trompe en nous promettant la vulgaire réalité et en en sortant
cependant” “".  Ces événements étrenges se manifestent comme un
scandale pour la raison. Dés lors, le récit fantastique oscillera entre deux
types de conception du réel: 1'une faisant appel a une explication naturelle
des faits, l'autre faisant appel au surnaturel. 11 faut entendre, par
“explication naturelle”, celle qui provient d'un raizonnement logique tenant
compte des lois bien connues de l'univers réel; I'explication surnaturelle

pouvant, elle, faire appel a des phenomenes non rationnels.

Les theoriciens et critiques du fantastique sont parfois tentés de faire
appel aux notions de vraisemblance et d'invraisemblance pour exprimer
cette oppozition. Le concept de vraisemblance peut pourtant préter a
controverse. En posant le probléme de cette maniere, on postule que le
fantastique constitue Tirruption de I'invraisemblable dans un monde
normalement régi par dec événements vraisemblables. 11 y a plusieurs
objections 4 cetle conception du récit fantastique. Le vraisemblable n'est
pas un code de realité uniformément défini par/pour tous. Ce qui semble
digne de credit pour 1'un ne 1'est pas nécessairement pour un autre. On
pourrait par exemple discuter longtemps du comportement "étrange” d'un

personnage: normal, anormal, ¥raisemblable ou non?

D'autre part, poser la question en ces termes, c'est établir une adéquation
entre l'univers fictif ol évoluent les personnages et notre univers & nous,
lecteurs; c'est négliger la part de I'illusion littéraire. Cet univers

littéeraire ("I'espace” durécit) n'est pas "vrai™: comment pourrait-on y

20. Freud, op.cit., p. 207.



poser les cenditions de 1a vraisemblance el de 1'invraisemblance? L'oeuvre
littéraire s'établit elle-méme sur un rapport faussé avec le réel: elle est
en soi "vraisemblance”, un semblant de vrai, un décor de carton-pate ou la
vérité se joue au niveau de 1a plus ou moins grande ressemblance & notre
monde-référent. Le récit fantastique posaéde ses propres codes de vérite,

de mensonge et de plausible.

Iréne Bessiere formule notre troicieme et derniére objection. En disant
que le quolidien du récit est vraisemblable, nous confandons le surnaturel
et I'invraizemblable - le naturel et le vraisemblable. MNous accordons plus
de poids a l'explication naturelle; nous préjugecns de sa pertinence. Apres
tout, le recours au surnaturel peut aussi etre une explication valable.
Besziere cuggere plutdt de concevoir le récit fantastique comme un
affrontement de deux ordres de réalité différents: daprés elle, "[..] 1e
recit fantastique ne se spécifie pas par le seul invraisemblable, de soi
insaicissable et indéfinissable, mais par la juxtaposition et les

contradictions de divers vraisemblables [..]" 4.

Du choc de ces deux vraisemblances nait 'ambiquité caractéristique du
fantastique. Mous ne pouvons interpréter le monde qua travers deux
visions contradictoires, conflictuelles. Le récit hésite, oscille, il fait un

choix pour le récuser aussitot. Todorov définit le fantastigue en termes

21. Iréne Bessiere, op. cit., p . 12,
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dhésitation” 22; Louis Vax parle d™incertitude” 2%; Caillois dambiguité

24

fondamentale” 2%, et Freud de “débat” 2°; Bessiere le qualifie

dessentiellement paradoxal” 2¢. L'opinion la plus précise nous apparait
celle de Bessiere, qui insiste sur la simultanéité des deux possibilités:
"Le fantastique, ecrit-elle, ne résulte pas de I'hésitation entre ces deux

ordres, mais de leur récusation mutuelle et implicite” 2.

Le recit fantastigque se constitue de maniére ant'inomique,- il se batit sur la
contradiction et exph‘me toujours une crise. Il met en scene les rapports
de confrontation entre I'homme et le réel. Le récit fantastique questionne
I'essence méme du monde. 11 est une quéte de I'humain, une exploration des
rapports entre la perception et le réel, la norme et le plausible - une

forme de reflexion sur nos moyens d'appréhender le monde.

2. Difference entre le fantastigue et le merveilleux.

Le merveilleux se présente autrement. |1 rejette toute prétention au
réalisme. L'histoire se déroule hors des normes du quotidien. Survient-il
une apparition? Elle ne provoque aucune réaction de crise. Nous n'avons

pas l'impression d'une rupture dans la cohérence du recit, puisque 1a regle

du jeu est I'absence de régle. L'univers merveilleux ne se plie & aucune loi, _

a aucune logique rigoureuse et immuable. Alors que I'irruption de I'insolite

22. Tzvetan Todorov, Introduction..., p. 29.

23. Louis Vax, La seduction de I'etrange, p. 130.
24. Roger Caillois, "Au coeur du fantastique”, p. 99.
25. Freud, op. cit., p. 206.

26. Iréne Bessiere, op. cit., p. 23.

27. Ibid.. p. 57.




et de I'élrange crée une angoisse presque insupportable dans le reécit
fantastique, elle s'inscrit sans heurts dans le recit merveilleux. Pensons
aux contes de fées ou l'extracrdinaire se manifeste ponctuellement sans
poser aucun probléeme. Caillois souligne ce renversement des régles du

monde "normal”:

Le conte de fées se passe dans un monde ou 1'enchantement va
de soi et ou la magie est la regle. Le surnaturel n'y est pas
epouvantable, il n'est méme pas étonnant, puisqu'il constitue
la substance méme de T'univers, sa loi, son climat. 11 ne viole
alcune reqularité: il fait partie de I'ordre des choses; il est
I'ordre ou plutét 1'absence d'ordre des choses 28 .

Le merveilleux echappe donc a l'incessante interrogation sur le réel. Méme
sl le merveilleux se base, d'une certaine maniere, sur un paradoxe (la
convention, c’est 1'absence de conventions), il n'est pas agressant, ou

angoissant, parce qu'il se présente comme un jeu. L'aspect ludique de

I'oeuvie est determiné au départ - on sait & 1'avance a quoi s'attendre.
Lorsque le réel suhit des métamorphoses, elles n'instaurent pas une crise,

et I'evénement merveilleux ne remet pas notre monde en cause. C'est en ce.
sens qu'il echappe au questionnement sur le réel que suscite au contraire
: le fantastique. Dés le départ, il place les événements dans un cadre le
plus souvent atemporel ("il était une fois™, “il y a bien longtemps de cela’),
distancié de notre quotidien. Iréne Bessiere parle du merveilleux comme '
d'un monde “paralléle au notre”; et entre les deux, "toute contamination est

exclue” 22 Dans le récit merveilleux, 1a perception du réel n'est jamais

28. Roger Caillols, lmages, Images..., p. 15
29. Iréne Bessiere, Le récit fantastique, p. 32.




conflictuelle. 11 y a un seul ordre de realité. C'est en ce sens que l'on
parle du merveilleux comme dune reconstitution de 1'ordre. 11 ne tolere
pas l'ambiguité du fantastique. 11 s'echappe de la realité, mais pour
construire une autre légalite. Tres pres du fantastique, le merveilleux se

constitue pourtant de maniére fondamentalement différente.

Todorov propose un partage un peu différent. [l divise le domaine du

fantastique en quatre "cases" 30

Tableau 1: Parlage du fantastique selon Todorov

élrange fantastique-étrange fanlastique-merveilleux merveilleux

Selon lui, le fantastique se situe et se constitue précisément a la ligne
médiane de partage, I'étrange étant "lié uniquement aux sentiments des
personnages et non a un événement matériel défiant la raison” et le
rerveilleux se caractérisant par "1a seule existence de faits surnaturels,

sans impliquer la reaction qu'ils provoquent chez les personnages” 3t

Todorov présume aussi qu'il existe un lien d'uniformité entre la réaction du
personnage et la réaction du lecteur implicite. Finalement, il remet au ~
lecteur la responsabilité de décider du genre de l'oeuvre (puisque sa

recherche s'oriente en ce sens):

30. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, p. 49.
31. 1bid, p. 52.
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[...] ou bien le lecteur admet que ces événements en
apparence surnaturels peuvent recevoir une explication
rationnelle, et 1'on passe du fantastique & 1'étrange; ou
vien 11 admet leur existence comme tels, et l'on se
retrouve alors dans le merveilleux 32

Cette "grille” de lecture se fonde sur les "réactions” et les "sentiments”
des personnages, qui sont sujets a étre interprétes diffaremment par des
lecteurs differents. D'autre part, il n'est pas du tout évident que le lecteur
sidentifie suffisamment au personnage (lequel?) pour percevoir le récit de
la méme maniere que celui-ci. Et finalement, ce partage tient compte des
personnages et du lecteur, mais pas vraiment du deroulement du récit et du
récit lui-méme dans son ensemble. Tout lintérét réside dans une
catégorisation basée sur des faits precis et ponctuels, ce qui néglige une

interprétation de I'ensemble du récit 33.

Nous résumant, nous pourrions dire que le fantastique adopte généralement
la conformation suivante: 1) le récit fantastique commence par mettre en
scéne un monde qui nous est familier; 2) a l'intérieur de ce monde, des
evénements etranges se manifestent, défiant les regles de I'habituel; 3) le.
recit héesite des lors entre deux types d'explication de ces événements:
I'un faisant appel & une explication naturelle, l'autre recourrant au
surnatlurel. Le merveilleux, quant & lui, se déroule dans un monde ou les
regles de notre quotidien n'ont plus cours. |1 échappe a la logique, au B

rationalisme, au realisme. Le bizarre et 1'extraordinaire ne provoquent

32. 1bid., p. 61.

33, La theorie de Todorov ne se borne certes pas 8 ce bref réesume, el a
contribué a éclaircir de maniere significalive les termes du
fantastique. MNous n'avons tenu compte ici, pour les besnins de notre
etude, que de la differenciation entre le merveilieux et 1e fantastique.
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gucune crise au sein du monde merveilleux. Quant & 1'étrange, il nous
servira de qualificatif pour I'événement inzolite généralement catalyseur
du fantastique. Le fantastique se constitue donc d'événements étranges.
Mais cependant, ces événements ne sorganisent pas toujours dans une
structure fantastique (structure que nous aurons l'occasion de décrire un

peu plus loin).

Du cdté du mythique

Nous allons a présent nous pencher sur la premiére de nos associations,
celle qui lie le “fantastigue au mythique™ (conjonction que nous avions
mise de c0té un moment). Quels rapports peuvent entretenir le mythique
et le fantastique? Les questions génerent immanquablement d'autres
questions. Celle-ci nous amene & nous interroger sur le mythe. Et donc,

quest-ce que le mythe?

1, Déefinitions

Le mot a recu bien des définitions, chaque spécialiste, selon son point de
vue, y allant de la sienne. Le terme désigne parfois un récit, parfois
I'histoire méme (la diégése, donc) le constituant; ailleurs ce récit doit

aussi étre structuré de maniere précise et consigné par écrit. Il n'est pas

dans notre inlention de faire un relevé des difféerentes definitions .

existanles du mot mythe {la téche se revelant d'ailleurs d'une ampleur
écrasante en reqard du cadre du présent travail). Entre le mythe entendu
populairement dans le sens de préjugé (“le mythe de la femme au volant”)
et le rmmythe congu comme “alignement diachronique d'événements

symboliques dans le temps 34", 1'écart est bien suffisamment large pour

34 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire,
Paris, Bordas, 1969, p. 111.




que 1'on sc perde. E'pargnons-nol_ls donc des errances peu fertiles pour
notre propos, et essayons de saicir le mythe dans son fonctionnement, en
remontant & sa signification originelle - qui nous propose de le considérer
comme une histoire veridigue. |

35

Mircéa Eliade, en particulier dans Aspects du mythe °2, s'est tourné vers

les sociétés archaiques pour tenter une approche de l'univers mythique.
Les histoires mythiques répondent dapres lui & trois caracteres bien

précis: elles sont hautement sacrées, exemplaires et significatives.

Sacreées, parce que le mythe est une histoire vraie. 11 se déroule au temps
des commencements, et raconte la création du monde par les Etres
supérieurs. 1 faut bien comprendre que cette histoire n'est pas
symboligue ou allégorique: pour Thomme archaique, le mythe
cosmogonique est veridique, puisque le raonde est 1a pour le prouver. Le
mythe est sacré parce que non fictif - une chose sérieuse, et non une

historiette pour arnuser.

Le mythe est exemplaire, parce qu'il raconte les gestes des dieux - les
"premieres fois”. Les comportements des dieux sont originels. [ls ont
dicté la conduite & suivre, le modele a imiter. A toutes les fois que
I'homme archaique pose une action, il réitére le mythe, il commémore la
cosmegonie. C'est pourquoi le rituel a une place primordiale dans les

societés mythiques.

35. Mircéa Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963.




Finalement, le mythe est significatif parce qu'il donne une explication au
monde. Il inclut I'homme dans un réseau complexe et sensé. L'histoire

mythique assure la cohérence de 1'univers, comme 1'explique Eliade dens ce

tres beau passage:

L'homme des sociétés ou le mythe est chose vivante vit dans
un monde “ouvert”, bien que "chiffré”et mystérieux. Le monde
"parle” a 'homme et, pour comprendre ce langage, il suffit
de connaitre et de déchiffrer les symboles. A travers les
mythes et les symboles de la Lune, I'hnomme saisit la
mystérieuse solidarité entre temporalité, naissance, mort
et résurrection, sexualite, fertilité, pluie, végétation et
ainsi de snite. Le monde n'est plus une masse opaque
d'objets arbitrairement jetés ensemble, mais un cosmos
vivant, articulée et significatif. En derniere analyse, le
monde se révele en tant que langage. I1 parle a I'homme par

son propre mode d'étre, par ses structures et ses rythmes 36

2. Du muthique au fantastique

Le lien entre T'histoire mythique ainsi definie et 1'histoire fantestique
semble lointain. L'histoire fantastique, elle, est clairement fictive, méme
si elle essaie de nous faire croire le contraire. Qui croit sérieusement a la

veracité d'une histoire ou d'un film de fantomes?

Eliade spécifie cependant qu'il existe, a cdté de ces histoires "vraies”, des -~
histoires "fausses”™. Ce sont des légendes et des fables comportant un
contenu profane. Les deux types de narration entretiennent des
ressemblances frappantes: les deux se passent dans un temps lointain et
fabuleux; dans les deux cas les acteurs sont des personnages hors du

commun; étres surnaturels ou héros, animaux fabuleux. Mais ces histoires

36. lbid, p. 173-174. Les passages soulignés sont de Mircéa Eliade.




ne racontent pas "une modification a la condition humaine en tant que
telle” 37 Ce sont des histoires dont 1e but est de distraire, damuser, alors
que le mythe, pour T"homme archaique, est porteur du poids de I'exemple et
de T'explication d'un comportement quotidien. Les histoires fausses ne

sont évidemmment pas sacrées: elles sont anecdotiques.

Il arrive toutefois que la différence entre histoires vraies et histoires
fausses c'estompe. Méme dans les cultures archaiques, en effet, "il
arrivait quun mythe fOt vidé de sa signification religieuse™® . Videe de
son contenu cacreé, I'histoire franchit la frontiere de 1a "verité”. Les deux
types de récit ne sont donc pas si radicalement éloignés 1'un de l'autre. Le
cas de la "démythisation” systématique dans I'histoire grecque démontre
que les hommes peuvent parfois croire aux dieux - en ne croyant plus aux
mythes. Flus prés de nous, que sont devenus les mythes chrétiens de la
creation?  Qui, aujourdhui, défend la thése de Il'existence historique
d'Adam et Eve? L'histoire, sacree a l'origine, a pris place parmi d'autres

dans notre héritage culturel.

Le statut (sacré ou non) de certaines histoires n'est donc pas si facilement
discernable. Tout réside en fait dans le crédit apporté a I'histoire en
question. Si je crois que tel récit des origines est vrai, il devient sacre
pour moi. Sinon, il finit par ne plus constituer qu'une fable, gui servait
originellement a expliquer le monde, et dont je n'ai plus besoin. Et l'on

dérive imperceptiblement vers une déesacralisation du monde mythique

P
38. Ib p 13
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(Eliade parlera plus volontiers de “camouflage” 3%). Certains contes et
legendes anciens seraient ainsi encore tres prés du récit mythique
originel. Sous des apparences ludiques, I'imaginaire porterait encore les
marques du sacré. A la lumiere de cette hypothése, on peut relever des
empreintes mythiques dans plusieurs contes populaires. Il en va ainsi, par
exemple, pour les contes qui se conforment & un scénario initiatique: ils
racontent I'histoire symbolique du passage de l'immaturité a 1'dge adulte.
Les rites d'initiation relevent essentiellement de la pensée mythique.
Méme désamorcés de leur contenu sacré, les contes continuent donc 4
remplir leur fonction: faire revivre les épreuves initiatiques. La
fascination que les contes continuent & exercer sur les enfants
d'aujourd’hui est eloquente. FPourquoi ces histoires survivent-elles a
travers les années, et pourquoi se ressemblent-elles toutes d'un pays &
l'autre, si ce n'est parce qu'elles répetent, au niveau de 1'imaginaire, les
comportements fondamentaux et ancestraux? Ces histoires sont, & leur
maniére, une tentative de structuration du monde, et par ricochet, un début
d'elaboration des principes d'identité et d'appartenance & la société. La
structure profonde des contes rejoint ainsi les archétypes de la pensée
mythique. HNon seulement les histoires fausses, mais aussi les contes
populaires (qui dérivent de ces histoires fausses) sont les trés proches

parents du mythe.

Le passage du mythe au conte s'est effectué lentement dans Vhistoire de
I'humanité. Depuis leur forme premiere assez simple et identifiable {celle

décrite par Propp, par exemple) les contes vont ensuite se complexifier

39. 1bid., p. 241.



(vont raffiner leur camouflage) et passer par la médiation de T'écriture.
Apres diverses transformations, a travers toutes les aventures el les
avatars de la litterature, on aboutit au roman moderne et en particulier,

dans le cas qui nous intéresse, au fantastigue.
Toute littérature est donc plus ou moins tributaire du mythique *°. On peut
se demander si la littérature fantastique garde, o l'instar des contes

populaires, des lraces précises de sa provenance mythique.

3. Survivance du mythique dans le fantastigue

Les thémes de la littérature fantastigue, nous pouvons le remarquer,
coincident souvent avec ceux du sacré, du religieux. Bessiere en reléve
quelgues-uns: “les thémes constants de linitiation, du livre sacre, de
I'écriture, du secret marquent que le récit fantastique imite, reflete les

livres d'inspiration religieuse” *'.

Louis Yax note egalement la parenté
entre le magique f{incarné si souvent dans les contes fantastiques) et le
sacré: le religieux, dit-il, régresse vers le magique. |l remarque que les
gousses d'ail, dans Dracula, praduisent le méme effet que les hosties: on
peut occire le vampire en lui faisant avaler soit T'une, soit lautre 42
Cette assimilation du sacré per le magique correspond aussi & une
désacralisation. Ce n'est pas par le pouvoir de Jésus-Christ gque T'hostie

vainc le monstre; mais par quelque obscure propriéte qu'elle partage avec

40. Cest le sens de l'ouvrage de Morthorp Frye, Le Grand Code, Faris,
Seuil, 1984, qui montre comment la littérature occidentale est
souvent tributaire des mythes bibliques.

41. Irene Bessiére, op._cit., p. 27.

42. Louis Vax, La séduction de I'étrange, p. 178.
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I'ail. Le magique ramasse en lui, si I'on peut dire, les résidus du sacré.. de
la méme maniére que la légende profane porte comme un palimpceste les
traces encore visibles du mythe. Les textes fantastiques se tournent
facilement vers le religieux, parce gque I'institution religieuse est l'une
des derniéres & défendre une structure de pensée mythique: cosmogonie,

rituels, eschatologie, et ainsi de suite.

Dans sa marche vers la vérité ou Il'illusion, le personnage des contes
fantastiques est aussi un voyageur effectuant le trajet vers (et a travers)
I'inconnu. Le heros est attiré ailleurs: ailleurs dans le temps ou dans
I'espace, au-dela du reel et du quotidien. “Destination nowhere” dirait

Ferron 4

. "1y a Appel, il y a Quéte”, spécifie Bessiere, "mais l'objet de
l'une et de I'autre reste obstinément absent” **. Hest-ce pas parce que le
voyageur ezt en quéte de lui-méme {pensons a toutes les figures du double
dans la litterature fantastique - et particulierement chez Cortazar)? La
quéte interrompue par les embuches, le wvoyage plein de doutes,
désorientant.. Hous sommes en plein coeur du scénario initiatique dont
nous parlions plus haut, de cette quéte du devenir trés présente dans les
contes populaires et les recits mythiques. Elle constitue T'un des

comportements exemplaires (archétypaux et anhistorigues) proposés par le

mythe.

La fonction maitresse du récit mythique est d'ailleurs la reproduction et 1a

43. Expression utilisée dans L'Amélanchier, de Jacques Ferron {(Montreal,
VLB, 1269, pages 125-126), au sujet du petit train qui proméne Coco
dans les couloirs.

44. Ireéne Bessiere, op. cit., p. 35.
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ré-actualisation de ces comportements exemplaires. Pour la pensée
mythique, le comportement exemplaire est la memoire du monde. |l
s'ajuste a une recherche de la signification de 1'existence. La vie prend un
sens lorsque Thomme s'associe au mouvement semblable de milliers
d'individus venus avant lui. La structure du mythe est donc
essentiellement cyclique. Laré-activation des mythes fonde la répétition.
Le récit fantastique suit aussi le mgthe dans cette voie:

Le fantastique s’impose cependant par une impression

constante de deja vu: le monde sans passe, entiérement

contenu dans le préesent, revit régulierement sous des

apparences a peine modifiées. Cette réalité actuelle est le

vaile d'un ordre formel, inscrit dans la narration par la

reitération: celui de I'eternel retour, que le héros pergoit
dans e sommeil ou grice & la crainte de la mort #°,

Quelle circularité plus éloquente que celle des histoires de revenants?

Au-dela méme des limiles de la vie humaine, le temps se courbe pour

revenir sur lui-méme. Les apparitions - fantémes, vampires, squelettes -

qui hantent ces recits ont déja vécu. La mort n'est encore que le début - un
nouveauy commencement. Et inversement, dans les histoires de
re-incarnalion, le début se révele étre la fin, ou du moins la continuite

d'autre chiose.

En plus de la circularité de l'eternel retour, de la thématique
magico-religieuse, du voyage et de la quéte exemplaire, le réecit
fantastique partage aussi avec le mythe une structure analogique. Toutg

ceuyre littéraire comporte des correspondances internes, des liens secrets

43, |bid,, p. 203



qui assurent sa cohérence (répétition de motifs, "parenté” de certains
perscnnages..). Cependant, cetle "structure analogique” se révele ici plus
guun elément important pour la cohérence du récit; elle est a la base

méme de 1'effet fantastique.

4. Structure analogique et fantastique

L'intrigue fantastigue se lit en effet comme une succession d'évenements
étranges provoquant un "déreglement” du réel. Chacun de ces événements,
pris en soi, pourrait facilement étre vidé de sa dimension insolite, réduit a
une coincidence, 8 un cauchemar, a la fatigue d'un personnage, et ainsi de
suite. Ce n'est pas l'événement en lui-méme qui est producteur de
fantastique: mais 1a somme d'étrangeté née du rapprochement de ces faits
menus, qui, ensemble, prennent un relief inquiétant. C'est la raison pour
laquelle nous disions plus tol que les évenements étranges ne sont pas
tous assimilables au fantastique: encore faut-il qu'ils en adoptent la

structure.

Des séries de “coincidences”, associées & dautres séries, finissent par'
créer l'architecture sémantique du récit. La trame entiére, toute la
signification du récit est régie par la convergence de ces événements. La
cohérence du récit fantastique repose sur I'équilibre de tout le réseau:
qu'un seul de ces évenements étranges regoive une explication, et voila
tout le reste de I'histoire remis en question. Les multiples recoupements
du récit batissent une “machine”, une structure réticulaire extrémement
fragile mais nécessaire: c'est la mise en rapport de causes et d'effets en
apparence hétéroclites qui fonde I'argument du récit fantastique. Et plus

grande semble la distance entre les différents éléments mis en rapport,
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meilleure (ainsi qu'une métaphore) nous paraitra I'intrigue.

Le procédé onalogique est constitutif du récit fantastique, et donc
hautement nécessaire & celui-ci. Le texte tisse des connivences avec

lui-méme pour nous piéger - pour créer I'illusion fantastique.

La pensée mythique fonctionne de 1a méme maniére. Chaque élément prend
place dans un ensemble plus large - Eliade nommait plus haut les liens
tissés entre la lune, la fertilité, les naissances. Le Monde est un réseau de
significations - ou plutdl un réseau significatif né de la mise en rapport
de ses flements épars. Le mythe cherche le sens global des choses. |

cherche & faire du monde un tout cohérent.

Mais 1a ressemblance entre structure mythique et structure fantastique
s'arréte ici dans la propension globalisante. Le fantastique est lui aussi
une quéte d'unité, une quéte de signification; mais contrairement au mythe,
sa demarche n'aboutit nulle part. Le récit fantastique tente
désespérement de tenir a flot une réalité qui fuit de partout. Alors que le
mythique se propose d'organiser le monde, le fantastigue lutte contre sa
dislocation.  Alors que Tlinvisible mythique se voulait unificateur,
rassurant et significatif, l'invisible fantastique révele un monde absurde,
sournois et hostile a I'homme. Le message essentiel du fantastique est
diameétralement oppozé a celui du mythique: il_ n‘exprime plus 1'harmaonie,
mais au contraire le déesarroi de I'homme. L'homme est dans le monde -
mais le monde lui échappe. “La contradiction qui donne naissance au

fantastique est remarquablement simple, mais fondamentale, écrit
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Bessiére; I'nomme participe d'un monde qu'il ne pénétre pas 46",

Le récit fantastique est trés certainement contradictoire. Plus encore:
nous le découvrons subversif, puisqu"il utilise le langage méme du mythe
pour réfuter son argumentation. Partis d'une problématique commune -
celle des rapports entre I'homme et 1'univers dans lequel il evolue, entre
I'homme et le réel - les points de vue, finalement, divergent de maniére

radicale.

Le fantastique est si remarquablement efficace parce qu'il est ironique:
d'une part, par sa structure, il montre des correspondances entre ses
elemente, et fait de ces correspondances la base de sa syntaxe; et dautre
pari, il exprime paradoxalement 1'impossibilité d'une quelcongue cohérence

dans le monde.

L'univers ezt devenu discordant: 1'homme moderne ne peut plus étre regi
par le mythe. Le fantastique récuse les conclusions du mythe en utilisant
pourtant zon propre mode dexpression. La déconstruction du monde
nostalgiquement exprimée dans les mots de I'harmonie.. Le fantastique

serait-il une tres belle expression du desespoir humain?

Le fantastique détruit le discours mythique de l'intérieur, en montrant son

inaptitude 3 dire 13 réalite.

Finalement, le fantastique peut étre cette "figure du manque” 47 doht parle

46. Iréne Bessiere, op. cit., p. 130.
47. 1bid., p. 35.
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Bessiere, puisqu’il débouche sur le silence des dieux et du cosmos.
L'univers s'est tu. Et T'oeuvre fantastique n'est peut-étre, apres tout, que

I'inlassable recherche d'un écho perdu.

Cette bréve "mise en place” nhous a permis de fixer quelgues repéres:
guelles sont les approches connues pour 1'étude du fantastique; quelles
sont les principales constantes nous permettant didentifier un recit
fantastique; et quelle est la difféerence entre un réecit fantastique et un
recit merveilleux. Nous avons également observé les liens unissant
fantastique et mythique: de quelle maniere 1'un provient de 1'autre, et

corminent leurs preaccupations et structures convergent puis divergent.

Cette demarche avait pour but de nous donner des outils pour le choix et
I'étude d'oeuvres fantastiques québécoises, ce qui constitue la partie
majeure de notre travail. Nous ne perdons pas de vue Ia remarque de Louis

Vax:

Le fantastique se réalise dans les oeuvres, et les oeuvres
modifient sans cesse 1a définition du mot. Comprendre le
fontastique, c’'est camprendre du dedans la structure et

1'évolution des oeuvres fantastiques #€.

Mous allons tenter de "comprendre du dedans” trois romans quebécois: La

48. Louis Vax, La seduction de I'étrange, p. A.
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cité dans l'oeuf (1969) de Michel Tremblay, Floralie, ou es-tu? (1969) de

Roch Carrier et L'Amélanchier (1970) de Jacques Ferren. Ce choix a été

effectué a I'aside des jalons que nous venons de poser; et en nous inspirant

des considérations qui suivent.

Mous avons d'abord voulu etudier des rorans québécois fantastiques des
années 1260 d 1970. Cette période marque en effet un éclatement de la
littérature guébécoise, ce que 1'on a appelé “la révolution tranquille”
s'incarnant pour beaucoup & travers l'écriture. C'est ~une période
passionnante de notre histoire littéraire, un moment riche en oeuvres et en
idees, pendant lequel s'est fait et défait une importante partie de notre
destin littéraire. 11 nous a donc semblé intéressant de voir comment le
fantastique, expression exubérante et fantasmatique, s'etait réalise au

cours d'une période de libération intellectuelle.

Or, il se révéle que peu d'oeuvres du début des années soixante répondent 3
nos criteres. Celles que nous avons choicies comime plus particulierement
caracteristiques se situent @ la fin de cette période, et inaugurent une
abondante série d'oeuvres fantastiques. Ces romans nous ont semble
d'autant plus précieux que rares, et précurseurs d'un mouvement qui allait
prendre de l'ampleur.  Nous les avons donc adoptés, nous promettant
danalyser, en fin de parcours, leur place et leur role a l'intérieur d'une

percpective sociologique.

Mous adopterons, pour “lire” chacun de ces romans, la méme démarche
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analytique. Mous examinerons d'abord ce que nous avons baptisé “les
themes, les signes, les traces™ les préoccupations thematiques, les poles
autour desguels s'organise la diégese, les évenements etranges |y
survenant.  Mous nous pencherons ensuite sur le parcours narratif et
structural (particularités du temps et de 1'espace, choix de l'instance
narative, etc.). Nous nous interrogerons alors sur la contribution de
I'organisation speécifigue des oeuvres analysées a I'expression fantastique.
Finalement, nous tenterons de discerner les traces laissées par Ie

mythique dans chacune des oeuvres.

Chacune de ces lectures constituant une analyse des singularités du roman
en question, nous essaierons ensuite (au chapitre 5) de rassembler des

elements de synthece, afin de dégager les constantes de ces oeuvres.

En conclusion, cette étude sera suivie d'une réflexion sur les paradoxes du
fantastique et, nous 1'avons déja souligné, sur la fonction sociolegique du
fantastique - et plus particuliégrement de Vécriture romanesque

fantastique guébécoise.



Lecture de La cite dans Voeuf

de Michel Tremblay



CHAFITRE |1
L'OEUF SPECULAIRE; OU LES RELAIS NARRATIFS SE MULTIPLIENT

Michel Tremblay: une signature célébre dans notre courte histoire
littéraire. Un nom qui rappelle immeédiatement des oeuvres comme Les

belles-soeurs *? , A toi pour toujours, ta Marie-Lou®”, ou, plus recemment,

La grosse femme d'd c6té est enceinte®'. Un nom que 1'on relie au théatre,

au roman auszi, et a I'eclosion de la prise de parole québécoise.

Bref, nous vaila devant un écrivain reconnu, et devant 'une de ses oeuvres

les moins connues: La cité dans 1'oeuf ®2. Ce roman se situe parmi ses

premieres ceuvres; Tremblay ne fait que commencer sa brillante carriere,

La cité dans l'oeuf a été écrit en méme temps que La Duchesse de Langeais

93 1'année méme ol furent créées les célébres Belles-Soeurs sur la scéne

du Rideau-Yert. Ce fut donc pour Michel Tremblay une periode riche en
création. Riche, et diversifiée aussi, puisque ces oeuvres se ressemblent

peu, tant par le genre que par le "ton”. Bien que La cité dans 1'ceuf soit un

roman particulier dans l'oeuvre de Tremblay (il ne ressemble & rien
d'autre), cette histoire fantastique demeure: et sa récente ré-edition ne

fait que confirmer l'intérét que les lecteurs lui portent toujours.

49. Michel Tremblay, Les Belles-Soeurs dans Theatre vivant no 6,
Hontreal, Holt, Rinehart et Winston, 1968.

50. Id., A toi, pour toujours, ta Marie-Lou, Montreal, Leméac, 1971.

S1. )d., La grosse fernme d'd cété est enceinte, Montréal,
Lemeéac, 1976,

52. Id., La cité dans l'oeuf, Montréal, Stanke, 1985, c1979.

52. Id., La Duchesse de Langeais, Montréal, Leméac, 1970.
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Thémes, signes, traces

1. La diégése réordonnée

La cité dans I'oeuf est un roman presque indescriptible. 11 plonge sans

scrupules dans un monde barbare peuplé de dieux et de monstres, ou se

cotoient Moise, Puthagore, Prométhée et Quetzalcoalt ** La cité dans

l'oeuf raconte une histoire complexe, peuplée d'un grouillement détres

extravagants; une histoire rebondissante de péripéties inattendues...

Il est sans doute nécessaire de s'arréter quelques instants pour retracer
sommairement l'ordre des événements de ce récit mouvementé. Nous
étudierons plus loin le détail de 1a chronologie du récit; pour le moment,
nous ordonnerons plutot les eléments de la diegese, afin de nous permettre

une vue plus claire de 'ensemble.

L'histoire réelle débute bien avant la narration de Frangois Laplante fils,

le personnage principal de 1'oeuvre.

1 y a donc de cela un temps indéfini, mais s'étendant certes sur des
millénaires, les habitants dune lointaine planéte {devenue Vénus)
déeciderent d'apporter le salut a I'humanité. Un oiseau fut chargé de venir
déposer sur terre un oceuf "de verre” contenant une cité tout entiére. Cette
cité eétait habitée par des dieux et des créatures de haut savoir qui
s'employéerent & préparer la venue de ceux qui résidaient sur la
planete-mere, Veéenus (surnommee alors “1a Planéte Verte"); ils n'étaient

sarnme toute que des messagers, des prophétes venus préparer la terre 8

54. Michel Tremblay , La cité dans 1'oeuf, p. 151. Dorénavant, lorsqu'il
s'agira de cette peuvre, la référence sera indiquée immédiatement
apres la citation.
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I'avenement d'autres Etres plus importants qu'eux. Ces messagers de
Vénus entretenaient des rapports harmonieux avec les pays de Mi et de

I'Atlantide, alors habités par les hommes.

Cependant, Ta Flanete Yerte a tardé a entrer dans le systéme solaire; et
c'est la lune, "la planete de l1a Folie, [qui s'est] emparée de I'Oeuf” (p. 130).
Les dieusx devenus fous répandirent la gquerre et l1a division sur terre. Mi et

I'Atlantide disparurent; et avec elles le secret de 1'oeuf sacreé.

L'oeuf fut retrouve par différents humains & travers les siecles. En
sollicitant leur aide, les dieux tenteérent alors de reprendre la maitrise
des événements. IMais ces hommes r'étaient intéressés que par le pouveir,
et les dieu: durent s'en débarrasser. C'est ce qui arriva a Charles Harsig,

dont il est question au début de La cité dans I'oeuf.

Frangois Laplante pére sert ainsi dintermédiaire innocent (?) entre
Charles Harsig et son propre fils. Frangois Laplante fils hérite donc de
I'oeuf, et avec lui de la cité secréte et de 1a mission salvatrice confiée aux

porteurs du précieux objet.

Cela dit, I'histoire ne fait que débuter. La premiére moitié du récit situe
le contexte familial de Frangois Laplante fils. Elle raconte aussi les
symptomes de l'intrusion du monde de T'ceuf dans la vie de Frangois

Laplante fils.

La seconde partie raconte les péripeties du voyage du héros dans la cité
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elle-méme. Elle fait état des jalousies et querelles des dieux, et des
hésitations de Frangois & prendre parti pour 1'un ou pour l'autre. Nous
venons d'évoquer les révélations et les événements qui y auront lieu. Le
destin final de Frangois lui sera dés lors révélé: sauver la civilisation de

I'oeuf (et du méme coup, I'humanité entiére) ou mourir de son refus.

2. Appartenance au fantastique et elements de thematique

A prime abord, La cité semble incontestablement un roman fantastique.
Méme une lecture superficielle nous signale qu'il ressemble en effet aux

autres histoires dites du genre. Mais comment apparait-il fantastique?

Remarguons d'abord T'utilisation de constantes cheres au fantastique
"classique”. L'histoire est peuplee d'étres extravagants, monstres de
toutes sortes, aux figures parfois connues: dragons ailés, gargouilles de
pierre prenant vie, nains maléfiques, statues animées. Ces creéatures
portent des noms aux résonnances étranges: warugoth-Shalas,
Anaghwaolep-‘Waptuolep, M'ghara. La présence de tous ces étres aux formes
étranges vise évidemment au dépaysement. Ces étres ressemblent
toujours un peu & des humains ou @ des animaux connus: hyénes, oiseaux,
etc. L'effrayant doit résider dans cette ressemblance-dissemblance: je
me reconnais en cela, mais cela m'étonne et parfeis méme me dégotte . Le
dépaysement, c'est cetle situation ambivalente ou, tout en reconnaissant
les élements habituels du monde, je ne retrouve plus l'ordre connu. Le

dépaysement sera ici une des clés majeures de I'élrange - et du



fantastique.

Toute la thématique du voyage s'inscrit ainsi dans 1'obsession du différent,
de l'inconnu. La marche vers le "Grand Ailleurs”™ commence d'abord par le
voyage de Frangois Laplante pere pour le Paganka. L'Afrique! L'Afrique
originelle, terre de tant de mysteres, suprémement exotique! Four
Frangois Laplante pére, c'est un premier voyage en avion (p. 20). Nul doute
que le Paganka est pour lui le bout du monde ("Et dire que la veille encore
j'élais en pleine civilisation! ", p. 21). Il s'attache cependant rapidement a
sa villa, et surtqut il montre un intérét particulier pour les objets
ramenés de voyage par Charles Harsig (dont il vient dhériter et qu'il
connait @ peine), articles qu'il décrit minutieusement en indiquant la
provenance de chacun d'eux (p. 25). L'oeuf de verre figure dans cette
enumeération de souvenirs; i1 fut trouvé “dans la poche d'un kimono
japonais” {p. 26). L'obsession de Frangois Laplante pére sera de connaitre

la provenance de l'oeuf: "Je me demandais pour la centiéme fois au moins

de quelle contrée secréte provenait cet étrange caillou [.]" (p. 28).

L'oeuf déclenche donc chez le pére un nouvel éveil & la séduction de
I'inconnu, du différent. Lui qui n'avait jamais pris 1'avion, il s'attache aux
souvenirs de voyage de Charles Harsig au point de vouloir les rapatrier &
Montréal (p. 32)! De cel episode ressort l'effet hypnotique de 1'oeuf, relié
de tres pres au questionnement sur les origines. Voyager, c'est aussi
s‘interroger: d'ou est-ce que je viens? 0u est-ce que je vais? Qu'est-ce
que le monde dans lequel je voyage? Le voyage s'inscrit dans l'attrait de

I'inconnu, et ameéne le voyageur a s'interroger sur 1'essentiel du connu.
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L'intérét pazsionné du peére fers naitre chez son fils un véritable délire
obsessionnel.  Nourri des histoires de son pere, familier donc du
mysterieux, Frangois Laplante fils chérit particulierement 1'oeuf - et
I'hypothese de sa provenance extra-terrestre. |1 se désigne donc comme
I'élu par excellence pour un voyage vers “Le Grand Ailleurs” (p. 63) auquel
il réve et devant lequel il s'effraie malgré tout. 11 manifeste ses
prédispositions lorsquune nuit, assis sur les marches de 1'église
Motre-Dame a Montréal, il a comme une intuition de 1'éternité (p. 50 et
suivantes). Il découvre alors, & son tour, la hantise du voyage, mais d'un
voyage aux perspectives infiniment élargies: ce n'est plus I'Afrique qui

fascine le fils, ce sont les autres moandes:

Et j'ai senti {j'insiste la-dessus, c'est trés important) j'ai
centi les autres mondes, tous les mandes éloignés et perdus,
infinis aux [sic] aussi, avec des étres différents de moi,
monstrueux pour moi qui etait un monstre pour eux (p. 53)!

Cette prémonition le destine sans doute & pénétrer a l'interieur de 1'oeuf.
L'oeuf de 1a Planéte Verte, régi par le dieu Mghara, sera la porte d'entrée
dun monde déroutant, dun ailleurs inattendu. C'est en pénétrant &
I'intérieur de T'oeuf que Frangois s'engage sur le chemin de 'autre (dun
autre) monde. Mais Frangois va découvrir que malgré les apparences,

I'Ailleurs n'est pas dans 1'oeuf - T'Ailleurs est ailleurs.

Ce qui s'offre & Frangois Laplante fils, c’'est ni plus ni moins que I'éternité.
En devenant Grand Initié, i1 serait appelé & "voyagelr] pour V'éternité de

monde en monde toujours en quéte de nouvelles connaissances, de nouveau
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savoir” (p. 165).

Ce qui s'incrit dans le prolongement de I'aventure de son pere. Cette
solennelle micsion, finalement, réefléte chacun de nos petits destins

d'étres humains. Elle est I'illustration grossie de 1a quéte... de soi-méme.

Le fantastique se pose donc dabord dans le récit par la thématique de
I'ailleurs, du voyage dans l'inconnu. |1 s’insinue a travers une_histoire de
voyage, celle de Frangois Laplante pére, qui la raconte a son fils, par

lequel elle nous est ensuite narrée... -

5. Reperes: les evénements étranges de La cité

Le récit de voyage du pére présente les particularités du fantastique: il
commence dans un monde bien familier, celui d'un petit employé d'usine
pharmaceutique. Le premier événement étrange survient lorsque Frangois
Laplante pere herite d'une fortune - alors qu'il ne connait pratiguement pas
le legateur. Quoique exceptionnelle, la situation peut néanmoins
s'expliquer entierement par des raisonnements de type “naturel”. Le
second événement glisse un peu plus vers le fantastique: les "gens” de
Frangois Laplante, ces indigenes qui se sont toujours montrés amicaux,
deviennent subitement menagants lorsqu'ils apprennent que celui-ci
posséde 'oeuf de verre. |15 1'obligent méme & fuir par la mer, alléguant la
menace d'un monde peuplé de dieux, d'anges venus du passe, etc. (p. 26 @
32). Quoi qu'il en soit, 1'aventure ne va pas plus loin: elle laissera Frangois
Laplante péere (et plus tard son fils) dans I'expectative: les "Louniens” (ces

indigénes hobitant le village de Lounia au Paganka) disent-ils vrai? Quelle
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est la raison de I'etrange attirance exercée par l'oeuf? Peu importe, en
fait, puisque le reste de l'existence du pere ne sera plus troublé par cet

incident.

Cette histoire est racontée & Frangois Laplante fils et devient fantastique

8 un autre niveau: le petit gargon hésite & croire & I'histoire de son pére:

Luc ne croyait pas a V'histoire de 1'0euf. 11 disait que notre
pere avait inventé cette histoire parce que nous lui avions
demandé comment il avait fait fortune et qu'on ne dit pas
comment on a fait fortune... J'avais couru m'enfermer dans
ma chambre, j'avais serré 1'0euf contre mon coeur et
j'avais prié pour que son histoire fat vraie (p. 40)!

L'histoire du pére est-elle vraie ou non? Et T'histoire du fils, alors? Ne
pourrait-elle pas étre une élucubration schizoide plutdt que l'authentique

recit d'un voyage dans un monde extra (intra)-terrestre?

Toute I'hésitation repose a ce niveau; et c'est le copiste du manuscrit -"M.
T." {p. 16) - qui devient 1'agent de linterrogation fantastique. M. T. ne
semble pas avoir connu Frangois Laplante fils. |1 a trouvé le manuscrit de
I'histoire et 1'a copié parce qu'™il semble se détériorer trés rapidement et

[quel 1es premieres pages ont déja commencé a pourrir..” {p. 19).

L'hésitation est vecue & travers ce M. T. qui croit que "cette histoire est
yraie” et que “cela est possible” (p. 19). Entre I'histoire telle que racontée
et 1a certitude inébranlable du transcripteur, il y a place pour le doute. Le

monde quotidien, s'exprimant par la rumeur collective, tend & expliquer
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cette histoire par ce qu'il appelle le rationalisme: ce récit est faux, ou
alors il ect le fait d'un esprit dérangé. Seule une croyance irrationnelle -
c'est-a-dire donnant foi & des événements jugés impossibles par le monde
de tous les jours - peut postuler la véraciteé de ce récit. Ces certitudes
contradicteires ameénent inéluctablement a réfléchir sur la nature du réel:
existe-t-il un “Ailleurs”, une porte permettant de sortir de notre
guotidien? Le réel est-il si sirement fini, unique, et exploré déja de fond

en comble?

Si I'hésitation régit le début du récit (c'est-d-dire le préambule de M. T.
ainsi que I'enfance et 1'adolescence de Frangois Laplante fils, pages 35 @
58), sa mecanique globale est différente. Si, dans la premiere partie
("Avant” p. 37-58), Frangois Laplante se pose des guestions au sujet de
I'histoire racontée par son pere, <'il doute de ses perceptions mémes (il
appelle son premier déplacement dans 1'oeuf “un réve”, "une forte fievre”, p.
49) et ='il hésite a croire lui-méme en ce qu'il vit, 1a situation change du
tout au tout des la deuxieme partie, c'est-d-dire dés son passage 4

I'intérieur de 1'oeuf.

Des lors, il peut arriver que le héros ressente "malaise”, "géne”, "peur” et
"terreur” (p. 75) 8 l'interieur d'une courte période; mais il n'est plus
question de douter de ce qui Iui arrive. Frangois Laplante raconte son
voyage dans l'oeuf sans jamais exprimer le moindre doute sur ce guil vit,
sur ce qu'il voit. |1 conserve sa capacité de raisonnement, 1a conscience de
son identité, toutes ses facultés mentales; il peut juger, décider, tenter de

s'opposer aux manipulations des dieux. Etrangement, notre héeros demeure
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pleinement lucide au coeur d'une ville a demi désertée par des dieux fous.

Somme toute, Frangois Laplante fils se déplace assez aisément d'un
mystere, d'un dieu & un autre. Tout se déroule & I'intérieur d'un monde regi
par ses propres lois, un monde aux regles trés précices (exemples: chaque
dieu demeure dans son propre quartier et seul un humain peut voyager d'un

quartier de lacité aun autre, p. 101; on ne peut porter atteinte a Francois
lorsqu'il se trouve a l'intérieur du médaillan dessiné sur le sol, p. 95-97).
Ces regles, ces lois sont décrétées sans aucune référence au monde
habituel. Les conventions qui les édictent ne correspondent a rien dans le
monde gquotidien; et vice verss. En posant tel geste, l'on sattend
normalement a obtenir tel résultat; mais dans la cité; ce n'est pas ce qui
arrive. La maniére dont Francois pénétre d l'intérieur de la cité (p. 69 et
suiv.) en constitue un exemple particulierement éloquent. Frangois
Laplante fils se trouve donc devant les portes de la cité. Pour lui, la porte
doit étre le moyen de pénétrer dancs la cité. |1 agit comme il le ferait dans
le monde quotidien: il frappe. Puis, devant son échec, comme la situation
sort tout de méme de l'ordinaire, il essaie de réciter les formules

magiques qui, normalement, servent a ouvrir les portes dans les contes de

fees (p. 69). Exaspeére, il se dit que "tout ceci devait bien avoir une
signification guelconque!” {p. 69). Mais ces portes ne sont justement pas
le signe d'une ouverture. Ces portes ne sont pas des portes dans le sens ou
on 'entend conventionnellement: ce sont des portes gqui ne s'ouvrent pas
(pour le laisser entrer, du moins). 11 pénétrera dans la cité sur le dos d'un
oiseau. Il s'etablit donc un écart entre le signe, et ce quil signifie

conventionnellement.
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B i les étres

Ce monde, c'est clairement celui du merveilleux
apparaissent et disparaissent sans causer plus de surprise (lors de la
processicn, par exemple, p. 96-97). Les événements incroyables sont le Tot
quotidien: Frangois ne ressent plus aucun etonnement devant
I'enchainerment de ses péripéties. 11 se laisse entrainer par le courant des
choses sans vraiment montrer de résistance - la resistance née dun

sentiment d'illogizme.

Les causes el les effets ne sont pourtant reliés entre eux par aucun des
raisonnements habituels. Far exemple: par quel miracle la superposition
des formes de l'oeuf et de la lune permet-elle & Francois de passer a
I'intérieur de T'oeuf (p. 68)? Et pourquoi les guerriers Anaghwalep et
Waptuolep ne surgissent-ils que lorqu'on pese les pieds sur le médaillon (p.
143)? Pourquoi l'oiseau-hyene se transforme-t-il en pierre des qu'il

touche le sol (p. 73)?

A toutes ces questions, et a d'autres encore, une seule réponSe; parce qu'il
en va ainsi. Ce monde n'obeit pas aux lois de notre monde - mais il édicle
d'autres lois. C'est ainsi que le merveilleux échappe & la régularité du
réel, mais s'empresse d'instaurer une nouvelle légalité, parfois méme plus

contraignante que la premiere.

Ce monde n'est plus le ndtre: il posséde sa propre cohéesion. La

contamination possible entre ce monde et celui de Frangois Laplante fils

55. Dans le récit fantastique, une porte demeure toujours une porte (pour
reprendre notre exemple). Ce qui constitue le potentiel fantastique,
c'est 1a possibilité qu'elle devienne ou qu'elle cache autre chose. Ici,
la porte est déja autre chose, dans le sens ou elle ne correspond plus
& Ta convention quotidienne (s'i1 y a une porte, il y a une ouverture).
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est dorénavant réduite; elle devient improbable dans le monde de M. T.; et
le lecteur ne congoit pas un instant que ce monde puisse le rejoindre dans

sa realite.

C'est parce que le récit de La cité est en bonne partie constitué de
merveilleux qu'il nous apparait parfeis fonciérement naif, candide dans sa
barbarie. Tout fonctionne comme si le fantastique (vécu a travers le
commentaire de M. T. et les hesitations de Frangois Laplante fils "avant”)
enchassait une histoire merveilleuse, celle vécue par Frangoic Laplante
fils @ l'intérieur de l'oeuf. Ce que 1'en aurait d'abord jugé comme une
histoire "canoniquement” fantastique se laisse emporter et enlever par son
onirisme debride: il faut que ce récit "sorte” du réel, qu'il le perde de vue,
qu'il soit entierement absorbé par le monde qu'il a fait naitre. Comme 5i
l'urgence de libérer 1'imaginaire était telle, qu'elle ne devait subir aucune

contrainte dictée par les lois du reel...

Parcours et procédes narratifs

Quelles sont les “ficelles” cachées de ce récit? Quels sont les procédes
utilises par Tl'écriture pour consolider [I'histoire merveilleuse,

fantastique?

1. Relais narratifs

1 nous apparait particuliérement intéressant d'etudier les multiples
niveaux narratifs du roman. L'histoire est en effet écrite au "je™: mais

pluzieurs instances différentes s'arrogent cette premiére personne.
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Le premier g le faire est ce M. T. vaguement énigmatique, transcripteur du
manuscrit et signataire du préambule. Personnage pres de l'editor % M T
apparait comme I'ombre de 1'auteur Michel Tremblay (car Michel Tremblay
est bien le nom dauteur qui apparait sur la couverture). Cornme lui, il

ssume {au moins en partie) I'écriture de La cite.

J'oi séparée le manuscrit en différentes parties pour en rendre
la lecture plus accessible. Mais c'est la seule retouche que
j'ai faite a I'oeuvre de Frangois Laplante fils (p. 16).

I1 pose méme un reqard critique sur le texte de Frangeois Laplante : il en
juge le style {p. 16). Son commentaire ressemble a celui d'un écrivain
jugeant un sutre écrivain (il parle de "I'ceuvre” de Frangois Laplante). Et
pourtant, il affirme croire a I'histoire qu'il nous présente, méme s'il parle

de “texte illogique” {p. 16).

La fonction de cet editor plus ou moins fictif est dassumer Ila
responsabilité  narrative. Personnage ambivalent, mi-copiste et
mi-rapporieur, son statut est confus. Comme dans les romans du XIX

siecle ou I'on sur-utilisait ce procedé, 1a convention vise a la fois 8 avéerer
le recit et d le distancier de I'auteur véritable. Il sert en quelgue sorte de
"marche” supplémentaire dans 1'escalier de la fiction. Far convention, nous
savons qu'un écrivain doit assumer la narration: on nous présente donc un

copiste, un editor; mais celui-ci nie avoir ecrit le texte. Position

56. MNous empruntons ce terme au vocabulaire americain; I'editor est celui
qui supervise la présentation d'un roman. 11 peut donc demander une
modification de structure ou supprimer un paragraphe.
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ambivalente: M. T. est dans la méme situation que hous, il n'a fait que lire
et non vivre I'histoire. Cependant, i1 est en mesure de nous rapporter les
conditions du manuscrit recopié: il se desagrege lentement, il a été trouve
dans une maison incendiée.. Commengant donc le récit en signant le
préambule, M. T. se trouve 4 la fin de la lignée narrative: il est le

dépositaire final de I'histeire.

Autre narrateur: Frangois Laplante pére. Celui-ci n'écrit pas vraiment: il
ne fait que raconter une histoire qui sera {r)écrite par son fils. Son récit
est aussi au "je". Nous pouvons des lors comparer la situation de M. T. et
celle de Francois Laplante fils, rapportant tous deux I'histoire d'un autre
"je” {position qui ressemble aussi a celle de Michel Tremblay par rapport a
M. T.). Frangois Laplante pére n'est pas un éecrivain, mais un raconteur dans
la plus pure tradition orale. Son récit, méme s'il n'est pas écrit, présente
une structure bien précise: chague mot plusieurs fois répété retrouve sa
place, de sorte gue le fils le connait par coeur {ce qui lui permettra de le

transcrire plus tard):

Je demandais trés souvent a mon pére de me raconter son
aventure. [..]. Je la savais par coeur et méme, parfois, je me
la récitais. Mais lorsque mon pére lui-méme fermait les yeus,
se calait dans son fauteuil et cormmmengait a parler, lentement,
savourant chaque mot, [..] je revayais tout [.] et j'en vivais
intensément chague moment, prevoyant ce qui allait arriver et
rmourant quand méme de peur {p. 40)...

Troisiéeme narrateur 8 prendre le relais, Frangois Laplante fils est donc le
second (le troisiéme en comptant Michel Tremblay) & assumer le récit.

Homonyme de son pére, Frangois ajoute le geste d'écrire a ce qui, jusque-13,
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avait ete dit seulement. C'est au "je" qu'il écrit donc sa trépidante
aventure dons l'oeuf.. IMais cette premiére personne, qui semble enfin

responsable de la narration, n‘est pas encore le fait d'une identité unique.

Une multiplicité de personnages disent encore "je" & travers Frangois
Laplante fils. Celui qui prédomine, cependant, est le "je" de "la course dans
le vert’, le "je” qui assacsine Charles Harcig, le “je” qui est un

Warugoth-Shalas tout en etant aussi Francois Laplante fils:

Mais soudain, alors qu'un éclair de douleur me traversait le
cerveau, je me revis dans ma maison de Montréeal [..]. Cela
durs & peine une fraction de seconde mais ce fut
suffisant pour me faire comprendre que je n'étais plus un
petit garcon en pyjama mais aulre chose, un élre en
attente quelque part, avec une autre téte que 1a mienne et
un esprit vierge de souvenirs (p. 45).

Et plus loin:

C'est assez étrange, mais je ne me souviens absclument pas
de ce que jetais. Chose certaine, javais pleinement
conscience de ne plus étre un humain {p. 46)...

57. Cet étrange dédoublement de la personnalité est un phénomeéne courant
dans le monde fantastique. Todorov écrit a ce sujet dans son
Introduction @ l1a littérature fantastique; :

Hous nous ressentons lous comme plusieurs personnes: ici, limpression
s'incarnera au plan de la réalité physique. [...]. La multiplication de la
perconnalité, price d la letire, est une conséquence irnmédiate du passage
poscible entre matiére et ecprit: on ect plusieurs personnes mentalement on
le devient physiquement. (Tzvelan Todorov, op. cil., p. 122).

Les soulignés sont en italiques dans le texte.

-
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Nous apprendrons plus loin l'identité de cet alter _ego lorsque Frangois
Laplante découvre les messagers de la cité: “Les Warugoth-Shalas! Je
savais leur nom! Javais moi-méme éte l'un d'eux! Et j'étais peut-étre

encore I'un d'eux!” {p. 76).

Ce "je" représente un autre degré dans 1'approche du monde de 1'oeuf.
Bientét, d'autres personnages prendront la parole a travers le récit
personnel de Frangois Laplante fils: le nain Gho (p. 97), Lounia (p. 128),
Wolftung (p. 160). Aucun deux ne prendra plus l'identité de Frangois.
Celui-ci ne fait que rapporter leurs paroles. Toutefois un autre personnage

se rapproche étrangement de Frangois Laplante fils: Charles Harsig.

Ce dernier prend la parole bien peu de temps dans le récit de Frangois
Laplante, mais ses mots sont lourds de sens. |l s'adresse alars auy
Warugoth-Shalas (dont Frangois) en criant: “Laissez-moi encore un peu de
temps! Je voudrais.. je voudrais écrire."(p. 48). Le désir de Charles
Harsig cera réalisé par son second successeur, Frangois Laplante fils.
Fourtant, ¢i le récit est ecrit apres la mort de Charles Harsig, Frangois
Laplante fils, en tant que Warugoth-Shalas, a véecu avant Charles Harsig,
avant son pére, méme. I1 est de plus un des acteurs de I'histoire dont il ne
prendra connaissance que plus tard.. Peut-on dire que Charles Harsig, en
tant que possesseur de 1'oeuf, legue son désir d'écriture a Frangois Laplante
fils? Ou transmet-il son message par la médiation de son assassin {qui est
encore Frangois Laplante filsl)? Cet héritage, Charles Harsig le laisse 8

son successeur comme & soh prédécesseur, dans la méme personne.
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[l faut en tout cas constater que tous ceux qui ont été toucheés par I'histoire
de 'oeuf ont manifeste, 8 divers niveaus, leur vocation d'écrivain; Charles
Harsig, comme il I'exprime lui-méme, puis Frangois Laplante pere, en
racontant son histoire; puis Frangois Laplante fils, 1a mettant enfin par
ecrit; puis M. T, copiant et réaménageant le récit. Et tout au début de cette
chaine, I'écrivain Michel Tremblay. Faut-il comprendre que I'écriture est un
autre oeuf; que, comme l'oeuf de M'ghara, l'écriture-gigogne ouvre les
portes d'un ailleurs, b&tit un monde autonome et bigarré? Un monde dans
lequel on s'incarne Warugoth-Shalas, c'est-a-dire ou 1'on se retrouve un peu

soi-méme, un peu transformé par la part de son réve, de sa folie?

Quoi quil en soit, ce legs & rebours cree une situation etrange, ou Frangois

Laplante fils reflete les attitudes de son successeur:

Charles Harsig était étendu sur son lit et regardait quelque
chose quil tenait dans sa main. Cela me rappela le petit
garcen en pyjama mais je n'y pris pas bien garde [...] (p. 47).

Cela rappelle aussi les gestes d'un autre possesseur de l'oeuf, Frangois
Laplante pere:
‘Je révassais en le contemplant, je l'approchais tres pres de

mes yeux et parfois je le regardais de trés loin en le tournant
en tous sens {p. 28).

Charles Harsig possede donc une place non négligeable dans la genéalogie
des possesseurs de 1'oeuf. Par une obscure influence, il transmet son désir
de voyage et d'écriture & son héritier. A tel point que celui-ci “imagine” les

aventures correspondant au: souvenirs de voyage de Charles:
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[..] je m'étais & nouveau replongé dans les souvenirs de mon
oncle; souvenirs que je lui inventais grace 4 ses trophées de
chasse qui ne tardérent pas & devenir les souvenirs de mes
chasses & moi, de mes voyages & moi (p. 27-28)...

L'attitude du fils sera 1a méme face & I'histoire de voyage de son pére: le
récit “prenld] des dimensions inimaginables dans [s]a téte”, il “rev[oit] tout”

(p. 40).

Charles Harsig n'a donc pas qu'un rdle de relais; il ne fait pas que porter
'oeuf, i1 le “transmet”™ vraiment - ainsi que le désir d'écriture (ce qui
constitue, aprés tout, une phase du processus de narration) et Ia

fascinalion pour I'histoire racontée (et 8 raconter).

Cette complexe généalogie familialo-narrative du “je™ pourrait donc se

dessiner ainsi, dans 1'ordre de la lecture:

Tableau 2: Relais narratifs dans La cité

Michel Tremblay (auteur)

M.T. (transcripteur edilor)

Frangois Laplante pére (conteur indirect)

!

Frangois Laplante fils (narrateur) — Récit d'adolescence
l Warugoth-Shalas

Ghé, Wolftung, Lounia, etc.



Motons la parenté entretenue entre Michel Tremblay et ce M. T. dont il
partage les initiales et la vocation; parenté qui ressemble a celle de
Frangois Laplante pere et Francois Laplante fils (hous étudierons cette
derniere ressemhlance un peu plus loin). Lorsque Frangois Laplante fils
écrit I'histoire de son pere, il agit de la méme maniére que M. T., dans son '
role deditor; tous deux écrivent {ou éditent) une histoire vecue (?) ou
congue par un autre. Les liens tissés ici sont complexes: M. T. agil comme
editor, mais d'une histoire finalement congue par Michel Tremblay, et a un

autre niveau, vécue et écrite par Frangois Laplante fils...

La place de Charles Harsig dans ce tableau est problématique: dans la
narration, il prend la parole en discours direct & l'intérieur du récit du
Warugoth-Shalas; ce méme Warugoth-5Shalas a lui aussi subtilicé la parole
en s'arrogeant le discours direct jusque-la assumé par Frangois Laplante
fils (p. 44 a 42). Charles Harsig trouverait donc sa place dans notre tableau
dans une socus-catégorie du discours du Warugoth-Shalas: et pourtant, 1a
n'est pas sa place exacte, puisqu'il possede sa propre histoire, indépendante
de celle du .*¥arugoth-Shalas, et aussi importante que celle-ci. Dans la '
genealogie des possesseurs de I'seuf, il se trouve juste avant Frangeis
Laplante pere. HMais la difficulté principale réside dans le fait que le

discours de Charles Harsig est toujours intégré dans le recit d'un aulre.

Frangois Laplante pere parle de lui, puis le Warugoth-Shalas, ou le nain Gho.
Méme s'il est un personnage a part entiere, avec son histoire et ses désirs
propres, Charles Harsig n'a nulle part 1'occasion de s'exprimer de lui-méme,
cans passer par le discours dun autre. [l hante les esprits, comme un

fantome intérieur, pres de [1'hallucination schizophrénique, pres du



personnage de légende. Et son statut demeure toujours ambigu.

On voit comment Frangois Laplante fils devient le pivot du récit:
personnage charniere, il est déchiré entre plusieurs identités, entre

et donc il &

’

plusieurs sequences temporelles. 11 est un Warugoth-Shalas
véecu bien avant sa propre naissance, bien avant que son pére n'ait
connaissance  de l'existence de Tloeuf. HMultiplication des “je”,
fractionnernent de Tidentité fort symptomatique de la quéte du moi.
Frangois Laplante cherche qui il est a travers son pere, a8 travers I'histoire
de I'oeuf; jusqu'a ce quil consente & son destin rédempteur. Personnage
incroyablement complexe, Frangois Laplante fils est én quelque sorte un

monstre narratif.

Chacun de ces échelons narratifs nous rapproche donc du monde intérieur de
I'oeuf. Somme toute, la succession des narrateurs et des “porteurs” de
I'oeuf a pour but un emboitement toujours plus serré: le passage de notre
monde de lecteur au monde onirique de La cité, puis de la cité. Ce
téléscopage narratlif assure aussi un distance nécessaire mais jusqu'a un
certain point franchissable entre 1'oeuf et le "monde” de Frangois Laplante
fils, entre ce monde et celui de M. T., déja plus proche de nous {lecteur

sceptique), et entre celui-la et le notre, celui de IMichel Tremblay.

Le fantastique de La cité provient dabord de 1'hésitation fondamentale
posée des le début du roman: cette histoire est-elle vraie? HMais il nait
aussi - et surtout - du chec de plusieurs ordres de réalité difféerents. Mous

sommes d'abord introduits dans le roman par le monde de M.T., ou
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I'histoire est accueillie comme une farce, une fable:

On m'a traite de fou, de réveur, de charlatan; les journaux se
sont méme empares de 1'affaire et le public a ri trés fort de
mes "suppositions” (p. 15).

La description du scepticisme du public nous apparait familiere; c'est bien

ainsi que cela se passerait dans "notre” monde. %8

Puis, changement de narrateur: nous nous retrouvons dans le maonde de
Frangois Laplante pere: un monde d'abord banal, puis o 'aventure s'insinue.

L'histoire racontée ici demeure plausible selon les normes du “réel” du
monde ou vit Frangois Laplante pere. L'histoire est un peu extravagante,

peut-étre, mais n'arrive-t-il pas bien des choses bizarres?

Le monde nous apparait déja plus étrange a travers le regard de Frangois
Laplante fils; comme atteint d'un degré de “"fantasticité” supplémentaire.
Francois fait des ‘réves” obsédants, il a de “fortes fievres” durant
lesquelles i1 delire, il vit d'angoissants états d'dme. Durant toute la
premiere partie du recit, il est le jouet de phénomenes intrigants. Cette

partie du roman est la plus proche du récit fantastique: elle présente la

58. Et encore! Souvenons-nous de la mobilisation de toute une population en
1986, lorsqu'une statue s'est mise & “pleurer des larmes de sang’, &
Sainte-Marthe-sur-le-Lac, au Québec. Un brave policier n'avait-il pas
lui-méme vu “danser le soleil” au-dessus de 1a maison miraculée... On a
finalement dénoncé la supercherie: les "larmes” de la Vierge étaient
fabriquees avec.. de la graisse animale!
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co-existence de deux mondes qui pourtant se recusent mutuellement. La
problematique est la suivante: l'existence de la cité dans l'oeuf est
inacceptable dans le monde "normal” ou vit Frangois Laplante; il préfére
donc mettre ses "apparitions” sur le compte du sommeil, de la maladie.
D'un autre cote, si la cité existe bel et bien, le monde he présente plus les
garanties habituelles de logique raisonnable, de sécurité. Ses limites n'en
sont plus aussi définies. Faut-il continuer de n'asccepter que cette

réalité-1a et aucune autre? La possibilité de I'existence de la cité met le

monde quotidien (le "réel”) en péril; dun autre cdte, le monde rationnel
renie obstinément 1a cité. Constatons 1a circularite du raisonnement. Nous
ne pouvons postuler que la cité existe en méme temps que le monde, parce
que celui-ci ne serait alors plus le méme. Ces deux ordres de réalite se
servent de mutuels repoussoirs. Et pourtant, ils existent simultanement

dans le recit ..

Le récit pourrait en rester 14 et se perpétuer dans I'hésitation fantastique -
penchant tantat pour une explication rationnelle {(le monde est bien ce qu'il
semble; et donc il s'agit de réve, songes, etc.), ou encore basculant tout

simplement vers la croyance: ce qui arrive est réel - les dieux sont vrais,

ils peuvent entrer en contact avec le monde.

Par la suite, nous plongeons un peu plus avant dans 1'echelle onirigue: et
toute 1a seconde partie, nous 1'avons vu, releve du merveilleux. La seconde
eventualite, celle d'un au-dela incarne, se véerifie. Des lors, le monde du
quotidien ne devient plus qu'une lointaine référence. Et nous ne sommes

encore qu'aux "portes” de I'Ailleurs!



La cité ezt donc bati, nous venons de 1'établir, par degrés: degrés de
narration coincidant avec la dé-realisation de l'univers. Cet escalier
narratif comporte aussi une autre conséqguence: hous ne sgurcns jamais
jusgua quel point M. T. a modifié le texte. “Séparer le manuecrit‘en
differentes parties” {p. 16), cela veut-il dire replacer les morceaux ou
simplement les titrer? Jusqu'a quel point M. T. est-il responsable des
liminaires et des intercalaires? 11 nous faut consentir a lire la copie du
manuscrit. Plus i1 y a de relais narratifs, et plus Thistoire perd sa
virginité originelle.. Les aventures du pere, par exemple, sont dabord
vecues (7) puis racontées par lui, puis remémorées par le fils et mises par

99 A chague échelon, un

gcrit par ce dernier, puis recopiée par un tiers
nouvel éléement de doute s'installe, qui favorise encore un peu plus le

coefficient fantastique.

Le brouillard/brouillage fantastique (puisqgue le fantastigue “brouille”
littéralement le réel) devient toujours plus dense au fur et a mesure gue
I'histoire pragresse. Ainsi, méme si nous apprenons peu a peu le tout début

de I'histoire, le récit conserve sa qualite fantastique.

2. Ordre chronoloqgigue et structure circulaire

"J'ai séparé le manuscrit en différentes parties pour en rendre la lecture

59. La multiplication des relais narratifs rappelle irrésistiblement le "jeu
du téléphone”; un premier locuteur confie une phrase @ un second, qui la
transmet & un tiers, et ainsi de suite. La surprise provient de 1'écart
entre ce que le dernier "maillon” de la chaine a compris, el la phrase
initiale. Mais ici, malheureusemenl, nous sommes en presence des
relais, et ne possédons pas la version directe du locuteur initiall
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plus accessible” (p. 16). Aprés lecture du roman, la petite note de M. T.
nous apparait plutét ironique! Eneffet, 1a répartition des parties du texte
ne facilite aucunement la compréhension de T'histoire; tout le texte de La
cité fait des boucles sur lui-méme, racante les effets d'un événement pour

n‘en donner 1a cause que bien plus tard.

Observons le deraulement du récit, afin d'en avoir une vue d'ensemble:
Epigraphes

Preambule {par M. T.)

Liminaire (histoire de Frangois Laplante pere)

Fremiere partie: AVANT

I-11 (1éger recul dans le temps: avant la mort du pére, p. 41)

[11 (adolescence de Frangois Laplante fils)

Intercalaire 1 (temps de I'écriture du manuscrit)

Deugiéme partie: LA CITE

Partie non identifiée: Frangois Laplante fils pénetre dans I'oeuf
Intercalaire 2 (I'oiseau apporte I'oeuf sur terre: événement originel)
Premier quartier: Gho

Intercalaire 3 (la procession)

Deuxiéme quartier: Lounia

Intercalaire 4 (histoire de 1a grande guerre)
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Troisieme quartier: Anaghwalep

Intercalaire 9 {(Francois Laplante veut devenir Grand Initié)
Quatrieme quartier: Wolftung

Intercalaire & {Charles Harsig et la Mexicaine)

Cinguieme guartier: [smonde

Epilogue {temps de I'écriture 2)

Replacer ces "morceaux” dans l'ordre chronologique est un exercice assez
périlleux, asuguel nous nous liviens ici sous toute réserve. Pour
reconstiluer une diégese parfaitement ordonnée, il faudrait "disséquer”

chaque parlie, puisque chacune d'entre elles est constituée de flashbacks.

Mous pourrions établir que, selon la lagique temporelle, I'histoire devrait se

dérouler a peu pres ainsi:

"Prehisloire” de 'neuf:

A) Intercalaire 2: L'oiseau de verre vient déposer son oeuf sur terre (p. 79).

B) Intercalaire 3. La procession décrite semble se dérouler durant 1'dge d'or
de 1a cité alors florissante {(p. 1153 117).

C) Intercalaire 4. Histoire de 1a "grande guerre” et de la prise de
possession de I'oeuf par la Tune (p. 135-136).

D) Intercalaire 6: Charles Harsig torture 1a Mexicaine pour lui arracher

le secret de 1'oeuf (p. 169-170).
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Yie de Francois Laplante fils:

E) Liminaire: Histoire racontée par Francois Laplante pére. On omet
I'episade du meurtre de Charles Harsig (p. 19 d 33).
F) Premiere Fartie I-11-111: Histoire de 'enfance et de 1'adelescence de

Frangois fils {(p. 392 & 58).

Dans 1'oeuf:

G) Partie non identifiée ou Frangois pénétre dans 1'oeuf {p. 67 a 76).
H) Ghé (p. 83 & 112).

I) Lounia (p. 121 & 132).

J) Anaghwralep-Waptuolep (p. 139 & 147).

K) Wolftung (p. 155 & 166).

L) l=monde et M'ghara (p. 1738 177).

Temps de 1'ecriture:

M) Intercalaires 1 et 5:ils font référence au temps de 'ecriture et
expriment des sentiments contradictoires ®© (p. 61 8 63 et p.
151-152).

M) Fin de la rédaction par 'enléevement de Frangois (p. 18 I -182).
0) Préamnbule: "M. T." a trouve, puis recopié le manuscrit {(p. 15-16).

11 y a bien entendu des ellipses considerables entre les parties. Nous ne

savons pas, par exemple, a quel moment Frangois Laplante fils a entrepris

60. On peut aussi penser que l'intercalaire 5 met en scéne un moment qui
sera vécu simultanément a la partie "Wolftung” - Frangois Laplante
fils y exprimant des sentiments exactement semblables.



la reédaction de son histeire. Mous supposons qu'il s’y est ernployé des son
retour de I'oeuf. Mous ignorons aussi ce qui est arrive entre I'enlevement

du héros et le moment ou M. T. entre en scéne.

Motons que la plupart des intercalaires racontent "I'avant” et "lI'apres” de

I'aventure de Francois Laplante.

Le dessein de ce brouillage temporel est bien entendu de créeer un
"suspense”. Mous apprenons lentement d'ou vient 'oeuf, ce qui est arrive a
Charles Harsig, et ainsi de suite. Le récit nous parle par exemple de la
mort de Charles Harsig avant de nous raconter comment il en est venu a
posseder l'oeuf. Nous apprenons les origines de la cite bien apres que
Frangois y ait pénétré; nous ne connaissons les motivations reelles des
dieux que vers la fin du roman. En nous parlant des dieux, en les nommant
et en les decrivant avant méme de les mettre en scene (intercalaire 1), on

cree un effet d'etrangeté certain.

C'est ainzi que, dans le roman policier, le détective est confronté au

meurtre avant de connaitre Vhistoire de 1a victime.

Pourtant, méme si La cité dans 1l'oeuf avait été eécrit selon lordre

chrenelogique, il resterait un recit fantastique. Le bouleversement du
temps ne _cree pas le fantastique; mais il permet des effets d'écriture

contribuant au climat de 1'étrange.

La circularite de I'écriture et 1a répétition créées par une telle structure,
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par exemple, se revelent particulierement efficaces pour créer de
I'étrange. Hous commengons & lire cette histoire par la fin, sans pouvoir
facilement en identifier le début. Cela rend certainement 1'orientation
temporelle plus difficile pour le lecteur. Plus: la répétition instaure un
rythme inhabituel. Pensons & la "céréemonie” précédée de la procession,

reprise plusieurs fois ©!

avec les mémes mots, avec des détails
semblables {a peine peut-on y noter quelques ajouts mineurs), comme si
c'etait a chaque fois la premiére fois quelle était décrite. Rythme
lancinant, incantatoire, de la répétition, convenant bien a une celébration

sacrée.

Ainsi sont repris les passages de "la course dans le vert”, 1'épisode ou
Frangois, transformé en Warugoth-Shalas, se précipite pour assassiner
Charles Harsig. Sommes-nous un peu plus avant dans l'histoire, ou au
contraire, un peu plus en arriére? La répétition annule la notion de temps.
Elle definit un monde sans direction spécifique, ou 1'on avance par bonds
dans le temps, puis par immobilisme (puisque nous n'en sommes plus a un
paradoxe pres). En instaurant un autre ordre temporel, elle bouleverse Iesn
normes du quotidien; l'espace devient réqi par V'obsessif et l'onirigue.
C'est par cette "parte” d'abord que le monde de 1'ceuf s'infiltre en Frangois
Laplante. |1 se retrouve soudain & cheval entre deux espaces-temps: celui .-
du Mont-Royal durant son adolescence et celui, insituable, ou il se rend
assassiner le bienfaiteur de son péere {p. 55 et suiv.). Par ce songe, il se
trouve aussi renvoyé au réve de son enfance, comme si une poche de temps
s'etait créce, comme si un temps immanent existait indépendamment du

monde quotidien, quelque part "ailleurs”.

61. Procession: pages 87, 95 et 115; cérémonie: pages 103, 105 et 116.
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Et effectivement, une fois Frangois Laplante fils entré dans la cité, la
notion de temps se mesurera de maniere tout autre: par la vie ou la mort de
personnages symboliques, les Kjoens, qui sont a la fois le temps el la

mesure du temps qui reste {p. 109).

Répétition: redoublement aussi. La figure d'Anaghwalep-Waptuolep est

double et pourtant unique, ce qu'exprime magnifiquement I'écriture:

Waptuolep prit doucement la fleur de verre de mes mains
et la brisa contre une aile de Il'niseau de pierre.
Anaghwalep prit doucement la fleur de verre de mes mains
et 1a brisa contre une aile de I'oiseau de pierre (p. 145).

Personnage ou personnages? Geste double ou redoublé?

Toute I'histoire de La cité dans 1'oeuf nous rappelle ainsi une meétaphore

bien connue, prise au pied de la lettre: "je suis dans la lune..” Je suis ici,
et pourtant, me voila ailleurs, me voila voyageant sans méme bouger 62 |e
temps et I'espace sont transcendes, non plus seulement mentalement, mais
aussi matériellement. Le fantastique se fonde de fait souvent sur
1'abolition de 1a frontiere entre la pensée et la matiére, ainsi que I'écrivait
Todoroy **

Comme en réve..

62. Ainsi Frangois se réveille -t-il & I'endroit exact d'ou il etait "parti”,
assis a la terrasse d'un café. 11 était donc litteralement "dans la lune”
(puisque c'est 1a conjonction de V'oeuf et de la lune qui permettra &
Frangois d'entrer dans 1a cité), tout en étant encore 1a (p. 177).

63. Voir note 57.
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“Cicatrices™ mythiques

Mous avons parle, dans le premier chapitre, des rapports gu'entretiennent le

fantastique et le mythique. La cité dans 1'ceuf présente certainement des

parentés mythiques intéressantes.

La hantise de decouvrir les origines, par exemple, impregne toute 1'oeuvre.
Mous avonz vu comment Frangois Laplante pere est fasciné par les
souvenirs de voyage de Charles Harsig; comment le voyage lui-méme est
une métaphore du parcours humain. Le mystere inhérent au voyage fail
naitre de multiples interregations. L'une d’entre elles - 1a plus importante,
peut-étre - concerne la provenance des choses. Les sarbacanes proviennent
de I'Ameérique du Sud, les sabres recourbés “venaient peut-étre d'Asie, ou du
nord de I'Afrique” {p. 25); chaque abjet doit étre scrupuleusement identifié:
comme si cela permettait & Francois Laplante pere de mieux se situer

dans le mande.

- or I'oeuf, classé parmi les souvenirs de voyage, représente une somme
signif.iante fort importante. Un oeuf, c’est l'origine. Francois Laplante
" pere provient certainement lui-méme d'un oeuf: aussi cet oeuf {de verre)
est-il son miroir originel. Miroir si exact que le fils, 1ui, retrouvera en y
pénétrant le souvenir de I'état foetal:

J'etais dans une immense maison.. J'attendais le signal.
Je savais que j'attendais le signal. J'essayais de me
rappeler lequel, mais mon esprit était vide; aucun
souvenir, aucune connaissance, rien, absolument rien ne
comblait le vide de ma téte [..]. Je savais que cela durait



depuis tres longtemps. Peut-étre avaics-je toujours étlé 1q,
dans le Yert, le corps secoue de nausées, attendant le
signal et ne faisant rien d'autre quatiendre le signal (p.
45)!

Que Tintérieur de 'oeuf soit embrumé, qu'il seoit inaccessible, va sans dire:
s'interrager sur la composition de I'eeuf, c'est poser tout le probleme des
origines mystéeriedses, dissitnulées. S’interroger sur la provenance de
I'oeuf, c’ect se demander quelle est T'origine de T'origine... 1'origine de son
origine. Et c’est aussi pousser les portes de 1'infini; puisque T'oeuf provient

d'un oeur, qui...

Abordons Te probleme par T'autre extrémite; non plus "d'ol” je viens, mais
"ou” je vais. Aucune réponse fiable 18 non plus, sauf encore une fois la
lumineuse évidence de l'oeuf. Je suis le produit dun oeuf, et la seule
maniére‘d'avancer plus loin que moi-méme, est encore de produire un ceuf.

Je perpétue, donc je me continue un peu.

Et "T'oeuf” de Frangois Laplante pere, ¢’est son fils: le plus semblable
possible, possede des mémes obsessions, portant le meme nom,
redoublement parfail de la figure paternelle - né directement du pere,
puisque la présence maternelle se trouve tout simplement élidée 84 gipres
du pere, ce fils se montre aussi complétement hypnotisé par la "deite”
paternelle.  “[..] pour moi, mon pére était une espece de demi-dieu

possessaul de grands secrets” {(p. 41).

64. Cela rappelle le credo chrétien qui retrace 'histeire de Jésus, "1 est
Dieu né de Dieu, lumiére né de la lumiére, 1e Fils du Pere..”
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Transmettre T'oeuf a son fils, c’est donc lui 1éguer I'essentielle question et
I'essentielle réponse: c'est ui rernettre 1a mission de continuité. Ainsi, sa
fonction accomplie, le pere meurt au moment de V'adolescence du fils

("J'étais encore tres jeune, j'avais quatorze ans [.]" (p. 41).

Ce comportement de fascination pour les crigines comporte des allégeances
mythiques. La pensee mythique, en effet, cultive le culte des origines. A
tel point que celui qui possede le secret des origines, du mythe

cosmogonique, a le pouveir de rencuveler le monde, de lui redonner son etat

originel ©°.

65. Eliade a décrit ce comportement mythique dans Aspects du mythe, au
chapitre deux: "Prestige magique des origines”. Il souligne d'abord la
parenté entre le mythe cosmogonique et les mythes d'origine: "Taute
histeire mythique relatant l'origine de quelque chose présuppose et
prolonge la cosmogonie”, affirme-t-il {p. 32). 11 note ensuite ie pouyoir
de re-creation accordé aux mythes d'origine, particuliérement pour les
guérisons. "0On a l'impression que la vie ne peul éire réparée mais
seulement recréée par un retour aux sources” (p. 42). (Les passages
soulignes sont en italique dans le texte original).

La symbolique de 1'oeuf vient appuyer encore 1'idée de renouvellement -
el de perpetuation dans 1'eternité. Gilbert Durand, dans ses Structures
anthropologiques de l'imaginaire, relie la figure ovoide au symbolisme
du centre; et note a ce sujet que "1'espace sacré possede ce remarquable
pouvoir d'étre multiplié indéfiniment” (p. 284). Ce qui, bien =ir,
s'applique & notre oeuf, qui se révele bien "oeuf gigogne, et qui contient
l'univers, microcentre dune géométrie sacrée [qui] serait selon
certains Polynésiens 'lT'ancétre de tous les dieux [..] se tenant dans sa
coquille, au milieu des téneébres, depuis 'éternité’. Cet oeuf - de par sa
qualité de germe protégeé - est lié un peu partout aux rituels temporels
du rencuveau [..]" (p. 269-290).




Ce zera exactement le cas de Francois Laplante fils. En recevant l'oeuf, il
en re¢oit aussi les pouvoirs, et la mission de renouveler le monde:
Lorsque j'aurai & mon tour revétu la Robe Bleue des Grands

Initieés, I'oeuf sacré de Vénus trdnera a nouveau sur 1'Autel
des Ases. Et tout recommencera (p. 151).

Plus loin dans le roman, wolftung explique en quoi consistera ce

recommencement:

Et tout recommencera: un noeud se fera danz le Temps
qui ramenera ta planete 8 une épogue ol elle possédait
ce trésor que tes contemporains ignorent: la sérenite.
L'Atlantide et la terre de MO renaitront comme des
zoleils de sagesse. Tu peux redonner a ta planete le
bonheur qu'elle a perdu depuis des millénaires, Frangois
Laplante (p. 163-164)

Frangoiz Laplante fils est donc, ni plus ni moins, un messie ayant recu de
son pere le pouvoir des origines; grand chaman possédant la faculté sacrée
de re-creer le monde el de le ramener & I'Age d'0Or mythique, I'Age de la

sérénitée et du bonheur parfait, ceux qui réegnaient au début des temps.

Inutile de préciser que cette mission apparait comme hautement mythique;
que son aspect messianique est directement relié aux mythes des origines;
ré-itération de la cosmogonie par les secrets originels, c'est-a-dire
rencuvellement de la création exemplaire faite par les dieux au début des

Temps.

L'aventure vécue par Francois Laplante vise & lui dévoiler le mystére des
origines, a lui expliquer le monde, et donc elle reléve du mythique. Le

caractere mythique de sa mission s'affirme encore lorsqu'elle se ponctue de



reférences au sacré: procession, rituels et cérémonies diverses, hiérarchie
mystérieuse de grands prétres, societé de grands inities {la "Deuxiéme
Confrérie de gauche”, p. 97) supposant donc les rites mythiques de
I'initiation, déja représentee par le don de I'oeuf du pere au fils, et pa.r la

curieuse ceremonie ou le nain Ghd joue un role capital (p. 1158 117).

Mous ne connaitrons jamais 1'issue de cette mission. En fait, tout le récit
comporte une large part d'ironie face au sacré, dont ce suspense final n'est

quun exemple.
Comment =e fait-il que les dieuy fassent appel auyx hommes pour leur
apporter le calut? Mapparait-il pas bien dérisoire, ce Frangois Laplante

(fils) sauveur du Monde?

Toute I'aventure de La cité dans I'ceuf travestit la pensée mythique. Alors

que le mythe doit ordonner T'univers, lui donner un sens, sécuriser 'humain,
I'histoire qui nous est racontée plonge dans le bouleversement d'un monde
en pleine debacle: celui des dieux. L'image la plus gringante, la plus

désespéree ezt celle du dieu des dieux devenu divagant:

Itghara etait debout derriére le trine, ses six bras
disposes autour de lui en queue de paan, et priait a voix
haute. Mais @ qui donc s'adressaient ces prieres? Qui un
dieu toul-puissant peut-il appeler 8 son aide? [..]. Jai vu
le plus puissant des dieux de 1a Cite, désespéré, appeler a
son secours un étre inconnu qui ne répandait pas (p. 174)l

Si Dieu refuse de répondre a M'ghara lui-méme, s'l1 fait fi de ses prieres,

qu'en sera-t-il donc de notre pauyre humanite?
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Dieu ne parle plus. Tout dans Vunivers Lui est indifférent. La voix de La
cité reprend le lamento tragique du fantaztique: déplaorant encore el encore

la perte insurmontable de 'harmonie mythigue.



Lecture de Floralie. ou es-tu?

de Roch Carrier



CHAPITRE [11
MUIT DE NOCES EN FORET ET REFRESENTATION THEATRALE

Au moment de la parution de Floralie, ol es-tu? ¢, en 1969, le célébre La

guerre, yes Sirl 67 ptait deja connu. Ces deux oeuvres font partie, avec [l

est par 13, le soleil ®¥, d'une méme trilogie, celle de “"I'Age sombre”,

racontant 'histoire d'une petite communauté québécoise. Bien que Floralie
ait été ecrit en second, les événements qu'il raconte sont antérieurs a ceux

de La guerre.

Malgré les contes de Jolis Deuils *? parus en 1964, et malgré certains
aspects extravagants de La guerre, les critiques ont surtout insisté surle
contenu =ociologique des oeuvres de Carrier. C'est ainsi qu'un roman
comme Floralie, plus prées de la fantaisie que de la minutieuse étude de

moeurs, est resté un peu dans 'ombre.

Le roman raconte essentiellement ce que nous pourrions appeler la nuit de'
noces de Floralie et d’Anthyme. MNuit fort mouvementée.. Les nouveaux
mariés quittent le village de Floralie pour celui d’Anthyme, qui vit dans les

montagnes (p. 12). lls n'y arriveront pas avant la nuit, comme ils

66. Roch Carrier, Floralie, ou es-tu?, Montréal, Editions du jour, 1969.
Dorénavant, lorsqu'il s'agira de cette oeuvre, la réference sera indiquée
immediatement aprés la citation.

67. 1d., La querre, yes Sir!, Montréal, Editions du jour, 1968.

68. Id., Il est par 1§, le soleil, Montréal, Editions du jour, 1968.

69. Id., Jolis Deuils, Montréal, Editions du jour, 1964




I'escomptaient: des choses étranges retiendront les voyageurs dans les

bois.

Themes, signes, traces

. Sous le signe de 1a faute

Dans I'écheveau thematique, 'argument majeur tourne autour de la "faute”
de Floralie. Elle a en effet connu un autre homme avant Anthyme: un jeune
Italien qui travaillait a la construction du chemin de fer, et qui 1'a prise,
tres romantiquement, dans un champ d'avoine. La faute de Floralie est
double: non seulement elle a fait 'amour avant son mariage, et avec un
autre que son mari, mais ce souvenir lui est, aujourd’hui encore, agréable.
Elle n‘arrive pas a regretter son péché. Pire: elle compare méme Anthyme
4 1'ltalien, au grand avantage de ce dernier. La nuit passée dans la foret
serg l'occasion dune curieuse eypiation: plusieurs fois au cours de cete
errance cauchemardesque, des hommes tenteront d'abuser delle (et y
reussirent peut-etre). Tout se passe comme si, ayant péché par la chair,
elle devait payer za faute de la méme monnaie. Fioralie devient la proie du
desir des hommes: celui de son mari, d'sbord, qui 1a viole plus ou moins au
fond d'une charrette. Desir de Méeron le Sauvage, entourloupeur de grand
chemin. Hereon a-t-il profilé du désarroi de Floralie? Elle-méme n'en sait
trop rien, envahie par “un veoile d'ombre lTourde” {(p. 97): "Néeron I'avail prise
dans ses braz de grenouille, il I'avail regardee avec zes yeux de grenouille;
5a bouche de grenouillie pleine de bave s'@élait-elle posée sur ses levres?”
(p. 96-97). Fuis c'est au tour de 1a Luxure elle-méme d'assaillir Floralie.
L'un des coemeédiens ambulants, celui-1a qui représente le péché fatidique,
va "verifier” si la jeune femme est bien vierge; Fioralie le repousse,

mais.. un peu tard, peut-etre (p. 108). La Luxure est-elle arrivée a ses



fins? Cela semble encore une fois énigmatique. A toutes les fois, le
déelicieuz souvenir de 1'ltalien hante Floralie. Et alors méme qu'elle tente
de s’en débarrasser, de se laver de son péché, on abuse encore une fois de
sa naiveté. Le pere Mombrillet, sous prétexte de confesser Floralie,
semble lui aussi se permettre certaines audaces (p. 161). Ce passage n'est
pas trées clair; et cette incertitude correspond au trouble général qui, peu
a peu, envahit e roman. Quoi qu'il en soit, Floralie se trouve peut-étre a la
fin bien plus vierge qu'elle ne le pensait; digne de jouer le role de 1a Sainte
Vierge {p. 109). Y aurait-il une autre virginité que celle de la chair, une
innocence bien plus difficile 8 conserver? Anthyme finira par avoir
I'intuition de cette certaine pureté, apres ='étre tracassé longtemps au

sujet de 1a virginite de Floralie.

Au départ, en tout cas, les relations nouées entre Anthyme et Floralie sont
sous-tendues par la conjonction sexe-péche. Ne plus étre vierge le jour de
son mariage, c'est désobéir a Dieu. Entre Anthyme qui est encore vierge, et
Floralie qui ne T'est plus, c’est elle, donc, qui est pécheresse. Pourtant,
Anthyme aussi a péché: non par la chair, mais par le coeur. Anthyme a le
coeur noir, comme dira Néron (p. 88). 11 ne fait pas attention & la peur de
sa femme; il ne prend pas le temps de mériter son amour; il ne lui pardonne
pas con incartade de jeunesse. Il va méme jusqu'a battre Floralie et a
I'abandonner dans la forét. Anthyme sera donc puni: puni lui aussi par la
méme ou il a fauté, dans sa puissance et sa virilité. 11 perd son cheval - et

le cheval n'ect-il pas clairement une figure de la puissance virile?

Ainsi, tout au long de 1'épiscde ou il tente de "séduire” sa femme, Anthyme

est compare a son cheval. La course folle de 'animal métaphorise le désir



d’Anthyme: “Anthyme. respirait aussi bruyamment que son cheval affole”
(p. 17). Le jeune homme s'approche de Floralie "imprégné de 1'odeur du
cheval” (p. 25), son coeur "galopait comme un cheval fou” {p. 25). Et enfin,
apres le viol de Floralie, "[..] le souffle d’Anthyme était celui d'un cheval
extéenué” (p. 22). Dans ce contexte, rien d'étonnant a ce que le jeune homme
considéere la perte de son cheval comme une catastrophe -
particulierciment le jour de son mariage. D'autant plus que lorsquun cheval
disparait, cela sent le souffre de I'enfer. C'est du mains ce que racaontent
les histoires populaires, des histoires d'enlevement ou le diable entraine
les pécheurs dans son antre {p. 60). Tous ces récits condamnent le péché
de la chair. Anthyme est inquiet; mais il n'a pas conscience d'étre, lui

aussi, un pecheur; aussi son inquietude est-elle mitigée.

Ou donc est le peché? Qui est fautif? Floralie qui, 8 déefaut du corps, a le
coeur pur, ou Anthyme, vierge au jour de son mariage, mais hanté par la
haine et la violence? La forét ne partage pas: elle les laisse tous les deux
dans la méme situation, seuls et démunis. 11s devront se débrouiller pour
retrouver chacun leur chemin, et aussi le chemin qui les conduira 1'un vers

I"autre.

La disparition du cheval d'Anthyme met donc les eépoux dans une situation
d'égalite. Floralie était terrorisée par la course du cheval, & la merci de la
volonté d'Anthyme; voici qu'a son tour, Anthyme se trouve démuni. 1 est
subjugué par une volanté autre gue la sienne, par un ennemi invisible qui
lui a subtilisé son cheval - et du méme coup, sa puissance. Cette

disparition devient le premier événement deéclencheur du fantastique. La
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peur - la terreur, méme - de Floralie, le déclin du jour, avaient jusque-la
créé une atmosphere propice au fantastique. Floralie est en effet effrayée
par 1'enfer, par son éventuelle "damnaticn”. Son imagination, stimulée par
les descriptions quon lui a faites de I'enfer, projette des images
effrayantes tout autour d'elle. Floralie est préte a voir surgir des démons
de I'ombre - cette ombre maudite qui dissimule tant d'inconnu. Avant la
‘disparition de I'attelage, aucun événement étrange n'était encore survenu.
Le roman suit les lois du fantastique: jusque-la, le monde était clair,
solide, rassurant. La noce se déroulait comme prévu; le voyage, malgré les
évéenements que I'on. sait, se passait de maniére normale. Et soudain, le
cheval d'Anthyme disparait (p. 56-57). Apparitions et disparitions
fondent souvent le fantastique. On pourrait objecter que le cheval n'a pas
disparu sous les yeux de son propriétaire, qu'il a pu s'enfuir, tout

simplement. Mais Anthyme, lui, est déchiré par Thésitation. 11 est

s

confronté & 1'impossible:

[..] Vordre de la forét et du chemin ne semblait plus avoir éteé
dérangé comme si le cheval s'était envolé avec le buggy. Son
cheval n'était pas un aiseau.

- Hostie d'hosties! grognait-il entre ses dents serrées.

Il était abasourdi par tant de mystére (p. 57).

Anthyme elabore donc une premiere possibilite d'explication, qui résoud le
probleme par une solution naturelle: "Le cheval avait-il continue sa route?
Avait-il rebroussé chemin? S'élail-il enfoncé dans la forét?" (p. 58).

Autlre possibilite, dordre surnaturel: le diable lui-méme serail venu
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s'emparer du cheval. Anthyme se scuvient de ces histoires dont nous
parlions, des histoires de chevausx entrainés vers I'enfer. 1l ajoute foi 8
ces histoires, et les raconte asvec conviction. 11 cherche cependant a

éloigner cetle possibilité d'explication en se disculpant:

Cette malédiction avait puni un pécheur véritable, un
pecheur public, mais Anthyme n'etait pas coupable de si

grandes fautes, il n'avait pas mérité un tel chatiment {p.
i),

Du moins lui semble-t-il. Mais Anthyme n'a pas I'esprit en paix, et cette
éventualite le hante. Euplication naturelle, explication surnaturelle: on
hesite. Et 13 phrase qui clot I'episode se présente comme une synthese
interrogative exprimant la prédominance du doute: “Ou se cachait donc le

cheval d'Anthyme?” (p. 62).
Dés lors, le fantastique va ponctuer les rencontres qui jalonnent le recit.

2. Les rencontres fantastiques

Celle de Floralie et de Neron s’annonce par une musique d’harmonica: "Au
milieu de la nuit, quelgu'un jouait vraiment de I'harmonica” (p. 67).
“WYraiment”; puisque Floralie tient a prime abord cette musique pour un
effet de son imagination: elle révait justement .5 I'ltalien. Floralie
raisonne curieusement par 1a hegative: cette meélodie n'est pas une
illusion, elle "ne pouvait étre un réve” (p. 67) non plus. Serait-ce Anthyme
qui revient? “Anthyme ne cait pas jouer de I'harmonica, s'objecta-t-elle”
(p. 68). Floralie a épuisé toutes ses explications rationnelles. Il ne lui

reste plus qu'a attendre pour savoir & quoi s'en tenir; ce qui n'est quere
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Un cri deffroi resta accroché a sa gorge car elle ne
pouvait croire a I'horreur de ce qu'elle voyait.

L'arbre de Moel était fait d'une petite épinette aux
branches de laguelle pendaient, téte en bas, attachées par
la queue, des douzaines de souris qui piaillaient en agitant
leurs petites pattes {p. 75).

L'image est vraiment digne des surrealistes! Irrésistiblement, elle
rappelle le delire fabulateur du réve. Bien difficile de croire que les
souris sont vraiment suspendues a cet arbrel Et si tout ceci etait un réve?
Si Neron le Sauvage n'était qu'une fabulation fantaisiste due su sommeil -

a la somnolence, du moins, a cette épouvantable veillée dans le bois.

Voila qu'a 1hesitation des personnages eux-mémes sajoute notre
hesitation de lecteur: quelle interprétation donner & ce passage?
L'écrilure se refuse 8 nous livrer clairement une clé, un sens unique. Nous
devons assumer ie “scandale pour 1a raison” 70 que represente cet arbre de
Noél hsutement extravagant. Nous ne savons pas vraiment si Floralie réve’
“ou non: et si elle est eveillée, il faut admettre la réalité de cette vision.
Mais alors, quelle est l'identité de ces enfants espiegles qui suspendent
des souris 8 une épinette? S'ils ne sont pas tributaires du éurnaturel, ils
ont tout au moins un comportement étrange. En tant que lecteur, nous
mettons nos incertitudes en veilleuse, espérant obtenir une réponse plus

loin: réponse que nous refusera, bien entendu, le texte fantastique.

De son coté, Anthyme-aussi va rencontrer la charretle. Charrette

70. Vair le premier chapilre de ce memoire, page 10.
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rassurant. turvient alors l'incroyable personnage de Wéron.  Sauvage,
magicien, queriszeur, il lit dans 1'dme de ceux qu'il rencontre et
communique avec ses defunts ancétres {p. 73). Il surgit de la nuit comme
une apparition, un fantome. Son apparence méme est inquiétante:
Lez vétements de I'homme ne se distinguaient pas de la
nuit; seul son visage recevait une pélotté lumiere du fanal

et il semblait n'étre pas.rattache & un cou, & un corps
humain, mais valer comme une chauve-souris (p. 70).

La description des particularites physiques de Néron ressemble a celle de
quelque animal fabuleux. Ses mains "elaient du feu"(p. 71); la couleur de
sa peau ('Etait-elle rouge? Etait-elle jaune? Verte?”, p. 72) est
indéterminable, tout comme celle de ses dents; il est aussi accompagne
d'une horde d'enfants invisibles dans la nuit, chantant ses louanges dans
une chansonnette obsessive.  Gref, il represente toute une somme
d'étrangetés pour Floralie. Comment pourrait-elle s'expliquer la presence

d'un tel personnage, a3 une heure, en des lieux pareils?

Nous somrmmes, avec Florslie, réduits aux spéculations sur ia nature de
"I'apparition”, jusquau moment ou la jeune femme reconnait “le cheval
d’Anthyme, son attelage, son buggy” (p. 74). Voila donc T'explication de la
disparition du cheval. Méron a vole la charrette d'Anthyme; il compte
gagner sa vie comme charlatan errant, profitant de la crédulité des gens.

Tout semble s'expliquer rationneliement. Et pourtant..

Juste au moment ou tout s'eclaire, nouvelle surprise. Floralie monle dans

la charrefte et assiste a8 un spectaclie hallucinant:
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fantomatique qui s'annonce bruyamment, n'apparait pas ou disparait
aussitdt, telle le vaisseau fantéme. Anthyme apergoit pourtant tres
clairement sa charrette, il en voit méme les détails: "Il vit briller des
yeux. Une tache. C'était le chanfrein. Son cheval revenait. 11 le voyait
camme en plein jour™ (p. 82). HMais lorsque Anthyme tend la main pour
saisir la bride, tel un mirage, I'animal disparait. Purement et simplement.
Il etait bien 18; il n'y est plus. |11 réapparait.. dans le ciel: "Cette forme
quil avait prise pour un nuage était, il le voyait, son buggy, tiré par son
cheval: son propre buggy, son propre cheval” (p. 84) n Anthyme est
vraiment terrorisé. Et pourtant, il s'endort tout aussitot (p. 86)1 Ce
semmeil subit devant une menace est bien insolite. Me pourrait-on croire
qu'Anthyrne dormait avant d'apercevoir le nuage? Qu'il a réve cette
charrette évanescente? Peut-étre bien. Peut-étre aussi qu'Anthyme a
raison, et que c’est 1a mort elle-méme qui arréte sa charrette prés de lui
{p. 89). Comment savoir? L'éternel dilemme fantastique entre surnaturel

et naturel se poursuit.

Sur les entrefaites, Néron réapparait. Coincidence? Est-ce la la charrette
apergue par Anthyme? Et alors, pourquoi se serait-elle évanouie dans la
nuit? Iystere, encore une fois mystére. Anthyme va profiter de sa

rencontire avec Néran pour lui réclamer sa femme, sa charette, son cheval.

A ce stade, nous pouvons interpréter de plusieurs maniéres 1'ensemble des

71. L'histoire de la chasse-galerie, de ce canot qui se deplagait en plein
ciel, porté par le demon, nous revient en memoire.



evenements du roman. Mous pouvons croire & une explication naturelle et
logique: Néron a volé ou trouve l1a charrette d’Anthyme, et donc il a menti a
Floralie en lui affirmant que ses parents lui en avaient fait cadeau (p. 75).
Lorsqu'il rencontre Floralie, la jeune femme est a demi endormie; il la fait
monter dans le vehicule. Elle somnole, et réve en partie cette rencontre:
ce qui en explique 1'etrangeté. Plus loin, ils rencontrent Anthyme, endormi
aussi et qui, d'ailleurs, révait a son cheval perdu. S'ensuit le dialogue
Néron-Anthyme au terme duguel le Sauvage abandonne son interlocuteur
dans les bois. Et si Néeron dit des choses troublantes, s'il semble connaitre
toute I'histaire depuis le début, c'est simplement qu'il @ un bon esprit de
déduction et quil connait bien la nature humaine. Tout peut donc
s'expliquer de maniere rationnelle. Mais ces rencontres peuvent aussi étre
d'ordre surnaturel: et si Néron etait vraiment une espece de géenie de la

forét? Sile ciel et I'enfer s'élaient conjugués pour intervenir dans la vie

1

des hommes, en cette nuit magigue 29 Si les dieux réclamaient

reparation pour les fautes de cet impudent jeune couple?

2 Les rencontres.. les comediens et 1a féte religieuse

Floralie et Anthyme n'ent pas fini leur errance. Ils se sont croisés une
fois autour de Meron; leurs chemins se séparent de nouveau. C'est du cdté

de Floralie que nous allons dabord. Elle va quitter “le fils des

72. Cest aussi la nuit de la Sainte-Epine ne l'oublions pas! Le cure
Nombrillet explique dans son sermeon: “Cest une tradition de nous
reunir en cette nuit de la Sainte-Epine pour nous souvenir gque nos vies
sont des epines enfoncées dans la téte de Dieu, [..] et pour implorer
que [..] 'enfer ne s'ouvre pas sous nos pas comme une trappe dans un
plancher [..]" {p. 164). Floralie a donc d'autant plus raison de redouter
le chdtiment =i elle ne ze repent pas en cette nuit spéciale.. '
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Almouchiquois™ (comme se définit Méron, p. 68) pour faire une nouvelle
rencontre - décidement, il passe bien du monde, 1a huit, sur cette route de
forét. Du bien drdle de monde, d'ailleurs. Fleralie aurait pu étre recueillie
par un paysan ou un bicheron - mais elle tombe encore aux mains de
nomades: une troupe de comédiens ambulants. Chacun de ces étranges
saltimbanques personnifie un des sepl pechés capitaux. Qui sont ces
comediens? Leur réle leur colle tellement hien & la peau... ne seraient-ils
pas des incarnations du péché: ne seraient-ils pas le diable, comme le
craint Floralie (p. 108), et comme le dénonce le curé Nembrillet (p. 148)7
Quoi qu'il en soit, ils vont la recueillir pour lui faire jouer le réle de la

Sainte Vierge.

La présence des comediens dans la forét peut s'expliquer assez
simplement: ils peuvent, disons, voyager entre deux représentations, entre
deux villages. Toutefois le contexte dans lequel s'effectue cette rencontre
renforce limpression d'étrangete.  Cet épisode subit une sorte de
contamination: i1 est touché par la bizarrerie de la rencontre précédente.
L'abondance des coincidences augmente aussi le coefficient fantastique.
Coincidence que les comédiens présentent une piece sur les péchés
capitauy, alors que Floralie a tellement peur d'étre damnée? Coincidence:
ils se posent & son sujet 1a méme question qu'Anthyme: "est-elle vierge?”
(p. 105). Eolncidencef ils passent sur le chemin la mérme nuit que Meron -
et que Floralie. L'étrangeté nait aussi, nous 1'avons montré dans le
premier chapitre, de ces liens enlre les divers moments fantastiques: 1'un
influengant notre lecture de l'autre, et le fantastique naissant de la

somme d'étrangeté de tout le reseau.
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Avec les comédiens, Floralie vit aussi un episode trange, ou tout Te monde
entend "un bruit de chaine qui glisce dans le ciel” {p. 113). Mous
n‘apprendrens  pas quelle est Torigine de ce bruit. Mous sommes encore
une fois reduits auyx suppnsitions: est-ce la charrette de Méeron, au loin,
qui fait ce bruit? 0u le tonnerre, peut-étre? Ce tonnerre pourrait aussi
étre la cause de la peur d'Anthyme {de son “hailucination”): il a wu,
rappelons-le, un nuage se déplagant "avec un bruit de buggy lancé a vitesse
éperdue” (p. 84). A moins qu'il n'y ait réellement quelque chose dans le

ciel: une charrette fantasmatique, ou un fantéme trainant ses chaines...

Encore une fois, le questiocnnement releve de T'hésitation fantastique; et
encore une fois, le texle garde son secret. Le fantastique résiste
remarquablement bien, le mystere demeure entier au-dela méme de la fin du

roman. 1ais nous anticipons.

Du groupe des comediens, nous revenons a Méron. 11 va faire 1s rencontre
de tout un village reuni dans la forét. Nous doutons un instant de 1a réalite
de ces villageois: serait-ce un nouveau mirage? [1ais ces hommes et ces
femmes sont bien reels. Mous apprenons qu'ils sont ensemble, cetie nuit,
pour celéebrer 1a Sainte—E'pine, une quelcongue féte religieuse. De nouveau,
le fantastique se réepand par !l'sccumulation des coincidences: el cet
épisode béneficie de toutes les étrangetés amassees jusque-la. Nest-ce
pas une supréme coincidence qui fait se retrouver, malgré la nuit, malgreé
I'errance dans la forét, lout un village, les comediens; Floralie, Néron,

Anthyme... et méme le cheval enigmatiquel Comme si ce regroupement



final était absolument inévitable & cet endroit précis de la forét |

Floralie rejoint enfin Anthyme dans le dernier tableau; ils s’endorment
dans T'herbe. C'est ainsi gque la famille et les amis d'Anthyme les
trouveront au matin. Le plus étrange est que le buggy d'Anthyme est pres
d'eux {(Mércn s'en etait pourtant servi pour s'enfuir), camme si rien n'était
arrivé: "Le cheval et la voiture effleuraient a peine I'herbe nouvelle” (p.

168).

Par contraste, ce retour & la normalité accentue I'étrangeté des
gvénements de la nuit. Mais ceux-ci ont-ils vraiment eu lieu? Floralie
elle-méme en doute: “"Je me demande =i j'aurais pas réve."” (p. 170).
Derniere pirouette du fantastique, cette ultime tentative d'explication
rationalisante. 11 est bien possible que Floralie ait révée toute cette
histoire. 11 est aussi possible qu'elle ait réellement eu lieu. Le seul
témoin, Anthyme, reste énigmatiquement laconique: “Faul jamais réver”
conclut-il {(p. 170). Et le roman se termine la-dessus, nous laissant croire

ce que bon nous semblera.

L'énigme fantastique conserve donc son equilibre tout au long de T'histoire,
et subsiste méme & la fin. Si un roman doit étre gqualifié de fantastique,
c'est bien celui-ci, qui refuse de conclure dans un sens ou dans l'autre. Il
préserve toujours la délicate construction, le fragile eéguilibre du

fantastique.

Floralie posséde donc toutes les caractéristiques inhérentes au
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fantastique. MNous partons du monde quotidien, banal: du petit village de
Floralie au¢ moeurs familieres. Et puis, surviennent des événements
étranges, et la réalité semble se détraquer. Dés lors, on hésile
constamment entre interpréter les faits de maniere rationnelle, en ayant
recours a I'explication naturelle, ou croire 8 1'irruption du surnaturel dans
le monde. Ces tentatives d'explication se récusent 1'une l'autre; et
pourtant nous restons dans l'impossibilité de choisir. Ces questions

demeureront sans réponses, conservant 1" intégrité du fantastique.

Parcours et procédés narratifs

Nous nous sommes penchés sur les événements créateurs de fantastique
dans le roman. Nous avons vu comment ces événements s'organisaient
d'une maniere caractéristique au fantastique. Mais il faut aussi se
demander si I'ecriture elle-méme peut étre ici productrice de fantastique;
s'il y a, dans ce roman, des particularités de I'ecriture qui favorisent

I'eclosion du fantastique.

. "Découpe” du recit

Observons dabord la maniere générale dont le roman est construit. Les
différenles “rencontres” déja évoquées rythment le déroulement du récit.
Elles s'organisent toujours autour des mémes personnages, comme un
matif inlassablement repris dans toutes les variations possibles. Si nous
excluons les errances solitaires des personnages, le relevé de ces

rencontres, depuis le debut de 1'oeuvre jusqu'a sa fin, se présente ainsi:
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- Yillage de départ (celui de Floralie)

- Floralie et Anthyme

- Floralie el Heron

- Floralie, Néron et Anthyme

- Floralie et 1a troupe de comédiens

- Regroupement de tous les personnages avec les villageois fétant la
Sainte-Epine

- Floralie et Anthyme

- Yillage d'arrivee (celui d'Anthyme)

I1 'y a multiplication progressive des personnages. Et comme si, au
paroxysme du regroupement, il ny avait d'autre issue que la dislocation,
Méron et les comediens s'enfuient chacun de leur c6té, les villageois
grillent dans I'incendie de la chapelle, et Floralie et Anthyme s'eloignent
separément. Le jeune couple se retrouve de nouveau un peu plus loin. A
partir de ce moment, les péripéties cessent de se préecipiter. Les
manifestations du monde redeviennent normales: plus d'apparitions, de
rencontres bizarres, d'incendie. Le rythme renoue avec le debut du roman:
deux jeunes époux voyagent ensemble. Les deux premiers et les deux
derniers termes de notre relevé sont d'ailleurs symétrigues. La "zone”
intermédiaire regroupe les évenements qui se produisent au coeur profond
de 1a forét. Voild 1a zone trouble. A l'intérieur de cet/ce {espace? temps?

réve?), vont fleurir les evénements fantastiques, qui n'étaient jusque-la



que des pressentiments, des prémonitions: la peur de Floralie, la robe
haire présageant un sombre avenir, le comportement sauvage d'Anthyme. .
Autant d'amorces au fantastique, qui auraient pu étre laissées sans suite.
A 1a faveur de la nuit, 1a "face cachée” du quotidien (celle des songes, du
surnaturel et de la réverie) prend de l'impartance, s'enfle et frole 1s
demesure. Tout devient possible. Et si Floralie a révé, son réve débute
juste avant l'arrivee de Meron : peut-étre au moment ot elle s’endort sur
la couverture rouge en compagnie d'Anthyme, avant que le cheval ne

disparaisse (pages 34 & 41).

D'autre part, le récit est découpé en petits tablesusx: pas de séparalion en
chapitres ou en parlies. |1 est assez difficile de trouver une unité de regle
8 la division du texte. Tantdl la coupure semble indiquer le passage d'un
certain laps de temps {(page 17), tantat elle interrompt le cours des
pensées pour ré-introduire 'action (page 21). Ailleurs le changement de
tableau e=t motive par le changement de point de vue: on accompagne
Floralie, puis Anthyme (p. 64). Finalement, il arrive quil soit impossible
de comprendre 1a raisoen de Vinterruption: le texte pourrait enchainer sans
qu'il n'y ait de différence (p. 31-32). En géneral, 1a divicien d'un roman en
petits tableaux nous permet de mesurer approzimativement le temps
écoulé; I'on postule que les tableaux se succedent de manieére § peu pres
chronologique, et que 1'on peut retracer les délais de 1'action de l'un &
I'autre. Dans le cas d'un roman ou deux personnages sont séparés (ce qui
est le cas ici), cette structure nous permet, souvent, de suivre l'action
simultanément, en allant de 1'un a l'autre. Le changement de tableau

indique alors une variation de peoint de vue. Mais ici le sautillement des
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coupures désariente le lecteur. On peut parfois se fier & 1a séparation pour
supposer qu'un certain laps de temps s'est écoulé, mais il arrive aussi que
ce ne soit pas le cas. Comment faire la différence? Et que veulent
indiquer ces coupures, lorsquelles n'indiquent ni un changement d'espace
ou de perscnnage, ni un écoulement du temps, ni une interruption de
I'action? Les événements sont ici commandés par une lagique en dehors de
la raison quotidienne et diurne: hors du temps, hors de l'espace. Cette
observation vient certainement appuyer I'impression que ces séquences
sont révees. Le réve ne suit pas un parcours discursif: il fonctionne de
maniere incontrilable, parfois par analogie et parfecis sans logique
apparemment decelable. Le temps et 1'espace y sont des notions désuétes.
La céquence dun réve peut s'interrompre 8 tout moment pour reprendre
plus tard, zelon une zuite logique ou (apparemment, toujours) fantaisiste.
Le réve cuit un cours ponctué de syncopes, tout comme 1'écriture de
Floralie Ainci, les pages 21 a 42 paurraient constituer une seule séquence,
puisque les actions sy enchainent sans déelais, ou pratiquement. Or, trois
"coupures” divisent cette sequence, sans que l'on puisse identifier une
rythmique logique. C'est un peu comme si, au theatre, I'on "coupait™ une
scéne en plein milieu de 'action; comme 1a télévision sait le faire, a I'aide

des commerciaux..

La construction du texte rend ici le passage du temps difficile & évaluer.
Elle appuie (sans en étre directement responsable) le climat fantastique:
en effacant les repéres stables, en relativisant la perception du monde -

et duréel.

Une autre particularité structurale vient ajouter au morcellement du



texte: tout au long du récit s'enchéssent des petites histoires. La diégese

est constarmment interrompue par ces petites "inclusions” relevant d'une

maniere ou d'une autre du demaine de l'imaginaire: legendes, souvenirs,

"histoires” ropportées par un voisin...

Farr un renversement de 1a logique commune, ces histoires plus ou moins
crédibles cont appelées a Vappui de la réalité: on explique le réel par le
fictif. Mou= avons déja evoqué cet episcde ou Anthyme se rappelle des
histoires d'enlevement par le démaon, des histoires de cheval transformé en
flammes, en diable (pages 60 a 62). Il sollicite ces légendes pour
| expliquer 1a disparition de son cheval. Floralie fait la méme chose: pour
apparter la preuve que 'enfer existe bel et bien, elle évoque cette histoire
d'un mineur enfoui sous la terre, parce que “les hommes s'étaient trop
approches de l'enfer” {p. 51). Composées de quolidien et de surnaturel, ces
histoires ce révelent des microcosmes fanlastigues, ou l'insalite vient

cotoyer la banalité quotidienne du monde.

La naiveté dec personnages ajoute un égal credit a toules ces histoires.
Tout apparait egalement mysterieux. Ainsi, s'il est poscible quun homme
s'enfonce subitement dans les marais, comme si la terre 1'avalait {p. 65),
pourquoi ne serait-il pas aussi crédible que le diable entraine tout un
attelage au centre de la lerre {p. 62) vers, bien sir, I'enfer? |1 arrive que
les choses familieres recelent autant de mystere que linconnu. Les
elements du quotidien, déja rendus inquiétants par les circonstances {la
nuit, 1a solitude, 1a désorientation), se révelent de moins en moins sirs.

Les objets semblent posseder une double dimension: celle de tous les



jours (et encore le quatidien est-il déja grugé par le mystére et le
miracle, habite par dieu 'et diable) et celle des histoires, une vie obscure
et incontrolable. Comme la terre, pourtant si solide sous les pieds, recele
les feux de l'enfer, il peut arriver qu'un animal, un charrette ou un arbre

dissimule une autre identité insoupgonnable et hostile:

Floralie etait abandonnée danc la forét; chague arbre
cachait des demons, chaque coin d'ombre pouvait étre une
porte de 1T'enfer. Le silence de la forét n'etait plus un
‘silence terrestre ou toujours 1'on entend battre le coeur de
la vie. Si une branche bougeait, un demon y grimpait. Le
znleil noircissait {p. 55).

Comment savoir, comment reconnaitre un cheval, un Sauvage, un comedien
d'un demon? IMieux vaul peut-étre se mefier de tout. Ici, onn'invente pas
les histoires d'apres les faits réels; c'est la realité qui subit 1a contagion

du fictif et se "fictionnalise”, qui devient Tantastique.

Les souvenirs constituent un second type "d’histeires” inciuses dans le
texte. |1 arrive couramment qu'un auteur insere dans son texte un "retour
en arriere” le procede n'est bien sur pas nouveau. Mais ici les souvenirs
n'ont pas uniquement une fonction informative. 11 ne s'aqgit plus seulement
de replacer un geste, une parole dans son contexte: on prend piaisir &
raconter, a s'étendre, & donner des détails, méme si ce temps vole a
l'action coupe carrément le cours du récit. Les souvenirs constituent
autant d’histnires gue 1'on se raconte a soi-méme. Se rememarant encore
et encore son amant italien, Floralie ressemble a une petite fille se
repetant inlassablement le méme beau conte de feées. Le monde se

présente canwne un gigantesque palimpseste: tout y porte la marque dun
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autre temps. Les souvenirs flottent dans 1'air, envaehissent le présent
comme des revenants intempestifs. Tout devient donc sujetﬁ I'analogie
mnémonique: la course du cheval rappelle & Floralie la fuite d'un cheval
emballe {p. 12); un air d'harmonica 1a rameéne encore une fois a I'ltalien (p.
64); une reflexion sur 1'éventuel "rasage” de la forét lui remet son péere
{mal rasé) en mémoire {p. 124 8 127). En plus de présenier cetie double
dimension dont nous avons parlé (le quotidien et le caché), les objets
possedent guzsi le pouvoir magique de restituer tout un pan d'une (autre)
histoire. Ln fait, un mot en rappelle un autre, et soudain surgit toute une
histoire déja structurée, organisee. Quel pouvair e;v-:traordinéire... A
combien d'univers dissimulés les choses renvoient-elles! Le voyage
d'Anthyme et de Floralie est exploratoire: il met au jour (a la nuit.)
toutes les facettes d'une realité jusqu'alors irréductible. S'ouvrent alors

les portes de I'imaginaire, du possible, de I'illuzaire.

La representation théatrale constitue aussi un type d'inclusion. Elle
permet une pause dans la diégese, elle occasionne une bréche par ou le

ficltif s'insinue encore.

11 n'y a rien de bien étonnant @ ce que Floralie soit un peu désorientée par
sa rencontre avec les comédiens ambulants. Comme s'il n'étail pas déja
assez compliqué de composer avec les multiples visages des choses
apparemment simples, voilda des gens qui s'amusent expres au jeu des
apparences. Qui  jouent awvec les faux-semblants, qui provoguent
volontairement T'illusion. Le comédien qui joue la Luxure n'est-il pas un

peu la Luxure? Le rdle ne le modifie-t-il pas un peu? Il s'agit alors
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carrément dune transubstantiation: le comédien ne joue pas un
personnage, mais une entité abstraite, un péché. Floralie, quant 4 elle,
héerite du personnage de la Vierge. Regoit-elle en méme temps ses
pouvoirs miraculeus? C'est elle qui éloigne les bruits de chaine dans le
ciel {(p. 116). Du reste, il semble vraiment important que Flaralie soit
vierge pour tenir ce ridle. La Colére n'est-elle donc pas un peu colérique, la
Faresse paresseuse, el ainsi de suite? |1 existerait comme une osmose
entre le comédien et son personnage, une complicité bien plus profonde que
ne le permet la distribution arbitraire des roles. Ce lien inexprime

demeure mystérieux, ajoute a I'etrangete du metier d'acleur.

D'autre part, Héron et le pere Nombrillet, sont, comme les comédiens, en

représentation . Meron donne un spectacle, il se met en scene comme

magicien; et le curé, quant & lui, se veul le representant de Dieu sur terre,
c'est-&-dire du surnaturel autorisé. Si le Pere Mombrillet éloigne ses
ouailles de Meron, c'est parce que celui-ci lui fait une concurrence directe.
Les comédiens synthélicent ainsi les rdles des deux autres: ils ont,
comme Méron, une vocation profane de représentation; mais ils se servent
des "armez" du second (l'imagerie religieuse). Ils avouent leur statut
d'illusionnizte; i1z ne sont gque la représentation f{ou, du moins, ils ne

devraient étre que..).

Quant @ Floralie, qui sera ameneée a jouer la Sainte Yierge, n‘'est-elle pas
en représentation dans sa vie aussi bien qu'au thédtre? Ne joue-i-elle pas

un role de vierge pour se soumettre au désir de la collectivité?
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Le monde pourrail ainsi étre un immense théatre, une représentation
permanente. Seules les apparences sont vraies; d'elles seules on peut étre
certain. Far un renversement de situation, c'est le réel (ou ce que I'on

avait cru le reel) qui se revele illusoire.

L'illusion est sournoise et habile; oi habile que le curé Tui-méme se laisse
prendrre au piege du théatre; il confond Floralie avec la Sainte Vierge et les
comediens avec les péchées capitaux {pages 147-148). Les apparences sont
a ce point trompeuses que méme un homme de Dieu ne peut distinguer le
diable de sza cimple representation! [IMais alors, qui pourra faire la

difference? Et qui peut savoir ol est Dieu, ou est le péeche?

Autre probleme: les choses ne montrent pas le méme visage a tous. Contre
I'idée admise, le Ionde n'est pas celui qu'il apparait étre. Il a une
facheuze tendance a se modifier constamment. 11 est toujours le méme, et

pourtant toujours autre, un peu 8 I'image de 1a forét qui entoure Floralie.

Ces “petiles histoires”, ces inclusions ant donc & peu prés toutes la méme
fonction: provoquer une réflexion sur le pouvoir de 1'illusion. Montrer
comment les objets ne sont que des signes provisoires dune réalite
infiniment plus complexe. Et, bien sir, cela pose tout le probléme souleve
par le fantastique: quelle est la qualité duréel? Le surnaturel, I'illusoire,

ne sont-ils pas tissés de 1a méme substance? Quest-ce que le réel?

2. Temps et espace

Notons d'abord que le trailement du temps est surdéterminé par un facteur
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escentiel: la majeure partie du récit se passe la nuit. La nuit n'est pas
quabsence de lumiére; la nuit est magique, illusionniste. Elle posséde
ses propres rythmes, sa respiration particuliere. Le temps n'y est marque
ni par les repas, ni par le travail. La nuit avance par a-coups; ou encore
elle reste parfaitement immobile:  c'est Floralie et Anthyme qui s'y
agitent dérisocirement. Le temps semble suspendu pour 1'éternité.  Aucun
repere ne nous permet d'en fizer l'avance. Et le temps immobilisé pose un

masque de tenebre sur tout ce qui a existé jusque-la:

Au centre de cette foret, i1 était seul et la nuit avait
efface toute sa vie; rien n'exictait plus dans cette ombre
iniranchissable:  ni son village, ni sa femme, ni la
tramperie qu'elle lui avait faite; a cause de cette nuit,
Anthyme aurait pu croire qu'il n'avait jamais vecu le jour
qui l'avait mené a cet endroit. La nuit avait changé cette
journee en une fumee épaisse et noire (p. §1-82).

IT est absalument impossible de vivre les choses de la méme facon la nuit
que le jour Le jour est en quelque sorte transparent: il permet de vaquer
8 ses occupations sans étre obsédé par le temps. DOmniprésente, la nuit,
elle, a tout envahi: elle transfigure tout avenement, toute rencontre. La

nuit regne en maitre.

Corollaires de la nuit: le sommeil et le réve. Lorsque Anthyme voit son
cheval dans le ciel, dort-i1? Réve-t-il, songe-t-il, est-il assoupi, ou
révasse-1-il7 Et dans gquel état Floralie rencontre-t-elle Neron? On prend

soin de nous préciser qu'elle ne reve pas: "Floralie avait les yeux grand
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ouverts surla nuit, et elle écoutait, le coeur battant” (p. 67). IMais elle est

tellement fascinée par le personnage qu'elle ne maitrise plus ses gestes:

Il sauta de la voiture et se dirigea vers Floralie, paralysée,
comme si la nuit autour d'elle avait ete de la pierre noire.

]

Floralie n‘avait pas la force de fermer les yeux pour ne
plus rien voir (p. 70).

Elle obéit docilement a tous les ordres de Méeron: elle ferme les yeux {p.
72), laisse Meron guider son imagination et puis le suit lorsgu'il le lui
demande (p. 74). En fait, Floralie présente tous les symptémes de 1'etat
d'hypnose. Ce qui expligue son apathie Torsqu'ils rencontreront Anthyme.
Cet épisode est aussi coupé d'une periode de sornmeil ou Floralie réve a
I'ltalien (p. 74). Mais depuis quand dort-elle? Na-t-elle pas pu réver

-

Méron aussi? L'inénarrable personnage pourrait bien £tre une créature de
cauchemar; une creature de la nuit, comme le hibou et la chauve-souris
auxquels il ressemble {(p. 69 et p. 74). Tout se passe dailleurs comme si la
huit avait fait jaillir non seulement Neron, mais aussi les autres
personnages du récit, les renvoyant a I'ombre des 1'approche de 1'aube. Car
enfin, qUeHes traces subsistera-t-il de Néron? Et de tous ces villageois

calcineés dans Vincendie de la chapelle, et dont personne ne semble se

soucier?

La nuil est donc intime complice de 1a confusion. Elle fausse les échanges

habituels entre soi et e monde: les perceptions sont altérées. [l arrive
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méme quon ne puisse plus du tout se fier au message des sens.  Ainsi
Anthyme voit une charrette qui n‘exisle pas {p. 99), il entend des voix 1a ou
il n'y a personne (p. 82), il tend 1a main pour toucher son cheval et ne
rencontre que le vide. Et les yeux, les sens de Floralie sont bien inutiles
pour déecouvrir qui est Neron! Ajoutons que les personnages ont perdu tout
sens du temps et de 'orientation. 11s sont completement démunis face a
une situation sur laguelle ils nont aucune price. Anthyme a beau sacrer,
Floralie prier, ils demeurent dans l'impuissance la plus complete. Aucun

moyen d'étreindre le monde; aucune communicalion possible.

Sous I'emprise de la nuit, le temps devient donc extrémement fluctuant. 11
est parfois suspendu, immobile; ailleurs il bondit, se precipite, recule. Le
lemps déregle se dirige dan= tous les sens & la fois. “ers l'arriere: les
incursions dans le passé abondent, et nous avons montré 1'imporiance du
souvenir. Le plus "présent” de ces souvenirs est sans doute celui du jeune
amant. Floralie se souvient de I'ltalien {pages 35-53-54-56-67-108), elle
réve a lui {p. 74), elle finit par confesser sa faute {p. 157). Dirans-nous
gqu'elle vit au passé, ou que le passé a envahi la vie de Floralie? Les
fantdmes n'ont pas toujours la forme que 1'on croit.. L'ltalien habite le
recit tout autant gqu'Anthyme; sa présence devient parfois presque

palpable:

Une vaste lumiere tout a coup resplendit, il n'y avait plus
d'arbres, mais un champ doré et daux comme un 1it. Du
fond du champ silencieux comme la lurmiere s'élevait une
rmusique joyeuse, un air dont elle se souvenail: c'atait
I'harmonica de 1'ltalien (p. 64).
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On s'attendrait bien a le woir apparaitre en chair et en os; d'autant plus que
d'autres perzonnages moins convaincants se sont réveles ‘reels”. Des que
Florslie ouvre les yeux, la "vision” dizparait: mais quelle dérisoire

barriere que celle des paupieres, en une nhuit pareille!

Le futur aussi se méle au présent: le récit se parseme de prémanitions,
prophéties, présages. La robe noire de Floralie, au sujet de laquelle elle se
fait tant de soucis, laisse deviner de sombres événements. Le sang sur la
main d'’Anthyme ("Du sang! dit-il; Moi jaime pas ¢a.", p. 15) annonce celui
qui coulera bientdt sur la levre de Floralie (p. 48). D'autres "hasards”
étranges se manifestent. En soliloquant, Anthyme se convainc que son
village ne viendra pas a lui "sur ses pattes” (p. 100); et pourtant, c’est en
effet tout un village qu'il rencontre dans la nuit. Floralie qui a =i peur de
I'enfer, qui en imagine si bien les flammes dévorantes, assistera &
I'incendie qui ravage la chapelle. Les comediens eux-méemes deviennent

visionnaires:

Un jour, prophétisa 1'un d'eux, on rasera cette forét comme
une barbe. Les loups iront plus loin. On découvrira des
rivieres, on semera du ble et des vaches meugleront parmi
les femmes et les enfants sous la benediction du clocher
de I'eglise. Ici, sous la charrette, peut-étre, il y aura un
cimetiere: des gens croiront que c'est la porte du paradis

(p. 123).

Le futur est si pres, deja. Pour Floralie, 1a damnation qui I'attend n'est
qu'une question de temps; et quelie précision , quelle abandance de détails
dans sa description de I'enfer (pages St et suiv.). La menace a venir n'est

pas floue et imprécise. Elle est suspendue au-dessus de sa téte comme
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I'épée de Damoclés. Le chitiment est déja établi pour elle; et comme elle
ignore T'heure de sa mort, Floralie est paralysee par I'imminence possible
de cet avenir peu reluisant. Lorsque la jeune femme évoque son futur de
damnee, le rythme de la phrase devient litanique, chssessif: deuy phrases
pour quarante-trois lignes de textel La description des Qémons, et surtout
du feu de. I'enfer est minutieuse, retracant tous les détails de 1'horreur.
Incantation magique pour conjurer le sort? Effet ironigue soulignant la
naivelé de la pauvre Floralie répétant les phrases d'un curé? I1ya en tout
cas dans ces lignes un obscur effet d'appel. Le futur est bien présent dans
la téte de Floralie. Avec toutes ses pensées tournées vers I'hypothétigue
damnation, et con corps jouissant de la douceur du soleil, elle est bel et
bien écarteléee entre deux séquences temporelles, hesitant entre 1a

martification ou 1'insouciance.

Le temps s'écaule donc de maniere hachée. Les déplacements les plus
importants se font dans le temps plutdt que dans 1'espace, par flashbacks
et par projections. A l'intérieur de la période d'une nuit, le temps du récit
est impossible & mesurer. Le temps, I'espace deviennent extrémement
suhjectifs. Anthyme peut tourner en rond ou traverser la forét de part en
part, I'effet est le méme. Hors des moyens de mesure habituels, 'espace

et e temps deviennent malléables, s'etirent dans tous les sens.

Cependant le personnage de Wéron est parfaitement a l'aise dans cette
situation. La nuit ne le géne pas; il voit "le chemin comme en plein jour”
(p. 78). Contrairement & Floralie et @ Anthyme, Néron sait ou il va: "Dans

la forét, dit-il, Neron sait ol le nord, ou le sud” {p. 87). Insolite voyageur



qui s'oriente =i facilement malgre 1a foret et i'obscurité; son etrange don
de voyance semble transcender le temps et T'espace. |1 "voit” dans les

ames et les coeurs comme il "voit” dans le passé:

Jde ne te laisserai pas cetle Temme [dit-il a Anthyme],
méme si tu me donnais un cheval -en échange. Tu as le
coeur &1 noir que tu la violerais et que tu I'abandonnerais
=0us un arbre (p. 89).

Nércn parie au conditionnel; i1 décrit V'abandon de Floralie comme une
hypothése. Cet ahandon a-t-il eu lieu? La replique de Néron n'est pas
claire a8 ce sujet.. Le futur, l'imparfait, le présent, le conditionnel: le
locuteur navigue d'un temps a l'autre avec une superbe insouciance. Le
temps lut appartient: les Défunts ne parlent-ils pas par sa bouche, au-dela

des barrieres de la mort {p. 73)7

La maitrice du Sauvage s'etend aussi a l'espace. Au bout de sa route, il
"voit” le chemin qui mene a la ville, auy Etats-Unic [ peut meme décrire

la cheminee des ucines:

- %ois. L. Ce zont les Etata-Unis. Tu vois?
- C'est Ta nuit gue je vois partout.
- Tes yeux sont mauvais {(p. 93).

L'essentiel =2 situe en effet dans le regard: dans I'effort pour reconnaitre
les choses et les gens. Les divers lieux existent tous en méme temps:
notre attention se fixe sur 1'un ou sur l'autre, nous choisissons ce que nous
voyons. Les espaces sont donc déja la, existant en dehors de notre propre

existence: ils sont ensemble dans le temps, péle-méle. Parfois méme ils



se bousculent. Neron semble avoir la capacité de maitriser le regard. 1 ne
se contente pas de voir ce qui s'impose 4 lui. |11 appelle 'espace dans la
multiplicite des temps simultanés. C'est un peu la méme intuition qui rend

I'enfer si présent pour Floralie. L'enfer est déja 14, il jouxte son monde:

Ce soleil de I'enfer était bien profond dans la terre, sous
ses pieds, mais peut-étre ses rayons gris et visqueux
venaient-ils mourir jusqu'a la racine de 1'herbe (p. 50).

I1yauneintimité du temps et de 1'espace: et si I'on peut avoir I'intuition
du futur, on peut aussi anticiper 'espace dans lequel il prendra racine. 11
est clair que Floralie "voit” cet espace, comnme Néron "voit” les Etats-Unis

au bout du chemin.

Anthyme rezzent un peu la méme chose. 11 vit I'hiver comme si 'hiver etait

1a:

- Heureusement que c'est pas Thiver hostiel Je sortirais
pas vivant diici. Et on trouverait pas mes os.

Autour de Tui, les branches disparaissaient sous la neige et
des taches blanches flottaient partout dans 1a nuit. Sous
ses pieds, le chemin était quelque part sous la neige, a
I'est ou @ 1'ouest, mais la neige avait aboli 1'est et 'ouest.
Elle se refermait sur ses pas. Les arbres blancs
marchaient du méme pas que 1ui (p. 150).

93]

Tout le paszzage meriterait d'étre cité: 1le froid, le vent, 1a neige font
vraiment irruption dans la forét, tout comme le champ davoine de

Floralie.



Voir:  choisir de voir. Ces espaces ne seraient-ils qu™illusoires”, ils
agissent neanmoins sur les sensalions, 1es sentiments des personnages.
Ils possedent un pouvoir certain sur les humains. Du moins en cette nuit

ol réves ot réveries prennent un relief bien particulier.

Les lieux ou évoluent les personnages sont indéfinis, mystérieux. 0u est
Floralie, personne ne saurait le dire, non plus qu'elle-méme. “Ici [s'écrie

Meron]! U est-ce que c'est: ici? Ici, c'est partout ol 1'on est” (p. 94).

Fourguoi ne pas jouer un peu avec la logique, et ajouter: "ainsi, je suis icCi
partout” ou encore: "tous les lieux (partout) se trouvent 13 ou je suis™ De
si pelites incohéerences: la logigue zubit 1es pressions que 1'on sait dans le

recit fantastique.

Chose certaine, le temps et l'espace connaissent des métamorphoses

subtiles danz le récit fantastique, ainsi que le souligne Roger Caillois:

.1 le temps s’y dedouble et s’y multiplie, 'espace y
connait d'étranges videy des territoires interdits et sans
#tendue, des “poches” insituables 3.

Fantastiques, certainement, ces espaces paradoxaus. Ainsi ce carrefour de
rencontre quelque part dans la forét: tous s’y retrouvent en méme lemps.
L'espace, décidement, est le theatre de transformations impromptues, et
de la metamorphose 1a plus étonnanle: voila un site insituable, aux limites

indéfinies... L'espace subit la contradiction inhérente au fantastique.

73. Roger Caillois, Images, Images..., p. 140.
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Cette contradiction s'exprime aussi par la figure spatiale la plus
paradoxale: le cercle. Car on y avance en revenant vers son point de
déepart. L'uniformité du paysage sylvestre permet toutes les facéties du
temps et de I'espace: on avance et pourtant rien ne change. La forét est
omniprésente: elle esl toujours semblable & elle-méme et pourtant

toujours différente (spiroidale, peul-étre?)

Chaque lieu fantastique parait unique et concentrer la
verité de l'univers, mais tout lieu peut étre fantastique
[&crit Iréne Bessiere]. C'est pourguoi le déplacement n'est
pas changement ou fuite réussie, mais redoublement,

reprice. Toute localisation se défait dans 'omniprésence.

La circularité régit le voyage du héros 4.

Les personnages de Floralie sont ainsi condamnés a errer el a ne jamais
progresser, tant et aussi longtemps que 1'aube ne se levera pas, ouvrant les

portes de 1a cage fantastique.

[l apparait donc clairement que la structure narrative et .
spalio-lemporelle de Floralie supporte aussi le fantastique. Mous avons vu
comment le morcellement du texte joue en faveur du fantastigue; comment
le traitement du temps et de I'espace en fait autant. Nous étudierons
maintenant comment se manifeste la survivance de la pensée mythique

dans un roman comme celui-ci.

74. iréne Bessiere, Le récit fantastique, p. 181.




Fantastique et mythique

Le dessin general du roman, d'abord, se rapproche des récits mythiques: le
voyage de Floralie et d'Anthyme suit les grandes lignes d'un scénario
initiatique. L'initiation a été définie par Mircéa Eliade comme “une
aventure infiniment grave et responsable” 75, comme “le passage, par le
truchement d'une mort et d'une résurrection symboligues, de la nescience
et de I'immaturité 8 1'dge adulte” ®. Ce scénaric est § la baze de toute
pencée, de tout réecit mythique. Nous le retrouvons dans toutes les
civilications se structurant autour du mythe: chez les Incas autant que
chez les Grecs, chez les Scandinaves ou les Orientaux. C'est donc un

element privileégie pour I'identification d" une structure mythique.

Or, c'est bien ce qui se passe dans Floralie. Anthyme et Floralie sont & un
tournant décisif de leur vie. Ils ont décide de se marier, et donc de
prendre toutes les responsabilités de la maturite. Le mariage constitue
certainement ici un des jalons principaux de l'accession a la vwie adulte.
C'est littéralement une nouvelle vie qui s'offre a eux. En cette nuit
symbolique, 12 couple va mourir & tout ce qui a constitué son passe.
Floralie devra definitivernent oublier son aventure de jeunesse et ses
réves d'amour romantigue. Quant & Anthyme, il devra renoncer 3 ses
illusions, 4 cet idéal d'une épouse vierge et docile. La nuit vient souligner
cette symbnligue: 1'obscurité étant associee depuis des millénaires 4§ la

mort, et I'aube g 1a promesse d'une vie nouvelle. L'histoire se déroule

75. Mircea Eliade, Aspects du mythe, p. 242,
76. lbid., p. 243,




d'ailleurs ou printemps ("C'était une bénédiction de Dieu que ce f{it 1e moig

de mai”, p. 151), autre symbale du renocuvellement, de 1a résurrection.

Lorsque I'aube se leve, Anthyme et Floralie seront préts & affronter cette

gutre vie; ils ont imperceptiblement changé:

Anthyme et Floralie, assis dans I'herbe, s’examinaient avec
le regard de ceux qui, ne s'etant vus depuis longtemps,
cherchent a faire coincider, dans un visage, présent et
passé (p. 169-170).

Ainsi, lez péripéties quont dii vivre les personnages correspondent bien
aux epreuves imposées lors des rites d'initiation. 11 faut en effet vaincre
divers obstacles avant d'étre consacré initié. Dans les contes
traditionnels, legataires du mythe, ces obstacles =e traduisent en
epreuves a affronter pour conquérir la jeune fille aimée: monstre 3

terrasser, voyages perilleux a accomplir, etc. Ici, Floralie, autant que

son mari, devra traverser les épreuves de la peur, de l'angoisse, de la
solitude. Lo difficulté @ surmonter a pris un visage insidieux: celui de
I'inconnu et de l'imprévu. Impossible diidentifier I'ennemi. 11 n'a pas de
forme, pas d'existence précise. Comme I'humanité de notre temps, Floralie
et Anthyme se battent contre I'indéfinissable. L'angoisse emprunte mille
formes différentes, et ces métamaorphoses mémes alimenteront le cancer

intérieur.

Le mythe est au

[}

si chargé de signifiance, puisquil a pour fonction
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d'expliquer le monde. Le symbale y prend donc une place particuliere: il
est le lieu oii converge tout un réseau de signification. Et les symboles
abondent dans Fleoralie: 1e cheval, symbole de puissance virile; le serpent,
embléme de la faute commise {ici, une couleuvre: un plus petit symbole, un
plus petit peche?). Le symbolisme du serpent apparait d'autant plus
nettement gue le tableau est stérectypé: un homme et une femme nus sous
un arbre, et le serpent decouvert par la femme (p. 29). La robe noire de
Floralie =ymbnlize le deuil de sa virginité: une robe couleur de nuit pour
ses noces avec Anthyme, une robe "des dimanches a rubans roses” {p. 39)
pour son aventure avec I'ltalien. La voiture envolée au ciel est signe de 1a
mart prochaine d'Anthyme (p. 84), cette mort initiatique qui fera naitre un

homme neuf 4 1'aube.

Le symbole a une valeur évocatrice, magique et mystique: il prend souvent

ici figure de presage.

Une autre correspondance mythique réside dans le caractére sacré des
lieux ou se déroule I'action. La forét est unlieu d'intimité, un lieu-centre
sacralisé par la cldture de I'horizon: “Le paysage clos de la sylve est
constitutif du lieu sacré. Tout lieu sacré commence par le bois sacre” "
Symbolisma utérin et lieu de l'initiation, la forét allie aussi superbement
le fantastique au mythique. Paysage instaurant la répétition et la
circularité inhérentes au mythigue, elle possede un potentiel fantastique

important. Lespace y est labyrinthique et emprisonnant; il allie des

caracteristiques opposées: cldture et absence de limites

77. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaqinaire, p. 128




101
définies, linearite du chemin et circularité du voyage.

Lieu sacre, la forét n'est plus seulement un décor. Elle prend vie, elle
"parle” ce langage des abjets qui caractérise le mande mythique. La foret
retient les epoux prisonniers: elle s'agrippe a la robe de Floralie (p. 56);
elle dissimule le chemin el se fait compacte pour empécher Anthyme
d'avancer {p. 64). Tout au long du roman, la forét malicieuse affirme sa
puissance par son omniprésence. 0On ne lui échappe pas. Sauf a l'aube,
puisque la nuit est intime complice de la forét. Toutes deux se liguent
pour favorizer 'existence de personnages telsque Méron, figure du sorcier
mythique. Les esprits et la nature parlent @ Méron. Puisque le Sauvage
appartient au monde “primitif”, il connait le langage et T'origine des
choses. Meron est guérisceur parce qu'il possede le secret des premiers
dges du monde. Ses invocations visent a rappeler la genese de l'univers: il
invoque les ancétres, le soleil, Ta lune. Et cela lui conféere un pouvoir
magique, le pouvair de "recréer” selon 1'image du premier étre, du premier
monde parfait. Mous assiztons vraiment a un rituel de type mythique
lorsque Méron prétend “"guérir” Floralie (p. 70-71). Les invocations du
sorcier sont accompagnées des psalmodies des enfants. Eliade montre
comment le mythe des origines peut servir au chaman "pour toute sorte de
"création”: aussi bien la procréation d'un enfant que le retablissement
| d'une situation militaire compromise ou d'un équilibre psychique menace
| partlax mélancolie et le désespoir® . C'est bien ce type de pouvoir que

possede Néron:

78. Mircea Eliade, op. cit., p. 45.



- Heron, fils de Méran, fils des Almouchiquois sait parler &
la lune et au soleil. 11 sait aussi le langage des hommes.
Meran sait trouver les sources sous la terre, réveiller la
piuie, endormir la souffrance, eteindre le mal de dents;
Meron rend fertiles les femmes et les champs. Quand
Méron étend la main au-dessus d'une douleur, les forces du
mal se savent vaincues. Neron, c'est mon nom, fils de
Neron (p. 68).

11 sait aussi gquérir la tristesse irrépressible d'un bucheran (p. 136). Méernn

possede clairement tous les attributs du chaman mythigue.

Cependant, ralgre tout cet entourage mythique, les dieux demeurent
enigmatiquement silencieux. Le roman s'ouvre sur un blaspherme d'Anthyme
(p. 10). Le compagnon de Floralie ne semble craindre ni Dieu ni diable.

Quel traitement ne fait-il pas subir au "serpent” découvert par sa femme:

Anthyme sortit de sous le branchage; tenant encore la
couleuvre par la queue, il 1a 7it tournoyer tres vite et, avec
un gros rire qui fut répété tres loin dans la forét, i1 la
lanca par-dessus les arbres.

- Tu vois ce que j'en fais du diable (p. 30)!

Anthyme jure; sa colére monte contre le ciel (p. 47). On pourrait croire
que cette nuit d'errance est la punition méritée pour ses offenses a Dieu;
et pourtant, devani la supplication (p. 83) comme la provecation (p.
121-122), Dieu reste obstinément muet. Attitude qui déroute tout a fait

Anthyme. Uepuis son enfance, celui-ci prépare sa vie selon les préceples



divins. Mest-ce pas Dieu qui a voulu ce qui lui arrive: "C'est le bon Dieu
qui a fait les hommes et les femmes” (p. 26), puis: "C'est le hon Dieu qui a
mis ce rideau aux femmes” {p. 45) comme, "depuis la création du Monde,
Dieu avail fait une loi qui établissait que Floralie et Anthyme avaient été
créés l'un pour l'autre comme la lumiére pour le jour™ (p. 48). Alors?
Fourquoi tant d'obslacles se présenteni-ils sur ce chemin tracé par Dieu
lui-méme? (Ou'est-ce que ce Dieu inconséquent qui wient brouiller toutes
les cartes d'un jeu dont Il avait pourtant defini les regles? Anthyme finit

par se convaincre de ca solitude face au ciel:

Anthyme aurait pu demander & Dieu qui ne dort jamais dans
le ciel de hiter le lever du jour el d'éclairer 1a terre et le
chemin dans 1a farét, mais Dieu n‘aurait jamais allume le
soleil pour un homme comme Anthyme. Il baissa le regard:
le salutl ne viendrait pas du ciel et il posa les yeux sur la
terre dont 1a nuit faisait une boue durcie (p. 81).

Le jeune homme sortira de son affrontement avec le ciel en ayant remis
Dieu 8 sa place, c'est-a-dire au ciel et pas ailleurs. Ce n'est pas Dieu qui

ya "nourrir [sles cochons ni retrouver [sla femme”™ (p. 123).

Al bout de toute cette mise en place mythigue, donc, e silence. Car voici
bien toujours le méme message du fantaslique. Si le Monde posséde un
langage, il demeure incampréhensible pour le commun des mortels.
L'univers est-il mythique: codé, significatif? La clé de ce code reste
inaccessible. Le IMonde a beau parler: Anthyme et Floralie n'y comprennent

rien. 1ls sont des jouets dans cette quéte dont 1e but méme leur echappe:



104

“[..] Yhomme participe d'un monde qu'il ne pénétre pas.."">.

Innocentes créatures, Anthyme et Floralie subiront, comme d'autres
personnages dans dautres histoires, le legs du fantastique: celui d'un
univers absurde, ou ils vivront comme ils le pourront, sous des cieux
sourds et silencieux. Car finalement, toute 1'absurdité du monde éclate
dans une insupportable ironie: ironiquement, la forét parle, mais son
message reste caché aux hommes. Ironiquement, le seul homme qui
comprend et manipu]g ce langage, Néeron, 1'utilise pour obtenir de I'argent.
Ironiquernent, un pasteur, le pere MNombrillet, exploite bassement
I'innocence de Floralie. Ironiquement, le personnage de la Yierge Marie est
joué par Floralie, débauchée malgré elle. Et ironiquement, quelque part
depuis sa retraite, un dieu corrompu manigance des piéges pour déjouer un

destin qu'il a lui-méme établi.

Que le destin des hommes soit dirigé par les dieux, par le dualisme du ciel
et de l'enfer, par la nature ou par le hasard, il ne reste encore une fois
qu'un seul constat pour le personnage du récit fantastique: celui de sa

propre impuissance.

79. Iréne Bessiere, op. cit., p. 130.



Lecture de L'Amélanchier

de Jacques Ferron



CHAPITRE IV
MAGIE D'ENFANCE QU MULTIPLICATION DE LA NARRATRICE UNIOUE

L'Amélanchier 8 est un roman plein de fantaisie et d’humour. Sa lecture

nous laisse des etoiles dans la téte; quelques bribes, peut-étre, de notre
propre enfance.. Et comme toute beauté nous semble fragile, nous
hésitons a aiguiser le scalpel de I'analyse. Ne va-t-on pas détruire
I'enchantement? Découvrir du toc sous le brillant? Restera-t-il un peu de

ce délicieux mystére, une fois 1'oeuvre disséquée?

Notre hésitation, 8 sa maniére, rend hommage 4 la subtilité de I'ecriture

de L'Amelanchier. Le roman nous apparait comme saturé de mysteére. En

fait, les "procédés de fabrication” de ce mystere sont si bien intégrées a
tous les niveaux du roman qu'ils en sont pratiquement invisibles. Le roman

est nimbe d'une aura magique.

Ce n'est pourtant qu'un habile jeu d'illusionniste. On peut supposer sans _
lrop se tromper que moins les “ficelles” de 1'écriture sont visibles, plus
grande est la virtuosité de I'auteur, sa maitrise de I'écriture. El que sous
des apparences d'immanence, le fanlastique s'intégre ici @ un mécanisme

bien précis.

Thémes, signes, traces

1. La mémoire et I'orientement

Au moment de commencer 1'analyse de cette horlogerie précise et délicate,

80. Jacques Ferron,  L'Amélanchier, Mentreal, VLB, 1970.
Dorénavant, lorsqu'il s'agire de cette oeuvre, la référence sera
indiquée immeédiatement aprés la citation.
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observons d'abord Te fil conducteur du raman. La mémoire et 1a recherche
de I'orientement 8! sont au coeur des préoccupations de 'oeuvre. Au fil des
chapitres, au fil de la mémaoire, Tinamer s'oriente et finit par sortir du
bois labyrinthique, c’est-a-dire de son enfance, mais aussi de sa magie.
Gréce au zouvenir, Tinamer réussit a se retrouver elle-méme. 11 s'agit de
refaire le chemin, minutieusement, de noter les bifurcations, comme on le
fait pour retrouver un précieux objet perdu. Les interrogations de Tinamer
sont simplez mais multiples: ou suis-je? D'ou est-ce que je viens? QU

est-ce que je vais?

L'orientement est donc le but premier du livre ecrit par Tinamer. Elle se
propose d'y retrouver son point d'origine, cette unique "etoile fixe” (p. 11)
si néces=aire au voyageur. Et cette etoile polaire, qui pourra la lui
indiquer mieux que monsieur Morthrop? Le Tapin anglais ne perd jamais le
nord (ainsi que l'indique son nom). Monsieur Northrop nous rappelle un

autre {ou serait-ce le méme?) lapin: celui d'Alice au pays des merveilles.

Si le lapin d'Alice consultait sa montre a tout propos, monsieur Morthrop,
lui, se fie a sa boussale (p. G4). Une montre, une boussole: le temps et

I'espace ne sont-ils pas de proches parents?

Monsieur Horthrop ne semble donc pas avaoir de problemes d'arientement. 11
est conscient de 1a topographie de sa vie. 1 est T'ancétre du petit bois,

bien que son home soit en Angleterre. 11 s’y connait en questions

81. Ferron utilise ce mot plutdt que celui d "orientation”. Le dictionnaire
nous apprend peu de choses au sujet de ce mot, si ce n'est 1a rarete de
son utilisation et sa provenance (I'usage maritime). Cela nous ramene
en tout cas 8 monsieur Morthrop (qui est marin). Nous respecterons le
choix de Ferron en utilisant aussi ce terme - dont T'auteur use, 1ui,
des la premiére page de son roman {p. 11).
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dorientement.  C'est @ lui que s'adresse Tinamer pour réclamer des
xplications au sujet du jeu des quatre cains. Soupgonne-t-elle le lapin
d'en étre un adepte? C'est bien possible, puisque le jeu se joue avec quatre
participant= portant les noms des points cardinauz: Will South, Alfred
East, Timothy West et Henry Morth {p. 83). Le nom du lapin le désigne
comme tout naturellement apte au jeu. Et cela le rend en guelgque sorte
“orienté & vie”. Et pourtant, n'a-t-il pas I'air un peu égaré dans I'histoire
de Tinamer? HNe s'est-il pas echappé d'un autre conte pour venir hanter
I'enfance de la petite fille, pour Iui servir d'indicateur, d'orienteur - de
bousszole! Des le premier chapitre, il ze tient comme une effigie du
souvenir: "Il tire la montre # de 13 pochette de son gilet, en ouvre le
boitier et se souvient de tout, de son existence anterieure au pays des
merveilles [..]" {(p. 19). Tinamer, ainsi que nous le disions, découvrira la
véritable nature de cette maontre-boussele. Lorsque maonsieur Northrop
veut s'orienter, il consulte sa boussole et il se souvienl de son passé; et il
se sent "content, content, content” {p. 19). Ainsi, encore une fois, la

memoire ezt-elle etroitement liée au processus dorientement.

Monsieur Horthrop vient remplir une mission: montrer a Tinamer le chemin
a suivre, lui permettre de se retrouver. Ce chemin passe par les contes de
féees, par Alice peut-étre, par I'enfance certainement. 11 passe aussi par
la connaissance de son identilé. Monsieur Morthrop ezt un Anglais, et cette
appartenance nationale semble “l'orienter” de maniere irréfutable: "Si
donc il l'est |anglais], il n'a quun seul sguci, celui de garder le Mord

pendant 1a vie et méme aprés la mort, de ne jamais s'égarer sur terre, sur

82. Puisqu'on ignore encore, & ce moment, quil z'agit plutot d'une
boussole.
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mer et dans le ciel, amen™ {p. 18). Et c'est encore Léon qui affirme,
péremptaoire: "Ma fille, un Anglais sail toujours ol il va™ (p. 17). Monsieur
Morthrop ne perdra jamais de vue le pays de ses origines. Il fait d'ailleurs
le projet d'y retourner dans trente ou quarante ans, quand les arbres qu'il a
semes auront poussé (et quand Tinamer, on peut 'espérer, sera “orientée”).
11 pourra alors construire une flotte pour s'en retourner vers 1la
Grande-EBretagne. Cette réverie nautigue I'apparente encore une fois aux
enfants du jeu des guatre coins, puisque, nous dit-on, "plus tard, devenus
marins, chacun d'eux partira dans la bonne direction” (p. 85). Le message
de monsieur Narthrop est clair: pour étre bien assurée de savoir ou tu en
es et ou tu vas, Tinamer, souviens-toi de I'enfance, souviens-toi de tes

origines.

Ainsi la quete de I'identite est intimement liee a celle de I'orientement et
a la mémoire. La mémaire fait traverser 1'abime de la nuit aux enfants.
Léon raconte longuement l'impuissance et I'angoisse qui 1'élreignaient
lorsque, enfant, il s'éveillait le matin sans souvenir de 1a veille (pages 63
a 67). Tinamer aussi s'afflige de sa mémoire, "si courte qu'elle ne
traverse jamais la nuit™ (p. 39). La mémoire assure l'independance des
enfants - ils n‘ont plus besoin d'une topographie familiere, ou de compter
sur leurs parents pour leur raconter les événements de la veille, pour
assurer la cohérence de leur vie. I1s peuvent, a I'aide de leur mémoire, se

retirouver eux-mémes, et d'eux-memes.

L'acquisition de la mémoire est trés importante. Sans souvenirs de la
veille et sans repéres familiers pour les quider, les enfants risquent de

perdre jusqu'a la conscience de leur identité, de se perdre eux-mémes.
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C'est du moins ce que suppose Leon:

[..] je me suis longtemps demandé, et je me dernande
encore si des enfants plus doux que les autres,
incapables de clamer leur désarroi, ne perdent pas
I'ezprit quand, s'eveillant d'une nuit dont ils ont
nublie 1a veille, ils =e voient dans un maonde nouveau
qui n'a pas plus de mémoire qu'eus (p. 66).

Cest le drame vecu par Coco, enfant aliéné enfermé dans l'asile ou
travaille, nous le saurons finalement, Lean de Partangueu. Coco, sans doute
desorienté par une nuit eternellement =zans meéemoire, est plongé dans
I'hébetude pour toute sa vie. 11 ne va hulle part parce qu'il ne vient de nulle
part - il vit dans un lieu sans reperes, sans identité, sans enfance parce que
toujours maintenu dans I'enfance. Et comme Tinamer, au fond, rezsemble §

Cocol Car qui est Coco?

- Les enfants alienés, qu'est-ce au juste?

- Tinamer, ce sont tout simplement des enfants comme
les autres qui ont oublié ce qu'ils étaient, mais qui, a
la différence des autres, ne sauront plus jamais ce
qu'ils ont ete déja.

- Qu'ils deviennent des autres qu'eux-mémes!

- (C'est impossible, toute Teur force, tout leur courage,
toute leur 8me s'épuisent a8 se retrouver.

- Onles enferme pour ¢ca?

- Qui Tinamer (p. 65).

Tinamer n'est-elle pas, comme chacun de nous, une enfant qui s'est perdue
quelque part dans le labyrinthe de sa mémoire, qui a oublié gui elle était,
qui se trouve "d la derive” dans sa vie? Tinamer s'est enfermée elle-méme:

elle a, par négligence, oublié son enfance, elle est devenue "un piége pour
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[elle]-méme, une prison” (p. 139). Tinamer s'est aliénée volontairement;
peut-étre en voulant se libérer de I'imaginaire fantaisiste de son pére, qui
lui "fournissait” sa mémoire jusqu'é ce qu'elle utilise la sienne. Nous
pourrions aussi lire ce passage en ayant a l'esprit la réflexion finale sur le
pays {(p. 143). Un pays ne doit pas non plus oublier ses origines dans son
effort de libération; il ne doit pas devenir “un autre que lui-méme”. |1 lui
faut retrouver la mémoire de ses péres:

[..] 'effort collectif s’y regroupe dans un fréle individu; il

est 1'dge d'or abimeé qui porte tous les autres, dont 1'oubli

hante 1a mémoire et la faconne de l'intérieur de sorte que

par la suite, sans qu'on ait 8 se le rappeler, on se souvient
de cet dge oublié (p. 143).

Ainsi Tinamer devra-t-elle retrouver Leon de Portanqueu, de qui elle s'était
eloignée, qu'elle avait presque fini par mepriser, et qui est bien le parteur

de son "age d'or abimé” a elle.

La clé de I'enfermement se trouve enfouie dans le passé. De toutes ses
forces, de tout son courage, de toute son &me Tinamer cherche a se
retrouver. Et le fil lumineux qui guidera Tinamer et 1a meénera & bon port,

c'est le souvenir.

2. Evénements fantastiques

Puisque le fantastique se manifeste d'abord par une série d'événements

etranges, quels sont ces événements dans L'Amélanchier?




112

Les “apparitions”™ de monsieur Morthrop et de Messire Hubert Rabson
semblent bien jouer ce réle; ne zont-ils pas des fantdomes? Tinamer
justifie ainzi la présence de monzieur Morthrop:

Je crus quil hantait e bois parce qu'il I'avait habité jadis,

avant la friche, 1a fardoche et le repoussis, aux temps

enzoleilléz de son enfance, parmi les champs et les

vergers, et qu'il venait reconforter les pommiers avec qui
il aurait eu partie liee, méme souffle, méme vie {p. 16).

Monsieur Morthroep semble un personnage mi-réel, mi-inventé. Dans le
premier chapitre, Tinamer est encore une toute petite fille, et on ne sait
pas quelle part de realité entre dans la composition du personnage, ni
quelle part il faut faire a I'imagination. 11 est méme difficile a ce moment
de distinguer l'imaginalion de Tinamer de celle de Léon. Le délire
fabulateur de Leon de Portanqueu peut certainement étre a 1'origine d'une
bonne partie des indicalions que Tinamer nous fournit. Cela se verifie
d'ailleurs un peu plus loin, lors d'un dialogue avec monsieur Northrop:
Monsieur Northrop, lui dis-je, je saiz que vous étes
Anglais de nation et de profession, que vous I'etes plus par
mérite que par tempérament, mon pere me Va appris,

comme c'est de lui que je tiens qu'auparavant vous étiez
lapin {p. 83).

11 ce peut donc que monsieur Harthrop soit quelgu'un de réel a partir duquel
Leon aurait fabule, 1'imagination de Tinamer prenant ensuile le relais.
C'est ce que zemble avérer le dialogue entre Léon et monsieur Pétroni, au
second chapitre (p. 24). Monsieur Pétroni affirme connaitre monsieur

Northrop, il donne méme ses prénoms (Allyre-Alexander); c'est de Tui qu'il
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aurait achete le petit bois autrefois. |l est poesible aussi qu'a part son
nom, 1e personnage ait eté entierement créé: comme si 1'enfant et le pere
révaient 'incarnation du lapin d'Alice dans leur monde. Finalement, nous
devons considerer T'hypothese voulant que monsieur MNorthrop soit
reellement un fantome, qu'il hante effectivement le bois derriere la maison.
Car si le perzonnage semble & prime abord né de la fantaisie paternelle, il
faut admettre qu'il acquiert bientdt une autonomie étonnante. Avec le
temps, Léon ne semble plus apercevoir le lapin, alors que Tinamer, elle, le
voit clairement. Tout se passe comme si le fantasme s'incarnait peu a peu
dans le quotidien, comime s'i1 prenait progressivement corps tout au Tong de

I'histoire, et ce, independamment de 1'imagination de Léon.

1 existe une quatrieme possibilité pour expliquer les apparitions de
monsieur Marthrop: celles-ci seraient des artifices de 1'ecriture {puizque
Tinamer nous dit écrire le récit de son enfance). Monszieur Morthrop n'aurait
alors jamais existé, ni comme fantdme, ni comme création de I'imaginaire
enfantin. |1 ne serait qu'un 1apin de papier, une conventicn entre le lecteur

et I'auteur.

A propos du second fantome, Messire Hubert Robson, nous pouvons deés
I'abord &liminer 1'hypothése d'une invention parentale. Léon de Portangueu
ne parle jamais de I'lrlandais, et ils ne sont associés d'aucune maniére dans
le texte. Cuant a 1a mére, Etna, elle ne connait pas T'histoire de Hubert
Robson, puisgque c’est Tinamer qui la lui raconte {p. 102). Mous devens aussi
eliminer la possibilité d'une fabulation de Tinamer: comment T'enfant
aurait-elle pu inventer une pareille fable, ne sachant lire et n'ayant pas

acces a I'Histoire? Les evéenements de la vie de Messire Hubert Robson sont
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en effet relatés de maniere précise et détaillée. 11s font appel & des fails
historiques {le typhus, les vaisseaux pestiféeres s'arrétant a Grosse-lle, p.
97 et suiv.). Hubert Robson a tout 1'air d'un vrai fantéme. Toutefois, nous
n'oublions pas que le chapitre quatre, durant lequel se deroule la premiere
rencontre du prétre et de l1a fillette, est tout entier marqué par le réve. |1
est impossible de determiner de maniere stre zi Tinamer réve cetle
rencontre ou non. En tout cas, Tinamer est bien éveillee lorsqu'elle croice
le revenant pour la seconde fois. Cela ne constitue pourtant pas wraiment
une preuys pour croire @ la "realité” de ce fantéme. L'ecriture peut aussi
étre responsable de son existence, comme de celle de monsieur Northrop.
Ces lignes ne constituent-elles pas un aveu en ce 5ens:

Me voici seule dans ma chambre, 1a plume a la main,

azsise @ une table encombrée des pages que j'ai déja

ecrites et des livres dont je me suis inspirée

[..], Les Bois-Francs, de 1'abbé Charles-Edouard

Maithot, dont j'ai tiré, sans guere y changer, le saint
personnage de Messire Hubert Robson [...] (p. 141).

Et pourtant, comment étre sir que le récit des dix premiers chapitres que
nous venons de lire coincide exactement avec les pages "déja écrites” par
Tinamer? Ces chapitres peuvent aussi étre assumes comme souvenir:
aucune indication n'est fournie pour identifier le debut et la fin de
I'ecriture: ou commence T'écriture, ou finit le souvenir? Quest-ce que
Tinamer a écrit de ces pages? Et quelle part de ces souvenirs a-t-elle

inventée?

Au moins jusqua I'aveu final de la narratrice, en tout cas, Hubert Robson
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est un fantome. Et monsieur Northrop un personnage bien étrange, difficile

a definir.

L'Ameélanchier répend donc aux exigences générales du fantastique, telles

que nous les avons formulées. Le monde représenté, quoique coloré, peut
parfaitement étre assimilé a la realité: c'est le quotidien vécu par une
petite fille 3 qui son pére conte bien des blagues.. Les événements
declencheurs du fantastique peuvent étre les apparitions: celles de
monsieur Morthrop et de Messire Hubert Robsan. Wous hesitons devant ces
apperitions: sont-elles dues a l'imagination ou & 1'écriture, cu encore 3
I'dge de Tinamer (elle les inventerait comme des contes de fees)? Ou bien,

aurions-nous affaire a de "vraies” apparitions?

3. Le lecteur hésitant

Cette hésitation serait donc particulierement importante. Pourtant, il nous

semble que L'Amélanchier comporte encore autre chose; il nous semble gue

tout I'eétrange du roman ne se résume pas qu'aux apparitions mentionnées.

Si L'Ameélanchier n'affiche pas plus déléments dhésitation (dordre

evenementiel) et s'il garde pourtant son caractere d'étrangeté, ne

pourrait-il pas comporter une large part de merveilleux?

En effet, dans le roman, l'irruption de I'insolite ne provoque pas de crise ni
d'angoisse; il va de soi, en quelque sorte. Tinamer ne s'étonne pas de ces
irrégularités du réel; & aucun moment les événements etranges qu'elle vit

ne I'incitent & amorcer une réflexion sur la réalite.

D'autre part, les personnages sont pourtant soumis aux regles bien banales
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du quotidien: que l'on pense a Etna et & zon souci de 1 nourriture (p. 41); 4
Léon qui deit travailler pour gagner sa vie {p. 114); & Tinamer qui doit
dormir et se brosser les dents comme tout le mande (p. 40). Dans un conte
merveilleu:, le quotidien est completement banni: aucune regle, aucune loi
n'obligent - les personnages & quoi que ce soit. Le merveilleus, cest
I'absence d'ordre des choses: pas de temporalité, d'espace ou méme de
forme établis (pensons aux métamorphoses). Le merveilleux ne tolére pas
I'ambiguite du fantastique: il s'échappe carrément de la réalité. Ce qui

n‘'est pas le cas dans L'Amélanchier. Ainsi, on ne peut affirmer que le

systeme de perception du réel n'y est jamais conflictuel. Ce qu'il faut dire,
c'est que le conflit n'est jamais représenté au niveau des personnages du

récit; mais nous, lecteurs, vivons I'ambiguité et le questionnement relié au

fantastique. Tinamer ne manifeste pas d'inquiétude, alors que nous sommes

constamment confrontés a des phénomenes qui nous laissent perplexes.

Cette dissociation nous occasionne des complexités supplémentaires.
Lorsque le personnage hésite au méme moment que le lecteur, nous avons
une idée bien plus claire de la situation. On nous indique alors les "noeuds”
du fantastique, et il est assez simple de determiner les termes de

I'incertitude et de 1'hesitation.

Dans le cas du roman de Ferron, I'hésitation n'est pas représentée parce que
Tinamer est une enfant, el que I'intrusion de personnages de contes dans sa
vie ne cause pas de rupture de lordre des choses. Le merveilleuy,
: largement entretenu par Léon, est son pain guotidien. L'&ége est un critere
déterminant dans ce cas particulier. Mous ne pouvons yraiment établir si

Tinamer voit fées et revenants parce quelle est une enfant, et qu'a ce titre
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elle prend ses réves pour des realités, ou si ces apparitions sont
independantes de son “état denfance”. Et ceci nous amenera, un peu plus

loin, a exarniner la structure narrative du roman.

Pour le moment, resumons-nous: le fantastique est représenté dans le
roman par les apparitions de monsieur Morthrop et de Messire Hubert

Robson. D'sulre part, L'Amélanchier semble sussi comporter une part de

merveilleux. Comment cette double appartenance (au fantastique, au
merveilleu:) se concrétise-t-elle dans le roman? Quels sont les moments
particulierement fantastiques, et quels sont les moments particuliérement

merveilleux?

1 semble que L'Amélanchier parte des manifestations d'un imaginaire

fertile pour aller vers lintégration du réel. Nous assistons & un
desamorgage plus ou moins direct du merveilleux; nous pourrions parler
d'une "dynarnique” générale. Le roman est loin d'étre figé dans le scénario
de I'hésitation perpétuelle et constante. On peut concevoir le fantastique

du roman camnie en mouvernent.

En effet, au début de 1'oeuvre, les manifestations étranges suscitent peu de
réactions. 11 semble normal que monsieur Northrop soit ce qu'il est: un
lapin anglais, un fantome hantant le sous-bois. | apparait normal gue la
rue soit infestée d' "espions déguisés en livreurs” {p. 31), ou que Léon soit

un voleur (p. 32).

Et puis, aux chapitres quatre et cing, devant 1a concentration évidente des

phénomeénes étranges (animaux bizarres, espace et temps déformes, etc), le
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texte “s'excuse” pour ainsi dire: Tinamer réve ces événements. Le
merveilleux n'est plus gratuit; il requiert une justification. Cette
rationalisation correspond au moment méme ou Tinamer reussit & vaincre
les barrieres de sa courte mémoire; au moment, donc, ou elle commence 8

avoir prise sur son identite, et par le fait méme, sur la réalité.

Au chapitre huit, Tinamer se pose des questions. Elle cherche 8 mieux
comprendre rmonsieur Northrop (p. 62 et suiv.), @ s'expliquer comment il a
déja pu etre un lapin. Tinamer commence a réfléchir d'elle-méme sur
I'histoire qui lui a eté racontée. Au chapitre dix, 1e choc de 1'gécole et de la
realité extérieure porte un coup décisif aux contes de I'enfance:; il s'acheve
sur les abouts du bois et le fleuve pollue. Le desenchantement est
completé. Flus jamais le petit bois ne fera naitre de personnages colores,

de fantémes; plus jamais les arbres n'y parleront.

Désormais, le discours de Tinamer sera celui de ses vingt ans: un discours
actualisé, "realiste”, qui nous présente les événements que nous venons de

lire comme une aventure imaginée et écrite.

Du merveilleux au réalisme, la trajectoire du récit n'est-elle pas conforme
au souhait de Tinamer: "Mon enfance je décrirai (..) tel un conte devenu
réalité, encore incertaine entre les deux” {p. 11). Et hous-mémes, lecteurs,

partageons ce moment de flottement ou l'incertitude prend toute la place.
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Parcours el procedés narratifs

1. Perception de I'espace

L'Ameélanchier insiste lui-méme sur l'importance de la “topographie” de

I'enfance {p. 11). Reconnaitre son entourage, son espace, c'est poser des
bases cires pour 1'exploration subséquente du monde. Ainsi, on nous décrit
minutieusement les lieux de I'enfance: la ville de Longueuil {p. 20-21), la
rue Bellerive ou se trouve la maison {p. 31}, le petit beis familier. 0On
divise aussi le monde en bon et mauvais caté des choses. Tout doit étre

net, clair et bien défini.

Pourtant, 'espace evolue: il subit des transformations au fur et 8 mesure
que Tinamer grandit. Quand finalement elle entre a 1'école, le monde n'est
plus si clairement divisé: "Jeus I'impression de découyrir le vaste monde
qui regne partout également, sans bon et mauvais cdté” (p. 112). L'espace

est donc mouyant.

D'autre part, malgré ce qui semble un désir de "cldture”, de définition du
monde, 'espace échappe 8 I'enfermement. 11 ¥ échappe par un biais pour

le moins original: il se metaphorise.

On peut en effet noter I'abondance et 1a qualite des métaphores. Orici, les
images sont prises au pied de la lettre: Tinamer prend les métaphores au

mot. Ce langage imageé vient de Léon, bien s0r®. Mais si celui-ci comprend

83. Léon parle lui-méme en ces termes: "Tu verras, Tinamer, quand ils
auront tout bousillé, tout gaspillé, Herode, Ogou Ferraille, Papa Boss et
compagnie, ilste feront manger du plancton et de la cellulose” {p. 95).
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le sens de la metaphore qu'il invente, il n'en va pas de méme pour Tinamer.
Et il‘ ne fait aucun doute pour elle que le cardinal Leger promene bel et bien
son troupeau de lépreux par les rues; elle a méme peur de revenir de 1'école
seule, peur d'étre happée dans la procession (p. 103-104). Toute une faune
merveilleuse et colorée nait ainsi de 1'imagerie du mot: Papa Boss, Doudou
Boulet, Ogou Ferraille, le Minotaure et compagnie. La bousculade créée par
la mulliplication de ces étres hybrides et inhabituels concourt

certainement au fantastique - au merveilleux - du roman.

Il faut surtoul noter que des lors, I'espace est ouvert. L'espace quotidien
est interprété, et cette interprétation, a son tour, structure le monde. |l
s'instaure un va-et-vient entre le monde "réel” et celui de I'imagination.
Par exemple, le principal d'école ressemble, pour Tinamer, & un “potenta[t]
orientall]” (p. 105) parce quil a les lobes de l'oreille supposément
démesurés. Cette particularité suffit pour lui fabuler une autre identité:
"Pacha ou Principal le pauvre homme me parut complétement stupide” (p.

105). Nous ne sommes pas tres loin de la métamorphose...

L'espace joue de la ressemblance, de la métaphore, de I'allusion. Il renvoie
_un

constamment & autre chose, &l ailleurs”. Ainsi, @ coté des personnages

"métaphoriques”, voisinent les personnages de contes de fées. Le roman, .-

nous 1'avons montré, rappelle continuellement Alice au pays des merveilles,

tant par monsieur Northrop le lapin que par le réve de Tinamer, si

83. {suite) Plus loin Tinamer nous parle de sa frayeur du Minotaure, "dont
[slon pére ne [lui] avait que trop parlé” (p. 103). On parle méme de la
“rhétorique” de Léon (p. 130). Ce langage imagé vient donc
effectivement de Léon de Portanqueu.



semblable a celui d'Alice. Monsieur Pétroni égrenant son pain dans le bois
ressemble comme un frere au Petit Poucet (p. 46); Etna et ses trois bols de

gruau (un petit, un moyen, un grand) nous fait songer & Boucles d'Or et les
) B4,

trois ours (p. 38 On peut méme voir dans 1'histoire de la petite fée
printaniere une variante du mythe de Persephone (p. 87). Mais nous parlons

alors d'emprunt a la mythologie.

Toute une série de petites filles se reflétent ainsi entre elles: Boucles d'Or
et Tinamer, Mary Mahon (1a petite fille recherchée par Hubert Robson) et 1a
petite féee qui accompagne monsieur Morthrop, Alice au pays des
merveilles.. Tinamer ne ressemble pas physiquement & ces petites filles
(ses cheveux szont bruns et courts) mais certaines similitudes sont
frappantes. Le réve du chapitre cing a des parentes certaines avec celui
d'Alice; Elna porte le méme amour a Tinamer que Hubert Robson & Mary
Mahon. Tinamer aussi vient voir fleurir I'amélanchier a tous les printemps,
comme la petite fee blonde; et elle cherche a se retrouver comme Boucles

dor.

Dilatation de 1'espace, redoublement du personnage principai, envahisse-

84. Ces associations sont réveélatrices. Monsieur Pétroni assimilé au Petit
Poucet participe certainement du theme de la recherche des origines et
de I'orientement, dans une tres jolie métaphore. Le Petit Poucet semait
des miettes de pain pour ne pas se perdre dans le bois, monsieur
Pétroni, 1'ancétre du beis, n'a jamais oublié la direction de sa maison, il
se souvient toujours du soleil d'Italie, de méme que monsieur Northrop
s'émeut en parlant de sen home britannique. Toutes les préoccupations
de ce dernier tournent autour de T'orientement. Quant a Boucles d'Or,
petite fille perdue dans la forét, ne ressemble-t-elle pas a Tinamer,
autre fillette cherchant ses sentiers dans le bois enchanté?
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ment de l'espace par une myriade de personnages imaginaires, tirés du

langage métaphorique ou des contes de fées; ces procédés sont bel et bien

caractéristiques du fantastique et du merveilleux.

2. Le temps dans L"Ameéelanchier

On pourrait dire du temps ce que nous venons d'écrire au sujet de I'espace;
le temps, lui aussi, subit des transformations & mesure que Tinamer
grandit. Des chapitres un a dix, le rythme est indéfinissablement lent: les
jours, les saisons passent. Tinamer a-t-elle trois ans? Quatre ans? Cing
ans? Et puis subitement, Tinamer a vingt ans. Ce "saut™ narratif passe
obligatoirement par I'ellipse temporelie. Le temps "passe” donc, mais sans
les reperes habituels: les indications sont floues, couvrant de larges

périodes.
Le choix des temps verbaux présente ainsi certaines particularites.

Le roman est en effet- écrit & I'imparfait, mais il est coupé de verbes au
présent. Ce présent de V'indicatif a plusieurs valeurs. En plus d'indiquer
effectivement V'action en cours, il peut parfois se présenter comme un
passé continu: "Je me nomme Tinamer" {p. 11); "jai deux gouttes de sang -~
irtandais” (p. 22); "Je ne suis pas fille de nomades” {p. 11). Le verbe remplit

ici une fonction d'état: état passé qui dure dans le présent.

Présent aussi des dialogues, qui marque l'interférence du souvenir et de la
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narration "2 Présent du merveilleuy; 1'histoire, racontée au passe,
s'emporte tout a coup dans son enthousiasme, se dépasse elle-méme pour

tourner au préesent épicodique 5%

1y a auszi un présent du futur: Tinamer, adulte, fait irruption dans le
recit: "Ce domaine, supposément le nitre, appartenait 8 monsieur Pétroni,
je le saie sujourdhui” {p. 23); "[..] je suppose [...] qu'il volait et je trouve

trés bien, pour ne pas dire honnéte, qu'il en ait été ainsi” (p. 33).

Ce procedé d'interaction entre le passé et le présent brise les barriéres du
temps et de 1'espace. Celte nouvelle dimension du réecit le projette ausei
bien dix ans plus tard, temps de 1'écriture, que des milliers d'années en
arriere, a 1'époque du Déluge. Ne soyons pas trop surpris si Tinamer
fréequente des revenants et des ancétres.. Le temps agrandi, ouvert,
participe au fantastique ou tout peut advenir, ou les dimensions humaines

sont abolies.

3. Lastructure narrative: symetrie, opposition, enchassement

Que nous apprend encore la structure narrative du raman au sujet de

I'espace et du temps, et quelle est sa participation au fantastigque du

85. Voir par exemple le dialogue avec Hubert Robson, dialogue au présent
dans un texte au passe, p. 47.

86. Voir le passage sur le Farouest de Longueuil, page 22, ou le retour au
présent dans le réve de Tinamer, page 55.
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roman? Dessinons 1'organisation du roman afin d’examiner 1a question.

Nous pourrions dire, grossierement, que les chapitres un a dix nous
racontent l'enfance de Tinamer et forment un bloc. Les trois derniers
chapitres nous renvoient au présent de I'écriture, formant un autre "tout”
logique. Nous irons plus loin: & l'intérieur méme du premier bloc, les
chapitres se repondent entre eux. Ainsi, la structure de ce premier
"morceau” est circulaire, le chapitre six, par exemple, répond au chapitre
un, sept & deux, et ainsi de suite. Nous pourrions schématiser cette

structure de 1a maniére suivante:

Tableau 3: Structure de lAmélanchier

chap. | chap. Vi
chap. |l chap. Vii
chap. il chap. VIil
chap. IV chap. IX
chap.V chap. X
chap. XI- XII - XIlI

Nous nous permettrons dés & présent une nécessaire digression afin

d'etablir de quelle maniére ces chapitres se répondent entre eux.

Les chapitres un et six sont des chapitres d’identification, ils effectuent 1a
mise en place de la topographie de 1'enfance. Le voyageur consulte ses
cartes routiéres. Le chapitre premier commence par une affirmation
péremptoire: “"Je me nomme Tinamer de Portanqueu. Je ne suis pas fille de

nomades ou de rabouins™ (p. 11). N'etant pas nomade, Tinamer peut certes
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situer son enfance: la maison, le bois "bavard et enchanté” (p. 12), les
personnages qui peuplent son monde. Le méme processus se dessine au
chapitre siz; mais cette fois il s'agit de I'enfance de Léon. "Quand j'avais
ton 8ge, Tinamer, il y avait dans le comté de Maskinongé, un petit gargon
qui te ressemblait beaucoup” (p. 61). Retour sur I'enfance, topographie 87
entourage familier: le paysage est semblable. Non seulement leurs
"topographies” respectives se rejoignent, mais les voyageurs eux-mémes se
ressemblient, comme nous le spécifie complaisamment Léon: "Comme tu
peux en juger, chere Tinamer, ce gargon-la, qui par ailleurs avait ton

minois, méme visage et physionomie, était presque ton pareil. Qu'il ait

grandi sur la rive opposée 8 de 1a mer des Tranguilités ne 1'a pas empéche

d'en subir la douce influence, comine toi” {p. 62).

Symeétrie, donc, de ces deux chapitres opposés. Intitulons ce mouvement:

de I'enfance de Tinamer a celle de Leon.

Les chapitres deux et sept elargissent les harizons. Leur mouvement
respectif (et se tracant de maniere semblable) va du plus petit au plus
grand; de l'individu a la famille; et de la famille aux ancétres. Dans le
deuxieme chapitre, Tinamer nous présente sa famille. Plus encore: elle
nous trace son arbre généalogique. Les mots du début de chapitre ont
quelgue chose dincantatoire: “par mon pére..”; "par ma mére..” (p. 21),

comme s5i Tinamer appelait le passé. Le caractere genéalogique de ce

87. Le terme est utilisé par les personnages, Tinamer, p. 11; Léon, p. 67.
88. Mous soulignhons. Ce type de phrase vient appuyer I'idée d'une symétrie,
de réepondants, idée qui corrobore notre interprétation.
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chapitre s'afiirme encore lorsque Tinamer évoque les "ancétres” du petit
bois, monsieur Pétroni et monsieur Nerthrop. 11 ¢’agit donc de remonter le
cours des choses et d'aller jeter un coup doeil sur "l'avant™ avant Léon,
avant Etna, avant 1a ville de Longueuil, avant le petit bois. Le chapitre sept
converge Iui aussi vers cet "avant™ on relate ici la légende des trois
fréres, 1a genealogie des de Portangueu, cette "Bible” que possede Léon. Que
'on mette en rapport ces deux phrases, tirées respectivement des chapitres

deux et sept, et I'on verra bien se dessiner le méme mouvement:

Lors de mes premieres annees, dont j'ai oublié la
lactation et les couches, 1a lumiere plate qui bouchait
I'espace et les trous qu'y pratiquait ma mere pour me
faire apparaitre la madone qui calmait mes pleurs et
me nourrissait, au-dehars de cet en-dedans, a
I'exterieur d'une maison dont I'intérieur representait
des espaces infinis, telle une galaxie, une incroyable
municipalité s'étendait dans les champs [...] (p. 22).

On part de soi, on débouche sur le confinement de la
maison, premiére mémoire de l'enfance, mickouam
enfumeé et douceureux, on passe a des envirannements
plus limpides, a des espaces de plus en plus vastes
qui, en inventant le monde, approfondissent le temps;
de sa naissance on tombe a 1'origine de ses familles,
aprés le Deluge de I'atlantique [.] (p. 72).

Tinamer comprend si bien son pére parce que leurs cheminements sont
semblables. Elle précise méme: “Je crus comprendre que ce comte de
Maskinongé [.] était le pays de son enfance, son pays particulier [.].

J'avais d'ailleurs mon propre pays, faizant pendant au sien, de 1" sutre
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coté 89 de 1a mer des Tranguilités” (p. 79)

La dynamique de I'oeuvre épouse donc un mouvemnent dialectique. On congoit
cependant que du chapitre un au chapitre dix, le sens de 'oeuvre apparaisse
dans un seul mouvement. MNous pourrions, & l'intérieur de ce mouvement,
considérer les doublets des chapitres trois-huit et quatre-neuf comme
transitaoires. Ici, plus eévidemment, ces parties sont Tlenvers
photographiques l'une de 1'sutre. Elies ne sont. plus gue symetriques; leur

conjonction marque un renversement dans le déroulement du roman. En

effet, du premier au dixieme chapitre nous sssistons & un mouvement de
bascule: Tinamer va passer de Leon § Etha, de I'enfance a I'adolescence. Et

ces chapitres sont ceux de 13 transition. Yoyons comment.

Le chapitre trois consiste essentiellemnent en une description du bon et du
mauvais cité des choses. Si nous egaminons de plus pres cette bipartition
du monde {effectuée par Léon), nous constaterons que les lignes de
démarcation passent devant et derriére 1a maison: “Le bon coté des choses
se trouvait en arriere de la maison, au bout du jardin, dans ce jardin méme
et dans le bois infranchissable qui le terminait [...]" (p. 29). "Par devant la
maison, du mauvais coté des choses, passait la rue comme ailleurs [...]" {(p.
30). La maison elle-méme n'est donc pas comprise dans ce partage. Et pour
causel Leon n'a pas juridiction sur ce domaine. La maison ne fait que
pencher *® du bon ou du mauvais cité selon que Léon travaille au se promeéne

dans le bois. La maison, c'est avant tout le monde d'Etha, qui y demeure

89. Nous soulignons. Notons encore une fois la symeétrie sous-entendue.
30. "La maizon se remettait & pencher du bon cAté des choses” (p. 34); et
encore: “La maison décidement penchait du bon cdté des choses” (p. 39).



recluse. Tinamer s'intéeresse tout doucement & cet espace réduit. Si le
chapitre trois ne nous presente que la bipartition paternelle du monde, le
chapitre huit nous dévoile le reste de 1a topographie de 1'enfance: le centre,
I'entre-denx, c'est la maison. Tinarner résoudra le probleme de la division
de l'espace dans le jeu des guatre coins, par l'intermédiaire de monsieur
Morthrop. Interrogé 4 ce sujet, celui-ci “[.] répondit qu'au centre du jeu il
restait une petite maison avec pelouse, haie et grimpants, presque invisible
dans la verdure - une maison que nous hommons “home” {p. 85). Cette
maison envahie par les fourres ressemble etrangement 4 celle de Tinamer:
"Un fourré de cedres, d'aubépines et de cornouillers, s'etait développe
devant la maison, qui, sans la rendre plus accueillante qu'il ne fallait, lui
masquait 4 peu pres la rue, ses chariots patrouilleurs et ses vilains
passonts” (p. 33). Le bon et e mauvais coté des choses constituent aussi un
jeu, un jeu cocmique et spatial tout comme celui des quatre coins; les
enjeux en sont les mémes: trouver sa place. Apres celle conversation, et
la réponse de monsieur Morthrop, Tinamer regagne cette maison ou, nous
dit-on dans cette phrase merveilleuse, "Etna semble & présent trés grande”
(p. 98). Etna a gagné son droit de cite. Elle a maintenant une place

reconnue.

La trajectoire est donc ici centripate: de l'extérieur a Vinterieur, de la

peripherie au centre, de la circonférence au hoyau.

Le doublet des chapitres quatre et neuf continue et précise le mouvement.
Le passage du monde du péere a celui de la mere, deja amorcé, va trouver son
achevement. Le chapitre quatre est le début d'un réve (celui de Tinamer),

tandis que le chapitre neuf marque, en un sens, la fin d'un réve - celui du



pere. L'influence de Léon s'estompe en effet peu & peu. Celui-ci en est
dailleurs conscient; et c'est un clown melancaligue que T'on retrouve au
chapitre neuf: “[] il woyait se défaire le domaine de mon enfance et le
maintenait de peine et de misere” (p 94); “Mais la fissure restait [
(p. 95). Farallelement & cetle désagrégation, on assiste & la valorication
d'une figure jusquici restée discrete: Etna. Le chapitre guatre nous
présente une conversation (aigre) entre Etna et Tinamer, suivie de
I'apparition de Messire Hubert Robsen. Le chapitre neuf consacre un espace
plus important @ une nouvelle apparition du fantome, suivie dune
conversation Etna-Tinamer. Ces moments de dialogues mere-fille sont
plutdt rares dans le roman. La premiere conversation est décrite comme un
duo aigrelet {p. 41) ou Etna, de toute évidence, n'est pas montrée sous un
jour sympathigue. Dans le chapitre neuf, par contre, Etna apprend a lire a
sa fille - et T'echange est nettement plus riche: "Je n'éprouvais plus
d'antipathie & son égard. Je la trouvais méme plaisante et chaleureuse”
(p. 102). Ainzi, nous assistons a un renversement de situation en faveur de

la meére.

La proximité des apparitions du fanlome et des conversations entre
Tinamer et za mere n'est pas fortuite. La juxtaposition de ces passages
nous permet de supposer l'existence d'un lien secret unissant Etna et
Messire Robson (comme monsieur Northrop semble relié & Léon). Elna et
Hubert Robson sont tous les deusx Irlandais (p. 21 et 97); ils tiennent des

discours =emblables. Etna:

Elle ajoute, en me regardant de face et de profil, que
ma ressemblance avec la becasse n'est pas des plus

W
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saisissantes et que la personne gue je lui rappelle le
pluz est ma grand'mere Ezmeralds, tres jolie femme,
la propre mere de mon pere (p. 90).

Hubert Robson:

Cezze de faire les yeuw ronds et le nez pointu. Tun'es
pas une bécasse, mais une brunetle tres jolie et
gentilte (p. 97).

s partagent touz les deuw T'amour des enfants, sans toutefois Vexprimer
comnme ils 1e voudraient {p. 99 et 102), ce qui fait dire a Tinamer qu'ils ont
les mémes yeus: "En dessous de ses gros sourcils, elle avait, elle aussi, de
beaux yeux. [..] Un jour, je ne pus m'empécher de lui dire qu'elle avait le

méme regard que Messire Hubert Robzon” (p. 101-102).

Que Tinamer remarque 1a similitude de ces regards montre bien quelle
comprend mieux el Etna et Hubert Robson. Ce n'est pas Leon qui s'elaigne de
sa fille: c'est Tinamer qui, irrésisliblement, se rapproche d'Etna. Ce
rapprochement mere-fille marque toute la structure de l'oéuvre. Si, au
début du roman, Tinamer est préte a abandonner sa mere pour partir sans
aucun remords avec son pere {p. 30}, si, d'un seul elan, elle se place dans la
méme filiation que Belisl et Léon, laissant Etna avec les chats (p. 27),4d la
fin du reman, c'est décidément tout Vinverse. Le chapitre dix se termine
(et termine l'aventure de l'enfance} par ces mots:  “Tout ce que je
comprenais, c'est que j'avais pour pere un homme etrange, que j'avais deja
compris et que maintenant je ne comprenaiz plus” (p. 116). Partie de
I'univers du pere et de I'enfance, Tinamer aboutit & celui de 1a mere et de la

maturité. La bascule est complétee.



En plein coeur de notre dynamique se situent les doublets des chapitres
cing et dix. Le curieux réve de Tinamer {chapitre cing) cormence ainsi que
celui d'Alice: elle penetre dans une "fente qui des lors, tel un couloir, alla
en 3'elargizzant” {p. 503, Ce réve aux rebondizsements inattendus se révele
riche de signification - les images symboliques y abondent, et mériteraient
a elles seulez une analyse détaillée. Four notre propos, hous ne retiendrons
que la péripetie principale de ce réve, celle a laquelle il sera fait allusion 3
plusieurs autres reprises dans le roman:  Tinamer se métamorphase en
bécazse. En cela, Tinamer ne fait que rejoindre le clan de sa mere, puisque
Etha est elle aussi représentée sous les traits d'un oiseau, d'une gélinotte

plus precisément, d la téte d'une milice de poules (p. 52 & 54).

Ce réve d'oizeau semble né du dialogue de Léeon et de monsieur Pétroni, su
chapitre deux, qui faizail allusion a une "milice de poules et de cogs
endoctrines” {p. 25). Des poules, des bécasses, des gélinottes.. Ces termes
ne sappliquent-ils pasz parfoiz (et peu respectueusement!) au genre
féminin? Ce type de métaphore malicieuse resterait bien dans le ton du

langage d'un Léon de Fortanqueu.

Le destin de 13 bécasse est donc de faire partie du clan de la gélinotte;
celui de Tinamer d'appartenir au clan des femmes. La bécasse-Tinamer est
destinée a grandir; ce que 1a géelinotte-Etna approuve. Sous-entendu: si
Etna accepte bien que Tinamer grandisse, il n’en wa pas de méme pour Leon
qui signe ainsi sa condamnation. Mais Léon est hien conscient de 1a
similarité de nature entre la gelinotte et la bécasse, entre Tinamer et Etha.

C'est lui-méme (toujours dans le réve) gqui renvoie Tinamer avec ces mots:



"Gentille becazse du Canada, ta place n'est pas ici |..] dans une assemblée

au les petites filles ne sont pas admises [.]" (p. 7).

La place de Tinamer n'est finalement pas aupres de Léon. Sa nature de
becasse, puizque la becasse est un oiseau migrateur, la destine a migrer

dEtna a Léon et de Leon a Etna.

En ce sens, I= chapitre cing montre bien I'importance jusque-la cachee de 1a
figure maternelle. Au moment cu Tinamear réve, Lean est encore tout pres
d'elle, maiz elle pressent déja qu'ils devront se séparer. Ce réve revele
Iimportance  grandissante de Temprize d'Etna  sur  Tinamer, et
I'impossibilite de continuer a wivre dans le monde héetéroclite de Leon
(peuplé de "rmauvaises gens, magiciens, griffons, hypogriffes, loups-garous,

cyclopes, gobelinz et gutrez confreries”, p. 57).

L'incarnation effective de ce réve se irouve au chapitre dix. C'est le
mament ou Tinamer entre a 1'école. Elle va s’y faire des amies, se

rapprocher de sa mere el perdre Léon pour de bon. "A la longue”, nous

dit-elle, "je cedai au penchant de Ia nature; je ne pus pas m'empécher d'élre

--91(

d'une autre confrérie, d'un autre sexe p. 110). Ces "poules endoctrinées”

que meprisaient Tinamer et Léon auront finalement eu le dessus!

Le chapitre dix est donc 1a realisalion des fantasmes el de l'imagerie

projetée enréve au chapitre cing. Ces deux chapitres se répondent dans

91. Nous soulignons. Motans que le vocabulaire est semblable a celui utilisé
dans le réve. D'autre part, la juxtaposition “confrérie-sexe” vient
appuyer notre interprétation du réve et souligne 1'impossibilité pour
Tinarner et Léon d'appartenir au méme clan.
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puisque l'enfance se perpétue encore dans le présent. L'intérieur, c'est la
mémoire; 1'au-dehors, c'est la Tinamer de vingt ans qui ne se voil plus
elle-méme parce que vivant au présent, et ne pouvant étre contenue que par

elle-méme, que par ses vingl ans (p. 139).

Ce procede narratif est représenté dans le discours méme de Tinamer,
lorsqu'elle refuse d'étre “un piége pour soi-méme, une prison, plus tard un
cercueil” (p. 139). L'enfance ne doit pas étre retenue captive, elle ne doit
pas mourir dans un recoin intérieur, elle doit étre retrouvée, demeurer

ouverte.

Mous avons évoque tout & T'heure T'ouvrage de Gerard Genette qui prenait
I'oeuvre de Marcel Proust comme prétexte pour étudier les problemes de la
narration. Cette analyse se penche sur le probléme qui nous preoccupe ici:
I'observation de la structure narrative et des interferences entre le

narrateur et le personnage.

La problématique qui nous préoccupe se formule chez Genette en termes de
"mode”. La modalité du récit répond a la question: quel est le personnage

dont 1e point de vue oriente la perspective narrative %30

La réponse & cette question parait simple. |1 serait facile de dire que la
focalisation se fait sur Tinamer; mais laqueile? La petite fille,
I'adolescente {évoquée épisodiquement dans les derniers chapitres), ou la

jeune femme?

93. 1bid., p. 203.




Des chapitres un a dix, 1a focalisation s'effectue sur Tinamer enfant. Nous
sommes alors en focalization interne, c'est-a-dire que le narrateur ne nous

dit que ce que le persannage sait ™

, ce qui crée une situation proche de la
paralipse {le narrateur cache des choses qu'il connait au moment ou il les

raconte).

La situation change des le chapitre anze. Entre ce chapitre et 1e precédent,
il y a ellipze de quelques années: nous faisons un "band” dans le temps,
sautant par-dessus Vadolescence de Tinamer.  Tinamer jeune femme
dénonce d'ailleurs elle-meéme cette ellipse: “J'ai tout préecipité”, dit-elle
(p. 117). Déz lors, elle s'occupe & "réparer”: elle comble les trous creés par
son choix narratif, et nous apprend ce gue hous ighorions jusqualors: le
metier du.pére, I'existence de Coco, etc. La focalization devient alors
extrémement sautillante: nous adoptons parfois le point de vue de Tinamer
adolescente {(p. 134-135); ailleurs, la focalisation s'effectue sur Tinamer

écrivant - et se posant des questions sur I'écriture.

D autre part, au 11 de ce chapitre, plusieurs personnages prennent la parole.
Ce peut &tre lors d'un dialogue rapporté par Tinamer (comme celui entre
Coco et Leon, p. 119); parfois méme ces "voix” répliquent de leur propre
initiative au discours de Tinamer:

Et il les lui enseigne [le ciel et I'enfer], cela ne fait
pas tres serieux. Le sait-il7 En tout cas, il se toque,

94. Ceci 4 part quelques entorzes déja signalées lorsque nous parlions du
temps des verbes. Les phrases du type "je le sais aujourdhui” (p. 23)
constituent alors des altérations paraleptiques (voir Gérard Genelte,
op. cit, pages 211 & 213).
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poussant & bout le bon et le mauvais cté des choses,
le magnifiant.

- Fas sérieux? répligue-t-il avec indignation. Pardon,
le ciel et I'enfer font partie d'un vieil héritage [...] (p.
129-130).

Ou encore, ces "voix"” répliquent a 1a réplique: “Une voix est derriére moi,
une voix familiere qui me parle tout bas et fait bon! 1a tirade du Viet-Nam a
la sauce du Mont-Thabor! VYraiment, Tinamer, il ne se prive de rien, ton cher
et vénéré pere!” (p. 130). D'ou viennent ces voix? Seraient-elles des bribes
de souvenirs qui remontent a la surface? Comment le savoir, puisque
Tinamer elle-méme a du mal d les reconnaitre?:

Je me suis trompé [sic)], ce n'est pas Etna qui parle

derriere moi. Le type, sans doute un diplomeé modeste

et de bonne volonté, continue que la tirade

I'impressionne car il se veut coupable comme tout le
monde [...] (p. 131).

Cette errance de point de vue montre bien & quel point Tinamer se cherche -
et se Lrouve partoul. Elle est tour a tour ces multiples voix (et elle est'
aussi toutes ces voix a la fois), multiple elle-méme. HMieux: elle les
transcende toutes. Ce type de narration implique un double discours, ou
plutdt un discours dédoublé {celui de Tinamer enfant, et de Tinamer adulte), .-

puis remultiplié par d'innombrables voix qui s'entremélent et se confondent.

Finalement, 1a narration multiplie les incertitudes et les hésitations: qui
parle? Tinamer enfant, adulte? Léon, & travers Tinamer? Le récit qui nous
est narré est-il fidele au souvenir? Invente-t-il par liberté littéraire? Qu

constitue-t-il un relais narratif supplémentaire (Tinamer enfant a vécu
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notre schéma comme le réve et sa réalité, le présage et sa réalisation.

Ayant démontré la rigoureuse symétrie qui s'établit des chapitres un a dix,

replagons maintenant ce "bloc”™ a I'intérieur du roman lui-méme.

Rappelons que cette portion du roman raconte I'enfance de Tinamer. Or,
Tinamer a vingt ans lorsqu'elle raconte I'histoire de la petite fille quelle
était. Le processus d'interférence entre le narrateur et le personnage pose
souvent des problemes d'ambiguité; ici, cette ambiguité est d'autant plus
grande que c'est la méme personne qui parle, mais & des époques

difféerentes. Le narrateur “inclut™ le personnage; il est de plus le

personnage. Nous pourrions dire comme Gérard Genette & propos de Marcel
dans 1'oeuvre de Proust: "lci, le narrateur est tout & 1a fois encore le héros
et déja quelqu'un d'autre %2 Tinamer ne raconte pas une histoire finie,
mais un conte qui 'habite encore; elle est "au-dehors de cet en-dedans™:

Tableau 4: Vue d'ensemble de la slruclure de L'Ammélanchier

du pere
1 '

—— chap. | chap. VI '

- chap. |l chap. VI + chap. XI

W, chap. Il chap. VII + chap. Xl

OI )

< chap. IV chap. IX v chap. Xl

&1 chap. V shap. X “ >
1 ’ g L vers| l'avenir 7

1 ala mere !

| 'en-dedans, c'est 1'enfance de Tinamer, cette enfance dont la ligne de

délimitation n'est pas une suture, mais plutot 1a négation d’'une ligne,

92. Gérard Genette, Figures Il1, Paris, Seuil, 1972, page 230.




quelgue choze - Tinamer adulte se souvient et interprete - Tinamer adulte
ecrit ensuite 1a wision de Tinamer enfant, déja influencée par celle de
Léon). Entre le récit de Tinamer & vingt ans, et les faits réels de 'enfance,
sur cette frontiere ténue entre le passe et le présent, s'installe une
irrevocable ambiguite. Le fantastique s’installe & méme la trame du tissu

interrogatif.

Plusieurs ambiguités, hésitationz, incertitudes importantes proviennent
donc de la structure narrative. Celle-ci vient d'ailleurs, de maniere
ingénieuse, appuyer le réseau thematique en plsce. A travers la
multiplication des voix narratives, c'est la recherche d'une identité qui se
fait jour. Recherche désesperée de la réunion, qui trouve echo dans cette
reflexion sur le pays:

Un pays, c’est plus qu'un pays et beaucoup moins, c'est

le secret de la premiere enfance; une longue peine

anterieure y reprend souffle, l'effort colleclif 2’y

regroupe dans un fréle individu {.). Un pays, c'est

plus, c’est moins gqu'un pays, surtout un pays double et
diszemblable comme le mien, dont la voix ne s'éléve

que pour se contredire, qui se nie, gaffirme et

<"annule, qui s'use et s'échauffe 8 lui-méme, au bord
de g violence qui le détruira ou le fera vivre (p. 143).

Cette quéte dunité, de =cignification, est aussi une lutte contre la
dislocation du monde. Et cet acharnement de Tinamer & rassembler les
morceau: epars de sa vwie ressembie a la quéte mythique dont nous avons
dyoqué les clements & lintérieur de chacune des oeuvres précedemment

analysees.



Mythique et fantastique

L'Amelanchier manifeste donc ses ascendances mythiques.

L'une des traces les plus évidentes reside dans la nostalgie de 1'enfance
perdue. L'enfance est vécue comme un dge privilegie, magique comme “une
sorte de conte” (p. 138) ou tout, on le sent bien, est possible. L'enfance,
c'est cet "dge d'or” perdu, le prestigieux temps des commencements, ou la
vie avait un sens clairement déefini, ot le monde semblait clair et Tumineux.
Ce "début des temps” mythique possede un pouvoir de fascination
particulier - celui des origines. Nous avens vu comment l'obsession des
origines se réevelait importante dans Floralie par exemple. |1 en va de
méme dons le roman de Ferron. |1 est absolument impératif que Tinamer
retrace les debuts de son histoire personnelle. Cest de 1la
reconstitution/reconnaissance du commencement que viendra le seul salut

possible.

Tout su long de sa “"descente en enfance”, Tinamer va retrouver non
seulement le souvenir de ses propres débuts, mais aussi 1a mémoire de son
pere, celle de sa famille, et de toutes ses racines; et le roman tout entier
pourrait &tre une réponse a la question de 1a fillette a son pere:

Parle-mai encore du comté de Maskinangé, de ton pere

le roi des sorciers, du lignage des De Portanqueu, du
cornmencement du monde (p. 68).

C'est 4 partir de cette question que Léon s'occupera de la “formation

religieuse” (p. 68) de sa fille; c’est dire combien sacré - et mythique - est



I'histoire du debut des temps. Elle se formule dans 1a "Bible” (p. 62) des de
Portanqueu ™. Sous des dehors fantaisistes, commengant par une boutade
("Il'y a eu trop de cammencements des temps, on ne saura jamais ol 1'on est
rendu si I'on veut les garder tous”, p. 69}, cette Bible reste un instrument
precieux pour I'education fet Vorientement) de Tinamer. La “formation
religieuse” de Tinamer est une affaire infiniment plus sérieuse quil n'y
parait. Lorzque Tinamer entreprend de se retrouver, ses réfledions sont

toutes empreintes du souci des origines; et 1'on sait combien 13 question

"d'ou est-ce que je viens?” devient primordiale au fil des pages.

La figure 1a plus marguante de celte mise en place généalogique est bien
sir celle de Léon. Grand mystificateur, catalyseur de I'imaginatien féconde
de san enfant, Léon contribue largement & perpétuer la longue enfance de
Tinamer. Une bonne partie du charme du roman repose dans le regard que
Tinamar accorde 8 son pere. A ses yeux, Leon ordonne le monde, il est
déepositaire dune mystérieuse puissance. Profitant de la candeur de
I'enfance, celui-ci jouit du prestige magique accordé aux origines. Il est le
premier maillon de la chaine génealogique de Tinamer, et le gardien de
I'histoire familiale; il connait les secrets du "commencement des temps”.
Sorcier s'il en est, Leon nous apparait trés pres du personnage du chaman

dans 1a penzfe mythique.

Four mieux mesurer 'emprice de Léon sur le monde de Tinamer, voyons par

94. 11 faut noter la forme de cette genése particuliere: elle est rédigée en
courts segments de phrases interrompus par la majuscule, et regroupés
en strophes. Le tout ressemble a une fable, ou a de la poésie; le rythme
n'est pas éloigné de celui donné par les versets de 1a "yraie” Bible.
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quels biais il en contréle les lois. Nous utiliserons pour ce faire, I'oeuvre

de Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1'imaginaire, qui

effectue une analyse du registre des images universelles, etablissant ainsi

une structure transcendante de I'imaginaire humain.

Dans la classification mise de 1'avant par Durand, les images-typesdu pere
se retrouvent dans le régime diurne de I'imaginaire. L'image paternelle est
alors associée a celle du monarque-juriste. Le pere est aussi considere
comme le depositaire de 1a religion, ce qui en fait un prétre ou un magicien;
finalement, I'image paternelle fait réféerence a la chose militaire: le péere

est aussi un guerrier %>,
Léon de Portangueu ressemble g ce portrait.

Le réve du chapitre cing le montre clairement "monarque et juriste™ on y
voit Leon "présidelr] a 1a féte du haut de son trone” {(p. 56), terrifiant la
petite société de magiciens qui le craint trés visiblement. Léon est
incontestablement roi de cette assemblée. Son pouvoir de juridiction sur le
monde de Tinamer est incommensurable. C'est lui qui, rappelons-nous,
commande la structure de 1'univers: "Il avait partagé le monde en deux
unités franches et distinctes” (p. 27). Partager le monde, cest le .-
réinventer, c'est obliger la réalité a se plier a notre volonte. Et cela, Léon
en est si clairement conscient qu'il préférerait ne pas avoir d'enfant plutot

que d'étre dépossédeé de son pouvoir: “Si un peére n'est plus capable de

95. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques, pages 152, 153, 155
et 162
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présenter le mande 4 son enfant comme 'expression de sa volonté, ¢est

bien simple, il ne faut plus faire d'enfants” {p. 93).

Mous savionz déjd que Léen était doté de pouvairs magiques et religieux.
Comme nous le disions plus haut, i1 est le dépositaire de 1a Bible familiale
et généalogique, et s'occupe de la formation religieuse de Tinamer. Avec de
tels attributs, il est trés certainement “un saint hormnme™ (p. 44); son "nom
de pape” {p. 27) n'en fait-il pas un peu foi? Plus quun prétre, Léon

commande au ciel et a I'enfer, il renouvelle 1a création du monde pour Coco:

"Il les [le ciel et I'enfer] avait relancés par pitié, par armour. "Que Dieu soit
dans le grenier et Satan dans le caveau!”™ Et Dieu avail eté, et Satan avait
ete, pressés comme tout de revenir” (p. 1138). Le personnage de Léon, c'est

le Pere, infiniment puissant et bon.

Et pourtant, ce Pére a certes des accointances avec 1a magie plus ou moins
noire. 11 tient compagnie 8 une bande de “rmauvaises gens, magiciens,
griffons, hupogriffes, loups-garous, cyclopes, gobelins et autres
confrériez” (p. 57). Yoila du bien beau rmonde pour un si noble perel La
maniere dont on le décrit dans le réve de Tinamer n'est pas non plus sans
nous rappeler quelguun: “Seulement je remarque qu'au lieu d'avoir ses
pieds et ses jambes ordinaires, i1 a des sabots et des pattes de bouc”
(p. 56); "Debout on voit sa queue longue et musclée [.]"{p. 57). Dieu ou
Diable? Anges ou démons, Léon de Portanqueu les depasse tous. Cestlui le
grand maitre. Ce "roi des sorciers” (p. 68), grand "mystificateur” (p. 83) &
ses heurez, ce "magicien” (p. 113) magnifique résiste a toute épreuve..

sauf peut-étre celle du temps.
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Et 51 Leon est monarque =t juriste, prétre et magicien, qu'en est-il de ses

atouts querriers? Ses armes apparaissent sous des dehors tout a fait

(p]

innocents: “le canon de son cher telescope” {p. 41), ce fameux télescope

(S}

qu'il traine partout, cette "lunette auzsi longue qu'un petit canon” € (p. 29).

Tinamer sait fort bien distinguer 1a vraie nature de Léeon =ous des dehors
d'apparente quietude: “[..] il &tait mon héros, le cavalier a éperons et g
cravache qui matait cetie rosse d'Etna” (p. 109). Quoi de plus naturel, dans
ce contexte, que Tinamer ait pensé gue son pére etait un voleur? En effet,

dans son imagination:

Yoleur, on va ici et la, aussi longtemps qu'on ne se
fait pas pincer; an reste libre, plus désinvolte que
jamais parce qu'on he pactise pas avec le Minotaure et
son organigramme, parce  guen  volant, on est
guerillerc (p. 132).

Léon est donc aussi un guerrier. D'autre part, son télescope lui assure 1a
frequentation des hauts-lieux: ne connait-il pas bien la face cachée de la

lune et la mer des Tranquilités? Sis au ciel, comme tant de monarques

96. Le 1élescope constitue aussi le symbole du rapprochement du grand (le
pere) et du petit (Tinamer). Les rapports de dimension sent bien sur
importants dans le roman; ils sont mis en scene entre autres lors du
réve, quand Tinamer grandit ou rapetisse comme Alice {p. 51 et 53), ou
par la dimension des bols de gruau le matin {un grand, un moyen, un
petit - p. 28). D'autre part, IMax HMilner, dans son livre La
fantasmaqorie, réfléchit sur le symbolizme trompeur de la longue-vue;
on peut ainsi mettre l'accent "sur son cadrage trompeur, sur le
prélevement d'un espace féérique arrache a Ia contingence, [..] elle [1a
longue-vue] opére aux dépens d'une juste apprécialion de nos rapports
avec le monde reel [.]" (Max Milner, La fanlasmagorie; essai sur
I'optique fantastique Paris, FUF, 1982, p. 30). Le telescope est donc
aussi le symbole des efforts de Léon pour garder encore Tinamer dans
I'enfance, en ometiant une partie de la reéalité pour en grossir une autre,




mythiques, i1 n'en descendra que bien plus tard *7.

Le personnage de Léon de Portangueu correspond donc bien & la figure
paternelle diwrne dessinée par Gilbert Durand, dont 1'analyse nous permet de
saisir la complexité et Vimportance de la dimension mythique du

personnage paternel.

D'autre part, I'histoire de L'Amelanchier, c'est auszi 1'histoire du passage

de I'enfance a l'adolescence; et c'est, en ce sens, une histoire initiatique.
Toute la démarche de Tinamer vise & percer les secrets de I'enfance pour
lui permettre datteindre la maturité. Les principaux événements de
'enfance sont ici autant de jalons vers I'dge adulte. Le réve du chapitre
cing marque une etape importante pour Tinamer: 1'acquisition de ces
propres reflezes mnémoniques. L'entrée & 1'école represente un autre pas
vers l'autonomie; et finalement, 1a traversee du bois, autrefois enchante,
finit de dévoiler 1a reéalité du monde adulte 8 Tinamer. Cette promenade, en
apparence inoffensive, constitue donc une derniere épreuve avant de quitter

, 3 jamais le monde de 1'enfance.

Finalement, 1a quéte de Tinamer devient ce woyage vers s0i que nous
évoquions au premier chapitre; une quéte de soi-meme, de son devenir.
Cette quéte passe par une recherche de 1a réunion: raunion du bon et du
mauvais cite des choses, réeunion “[dles pays de Léon et dEtha de
Portanqueu” {p. 144), réunion de toutes ces vaix qui se croisent et

s'ajoutent les unes aux autres pour ne former qu'une seule identité.

97. "C'est comme s'il avait ravalé son rire. 11 est descendu du ciel” (p. 110).
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Tinamer trouvera finalement sa place “au miliew de toute chose,

exactement au centre du monde” {p. 146).

I1 s’agit donc de redonner au monde sa globalité, sa coherence premiere. Le
temps, la vertigineuse multiplication des identitées a contribué 3a

fractionner l'univers, a le désagréger peu 4 peu.

L'effort de Tinamer, le caractere désespere de cet effort vers 'harmonie,
n'est quune autre voix venant déplorer la perte du rmonde muythigue, 3
travers celle de 'enfance, et la déchéance du pére tout-puissant. Chant si

caractéristigue du choeur fantastique...

Four la premiere fois dans les romans analysés jusqu'ici, pourtant, le
constat n'est plus completement pessimiste. Méme si 'histoire de Tinamer
zprime, le plus nostalgiquement possible, e regret de I'epogue mythique,
elle laisse entrevoir une lueur d'espoir. Tinamer n'est pas laissee @
elle-meéme, aussi completement seule gu'une Floralie ou qu'un Francgeois.
Toul son passé I'appuie, 1'aide 8 prendre sa place dans l'univers:

Danz l'ombre, tous les yeux qui brillaient, tourneés

vers moi, les yeux de ma mére Etna, de mon pere Léon,

du chien Bélial, de la chatte Jaunee, du matou

Bouboule et les yeux de Thibeau, mon semblable, mon

frére;  ils  formaient la  constellation des de

Portangueu par qui  je me revoyais, je me
retrouvais [...] (p. 147-148&).

Ainsi, 1'oiceau-fétiche de Tinamer, la becasse, peul reprendre son envol
"pour ne plus se poser (.) désormais au-dessus [de Tinamer] aussi

longtemps gu'elle pourra tenir le ciel” (p. 149).
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De nouveau, Tinamer peut donc "tenir le ciel” - et lorsqu'on tient le ciel, ne

tient-on pas aussi les clés de son destin?



CHAPITRE V
SYMTHESE: LE FANTASTIOUE ET L'EXPERIENCE DES FRONTIERES

Trois oeuvres, trois univers romanesques bien distincts. Qu'y a-t-il de
commun entre ces oeuvres? (ue partagent-elles qui peut leur donner droit

a I'epithete fantastique?

1. Précccupations thématiques

Nous avons examiné I'écheveau thématique de chacun de ces romans. La
lecture nous a permis d'en déterminer les axes majeurs: on peut ainsi
apercevoir certaines constantes. Tragons-en un rapide profil: il ne s'agit
pas ici de re-détailler chaque particularité thématique, mais bien de

tracer un "portrait de groupe” le plus ressemblant possible.

La recherche des origines est 'une de ces constantes. Nous avons vu
comment, dans La cité, la figure de 1'oeuf symbolisait la recherche des
origines; comment la re-création du monde était le prétexte de la mission
de Francois Laplante fils; comment 1a provenance de chaque objet prenait
une importance particuliere. Dans Floralie, cette fascination s'incarne
dans le personnage de Néron, personnage mysterieux 1ié au langage de la
forét; Néeron sait renouveler la création; il a acces au langage originel de la

nature. C'est Léon, dans L'Amélanchier, qui assume cette fonction. C'est

lui qui possede la Bible ancestrale. Toute la démarche du roman est
d'ailleurs orientée en ce sens: retrouver les origines, 'enfance. C'est la
raison pour laquelle Léon a tant d'importance: il est I'enfance de Tinamer.
La figure paternelle prend aussi un relief particulier dans les autres
oeuvres. Le pére de Frangois Laplante, dans La cité, est celui qui possede

———

l'oeuf, celui qui raconte et qui est un "demi-dieu”. Dans Floralie, 1a
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figure paternelle serait-elle plus discréte? Le pére “"charnel” de Floralie
est peu présent, il est vrai; mais le Pére céleste, lui, occupe toules les
pensées. Si le Pére, Dieu, ne répond pas aux injures d'Anthyme, il

n'empéche que la religion occupe une place prépondérante: les croyances

gu'elle enseigne inspirent les craintes, le sentiment de la faute.

Cetle quéte originelle suppose une exploration, une démarche intérieure
qui aboutit au voyage, voyage d'introversion comme voyage tout court.
Dans La citée, le vayage du pére augure celui du fils: leurs préoccupations
sont tournées vers "I'Ailleurs”, celui de I'exotisme ou des grands espaces,
de T'infini. Dans Floralie, ce qui ne devait étre qu'un trajet de quelques
heures devient une équipée qui dure toute la nuit, un voyage troublant et

mystérieux qui ne se résume plus a une simple randonnée de charrette.

Dans L'Ameélanchier, le voyage est tout intérieur, 1'exploration se faisant
par 1'écriture. Car c'est & un "voyage” qu'on nous convie; et pour un voyage

que 1'on s'instrumente: “boussole”, "étoile fixe", "topographie” %,

Et bien évidemment, il faudra faire face & la crainte de se perdre, qui se
concrétise par la nécessité de s'orienter. Cette nécessité est
: particuli.érement evidente pour Floralie: elle est perdue en forét. Son but
est d'abord de se sortir de I'errance & laquelle elle est condamnée depuis
qu'Anthyme 1'a abandonnée. Pour Tinamer aussi l'orientement est une
chose essentielle:  dans L'Ameélanchier, 1'orientement passe par la
mémoire, puisque c'est elle qui dirige le voyage intérieur. Nous avons
démontré toute I'importance que prennent ces deux pdles dans l'oeuvre: le

roman lui-méme est né du désir de s'orienter. Dans Lacité, Frangois

98. Jacques Ferron, L'Ameélanchier, p. 11.
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Laplante poursuit la méme demarche, de maniére un peu différente. Les
hésitations de Frangois 8 "s'orienter” sont plus courtes: il identifie trés
vite deux mondes distincts, celui de I'oeuf et celui du quotidien. En un
sens, il sait parfaitement ou il se trouve. Pourtant, V'angoisse de
I'orientation se fait jour dans I'obsession de la symetrie (a I'intérieur de
I'oeuf): cette cité savamment dessinée nous rappelle I'utopie de Tommasso
Campanella °°. Campanella avait lui aussi compris gu'il faut controler
I'espace pour avoir du pouvoir sur ceux qui 1'habitent. L'angoisse d'étre
ailleurs est donc canalisée par I'existence de repéres voulus logiques. On
s'expliquerait mal, sinon, le cartésianisme de l'espace, dans une cité
gouvernée par des étres hautement | extravagants, et eux-mémes
polymorphes. Nous voyons donc se dessiner ici le motif du labyrinthe,
stigmaticant la crainte de se perdre. Nous le retrouvons quand Frangois
erre dans les corridors sans lumiére '%%; dans Floralie, alors que les

personnages affolés errent sans fin dans la forét; dans L'Amélanchier, sous

la forme dun petit bois aux sentiers infinis, ou du labyrinthe citadin
menant au HMinotaure, “avec les chiens perdus et les enfants

abandonnés” 101,

Finalernent, la présence du sacré s'affirme dans ces trois oceuvres. Dans
La cité, nous avons démontré que 1a mission de Frangois était sacrée et -
solennelle; dans Floralie, le sacré s’incarne dans la peur du ciel et de
I'enfer, dans la mise en scene ironique d'une religion de surface; et dans

L'Amélanchier, 1a généalogie affirme aussi son caractere sacré, "biblique”.

99. Tommasso Campanella, La cité du soleil, Genéve, Droz, 1972.
100. Michel Tremblay, La cité dans 1'ceuf, pp. 88 et suiv.
101. Jacques Ferron, op. cit., p. 103.
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Ces réminiscences thématiques communes sont parfaitement cohérentes.
Nous avons en effet demontré que chacun de ces romans s'inscrivait dans
la lignée d'un héritage mythique; or le sacré, la recherche des origines et
la fascination du voyage sont des éléments reliés & 1a conception mythique
du monde (comme nous 1'avons fait observer dans le premier chapitre). On
peut donc supposer que, tout en développant un réseau thématique
specifique, les oeuvres fantastiques comportent aussi des éléments de

thematique communs, tributaires de 1'ascendance mythique.

2. Scénario(s) fantastique(s)

Au premier chapitre de notre mémoire, nous avons esquissé un scénaric
fantastique de base. Toutes les oeuvres analysées ze sont, chacune & sa

fagon, conformées & ce scénario.

L'histoire commence bien dans le monde du quotidien, qui se définit a
travers la famille. Dans La cité, celle-ci se résume a Frangois Laplante
fils, & son pere et & son frére Luc. Dans Floralie, Ernest et Mathilda (les |
parents de Floralie) nous sont rapidement présentés, ainsi que quelques

villageois. Dans L'Amélanchier, on met en scéne Léon et Etna, les parents,

puis le bestiaire familial: les chats, le chien.

Les lieux de 1'action sont aussi familiers: Montréal pour La cité, Longueuil

pour L'Amelanchier, et le village de Floralie, "plat comme le dedans d'une

main” '92. Paysage prévisible et rassurant. Tinamer nest pas “fille de

102. Roch Carrier, Floralie, ou es-tu?, p. 12.
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nomades et de rabouins” '03;198 personhages des deux autres romans non

plus. Non, 1e monde est bel et bien banal, quotidien.

Des évenements élranges prennenl place dans ce monde apparemment
normal. Au cours de nos lectures, nous avons identifié ces événements;
nous en lragons un tableau & la page suivante. Le tableau rappelle aussi
les possibilités d'explications que nous avons développésau cours de nos
lectures. Quels que soient les evénements étranges, le scénario est
toujours respecté, rappelons-le:  évenemen!, hésitation; possibilité

d'explication naturelle, ou faisant appel au surnaturel.

A Vintérieur de chacun des romans, il est encore possible de synthétiser
I'argumentation élaborée a partir de chaque incertitude. Les hésitations
successives - dahs chaque roman, toujours - “tournent” eutour d'une

hésitation principale.

Dans La cilg, l'étrange. s'insinue a travers les délires, les fievres,
l'angoisse croissante de Frangois Laplante fils. Toutes ces allérations de
conscience nous amenent 8 nous demander, en incertitude de fond, si le
héros ne devient pas fou, lentement et sirement. Les "hallucinations” de
Frangois Laplante fils ressemblent, nous 1'avons dit, 8 de 1a schizophrénie:
le malade se batit un monde & part, qui finit par I'envahir et T'habiter.

L'ombre de 1a folie s'insinue partout dans La cité, su fur el @ mesure que le
- 104

monde de l'oeuf se manifeste; puisque la lune, "planéte de la Folie

103. Jaques Ferron, op. cit., p. 11.
104. Michel Tremblay, op. cit., p. 130.



Tableau 5: Synthése des scénarios fantastiques

EXPLICATION
ROMAN MONDE QUOTIDIEN EVENEMENTS ETRANGES NATURE LLE/ SURNATURELLE
Lacité - Montréal histoire de Francois histoire invertée pour expliquer sa
' Laplante pére (voyage fortune / véntable histoire
argumentation basée - famille (le pére, le frére) au Paganka, découverte
sur lafolie de foeuf)
dédoublement (fils/ cauchemar, délire, fievres /
Warugoth-Shalas) dédoublement effectif
histoire du fils dans la récit d'un fou, délire / histoire
cité véridique
Eloralie. ou es-tu? - Village natal disparition du cheval il s'est enfui/ le diable F'a emporté
argumentation basée sur - Famille de Floralie rencontres avec Néron c'est un voleur de cheval, ouun
leréve (le pere, la mére) (arbre de Noél) personnage de réve/ c'est un sorcier
qui hante la forét
- Village d'Anthyme
charrette - fantéme Anthyme arévé/ le cheval fantdme
{la mort) hante la forét
rencontre des comédiens véritables comédiens / incamations
des péchés
regroupement des villageois féte de Sainte-Epine / hailucinations
L'Amélanchier - Longueuil "apparitions” inventé par Léon ou Tinamer;
» de monsieur Northrop et de artitice d’écriture / véntable
argumenttion basée sur - Maison tamiliale apparition
[ent [écritur ‘
- famille (pére, mére) Messire Hubert Robson assumé par l'écriture / véritable
fantéme
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s'est emparée de celui-ci. Ainsi Ghd, le nain, devient-il fou le premier:

Aussitol, la lune, la planete suréolée de folie,
s'empara des pouvoirs de 1'0euf et du cerveau de
certains des dieux de la Cité. Ghd, le dieu de la
Beauté, fut le premier & se révolter [..]. Quelques
aulres  dieux  schizophrenes s'échapperent et
repandirent sur terre T'orgueil, la haine, le
désespair'®.

C'est ensuite la deesse Lounia qui est "rendue folle par la perte dun
morceau de son créne” '8, puis Mghara qui devient divagant '%7. Puisque
la folie imprégne le monde de 1'oeuf, elle guette aussi Frangois Laplante
fils, qui est aussi un Warugoth-Shalas. Cette histoire n'aurait pas lieu si

la Folie ne s'etait:pas déechainée subitement.

Dans Floralie, I'hésitation majeure repose sur le réve. Les "états seconds”
que vivent les personnages sont proches du somnieil du réveur. Nous avons
vu Floralie et Anthyme s'étendre sur une couverture, et Anthyme s’y
endormir '“®. Plus loin, Floralie rencontre Néron; nous avons décrit 1'état |
de quasi-hypnose dans lequel elle semble lors de cette rencontre. Tout au
long du roman, Floralie et Anthyme sont au bord du sommeil; si bien que
I'on ne sait pas si nous lisons des faits, ou les parties d'un réve fait par
Floralie. Floralie elle-méme hésite; & 1a fin du récit, elle n'ose pas dire si
elle a révé ou non. Si Floralie a réve, les événements de la nuit
s'expliquent d'eux-mémes; i1 n'y a plus de questions a se poser.

L'hésitation majeure se situe donc autour du réve.

105. Michel Trembiay, op. cit,, p. 136.
106. |bid., p. 131.

107. |bid., p. 174-175.

108. Roch Carrier, op. cit., p. 36.
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Dans L'Amelanchier, nous avons noté l'étrangeté des apparitions de

monsieur Northrop et de Messire Hubert Robson. Deux hésitations
majeures nous renvoient I'une a I'enfance, et 1'autre a V'ecriture. En effet,
nous hésitons & savoir si la petite fille voit vraiment ces personnages, ou
s'il sont le fruit de son imagination enfantine, stimulée par son peére.
Cette hésitation s'applique particuliérement envers monsieur Northrop,
que semble connaitre Léon. L'écriture pourrait aussi expliquer la présence
de ces personnages: Tinamer a pu inventer ceux-ci a vingt ans, en écrivant
le recit de son enfance. Le personnage de Messire Hubert Robson,
justement, est décrit dans un des livres posés sur sa table d'écriture.
L'écriture, et I'enfance peuvent expliquer tout I'étrange du roman, tout le
climat un peu mystérieux des chapitres un a dix. Nous pourrions résumer
ces deux hésitations sous le terme d’ "imaginaire™: 1'enfance, ou I'écriture

peuvent avoir "imaginé” ces personnages bizarres, ces situations étranges.

La folie, 1e réve, I'imaginaire (celui de 1'enfance et de 'écriture). Voila les
trois principaux poles générateurs d'incertitude dans ces oeuvres. Trois
"portes”™ ouvertes pour sortir d'un réel bien cohnu. Ces trois "états de
conscience” permettent certainement dexplorer 1" "Ailleurs™. De quelle
maniere est-ce que je vis (dans) le monde? Comment le réel peut-il étre
modifie? Comment V'explorer autrement? Voila des questions auxquelles
la folie, le réve, V'imaginaire apportent des éléments de réponses. |Ils
permettent de poursuivie la réflexion sur le réel amorcée par le

fantastique.

La folie, le réve et lI'imaginaire sont aussi des mouens de bousculer les

normes pour vivre differemment 1'espace et le temps.
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3. L'espace et le temps fantastiques

On dirait que l'espace et le temps n'existent, dans les oeuvres
fantastiques, que pour étre transgressés. Nos romans n'y échappent pas.
Nous avons examiné les particularités spatio-temporelles de chacun des
récits. Mous y avons retrouvé un temps, des espaces bouleversés, hors des
normes traditionnelles. Le fantastique voyage sans kilométrage; il n'y a
pas beaucoup de grands déplacements physiques dans ces romans (sauf le
voyage de Frangois Laplante pere au Paganka). Le voyage, c'est le
chambardement de I'espace et du temps dans une conscience “ouverte”. Peu
importe si 'action se déroule précisément & Montréal, 8 Longueuil, ou dans
un petit village; I'exploration spatio-temporelle (8 1'aide des états de
conscience déja identifiés) va beaucoup plus loin. Les moyens d'explorer
un autre réel doivent d'ailleurs étre assez peu nombreux. Le réve se glisse

aussi dans L'’Amelanchier; et (n'accusons pas le hasard) on y réfléchit aussi

sur la folie @ travers le personnage de Coco. L'imagination (fautive et

coupable) qui transforme 1'espace est bien présente dans Floralie aussi.

Un rapide survol des oeuvres permet de mesurer l'importance du

bouleversement du temps et de I'espace, procédé créateur de fantastique.

Dans La cité, le probleme de I'espace se pose immédiatement avec acuité.
Frangois Laplante fils pénetre en effet & l'intérieur d'un oeuf qui tient au
creux de la main. |1 y pénetre comme par magie, en superposant
accidentellement (par une de ces coincidences dont le fantastigue a le

secret) I'oeuf et les contours de la pleine lune. Comment le personnage



pourrait-il entrer ainsi dans un espace si petit, et comment une cité toute
entiere pourrait-elle y étre contenue s'il n'était possible d'invoquer le
délire, 1a fievre, etc. Et si l'espace prend une nouvelle “contenance”, le
temps subit les changements que 1'on sait: il est désormais mesurée par le
nombre de "Kjoens”, ces statues dont le cri perpétue le temps. D'autre
part, la restructuration du temps et de I'espace comporte des
conséquences étranges: particuliéerement pour le principe didentité.
Frangois Laplante est aussi un Warugoth-Shalas. 11 est donc ici et ailleurs
en méme temps (il faudrait dire "en mémes temps”, puisque le temps du
monde et celui de l'oeuf sont bien différents). Qu'arrive-t-il lorsque
Frangois pénétre dans la cité? Le Warugoth-Shalas est-il endormi parce
que Frangois est éveille? Comment peut-il étre deux? Autant de
questions generées par les distorsions du temps et de I'espace,

indispensables au fantastique.

Dans Floralie, le temps, c'est la nuit, et I'espace, la forét. Une
interminable- nuit dans une interminable forét; aucune mesure n'est
possible. Mous sommes face & 1'éternité, une éternité encore une fois
circulaire: nous avons l'impression que Floralie et Anthyme tournent en
rond. Le titre méme du roman, ce "oU es-tu?" inquiet et ironique a la fois,
démontre bien que cette histoire est toute entiére conditionnée par la

temporalité et l1a spatialite.

L'un des passages les plus intéressants du roman concerne le théétre - la

représentation donnée par le groupe de comédiens ambulents. Le temps de

s représentation est différent de celui du réel™ - en l'occurence, le
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réduit en un décor grossier et fragile ("le vent aurait pu I'arracher” '%%). Et
pourtant, malgré la rusticité des moyens mis en place, Il'illusion
fonctionne tout de méme. Et sile thédtre renvoyait au quotidien, s'il était
a I'image méme du réel? Le monde pourrait étre un vaste thédtre, le lieu
de l'illusion supréme: celui ou 1'on croit détenir les véritables clés de
I'espace el du temps. Floralie découvrirail & I'aide de 1'illusion avouée du
thedtre, 1'illusion beaucoup plus tenace et convaincante de ce que 1'on

appelle le réel 10

Le temps et V'espace, dans L'Ameélanchier, coulent sans heurts, en douce,

pendant toute la durée de l'enfance. Et lorsque celle-ci prend fin,
abruptement, tout se précipite: nous apprenons que Tinamer a vingl ans,
avant que nous ay_ons su qu'elle avail quatre ans, cing ans.. C'est que
I'enfance ne calcule ni le temps ni 'espace: la maison y représente "des

espaces infinis, telle une galaxie” '''.

Ainsi en est-il du petit bois
enchanté. Le temps s’y écoule sans mesure précise; il est rythme par 1'été,
I'entrée a 1'école, mais il ne prend pas la mesure des heures, des jours, des
mois. La courte mémoire des enfants ne traverse d'ailleurs pas la nuit. -
Chaque jour est au fond une petite éternité recommencée. C'est aussi ce
qui donne & I'enfance une dimension de perpétuité: elle n'établit pas la
continuité. Et une petite éternité recommencée, n'est-ce pas 1a la
definition du geste de l'écriture que pose Tinamer? Ecrire, c'est aussi

tromper 1e temps et 1'espace pour s'échapper ailleurs.

109. Roch Carrier, Floralie, p. 141.

110. Finalement, le jeu du thédtre, c'est celui de T'illusion du reel (le
théatre) dans 1'illusion du réel (le réve) dans 1'illusion supréme (le
quotidien vécu avec Anthyme). Et c’est le thédtre qui dit vrai en
montrant librement les ficelles du mensonge.

111. Jacques Ferron, op. cit., p. 22.
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Chacun de ces romans, & sa maniére, réitére donc la transgression

fantastique du temps et de I'espace.

4. Choix narratifs: I'enchdssement

D'emblée, une constatation s'impose: & chaque feis que nous avons tenté

d'avoir une vue d'ensemble, une lecture plus globale de La cité, de Floralie

ou de L'Amélanchier, nous avons rencontré le méme type de structure: une

architecture gigogne, emboitante; I'enchassement.

Dans La cité, les pages | & 63, comprenant épigraphes, préambule,
liminaire, et les deux chapitres de la premiére partie (éloquemment
baptisés "Avant”), préparent le lecteur & ce qui va se dérouler & I'intérieur
de la cité. Nous avons montré comment le préambule de M. T., puis le
monde du pere, puis l'enfance fiévreuse de Francois Laplante fils
constituaient une espéce de crescendo fantastique. A la limite de ce
mouvement ascendant, les pages 67 @ 177 viennent s'imposer comme un
bloc merveilleux (ainsi que notre analyse 1'a préecédemment démontré). A

partir du moment ou Frangois pénetre & I'intérieur de I'oeuf, quelque chose

change tout & coup. L'espace et le temps sont vécus de maniére
magistralement différente. Jusqu'alors, malgré les “sursauts”
spatio-temporels attribués au délire, Frangois Laplante fils vivait tout de
méme dons la régularité du quotidien. Pour que le récit soit fantastique, il
faut que l'on hésite encore, que l'on croie & la possibilite dune
intervention retionalisante du quotidien. C'est le cas pour la premiere
partie que nous avons identifiée. Dans la seconde, aucun doute possible,

nous sommes gans le merveilleux. On ne peut confondre ces deux parties;
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elles sont clairement distinctes. 11 faut noter aussi que Frangois revient
dans le monde quotidien, lors de 1'épilogue, et revient aussitdot I'hésitalion
fantastique: a-t-il réve, ou déliré? L'histoire fantastique enchésse donc

le recit merveilleuy.

Malgré la découpe en petits tableaux, nous pouvons observer le méme
phénomene dans Floralie. Nous avons fait état d'une "zone trouble” dans le
roman. Cetle "zone" regroupe les rencontres et les événements etranges
qui se sont produits, tous a l'intérieur de la forét. Cette partie du récit
constituerail le "réve” de Floralie, des pages 42 & 168. Nous y avons noté
lI'accelération du rythme du récit et la multiplication progressive des
personnages. Encore une fois, le temps et 1'espace sont vécus
differemment dans cette partie du récit (il sont dominés, nous I'avons vu,
par la nuit et la forét). Avant, et aprés le réve, nous sommes dans le
monde quotidien: que ce soit le village de Floralie ou celui d'Anthyme. Le
fantastique se concentre en cette séquence médiane; c'est la que
I'hésitation se manifeste. Nous pourrions établir qu'il y a ici aussi une '
fracture imperceptible & la lecture, mais transparente & l'analyse,
fracture symptomatique de I'emboitement de la partie fantastique dans 1a

partie dite réaliste.

L'Amélanchier, nous 1'avons vu, présente aussi une morphologie emboitante.

Nous avens eu l'occasion d'étudier assez en détail cet “en-dedans” et cet
"au-dehors”. Les chapitres un a dix racontent I'enfance de Tinamer. C'est
aussi 8 l'intérieur de cette partie que sont vécues les heésitations

fantastiques, et que le temps et 1'espace se liberent des conventions. Ces
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chapitres sont encadrés par les quelques premiéres lignes de la page 11,
tout au début du chapitre un, et par les chapitres dix & treize. Le

fantastique se concentre, ici aussi, dans la partie médiane, incluse.

Mous pourrions illustrer ces emboitements ainsi:

Tableau 6: Structures d'emboitement

La cité Floralie L'Amélanchier
Pages | Pages 3 Pages | Pages "§ Chapitres | Chap.
1a63| 67 a 177 E_’ 1 a42| 42 3 168 D 7aio0 10 a 13
dans lacité | & dans la forét| o | =| (enfance)
& (réve) .. %
2 51 o
: :
3 =

Que signifient ces "boites™?

Elles concentrent, en tout cas, les phénoménes etranges et/ou merveilleux.
Elles font état d'un temps et d'un espace differents. Et puisque le
fantastique est bien la “récusation mutuelle et implicite” "2 de deux
ordres de realite difféerents, nos boites en sont l'illustration. Il faut bien -
que ces deux manieres de vivre le réel s'affrontent, il faul qu'il y ait
frontiéres pour y avoir opposition. Le jeu du fantastique repose sur cette
expéerience des frontiéres. Peu importe que nous identifions le moment

préecis de la fracture.

112. Iréne Bessiere, Le récit fantastique, p. 57.




160

Nous prenons donc connaissance d'un type de réel pour le quitter (et vivre
le moment de I'emboitement) puis y revenir. Le retour & la normale, a la
réalité premiere fait ressortir la différence entre les deux types de
perception du monde (le quotidien et son contraire), pour mieux faire

miroiter la comparaison, et 1a réecusation.

5. L'expérience des frontieres et la specularité

Lorsque nous réflechissons a la maniére dont le fantastique se constitue,
nous avons l'impression de faire face a une multitude de spécificités
(thematique commune, respect d'un scénario pré-établi, espace et temps
ouverts, structure d'emboitement) n'entretenant pas néecessairement des
llens évidents entre elles. Quelle logique interne conduit le récit

fantastique a adopter ces procédés plutot que d'autres?

En observant la maniere dont s'organise le récit, nous sommes amenés &
constater que le fantastique se joue continuellement & la limite des
frontieres habituelles: celles du temps et de 1'espace, celles de I'identite,’

celles de 1a "réalité”. Le fantastigue pousse tous ses efforts dans le sens

de 1a fragmentation.

Il commence par fragmenter le réel. La réalité n'est pourtant pas un
concept divisible. Voila que s'insinue la possibilité d'un Ailleurs, de
multipies ailleurs ou la réalite est autre; voila que cet autre s'insinue

dans le quotidien pour le multiplier.
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En conséquence, les personnages vivent une désagrégation de leur identité.
Comment expliquer autrement la surabondance des relais narratifs? Dans
La cité, nous avons vu comment 1'histoire est narrée par l'auteur Michel
Tremblay {en sous-entendu), par M. T., par Frangois Laplante pére, puis par
le fils. Ce dernier fait a nouveau l'objet d'une fragmentation: Francois
Laplante fils est aussi un Warugoth-Shalas; il préte son identité a d'autres
qui parlent a travers lui: Gho, Lounia, Charles Harsig... Qui est "je" dans ce

roman?

Dans L'Amelanchier, la narration fonctionne de maniére & peu prés

semblable. 11 y a d'abord 1'auteur sous-entendu, Jacques Ferron (dont le
nom apparait dailleurs dans le récit 4 l'occasion de la genése des de
Portanqueu 113) " puis Tinamer prend la parole. Elle se "divise™ en Tinamer
enfant, puis adulte; puis des "voix” viennent prendre place dans son propre
discours: celle de Leon, d'Etna, d'un diplomé arrogant. “"Je” se nomme

Tinamer de Portangueu; mais encore?

Floralie pose un probléme différent parce qu'écrit & 1a troisiéme personne,
au "il" et au “elle”. Anthyme et Floralie sont tellement dépossédés
d'eux-mémes qu'ils n‘arrivent pas a s'imposer comme personnes narratives.
Pourtant, si nous n'assistons pas exactement & une fragmentation dans _.
Floralie, nous pouvons remarquer la multiplication des "je" épisodiques.

Floralie dit "je", et Anthyme; puis Néron, puis les comédiens interprétant

les péchés capitaux, puis 1le pere Nombrillet et tous les ‘

villageois réunis. La prolifération des personnages correspondrait

113. Jacques Ferron, op. cit., p. 72.
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ici a la fragmentation progressive notée ailleurs dans les autres romans.
D'autre part, il y a aussi cette curieuse multiplication des épisodes, des
"petits tableaux™. Cette accumulation de petits segments agit a 1a maniere
d'un stroboscope: elle déecoupe un mouvement qui serait normalement

continu. Ce faisant, elle émiette I'unité narrative, elle morcelle le récit.

La structure d'emboitement que nous avons dessinée précédemment ne rend
donc compte que d'un type de fragmentation: elle fait état de la division
premiere du réel. D'innombrables divisions viennent ensuite s'inscrire
dans le réecit. Morcellement narratif, dont nous venons de parler;
morcellement aussi du temps et de 1'espace, vécu a travers les processus
de répétition et de dédoublement. Ainsi, enchdssement et spécularite

prennent le relais 1'un de 1'autre.

Le récit fantastique, non seulement fragmente ce qui était simple, mais

redouble aussi ailleurs. Le fantastique repete.

Ainsi, dans La cité, 'histoire de Francois Laplante peére répéte plus ou
moins fidelement celle de Charles Harsig (il regoit l'oeuf, il vit au
Paganka, il transmet V'oeuf). Frangois Laplante fils reprendra encore une
fois le fil de cette méme histoire. Comprenons que Frangois Laplante fils
ne fait que suivre les traces de ces prédecesseurs: l'extraordinaire destin
qui lui est proposé a déjé été offert 4 d'eutres (par exemple & la Mexicaine,
& laquelle on fait furtivement allusion ''%). L'écriture répéte également

fine nacoannn.  netie atnes Aunnnd )

cerwains passages.  nous avons uvuqu 19 p

reprises plusieurs fois. D'autres moments sont répétés: celui de la

114. Michel Tremblay, La cite, pp. 169-170.
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“course dans le vert” (p. 45 et 57); celui ou la déesse Lounia menace de
frapper Frangois Laplante fils avec un marteau (p. 131 et 146). Ces
actions ont-elles eu lieu une fois, deux fois, cent fois? Nous sommes en
pleine histoire de reveneants; mais c'est le temps et l'espace qui

reviennent.

Dans Floralie, 1a forét est significative d'une répétition immanente. On dit
la forét, et pourtant il faudrait dire les. La forét est toujours semblable &
elle-méme, elle se répéte et ré-édite sans cesse sa permanence: la forét

est la métaphore de la répétition.

A l'intérieur de cet espace, donc, tout est répété: les rencontres, les
bruits, les discours, les apparitions et les disparitions. Le récit est
rythmé par les réitérations: la charrette d'Anthyme disparait (p. 56), lui
reapparait (p. 82) pour redisparaitre aussitét, réapparait de nouvesu au
ciel (p. B4). Néron rencontre Floralie (p. 68), rencontre Anthyme (p. 86),
rencontre les villageois (p. 128), accompagné toujours de la méme
chansonnette obsessive ("Neron est bon, Néron est saint”). Floralie et
Anthyme sont ensemble, se perdent (p. S4), se retrouvent (p. 87), se
perdent de nouveau, assistent au méme théatre dans la clairiére (p. 152),
se re-perdent pour finalement &tre réunis (p. 168). Les souvenirs aussi

reviennent avec la méme régularité: pensons a I'ltalien...

Dans L'Amélanchier, les événements adoptent un peu la méme rythmique

que dans Floralie: apparitions reguliéres de monsieur Northrop et de

oute 1a structure gu iroman est

—

Messire nubert Robson. Mais micux encore,

batie sur des correspondances: le chapitre cing répond au chapitre un, le



164

sixieme au deuxieme, et ainsi de suite. Il est clair aussi que ce premier
“bloc” de I'enfance correspond au reste du récit et I'interroge a son tour.
Ces deux parties, celles de l'enfance et celle de 1'4ge adulte, se
réfléchissent (dans tous les sens du terme) mutuellement. Tinamer adulte
complete le récit assumé par la voix de l'enfant, elle en comble les
lacunes. Quant au récit de I'enfance, il sert de repoussoir: il renvoie
Tinamer a ce qu'elle est devenue, il situe le présent et oriente le devenir.
D'autre part, le geste de I'ecriture, ce travail d'écrivain que fait Tinamer,
est lui aussi repétitif. Il reprend la réalité déja vécue pour la répéeter, a
travers le filtre de 1a mémoire. Ce que nous lisons a eté vecu, remémoré

puis écrit - et relu, sans doute, puisque Tinamer critique son travail.

Répéter: doubler, redoubler, déedoubler. L'écriture fantastique double aussi

les personnages memes.

Dans La cité, nous avons eu l'occasion d'examiner la "généalogie” des

personnages, leurs filiations. MNous avons ainsi pu noter que M. T.
redoublait Michel Tremblay; que Frangois Laplante, le fils et le pére,
étaient aussi des doubles. De méme y a-t-il des parentés entre ces deux
Frangois et Charles Harsig; et entre M. T. et Frangois Leplante fils, tous
deux scripteurs. Pensons également a I'étrange gemellité qui lie Frangois
Laplante et le Warugoth-Shalas; @ Wolftung, ce grand-prétre qui se
métamorphose en monstre mi-oiseau, mi-reptile 'S, ou l'on croit

reconnaitre Quetzaltcoalt; entre le nain Gho et son ancienne image, "le plus

bel enfant des dieux” ''®. Finalemement, rappelons-nous la figure 1a plus

115. Michel Tremblay, op. cit., p. 165.
116. Ibid., p.116.
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exacte de la gemellité, celle d'Anagwalep-Waptuolep, double parfait.

Dans Floralie, le dédoublement se manifeste surtout & 1l'occasion de la
réflexion sur 1'illusion. Tout objet porte une double dimension, son visage
guotidien et sa "face cachée”, révélée a I'ombre de la nuit. Il en va de
méme pour les comédiens: ils sont constamment en représentation (tout
comme, dailleurs, le pere Nombrillet “représente” Dieu, et Néron les
espfits de ses ancétres). |1s portent eux aussi une double identité: celle
de leur personnage et la leur propre. Floralie en fera l'expérience alors

quelle joue le role de la Sainte Yierge.

Tinarmer, dans L'Amélanchier, n'échappe pas non plus au dédoublement.

Nous avons souligné les ressemblances qui s'établissent entre elle et Mary
Mahon, et Boucles d'Or, et Alice, et la petite fée blonde. D'autre part,
Tinamer ressemble aussi a son pere. Elle est, evidemment, I'alter ego de
Tinamer a vingt ans. La fillette n'est pas la seule & étre ainsi multipliee.
Etna ressemble a Hubert Robson, monsieur Northrop au lapin d'Alice. Le
bestiaire lui-méme semble entretenir des parentés secretes; ainsi le chat’
Thibeau est “[le] semblable, [1e] frere” 17 de Tinamer. Quant & Léon, nous
dit Tinamer, il est "beaucoup plus prés de Bélial et de Bouboule que de
Jounée et de Thibeau, hélas!” ''®  Helas peut-étre oussi, la poule et la
gélinotte sont proches comme Etna et Tinamer, comme le loriot, "I'oiseau

du Saint-Esprit” ''? 'est du pére.

Fragmentation, donc, de la réalité et de l'identité; emboitement et

117. Jacques Ferron, op. cit., p. 147.
118. Ibid., p. 27.
119.ibid., p. 43.
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multiplication des relais narratifs, du temps et de 1'espace, a travers les
figures de la répelition et du dédoublement-redoublement: le fantastique
fracture, fragmente, multiplie; il ré-invente les frontieres, il joue les

limites, il défait et déconstruit de I'intérieur.

N'assistons-nous pas a ce travail de subversion intérieure dont nous
parlions en premiere partie? Le fantastique exprime la dislocation du
monde: c'est I'envahissement apocalyptique final de La cité, l'incendie

ravageur de Floralie, les tristes "abouts du bois™ de L'Ameélanchier. Tout se

détruit, tout se defait au fur et 8 mesure, et paurtant, I'histoire a lieu.

La quéte est terminée: voila, V'écriture est allée au bout de sa recherche,
et il ne reste plus rien. Elle est allée puiser dans l'histoire premiére,
celle qui racontait les débuts du monde: dens T'histoire raepportée par le
Pére. Histoire originelle rapportée par Frangois Laplante pere, avec ses
souyenirs exoligues; histoires farfelues et colorées avec lesquelles Léon a
béti le monde; histoires religieuses racontées par les peres, histoires

d'enfer terrorisant Floralie.

De ces récits du début des temps, tout a été examiné, fabulé, puis
désintégré. Et I'on a tout détruit du mythe originel, tout "digéré”; sauf la
tenace et irrévocable nostalgie que font naitre les choses que I'on sait,

temps oblige, perdues 8 jamais.



CHAPITRE VI
CONCLUSION: PARADOXES DU FANTASTIQUE;
FANTASTIQUE ET REVOLUTION.,, TRANQUILLE

Qu'est-ce que notre analyse, nos lectures, nous ont appris de neuf sur le

fantastique?

Nous avons découvert que le fantastique s'apparentait au mythique; qu'il
lui ressemblait encore tout en comportant un message opposé au sien.
Nous avons reconnu l'existence de certains éléments de thématique

communs aux trois romans étudiés, reliés a cette trace mythique.

En synthétisant les diverses recherches déja faites, nous avons tracé un
portrait du scénario type fantastique. Nous avons examiné si les romans
analysés se conformaient & ce scénario; pour certains d'entre eux, nous

avons reconnu l'existence d'un potentiel merveilleux.

L'analyse spatio-temporelle a révelé les irrégularités du temps et de
I'espace dans le récit fantastique. Nous avons vu qu'ils etaient
caractérisés par le non-conventionnalisme, la circulerité reliee 4 la

repétition et au redoublement.

L'analyse de 1a narration nous a permis de tracer la structure emboitante
de chacun de ces romans; de démontrer la fragmentation de l'instance

narrative, et, concurremment, 1a multiplication des relais narratifs.

Finalement, nous avons pu véerifier la justesse des affirmations de Jean

Bellemin-Noél, lorsqu'il écrit:
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On peut dire que le fantastique consiste en une
cerlaine maniére de raconter caractérisee par
I'existence d'un narrateur-relais et par 1'ouverture du
recit sur la problématique et T1indécidabilité du
reel/irréel, ainsi que dans la_mise en scéne d'un
element fantasmatigue, avec tout ce que cela suppose
de poussées de I'inconscient [...] 120,

Nous préciserions: par l'existence de plusieurs narrateurs-relais; et par
une utilisation particuliére du temps et de I'espace. Quant & I'éléement
fantasmatique mis en scéne, il correspond pour nous & l'expression
camouflée d'une pensée mythique collective, dans un désir d'unification du
monde: désir contrecarré, rendu caduc par la détérioration du monde

représentée dans le recit.

Le -fantastique reside donc dans “une certaine maniére de raconter”;
c'est-a-dire dans la combinaison de différents procédés sans, nous 1'avons
noté, que ceux-ci ne manifestent de cohérences immeédiatement évidentes.
Car le fantastique repose sur l'ensemble des éléments décrits. 0On peut
trés bien imaginer un récit spéculaire sans qu'il soit fantastique; on peut
mettre en scene 1a folie, on peut transgresser le temps, ou multiplier les
instances narratives dans des romans de type conventionnel, non

fantastiques.

Voila que le fantastigue se dérobe encore. |1 faut pourtant s'avouer que le

fantastique ne se réduit pas &unprocédé. Tel procédé concourrant

120. Jean Bellemin-Noél, "Onuphrius ou le codt de la folie” dans Vers
l'inconscient du texte, Paris, PUF, 1979, p. 65 Les passages
soulignés sont en italique dans le texte original.




169

au fantastique doit obligatoirement s'insérer dans un ensemble de

procedeés pour produire le fantastique.

D'autre part, il faut se demander si le fantastique ne réside pas treés
exactement dans cette absence de définition. Le fantastique, tout comme

I'espace qu'il met en scene, ne pourrait-il pas étre un lieu sans cléture, un

genre sans lois?

Yoila une belle antinomie. A toutes les fois que nous sommes amenés &
parler du fantastique, notre discours frole le paradoxe. Le récit
fantastique met en scéne le réel pour en démontrer aussitot
“I'indécidabilité”; il précise un lieu et un espace pour aussitot prouver
quils ne sont pas clos; il dit "je" pour fragmenter aussi vite l'unité
narrative; il cherche @ comprendre tout en exprimant l'inintelligibilité du
monde; il se recuse lui-méme en tant que genre, parce qu'il ne pose les
regles que pour les détruire aussitdt; “[sla voix ne s'éleve que pour se
contredire, [il] se nie, s'affirme et s'annule, [il] s'use et s'échauffe &

lui-méme, au bord de 1a violence qui le détruira ou le fera vivre” 2!,

Cette "fagcon de raconter”, n'est-ce pas l'illustration méme du paradoxe,
"affirmation qui heurte les idées courantes, qui se présente comme
contraire & celles-ci jusque dans sa formulation mérhe", une “fagon
d'outrer 1a pensée”, en "cherchlant] & créer entre certains élements une

opposition qui forcera le public & réfléchir” 1222

121. Jacques Ferron, L'Amélapchier, p. 143.
122. Bernard  Dupriez,  Gradus. Les procédes littéraires
(dictionnaire), Paris, 10/18, 1980, c1977, p. 318.
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Réflechir? Réfléchir 1e/au monde. Miroir de nos contradictions de de nos
angoisses, le fantastique n'a pas fini de cultiver I'incertitude, I'hésitation,
I'ironie, le paradoxe.

Et de receler toutes les richesses de 'ambiguité.

Fantastigue et societe

Cette analyse nous semblerait incompléte sans un regard sur la sociéte
dans laquelle s'enracinent les oeuvres que nous avons etudiées - sociéte,

nous le verrons, paradoxale elle aussi.

Nous nous proposons donc, en terminant, de réflechir briévement (et méme
un peu comme “en annexe”) sur la signification sociale de 1'expression
fantastique a ce moment précis que nous avons choisi d'étudier: la fin des
années soixante au Québec. Notre réflexion, précisons-le immeédiatement,
ne se veut pas une analyse sociologique poussée: il s'agit simplement de
tracer un apergu valable des facteurs sociaux ayant pu influencer
I'émergence plus manifeste du fantastique québécois. Car, nous 1'avons
déja fait remarquer, les romans fantastiques sont rares 8 ce moment de
notre histoire. Dés le début des années soixante-dix, les réecits a tendance
fantastique ou merveilleuse vont se multiplier, ainsi que les romans de
science-fiction. On peut croire, donc, que ces oeuvres vont reprendre le
message initial des romans de Tremblay, de Carrier et de Ferron. 11y

aurait 1a une étude magistrale a entreprendre...

Nous fonderons notre réflexion sur I'analyse faite par Iréne Bessiére des

rapports entre société et récit fantastique. Cette analyse nous semble en
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effet, sur ce plan, la plus complete et la plus perspicace. Il s'agit donc,
dans un premier temps, de faire une synthése de la pensée de Bessiére,

livrée de maniere syncopée dans son étude, Le récit fantastique: la

poétique de 1'incertain Dans un second temps, nous tenterons de voir

comment cette réflexion s'applique au recit fantastique québécois. Afin
d'alléger le texte, nous ne renverrons pas constamment & l'ouvrage de
Bessiére; qu'il nous suffise de souligner que toute l'analyse
société-fantastique que nous allons tracer reléve trés largement de sa
réflexion. Notre travail original sera de voir comment s'est dessiné

I'enracinement du fantastique dans la société québécoise.

Bessiére circonscrit tout d'sbord 1'un des moments privilégiés pour la
naissance du fantastique: ce temps incertain pour une société, ou “la
croyance est en train ou vient de disparaitre” (p. 18). L'imaginaire
bénéficie alors de l'effet de libération que cela suppose, et aussi du vide
affectif laissé par 1l'abandon de 1la référence traditionnellement
surnaturelle. Habituée & s'organiser en fonction de dieux maintenant
"morts”, la société laisseée a elle-méme se cherche.. et ne se trouve pas

facilement de nouvelles références.

C'est un de ces moments que vit 1a société québécoise, & 1a fin des années
soixante. La religion catholique, qui a si longtemps cantonné 1'imaginaire
au religieux (et lequel, encore!), est défaite par une révolution d'un genre
nouveau: la "révolution tranquille”. Terme paradoxal pour désigner une
marche lente, mais probablement sire, des idées. Une révolution de la
pensée qui ecrasera inexorablement la domination de I'Eglise. Les temples

se vident, les prétres et les religieux désertent les rangs, nous assistons &
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I'eclosion d'une certaine “libéralisation® de moeurs. Peu & peu,
Iinstitution religieuse perdra sa mainmise sur 1'éducation, sur les
services sociaux. Au point de vue social, toute une ré-organisation
s'impose pour remplir les places laissées vacantes par la décl'éricalisotion
des services sociaux. Pour la littérature plus spécifiguement, cels
signifie un nouvel essor de I'imaginaire. L'avenement des premiers récits
fantastiques découle de cette libération de l'imaginaire, mais aussi de
I'incertitude que cela suppose: le Québec n'a pas encore remplacé ses
anciennes idoles. |1 vit une période de recherches, une période trouble.
Ces années sont donc porticulierement propices & 1'éclosion du
fantastique; jamais auparavant l'imaginaire n'avait pu s’investir aussi
librement dans la littérature. La rigidité et 1'incroyable “sérieux™ des
institutions de 1'époque 1'auraient vite condamné (pensons seulement a la

condamnation par I'Eglise des Demi-civilisés de Jean-Charles Harvey, a

peine quelque vingt-cing ans plus t6t).

Le fantastique va donc exécuter l'une de ses principales fonctions:

montrer 1'inadéquation du réel et de ses institutions:

Il [le récit fantastique] parait lorsque la culture ne
porte pas encore ou ne porte plus les indices
directionnels de [laction. L'évidente fonction de
I'invraisemblable est alors de montrer que les modeles
culturels institutionnalisés ne circonscrivent le réel ni
dans ses phénomeénes ni dans sa régulation (p. 159).

Le phénomeéne de la contre-culture ne s'est pas encore dégagé de maniére
significative. Bientdt, toute une génération va se trouver réunie dans ce

méme mouvement, qui va prendre de multiples directions. Il y & pourtant



173

encore un flottement, une indécision fondamentale pour le récit

fantastique.

L'imaginaire va ainsi, par le biais du fantastique (qui prend sa place entre
deux tendances sociales), se distancier du réel, mais pour poser un regard
plus lucide encore sur le monde. Le fantastique québécois va d'abord étre
un effort de regard sur soi-méme, une tentative de distance face aux
évenements. Pris dans le courant du changement, un changement qui
s'effectue tout & coup & une vitesse folle, les auteurs de fantastique
s'accordent en quelgue sorte un "hors-jeu”. On peut s'imaginer combien il
était difficile d'écrire (et méme de critiquer les oeuvres) sans renvoyer de
maniére trés - trop - immeédiate 8 la réalité sociale. A sa maniére, le
fantastique réfléchit sur le monde - mais de loin; il remet en cause le réel
lui-méme plutot que de mettre directement en question la religion et
I'education, par exemple. Ce qui le place d'ailleurs dans une situation
oembigiie - une fois de plus. Le fantastique, par la libération dun
imaginaire jusque-1a muselé, se veut une récusation des vieux schémes de
pensée. Mais au lieu de dénoncer l'ordre établi, comme 1'avait fait, par

exemple, Le refus global, il se substitue de maniere perverse a4 toute

dénonciation claire. 11 raconte une histoire.. il raconte encore des

histoires.

Le fantastique démontre ainsi son incapacité a lire le désordre selon
I'ordre quotidien. Au lieu de faire valoir 1'absurdité des institutions, la
folie qui s'insinue parfois au coeur méme de la réalité de tous les jours, il

va chercher la fantaisie dans un autre monde, imaginaire. Il invente une

faille dans le quotidien, comme s'il était incapable de saisir les
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insuffisances, les incohérences de la “vraie vie". |1 fait de I'ironie au
second degré - il n‘'ose s'attaquer trés directement, dénoncer, se mettre au

clair. Le fantastique est timide...

On saisit donc dés maintenant T'ambivalence (Bessiere parle de
"mensonge”) de la démarche fantastique. |1 refuse implicitement le réel,
mais il succombe a la tentation de le critiquer - de biais. |l récuse les
schemes traditionnels {la religion, par exemple), mais il finit par
démontrer malgré lui “la nécessité de 1'absolu et 1a tentation de 1'évasion”
(p. 44). Ecriture, nous l'avons si souvent répété, du paradoxe, le
fantastique est le langage antinomique privilégié pour exprimer les
tiraillements d'une societée eclatée, d'une société qui elle-méme ne sait

plus trés bien ou elle en est...

Bessiére résume son analyse en mettant en évidence les rapports subtils
du fantastique a l'ordre social. Le fantastique, nous 1'avons vu, se définit
dans ses rapports au réel et au quotidien. L'oeuvre fantastique, enracinée
dans une société donnée, se rapportera plus spécifiquement & l'ordre du

monde.

D'une part, le récit fantastique se veut une dénonciation de 1'ordre élabli.
Débridant 1'imaginaire, il désire exprimer le discours communautaire sur
le non-dit: il devient la parole du fantasme. Ainsi le fantastique.
québécois mettra souvent en scene Une représentation grotesque du

religieux (pensons aux "évéques” de La cité dans 1'oeuf) jouant du tabou et

de linterdit. 11 se fait transgression; fonction déja abondamment

soulignée. 1 arrive ainsi que le fantastique mette en scene les interdits
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les plus profonds; religieux, sexuels, sociaux...
Et pourtant.

L'évidence de la transgression nous empéche souvent de voir la vraie
nature du fantastique. Toul ce spectacle supposément libertaire, cette
extériorisation parfois impressionnante des tabous sociaux n'est qu'un
masque trompeur. Si clairement engagé dans la voie de la libération, le
fantastique courtise le mythique. La structure s’inverse. c'est ici le
mythique qui est caché, mais qui finit par ressortir comme 1'expression de
Vexigence de la perpétuité. Scendaleusement, malgré lui-méme, le
fantastique se met & la recherche de l'ordre permanent, puisque le
mythique n'est rien d'autre. Le roi est mort, vive le roi.. "Débarrassé” de
toute contrainte, le récit se met aussitot a la recherche d'un autre ordre,
parfois méme plus contraignant que le premier. 11 est I'expression de ce
besoin de référence absolue de I'étre humain; pour savoir qui je suis, j'ai

besoin de savoir qui est I'Autre. ..

Le fantastique se fait donc expression d'une essentielle angoisse, nous
I'avons montré au fil des oeuvres. Carrier, Tremblay et Ferron démontrent
ainsi une sensibilité impressionnante, presque a contre-courant. Alors que
leur monde, et eux-mémes avec lui, s'engage irréversiblement dans un
joyeux processus de démolition des valeurs élablies, ils pressentent le
danger_ inévitable de Taventure. ls expriment cetle angoisse

fondamentale, cette "crainte que la ruine de l'ordre ancien ne mette a jour
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la dépossession du moi” {p. 115)'23. Récuser l'ordre du monde permet
certainement 1'épanouissement de 1'imaginaire - mais cela demande aussi

une maturité créatrice que le Québec commence & peine & se donner.

Un peu comme Tinamer, le Québec pourrait bien retrouver un goit amer
d'enfance perdue - trop vite perdue. L'enjeu, c'est le sens méme de la
marche d'un peuple. Une fois dégagé les termes de ce contre quoi 1'on se
bat, i1 faudra aussi définir ce vers quoi 1'on tend . Vers quel avenir la

société québécoise se propose-t-elle d'évoluer?

Piégée entre la nécessité de se libérer et celle de ne plus tout rejeter,
I'oeuvre fantastique dit le "manque absolu™ 1'absolue impuissance de la
croyance comme de l'incrédulité. Les oeuvres que nous avons choisies se
situent 8 un moment de vérité pour 1e Québec. Elles sont au tournant de la
révolution, 18 méme oll 1'on pressent que la libération n'est peut-étre qu'un

autre piege, dont il faut aussi se garder.

C'est ainsi que Bessiere qualifie le fantastique “"d'essentiellement

pessimiste™

Plus qu'une impasse esthétique, ajouterons-nous, le
fantastique trahit un essentiel pessimisme et avoue la
difficulté de I'écriture dans le monde du désert. Son
ambivalence - jeu de l'improbable et réeférence
constante a V'ordre - assure d'une part la réduction de
tout idéalisme & une composante socio-historique, et
maintient d'autre part une exigence absolue d’humanité;
pour conclure que toute libération n'est jamais gu'un
autre asservissement (p. 223).

123. Les soulignés sont de Bessiére.
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La société québécoise, dés lors, est confrontée & ses propres paradoxes.
Rejetant son passé, elle se tournera vers.. le passé. Tout un folklore
entoure encore le “retour a la terre”, a la saine écologie, 1'engouement pour

les religions exotiques.

De plus en plus paradoxal, le Québec verra fleurir le fantastique, le
nostalgique fantastique. Lorsque Ferron regrette l'enfance, Carrier
I'innocence, et Tremblay 1a sécurité d'un monde aux regles établies une
fois pour toutes, il ne sont que des scripteurs prémonitoires. Aprés eux,
bien d'autres reprendront I'écriture, camouflée bien entendu, du regret. Lui
succédera la science-fiction, expression plus nette encore de I'angoisse du

futur.

Le fantastique, paradoxal, nostalgique, pessimiste, ressemble bien @ une
nouvelle genération de Québécois. Courtisant et méprisant le pouvoir dans
un méme mouvement; s'habillant et se coiffant "rétro”, d'un passé qu'ils
n'ont pas vécu, éternels pessismistes en errance dans une sociétée
désorientée: ce que 'on commence & appeler “la génération sacrifiée”

n'exprime plus que par le silence un désespoir qu'elle ne comprend pas.

Derniers héritiers du legs fantastique...
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