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AVANT-PROPOS 

À l'été 1984, la tête pleine de rêves de voyages, j'ai découvert 

presque par hasard Volkswagen Blues, un roman de Jacques Poulin. 

Le livre s'accorda à mes rêves et m'entraîna aussi dans un voyage 

dont une des étapes se termine ici. Si le voyage s'est révélé être 

plus ardu et plus long que prévu, il n'en demeure pas moins fructueux 

et surtout il n'a pas altéré le plaisir pris à parcourir le réc it 

poulinien . Volkswagen Blues m'a fait découvrir l'Amérique et m'a 

fait réfléchir sur la situation du Québec, m'a entraînée sur d'autres 

pistes de lecture. Cette oeuvre aura été la lunette d'approche me 

permettant d'embrasser l'Amérique. Est-il possible de dire toute 

l'affection que j'ai pour ce livre qui fut et ·demeure mon compagnon 

de route? 

* 

Je voudrais aussi remercier tous ceux qui m'ont accompagnée à 

travers ce périple rédactionnel. 

Merci à messieurs Raymond Pagé et Guildo Rousseau , 

respectivement directeur et co-directeur , pour leurs conseils 
. 

judicieux et leurs commentaires . Leur patience lors de mes 



absences prolongées et leurs encouragements ont été grandement 

appréciés 

Merci à Guylaine Bistodeau qui a employé ses talents d'artiste à 

devenir cartographe. Je lui dois la reproduction claire et ordonnée 

de mes dizaines de cartes barbouillées. 

Merci aussi à Guy, l'ami qui me plaça sur la piste de l'approche 

spatiale de Henri Mitterand. 

Merci à Christine Préville pour les nombreuses références sur 

l'oeuvre Jacques Poulin. Sans elle, la bibliographie ne serait pas 

aussi complète. 

Je tiens aussi à remercier Michael Leruth, l'ami-philosophe des 

derniers kilomètres. Maintes fois, j'ai trouvé, à même nos longues 

discussions, la force de poursuivre la route . 

Merci également à tous ceux qui, tout au long du parcours, m'ont 

donné une petite poussée dans le dos. 



INTRODUCTION 

En 1984, l'auteur québécois Jacques Poulin faisait paraître un 

sixième roman, Volkswagen Blues, après une absence de six ans sur 

la scène littéraire. Il avait auparavant publié Mon cheval pour un 

royaume (1967), Jimmy (1969), Le coeur de la Baleine Bleue (1971), 

Faites de beaux rêves (1974) et Les Grandes Marées (1978). Jusqu'à 

Volkswagen Blues, toute l'oeuvre de Poulin s'était déroulée dans la 

région de Québec, à l'exception de Faites de beaux rêves où l'action se 

situe sur le circuit de courses automobiles du Mont-Tremblant, au 

nord de Montréal. Le territoire couvert par ses oeuvres se 

restreignait donc au Québec. Avec Volkswagen Blues, nous assistons 

à une ouverture sur ce plan: c'est toute l'Amérique qui devient la 

scène du récit. 

Dans ce dernier ouvrage, les protagonistes parcourent en effet 

toute l'Amérique. Un homme, Jack, accompagné d'une jeune fille 

rencontrée sur la route, Pitsémine -aussi appelée la Grande 

Sauterelle- partent à la recherche du frère de l'homme, Théo, qui a 

été localisé à Saint Louis aux États-Unis! . Jack n'a pas vu son frère 

1. Dans la présente étude, nous avons cru bon de conserver l'ortho-
graphe anglaise des noms de villes et régions situées aux États-
Unis afin de respecter la façon de faire proposée dans l'oeuvre de 
Poulin. 
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depuis une vingtaine d'années et il recherche autant les images qu'i l 

a construites sur lui que son frère lui-même2 . Cette quête, par son 

objet même, se rapproche de celle effectuée par les prem iers 

explorateurs et pionniers voulant vivre le grand rêve de l'Amérique. 

Pendant tout un été , les deux voyageurs du roman parcourront les 

routes de l'Amérique en suivant les pistes anciennes ayant servi lors 

de l'exploration première du continent: de Gaspé à Saint Louis , soit 

la route tracée par les explorateurs français , de Saint Louis à Fort 

Hall , un tronçon de la Piste de l'Oregon et, finalement, de Fort Hall à 

San Francisco, une des routes empruntées par les chercheurs d'or. 

En recueillant des informations leur permettant de suivre la 

trace de Théo , Jack et Pitsémine accumuleront aussi détails et 

connaissances qui leur permettront de développer une vision plus 

globale de l'histoire et de l'espace nord-américains. Il faut tout de 

suite spécifier que Volkswagen Blues n'appartient pas au genre 

romanesque historique; il s'agit d'un voyage , dans le temps et 

l'espace, effectué par des protagonistes bien ancrés dans une époque 

contemporaine . La contemporanéité est d'ailleurs une des 

caractéristiques de l'oeuvre de Poulin. Ses romans s'inscrivent 

toujours dans l'époque correspondant à leur rédaction et présentent, 

par le fait même, un certain reflet de la société. 

2. Dans Faites de beaux rêves, le frère d'Amadou se prénomme Théo. 
Dans Volkswagen Blues, l'auteur mentionne que Théo a été vu 
pour la dernière fois lors d'une course automobile au Mont-
Tremblant (Y .• El-. p. 12), ce qui correspond à l'intrigue de Faites de 
beaux rêves. 
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Le fait que la diégèse de Volkswagen Blues se déroule dans un 

contexte continental est un indice de l'importance qu'occupe l'espace 

dans le roman. De nombreux lieux y sont bien sûr mentionnés et les 

protagonistes se déplacent constamment. Mais il appert que l'espace 

joue un rôle encore plus important que la simple mention de lieux 0 u 

seulement de décors servant à camper une action. Le narrateur de 

Volkswagen Blues parle ainsi de la façon d'écrire du personnage-

écrivain Jack: "Chacun de ses romans avait été écrit de la façon 

suivante: dans un certain décor, il avait mis deux personnages en 

présence l'un de l'autre et il les avait regardés vivre en intervenant 

le moins possible3". Mais si le personnage-auteur intervient le moins 

possible, qu'est-ce donc qui fait avancer l'intrigue et fait en sorte 

que le récit se développe? Une des réponses possibles est bien 

entendu la relation entre les protagonistes. Il nous faut alors 

ajouter, qu'à ce titre, l'espace dans Volkswagen Blues intervient un 

peu de la même façon que le ferait un personnage d'où l'appellation, 

que nous verrons plus tard, d'actantialisation de l'espace. 

Si nous retournons à l'approche du personnage-écrivain, le décor 

est donc l'élément premier, celui sans lequel l'action est impossible. 

De plus, cet élément relève du domaine du réel. L'auteur se doit de 

créer une illusion réaliste afin d'augmenter la crédibilité du récit. 

Ceci est une règle à laquelle Poulin a toujours obéi et qu'il a encore 

3. Jacques Poulin, Volkswagen Blues, p. 90-91. (Pour toutes les 
autres notes faisant référence à ce roman nous utiliserons 
l'abréviation "VB".) 
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davantage respectée dans son dernier roman où les mentions de lieux 

réels foisonnent. Et c'est à partir de cette caractéristique que nous 

est venue l'idée d'aborder l'oeuvre dans son aspect spatial. 

Toutefois, il devait s'avérer que l'espace se manifestait ici d'une 

façon tellement particulière qu'aucune des approches spatiales 

conventionnelles ne convenait. Le fait est que, dans cette oeuvre de 

poulin, l'espace participe à l'action et influence même la diégèse. 

L'espace doit être perçu comme un actant, ce qu'aucune théorie de 

l'espace, hormis celle de Henri Mitterand, traite ainsi. Cependant, 

avant d'aborder l'approche de Mitterand, nous voudrions examiner 

quelques-unes des avenues théoriques qui nous étaient offertes afin 

d'en avoir une certaine perspective et afin de mieux situer la théorie 

spatiale choisie. 

Gaston Bachelard, un des premiers à se pencher sur la spatialité 

en littérature, suggère une catégorisation des lieux d'après les 

actions qui s'y passent et mentionne que certains lieux sont plus 

propices que d'autres à des actions et qu'ils les suscitent même. 

Pour lui, il s'agit donc de découvrir quelles sont les valeurs 

symboliques associées aux lieux. Puisque les lieux dont il traite 

sont plus souvent qu'autrement des habitations, son approche était 

difficilement applicable à Volkswagen Blues où il est surtout 

question de lieux ouverts. Nous ne retiendrons de Bachelard que 

cette mention sur l'utilité de l'espace qui se trouve présente dans 

l'oeuvre que nous étudions : 
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On croit parfois se connaître dans le temps, 
alors qu'on ne connaît qu'une suite de 
fixations dans des espaces de la stabilité de 
l'Etre, d'un être qui ne veut pas s'écouler, qui, 
dans le passé même quand il s'en va à la 
recherche du temps perdu, veut suspendre le 
vol du temps. Dans ces mille alvéoles, 
l'espace tient du temps comprimé. L'espace 
sert à ça4 . 

Cette citation met en relief l'aspect spatial de Volkswagen Blues car 

ce sont des traces du passé -celui de Théo et celui de l'Amérique-

que les deux protagonistes cherchent à travers leur périple. 

Très souvent, dans les théories de l'espace littéraire, temps et 

espace se trouvent ainsi liés. Dans sa désormais célèbre étude de 

l'espace dans À la recherche du temps perdu de Proust, Georges 

Poulet démontre l'importance de l'espace dans une oeuvre pourtant 

consacrée au temps. Cette perspective est aussi explorée par Gilbert 

Durand pour qui l'espace sert à représenter l'imaginaire. Le lieu , tel 

qu'analysé par Poulet dans l'oeuvre de Proust, est vu comme 

permettant un ancrage du temps. Poulet propose aussi un point de 

vue fort intéressant sur le voyage, expliquant qu'avant le périple, les 

lieux sont distincts et séparés, les distances agissant comme 

barrières. Avec le voyage , "voici que ces barrières tombent, que les 

distances s'abolissent, qu'à l'isolement des lieux succède une sorte 

de voisinageS" . Le voyage relaté dans Volkswagen Blues permet aussi 

4. Gaston Bachelard, PoétiQue de l'espace, p. 27. 
5. Georges Poulet, L'espace proustien , p. 93. 
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cet abolissement des barrières; les lieux sont liés par un parcours et 

des relations sont établies entre eux. 

Une autre approche possible de l'espace, pour l'oeuvre ici 

étudiée, aurait été celle de Georges Matoré qui se préoccupe 

principalement des conceptions spatiales à diverses époques à partir 

des métaphores. Son approche relève de la conception sociale de 

l'espace et il nous aurait alors fallu comparer Volkswagen Blues à 

d'autres oeuvres romanesques pour en dégager une certaine 

signification de l'espace. Toutefois , notre but n'étant pas d'effectuer 

une étude comparative mais plutôt de dégager la sémantique 

littéraire de l'oeuvre, nous avons délaissé l'approche matorienne. 

S'inspirant de Matoré, Gérard Genette propose une théorie de 

l'espace basée sur les métaphores6 . Il spécifie que la métaphore 

spatiale est utilisée pour parler d'un sujet donné en termes d'espace, 

par exemple pour parler des perspectives d'avenir ou, comme dans 

l'ouvrage qui nous intéresse, de l'Amérique et du Québec. Genette 

mentionne que ce type de métaphore est créé parce que l'homme 

moderne, plus instable de nature, projette "sa pensée sur les choses, 

en construisant des plans et des figures qui empruntent à l'espace 

des géomètres un peu de son assise et de sa stabilité7" . À travers 

ces figures, le lecteur peut, à son tour, retracer les pensées sous-

jacentes et en dégager une signification . Dans Volkswagen Blues, les 

6. Ces théories sont exposées dans Figures 1 et Figures III. 
7. Gérard Genette, Figures 1, p. 101. 
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figures spatiales -qui prennent la forme d'axes- viennent influencer 

le récit et Genette n'aborde pas cet aspect particulier, ce qui nous a 

éloigné de son approche. 

Quant à Jean Weisgerber, il étudie l'espace romanesque à partir 

du point de vue, celui du narrateur, des personnages et du lecteur. Le 

point de départ de cette approche est linguistique, c'est-à-dire que 

'prépositions, conjonctions et adverbes reflètent l'espace, unissent 

les différents lieux et créent la tension diégétique. Il aurait été 

intéressant d'appliquer cette approche à l'oeuvre étudiée sauf que les 

lexèmes spatiaux n'apparaissent pas comme étant les éléments les 

plus importants. D'abord et avant tout, il y a les indices topo-

graphiques -tels les divers lieux, les déplacements et les images 

verticales- qui parsèment tout le récit et qu'il nous est impossible 

de contourner. 

Une autre approche a par ailleurs retenu ·notre attention au 

moment de trouver l'outil le plus approprié pour disséquer 

Volkswagen Blues, c'est celle de Uri Eisenzweig dans son étude de 

Sylvie de Gérard de Nerval. Son étude de l'espace imaginaire 

s'effectue à partir de deux points de vue: celui du sujet et de son 

rapport au monde à partir du regard et de la distance et celui de 

l'espace imaginaire proprement dit. D'après Eisenzweig, c'est la 

structure même du désir qui transpire à travers l'espace. Dans un 

second temps de son analyse, Eisenzweig établit un parallèle entre 

ce que l'auteur exprime dans son oeuvre et ce qui se trouve dans la 
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réalité sociale de l'époque. Toutefois, cette approche a aussi été 

délaissée, car elle ne tient pas suffisamment compte des indices 

topographiques . 

L'outil dont nous avions besoin devait prendre en considération 

les indices topographiques et révéler leur dynamisme ainsi que 

démontrer la relation entre le "décor", l'état psychologique des 

personnages et la diégèse tout en dévoilant le rôle spécifique de 

l'espace. Abondant en ce sens, François Ricard intègre le décor à 

l'analyse du récit quoiqu'il ne lui donne pas encore toute la place qui 

lui revient. Selon lui, à un décor passif correspondrait une 

conscience active et vice-versa8 . Le décor n'est donc pas perçu 

comme étant un élément autonome ou pouvant influencer la diégèse 

mais plutôt un élément suscitant une certaine atmosphère. Encore 

une fois, il nous était impossible d'utiliser cet outil analytique et 

ainsi de nous astreindre à un cadre trop étroit pour l'oeuvre à l'étude. 

En fait, nous devions absolument tenir compte d'une des 

caractéristiques de l'espace dans Volkswagen Blues: l'espace dans 

lequel les personnages évoluent est réel et préexiste au roman. 

L'auteur y apporte certes quelques modifications mais ces lieux et 

déplacements sont déjà porteurs de sens et par là-même 

susceptibles de remplir une fonction textuelle. Et c'est en adoptant 

8. Pour plus d'information sur cette approche, il est recommandé de 
consulter l'article de François Ricard, "Le décor romanesque" 
paru dans Études françaises, vol. 8, no 4, novembre 1972, p. 343-
362. 

8 



l'approche décrite ci-dessus que Henri Mitterand analyse le Ferragus 

de Balzac9 . Nous allons maintenant nous pencher sur cette analyse 

afin d'en déterminer les processus et ainsi exposer ce qui a servi de 

piste à notre étude. 

Utilisant un texte de facture classique , Fe rrag us, M itterand 

démontre que l'espace parisien est doublement sémantisé puisqu'il 

est à la fois représenté et commenté, c'est-à-dire que "d'un côté, 

[l'espace] se trouve inclus dans l'univers raconté [ ... ]; d'un autre côté , 

il fait l'objet d'un discours, explicite ou implicite , s'inscrivant dans 

une conception , une vision, une théorie de Paris 10 ". Afin de mieux 

saisir l'analyse de Mitterand, permettez-nous d'offrir d'abord un 

résumé de Ferragus. Dans le Paris de 1818, Auguste de Maulincour, 

officier appartenant à la société du faubourg Saint-Germain , est 

secrètement amoureux de Clémence Desmarets, épouse de Jules 

Desmarets, un agent de change de la rue Ménars. Un jour, Maulincour 

découvre que la jeune femme rend visite à un homme, rue Soly, et il 

la suspecte rapidement d'avoir un amant. Profitant d'une réception à 

l'hôtel du baron de Nucingen , rue Saint-Lazare, il révèle à Clémence 

qu'il a percé son secret. Après cette annonce, Maulincour échappera à 

la mort à plusieurs reprises avant d'être finalement empoisonné par 

Ferragus, l'homme à qui la jeune femme rendait visite . Toutefois, 

avant de mourir, Maulincour a eu le temps de dénoncer Clémence à 

9. Henri Mitterand , "Le lieu et le sens: l'espace panslen dans 
Ferragus de Balzac" , Le discours du roman, p. 189-212. 

10. l.Qld...., p. 189. 
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son mari. Or, il apparaît que Ferragus, un ancien forçat et le chef de 

la société secrète des Treize, n'est autre que le père de Clémence. 

Craignant que ce mensonge fait à son mari sur ses rendez-vous 

secrets ainsi que sur ses pauvres origines n'altère l'amour que celui-

ci lui porte, Clémence se laisse mourir. Terrassé par la douleur, 

Jules quitte maison et travail pour aller vivre à l'extérieur de Paris. 

Quant à Ferragus, il est aperçu, hagard et perdu, suivant le cochonnet 

des joueurs de boules. Et toute cette intrigue se noue du fait d'une 

rencontre fortuite, rue Soly. 

Retraçant le discours sur les lieux, Mitterand peut démontrer à 

quel point l'espace participe à l'action et ne sert pas que de décor. 

Ce n'est pas sans intention que, dans le résumé ci-dessus, nous avons 

inclus les noms des différentes rues où l'action se déroule. Car 

Mitterand a choisi la rue comme axe du récit comme nous avons 

choisi les axes est-ouest, nord-sud et vertical dans l'étude de 

Volkswagen Blues. Cet axe de la rue est ensuite étudié en fonction 

d'un des personnages principaux, Clémence Desmarets. D'un côté, 

apparaissent les rues localisées dans l'Ancien Paris, soit les rues 

Soly (Ferragus) et de Bourbon (de Maulincour) et, de l'autre, les rues 

du Nouveau Paris: Ménars (Jules) et l'Hôtel de Ville (le Préfet). 

D'autre part, les rues Soly et Ménars représentent les relations 

naturelles, puisque Clémence passe d'un lieu à l'autre, allant de son 

mari à son père. La rue de Bourbon et l'Hôtel de Ville représentent 

les relations mondaines; Clémence pouvant, de par son mariage, 

fréquenter ces deux lieux. 
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En utilisant ainsi les discours sur les lieux pour créer un 

discours littéraire, Mitterand démontre que Balzac fait jouer un rôle 

d'actant à l'espace. De plus, à travers les figurations représentées, 

c'est l'histoire de la société parisienne de l'époque qu'il nous est 

possible de lire. Quatre mondes s'y affrontent et s'y croisent: la 

société légitimiste (rue de Bourbon), la bourgeoisie financière (rue 

Ménars), l'administration royale (Hôtel de Ville) et les bas-fonds 

(rue Soly). À la fin du récit, Jules Desmarets est au cimetière du 

Père-Lachaise, un promontoire duquel Paris s'offre à ses pieds , 

unifié. Les quatre mondes sont réunis: "des projets opposés, 

conflictuels, prennent leur signification harmonieuse sous le regard 

de celui qui survit à la tragédie ll ". 

Afin d'en arriver à cette conclusion, Mitterand analyse le récit en 

procédant de façon rigoureuse. Il étudie d'abord les lieux réels 

apparaissant dans la diégèse et voit quels sont les discours qui leur 

sont associés. Cette partie est nommée la "narraticité". Puis, il 

passe à l'établissement de la mimésis géographique, c'est-à-dire 

qu'il effectue une répartition des lieux mentionnés dans le récit et 

voit quelles sont les valeurs qui recouvrent cette répartition. 

Ensuite, il peut dégager le symbole idéologique contenu dans l'oeuvre 

pour finalement présenter un modèle narratique ou toposémique. 

11. 1.b.i.d..., p. 200. 
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* 

C'est donc en utilisant la théorie de l'espace narratif de 

Mitterand que nous avons étudié l'espace dans Volkswagen Blues de 

Jacques Poulin. Nous avons employé sensiblement la même démarche 

que Mittérand, sauf, bien entendu, qu'il nous a été impossible de nous 

concentrer sur une ville en particulier, devant respecter l'ensemble 

du parcours des protagonistes à travers l'Amérique. Dans le premier 

chapitre, nous avons donc retracé les lieux réels apparaissant dans 

l'oeuvre, établissant ainsi la narraticité. Il s'agissait de relever les 

caractéristiques qui servent à rendre l'illusion spatiale romanesque 

réaliste. Ce chapitre est divisé en deux sections soit les parcours 

analeptiques - c'est-à-dire les voyages qui sont effectués avant le 

présent narratif - et, les parcours du présent narratif, ces derniers 

recouvrant les diverses étapes du voyage: l'exploration française , la 

Piste de l'Oregon et la Piste de la Californie. 

Le chapitre Il est consacré à l'établissement de la mimésis 

géographique, soit la catégorisation des lieux mentionnés et le 

système de valeurs qui y est associé. Dans l'oeuvre de Poulin, cette 

catégorisation des lieux s'est effectuée suivant les axes de 

déplacements à travers l'Amérique (axe est-ouest), à travers les 

villes (axe nord-sud), et suivant les figures verticales, telles les 

formations rocheuses et constructions humaines. À chacun de ces 
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axes correspond un système de valeurs qui vient influencer le récit 

et qui participe même à l'intrigue. À titre d'exemple, mentionnons le 

lien entre l'exploration du continent qui s'est effectué selon un axe 

est-ouest et le voyage des protagonistes . Dans ces déplacements, 

l'ouest représente le rêve, l'espoir d'un avenir meilleur et ce , autant 

pour les protagonistes de Volkswagen Blues que pour les pionniers. 

Cet ouest est un ailleurs qu'il est possible de rêver, un futur. 

Toutefois , tant pour les protagonistes que pour les pionniers, plus on 

s'approche du rêve, plus celui-ci s'effrite. Et la localisation du rêve 

est toujours dans l'ailleurs par rapport à l'ici - qui correspond au 

présent narratif. Ces notions d'ailleurs et d'ici seront reprises plus 

loin au cours de l'analyse. 

Il est d'ores et déjà possible de voir à quel point l'espace et les 

déplacements influencent la diégèse du récit. Et non seulement 

l'espace est-il actantialisé, mais aussi sert-il de véhicule à des 

notions plus abstraites; ce qui nous a amené à parler des métaphores 

développées au cours de la narration. Nous traiterons, entre autres, 

de celle de l'Amérique, de l'Amérique française (ou du Québec), et de 

celle du Voyage. Nous étudierons le mythe de l'Amérique et verrons 

comment il s'est transformé. Nous analyserons encore la 

représentation romanesque du Québec en Amérique, ainsi que ce qu'il 

reste du rêve d'une Amérique française. Les parcours des trois 

protagonistes -Jack, Pitsémine et Théo- sont pour leur part inclus 

dans la métaphore du voyage qui fait l'objet de notre troisième et 

dernier chapitre, où, là encore, il est possible d'observer la 
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dynamique existant entre les systèmes topologique , actantiel et 

diégétique. 

Nous réservons pour la conclusion la présentation du système 

topologique apparaissant sous la forme d'un carré sémiotique dans 

lequel nous pourrons suivre les déplacements d'un personnage 

principal, Jack. Le modèle que nous proposerons intègre les axes et 

le système narratif de l'oeuvre. "sera ainsi démontré que l'espace 

est un élément actif dans l'oeuvre étudiée, que VolkswaQen Blues se 

révèle un roman bien ancré dans son époque et qu'une expérience de 

l'espace mythique américain y est largement narrée et vécue par les 

personnages du roman. 
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CHAPITRE 1 

LE VOYAGE 

Yolkswagen Blues décrit un espace géographique fondé sur des 

lieux réels situés sur le continent nord-américain. Empruntant les 

anciennes pistes tracées par les explorateurs français, ou celles 

parcourues par les colons américains, les personnages du roman 

revivent pour ainsi dire l'histoire de la découverte et de la 

colonisation de cette partie du territoire nord-américain. Une telle 

représentation de la géographie historique de l'Amérique fait appel à 

l'imaginaire. Habilement, Jacques Poulin annexe à son propre 

discours romanesque celui de l'espace géographique et culturel qui 

préexiste au roman. 

C'est en nous référant à ces divers parcours présents dans 

l'oeuvre que nous voudrions dégager la "narraticité" qui fonde la 

représentation géographique de Volkswagen Blues: soit, comme 

l'affirme Henri Mitterand, "l'ensemble des caractéristiques qui 

rendent l'inscription du lieu indispensable à l'illusion réaliste!". 

Cette façon de procéder nous permettra de mieux connaître l'espace 

dans lequel évoluent les personnages du roman; elle nous permettra 

1. Henri Mitterand, "Le lieu et le sens: l'espace parisien dans 
Ferragus de Balzac", Le discours du roman, p. 194. 
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surtout de rendre compte des constituantes les plus signifiantes 

d'un discours spatial fondateur d'un discours romanesque; autrement 

dit, il s'agit de "décrire la topographie [ ... ] et les déplacements des 

personnages à l'intérieur du champ ainsi tracé2". Dans un premier 

temps, nous nous pencherons sur les parcours antérieurs au récit 

premier, c'est-à-dire les lieux investis par les protagonistes avant 

le présent narratif de la fiction; par la suite, nous nous 

intéresserons à la traversée de l'Amérique par Jack et Pitsémine. 

Constituant le récit premier du roman, cette traversée est divisée 

en trois étapes, soit l'exploration française, la Piste de l'Oregon et 

la Piste de la Californie. Pour chacune de ces étapes, nous mention-

nerons les lieux relatés en les situant dans leur cadre géographique 

et historique tout en n'omettant pas le rapport que ces lieux entre-

tiennent avec la diégèse. 

* 

1. Les parcours analeptiques 

La syntaxe narrative de Volkswagen Blues s'élabore selon deux 

niveaux de temporalité qui situent la référentialité des lieux dans 

des trajets bien distincts : l'un, que nous nommerons présent 

2. .!Jlli;l, p. 201. 
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narratif (ou récit premier), et qui occupe la plus grande part de la 

diégèse, relate les lieux jalonnant l'itinéraire de Jack et de 

Pitsémine de Gaspé à San Francisco; l'autre qui évoque une 

représentation géographique antérieure à celle du récit premier, 

renvoie à des lieux propres à chacun des protagonistes. Véritable 

parcours analeptique, la relation de ces lieux géographiques qualifie 

de façon distincte les parcours effectués au présent narratif. Qu'il 

nous soit permis de traiter de ces parcours analeptiques , ou 

antérieurs à la diégèse, puisqu'ils servent d'ancrages au trajet 

romanesque de Jack et de Pitsémine. 

D'abord le trajet réalisé par Théo. Ce sont les propos de son 

frère Jack qui nous révèlent que le trajet de Théo s'inscrit en marge 

du présent narratif. En fait, Théo s'insère dans la diégèse en tant 

qu'interlocuteur présent. Il apparaît comme un grand voyageur, un 

explorateur; c'est celui qui marque le Continent, qui en repousse en 

quelque sorte les limites. En faisant parvenir irrégulièrement des 

cartes postales en provenance de Key West, de la Baie James, ou de 

Gaspé et, plus tard, en résidant à San Francisco, Théo démontre qu'il 

a sillonné tout le continent, du nord au sud et de l'est à l'ouest. Théo 

est le premier des protagonistes à effectuer cette quête américaine. 

De Gaspé à San Francisco, il guide Jack et Pitsémine lorsque ceux-

ci, partant à sa recherche, suivent les indices de son voyage vers 

l'Ouest: Gaspé, Toronto , Chicago, Saint Louis , Independence, 

Chimney Rock, le Registre du désert, Fort Hall, et San Francisco. Des 

noms de femmes jalonnent aussi sa route: une certaine Claudia à 

1 7 



Saint Louis, la femme du bull rider à Chimney Rock et Lisa, d'origine 

montréalaise, à San Francisco. Son voyage prend d'ailleurs fin dans 

cette ville où Jack et Pitsémine le découvrent souffrant de paralysie 

progressive. "est même permis de penser que dès le début du récit 

premier, Théo se trouvait déjà à San Francisco, handicapé. 

Jack offre un parcours antérieur complètement différent de 

celui de son frère . "apparaît peu mobile ou n'ayant guère voyagé . " 

a passé sa vie à écrire, délaissant les aspects amoureux et 

aventureux de son existence. De fait, le lieu vers lequel Jack 

retourne sans cesse , c'est la grande maison près de la frontière 

américaine où il a passé son enfance avec Théo. Lieu nostalgique 

entre tous qui rappelle une époque des plus heureuses de l'enfance 

des deux frères. L'espace couvert par Jack lors de ses parcours 

antérieurs est des plus restreints: lieux aux superficies réduites 

rappelant tantôt la maison de l'enfance, tantôt le Vieux-Québec, où 

il habite au début du récit premier. 

Quant à Pitsémine , elle prolonge le trajet antérieur de Jack en 

révélant ses propres origines: 

Et puis il paraît que les Indiens sont venus de 
l'Asie et qu'ils sont arrivés en Amérique par un 
pont de glace qui recouvrait le détroit de 
Béring. On est arrivés par l'Ouest et vous êtes 
arrivés par l'Est. "y a donc 7000 kilomètres 
qui nous séparent!3 

3. VB, p. 28. 
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La Grande Sauterelle présente donc des origines tout à fait 

différentes: d'abord , ses ancêtres viennent de l'ouest et puis , elle 

est née à La Romaine, sur la Côte Nord, de l'union d'un Blanc et d'une 

Amérindienne. Le fait qu'elle soit métisse ne l'empêchera pourtant 

pas d'être la protagoniste du discours amérindien tout au long du 

présent narratif. 

nord québécois. 

Le territoire qu'elle a auparavant exploré couvre le 

Elle raconte même qu'une fois elle a fait le trajet 

entre Baie-Comeau et la Manicouagan. 

Tous ces déplacements analeptiques facilitent la compréhension 

des parcours des personnages dans le présent narratif. Ils justi-

fieront plus tard l'issue particulière de chacun d'eux. Il était donc 

important de les explorer dans un premier temps, et ce, avant même 

d'aborder le voyage qui constitue le présent narratif. 

* 

2. Les parcours du présent narratif 

Les parcours du présent narratif s'inscrivent, eux, dans le 

voyage qu'effectuent Jack et Pitsémine de Gaspé à San Francisco . 

Rappelons que ce périple , qui constitue le récit premier, est divisé 

en trois étapes spatio -temporelles bien distinctes, chacune des 

tranches du voyage étant rattachée à une époque et une section 
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différentes de l'exploration du continent. Ainsi les protagonistes 

redécouvrent-ils non seulement le territoire mais aussi son 

histoire. De Gaspé à Saint Louis, ils suivent la trace des 

explorateurs français, pour ensuite emprunter, de Saint Louis à Fort 

Hall, la route des émigrants vers l'Ouest: soit "la Piste de l'Oregon" ; 

puis, orpailleurs modernes faisant revivre l'époque de la ruée vers 

l'or, Jack et sa compagne parcourent "la Piste de la Californie" 

jusqu'à San Francisco . C'est donc en tenant compte de ces trois 

divisions que nous nous pencherons, à notre tour, sur la géographie 

et l'histoire des divers lieux narrés dans le roman . 

La première étape du voyage mène Jack et Pitsémine de Gaspé à 

Saint Louis en suivant la route des premiers explorateurs français 

en Amérique. Par une mystérieuse carte postale, Théo, le frère 

disparu, et l'objet de la quête du récit, a attiré Jack au musée de 

Gaspé. C'est en effet dans le cahier des visiteurs du musée que Jack 

découvre que son frère a, un jour, demeuré à Saint Louis. Pitsémine 

tracera alors la route qui semble la plus normale pour aller d'un 

point à l'autre, route qui correspond à celle empruntée par les 

premiers explorateurs français: 

[ ... ] le tracé remontait le cours du Saint-
Laurent, passait par Québec et Montréal, se 
faufilait entre les Grands Lacs et tournait 
carrément vers le sud pour descendre le 
fleuve Mississippi jusqu'à la ville de Saint 
Louis .4 

4. VS, p. 26. 
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À l'instar des explorateurs français, Jack et Pitsémine vont 

suivre cette piste qui longe les cours d'eau . Ils effectueront 

cependant plusieurs arrêts dans les principales villes jalonnant le 

trajet: Québec, Toronto, Detroit , Chicago et Saint Louis. D'ailleurs, 

c'est l'espace urbain qui prédomine dans cette étape du voyage . Et, 

fait remarquable , les déplacements dans les villes visitées 

s'effectuent principalement dans un axe nord-sud comparativement à 

un axe est-ouest pour la route, si l'on excepte le tronçon 

Davenport/Saint Lou is5 . 

Comme guides, autant historiques que géographiques, des livres 

sont utilisés: de La grande aventure de Jacques Cartier à Explorers 

of the Mississippi, en passant par La Pénétration du continent 

américain par les Canadiens français et Toronto during the French 

Reg i me, des bribes d'histoire sont révélées et confrontées. Si 

certains des ouvrages cités encensent les explorateu rs français , 

d'autres tentent de les dénigrer ou , à tout le moins , de les ramener à 

des dimensions plus humaines. Quant à Pitsémine , elle est en 

mesure, de par ses origines amérindiennes , d'afficher un discours 

différent de celui prôné par l'histoire culturelle des Blancs. 

Tout au long de cette étape, Théo est associé aux coureurs de 

bois dont les exploits légendaires sont aussi magnifiés. Cependant, 

5. Voir à cet effet, en annexe à notre mémoire, les cartes de chacune 
des villes visitées ainsi que celles relatives à l'ensemble du 
voyage. 
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au fur et à mesure que s'estompe l'image mythique du coureur de 

bois, celle de Théo subit des transformations analogues, laissant 

deviner des épisodes un peu moins glorieux de sa vie aventureuse. 

Cette détérioration de l'image du héros ressemble étrangement à la 

légende de l'Eldorado, telle que racontée par Jack : un homme 

recouvert de poudre d'or, brillant ainsi de mille feux sous le soleil, 

perd son éclat en plongeant dans les eaux d'un lac. Cette 

démythification de l' hombre dora do , Jack l'avait trouvée dans ~ 

Golden Dream6. 

L'aspect historique du voyage se reflète aussi dans le choix des 

haltes. Tous les sites des villes visitées ont été découverts par des 

Français et ont, pour la plupart, servi de postes de traite. Poulin 

mentionne ce fait pour Toronto et Saint Louis ; Étienne Brûlé a été le 

premier Blanc à fouler le sol du futur site de Toront07 et ce, bien 

avant qu'y soit construit le Fort Rouillé, tandis que d'autres 

trappeurs français, Pierre Laclède et Auguste Chouteau , fondaient 

Saint Louis . Il en a été aussi de même pour Gaspé, escale de Jacques 

Cartier lors de son premier voyage en Amérique, Québec, fondé par 

Samuel de Champlain, Detroit qui fut un poste de traite fondé par A. 

de la Mothe Cadillac et un important centre de colonisation 

française. Il en est de même pour Chicago , dont le site fut découvert 

par Louis Jolliet et Jacques Marquette , et pour le Fort Saint Louis , 

6. Notons que c'est dans ce livre qu'avait été rangée la dernière carte 
postale envoyée par Théo alors qu'il séjournait à Gaspé. 

7. Percy J. Robinson, Toronto during the French Regime, p. 7. 
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sur le Starved Rock, maintenant un parc national et qui était, avant 

l'arrivée des Blancs, un territoire de la tribu des Illinois. 

De fait, tous ces sites ont d'abord appartenu aux Amérindiens 

avant de passer aux Français, qui les ont à leur tour perdus aux 

mains des Anglais ou des Américains . Jack et Pitsémine traversent 

donc un territoire qui a appartenu à leurs ancêtres et, le sillonnant, 

ils tentent de se reconnaître en lui, en eux. Dès Gaspé, alors qu'ils 

visitent le musée, ils sont confrontés à ce double caractère 

historique de l'Amérique amérindienne et française. Ils s'attardent 

alors devant 

[ ... ] une très grande et très belle carte . 
géographique de l'Amérique du Nord où l'on 
pouvait voir l'immense territoire qui 
appartenait à la France au milieu du 18e 
siècle , un territoire qui s'étendait des 
régions arctiques au golfe du Mexique et qui, 
vers l'ouest, atteignait même les montagnes 
Rocheuses: c'était incroyable et très 
émouvant à regarder. Mais il y avait aussi 
une autre carte géographique, tout aussi 
impressionnante, qui montrait une Amérique 
du Nord avant l'arrivée des Blancs; la carte 
était jalonnée de noms de tribus indiennes 
[ .. . ]8. 

Par ailleurs , la visite du musée de Gaspé pourrait s'apparenter à 

la traversée à venir de l'Amérique, telle une mise en abîme du 

parcours de Jack et Pitsémine: 

8. VB, p. 20. 
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Ils suivirent une sorte de couloir tracé par 
des câbles parallèles qui serpentaient entre 
divers objets étalés sur le sol, accrochés au 
mur ou exposés dans les armoires vitrées [ ... ] 
tout cela disposé selon un ordre 
chronologique allant des onglnes de 
l'Amérique à l'époque contemporaine9 . 

Ne dirait-on pas l'Amérique sillonnée de routes nous conduisant à 

travers villes et sites historiques, de Gaspé à San Francisco , des 

débuts de sa découverte à l'époque contemporaine? D'ailleurs , le 

musée de Gaspé se présente comme un lieu de convergence du passé 

et du présent, de l'ancien et du moderne. D'architecture moderne, le 

musée est en effet situé sur un emplacement étroitement lié au 

passé et des "sculptures en métal noir semblables à des menhirs 10 " 

entourent la construction : un matériau moderne épousant une forme 

ancienne. Aussi , une croix en granit remplace celle en bois jad is 

plantée par Jacques Cartier. 

Suite à cette visite du musée, Jack et Pitsémine voyageront 

jusqu'à Saint Louis , s'arrêtant dans les villes pour y fréquenter 

principalement les musées et les bibliothèques , pour y rechercher 

des bribes du passé de Théo, confondu à celui de l'Amérique 

française . Quant à l'espace urbain, il est possible de noter deux 

constantes: soit les lieux visités (bibliothèques, librairies ou 

9. VB, p. 18-19. 
10. VB, p. 16. 
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musées d'art et d'histoire), et l'axe directionnel nord-sud emprunté 

lors des déplacements entre ces lieux 11. 

* 

La seconde étape du voyage mène les protagonistes de Saint 

Louis à Fort Hall. De nouveau, Jack et Pitsémine se déplacent d'est 

en ouest à travers le continent, mais ils s'arrêtent, cette fois, sur 

les sites naturels et historiques qui jalonnent la route appelée The 

Oregon Trail ou "la Piste de l'Oregon". Dans le cadre du parcours du 

récit , l'exploration française prend donc fin à Saint Louis, pour faire 

place à la colonisation de l'Ouest par les Américains . 

La Piste de l'Oregon est en fait le trajet emprunté par les 

émigrants dans leur marche vers l'Ouest au milieu du XIXe siècle. Ils 

se rendaient ainsi de Saint Louis, sur les rives du Mississippi , 

jusqu'à Portland ou Walla-Walla, en Oregon , un état de la côte du 

Pacifique. Le trajet effectué par Jack et Pitsémine est quelque peu 

différent puisque ceux-ci s'arrêtent à Fort Hall, Idaho , à un 

embranchement de "la Piste de la Californie". Saint Louis, cette 

"porte de l'Ouest" constitue donc un nouveau point de départ pour 

Jack et Pitsémine. Les émigrants, tout autant que nos deux 

11. Voir annexe 1: cartes des villes. 
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protagonistes, espéraient accéder, parvenus au bout de cette piste, à 

un avenir meilleur. 

Dans les années 1840, la ville de Saint Louis 
avait été un lieu de rassemblement pour des 
gens qui avaient entendu dire que dans 
l'Ouest, au bord du Pacifique, les terres 
étaient plus vastes et plus fertiles; ils 
avaient vendu toutes leurs possessions, 
s'étaient procuré des boeufs, des wagons 
recouverts d'une bâche et des provisions pour 
six mois et s'étaient joints à une caravane 
qui allait traverser des déserts, franchir des 
rivières, escalader des montagnes, lutter 
contre la maladie et parfois les Indiens pour 
atteindre finalement après un voyage de 
5000 kilomètres, la Terre Promise l2 . 

Voilà en quoi consiste la Piste de l'Oregon, cette épopée qui a 

inspiré nombre de westerns américains. Toutefois, il y a lieu de 

préciser que c'est d'Independence, en banlieue de Kansas City, que 

Jack et Pitsémine s'engagent sur la piste. Cette ville fut elle aussi 

un lieu de rassemblement pour les pionniers en partance vers le Far 

West et ce, dès 1843. Peut-être y aurait-il lieu d'entrevoir une 

certaine connotation politique dans le choix de ce site comme point 

de départ pour Jack et Pitsémine. C'est dans cette ville que Jack 

prête à son frère des convictions politiques indépendantistes en le 

consacrant membre du Front de Libération du Québec (FLQ). 

12. VB, p. 122. 
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Dans son Histoire du Far West, Jean-Louis Rieupeyrout nous fait 

voir un tracé de la Piste de l'Oregon qui sera effectivement suivi par 

les deux voyageurs de Volkswagen Blues: 

Des repères naturels jalonnent cette avance: 
à l'étrange aiguille rocheuse nommée Chimney 
Rock, la falaise de Scott's Bluff, le roc 
basaltique d'Independence Rock sur lequel les 
voyageurs gravent leurs noms. Fort Laramie 
est maintenant derrière la caravane qui roule 
vers le South Pass et, au-delà les montagnes, 
vers le Grand Bassin et le Plateau Columbia. 
Voici Fort Hall, construit par Nathaniel J. 
Wyeth [ ... ]13. 

Mais le plus utile et le plus chaleureux de tous les guides qui 

inspirent Jack et Pitsémine, c'est le livre de Gregory M. Franzwa, 

The Oregon Trail Revisited 14 , livre qui figurait parmi les effets per-

sonnels de Théo dans son dossier judiciaire au poste de police de 

Toronto. Jack et sa compagne amérindienne s'en servent pour 

s'orienter sur la piste et pour approfondir leur connaissance de 

l'histoire de l'Ouest. Voyageur contemporain, Franzwa a refait le 

trajet de "la Piste de l'Oregon", retrouvant les vestiges de l'ancienne 

piste et révélant au lecteur et voyageur comment y parvenir. 

L'auteur donne de nombreux détails sur les sites historiques, sur le 

13. Jean-Louis Rieupeyrout, Histoire du Far West, p. 113. 
14. Le livre de Franzwa est le résultat de nombreux voyages dans 

l'Ouest américain de 1968 à 1972 afin d'amasser des 
informations, ainsi que de nombreuses heures passées à la 
bibliothèque de Saint Louis. L'ouvrage est paru pour la première 
fois en 1972 aux Éditions Patrice Press, Inc. 
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déroulement du voyage des pionniers et cite des extraits des 

journaux que les émigrants avaient rédigés au cours de leur périple. 

Jack et Pitsémine aiment particulièrement ce livre en raison de 

l'attitude bienveillante de Franzwa: 

[ ... ] lorsqu'il donnait [des] instructions très 
détaillées, l'auteur ajoutait qu'il fallait 
prendre garde au passage à niveau parce que 
la signalisation était déficiente, ou encore 
qu'il était préférable de se munir de bottes 
pour marcher dans le champ à cause des 
serpents à sonnettes 15 . 

The Oregon Trai! Revisited sert jusqu'à Fort Hall, faisant ressurgir 

les personnages du passé qui se mêlent à ceux du présent narratif. 

Repris par Poulin, les propos de Franzwa aident ainsi à mieux 

visualiser l'espace investi. La Piste longeait les cours d'eau, sauf en 

de rares exceptions. Les rivières représentaient à la fois une source 

vitale pour les voyageurs et le bétail, mais aussi de dangereux 

obstacles lorsqu'il fallait les traverser. Les formations rocheuses 

présentent aussi cet aspect ambivalent: repères géographiques 

permettant de mieux s'orienter, elles deviennent autant de barrières 

à franchir ou à contourner. Il y avait en outre l'immensité des 

Prairies à traverser, sans parler des Indiens qu'il fallait combattre 

ou avec lesquels on devait entreprendre de longs pourparlers. "La 

Piste de l'Oregon" passait par la ligne de partage des eaux, au centre 

des Rocheuses. Comme la plupart des pionniers, Jack et Pitsémine 

15. VB, p. 166. 
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la traversent par le South Pass, vaste plateau situé à 2303 mètres 

d'altitude. 

Cette étape du parcours romanesque est dominée par des images 

qui évoquent la verticalité des lieux. Ces images vont des sommets 

les plus hauts aux ornières creusées par les chariots -les "schooner" 

de la prairie- qui atteignent parfois près d'un mètre de profondeur. 

La plupart des lieux où Jack et Pitsémine font halte sont aussi 

marqués par la verticalité. À Ash Hollow, le "vallon des frênes" , 

alors que le terrain s'est graduellement élevé, il y a soudainement 

une pente très abrupte , Windlass Hill. Au sommet de cette colline, 

les voyageurs peuvent apercevoir les ornières laissées par les 

chariots. Chimney Rock, comme son nom l'indique, est une formation 

rocheuse ressemblant à une cheminée. Jack trouve qu'elle a plutôt 

l'air d'un "grand phallus ébréché16". C'est là que Jack et Pitsémine 

rencontrent la femme du bull rider chez qui Théo a passé quelques 

jours, il Y a longtemps. Tout près de là, Scott's Bluff , "une 

impressionnante falaise qui , de loin, ressemblait à une forteresse 

avec des tours et des parapets 17 ". Du sommet, les visiteurs peuvent 

voir la vallée de la rivière Platte, tandis qu'au pied de la falaise se 

trouve un musée. Cet endroit est aussi réputé pour la profondeur de 

ses ornières. 

16. VB, p.191 . 
17. VB, p. 197. 
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Puis, près d'Alcova, alors qu'ils ont entrepris l'escalade des 

Rocheuses, Jack et Pitsémine s'arrêtent auprès d'un rocher appelé le 

"registre du désert". Sur la partie la plus élevée, ils trouvent, écrit 

en lettres rouges: "THÉO. 7518 ". Puis ils poursuivent leur route 

jusqu'au "continental divide", point culminant de l'ascension: d'un 

côté les eaux coulent vers le Pacifique et de l'autre, vers 

l'Atlantique. Partout où ils se seront rendus au cours de cette étape, 

Jack et sa compagne auront cherché la trace de Théo. Et c'est auprès 

de formations rocheuses orientées verticalement qu'ils recueillent 

de nouveaux indices à son sujet, sans pour autant découvrir ou savoir 

de façon définitive ce qu'il est devenu. 

Enfin, tout au long de cette étape, il est aussi question des 

fréquents affrontements guerriers survenus entre les Autochtones 

et les pionniers ou la cavalerie américaine. Ces récits sur les 

guerres indiennes, qui valorisent les pionniers au détriment des 

Amérindiens, provoquent naturellement la colère de la Grande 

Sauterelle, mais ils l'amènent par ailleurs à reconnaître "que les 

Indiens aussi s'étaient rendus coupables de massacres19". 

* 

18. VS, p. 214. 
19. VS, p. 208. 
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La troisième et dernière étape du voyage va de Fort Hall, Idaho, 

jusqu'à San Francisco. Les déplacements s'effectuent cette fois en 

direction sud-ouest, à l'exception de ceux qui ont lieu dans la ville 

californienne. Le tracé de la route est superposé à "la Piste de la 

Californie", le trail emprunté par des milliers de personnes à 

l'époque de la ruée vers l'or. 

Un des points de départ ou d'embranchement de cette piste était 

Fort Hall, un site localisé dans une vallée d'une vingtaine de milles 

formée par les confluents de la rivière Porneuf et de la Snake. Le 

fort fut d'abord un poste de traite de la Compagnie de la Baie 

d'Hudson avant de devenir une halte et un lieu de ravitaillement pour 

les voyageurs qui empruntaient "la Piste de l'Oregon" ou celle de la 

Californie. C'est en effet à cet endroit que les deux pistes se 

séparaient; au nord-ouest, les pionniers se dirigeaient en Oregon , 

tandis que ceux que l'on a par la suite appelés les Forty-Niners 2 0 

allaient au sud-ouest, en direction des gisements d'or californiens . 

C'est à cet endroit que Jack et Pitsémine vont également changer de 

cap, à la recherche de Théo. 

Après Fort Ha1l21 , "la Piste de la Californie" 

suivait ensuite la Raft River et la Humboldt 
puis s'enfonçait dans un autre désert. 
Partout des cadavres et des squelettes 
d'animaux, de wagons brisés, abandonnés. 

21 . Fort Hall, après sa destruction lors de l'inondation de 1863, a été 
relocalisé à Pocatello non loin de son emplacement originel. 
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Mules, boeufs et chevaux mouraient 
d'épuisement et de soif. Alors les voyageurs 
continuaient à pied et dans le 
franchissement de la Sierra Nevada, dont le 
versant occidental tombe majestueusement 
dans la Grande Vallée de la Californie, ils 
jetaient leurs dernières forces22 . 

Sur cette piste s'engageaient des gens appartenant aux milieux 

les plus divers: des bourgeois, des artisans, d'honnêtes gens et des 

êtres sans scrupules . Tous espéraient faire fortune rapidement et, 

pour cela, ils se dirigeaient vers la région de San Francisco qui , 

depuis avril 1848, vibrait du cri poussé par Sam Brannon : "De l'or , 

de l'or! De l'or dans la Rivière des Américains!23". "La Piste de la 

Californie" n'était toutefois pas la seule voie donnant accès à San 

Francisco; de nombreux émigrants d'origines variées y parvenaient 

par la Baie, dès lors surnommée "Golden Gate", ou encore par la piste 

de Santa Fe, ainsi que par d'autres routes. Peu à peu , leur présence 

modifiait le visage de San Francisco et contribuait à en faire une 

ville des plus cosmopolites. Pour donner un aperçu de la diversité 

ethnique encore actuelle de sa population , mentionnons que , vers 

1985, 43% des habitants de San Francisco étaient nés à l'extérieu r 

des États-Unis ou avaient au moins un parent d'origine étrangère24 . 

Dans la trame narrative de Volkswagen Blues, le trajet entre 

Fort Hall et San Francisco se déroule avec rapidité; la plupart du 

22. Liliane Crété, La vie Quotidienne en Californie au temps de la 
Ruée vers l'or (1848-1856), p. 76. 

23. Jean-Louis Rieupeyrout, op. cit. , p. 151 . 
24. FODOR'S, USA 1986, p. 773. 
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temps, les lieux ne sont qu'évoqués. Seule une visite dans un ranch 

est l'objet d'une narration plus soutenue25 . Jack et Pitsémine , 

toujours à la recherche de Théo, traversent le désert du Nevada par 

l'interstate 80, l'autoroute qui relie New York et San Francisco. 

Bientôt, cette ville se dessine dans le brouillard ainsi qu'à l'entrée 

de la baie, le célèbre Golden Gate Bridge, "fait moitié en acier et 

moitié en rêve"26. Jack croyait, lorsqu'il était jeune, que le pont 

avait été construit avec l'or découvert en Californie. 

Au cours de cette étape, seules des cartes du club automobile et 

du bureau d'information touristique du Nevada sont utilisées comme 

guides . Les quelques livres alors mentionnés datent de l'époque 

contemporaine. En fait , il n'y a pas de distanciation entre l'époque 

sur laquelle les auteurs de ces ouvrages discourent et celle où ils 

vivent. Il ne s'agit pas d'études sur le sujet qui permettraient une 

perspective plus objective sur l'histoire, mais plutôt de "documents 

vécus" ou d'oeuvres romanesques . À titre d'exemple: On the Road de 

Jack Kerouac, paru en 1957, que Théo avait en sa possession à 

Toronto . Les deux voyageurs n'utilisent pas de livre d'histoire , 

laissant ainsi croire qu'il n'y a pas encore une histoire écrite sur ces 

lieux au passé trop récent. 

Ne se référant donc à aucun ouvrage critique portant sur cette 

période historique, Jack et Pitsémine ont plus que jamais 

25. Nous reviendrons sur cette "expédition pour parler à quelqu'un" au 
chapitre" 3. 

26 . VB, p. 255. 

33 



l'impression de croiser les fantômes du passé, comme en fait foi le 

titre du chapitre 29, "Les fantômes de San Francisco". La présence 

de Robert Louis Stevenson flotte toujours à Portsmouth Square, un 

parc où il aurait rédigé L'Ile au trésor, tandis que le fantôme de 

Kerouac occupe Washington Square et North Beach. Le passé et le 

présent ne sont plus aussi clairement délimités qu'ils l'étaient 

auparavant dans la trame romanesque27 . 

Toutefois, il ne subsiste plus aucune trace du mouvement hippie, 

sauf dans la mémoire collective. Le mouvement, qui avait pris 

naissance à San Francisco dans le parc du Golden Gate, lors d'une 

grande manifestation tenue en 1967, et qui avait fait rêver 

l'Amérique, voire le monde, est révolu. Le quartier Haigh Ashbury, 

lieu de prédilection des hippies, est, au moment de la narration, 

occupé par les commerçants. Tous ces souvenirs proviennent de la 

mémoire de Jack, de Pitsémine et du narrateur. La trop jeune San 

Francisco n'a pas encore eu le temps d'ériger des monuments pour 

ceux qui ont façonné son histoire. Et si auparavant au cours du 

voyage, on pouvait dénoter assez clairement une certaine 

superposition des lieux et événements historiques, ici c'est la 

confusion de ceux-ci qui est remarquable. 

Ce même désordre se retrouve aussi dans les axes directionnels 

relevés dans la ville californienne. Lieu le plus important de cette 

27. Nous reviendrons sur ce point à la fin du chapitre Il, alors qu'il 
sera question de la verticalité. 
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étape, San Francisco réunit les divers axes directionnels rencontrés 

auparavant et parfois les fusionne. Si dans l'ensemble les 

déplacements s'effectuent du nord vers le sud, on remarque que les 

deux artères principales apparaissant dans le récit vont du nord-

ouest au sud-est (Columbus Avenue) et du nord-est au sud-ouest 

(Market)28. De plus, cette ville d'origine espagnole présente un 

relief accidenté, d'où lui vient son surnom de City of the Seven Hills. 

Le narrateur est lui-aussi sensible au relief; il note, alors que Jack 

et Pitsémine descendent l'avenue Columbus: 

Une colline s'élevait à leur droite et une 
autre à leur gauche, et toutes les deux 
étaient couvertes de maisons bleues, roses, 
blanches ou jaunes avec des fenêtres en 
saillie; ils se trouvaient comme dans une 
petite vallée29 . 

Peu à peu, pendant leu r séjo u r à San Francisco, les 

protagonistes se déplacent vers le sud. Au coin de Powell et Market, 

où Théo est retrouvé et vers lequel ils se dirigent insensiblement, 

Jack et Pitsémine rencontrent ceux qui, selon l'expression de Lisa, 

"se laissent porter par le courant et [ ... ] descendent. .. 30". À cette 

intersection, 

il Y avait beaucoup de gens bizarres. Des 
gens qui semblaient perdus. Ils n'étaient pas 
trop mal vêtus et ils n'étaient pas vraiment 

28. Voir en annexe 1, la carte de San Francisco. 
29. VS, p. 261. 
30. VS, p. 276. 
31. VS, p. 268-269. 
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pauvres, mais une lueur étrange brillait dans 
leurs yeux ; ils parlaient tout seuls et ils 
avaient l'air de ne pas savoir exactement où 
ils étaient , qui ils étaient et ce qu'ils 
faisaient là31 . 

Poursuivant le mouvement de descente déjà amorcé, mais cette 

fois selon un axe vertical, les protagonistes retrouvent Théo dans 

une sorte d'amphithéâtre situé sous le niveau de la rue, à l'angle de 

Powell et Market. Si nous prenons en considérat ion tous ces 

éléments spatiaux , il n'est alors pas étonnant de découvrir un Théo 

semblable aux êtres précédemment décrits et souffrant de creeping 

paralysis, une paralysie progressive32 . 

* 

C'est sur cet épisode que se termine le voyage engendré par la 

recherche du frère aîné. Pitsémine poursuivra quant à elle sa quête 

personnelle à San Francisco: "elle pensait que cette ville, où les 

races semblaient vivre en harmonie , était un bon endroit pour 

essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-même33 ". Il ne 

faudrait pas non plus oublier que l'Ouest constitue le point d'origine 

32 . Le terme de "paralysie progressive" ne traduit pas l'image 
suggérée par le mot anglais "creep" soit ramper; une paralysie 
donc qui enlèverait à l'homme toutes ses facultés et le réduirait 
à un être "rampant sur le sol comme un insecte"(VB, p. 286). 

33. VB, p. 288. 
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de Pitsémine et qu'il pourrait s'agir là, pour elle, d'un point de 

départ qui lui permettrait de réaliser sa quête personnelle. Théo 

restera à San Francisco, inconscient de son sort, tandis que Jack 

retournera vers l'Est, vers son lieu d'origine, le Québec, qu'il situe en 

un centre. 

Si l'espace réel joue un rôle important dans l'élaboration de la 

trame narrative, il faut mentionner qu'il en est aussi de même pour 

l'aspect temporel ou historique. Plus les protagonistes se déplacent 

vers l'ouest, plus il y a amenuisement des couches temporelles, ou 

plus simplement exposé, plus le laps de temps entre la découverte 

de ces sites et le moment où ils sont visités par les voyageurs va en 

diminuant. L'action se déroule d'abord dans des villes, lieux de 

superposition par excellence, puis sur des sites naturels ou 

historiques et, finalement, à San Francisco, ville où règnent la 

confusion temporelle et les fantômes du passé. Les guides 

historiques utilisés au cours du voyage revêtent alors une 

importance encore plus grande en ce qu'ils procurent des 

informations sur ces diverses couches temporelles à Jack et 

Pitsémine et leur permettent de ne pas se perdre, physiquement et 

psychologiquement dans leur longue quête: ce qui n'est pas le cas 

pour Théo34 . D'autre part, par son passé d'intellectuel, Jack est plus 

en mesure de bien utiliser ces guides que son frère Théo. 

34. Deux livres sont mentionnés comme faisant partie des effets 
personnels de Théo: On the Road, de Jack Kerouac, et The Oregon 
Trail Revjsjted, de Gregory M. Franzwa. Rien n'indique toutefois 
que Théo les ait lus ou les ait utilisés à titre de guide, ce qui 
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Mais revenons plutôt à l'aspect spatial présent dans l'oeuvre. À 

la fin de ce présent chapitre, il ne devrait subsister aucun doute 

quant à l'utilisation d'une topographie réelle comme fondement de la 

trame narrative du récit. Comme il l'a été démontré, c'est en se 

basant sur l'exploration du continent américain que Jacques Poulin 

élabore son oeuvre et fait voyager ses protagonistes. Toutefois, 

l'utilisation des indices spatiaux va au-delà de la simple mention. Il 

semble que l'espace participe au développement de la trame 

narrative. C'est ce point qui va être traité au chapitre suivant. 

pourrait expliquer l'issue particulière de son parcours qui est 
très différente de celle de Jack ou de Pitsémine. 
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CHAPITRE Il 

UNE MIMÉSIS GÉOGRAPHIQUE 

Si Jacques Poulin inscrit l'action de son roman dans des lieux 

réels, nous permettant ainsi de suivre ses deux personnages à 

travers l'Amérique, il fait aussi oeuvre de création en investissant 

ces mêmes lieux de valeurs autres que celles qui leur sont 

historiquement accordées. L'espace narratif participe à l'action, 

oriente ou détermine la référentialité du contenu du discours 

romanesque: les directions empruntées influencent même le 

déroulement du récit. Il y a, comme le dit Mitterand, une 

actantialisation de l'espace. 

Nous nous appliquerons, au cours de ce chapitre, à cerner les 

caractéristiques propres à chacun des lieux narratifs, préala-

blement regroupés en catégories axiologiques. Autrement dit, et à 

l'instar de Mitterand, nous voudrions établir la mimésis géogra-

phique qui fonde l'espace imaginaire du roman: soit "reconstituer 

dans l'oeuvre romanesque à la fois une exacte répartition des lieux 

et le système de valeurs qui recouvre cette répartition 1". Bien que 

Mitterand consacre son étude à la ville de Paris, il nous semble que 

1. Henri Mitterand, op. cit., p. 197. 
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son approche méthodologique s'applique très bien à l'analyse de la 

structure spatiale de Volkswagen Blues. 

D'après Mitterand, le système topologique dans le Ferragus de 

Balzac est un métalangage du discours que les citoyens tiennent sur 

les formes urbaines parisiennes. De même, dans Volkswagen Blues, 

le système topologique se révèle être un métalangage du discours 

véhiculé par des livres sur l'espace même et l'histoire de l'espace 

américain passé et présent. De plus, il semble que chaque lieu du 

roman ne soit signifiant que dans la mesure où il permet d'accéder 

au passé, soit par des informations obtenues sur l'histoire, soit par 

des indications laissées par Théo lors de son passage en ces lieux. 

Il va sans dire que le romancier organise et sélectionne les éléments 

constituant ce métalangage avant de les restituer dans son oeuvre. 

Afin de saisir la sémantique de l'espace contenue dans 

Volkswagen Blues, nous avons établi une répartition des lieux selon 

les catégories axiologiques inhérentes au récit. Le roman nous met 

ainsi en · présence de déplacements qui s'effectuent selon un double 

plan: horizontal d'abord, qui regroupe les déplacements d'est en 

ouest et du nord au sud (ou vice-versa); puis selon un axe vertical 

qui indique les repères géographiques naturels (ex.: la montagne) ou 

cu Itu reis (ex.: les édifices pu b 1 ics). Les différents axes 

directionnels relevés sur le plan horizontal s'appliquent, dans 

l'ensemble, à un espace ou un déplacement précis: la route, la 

traversée de l'Amérique (l'axe est-ouest) et la ville (l'axe nord-sud). 
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Des combinaisons entre les points cardinaux de ces deux dernières 

catégories ont aussi été effectuées lors des déplacements des 

personnages; il en sera question, mais à l'intérieur des axes déjà 

mentionnés. Il existe par ailleurs certaines similarités entre l'axe 

nord-sud et la verticalité, spécialement en ce qui concerne 

l'inscription de la temporalité. Toutefois , pour des raisons de 

présentation , l'axe nord-sud et la verticalité apparaissent ici dans 

des catégories distinctes . 

* 

1. L'axe est-ouest ou la traversée de l'Amérique 

Une constante apparaît dans la dynamique des déplacements à 

travers l'Amérique dans Volkswagen Blues, soit l'axe est-ouest. De 

Gaspé à San Francisco, les voyageurs suivent le trajet emprunté par 

les exploraleurs et les pionniers , respectant les diverses frontières 

naturelles apparues lors d'une première traversée du continent. Jack 

et Pitsémine amorcent leur périple à Gaspé , lieu géographique qui 

fut le point de départ de l'exploration de l'Amérique française. 

Longeant les cours d'eau, ils se rendent ensuite à Saint Louis , sur les 

rives du Mississippi, longtemps frontière occidentale des États-

Unis. Puis ils traverseront les Rocheuses, autre frontière , avant de 

parvenir à l'ouest ultime, San Francisco, sur les rives du Pacifique. 
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Pour effectuer cette traversée d'est en ouest, l'homme et sa 

compagne de voyage empruntent cependant une voie de 

communication des plus modernes, la route . Citant l'auteur de la 

préface de On the Road, Jack Waterman souligne l'importance de 

cette voie: "La route a remplacé l'ancien "trail" des pionniers de la 

marche vers l'Ouest; elle est le lien mystique qui rattache 

l'Américain à son continent, à ses compatriotes2 " . La route est 

aussi le lien qui rattache Jack à Théo, alors que ce dernier fait 

figure de guide, de précurseur. 

Le voyage de Jack et de la Grande Sauterelle constitue en 

quelque sorte une marche vers l'Ouest comparable à celle des explo-

rateurs, des pionniers ou des chercheurs d'or. Leurs pérégrinations 

rappellent le mythe de la Frontière tel qu'il apparaît dans l'histoire 

de l'expansion américaine: toujours plus à l'Ouest, la Frontière est 

une destination en mouvement; elle concrétise la prise de 

possession d'un territoire, la découverte d'étendues nouvelles , 

l'acquisition de connaissances. Dans cette marche vers l'Ouest, les 

grands espaces de la frontier apparaissent comme 

[ ... ] les terres vierges de l'innocence et du 
paradis perdu, l'image d'une civilisation 
pastorale idyllique par opposition à l'univers 
urbain. C'est la caution de pureté qui lave 
l'Amérique de ses péchés, du capitalisme, de 
l'industrialisation, de ses villes inhumaines . 
C'est la Terre promise où l'absence de 
clôtures et l'immensité même proclament la 

2. VB, p. 258. 
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bonté, la générosité et la liberté [ ... ]. C'est 
l'image rêvée que se fait de lui-même ce 
pays né de l'âge de raison, né de l'idéal d'une 
société parfaite, de toutes les utopies dont 
est fait l'optimisme américain3 . 

La dynamique au niveau des déplacements dans le récit paulinien 

est en tout point semblable à celle qui a marqué l'expansion de 

l'Ouest américain. Non seulement la destination occidentale est-

elle sans cesse repoussée , elle engendre aussi les mêmes états 

d'espoir, d'euphorie, puis de déception . L'Ouest rêvé cède sa place à 

l'Ouest réel. Lorsque Jack entreprend sa marche vers l'Ouest, vers 

des terres encore inconnues de lui, il espère retrouver son frère tel 

qu'il s'est plu à l'imaginer: fort, courageux et héroïque. Confrontés 

au discours amérindien tenu par Pitsémine, à l'histoire de 

l'Amérique et à la vie de Théo, qui peu à peu est révélée, les rêves de 

Jack ne tiendront pas le coup. Ils s'évanouiront comme s'est évanoui 

le rêve de l'Ouest, détruit par ceux-là mêmes qui voulaient le 

réaliser. 

Néanmoins la faculté de rêver n'est pas pour autant anéantie, 

puisqu'au cours des déplacements d'est en ouest nous assistons à une 

mutation des lieux qui préserve en quelque sorte l'homologie ouest = 

l'ailleurs = le rêve = le désir. Suivant en cela le modèle de la con-

quête de l'Ouest, la destination occidentale4 , une fois atteinte par 

3. Jacques Cabau, La prairie perdue, p. 19. 
4. La destination occidentale fait ici référence au lieu géographique 

toujours situé à l'ouest que les voyageurs du roman autant que 
ceux ayant participé à l'exploration du continent américain 
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les personnages, devient l'ici, repoussant l'Ouest encore plus loin. 

En raison de l'axe directionnel choisi pour la traversée du continent , 

et à la reprise de la marche vers le nouvel Ouest, ce qui était l'ici 

devient l'Est, point d'origine d'un autre départ. Et le rêve de l'Ouest 

s'effrite d'autant plus qu'on s'en rapproche , mais ce rêve reprend 

aussi de la vigueur à la perspective d'un nouvel Occident, ce qui a 

pour résultat de propulser l'intrigue, de régénérer le rêve. Ce 

processus se répète jusqu'à San Francisco , l'ouest ultime de la 

fiction poulinienne , alors que Jack, après avoir fait face à ses 

désillusions, retourne vers l'est , au Québec , un lieu qu'il situe 

toutefois quelque part entre l'est et l'ouest. 

* 

Le discours sur la topologie des lieux subit des transformations 

analogues. Non seulement le lieu se définit-il en fonction de lui-

même, mais aussi selon l'angle sous lequel il est observé. La 

perception d'un même site dans le roman se révèle donc différente 

selon qu'il appartient à l'espace topique, paratopique ou 

hétérotopique, pour employer les catégories de spacialisation de A.J. 

doivent atteindre. Une fois parvenus à cette destination 
occidentale, un point encore plus à l'ouest se dessinait ce qui a 
ainsi donné naissance à la notion de "nouvel occident" , notion 
apparaissant plus loin dans la présente étude. 
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Greimas. Ces variations sont valables pour le discours historique et 

pour celui portant sur Théo5 . 

C'est ainsi que pendant toute la traversée de l'Amérique , le 

discours sur Théo est modifié selon l'endroit où Jack et Pitsémine 

se trouvent. Avant d'atteindre une destination occidentale, l'image 

du frère est rehaussée, revalorisée, voire sur-valorisée; sur place , 

dans l'ici et dans ce qui devient l'est, Jack est en présence d'une 

image dysphorique du "héros"; puis le rêve renaît en même temps que 

la reprise de la marche vers l'Ouest. Jack réorganise alors l'image 

de son frère en lui prêtant des valeurs positives. Sans cesse, ses 

propos sont adaptés afin de préserver l'image de Théo. D'ailleurs , le 

nom donné à ce frère suffit à saisir l'importance et le pouvoir de ce 

personnage. 

Alors que Jack est encore à l'est ou en marche vers l'ouest, il 

s'emploie à magnifier les actes de son frère. Pensons aux 

promenades en snowmobile par un froid sibérien, aux glissades 

dangereuses sur le ruisseau souterrain gelé, aux jeux organisés et, 

bien sûr, remportés par Théo alors qu'il personnifiait les héros 

légendaires de l'histoire canadienne-française. Des événements 

quotidiens que le temps et l'imagination de Jack ont transformés, 

auréolés. Et c'est vers cette image idéalisée que Jack se dirige. 

5. L'aspect géophysique ne fait pas l'objet de telles modifications: 
on découvre les lieux sans qu'il y ait eu sur eux de discours 
préliminaires ou ces lieux apparaissent tels que décrits dans les 
divers guides; parfois on y ajoute une brève description ou un 
commentaire. 
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Mais à la première destination occidentale, Toronto, la réalité est 

tout autre: Théo a un casier judiciaire. Une simple possession 

illégale d'arme que Jack tient à considérer comme un fait sans 

importance, toujours afin de préserver l'image de son frère. Jack 

justifie l'incartade de son frère en disant qu'il est juste que Théo 

ait porté une arme puisque les explorateurs eux-mêmes en portaient. 

Parallèlement à cette déception , Jack doit se rendre à l'évidence 

que les héros des débuts de la Nouvelle-France, Étienne Brûlé en 

tête , ne sont peut-être pas tels que l'histoire officielle s'est plu à 

nous les décrire. Cela est révélé à Toronto par les discours de 

Pitsémine et du Pinkerton de la bibliothèque ainsi que par l'ouvrage 

Toronto during the French Regime. 

* 

Après un bref séjour à Toronto, Jack et sa compagne poursuivent 

leur route en direction sud-ouest jusqu'à Saint Louis, où ils sont 

persuadés de retrouver Théo. Néanmoins, une fois parvenus à Saint 

Louis, nouvel ici , ils ne réussissent pas à le retracer. Mais bientôt, 

l'Ouest se profile à nouveau et avec lui renaissent les rêves. Ceux-

ci sont cette fois incarnés en la personne d'un journaliste qui dit 

avoir lu un article sur Théo dans The Examiner , un journal 

d'Independence, ville située en banlieue de Kansas City. Là, Jack et 
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Pitsémine y apprennent que Théo a été soupçonné d'avoir volé, au 

Kansas City Museum of History and Science, une carte dessinée par 

un jésuite d'origine française. Face à cette autre frasque de Théo , 

Jack nie les faits et les réorganise au point de conférer à son frère 

le statut de héros en le consacrant membre du F.L.Q. Il prétend que 

celui-ci a voulu voler le document pour le ramener au Québec. 

Une fois l'image de Théo redorée, la perspective d'un nouvel 

Ouest se dessine. Théo a vraisemblablement emprunté la Piste de 

l'Oregon ; il n'en faut pas plus pour que les deux voyageurs s'y lancent 

à leur tour. Sur la Piste , en route vers Fort Hall , Jack fait de son 

frère un guide spécial, c'est-à-dire parfait. Il parle sans cesse de 

lui et de leur enfance idyllique. S'apercevant que les faits réels ne 

suffisent pas , il en rajoute, en crée de toutes pièces, 

et peu à peu la silhouette de son frère 
grandissait et prenait place dans une galerie 
imaginaire où se trouvait une étrange 
collection de personnages, parmi lesquels on 
pouvait reconnaître Maurice Richard , Ernest 
Hemingway, Jim Clark, Louis Riel, Burt 
Lancaster, Kit Carson, La Vérendrye , Vincent 
Van Gogh, Davy Crockett... 6 

Encore une fois, c'est la reprise de la marche vers l'Ouest, avec tout 

ce que cela implique au plan du rêve et de l'idéalisation . 

* 

6. VB, p. 217. 
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Parallèlement à la quête de Jack, nous sommes mis en présence, 

par l'intermédiaire de The Oregon Trail Revisited, de la quête 

effectuée par les émigrants, de leurs rêves de bonheur, de la 

possibilité d'un avenir meilleur. Le livre de Franzwa nous fait 

connaître et partager les difficultés que les émigrants ont 

rencontrées , ainsi que l'écart entre leurs rêves et la réalité. Tandis 

que les pionniers, qui ont jusque-là survécus à l'aventure , 

poursuivent leur route jusqu'à Portland, Oregon , les voyageurs de 

Volkswagen Blues prennent la Piste de la Californie pour se rendre 

jusqu'à San Francisco. 

Jack et Pitsémine s'engagent sur cette piste suite aux 

commentaires d'un auto-stoppeur qu'ils ont fait monter à bord . 

Celui-ci en a déduit, selon les informations données par Jack, que 

Théo devait se trouver à San Francisco puisqu'il est apparemment un 

bum . C'est sans doute pourquoi Jack ne parlera guère de son frère 

alors qu'ils traversent le désert du Nevada et une partie de la 

Californie . À l'approche de la destination de l'Ouest ultime, là où les 

rêves ne pourront plus être régénérés , rien n'est tenté afin de 

rehausser l'image de Théo . 

Parvenu au terme de ses pérégrinations, Jack affiche une 

attitude différente face aux images qu'ils s'étaient créées. Sachant 

qu'il n'y aura pas de nouvel Occident, Jack procède avec plus de 
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circonspection. Le doute s'insinuant en lui , il ne peut s'empêcher 

d'établir un parallèle entre la photo de son frère publiée dans ~ 

Angels (quel titre évocateur!) et le tableau de Leonard de Vinci , La 
Cène, où Théo, "avec sa grosse tête frisée7 ", ressemble à Judas . 

L'Ouest, une fois de plus, amène des déceptions. Mais Jack , s'étant 

constamment mis en garde contre sa propension à l'idéalisation , 

sera apparemment en mesure d'accepter plus facilement la réalité 

d'un Théo déchu: 

-Je... l'idée qu'il vaut mieux ne pas revoir 
mon frère... j'ai accepté cette idée tellement 
vite que... maintenant je me demande si 
j'aimais vraiment Théo. Peut-être que 
j'aimais seulement l'image que je m'étais 
faite de lui8 . 

D'autre part, Jack réussit à établir une distinction entre les 

héros de l'histoire et l'image qu'il s'en était fait. Il avoue à une 

vieille chanteuse de San Francisco: ''l've traveled a long way and ail 

my heroes ... 9 . Il ne termine pas sa phrase car Pitsémine arrive pour 

annoncer qu'elle vient de voir le "super-héros" Théo. Sachant ce qu i 

est survenu à Théo , le lecteur est en mesure de compléter la phrase 

laissée en suspens. 

L'Ouest ultime se révèle donc être le lieu où l'on perd ses 

illusions, où le rêve n'est plus possible . Dès Fort Hall , Jack avait 

renoncé à élaborer un discours idéalisant sur Théo . La vieille 

7. VS, p. 267. 
8. VS, p. 289. 
9. VS, p. 279. 
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chanteuse de San Francisco résume très bien ce qu'est ce point 

limite: 

Elle disait qu'elle chantait maintenant pour 
réchauffer le coeur des hommes et des 
femmes qui, un jour, avaient possédé une 
maison, des parents et des amis quelque part 
sur le vaste territoire de l'Amérique et qui, 
après avoir tout perdu, avaient été emportés 
par le courant et étaient venus échouer sur 
les bords du Pacifique10 . 

Lorsqu'atteint, l'Ouest offre donc la désillusion après avoir inspiré 

les rêves les plus fous. G'est sur les rivages du Pacifique que se 

brise le "Grand Rêve de l'Amérique": d'une part, parce qu'il y a impos-

sibilité de créer un nouvel Occident et, d'autre part, ce qui est 

propre à Volkswagen Blues, parce que le refuge dans les images du 

passé idéalisé n'est plus réalisable. 

En traversant l'Amérique d'est en ouest et surtout, en redonnant 

au passé un profil plus objectif, Jack parvient à San Francisco sans 

s'y échouer comme son frère Théo qui, ayant pourtant effectué le 

même parcours, est un être complètement désorganisé à la fin de 

son périple. Il est totalement coupé de ses origines; d'instinct il 

utilise une autre langue et ne se reconnaît plus de famille. G'est en 

anglais qu'il s'adresse à Jack, son frère: "1 don't know you Il''. Ainsi 

la seule façon pour Jack de vivre l'Amérique est d'objectiver le 

10. VB, p. 279. 
11. VB, p. 285. 
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passé et de l'intégrer à l'avenir, de se rendre à l'Ouest en n'oubliant 

pas ce qui a été vécu à l'Est. 

Dans cette oeuvre de Poulin, l'Est représente donc un point de 

départ, les origines. Il y a d'abord Gaspé, à l'extrême-est de 

l'Amérique, lieu d'arrivée des premiers explorateurs, puis point de 

départ vers l'intérieur des terres, vers l'Ouest. Tous les autres lieux 

importants mentionnés furent aussi des points d'où originèrent les 

expéditions en vue d'explorer et posséder le territoire américain: 

Toronto, Detroit, Saint Louis, Independence, Fort Hall. Ainsi, dans 

Volkswaoen Blues, comme dans la découverte et l'exploration de 

l'Amérique qui y est mentionnée, l'Est est toujours, à l'origine, une 

destination occidentale, un voyage vers la rencontre mythique avec 

l'Autre. 

L'Ouest représente, comme nous l'avons vu, un lieu de déception. 

Si, en effet, la perspective d'un nouvel occident se profile sans 

cesse à l'horizon, les rêves deviennent des déceptions lorsque prend 

fin le périple de la quête. Autrement dit, comme le processus de 

régénération ne peut plus s'effectuer, l'Est rejoint l'Ouest dans un 

ici, en même temps que le présent recoupe le passé, et ce sans qu'il 

y ait perspective immédiate d'avenir au plan de la narration. Aussi, 

les déplacements d'est en ouest s'inscrivent dans un parcours 

mythique de la découverte des lieux historiques et géographiques et 

des états d'âme des héros-voyageurs. Et à l'ultime fin du voyage, les 

personnages se retrouvent dans des lieux réels après les avoir rêvés, 
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y vivent des expériences où l'objet de quête n'est pas conforme à 

l'image qu'ils en avaient. En somme, le réel prend la place de la 

fabulation, le vécu succède à l'imaginaire, la maturité à l'innocence. 

* 

2. L'axe nord-sud ou les ancrages du temps 

Tout en se situant sur un plan horizontal, les déplacements du 

nord au sud s'effectuent dans l'ici, point de jonction temporaire 

entre l'Est et l'Ouest. L'ici est souvent représenté par la ville, une 

agglomération formée autour d'un site ancien l2 . Lorsque l'ici est 

une ville, les déplacements qui y sont effectués s'inscrivent dans un 

axe nord-sud; San Francisco, comme nous le verrons plus loin, est la 

seule ville qui ne suive pas exactement ce modèle. Il faut aussi 

mentionner que cet axe nord-sud avait auparavant été exploré par 

Théo, mais à l'échelle du continent -de Key West à la Baie James- et 

ce, avant même qu'il n'entreprenne son périple d'est en ouest. 

12. Nous nous trouvons aussi en présence d'une certaine verticalité 
en raison de la superposition des lieux et des époques. Les 
notions d'ailleurs et d'ici ont été empruntées à Greimas. Pour 
lui, ces situations sont des positions spatiales zéro servant de 
points de départ pour la mise en place des catégories 
topologiques. 
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Située dans un espace beaucoup plus restreint que ne l'est la 

route, la rue sert de fil conducteur à travers la ville. Si Poulin ne se 

réfère pas à la sémantique historique de la rue, il insiste néanmoins 

sur le fait que la rue mène à des lieux renfermant des informations 

sur le passé et traverse des sites anciens à l'origine même de la 

ville. Partie intégrante de l'agglomération et habituellement bordée 

de bâtiments, la rue s'érige en espace clos. Toutefois, en conduisant 

les protagonistes dans les musées, les bibliothèques ou les dépôts 

d'archives, la rue permet un retour sur le monde du passé. Et c'est 

afin d'obtenir cette perspective et d'intégrer tous les éléments de 

l'histoire 13 que les protagonistes s'arrêtent dans la ville et emprun-

tent les diverses artères en utilisant un mode d'exploration diffé-

rent, soit l'axe nord-sud. 

En plus d'être à la base des déplacements à l'intérieur du cadre 

urbain, l'axe nord-sud revêt une certaine importance lorsqu'il est 

question d'orientation. Le narrateur souligne qu'une fenêtre donne 

sur le sud, qu'une murale présente un aspect plus intéressant sur la 

paroi sud, etc. Quant au nord, il fait l'objet de peu de remarques 

explicites; il faut se pencher sur des cartes pour en découvrir les 

manifestations. Précisons par ailleurs que le nord et le sud se 

définissent l'un par rapport à l'autre et que c'est selon cette 

organisation que nous avons effectué, à notre tour, une répartition 

13. Le terme "histoire" est ici employé dans le sens de trame 
narrative et de faits relatifs à l'expansion du territoire 
américain. 
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spatiale. Comme les différents centres urbains investis au cours de 

la narration relèvent d'une topographie réelle , il est possible de 

présumer que l'auteur avait préalablement opéré une sélection des 

lieux -de façon consciente ou non 14 - selon leur situation réciproque 

à l'intérieur de la ville avant d'y déployer sa fiction . Les constantes 

retrouvées au niveau des déplacements selon un axe nord -sud 

appuient une telle sélection des lieux. 

Nous étudierons donc la répartition de ces lieux selon les deux 

pôles de l'axe nord-sud et verrons quelles valeurs leur sont 

associées dans l'oeuvre romanesque. Nous nous attarderons aussI 

sur les éléments situés en un centre auquel est accordée une 

signification particulière 15 . D'un côté de l'axe , au Nord , se trouvent 

les sites liés à la mémoire, à la cérébralité et, de l'autre, au Sud , 

ceux liés au rêve et à un aspect charnel, pour ne pas mentionner le 

corps. La dynamique romanesque consiste à trouver un équilibre 

entre les deux pôles . 

14. Comme l'auteur l'a révélé au cours d'une entrevue, il a effectué le 
même voyage que celui fait par ses personnages. Nous pouvons 
donc lui accorder une plus grande sensibilité face à l'espace et 
une plus grande aptitude à le restituer de façon signifiante à 
l'intérieur de sa fiction (Lire à cet effet l'article de Nicole 
BEAULIEU, "L'écrivain dans l'ombre" , L'Actualité, vol 10, no 4, 
avril 1985, p. 73,75, 77 et 78). 

15. Pour toute cette section, et afin de connaître la localisation 
exacte des lieux mentionnés, il faudra se référer aux diverses 
cartes des villes reproduites en annexe à la fin de notre mémoire. 
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* 

Explorons maintenant les pôles comme destination. Notons 

d'abord que peu importe la direction empruntée, nord ou sud, Jack et 

Pitsémine devront faire face à des désagréments ou à un certain 

inconfort et ce, parfois même si la destination n'est pas mentionnée. 

L'un et l'autre démontrent donc une certaine réticence lorsqu'ils se 

déplacent vers le nord. Ayant à prendre le traversier pour parvenir à 

l'appartement de Jack situé dans la ville de Québec, les voyageurs 

voient, par une figure de style, la rive nord s'approcher d'eux, comme 

si eux-mêmes ne voulaient pas effectuer le déplacement: "ils 

regardaient les lumières du Château Frontenac et de la terrasse 

Dufferin qui s'en venaient lentement vers eux 16" . 

À Detroit, cet endroit unique où pour traverser la frontière 

canado-américaine il faut passer du sud au nord, un sentiment de 

tristesse s'empare de Jack et Pitsémine. L'agent de douane 

interroge Jack sur ses activités professionnelles et celui-ci ne peut 

visiblement pas donner de réponses précises sur son métier 

d'écrivain; ce qui le laisse songeur. De plus, la ville s'avère être un 

endroit dangereux à fréquenter. Un musicien rencontré sur la rue 

leur recommande de retourner à leur hôtel s'ils veulent rester 

vivants: "This is a rough town. You don't go out on the street after 

16. VB, p. 31 . 
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sunset1 7" . Et c'est en se déplaçant vers le sud-ouest que ce senti-

ment de tristesse se dissipera peu à peu. 

Suite aux événements déjà survenus, le lecteur est à même de 

redouter une autre mésaventure alors que Jack et Pitsémine 

empruntent à nouveau la direction nord , cette fois pour visiter un 

ranch du Nevada. Un autre indice vient renforcer ces soupçons: en 

droite ligne, au sud , se trouve Carson City, ville ainsi dénommée en 

l'honneur du célèbre Kit Carson 18 . Après avoir rêvé d'un accueil des 

plus chaleureux , Jack et sa compagne doivent rebrousser chem in, 

ayant été accueillis plutôt froidement par des ... chiens. 

* 

Les déplacements vers le sud amènent aussi certains 

désagréments. Ainsi, dès qu'ils prennent la Route de l'Or, direction 

sud-ouest, les voyageurs éprouvent des ennuis mécaniques avec le 

Volks. Plus tard , pendant leur séjour à San Francisco, Jack et 

Pitsémine descendent progressivement au sud de la ville où ils 

17. VB, p. 95. 
18. La vie de ce "héros" est comparable à celle d'Étienne Brûlé. Après 

avoir joué un rôle important dans l'exploration de l'ouest 
américain et dans le monde politique, Carson se montra assez 
agressif à l'égard des Navajos "auprès desquels il passa 
assurément pour un tyran" (Jean-Louis Rieupeyrout, op. cit. , p. 
67) . 
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découvrent un Théo devenu impuissant. Ce dernier avait d'ailleurs 

effectué le même parcours: partant de North Beach (quartier lié au 

mouvement beatnik et mentionné par Jack Kerouac), Théo est allé 

s'échouer au coin de Powell et Market, au sud. Qu'ils aillent dans une 

direction ou dans l'autre, les protagonistes doivent donc faire face à 

une réalité dysphorique. 

Il existe par ailleurs un va-et-vient entre les deux pôles qui 

vise apparemment à dissiper la tristesse et qui est propice à la 

réflexion. Déambulant dans Saint Louis, ne sachant que faire pour 

retrouver Théo, Jack et sa compagne empruntent la 4ième Rue (axe 

nord-sud), de même qu'ils ont arpenté la rue Vonge à Toronto . 

Toujours à Saint Louis, Jack tente de chasser sa nostalgie en se 

promenant le long des rives du Mississippi. Désireuse d'aider Jack à 

sortir de sa torpeur, la Grande Sauterelle l'emmène faire une 

excursion en bateau à aubes sur le "Père des Eaux" ce fleuve-, 

frontière qui traverse les États-Unis du nord au sud. Au cours de 

tous ces déplacements entre les deux pôles, aucun lieu privilégié ou 

point d'ancrage n'apparaît de façon distincte. Néanmoins, il est clair 

qu'aucun des deux pôles n'apporte le bien-être recherché. 

* 

En contrepoint à l'étude des déplacements des personnages, il 

est possible de se pencher sur la localisation des sites visités et 
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d'en dégager certaines constantes. Si les lieux sont dans l'ensemble 

attirants en raison de leur spécificité propre , il est étonnant de 

constater avec quelle rigueur topographique ils occupent le paysage 

urbain selon leur fonction . 

Au nord, nous retrouvons donc les librairies et les bibliothèques. 

À la librairie Garneau , à Québec, Jack achète une carte routière des 

États-Unis et en profite pour jeter un coup d'oeil sur ses propres 

oeuvres. À Toronto, les deux voyageurs se rendent à la Metropolitan 

Library pour y emprunter un livre qui se révélera défavorable à 

l'image d'Étienne Brûlé , le héros auquel Jack associe Théo . C'est 

aussi là qu'un "Pinkerton" leur conseille d'aller aux archives du poste 

de police où ils pourraient peut-être obtenir des informations sur 

Théo. Aux archives, lieu comparable aux bibliothèques et situé au 

nord, ils apprennent que Théo a un casier judiciaire. Les 

bibliothèques et librairies qu"ils visiteront subséquemment à San 

Francisco sont elles aussi situées dans la partie nord. Une 

bibliothécaire de cette ville les met sur la piste de Théo en leur 

recommandant de se rendre au café Trieste où le patron pourrait 

connaître Théo. La librairie qu'ils visitent ensuite est particu-

lièrement importante puisqu'il s'agit de City Lights , propriété du 

poète Laurence Ferlinghetti. Et c'est justement le patron du café 

Trieste qui a suggéré aux voyageurs de se rendre à cette librairie. 

Jack et Pitsémine rencontreront le célèbre poète beatnik en 

remontant l'avenue Columbus en direction nord-ouest. Ferlinghetti , 
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à son tour, les référera à Lisa, l'ex-petite amie de Théo, mais nous 

voilà déjà dans un autre quartier. 

Si les protagonistes se rendent dans les bibliothèques et les 

librairies pour y feuilleter des livres, en acheter ou en emprunter, 

ils découvrent que cette catégorie de lieux renferme des 

informations concernant Théo directement ou indirectement. Ces 

'Iieux emmagasinent les connaissances, compilent les informations, 

ce qui les relient à la mémoire et à la cérébralité. Les sites 

localisés au sud relèvent, quant à eux, du domaine du rêve et des 

aspects charnels . Afin de clarifier ces distinctions, il faut 

mentionner que la mémoire implique un état de conscience , sous-

entend un certain effort et est reliée au réel , tandis que le rêve, qui 

est une construction de l'imagination , présuppose un état de 

relâchement et peut être perçu comme une tentative d'échapper au 

réel. L'autre distinction apportée oppose l'esprit et l'intellect à la 

matière , aux instincts et à la chair. Ces distinctions s'avéreront 

importantes plus loin . 

Les lieux situés au sud apparaissent moins homogènes que ceux 

localisés au nord et ils sont aussi peu nombreux. Il y a l'appar-

tement de Jack qui est au sud de la ville de Québec, près du Saint-

Laurent, la Royal Bank Plaza (dans la partie sud de Toronto) et l'Art 

Institute de Chicago. Il existe toutefois une particularité commune 

à tous ces sites austraux : c'est la lumière. L'appartement de Jack a 

une fenêtre en ogive qui donne sur le sud et donc sur le fleuve ; le 
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soir , il est possible d'y apercevoir les lumières du pont de l'Ile 

d'Orléans. À leur premier soir de voyage, Jack et Pitsémine campent 

près du fleuve. Même s'ils sont sur la rive nord, c'est le sud qui 

attire leurs regards . La Grande Sauterelle passe des heures à rêver 

face au fleuve, aux îles et aux lumières qui s'allument et se 

reflètent dans l'eau; "les rêves sont comme des îles 19 " murmure-t-

elle en ajoutant qu'ils sont lieux de solitude. 

À Toronto , la fenêtre de leur chambre donne sur le sud et, de 

celle-ci, Jack et Pitsémine peuvent voir l'Hôtel de ville, pareil "à 

deux gigantesques mains recourbées et dressées vers le cieI2o" . 

Plus tard, explorant la ville, ils découvrent la Royal Bank Plaza un 

peu plus au sud que l'Hôtel de ville. Ils sont à la fois éblouis par les 

panneaux de verre saupoudrés de poussière d'or et réconfortés par 

cette lumière qui "paraissait venir de l'intérieur, [et qui] était vive 

et chaleureuse comme du miel. C'était comme si tous les rêves 

étaient encore possibles 2 1" . Il faut se rappeler que cet épisode 

survient immédiatement après que Jack a appris l'existence du 

casier judiciaire de Théo . Encore une fois, le sud est associé au rêve 

et à un aspect charnel avec cette sculpture des mains et la 

poussière d'or de l'édifice. Quant à cette lumière associée au sud , et 

par le fait même au rêve, il est aussi possible de la rattacher au 

bonheur et au réconfort lorsqu'il y a le contraste obscurité/lumière. 

19. VB, p. 55. 
20. VB, p. 65. 
21. VB, p. 79. 
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Le même rapport entre le sud et le rêve ou sa matérialisation se 

manifeste au Detroit Institute of Arts, alors que les deux 

protagonistes observent une murale de Diego Rivera. Les murs des 

côtés nord et sud font l'objet de descriptions. Sur le mur nord, les 

ouvriers fabriquent des moteurs d'automobiles - ce qui peut être 

rattaché à la cérébralité - tandis que sur le mur opposé , ils 

"travaillent à la chaîne d'assemblage. Le produit fini - un véhicule 

automobile - apparaît sur le mur sud et est peint en rouge , 

constituant par le fait même la seule tache de couleur dans toute la 

murale. La conclusion apportée par Jack et Pitsémine est que l'auto 

rouge symbolise le bonheur, et qu'ainsi Rivera voulait signifier par 

là que "le bonheur est rare et pour l'obtenir il faut beaucoup 

d'efforts , de peines et de fatigues22 " . Ce bonheur est à un état 

latent et ce n'est pas parce que l'un des protagonistes atteint le sud 

qu'il est assuré pour " autant de connaître cet état. Pourtant Théo , qui 

est descendu jusqu'au sud de San Francisco et qui a perdu toutes 

facultés physiques et mentales, est décrit comme un être 

relativement heureux par les médecins . Ceux-ci mettent cependant 

des restrictions à ce diagnostic en disant de lui qu'il "était aussi 

heureux qu'une personne pouvait l'être dans les circonstances23 ". 

D'autres endroits situés au sud évoquent le rêve ou la quête du 

bonheur; il suffit de mentionner la Piste de l'Oregon qui passait au 

22. VB, p. 98. 
23. VB, p. 288. 
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sud du Registre du désert, immense rocher où les pionniers 

inscrivaient leurs noms, ou encore le Starved Rock dont la seule 

paroi accessible est au sud, caractéristique qui devait coûter la vie 

à ses habitants après leur avoir apporté la postérité. 

La ville de San Francisco laissait présager une sémantique de 

l'espace différente due à la disposition particulière des rues em-

'pruntées par les protagonistes. Les rues Columbus et Market 

présentent en effet un nouvel alliage des points cardinaux. 

Toutefois cet alliage ne semble annonciateur que du dénouement 

final. Les lieux qui jalonnent ces deux artères et les actions qui y 

sont posées suivent la répartition déjà donnée pour l'axe nord-sud. 

Plus Jack et Pitsémine descendent au sud sur Columbus, plus ils se 

rapprochent de la réalisation du but de leur voyage: plus ils se 

rapprochent de l'endroit où ils retrouveront Théo. Et c'est sur 

Market que les retrouvailles auront finalement lieu. Rappelons que 

Columbus est située dans le secteur nord de la ville, tandis que 

Market est plus au sud, ce qui confère à ces deux rues une 

sémantique semblable aux autres espaces disposés selon un axe 

nord-sud. Le seul élément nouveau apporté ici est que le 

déplacement vers le sud effectué par Jack mettra un terme au rêve 

tel qu'auparavant décrit. L'aspect charnel est omniprésent: juste 

avant de parvenir à l'endroit où Théo est retrouvé, Jack et Pitsémine 

ont traversé le quartier des cabarets et des sex-shops; à 

l'amphithéâtre, les gens du cirque réalisent leurs prouesses 

athlétiques et finalement, Théo n'est plus qu'un corps sans esprit. 
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Bref, ni les lieux situés au nord ni ceux localisés au sud ne 

permettent aux protagonistes d'établir l'équilibre recherché. Des 

informations sur le passé sont données au nord , puis le rêve est 

finalement détruit au sud . Seul un va-et-vient entre les deux pôles 

semble apporter un certain réconfort, comme nous l'avons vu 

précédemment. Enfin, de toutes leurs pérégrinations, un seul endroit 

apparaît comme étant le lieu par excellence et c'est la maison de 

l'enfance . Jack, dans ses nombreuses narrations sur le sujet, en 

fait un lieu privilégié. La maison était "située au bord d'une rivière , 

tout près de la frontière des États-Unis24 ", c'est-à-dire ni au nord , 

ni au sud, d'où sa particularité. Au deuxième étage de cette maison, 

"se trouvait une grande galerie vitrée où le soleil réchauffait ceux 

qui venaient s'y installer pour lire ou rêver ou bien échanger des 

confidences 25 ". Même si la maison appartient au passé, il n'en 

demeure pas moins que l'endroit idéal est situé en un centre. 

* 

Ainsi les lieux situés au nord et au sud appartiennent à des 

catégories particulières et en viennent vraisemblablement à in-

fluencer la direction des événements. Appartenant au domaine de la 

24 . VB, p. 27. 
25. VB, p. 34. 
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mémoire et de la cérébralité ou relevant du rêve et d'un aspect 

charnel, ces lieux, situés pour la plupart dans l'kt déterminent 

l'issue de l'action . L'axe nord-sud s'inscrit par ailleurs dans un 

espace beaucoup plus restreint que ne l'était l'axe est-ouest. Par 

cette dernière caractéristique, et aussi par les propriétés qui lui 

sont propres, l'axe nord-sud pourrait même être associé à une quête 

à un niveau personnel, les protagonistes tentant, lors de leurs 

déplacements, d'atteindre un équilibre psychologique. 

* 

3. La verticalité 

La verticalité constitue un aspect que l'on peut difficilement 

explorer en dehors des indications fournies par le romancier. Il 

devient ardu de prolonger les recherches par l'étude de cartes ou de 

relevés topographiques, les dénivellations n'étant pas toujours 

indiquées ou, dans le cas de constructions humaines, la présence de 

certains édifices et leur hauteur relative n'étant accessibles qu'à 

ceux qui se rendent sur les lieux. C'est donc exclusivement à partir 

des données qui sont mentionnées dans l'oeuvre que la verticalité a 

été étudiée. Par ailleurs, il ne semble pas que l'aspect vertical 

décrit dans Volkswagen Blues soit lié à une sémantique de l'espace 
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pré-existant au roman comme l'était l'axe est-ouest. Néanmo ins, les 

déplacements le long de l'axe vertical semblent tout de même avoir 

une influence sur la trame narrative tout comme c'était le cas pour 

les deux axes précédemment étudiés. 

Nous aborderons la verticalité en parlant d'abord des ascensions 

et descentes effectuées pendant la diégèse pour ensuite examiner 

les images verticales qu'elles soient d'origines naturelles , comme 

dans le cas de formations rocheuses, ou qu'elles appartiennent à la 

catégorie des constructions humaines, tels les édifices. Nous avons 

relié à l'ascension les actions qui se déroulaient sur des sommets 

tandis, que les cavités et souterrains sont associés aux mouvements 

de descente. 

* 

Les ascensions réalisées en cours de route par les deux héros-

voyageurs se révèlent assez nombreuses quoiqu'elles fassent l'objet 

de peu de remarques. Le narrateur mentionne à quelques reprises 

que Pitsémine est experte dans les montées, qu'elle conduit très 

bien dans les côtes ou encore qu'elle est agile pour escalader les 

parois rocheuses. Les ascensions sont effectuées tant dans des 

édifices que sur la route ou à flanc de montagnes et collines . 

L'aspect le plus intéressant à observer ici est ce qui survient aux 
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protagonistes lorsque parvenus à destination. Au sommet, Jack et 

Pitsémine ont une meilleure vue sur la contrée environnante. Du 

sommet de Scott's Bluff, "les visiteurs avaient une belle vue sur la 

vallée de la rivière Platte et sur le col de Mitchell que les émigrants 

empruntaient dans leur marche vers les Rocheuses26 ". C'est un peu 

la même chose pour l'appartement de Jack situé au cinquième étage 

d'une maison érigée elle-même au sommet d'une falaise, et d'où il y 

a une belle vue sur le pont de l'île d'Orléans. Toutefois, beaucoup 

plus que cela est révélé à celui qui atteint le sommet. Les 

protagonistes, à l'issue de leur escalade, accèdent à une forme de 

vérité, historique ou plus personnelle. Le récit de l'extermination de 

la tribu des Illinois est fait au sommet du rocher à Starved Rock 

State Park; et c'est au sommet du Registre du Désert que le nom de 

Théo est retrouvé. 

Il faut aussi considérer les ascensions dans les édifices qui 

s'apparentent à celles effectuées sur des sites naturels. Jack et sa 

compagne doivent se rendre jusqu'au quatrième étage de la 

bibliothèque de Toronto pour avoir accès à des ouvrages traitant 

d'Étienne Brûlé; ouvrages qui s'avéreront défavorables à l'image de 

ce héros, préféré entre tous par Théo. C'est aussi au deuxième 

plancher du Palais de Justice, à Independence Square, que nous 

apprenons que Théo a été soupçonné du vol d'une carte. Nous ne 

soulignerons que très légèrement le fait que, la plupart du temps, 

l'information obtenue est dysphorique pour Jack. De plus, il ne 

26. VB, p. 197. 
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semble y avoir aucune distinction entre l'action qui se déroule dans 

des endroits surélevés et celle ayant lieu sous le niveau du sol. 

Toute nouvelle information, qu'elle procure euphorie ou dsyphorie, 

est ajoutée au dossier sur Théo et permet de suivre sa piste. 

Parmi les escalades à remarquer, il y a celle du South Pass au 

sommet duquel se situe la ligne de partage des eaux. Au faîte, 

Pitsémine, l'experte en ascension, veut célébrer son passage en ces 

lieux de façon spéciale en ayant une relation sexuelle avec Jack. 

Toutefois, l'aventure se termine plutôt mal, Jack devant une fois de 

plus faire face à une facette dysphorique de la réalité: "II voulut 

dire quelque chose, mais [Pitsémine] se coucha sur lui et l'embrassa 

plus fort, et juste au moment où il essayait encore une fois de 

dégager sa bouche pour dire un mot, la fille sentit sous son ventre 

deux ou trois secousses et une petite inondation27 ". Notons que nous 

nous situons ici au sommet d'une forme verticale naturelle et 

gardons cet épisode en mémoire pour le passage sur les symboles 

phalliques. L'ascension ultime, si l'on peut l'appeler ainsi, est celle 

de Théo alors qu'il est remonté de l'amphithéâtre au niveau du sol 

par deux hommes. Le "héros des héros" n'est pas en mesure 

d'effectuer lui-même une ascension en vue de rejoindre son frère 

(pas plus que Jack n'a effectué de descente pour tenter de le 

retrouver). 

27 . VS, p. 221. 
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* 

Jusqu'à un certain point, l'ascension et les actions qUi se 

déroulent dans les hauteurs engendrent une extrospection, une 

tentative d'aller vers l'autre et permettent une meilleure 

observation; comme nous le verrons, les descentes et les lieux 

souterrains facilitent une introspection. En tant que lieux 

souterrains, nous retrouvons d'abord les archives du poste de police 

de Toronto qui sont situées au sous-sol de l'édifice. Les archives , 

dossiers non-publiés contrairement au journal L' Exam i ner , révèlent 

que Théo a été arrêté pour port illégal d'arme à feu. Le document 

donne même la liste des effets personnels de l'inculpé. Cette 

incursion dans . la vie de Théo incitera Jack à se replier sur lui-

même. L'autre lieu souterrain mentionné est le Museum of Westward 

Expansion situé sous l'arc métallique à Saint Louis . Jack et 

Pitsémine y passent de longues heures, recueillant des informations 

sur la Conquête de l'Ouest. Un jour, à la sortie du musée, "un flot de 

souvenirs déferla sur [Jack] de façon inattendue28 " et il se sentira 

nostalgique et se renfermera sur lui-même pendant quelques jours. 

Ce repli sur soi est un trait caractéristique de Jack, ce qu'il 

appelle le "complexe du scaphandrier", un "état pathologique dans 

lequel on se renferme quand on est en présence de difficultés qui 

28. VS, p. 123. 
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paraissent insurmontables29" et qui est une espèce de descente dans 

les eaux, alors que quelqu'un veille à la surface. Ce scénario est 

repris à l'amphithéâtre de San Francisco, alors que Jack s'apprête à 

descendre pour rejoindre son frère installé plus bas: "À la fin du 

spectacle, la fille allait descendre par l'escalier tandis que Jack 

resterait en haut pour la prévenir au cas où Théo déciderait tout à 

coup de partir et de prendre le métro; une fois qu'elle serait rendue à 

la galerie du milieu, elle continuerait la surveillance et Jack irait la 

rejoindre 30". Dans cette scène, Jack est à la fois celui qui veille sur 

l'autre et celui qui s'apprête à effectuer la descente. Toutefois, Jack 

et sa compagne ne finaliseront pas leur stratégie, Théo étant 

remonté par deux hommes. 

Les ornières constituent un autre lieu appartenant à la catégorie 

des descentes et cavités. Ces traces laissées par les chariots des 

émigrants sur la Piste de l'Oregon sont aussi des traces du passé qui 

commandent un certain respect. Du haut de Windlass Hill, il est 

possible de voir les ornières, profondes et dorées, creusées dans le 

roc. Devant ce spectacle, Jack et Pitsémine restent muets , ayant 

l'impression d'être dans "une vieille maison où des personnes âgées 

parlaient à voix basse et se comprenaient entre elles par des gestes 

secrets 31 ". Plus loin dans leur périple, les voyageurs s'arrêtent à 

Scott's Bluff pour y voir des ornières atteignant parfois jusqu'à un 

29. VB, p. 146. 
30. VB, p. 283. 
31. VB, p. 184. 
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mètre de profondeur. Cette fois, ils ont l'impression d'être "comme 

dans une église, un cimetière, un lieu sacré32" où ils doivent parler à 

voix basse. À la suite de chacune de ces occasions, Jack réfléchit à 

la situation sur Théo ou sur l'histoire de l'expansion de l'ouest 

américain; il s'agit cette fois non d'une simple observation, comme 

lors de l'extrospection sur les sommets, mais d'une véritable 

réflexion. L'équilibre entre ces deux pôles se situe, encore une fois, 

en un centre, et c'est Pitsémine qui exprime son point de vue tentant 

de faire comprendre à Jack que puisqu'ils font le voyage ensemble 

ils ne doivent pas se replier complètement sur eux-mêmes: "Parce 

que ... on est deux. On est ensemble. On ne peut pas vivre comme si 

on était séparés33 ". 

Dans l'analyse des repères de l'axe vertical, nous retrouvons 

aussi toutes les formes verticales naturelles ou construites. La 

verticalité avait déjà été abordée lors de l'étude de l'axe nord-sud 

alors qu'il avait été question de superposition des lieux et des 

époques (voir chapitre 2, note 12). Ici cette verticalité existe 

toujours, mais il semble y avoir aussi une permutation : les formes 

32. VB, p. 200. 
33. VB, p. 135 
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verticales naturelles étant remplacées par des formes verticales 

construites par l'homme. Au cours du voyage, les formations 

naturelles perdent en quelque sorte leur fonction première en étant 

associées à des constructions humaines ou à des objets . La falaise 

au promontoire avancé de Scott's Bluff est comparée à une 

forteresse; le rocher de la rivière Sweetwater est nommé le 

Registre du désert; et les Rocheuses deviennent une barrière de 

g ran it. 

Cette façon de métaphoriser les formations d'après des objets 

connus est pratique courante, puisque même les émigrants 

nommaient les formations rocheuses qui, à cette époque, leur 

servaient de repères géographiques. Maintes fois, il est mentionné 

que ces formations rocheuses sont constituées de matières friables: 

on parle du sol friable de Scott's Bluff et, bien sûr, de Chimney Rock, 

une cheminée rocheuse faite d'argile et de grès qui se désagrège 

lentement sous la pluie et le vent. Jack ne peut s'empêcher de 

l'associer à "un grand phallus ébréché34". De plus, c'est à Chimney 

Rock que les deux voyageurs rencontrent la femme du bull rider dont 

Théo avait déjà fait la connaissance. La présence de cette femme 

connue de Théo et la comparaison sur la formation rocheuse ne 

constituent pas une coïncidence fortuite quand on connaît le sort 

réservé à Théo. C'est comme si toutes les images représentant la 

force à l'état naturel étaient détruites ou devenaient symboles de 

faiblesse . 

34. VB, p. 191. 
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Pour retrouver des images verticales plus solides et durables, il 

faut nous tourner vers les constructions humaines. Au musée de 

Gaspé, les symboles originels verticaux ont même été remplacés par 

des constructions récentes respectant les formes anciennes: "sur 

une sorte de terre-plein, se dressaient un groupe de sculptures en 

métal noir semblables à des menhirs et portant des inscriptions; il y 

avait aussi une grande croix de granit qui mesurait au moins neuf 

mètres de hauteur35 ". Cette croix est la réplique de celle en bois 

plantée par Jacques Cartier. Le Gateway Arch, "s'élevant à 192 

mètres dans les airs36", est en acier inoxydable et a été construit 

pour commémorer le fait que la ville de Saint Louis a été la porte de 

l'Ouest pour ceux qui se rendaient en Oregon. Quant au Golden Gate 

Bridge, une immense structure d'acier, il souligne que l'entrée dans 

la baie de San Francisco était celle empruntée par les chercheurs 

d'or lors de la célèbre ruée vers l'or. 

Certaines des images verticales construites apparaissant dans 

Volkswagen Blues constituent des symboles encore plus solides par 

la relation dont ils font l'objet. L'édifice de la Royal Bank Plaza de 

Toronto est mentionné en relation avec la légende de l'Eldorado dont 

nous avons précédemment parlé. Les gratte-ciels de Chicago sont 

aussi mentionnés. Pitsémine fait remarquer que Chicago est la ville 

d'AI Capone, d'Eliot Ness et des gangsters. 

35. VB, p. 16. 
36. VB, p. 121. 
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Un symbole phallique, s'il en est un, est celui de la Coit Tower à 

San Francisco. Pour redonner toute sa force à cette image, il faut 

donner non seulement la citation mais aussi son contexte immédiat: 

"Dehors, le brouillard s'était retiré. Il était onze heures du matin. Il 

faisait un soleil magnifique et la rue était inondée de lumière. En 

repassant devant Washington Square, où traînaient les fantômes du 

passé, ils remarquèrent cette fois l'énorme phallus de la Coit Tower 

qui se dressait au sommet de Telegraph HiIl37". Quelle différence ici 

avec le "grand phallus ébréché" de Chimney Rock! Les constructions 

humaines remplacent les formations naturelles et tentent de 

remplacer ou de camoufler une Amérique friable, presque en voie de 

décomposition (et ce, aux points de vue géographique et 

sociologique). 

Jack semble être particulièrement sensible aux différentes 

strates qui constituent l'axe vertical. Devenant mélancolique et 

pensif lors des descentes, il est observateur dans les montées et sur 

les sommets. La narration met en évidence la fragilité et le carac-

tère éphémère des formations rocheuses verticales pour montrer la 

solidité des édifices et des constructions humaines verticales. De 

plus, le soleil est presque toujours associé à ces dernières, renfor-

çant ainsi le symbole phallique: les vitres saupoudrées d'or du Royal 

Bank Plaza brillent sous le soleil, de même que l'acier inoxydable du 

Gateway Arch de Saint Louis. 

37. VB, p. 260. 
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* 

Ainsi, pour les trois axes étudiés , l'espace narratif oriente-t-il 

le déroulement du discours romanesque. Les valeurs spatiales 

déterminent en quelque sorte la trame narrative de Vo 1 k s w ag e n 

Blues. Les déplacements d'est en ouest font renaître l'intrigue et 

permettent sa continuation; les déplacements du nord au sud 

influencent pour leur part les états d'âme des protagonistes; tandis 

que l'axe vertical tend à démontrer la supériorité des constructions 

verticales humaines sur les formes naturelles , à camoufler la 

faiblesse de l'Amérique, ou encore à souligner davantage le jeu des 

images culturelles créées sur les héros historiques de l'Amérique. 

Ainsi la mise en scène spatiale a pour but d'influencer la diégèse, 

mais aussi de présenter une image particulière de l'Amérique. Nous 

verrons au chapitre suivant comment s'articule cette métaphore de 

l'Amérique . 
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CHAPITRE III 

LA MÉTAPHORE DE L'AMÉRIQUE 

Avant de poursuivre notre voyage, nous allons revoir le trajet 

parcouru jusqu'à maintenant. Lors du premier chapitre , nous avons 

retracé les diverses pistes empruntées par les protagonistes pour 

ensuite , au cours du chapitre Il , établir la mimésis géographique, 

c'est-à-dire découvrir la base de l'espace imaginaire du roman ou 

encore voir la relation existant entre l'espace réel et le récit. Si 

nous nous reportons à l'approche de l'espace telle que développée par 

Mitterand , la troisième étape de la présente analyse devrait être une 

lecture de la société à travers l'espace. Dans l'étude de Volkswagen 

Blues, nous dégagerons les grandes lignes du concept de l'Amérique 

tel qu'il apparaît dans l'oeuvre; un concept qui, il va sans dire, est 

véhiculé par un auteur s'inscrivant dans une société et une époque 

données. Ceci nous permettra d'en arriver à une lecture de la société 

telle que proposée par Mitterand : soit l'analyse d'une métaphore de 

l'Amérique qui se voudrait le "reflet" de la société québécoise du 

début des années 1980. 

Cette lecture s'effectuera bien entendu par la convergence des 

divers indices spatiaux chargés de sens. La signification que le 

lecteur retire en effet de la perception de la topographie revêt un 
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double caractère: 1) une représentation qui est donnée par le 

romancier d'un espace donné, tel que décrit au chapitre précédent; 2) 

un mixage des altérations que les déterminismes idéologiques, 

culturels et sociaux ont fait subir à la représentation qui nous est 

donnée d'un espace. Greimas formule cette observation en ces ter-

mes: "Tout se passe comme si l'objet de la sémiotique topologique 

était double, comme si son projet pouvait être défini à la fois 

comme une inscription de la société dans l'espace et comme lecture 

de cette société à travers l'espace!". 

Nous avons déjà vu que l'espace, parce qu'il a un passé et une 

histoire, est un actant et, qu'à ce titre, il influence la diégèse du 

récit. Il nous reste maintenant à cerner le discours sur l'Amérique 

véhiculé par l'espace ou l'expérience de l'espace qui est commu-

niquée au lecteur, c'est-à-dire de découvrir les composantes d'une 

métaphore de l'Amérique. Et c'est en étudiant l'oeuvre sous son 

angle spatial que nous avons cru pouvoir le mieux parvenir à dégager 

cette métaphore. Ce lien entre l'espace et une image de l'Amérique 

est possible grâce à la nature même de la métaphore qui est 

susceptible de transmettre une notion abstraite dans le domaine du 

concret par des procédés de comparaison ou de substitution. Et ici, 

dans l'oeuvre étudiée, l'outil de transmission est l'organisation 

spatiale autour des grands axes que nous avons vus au chapitre 2, 

1. A.-J. Greimas, "Pour une sémiotique topologique", Sémiotique et 
sciences sociales, p. 133. 
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soit les axes est-ouest, nord-sud et la verticalité de l'espace décrit 

ou représenté. 

Dans un autre ordre d'idées, cette fois plus sociologique, la 

métaphore paraît être d'une importance primordiale . D'après Lakoff 

et Johnson, on ne peut comprendre le monde sans avoir recours à des 

concepts métaphoriques. Ainsi, expliquent les auteurs: 

[ .. . ] la métaphore envahit tout notre système 
conceptuel. Parce que beaucoup de concepts 
qui sont pour nous importants sont soit 
abstraits , soit non clairement définis dans 
notre expérience (les émotions, les idées , le 
temps , etc.), nous devons les saisir au moyen 
d'autres concepts que nous comprenons en 
termes plus clairs (les orientations spa-
tiales , les objets, etc.) 2. 

Si les termes sont plus clairs, les concepts n'en sont pas moins 

complexes ou obscurs. Ce sont donc ces concepts au niveau du texte 

premier qui finalement se présentent au lecteur qui jouit ainsi de 

toute liberté d'interprétation en vue de se représenter les concepts 

initiaux abstraits. C'est donc à partir de ce point que s'amorce notre 

véritable voyage personnel à la découverte d'une métaphore 

construite par l'auteur Jacques Poulin. Il s'agit maintenant d'effec-

tuer un voyage au centre de l'oeuvre toujours en empruntant les 

divers axes. 

2. George Lakoff et Mark Johnson, Les métaphores dans la vie 
Quotidienne, p. 125. 
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Notre analyse nous conduit à dégager une triade métaphorique: 

soit la métaphore de l'Amérique, celle de l'Amérique française dans 

laquelle nous avons inclu le Québec, et finalement celle du voyage . 

Pour l'analyse de chacune de ces métaphores, nous avons relevé ce 

qui avait été exposé dans les différents axes et en avons dégagé les 

concepts présents. Un parallèle a par ailleurs été établi avec deux 

ouvrages de Guildo Rousseau portant sur "L'Amérique comme 

métaphore" et L'image des États-Unis dans la littérature Québécoise 

(1775-1930). Dans la section de ce chapitre intitulée "la métaphore 

du voyage", les différents parcours effectués par les protagonistes 

seront revus et mis en parallèle avec la métaphore de l'Amérique. 

1. La métaphore de l'Amérique 

Très souvent, à l'époque qui nous est contemporaine, le nom 

d'Amérique fait exclusivement référence aux États-Unis . Ici, et 

suivant en cela l'oeuvre de Poulin, nous englobons dans le terme tout 

le territoire comprenant les États-Unis et le Canada et cela sans y 

apporter de distinctions linguistiques ou ethniques. Au-delà de ce 

trait d'ordre géographique, le concept d'Amérique revêt bien sûr de 

nombreuses autres significations. Dans la mythologie européenne , 

l'Amérique était associée à un paradis: "l'Amérique était imaginée 

comme un lieu où l'homme pouvait s'affranchir de la douleur et de la 

mort, elle était aussi le jardin interdit, le paradis où l'homme avait 
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été banni pour la durée de l'histoire humaine3" . En vue de conquérir 

cette terre promise, on assiste à un déplacement d'est en ouest , 

c'est-à-dire de l'Europe vers l'Amérique . La conquête de l'Amérique 

est donc la concrétisation d'un vieux rêve et la marche vers l'ouest 

est un pas en direction de l'accomplissement de ce rêve. 

L'auteur de Volkswagen Blues représente bien ce qu'est ce mythe 

européen de la découverte de l'Amérique pour Jack: 

L'Amérique! [ ... ] C'était une idée enveloppée de 
souvenirs très anciens - une idée qu'il 
appelait le "Grand Rêve de l'Amérique" . Il 
pensait que, dans l'histoire de l'humanité, la 
découverte de l'Amérique avait été la 
réalisation d'un vieux rêve. Les historiens 
disaient que les découvreurs cherchaient des 
épices, de l'or, un passage vers la Chine, mais 
Jack n'en croyait rien . Il prétendait que, 
depuis le commencement du monde, les gens 
étaient malheureux parce qu'ils n'arrivaient 
pas à retrouver le paradis terrestre. Ils 
avaient gardé dans leur tête l'image d'un pays 
idéal et ils le cherchaient partout. Et 
lorsqu'ils avaient trouvé l'Amérique , pour eux 
c'était le vieux rêve qui se réalisait et ils 
allaient être libres et heureux. Ils allaient 
éviter les erreurs du passé. Ils allaient tout 
recommencer à neuf.4 

À ce mythe européen de la découverte du continent succède un mythe 

américain qui est celui de l'exploration du continent. La dynamique 

3. Guildo Rousseau, "L'Amérique comme métaphore", Écrits du 
Canada français , vol. 58 , 1986, p. 161. 

4. VB, p. 100-101. 
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des déplacements est sensiblement la même: c'est en allant vers 

l'ouest que les pionniers pourront atteindre la Terre Promise qu'elle 

s'appelle Oregon ou Californie. 

Les mythes européen et américain de l'Amérique s'inscrivent 

d'abord comme une quête revêtant divers aspects: terre promise, 

avenir meilleur, grands espaces fertiles à posséder, repousser les 

limites du territoire . Le prétexte de la quête des protagonistes de 

Volkswagen Blues à travers l'Amérique est de retrouver Théo , le 

frère de Jack. Mais à travers cette quête, la découverte et 

l'exploration du continent sont en quelque sorte revécues. Le roman 

est une transposition du rêve de l'Amérique dans ses déplacements 

d'est en ouest et dans les répercussions qu'a l'espace sur la diégèse 

et ce, tout au long du voyage qui s'effectue de Gaspé à San Francisco. 

Comme nous l'avons vu aux chapitre un et deux, lors des 

déplacements effectués d'est en ouest, les rêves et l'espoir 

renaissent toujours à la perspective d'un nouvel ouest du moins 

jusqu'à l'ouest ultime après les désillusions rencontrées dans l'ici . 

Ce que Volkswagen Blues nous offre est en fait une version 

renouvelée du rêve de l'Amérique. À travers le périple des prota-

gonistes, les axes de déplacements et l'objet modifié de la quête 

initiale, le lecteur est sans cesse appelé à faire une relecture de 

l'espace, découvrant ou redécouvrant certains lieux et significations 

qui visent à présenter une image plus globalisante de l'Amérique. 

Cette relecture de l'espace et de l'histoire se fait sans qu'une 
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certaine cohésion, indispensable à la diégèse, ne soit négligée et ce, 

même si l'auteur fait dire à Pitsémine, narguant ainsi le lecteur, que 

le voyage n'a aucune vraisemblance: "On a traversé les deux tiers de 

l'Amérique en suivant une piste tellement mince... tellement mince 

et invraisemblable que si on racontait ça aux gens, personne ne 

voudrait nous croire. Ils nous prendraient pour des fous5 ". Mais 

cette soi-disant invraisemblance ne prévaut que pour le prétexte de 

la quête et n'affecte en rien le discours sur l'espace ou la métaphore 

de l'Amérique qui peu à peu s'échafaude. En fait, ce trait 

d'invraisemblance de la trame narrative correspond tellement à ce 

qui a guidé l'exploration première du continent que le lecteur ne 

semble pas s'interroger à ce sujet. 

La relecture de l'espace, et conséquemment celle de l'histoire, 

s'effectue par la présentation de différents niveaux de discours sur 

les lieux et à travers la découverte, par les protagonistes, de 

l'existence de plusieurs niveaux de discours. La présence simultanée 

de ces différents niveaux de discours concourt à donner une 

perspective historique plus globale de l'espace parcouru et par le 

fait même suggère une plus grande objectivité. La narration veut 

aller, pour ainsi dire, au-delà de l'histoire officielle. Le roman 

devient le lieu de convergence de plusieurs textes historiques, 

comme en font foi les nombreuses références mentionnées dans le 

récit. Le discours sur l'espace, outre ses sources historiques, est 

aussi basé sur les dénominations données aux lieux, autrement dit 

5. VS, p. 237. 
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les noms propres. Tout le discours de Volkswagen Blues est 

parsemé de noms propres qui ont pour but l'évocation du rêve 

américain et son développement historique sous ses multiples 

facettes. Comme le dit Pitsémine pour suggérer que chaque nom 

peut recouvrir de nombreuses significations: "un mot vaut mille 

images6" . 

Dans le même ordre d'idée et d'après Michel de Certeau , les noms 

propres "ordonnent sémantiquement la surface de la ville, [et sont] 

opérateurs de rangements chronologiques et de légitimations 

historiques [ .. . ]7" . Toutefois, au cours du périple diégétique, il existe 

un chaos temporaire par rapport à la sémanticité des lieux telle que 

proposée par Certeau. Les protagonistes, découvrant l'Amérique et 

son histoire, réalisent qu'il n'est pas toujours possible d'établir un 

lien direct entre l'histoire d'un lieu et le nom qui lui est accolé ou 

encore que ce sens est difficilement accessible, linguistiquement ou 

historiquement. Pourquoi la ville de Québec s'appelle-t-elle 

Québec? Et qu'en est-il de Toronto ou de Chicago? Un certain chaos 

est aussi provoqué lors de la recherche de la sémanticité spatiale 

originelle parce que non seulement existe-t-il plusieurs signifiés 

mais aussi des écarts entre les diverses significations découvertes. 

D'un point de vue linguistique, il est possible de dire que les 

signifiants n'ont pas toujours de signifiés manifestes. Le sens 

6. VB, p. 169. 
7. Michel de Certeau, L'invention du Quotidien 1. Arts de faire, p. 

190. 
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original de l'appellation n'est pas toujours évident ou pas toujours 

dévoilé. Parfois aussi, le signifiant renvoie à plusieurs signifiés. 

Un des résultats du voyage est d'avoir amassé différents signifiés 

(ou réalités spatiales et historiques des sites) en vue d'établir une 

relation entre le signifiant et le signifié et de les avoir juxtaposés 

pour former les diverses facettes d'un même signe, c'est-à-dire de 

nommer les diverses réalités décrivant un lieu. C'est en reliant 

signifiants et signifiés que le signe est reconstruit et que les 

signes réunis peuvent former une image de l'Amérique. Et lo.rsque 

les différents sens sont dévoilés -que ce soit partiellement ou com-

plètement- les deux voyageurs s'aperçoivent qu'il y a un écart entre 

l'image de l'Amérique du passé et celle du présent. 

Nous n'allons pas revoir tous les discours posés sur les lieux 

puisque les renseignements fournis à cet effet au cours des chapi-

tres précédents appuient amplement cet énoncé. Il n'est nécessaire 

que de retenir cette notion d'écart entre les différents signifiés qui 

se retrouvent dans les axes auparavant mentionnés: écart entre le 

rêve et la réalité rencontrée (axe est-ouest), entre cérébralité et 

rêve ou entre l'esprit et le corps (axe nord-sud), et entre les 

symboles éphémères et durables (axe vertical)8. 

8. Le sens du Starved Rock State Park se dissimule d'abord sous 
des aspects linguistiques pour le lecteur francophone. Même 
avec la traduction -le Rocher de la Famine- le sens historique 
n'est pas dévoilé. Il faut la complicité de Pitsémine pour 
apprendre que la tribu des Illinois qui vivait là y a été assiégée 
par d'autres tribus amérindiennes et que, par la suite) les 
Français y ont construit un fort. Ainsi, toutes les époques 
pertinentes à ce lieu sont évoquées et le nom du lieu prend tout 
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Cet écart est bien sûr cause de dysphorie surtout chez Jack pour 

qui le rêve et la réalité sont intimement associés. C'est lui qui dira, 

presque en désespoir de cause: "On commence à lire l'histoire de 

l'Amérique et il y a de la violence partout. On dirait que toute 

l'Amérique a été construite sur la violence9 ". La quête de 

Volkswagen Blues qui était initialement la recherche de Théo, cet 

être à moitié vrai et à moitié inventé par Jack, est aussi une quête 

pour découvrir ce qu'il y a derrière le signifiant, bref un voyage au-

delà des apparences; un voyage qui nous fera savoir qui est Théo et 

ce qu'est l'Amérique. Ainsi, quand Michel de Certeau parle des noms 

propres en tant que rangements chronologiques et de légitimations 

historiques, il ne s'agit là que de ce qui recouvre l'histoire et les 

lieux, soit des signifiants. Le chaos, dont nous parlions plus haut, ne 

sera temporaire que si les protagonistes réussissent à faire 

l'équilibre entre les pôles découverts, entre les différents axes mis 

en présence, entre les diverses connaissances acquises, c'est-à-dire 

son sens. Il y a là un écart entre les diverses superpositions des 
époques. Il y a un écart entre un passé fait de passé et un passé 
plus récent fait de violence; il y a écart entre ce que les 
découvreurs et protagonistes espéraient trouver à l'ouest et ce 
qu'ils y trouvent; il y a écart dans le déséquilibre existant entre 
le nord (lieu où il y a les bibliothèques, archives et librairies , 
lieux de mémoire) et le sud (où il y a l'or et le rêve); il Y a écart 
entre les fragiles formations rocheuses (Chimney Rock) et les 
solides constructions humaines (Coit Tower) de forme verticale. 

9. VB, p. 129. 
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entre les signifiés. Il ne s'agit pas de renier certaines interpréta-

tions mais plutôt de les juxtaposer en un tout cohérent. 

L'existence des écarts et la tentative d'en arriver à la cohérence 

se manifestent dans les divers axes mis en présence et concourent à 

donner une certaine image de l'Amérique. Ainsi, les déplacements 

qui s'effectuent d'est en ouest entraînent la désillusion. De l'est, 

nous avions une image idéalisée de l'Amérique; plus l'ouest se 

rapproche, plus cette image se modifie et sème la désillusion par 

l'écart existant entre le rêve et la réalité proposée dans le récit. 

Les déplacements d'est en ouest auront en fait appris aux 

protagonistes à se méfier du rêve de l'Amérique. En ce sens, il y a 

démythification de ce rêve. Ce que l'on retrouve à l'ouest, ce n'est 

pas la Terre promise mais une réalité tout autre. Jack et Pitsémine 

ont bien sûr trouvé l'objet de leur quête première, mais ils doivent 

faire face à un Théo vidé de son essence ou, à tout le moins, 

profondément transformé. 

S'il est toujours possible d'effectuer des quêtes en territoire 

américain, la faculté de rêver est, elle, désormais modifiée. Les 

protagonistes savent qu'à l'ouest il y a désillusion. Avant même de 

parvenir à l'ouest ultime -anticipant peut-être la désillusion 

ultime- Jack interrompt le discours idéalisant qu'il tenait sur Théo . 

Alors que Jack parle de son frère à l'auto-stoppeur, le narrateur 

souligne: "Jack essaya d'être aussi objectif que possible. Il raconta 

froidement au vieux tout ce qu'il avait appris sur son frère depuis le 
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début du voyage. Il donna tous les détails qu'il connaissait, sans 

rien oublier et sans rien ajouter10 ". 

* 

Les lieux situés au nord et au sud reflètent aussi une certaine 

image de l'Amérique. Si les lieux du nord sont associés à la mémoire 

par les bibliothèques, archives et librairies, ceux localisés au sud le 

sont avec le rêve et l'or. Dans les lieux septentrionaux , des 

informations souvent dysphoriques sont dévoilées, que ce soit au 

sujet de Théo ou des "héros" de l'histoire américaine. Les lieux 

austraux attirent par l'éclat de leur or, comme les vitraux de la 

Royal Bank Plaza, ou suscitent le rêve, comme avec la Piste de la 

Californie et ses promesses de richesse. 

D'un côté, nous retrouvons ce qui est connu , acquis et, de l'autre, 

ce vers quoi les protagonistes tendent. Ici aussi, nous pouvons y 

déceler une image de l'Amérique où il y a un passé fait de violence et 

à partir duquel un avenir devrait être construit. Cette conception 

n'est évidemment pas celle qui prévaut avant le périple alors que 

seuls rêve et richesse modèlent une promesse. Pendant le voyage , il 

aura fallu que Jack et Pitsémine apprennent à faire l'équilibre entre 

ces deux pôles afin de survivre à l'exploration du continent , ce qui 

10 VB, p. 236. 
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n'a pas été le cas pour Théo. Les deux pôles révélés conserveront 

leur tension respective mais seront objectivés et les protagonistes 

tenteront de maintenir un certain équilibre. 

Quant aux images verticales apparaissant ça et là dans la 

diégèse, elles se présentent comme étant le reflet d'un jeu sur les 

apparences: substituer des constructions verticales solides aux 

formations rocheuses friables qui leur sont antérieures. La Coit 

Tower remplace Chimney Rock, les gratte-ciels et édifices les 

formations naturelles servant de points de repère. Il s'agit de 

montrer une certaine force pour dissimuler ce qui s'effrite ou encore 

de proposer des symboles en apparence durables susceptibles de 

remplacer des symboles éphémères. 

Bref, l'image de l'Amérique qui est proposée dans Volkswagen 

Blues veut englober toutes les réalités sans poser de jugements sur 

l'histoire ou l'espace américains. Il apparaît que le plus grand nom-

bre possible de perspectives doivent être connues et juxtaposées. 

L'Amérique n'est pas un concept à une seule composante mais un 

concept à multiples facettes. Dans Volkswagen Blues, l'Amérique 

est vécue et non pas seulement rêvée, la violence et la douceur se 

côtoient, passé et présent se superposent. Le plus de connaissances 

possibles doivent être mises à jour afin d'établir un équilibre qui 

soit des plus stables et afin d'éviter que la découverte d'un nouvel 

élément ne vienne rompre cet équilibre. Les tensions entre les pôles 

des axes et entre les différents axes sont aussi conservés; sans 
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elles, il n'y aurait pas d'équilibre possible pas plus qu'il n'y aurait de 

centre, le centre n'existant pas sans périmètre. 

Ainsi, dans ce roman québécois, et contrairement à beaucoup 

d'oeuvres abordant ce même thème, l'Amérique n'est pas 

nécessairement perçue comme un lieu de perdition quoique cette 

alternative soit possible. Il n'y a pas ici de choix à faire entre les 

États-Unis et le Québec comme c'était le cas dans la littérature 

québécoise de 1775 à 1930 tel que le rapporte Guildo Rousseau: 

Pendant plus d'un siècle et demi, de 1775 aux 
environs de 1930, un même tiraillement 
obnubile le sentiment national de nos 
ecnvains: il faut choisir entre le Québec et 
l'Amérique, entre un devenir collectif fondé 
sur la réhabilitation de la race et une 
existence osmotique avec les voisins du Sud. 
Choix inéluctable, traînant son poids 
d'échecs et de réussites depuis la venue du 
premier Français en terre d'Amérique et 
devant lequel le Canadien français ne cesse 
de s'interroger. Comment, en effet, persister 
dans son être, devenir plus fortement soi-
même, sans se sentir dépossédé de sa part 
d'héritage du Nouveau Monde? L'image des 
États-Unis représente cette interrogation . 
Elle en est le plus fidèle reflet11 . 

Un "tiraillement" existe bien dans Volkswagen Blues mais il est 

davantage à l'échelle continentale, c'est-à-dire sans frontières 

po 1 itiq ues. 

11 Guildo Rousseau, L'image des États-Unis dans la littérature 
Québécoise (1775-1930), p. 275. 
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En dépit de cette image continentale assez favorable, c'est le 

Québec qui apparaît comme un lieu privilégié quoiqu'on ne sache pas 

encore ce qui pourrait s'y dérouler. C'est là que Jack, seul , retourne 

à la fin du voyage. Nous verrons, dans la prochaine section , quelle 

est la métaphore du Québec ou, encore, celle de l'Amérique française . 

* 

2. La métaphore de l'Amérique française 

Dès le début de la trame narrative de Volkswagen Blues, 

l'Amérique française occupe une place primordiale , du moins 

historiquement, et ce concept sera omniprésent tout au long du 

récit. Qu'on se rappelle la carte géographique de l'Amérique du Nord , 

affichée au musée de Gaspé, sur laquelle il est possible de voir tout 

le territoire qui appartenait à la France au dix-huitième siècle. 

Cette carte montre un territoire français s'étendant "des rég ions 

arctiques au golfe du Mexique et qui, vers l'ouest, atteignait même 

les Rocheuses 12". Non seulement ce territoire appartient-il à la 
/ 

France mais il est peuplé par des Francophones et sillonné par des 

coureurs de bois . Christian Morrissonneau mentionne qu"'une poignée 

de Français (70,000 environ , en 1760), peu grossie par l'immigration 

12. VB, p. 20. 
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se trouve dispersée sur tout un continent, de l'Acadie aux Rocheuses 

et de la mer d'Hudson à la Louisiane l3 ". 

Ce territoire correspond, à peu de chose près, au trajet couvert 

par Théo qui se rend à la Baie James et en Floride, puis va à Gaspé 

pour ensuite traverser toute l'Amérique et se retrouver finalement à 

San Francisco. Nous avons là, à travers un personnage, toute une 

perspective historique de l'exploration du continent. Le territoire 

français couvert par Théo est donc à l'échelle continentale. Quant au 

territoire parcouru par Jack, il est beaucoup plus restreint, allant de 

Gaspé à San Francisco et retraçant la présence française encore 

existante. De plus, par son retour au Québec, son point de départ 

initial, Jack semble délimiter et restreindre l'espace alloué à une 

Amérique française. 

Ces deux façons différentes de parcourir l'espace nord-

américain correspondent aussi à deux interprétations de l'explo-

ration française en Amérique: d'un côté, il y a les coureurs de bois 

en constant déplacement et, de l'autre, une certaine élite qui, si elle 

se déplace, revient à son point de départ et nie la mouvance. Cette 

idée a aussi été développée par Christian Morrissonneau qui oppose 

ainsi peuple et élite. Il souligne le fait que l'histoire fait des 

Québécois un peuple sédentaire alors qu'en fait ils constituent 

plutôt un peuple qui se déplace constamment: "les Québécois ne sont 

13. Christian Morrissonneau, "Mobilité et identité québécoise", 
Cahiers de Géographie du Québec, avril 1979, p. 30. 
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pas peuple de l'espace. Ils ne l'occupent pas, ils le parcourent. Ils 

sont peuple de passage non de l'enracinement. Il nous faut ici 

distinguer entre le peuple et l'élite: un peuple en mouvance et une 

élite qui la nie14". 

Dans Volkswagen Blues, il y a manifestation de ces deux points 

de vue à travers les attitudes de Théo et de Jack. Théo parcourt 

l'espace, est en constant déplacement -avant de parvenir à sa 

destination finale- et représente ainsi une des tendances historico-

culturelles de l'implantation française en Amérique. Quant à Jack, 

qui revient à son point de départ, il est d'une autre tendance qui 

valoriserait les valeurs de la sédentarité, du besoin inné ou social 

de la sécurité. Ainsi, non seulement les déplacements des protago-

nistes représentent-ils l'exploration du continent mais, en plus , ils 

reprennent les déplacements et les retours migratoires du peuple 

québécois sur l'ensemble du continent. 

L'Amérique française se manifeste aussi d'une autre façon dans 

cette oeuvre de Poulin. En fait, partout dans Volkswagen Blues , le 

lecteur retrouve la trace d'une présence française actuelle en 

Amérique, en plus de celle manifestée lors de la tranche du voyage 

qui couvre l'exploration française de Gaspé à Saint Louis. Il y a, par 

exemple, le Pinkerton de la bibliothèque de Toronto qui parle 

français et qui s'intéresse à l'histoire de l'exploration du continent. 

La femme du bureau des archives du poste de police de Toronto 

14. lllli:L., p. 33. 
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s'exprime aussi en français, ainsi que son jeune collègue policier. 

Le capitaine du Natchez, un bateau à aubes naviguant sur le 

Mississippi, parle quelques mots de français et a grandi dans un 

quartier où il y avait des francophones en banlieue de Saint Louis. 

Ernest Burke, le journaliste rencontré à Kansas City, parle très bien 

le français et fait des recherches sur les origines françaises de 

Saint Louis. Ce journaliste croit aussi que son nom "Burke" est "une 

déformation de "Bourque", le nom que portaient ses ancêtres 

francophones 15 ". Fait pour le moins étonnant, dans un garage de 

Kansas City, Jack et Pitsémine rencontrent un mécanicien d'origine 

allemande parlant français. Plus loin, un vagabond faisant de 

l'auto-stop dit avoir vécu à Paris et s'exprime en français. Lisa, 

l'ex-petite amie de Théo, est née à Montréal mais vit maintenant à 

San Francisco . Et finalement, le poète et libraire Lawrence 

Ferlinghetti s'adresse aux deux protagonistes en français. 

Il est possible d'interpréter ces présences ou "manifestations" 

francophones sur le territoire américain comme peu importantes, 

comme étant des lambeaux du rêve d'une Amérique française à 

l'échelle continentale. Il est aussi possible de les interpréter 

comme . étant des traces qui subsistent en dépit de l'éloignement 

dans le temps et l'espace. Il y a aussi là une absence de frontières 

dans l'esprit des Canadiens français pour qui le territoire français 

est toute l'Amérique. Il ne faut par ailleurs pas oublier que les 

personnages romanesques qui s'expriment en français ne sont pas 

15. VB, p. 138. 
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tous d'origine française et que leur présence dans la trame narrative 

se veut aussi une preuve de l'importance du fait français en 

Amérique au point de vue linguistique et culturel. Néanmoins, la 

présence disséminée de francophones, si elle est le reflet d'une 

certaine occupation du territoire , est loin de représenter une 

occupation réelle et complète et encore moins la possession de ce 

territoire. L'Amérique française apparaît donc comme un phénomène 

encore vivant quoique peu articulé. 

Cette présence francophone peut aussi être une manifestation 

de la famille québécoise étendue ou du nomadisme. Ici encore, c'est 

Christian Morrissonneau qui nous met sur une piste intéressante en 

spécifiant que "le lieu par excellence où le Québécois s'est fixé n'est 

pas un point dans l'espace. [ ... ] Le véritable lieu de la durée est 

davantage temporel que spatial: c'est la famille. Ainsi le peuple 

gardait son identité dans son instabilité même 16". Cette présence 

francophone est donc à la fois un vestige du passé et une marque du 

présent. Dans Volkswaoen Blues, il doit y avoir, pour Jack, une 

certaine identification à cette famille étendue puisque la famille 

réelle -Théo- n'existe plus à la fin du récit. Théo ne reconnaîtra pas 

Jack et il s'adressera même à lui en anglais. Jack ne peut plus 

s'identifier à la famille et ce qui subsiste de l'Amérique française 

ne semble pas lui suffire pour conserver son identité. Il décide donc 

de retourner au Québec où il pourrait éventuellement retrouver -ou 

consolider- son identité . 

16. Christian Morrissonneau, op. cit., p. 36. 
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Le Québec se révèle être un lieu intéressant, non seulement 

parce que Jack y retourne mais parce que ce lieu apparaît comme 

privilégié en Amérique française. Dans l'oeuvre de Poulin, le Québec 

est situé en un centre géographique et il faut ici se rappeler que le 

centre est associé au bonheur. En effectuant ces recoupements, il 

est alors possible de percevoir le Québec comme un lieu privilégié. 

Le Québec apparaît aussi comme un lieu francophone beaucoup plus 

restreint que l'Amérique française: il y a Gaspé à l'est, la Baie 

James au nord (ou la Manicouagan), la maison de l'enfance au sud, 

près de la frontière américaine. Ces limites correspondent à peu 

près aux limites géo-politiques actuelles du Québec. Il n'y a que 

l'ouest qui ne soit pas clairement défini. Dans leur conversation 

fictive avec les ranchers qu'ils voudraient bien rencontrer, Jack et 

Pitsémine situent ainsi le Québec dans l'axe est-ouest: 

Les ranchers allaient dire: "Québec in 
Canada? ... Oh, long way fram home!" [ ... ] Et 
ils diraient que leur voisin avait un fils qui 
travaillait au Canada. -Ah oui? Is that so! Et 
à quel endroit, si ce n'est pas indiscret? -À 
Calgary, dans le pétrole! -Très intéressant, 
mais Calgary se trouvait plutôt dans l'Ouest, 
you know, tandis que le Québec ... Ah oui? Ils 
avaient un autre voisin qui avait une fille qui 
travaillait à Halifax? Et bien, cette fois ils 
avaient raison de penser que Halifax se 
trouvait dans l'Est, but you know, le Québec 
n'était pas vraiment aussi loin dans l'Est: il 
était quelque part entre les deux. 17 

17. VB,p.251. 
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Le Québec est donc imaginé comme occupant un centre. Mais si, 

pour l'instant, nous faisons fi de cette conversation, somme toute 

fictive, il est alors intéressant de noter comment la frontière ouest 

est mal délimitée. Il faut se rappeler ici ce que les déplacements 

vers l'ouest représentent dans cette oeuvre de Poulin et dans 

l'histoire nord-américaine, c'est-à-dire le rêve et la promesse d'un 

avenir meilleur. Le Québec exploré par Jack et Pitsémine a donc une 

frontière ouest ouverte. Il s'agit aussi de la seule frontière qu'ils ne 

connaissent pas au début du récit1 8 et c'est dans cette direction 

qu'ils amorceront leur périple. 

Par contre, si nous conservons cette image du Québec situé en 

un centre telle que mentionnée lors d'une conversation fictive, il est 

alors possible de dire que ce lieu devient un rêve de bonheur. Ou 

peut-être encore le Québec représente-t-il le lieu d'avant les 

désillusions, le lieu où Jack se sentira à l'abri. Il serait possible 

d'extrapoler longuement sur ce point mais nous aurions toutefois 

besoin d'un chapitre supplémentaire à cette oeuvre de Poulin: "Jack" 

(pour faire suite à "Théo" et à "La Grande Sauterelle") ou "Le Retour 

au Québec", ce qui n'est pas le cas. 

Nous avons auparavant mentionné que Jack retournait au 

Québec parce que c'était la seule source à laquelle il pouvait 

18. Pitsémine s'est déjà rendue jusqu'au cinquième barrage de la 
Manicouagan (frontière nord); Jack a habité près de la frontière 
canado-américaine (limite sud); et les deux protagonistes font 
connaissance à Gaspé (extrême-est du Québec). 

95 



s'identifier. Ce faisant, il a aussi en quelque sorte dû choisir entre 

le Québec et les États-Unis. Et il Y a ici un des thèmes chers à la 

littérature québécoise, soit le choix entre le Québec et l'Amérique.19 

Toutefois, dans Volkswagen Blues, il semble qu'il s'agisse davantage 

de déterminer quelle est la place occupée par le Québec et par le fait 

francophone en Amérique ou, autrement dit, de "porter au bout de son 

appartenance américaine son héritage français20". 

Il s'avère par ailleurs important de situer cette oeuvre de Poulin 

dans son contexte socio-historique . Volkswagen Blues, publié en 

1984, est une oeuvre d'après le référendum du 20 mai 1980, alors 

que les Québécois refusaient d'accorder à leurs dirigeants un mandat 

pour négocier une entente entre le Canada et le Québec. Suite à ce 

refus, la notion même du Québec existant comme société distincte 

et comme pays indépendant est remise en question. Il Y a 

désillusion suite à ce refus d'avoir un pays et ainsi que par rapport à 

la validité d'une telle option. En tentant de constamment retracer 

une présence française en Amérique, Volkswagen Blues veut en 

quelque sorte justifier l'existence d'un Québec français. La 

frontière ouest - que les protagonistes empruntent pour sortir du 

Québec et la seule direction qu'ils n'avaient pas explorée - démontre 

que le rêve d'avoir un pays existe toujours ou qu'il est toujours 

19. Nous avons déjà vu plus haut, comment Guildo Rousseau présente 
le mirage américain et explique en quoi consiste ce choix (voir 
page 88). 

20. Guildo Rousseau, L'Image des États-Unis ... ,p. 292. 
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possible de rêver, tout comme la frontière ouest ouverte au début de 

l'exploration était la promesse d'un pays encore à découvrir. 

Pour Jack, il y a donc à la fois désillusion et espoir; désillusion 

de retourner au Québec sans Théo mais aussi espoir de pouvoir y 

vivre. C'est là le même cycle qui a existé tout au long du roman lors 

des déplacements effectués dans l'axe est-ouest. Une des seules 

façons de contrer la désillusion vécue dans l'ouest ultime, San 

Francisco, n'est-elle pas de retourner dans l'est pour retrouver à 

nouveau cette perspective d'une destination ouest toujours 

possible? C'est aussi faire renaître le rêve d'avoir un pays après ce 

qui a été perçu comme la désillusion ultime: 

référendum de 1980. 

la défaite du 

Le roman se situe aussi en ligne directe avec les années '70, une 

période d'affirmation du fait français au Québec et en Amérique. À 

cette époque, des liens diplomatiques sont créés avec les minorités 

francophones en Amérique et ce, tant aux États-Unis qu'au Canada. 

En insistant sur la présence francophone à travers le continent, 

Volkswagen Blues montre la continuité historique ainsi que 

l'importance passée et présente du fait français en Amérique. 

Dans la présente oeuvre, le lecteur ne rencontre pas non plus les 

faits historiques tels que révélés habituellement par les sources 

officielles mais il fait plutôt face à une histoire renouvelée, une 

histoire aux perspectives multiples modifiant la version officielle 
. 

promulguée par le clergé catholique canadien. Il faut ici rappeler 
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que l'histoire du Québec fut, la plupart du temps, écrite par des 

religieux propageant ainsi l'idée de mission apostolique préalable à 

l'exploration du Nouveau-Monde. L'histoire était bien sûr modifiée 

pour répondre à ces "canons apostoliques" et les coureurs de bois 

devenaient par le fait même des héros missionnaires, des martyrs 

donnant leur vie au nom de la foi. Les années '60 et '70, avec la 

.Iaïcisation de l'éducation au Québec et la baisse de popularité de 

l'Église catholique, ont vu apparaître d'autres versions de l'histoire. 

L'oeuvre de Poulin reflète ces changements idéologiques. 

Dans Volkswagen Blues, les héros de l'histoire apparaissent 

ainsi sous un jour différent. Tout d'abord, la composante amérin-

dienne est intégrée à travers les récits de Pitsémine et une 

perspective historique multiple est réalisée à partir de nombreux 

commentaires faits par les personnages rencontrés au cours du récit 

ainsi que par la mention de diverses sources historiques2 1 . Ce 

processus est principalement démontré à travers un personnage, soit 

Jack. Au début du voyage, Jack compare avantageusement son frère 

à Étien ne Brû lé (1587 -vers 1632) , un "héros" de l' histoi re 

canadienne-française. Peu à peu cependant, Jack sera confronté à 

différentes versions de la vie de Brûlé et il devra admettre qu'il 

21. Une étude sur l'intertextualité dans Volkswagen Blues serait 
très intéressante à effectuer en raison du grand nombre de 
citations ou simplement de mentions faites à des ouvrages 
historiques et littéraires. Lors d'une rapide évaluation , nous 
avons recensé plus d'une trentaine de références qui étaient 
mentionnées dans cette oeuvre qui n'est pas, à prime abord, un 
ouvrage historique mais bien un roman . 
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s'était trompé sur l'identité de ce héros . Il y a donc, en quelque 

sorte, démythification du héros Brûlé. Et la comparaison entre Théo 

et Brûlé sera poussée jusque dans la démythification. Jack 

découvrira petit à petit différentes facettes de la vie de son frère 

qui contribueront à donner à celui-ci une nouvelle image, cette fois 

moins élogieuse . 

Toutefois, Jack semble aussi être conscient du processus de 

formation des images héroïques. Comme il l'explique , les images 

contiennent tout autant une part de vérité qu'une part d'invention, 

tout comme les désirs sont projetés à travers ces images : "Mon 

frère Théo, je ne l'ai pas vu depuis une vingtaine d'années, alors il 

est à moitié vrai et à moitié inventé. Et s'il y avait une autre moitié 

[ ... ] La troisième moitié serait moi-même, c'est-à-dire la partie 

de moi-même qui a oublié de vivre22" . 

Cette façon d'encenser puis de démythitifier les héros n'est pas 

le propre de la société québécoise. Certains héros américains, 

comme Buffalo Bill, le général Custer et le 7e régiment de la 

cavalerie américaine, ont aussi subi le même sort. Ce qui importe 

ici, ce n'est pas seulement la démythification de ces héros, mais la 

possibilité d'avoir plusieurs discours simultanés divergents sur un 

même sujet. Cette pluralité discursive, autant dans l'oeuvre que 

dans la société, démontre une certaine ouverture - ouverture 

d'esprit et ouverture sur le monde - tout autant qu'une richesse 

22 . VB, p. 137. 
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culturelle. On peut aussi y dénoter une affirmation du Québec comme 

société à part entière et non plus seulement comme une société 

"cléricale". En démythifiant les héros et en proposant de nombreux 

discours diversifiés, il est démontré que la société québécoise est 

en plein changement tout comme les protagonistes de Volkswagen 

Blues. 

Si le Québec apparaît comme un lieu distinct en Amérique, il en 

fait toutefois partie intégrante. Il ne semble pas, non plus, que les 

États-Unis exerce une influence négative comme c'était souvent le 

cas dans la littérature québécoise du XIXe siècle et du début du XXe, 
~ 

alors que les écrivains "[nourrissaient] cet espoir de maintenir le 

Québec étranger à toute influence négative de ses voisins du Sud, et 

par là, de défendre son unité nationale23 ". Il n'y a d'ailleurs plus ce 

choix à faire entre le Québec et les États-Unis: le Québec apparaît 

plus américanisé mais aussi comme s'affirmant davantage dans ses 

distinctions. C'est dans ces deux aspects que réside l'équilibre à 

maintenir. 

Le concept " d'une Amérique française à l'échelle continentale 

apparaît comme assez faible tandis que les frontières d'un Québec 

français sont plus clairement définies. Puisque les frontières sont 

connues , peut-être sera-t-il maintenant plus facile d'occuper le 

territoire que de le parcourir en tentant de le délimiter, et il serait 

plus facile d'y développer une identité personnelle ou nationale. 

23. Guildo Rousseau, L'image des États-Unis ... , p. 178. 
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Jusqu'à maintenant, nous avons souligné l'importance de l'Amérique 

et celle du Québec en négligeant passablement un autre aspect de 

l'oeuvre qui est, pour les protagonistes, la quête d'une identité. 

C'est au cours de la prochaine section de ce chapitre que ce point 

sera abordé à travers la métaphore du voyage. 

* 

3. La métaphore du voyage 

Tout le récit de Volkswagen Blues s'élabore suivant un voyage à 

travers l'Amérique, de Gaspé à San Francisco en vue de retrouver 

Théo , le frère disparu depuis une vingtaine d'années. Tout en 

effectuant cette quête, les protagonistes vont être en contact tant 

avec l'Amérique géographique qu'historique . Mais tout aussi 

important que ces informations recueillies sur Théo ou sur 

l'Amérique, il y a ce voyage à la découverte de soi. Le voyage est 

donc une quête de soi pour Jack et Pitsémine. Quant à Théo, puisque 

son périple est antérieur au récit premier et que nous n'y avons pas 

accès directement, il s'avérerait hasardeux de le qualifier de quête 

de soi. Mais nous traiterons néanmoins de son parcours d'après ce 

qu'il représente pour les protagonistes. 

Habituellement, en littérature québécoise, I"es voyages en terre 

américaine se terminent plutôt mal pour ceux qui les effectuent: ou 
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les héros périssent ou ils reviennent les mains vides sur la te rre 

ancestrale québécoise. Leur quête semble vaine ou , à tout le moins, 

elle est perçue de façon très négative. Guildo Rousseau décrit cet 

état de faits en ce qui concerne le voyage jusqu'en Californie: 

A poursuivre sur les rives de la Californie 
une fortune qui n'est que mensonge et 
illusion , le Canadien français ne gagne rien ; 
il erre en vagabond à la poursuite d'une 
chimère et perd la dignité humaine que lui 
conférait jadis son métier de paysan. Voilà 
la punition . Pour y échapper , il lui faut 
revenir au pays de ses ancêtres et reprendre 
la direction de la terre paternelle24 . 

L'issue du voyage pour les protagonistes de Volkswagen Blues 

diffère sur quelques points et c'est en nous penchant sur les 

parcours des trois protagonistes que nous allons examiner ces 

différences. Chacun d'eux représente en fait une figure de l'histo ire 

de l'Amérique . Le personnage de Théo, qui peut facilement être 

comparé à ceux rencontrés dans la littérature québécoise , 

représente d'une part la désillusion après le rêve et illustre d'autre 

part l'exploration première du continent. Pitsémine évoque les 

premiers habitants du territoire, tandis que Jack est la figure la 

plus contemporaine du récit et est davantage associé à l'homme 

québécois d'aujourd'hui. Chacun des protagonistes représente aussi 

plus particulièrement un des axes explorés et la signification qui 

leur a été accolée. Théo est ainsi associé à l'axe est-ouest à cause 

24. 1.bl.d.,., p. 141. 
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du rêve et de la désillusion qu'il engendre constamment; Pitsémine, 

en cherchant à trouver l'équilibre entre les pôles, peut être liée à 

l'axe nord-sud; enfin Jack, en tentant d'aller au-delà des apparences 

et en se voulant plus fort, est rattaché à la verticalité. Ceci ne 

signifie toutefois pas que les traits d'un axe soient exclusifs à un 

personnage mais plutôt qu'ils sont plus éminemment représentés par 

lui. Nous allons maintenant étudier les parcours de chacun des 

protagonistes à l'intérieur de cette découverte de soi qu'est la 

métaphore du voyage. 

* 

Comme mentionné plus haut, Théo est celui qui, dans le récit , a 

exploré le continent le premier et ce, à la manière des explorateurs, 

en suivant sensiblement le même parcours qu'eux et en portant une 

arme à feu. Il a ainsi sillonné l'Amérique de la Baie James à Key 

West et de Gaspé à San Francisco. 

En raison même de son rôle de précurseur, il n'est pas étonnant 

que cet homme s'appelle Théo (dieu) et que Jack lui prête les 

exploits les plus incroyables. Et il n'est pas étonnant non plus de 

retrouver un Théo grandement handicapé, physiquement et 

mentalement, après avoir parcouru toute l'Amérique tant l'histoire 

de cet homme est liée à celle du continent et à celle des héros de 
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l'histoire. La découverte d'indices concernant Théo s'effectue selon 

la dynamique de l'axe est-ouest. Des exploits glorieux lui sont 

prêtés mais dès que les protagonistes s'approchent d'un lieu où un 

nouvel indice sera ajouté, l'image qui était jusqu'alors présentée de 

Théo se détériore. Le processus est répété jusqu'à San Francisco, 

l'ouest ultime , et suit en cela le même processus que les 

découvertes effectuées dans le cadre de l'axe est-ouest. 

Voici comment Théo est décrit au moment même où il est 

retrouvé sur les rives du Pacifique: "Ses joues étaient creuses et il 

avait des plis de chaque côté de la bouche et des poches sous les 

yeux. Des touffes de poils gris lui sortaient du nez et des oreilles . 

Il remua les lèvres et un peu de salive coula au coin de sa bouche25" . 

La réalité à laquelle les deux protagonistes doivent faire face est 

toute autre que celle qu'ils avaient imaginée. Encore une fois , il y a 

désillusion après le rêve . 

Théo est aussi associé à des héros de l'histoire canad ienne-

française et américaine et connaîtra à peu près le même sort qu'eux. 

Toutes ces associations relèvent bien sûr de l'imagination du frère-

écrivain . Théo est d'abord comparé à Étienne Brûlé au cours de 

l'étape couvrant l'exploration française . Il devient ensuite un guide 

et un aide pour le wagon-master sur la Piste de l'Oregon. Puis il est 

finalement comparé à toute une série de héros plus ou moins 

contemporains . alors que Jack et Pitsémine escaladent les 

25. VB, p. 284-285. 
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Rocheuses 26 . Nombre des héros mentionnés ont, pour ainsi dire, 

perdu leur auréole de gloire au cours de l'histoire ou ils la perdront 

pendant le récit poulinien. 

Encore une fois, ce processus de démythification des héros 

s'inscrit dans l'axe est-ouest; c'est en allant vers l'ouest que la 

connaissance est acquise et que les protagonistes peuvent -et 

doivent- modifier les images qu'ils s'étaient construites des héros , 

Théo inclus . L'axe est-ouest et le récit sur Théo sont donc 

étroitement liés. Et à ce niveau , il nous est possible de retrouver 

l'espace agissant comme actant, soit tel que le perçoit Mitterand 

dans son approche théorique de la spatialité. Ainsi Théo, par la 

dynamique de l'axe est-ouest, est un nom qui, comme celui de 

l'Amérique, est au départ plein de promesses mais qui, au fur et à 

mesure de l'avance sur le continent ou dans la trame narrative, en 

arrivera à ne plus correspondre aux rêves ébauchés. 

* 

26. Jack compare Théo à "Maurice Richard, Ernest Hemingway, Jim 
Clark, Louis Riel, Burt Lancaster, Kit Carson, La Vérendrye, 
Vincent Van Gogh, Davy Crockett. .. " (VB, p. 217). 
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Le voyage de Pitsémine apparaît sous les traits d'une quête 

personnelle. En effectuant cette traversée du continent avec Jack, 

elle espère se retrouver et aussi trouver une légitimation historique 

à l'occupation du continent par ceux de sa race. Au cours de cette 

quête, elle s'arrête au cimetière de Brantford où est enseveli un 

ancien chef indien, Thayendanegea. Elle y passera la nuit, prétextant 

·son besoin de "se réconcilier avec elle-même27 ". Cette tentative 

s'avérera peu concluante pour elle, car elle passera une partie de la 

nuit à s'interroger sur le traitement réservé aux femmes par ce chef. 

Plus tard , elle décide de rester seule à San Francisco, une ville où il 

lui semble pouvoir réaliser sa quête: "elle pensait que cette ville , 

où les races semblaient vivre en harmonie, était un bon endroit pour 

essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-même28 ". 

Cette réconciliation doit s'effectuer sur deux plans. Pitsémine 

est une métisse, son père étant un blanc et sa mère une 

amérindienne. Elle doit donc concilier ces deux aspects et ne plus 

être "quelque chose entre les deux" mais plutôt, comme Jack le lui 

suggère, "quelque chose de neuf, quelque chose qui commence ( .. . ), 

quelque chose qui ne s'est encore jamais vu29". 

Pitsémine doit aussi parvenir à maintenir l'équilibre entre les 

traits masculins et féminins. Elle se déguise en garçon, se révèle 

27. VB, p. 81 . 
28. VB, p. 288. 
29. VB, p. 224. 
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une excellente mécanicienne et conduit les véhicules lourds. Il est 

possible de voir en elle un nouveau visage de la femme 

contemporaine mais aussi une certaine incapacité à assumer 

pleinement son rôle de femme, du moins avec Jack. Avec lui, elle 

est davantage comme une jeune fille -ou un jeune garçon- agissant 

principalement comme compagne de voyage, au sens strict du 

terme 30 . 

San Francisco, comme lieu privilégié pour réaliser sa quête, 

semble être un choix judicieux si nous nous reportons à l'étude de 

René Labonté sur la signification de la Californie dans la fiction 

littéraire québécoise. "C'est à [San Francisco] qu'on rencontrera un 

parent, qu'on vivra des relations humaines harmonieuses et qu'on 

pourra ensuite repartir regénéré, renouvelé31 ". 

Pitsémine véhicule néanmoins une image complètement 

différente de celle qui est habituellement suggérée et qui présente 

la femme amérindienne comme une "vierge indienne convertie à la 

religion des Blancs32". Tout au long du récit, elle s'insurge contre le 

30. Cette incapacité d'avoir un personnage complètement féminin est 
en fait caractéristique de l'oeuvre de Jacques Poulin qui excelle 
dans les personnages du genre "mère-poule", qui sont des 
femmes-filles très maternelles. 

31. René Labonté, "Québec-Californie: la Californie à travers la 
fiction littéraire québécoise", The French Review, vol. 62, no 5, 
avril 1989, p. 813. Dans cet article, Labonté aborde aussi, de 
façon générale, la signification de la Californie dans Volkswagen 
Blues. 

32. Guildo Rousseau, "L'Amérique comme métaphore", op. cit., p. 164. 
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sort réservé aux Indiens d'Amérique et tente de rétablir les faits 

sans pour autant porter préjudice aux Blancs. Elle reconnaît que "les 

Indiens aussi s'étaient rendus coupables de massacres33 " . À travers 

les événements du passé, Pitsémine cherche à se reconnaître mais 

aussi à être reconnue. Elle aspire à se réaliser sans abandonner ses 

traits en apparence contradictoires; elle cherche à établir 

l'équilibre entre ses pôles un peu de la même façon qu'elle exprime 

sa fascination pour la nature et les artifices: "Je suis partagée 

entre les deux et je sais que ça va durer toujours34" . 

Par la dynamique même de sa quête, Pitsémine est associée à 

l'axe nord-sud où l'équilibre à atteindre entre les deux pôles est 

d'une importance primordiale. La tension entre les rêves et les faits 

du passé , tout autant que celle entre l'aspect charnel et la 

cérébralité , doit être maintenue pour parvenir à atteindre un 

équilibre et c'est exactement ce que le personnage de Pitsémine 

tente de réaliser. 

* 

Le périple de Jack s'inscrit aussi comme une quête de soi mais 

est davantage relié aux images verticales . Dans cette traversée 

33 . VB, p. 208. 
34. VB, p. 57. 
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épique, Jack cherche son frère, non seulement pour le retrouver mais 

pour mieux connaître ses désirs à lui, Jack, pour découvrir "Ia partie 

de [lui-même] qui a oublié de vivre35 ". Avant de retrouver Théo, Jack 

se l'imagine fort, robuste, invincible, à l'image des héros de 

l'histoire. Mais, comme nous l'avons vu, Jack se heurte à une tout 

autre réalité. C'est pourquoi le voyage de Jack est ici perçu comme 

un voyage au-delà des apparences, une quête où il doit investir le 

passé, se faire chercheur pour pouvoir présenter des images plus 

objectives et solides face à celles qui s'effritent. 

Jack est vraisemblablement en mesure d'efffectuer sa quête 

grâce aux connaissances acquises et grâce à la pluralité discursive 

entretenue sur l'histoire du continent américain. Découvrant les 

divers faits qui se sont inscrits dans un même lieu, Jack acquiert 

des connaissances un peu de la même façon que le géologue étudie 

les dépôts rocheux qui se superposent et se stratifient, rendant les 

couches précédentes moins visibles. Si les images verticales pré-

sentées au cours du récit sont érodées, les images verticales 

construites par les hommes apparaissent beaucoup plus solides, 

comme la Coit Tower se substituant à Chimney Rock. Jack cherche 

donc constamment à découvrir ce qu'il y sous les apparences, ou du 

moins il est maintes fois forcé de suivre cette démarche. 

À la fin du voyage, Jack retourne au Québec. Mais, à la 

différence de l'image traditionnellement véhiculée par la littérature 

35. VS, p. 137. 
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québécoise, ce retour n'est pas perçu comme une punition. Jack est 

libre de retourner au Québec. Il n'est pas en effet dit qu'il doive 

obligatoirement réintégrer la terre ancestrale. Il n'a pas besoin non 

plus de s'avouer vaincu puisqu'il a, du moins en partie, réalisé sa 

quête: il a retrouvé son frère, même si ce dernier ne répond plus à 

l'image qu'il pourchassait. En fait, il semble que Jack ressorte plus 

fort de son aventure. Rappelons qu'il a effectué tout le voyage dans 

le minibus qui était pour lui une sorte de cocon. Lorsqu'il se sentait 

déprimé, il se réfugiait dans le Volks, parfois même pendant 

plusieurs jours. Au moment du départ, il confie le véhicule à 

Pitsémine, sortant ainsi de son enveloppe protectrice pour retourner 

au Québec d'où il pourra de nouveau recréer une perspective vers 

l'ouest et le rêve. 

* 

Jack, en découvrant diverses facettes de l'histoire du continent, 

en vient à connaître celle des premiers occupants du territoire, les 

Amérindiens. Cette situation semble conférer une force nouvelle à 

Jack, tout en lui permettant de pouvoir s'identifier à la famille 

amérindienne: "il souriait malgré tout à la pensée qu'il y avait , 

quelque part dans l'immensité de l'Amérique, un lieu secret où les 

dieux des Indiens et les autres dieux étaient rassemblés et tenaient 
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conseil dans le but de veiller sur lui et d'éclairer sa route36 ". Et 

cette attitude n'est rendue possible que parce que Jack a acquis les 

connaissances historiques requises . C'est sur cette dernière image 

que se termine Volkswagen Blues et que Jack s'apprête à rentrer au 

Québec. 

Les trois protagonistes de Volkswagen Blues représentent donc 

'chacun une figure de l'Amérique et ce, tant au point de vue spatial 

qu'historique. Chacun de leurs parcours est relié à une époque du 

développement du continent: l'occupation première est représentée 

par Pitsémine, l'exploration du territoire par Théo et, une période 

plus contemporaine par Jack. Chaque parcours est aussi rattaché à 

un des grands axes que nous avions dégagés dans l'oeuvre: l'axe est-

ouest à Théo, l'axe nord-sud à Pitsémine et les figures verticales à 

Jack, comme si la narration et l'espace étaient inextricablement 

liés. La métaphore du voyage apparaît, à travers les parcours des 

protagonistes, comme une quête de soi. 

Ailleurs dans ce chapitre, nous avons étudié deux autres 

métaphores développés dans le récit Volkswagen Blues, soit la 

métaphore de l'Amérique et la métaphore de l'Amérique française ou 

du Québec, en plus de celle du voyage. Nous avons découvert que 

l'Amérique n'était pas perçue comme un lieu de perdition, même si 

cette . possibilité demeure présente. Le concept d'Amérique comme 

source de rêve et comme promesse d'avenir meilleur est toujours 

36. VB, p. 290. 
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viable même si la désillusion apparaît à maintes reprises. Ce n'est 

qu'en conservant une certaine tension entre les pôles que les prota-

gonistes peuvent survivre et entretenir ce rêve de l'Amérique. 

Même si la plus grande partie du récit se déroule hors du Québec, 

cette région occupe une place prépondérante dans l'oeuvre. Le 

Québec apparaît comme une société à part entière et en pleine 

mutation. Il fait partie intégrante de l'Amérique même s'il s'avère 

être fort différent. Le concept d'Amérique française apparaît plutôt 

faible ; ce ne sont que des lambeaux d'une présence française qui sont 

manifestés, témoignant d'une époque révolue mais justifiant par 

ailleurs l'existence d'un Québec français en Amérique. 

L'étude de l'espace nous a ainsi permis de découvrir certains 

aspects de la société mis en lumière par l'oeuvre et par la 

dynamique particulière de la spatialité. Elle nous a aussi permis 

d'étudier de plus près les métaphores de l'Amérique et du Québec 

dans Volkswagen Blues. Il ne faudrait toutefois pas généraliser les 

conclusions en les appliquant à l'ensemble de la littérature 

québécoise. Il ne s'agit là que de l'étude d'une oeuvre, et la triade 

métaphorique que nous avons découvert ne vaut que pour cette 

oeuvre. Il nous reste à apprécier le poids de ces conclusions à la 

lumière de quelques autres oeuvres québécoises. 
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CONCLUSION 

Nous allons maintenant revoir les principaux aspects dégagés 

lors de l'étude de Volkswagen Blues. C'est donc en suivant la piste 

tracée par Henri Mitterand -notre explorateur premier en ce qui 

concerne la découverte d'une théorie de l'espace littéraire- que nous 

avons abordé l'aspect spatial de Volkswagen Blues. 

Si nous nous reportons à l'étude effectuée par Mitterand sur le 

Ferragus de Balzac, il est possible de diviser ainsi son approche: 

nous retrouvons une topographie mimétique en surface, un modèle 

narratique formel en profondeur et un symbole idéologique 

subsumant le tout. Tous ces niveaux sont aussi explorés dans la 

présente étude. Le chapitre Il retrace la topographie mimétique en 

surface, le chapitre III expose les symboles idéologiques ou les 

métaphores tandis que, plus loin dans la conclusion, nous 

examinerons le modèle narratique profond. 

Pour que cette démarche soit applicable à une oeuvre, il faut que 

l'espace littéraire préexiste au roman, ce qui était le cas pour 

l'oeuvre que nous avons étudiée. L'étape dont nous parlons 

maintenant s'appelle la narraticité et elle a été l'objet d'étude du 

premier chapitre de ce mémoire. Il s'agissait en fait de voir quels 

113 



étaient les lieux mentionnés dans le récit et de vérifier leur 

authenticité par rapport à un espace réel. C'est en relevant les 

différents parcours effectués par les protagonistes que nous avons 

déterminé la narraticité du texte. 

Dans cette partie, nous nous sommes d'abord penchés sur les 

parcours analeptiques, c'est-à-dire les voyages faits ou les lieux 

explorés avant le récit du présent narratif. Il a été démontré que 

Théo est celui qui , le premier, a exploré le continent dans le cadre 

de ce récit. Les origines de Pitsémine y ont été révélées : ses 

ancêtres sont venus de l'ouest, tandis qu'elle a habité et exploré le 

nord québécois. Quant à Jack, ses ancêtres viennent de l'est et il a 

lui-même peu voyagé, faisant de la maison d'enfance un point 

d'ancrage et de la ville de Québec son aire d'existence. Tous les 

indices relatifs aux parcours analeptiques sont intercalés dans le 

récit du présent narratif et ces déplacements analeptiques 

justifieront, en quelque sorte , l'issue particulière des parcours du 

récit premier . 

Les déplacements , ayant lieu lors du présent narratif , se 

divisent en trois catégories distinctes, chacune associée à 

l'histoire de l'expansion du territoire américain: soit l'exploration 

française, de Gaspé à Saint Louis; la Piste de l'Oregon, de Saint 

Louis à Fort Hall; et la Piste de la Californie, de Fort Hall à San 
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Francisco 1. Jack et Pitsémine sont ceux qui effectuent ce parcours 

dans le récit premier, suivant en cela les traces de Théo. Tant au 

niveau des parcours analeptiques qu'à celui du récit premier, il est 

démontré que l'espace déployé relève du domaine du réel et, qu'à ce 

titre, il nous était possible de procéder à une étude de la 

spatialisation narrative dans Volkswagen Blues. 

La seconde étape de notre étude consistait donc à établir la 

mimésis géographique ou la topographie mimétique en surface , 

c'est-à-dire établir des catégories de lieux et voir quelles valeurs 

leur sont attachées afin de déceler une éventuelle actantialisation 

de l'espace. Les catégories que nous avons établies sont celles des 

axes est-ouest, nord-sud et la verticalité. L'axe est-ouest, lié à la 

traversée du continent américain, s'est révélé l'axe de 

l'apprentissage alors que les protagonistes font l'expérience de 

l'espace et découvrent que plus ils se rapprochent de l'ouest -qu'ils 

avaient associé au rêve- plus leurs rêves s'estompent. Ils doivent 

alors faire face à une réalité qu'ils avaient espérée tout autre. Ceci 

correspond au même phénomène observé lors de l'expansion de 

l'ouest américain alors qu'on cherche toujours à repousser la 

frontière ouest afin de faire revivre un rêve qui s'évanouit 

constamment. Et, dans Volkswagen Blues, il semble que cette 

dynamique, propre à l'axe est-ouest, soit venue influencer la diégèse 

1. Pour plus d'informations sur les parcours, veuillez consulter les 
cartes des déplacements à l'échelle continentale (Cartes 1 et 2) 
placées en annexe. 
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avec tant de force que les échos du passé s'impriment dans le 

présent narratif et le modifient. 

L'axe nord-sud, rattaché aux déplacements dans les villes, 

représente les ancrages du temps. Les villes deviennent pour ainsi 

dire des alvéoles temporelles où il est possible de recueillir des 

informations au sujet de Théo ou sur l'histoire. Par ailleurs, il 

existe une distinction entre les lieux situés au nord et ceux situés 

au sud. Ces différences ont été identifiées comme étant pour le nord 

des lieux de mémoire et de cérébralité et, pour le sud, des lieux 

relevant du rêve et de l'aspect charnel. Ces lieux sont tous dans l'ici 

qu'est la ville et ils en viennent aussi à influencer la diégèse, cette 

fois en exerçant un certain pouvoir sur l'état psychologique des 

protagonistes. L'objectif des protagonistes est d'atteindre un 

certain équilibre entre ces deux pôles tant sur le plan géographique 

que psychologique. 

Pour sa part, l'axe vertical propose une substitution des figures 

verticales naturelles par des constructions humaines de même 

forme. Il semble que les figures naturelles soient trop fragiles et 

qu'il faille les remplacer, ou les camoufler par des formes plus 

solides afin de préserver une image de force. L'axe vertical 

démontre aussi la stratification des différents discours 

apparaissant à travers l'histoire et à travers le récit romanesque 

permettant ainsi une pluralité discursive. 
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Les regroupements axiologiques et les valeurs qui leur sont 

associées historiquement ou spatialement viennent ainsi participer 

à la diégèse et s'imposent au déroulement du récit. Toutefois , 

l'espace tel qu'utilisé ici ne sert pas seulement comme actant ou 

personnage secondaire. Son intervention dans le récit contribue 

aussi à transmettre un message symbolique. Le lecteur est ainsi mis 

en présence de métaphores qu'il doit décoder. Lors de l'étude de 

Volkswagen Blues, nous avons relevé trois métaphores principales 

liées à l'espace et que nous avons examinées plus en détail. Il s'agit 

de la métaphore de l'Amérique, de celle de l'Amérique française -ou 

du Québec- et de celle du Voyage. 

Le mythe du grand rêve américain et la promesse d'un avenir 

meilleur qui est véhiculé par ce mythe sont transposés dans 

Volkswagen Blues. En dépit de la désillusion qui se manifeste à la 

fin du récit ou de l'aventure américaine , l'espoir semble demeurer. 

Jack retourne au Québec, un lieu qu'il a défini comme un centre et 

d'où il pourra de nouveau avoir la perspective de l'ouest, donc la 

possibilité de rêver. Au niveau de l'aventure américaine, il est 

intéressant de constater que la possibilité de revivre la marche vers 

l'ouest -avec tout ce que cela implique- existe toujours, même si ce 

n'est ici que dans le domaine de la fiction. Le mythe de l'Amérique 

est encore possible mais, pour qui sait voyager (puisqu'un seul des 

protagonistes achèvera sa quête). 
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Volkswagen Blues révèle aussi une métaphore de l'Amérique 

française au lecteur attentif aux signes jalonnant la route . Le 

concept d'une Amérique française à l'échelle continentale apparaît 

faible et comme appartenant au passé. Des vestiges d'une présence 

française subsistent mais sans plus . Le concept d'un Québec 

français en Amérique apparaît, par contre , de façon beaucoup plus 

probable . Les frontières en sont délimitées sauf l'ouest qui 

représente une ouverture sur l'avenir et une possibilité de rêve. De 

plus, le Québec est situé en un centre , un emplacement qui a été 

défini comme source de bonheur dans l'oeuvre . Puisque Jack 

retourne en ce lieu, peut-être lui sera-t-il possible d'occuper le 

territoire et non pas seulement de le parcourir. Cette perspective 

est des plus intéressantes en ce qu'elle reflète une position bien 

marquée par rapport à l'avenir du Québec en ces années de chaos 

politique. 

Toutefois cette perspective d'occuper le territoire québécois 

n'est possible que pour un seul des protagonistes: soit Jack, le seul 

qui complète le parcours. 1/ faut ici rappeler que le voyage à 

travers le continent est vu comme une quête d'identité. Mais peut-

être serait-il bon de revoir ici les parcours de chacun des 

protagonistes. Voyons d'abord celui de Théo qui a parcouru tout le 

continent à la façon des premiers explorateurs . Comme eux , son 

image a été valorisée et, comme eux, son image sera dépréciée 

jusqu'à la négation de l'existence de héros historiques et 
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romanesques -dans le présent récit. Si nous regardons les 

déplacements de Théo, nous pouvons aussi observer qu'ils 

s'effectuent du nord au sud et de l'est à l'ouest. Peu de 

rapprochements entre les différents points cardinaux sont 

mentionnés. Le lecteur a l'impression que Théo n'a pas fait de 

voyage au sens où Georges Poulet l'entend, c'est-à-dire en reliant 

des points disséminés dans l'espace. Nous obtenons bien quelques 

informations sur son parcours mais toujours en termes de lieux où 

Théo s'est arrêté et non pas en renvoyant une image de continuité. 

Son trajet est deviné par Jack et Pitsémine, un peu comme Jack 

s'était construit une image de son frère. 

Le trajet de Pitsémine s'inscrit comme un voyage, avec un 

parcours que l'on peut suivre dans le présent narratif. Toutefois, à 

la fin du récit, Pitsémine avoue ne pas avoir réalisé sa quête. La 

seule explication nous paraissant valable est qu'elle a effectué sa 

quête à rebours, là où ses ancêtres se sont arrêtés. Il ne lui reste 

donc qu'à reprendre sa quête, cette fois en sens inverse, en partant 

de l'ouest. Et il semble bien que c'est là ce qu'elle veut faire: "Elle 

voulait rester un certain temps à San Francisco: elle pensait que 

cette ville, où les races semblaient vivre en harmonie, était un bon 

endroit pour essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-

même 2". Elle nous suggère même une nouvelle destination située à 

l'est, en proposant à Jack de lui ramener le Volks au Québec. Quant à 

2. VS, p. 287-288. 
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Jack, il est, à notre avis, le seul protagonistes à avoir complété sa 

quête. 

Nous aimerions maintenant proposer, comme Mitterand l'a fait 

dans son étude, un modèle toposémique du parcours de Jack, modèle 

qui contient toute la trame narrative ainsi que ses éléments les 

plus importants. En voici le schéma: 

est 

point de départ 
(le passé) 

nord 

Relations géographiques 
(Le mythe de l'Amérique) 

contraires 

Relations psychologiques 
(l'Amérique urbaine) 

Le voyage de Jack Waterman 
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point d'arrivée 
(Ieprésent) 

sud 



Sur l'axe des contraires, nous retrouvons d'abord l'opposition 

nord-sud qui fait référence aux déplacements dans les villes et à la 

tension psychologique à laquelle les personnages sont soumis. 

L'autre opposition est celle existant entre l'est et l'ouest et 

représente le voyage à effectuer à travers l'Amérique. Le point de 

départ de Jack est situé au nord-est et son point d'arrivée est au 

sud-ouest. Sémiotiquement, Jack ne peut directement passer de 

l'Est à l'Ouest, d'où l'importance de la descente vers le sud, à Saint 

Louis. Au nord-est, nous avons aussi l'Amérique du passé, c'est-à-

dire d'où débutèrent l'exploration et la narration; tandis qu'au sud-

ouest, nous avons une Amérique plus contemporaine et le lieu où se 

dénoue l'intrigue. Jack, à son départ en un point nord, est un homme 

pour qui l'esprit prévaut et tout au long du voyage -qui emprunte une 

lente descente vers le sud- il prendra peu à peu conscience de son 

corps sans toutefois pouvoir l'utiliser comme le démontre l'incident 

survenu sur la ligne de partage des eaux. Néanmoins, Jack est en 

mesure de quitter San Francisco sans l'enveloppe protectrice qu'est 

le Volks . 

Sur l'axe des contradictoires, nous avons le jumelage des points 

cardinaux tel qu'il survient à San Francisco et dans le trajet général 

du voyage. Les informations sur Théo sont recueillies sur l'avenue 

Columbus -où nous avons ici un petit rappel du nom de celui qui était 

débarqué à Gaspé- une artère que Jack parcourera du nord-ouest au 

sud-est. Théo sera finalement retrouvé dans un amphithéâtre situé 
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sur la rue Market qui s'allonge du sud-ouest au nord-est. Et ceci 

correspond à l'axe des contradictoires aussi en ce qu'ici les rêves 

construits au sujet de Théo et sur les héros ne tiendront pas le coup 

face à la réalité narrative. De plus l'axe de la rue Market reprend 

celui des déplacements à travers l'Amérique. Il permet aussi de 

refaire le voyage en sens inverse, habilitant ainsi Jack à retourner 

au Québec. 

Ce retour au Québec n'est toutefois pas perçu comme un retour 

au point de départ mais comme un voyage vers un point central. 

Comme nous l'avons vu plus tôt, le Québec est dorénavant situé au 

centre pour Jack. Il reste au lecteur à interpréter si ce retour en un 

point central est un refuge pour le protagoniste ou un lieu où le 

bonheur et l'occupation du territoire sont possibles. Nous optons 

pour la deuxième hypothèse, même si cela invalide partiellement 

notre modèle toposémique pour ce qui survient à la fin et après le 

récit. Nous percevons cette non-permanence du modèle comme un 

signe positif et comme un indice supplémentaire de la réussite de la 

quête de Jack, ce dernier n'ayant plus besoin de refaire le même 

parcours. Si nous conservons le même modèle narratique, le retour 

de Jack au centre de ce carré, où est alors situé le Québec, démontre 

une position transitoire puisqu'aucune action ne peut y être 

entreprise. Le roman s'achève ainsi sur une ouverture, laissant 

toute liberté d'imaginer ce que sera le retour de Jack et ce que 

deviendra le lieu où il retourne . 
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Volkswagen Blues offre au lecteur beaucoup plus qu'un simple 

récit de voyage à travers l'Amérique. De nombreux détails 

historiques et géographiques sont insérés dans le récit. Ces détails 

sont par ailleurs réactualisés . Jacques Poulin renouvelle 

l'utilisation du vieux mythe de la "Frontier", avec la dynamique de 

l'axe est-ouest et présente des personnages qui effectuent une quête 

personnelle parallèlement à leur exploration de l'espace américain. 

En prenant connaissance et conscience de la véritable histoire de la 

conquête de l'espace américain, les protagonistes tentent de se 

définir, de trouver une identité qui leur soit propre. Cette quête 

d'identité s'inscrit aussi à un niveau politique dans cette oeuvre par 

une tentative de situer un Québec francophone dans une Amérique 

anglophone. 

* 

L'approche de l'espace utilisée par Henri Mitterand nous a été 

fort utile pour saisir les traits particuliers de l'espace présents 

dans Volkswagen Blues. Nous avons pu mieux catégoriser les 

éléments spatiaux et les organiser en un tout cohérent et signifiant. 

Il a aussi été possible de voir à quel point l'espace joue un rôle 

important dans l'oeuvre étudiée, devenant même un élément du 

système actantiel. En fait, la spatialisation narrative telle que 
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développée par Mitterand est apparu comme étant l'outil le plus 

approprié pour effectuer notre voyage à travers l'oeuvre. 

Nous voudrions, avant de conclure définitivement, établir un 

bref parallèle avec trois autres oeuvres québécoises qui présentent 

une expérience de l'espace: Pleure pas Germaine, de Claude Jasmin; 

Le nez Qui vOQue, de Réjean Ducharme; et Une histoire américaine, de 

Jacques Godbout. Ces trois oeuvres ont été sélectionnées parce 

qu'elles renferment des expériences différentes de l'espace et cette 

sélection ne prétend pas être représentative de l'espace tel qu'il 

apparaît dans la littérature québécoise. Ce qui nous intéresse ici 

est l'image de l'Amérique qui est véhiculée à travers ces oeuvres. 

Dans le roman de Jasmin, un ouvrier montréalais, Gilles Bédard, 

entraîne toute sa famille dans la Gaspésie natale de sa femme, "[sa] 

Gaspésie en or3 ", soi-disant pour vivre sous de meilleurs cieux. 

D'autres destinations s'étaient offertes à eux, telles les États-Unis 

et le Nouveau-Brunswick, mais elles avaient été écartées, les 

protagonistes préférant la Gaspésie où, chaque été, les touristes 

américains viennent relancer l'économie locale. Le voyage des 

Bédard se révélera un échec complet, le voyage dans un ailleurs 

devenant même impossible. 

Dans l'oeuvre de Ducharme, quelques passages révèlent une 

expérience de l'espace quoique ce ne soit pas là l'objet principal du 

récit. Les frontières du Québec sont ici rongées par les États-Unis 

3. Claude Jasmin, Pleure pas Germaine, p. 11. 
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et le Canada anglais: "De quoi a-t-il l'air, le Canada, avec la pointe 

du Maine entrée jusqu'à Saint-Éleuthère, jusqu'au coeur, jusqu'à l'eau 

de la vallée du Saint-Laurent [ ... ] Ce Labrador en vert couché comme 

un violeur sur le Québec en blanc!4" . Ce sont là des images d'un 

territoire envahi où une lutte doit être engagée afin de préserver 

territoire et identité. 

Dans Une histoire américaine, de Godbout, le récit se déroule en 

Californie où Grégory Francoeur s'est rendu pour mener une enquête 

sur le bonheur. Nous évitons volontairement les détails de l'intrigue 

pour ne retenir que quelques passages sur l'espace. Il y est dit que, 

pour ceux qui avaient cru à la cause indépendantiste, "l'avenir du 

Québec se situait aux États-Unis5" après le référendum de 1980. Cet 

avenir est nié dans le roman puisque Grégory se retrouve en prison. 

La Californie est aussi dépeinte comme un lieu de perdition, où les 

valeurs morales sont complètement faussées. Le protagoniste se 

révèle un ardent défenseur de la cause française en Amérique - et il 

faut ici comprendre Amérique au sens de continent. 

Si nous parlons de ces trois oeuvres, c'est pour les mettre en 

parallèle avec Volkswagen Blues et mettre cette dernière en relief. 

Ce qui frappe, à première vue, c'est la vision unifiée de l'Amérique 

offerte dans Volkswagen Blues. Les frontières du Québec ne sont 

pas menacées, il est possible de voyager à travers le continent et de 

4. Réjean Ducharme, Le nez Qui vOQue, p. 18-19. 
5. Jacques Godbout, Une histoire américaine, p. 17. 
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conserver ou développer son identité si l'on prend conscience de 

l'histoire et de l'espace. Il n'y a pas de fuite hors des frontières du 

Québec comme il est mentionné dans Une histoire américaine. Si la 

notion d'Amérique française est entrevue dans le roman de Godbout, 

elle existe seulement dans un monde hautement intellectualisé. 

Volkswagen Blues restreint au Québec cette notion d'Amérique 

française mais il lui donne un caractère plus tangible. Le retour au 

Québec n'est pas non plus perçu comme un échec, comme c'est le cas 

dans Pleure pas Germaine, mais comme s'inscrivant dans le cours 

normal des événements. Jack ne retourne pas au Québec en vaincu; il 

y retourne pour y être heureux. 

Volkswagen Blues communique donc au lecteur une image assez 

positive de l'Amérique et du Québec et ce même si la plupart des 

rêves y sont détruits. Cette destruction et la connaissance qui en 

résulte rendent Jack plus lucide et apparamment plus fort. Il est 

devenu possible de vivre au Québec et le territoire environnant n'est 

plus perçu comme un ennemi. Il se dégage de ce roman une nostalgie 

de tout ce qu'a représenté l'Amérique et de tout ce qu'elle aurait pu 

être dans ce "blues" mais le lecteur y rencontre aussi une expérience 

somme toute positive de l'espace. 

Ce roman de Poulin aura donc exploré l'espace en tous sens, 

tant au niveau spatial que sémantique. Le présent mémoire n'en 

couvre qu'une infime partie et les pistes qui restent à explorer sont 

encore nombreuses. Nous en avons déjà mentionné quelques-unes en 
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cours de route, comme l'intertextualité, d'autres approches 

spatiales5 applicables au récit, une étude plus exhaustive de 

l'espace dans quelques romans contemporains à Volkswagen Blues ou 

encore une étude retraçant le traitement spatial dans toute l'oeuvre 

de Poulin, incluant celle à venir. Il serait par ailleurs prétentieux de 

dire que le présent mémoire couvre tout le sujet de la spatialité 

dans l'oeuvre ou qu'il en présente des aspects totalement originaux . 

Afin de faire le lien entre ce qui vient d'être dit et le roman , nous 

aimerions citer un extrait de Volkswagen Blues (quoi d'autre!) , étant 

incapable de terminer seule le voyage: 

Il ne faut pas juger les livres un par un . Je veux 
dire: il ne faut pas les voir comme des choses 
indépendantes . Un livre n'est jamais complet en 
lui-même; si on veut le comprendre, il faut le 
mettre en rapport avec d'autres livres , non 
seulement avec les livres du même auteur, mais 
aussi avec des livres écrits par d'autres personnes. 
Ce que l'on croit être un livre n'est la plupart du 
temps qu'une partie d'un autre livre plus vaste 
auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le 
savoir. C'est tout ce que je voulais dire au sujet 
des livres et maintenant je vais essayer de dormir. 
Bonne nuit.6 

5. Il faudrait ici se reporter à l'introduction où diverses approches 
théoriques sont proposées et voir lesquelles pourraient être 
appliquées au présent récit. 

6. VB, p. 169. 
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1 -La traverse Lévis-Québec 
2 -Château FrontenacJ k(6 Terresse Dufferin) 3 -appartement de, ac , 
4 -Terrasse Duffenn 

-Jardin du Gouverneur ) ~ -Librairie Garneau(47, rue Buade 
7 -Promenade 
8 -Citadelle B t 'Ile 
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-YMCA(40, rue College) 
-Hôtel de ville de Toronto 
-Metropolitan Toronto Library 

-Poste de police 
-Gare ferroviaire de l'Union 
-Royal Bank Plaza(à l'angle des rues 

Front et Bay) 
-rue Yonge 

153 



1 -Detroit Institute of Arts 
2 -Avenue Woodward 

154 

2. 15 



;\ 
f\.,.... 

1-

~  
1 
1 

\ 
\ 

1 -YMCA 
2 -Chicago Art Institute 
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Carte 7 
Saint Louis 

1 -L'arc métallique(Gateway Arch) et 
le Museum of Westward Expansion 

2 -Bush Memorial Stadium 
3 -Le vieux Palais de Justice 
4 -4ième Rue 
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Carte 8 
Independence 

1 -Palais de Justice 
(Jackson County Historical 

Society 
2 -Independence Square 
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Carte 9 
San Francisco 
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Carte 9 
San Francisco 

1 -The Embarcadero 
2 -Columbus Avenue 
3 -Powell Street 
4 -Market Street 
5 -Broadway 
6 -Safeway(marché) 
7 -Washington Square 
8 -Coit Tower(on Telegraph Hill) 
9 -Librairie City Lights 

1 0 -Café Trieste 
1 1 -Chinatown 
1 2 -Union Square 
1 3 -amphithélatre 
1 4 -Portsmouth Square 
1 5 -Hôtel Stratford 

- - - - - ligne de tramway(sur Hyde puis sur Powell) 
a -North Beach 
b -Haight Ashbury 
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