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AVANT-PROPOS

A I'été 1984, la téte pleine de réves de voyages, j'ai découvert
presque par hasard Volkswagen Blues, un roman de Jacques Poulin.
Le livre s'accorda a mes réves et m'entraina aussi dans un voyage
dont une des étapes se termine ici. Si le voyage s'est révélé étre
plus ardu et plus long que prévuy, il n'en demeure pas moins fructueux
et surtout il n'a pas altéré le plaisir pris a parcourir le récit
poulinien. Volkswagen Blues m'a fait découvrir I'Amérique et m'a
fait réfléchir sur la situation du Québec, m'a entrainée sur d'autres
pistes de lecture. Cette oceuvre aura été la lunette d'approche me
permettant d'embrasser I'Amérique. Est-il possible de dire toute
I'affection que j'ai pour ce livre qui fut et demeure mon compagnon

de route?

Je voudrais aussi remercier tous ceux qui m'ont accompagnée a

travers ce périple rédactionnel.

Merci a messieurs Raymond Pagé et Guildo Rousseau,
respectivement directeur et co-directeur, pour leurs conseils

judicieux et leurs commentaires. Leur patience lors de mes



absences prolongées et leurs encouragements ont été grandement

appreciés

Merci a Guylaine Bistodeau qui a employé ses talents d'artiste a
devenir cartographe. Je lui dois la reproduction claire et ordonnée

de mes dizaines de cartes barbouillées.

Merci aussi a Guy, I'ami qui me plaga sur la piste de I|'approche

spatiale de Henri Mitterand.

Merci a Christine Préville pour les nombreuses références sur
I'oeuvre Jacques Poulin. Sans elle, la bibliographie ne serait pas

aussi complete.

Je tiens aussi a remercier Michael Leruth, I'ami-philosophe des
derniers kilometres. Maintes fois, j'ai trouvé, & méme nos longues

discussions, la force de poursuivre la route.

Merci également a tous ceux qui, tout au long du parcours, m'ont

donné une petite poussée dans le dos.



INTRODUCTION

En 1984, l'auteur québécois Jacques Poulin faisait paraitre un

sixieme roman, Volkswagen Blues, aprés une absence de six ans sur
la scéne littéraire. |l avait auparavant publié Mon cheval pour un
rovaume (1967), Jimmy (1969), Le coeur de la Baleine Bleue (1971),
Fai x_réves (1974) et Les Grandes Marées (1978). Jusqu'a
Volkswagen Blues, toute I'oeuvre de Poulin s'était déroulée dans la
région de Québec, a l'exception de Faites de beaux réves ou l'action se

situe sur le circuit de courses automobiles du Mont-Tremblant, au
nord de Montréal. Le territoire couvert par ses oeuvres se
restreignait donc au Québec. Avec Volkswagen Blues, nous assistons
a une ouverture sur ce plan: c'est toute I'Amérique qui devient la

scéne du récit.

Dans ce dernier ouvrage, les protagonistes parcourent en effet
toute I'Amérique. Un homme, Jack, accompagné d'une jeune fille
rencontrée sur la route, Pitsémine -aussi appelée la Grande
Sauterelle- partent a la recherche du fréere de I'homme, Théo, qui a

été localisé a Saint Louis aux Etats-Unis!. Jack n'a pas vu son frére

1. Dans la présente étude, nous avons cru bon de conserver ['ortho-
graphe anglaise des noms de villes et régions situées aux Etats-
Unis afin de respecter la fagon de faire proposée dans |'oeuvre de
Poulin.



depuis une vingtaine d'années et il recherche autant les images qu'l
a construites sur lui que son frére lui-méme2. Cette quéte, par son
objet méme, se rapproche de celle effectuée par les premiers
explorateurs et pionniers voulant vivre le grand réve de I'Amérique.
Pendant tout un été, les deux voyageurs du roman parcourront les
routes de I'Ameérique en suivant les pistes anciennes ayant servi lors
de l'exploration premiere du continent: de Gaspé a Saint Louis, soit
la route tracée par les explorateurs francais, de Saint Louis a Fort
Hall, un trongon de la Piste de I'Oregon et, finalement, de Fort Hall a

San Francisco, une des routes empruntées par les chercheurs d'or.

En recueillant des informations leur permettant de suivre la
trace de Théo, Jack et Pitsémine accumuleront aussi détails et

connaissances qui leur permettront de développer une vision plus

globale de I'histoire et de l'espace nord-américains. |l faut tout de
suite spécifier que Volkswagen Blues n'appartient pas au genre
romanesque historique; il s'agit d'un voyage, dans le temps et

I'espace, effectué par des protagonistes bien ancrés dans une époque
contemporaine. La contemporanéité est d'ailleurs une des
caractéristiques de I'oeuvre de Poulin. Ses romans s'inscrivent
toujours dans I'époque correspondant a leur rédaction et présentent,

par le fait méme, un certain reflet de la société.

2. Dans Faites de beaux réves, le frere dAmadou se prénomme Théo.
Dans Volkswagen Blues, I'auteur mentionne que Théo a été vu
pour la derniere fois lors d'une course automobile au Mont-
Tremblant (VB. p. 12), ce qui correspond a l'intrigue de Faites de
beaux réves.




Le fait que la diégése de Volkswagen Blues se déroule dans un

contexte continental est un indice de l'importance qu'occupe l'espace
dans le roman. De nombreux lieux y sont bien sdr mentionnés et les
protagonistes se déplacent constamment. Mais il appert que I|'espace
joue un réle encore plus important que la simple mention de lieux ou
seulement de décors servant a camper une action. Le narrateur de
Volkswagen Blues parle ainsi de la fagon d'écrire du personnage-
écrivain Jack: "Chacun de ses romans avait été écrit de la fagon
suivante: dans un certain décor, il avait mis deux personnages en
présence l'un de l'autre et il les avait regardés vivre en intervenant
le moins possible3". Mais si le personnage-auteur intervient le moins
possible, qu'est-ce donc qui fait avancer lintrigue et fait en sorte

que le récit se développe? Une des réponses possibles est bien

entendu la relation entre les protagonistes. Il nous faut alors
ajouter, qu'a ce titre, I'espace dans Volkswagen Blues intervient un

peu de la méme fagon que le ferait un personnage d'ou l'appelliation,

que nous verrons plus tard, d'actantialisation de l'espace.

Si nous retournons a l'approche du personnage-écrivain, le décor
est donc I'élément premier, celui sans lequel l'action est impossible.
De plus, cet élément reléve du domaine du réel. L'auteur se doit de
créer une illusion réaliste afin d'augmenter la crédibilité du récit.

Ceci est une regle a laquelle Poulin a toujours obéi et qu'il a encore

3. Jacques Poulin, Volkswagen Blues, p. 90-91. (Pour toutes les
autres notes faisant référence a ce roman nous utiliserons
I'abréviation "VB".)



davantage respectée dans son dernier roman ou les mentions de lieux
réels foisonnent. Et c'est a partir de cette caractéristique que nous
est venue l'idée d'aborder I|'oeuvre dans son aspect spatial.
Toutefois, il devait s'avérer que l'espace se manifestait ici d'une
fagon tellement particuliere qu'aucune des approches spatiales
conventionnelles ne convenait. Le fait est que, dans cette oeuvre de
Poulin, l'espace participe a I'action et influence méme la diégese.
L'espace doit étre pergu comme un actant, ce qu'aucune théorie de
l'espace, hormis celle de Henri Mitterand, traite ainsi. Cependant,
avant d'aborder l'approche de Mitterand, nous voudrions examiner
quelques-unes des avenues théoriques qui nous étaient offertes afin
d'en avoir une certaine perspective et afin de mieux situer la théorie

spatiale choisie.

Gaston Bachelard, un des premiers a se pencher sur la spatialité
en littérature, suggere une catégorisation des lieux d'apres les
‘actions qui s'y passent et mentionne que certains lieux sont plus
propices que d'autres a des actions et qu'ils les suscitent méme.
Pour lui, il s'agit donc de découvrir quelles sont les valeurs
symboliques associées aux lieux. Puisque les lieux dont il traite
sont plus souvent qu'autrement des habitations, son approche était
difficilement applicable a Volkswagen Blues ou il est surtout
question de lieux ouverts. Nous ne retiendrons de Bachelard que
cette mention sur ['utilité de l'espace qui se trouve présente dans

I'oeuvre que nous étudions:



On croit parfois se connaitre dans le temps,
alors qu'on ne connait qu'une suite de
fixations dans des espaces de la stabilité de
I'Etre, d'un étre qui ne veut pas s'écouler, qui,
dans le passé méme quand il s'en va a la
recherche du temps perdu, veut suspendre le
vol du temps. Dans ces mille alvéoles,
I'espace tient du temps comprimé. L'espace
sert a ¢a‘.

Cette citation met en relief I'aspect spatial de Volkswagen Blues car

ce sont des traces du passé -celui de Théo et celui de I'Amérique-

que les deux protagonistes cherchent a travers leur périple.

Tres souvent, dans les théories de l'espace littéraire, temps et
espace se trouvent ainsi liégs. Dans sa désormais célébre étude de
l'espace dans A la recherche du temps perdu de Proust, Georges
Poulet démontre l'importance de I'espace dans une oeuvre pourtant
consacrée au temps. Cette perspective est aussi explorée par Gilbert
Durand pour qui I'espace sert a représenter I'imaginaire. Le lieu, tel
qu'analysé par Poulet dans l'oeuvre de Proust, est vu comme
permettant un ancrage du temps. Poulet propose aussi un point de
vue fort intéressant sur le voyage, expliquant qu'avant le périple, les
lieux sont distincts et séparés, les distances agissant comme
barrieres. Avec le voyage, "voici que ces barrieres tombent, que les
distances s'abolissent, qu'a l'isolement des lieux succéde une sorte

de voisinage®". Le voyage relaté dans Volkswagen Blues permet aussi

4. Gaston Bachelard, Poétigue de l'espace, p. 27.

5. Georges Poulet, L'espace proustien, p. 93.




cet abolissement des barriéres; les lieux sont liés par un parcours et

des relations sont établies entre eux.

Une autre approche possible de l'espace, pour l'oceuvre ici
étudiée, aurait été celle de Georges Matoré qui se préoccupe
principalement des conceptions spatiales a diverses époques a partir
des métaphores. Son approche reléve de la conception sociale de
I'espace et il nous aurait alors fallu comparer Volkswagen Blues a
d'autres oeuvres romanesques pour en dégager une certaine
signification de l'espace. Toutefois, notre but n'étant pas d'effectuer
une e€tude comparative mais plutét de dégager la sémantique

littéraire de l'oeuvre, nous avons délaissé |'approche matorienne.

S'inspirant de Matoré, Gérard Genette propose une théorie de
I'espace basée sur les métaphores®. |l spécifie que la métaphore
spatiale est utilisée pour parler d'un sujet donné en termes d'espace,
par exemple pour parler des perspectives d'avenir ou, comme dans
I'ouvrage qui nous intéresse, de I'Amérique et du Québec. Genette
mentionne que ce type de métaphore est créé parce que I'homme
moderne, plus instable de nature, projette "sa pensée sur les choses,
en construisant des plans et des figures qui empruntent a Il'espace
des géomeétres un peu de son assise et de sa stabilité?". A travers
ces figures, le lecteur peut, a son tour, retracer les pensées sous-

jacentes et en déegager une signification. Dans Volkswagen Blues, les

6. Ces théories sont exposées dans FEigures | et Eigures lll.
7. Gérard Genette, Figures |, p. 101.



figures spatiales -qui prennent la forme d'axes- viennent influencer
le récit et Genette n'aborde pas cet aspect particulier, ce qui nous a

éloigné de son approche.

Quant a Jean Weisgerber, il étudie I'espace romanesque a partir
du point de vue, celui du narrateur, des personnages et du lecteur. Le
point de départ de cette approche est linguistique, c'est-a-dire que
prépositions, conjonctions et adverbes reflétent |'espace, unissent
les différents lieux et créent la tension diégétique. |l aurait été
intéressant d'appliquer cette approche a l'oeuvre étudiée sauf que les
lexémes spatiaux n'apparaissent pas comme étant les éléments les
plus importants. D'abord et avant tout, il y a les indices topo-
graphiques -tels les divers lieux, les déplacements et les images
verticales- qui parsement tout le récit et qu'il nous est impossible

de contourner.

Une autre approche a par ailleurs retenu notre attention au
moment de trouver l'outil le plus approprié pour disséquer
Volkswagen Blues, c'est celle de Uri Eisenzweig dans son étude de
Sylvie de Gérard de Nerval. Son étude de l'espace imaginaire
s'effectue a partir de deux points de vue: celui du sujet et de son
rapport au monde a partir du regard et de la distance et celui de
'espace imaginaire proprement dit. D'aprés Eisenzweig, c'est la
structure méme du désir qui transpire a travers l'espace. Dans un
second temps de son analyse, Eisenzweig établit un paraliéle entre

ce que l'auteur exprime dans son oeuvre et ce qui se trouve dans la



réalité sociale de |'époque. Toutefois, cette approche a aussi éte
délaissée, car elle ne tient pas suffisamment compte des indices

topographiques.

L'outil dont nous avions besoin devait prendre en considération
les indices topographiques et révéler leur dynamisme ainsi que
démontrer la relation entre le "décor", l'état psychologique des
personnages et la diégése tout en dévoilant le rdle spécifique de
I'espace. Abondant en ce sens, Francgois Ricard integre le décor a
I'analyse du récit quoiqu'il ne lui donne pas encore toute la place qui
lui revient. Selon lui, a un décor passif correspondrait une
conscience active et vice-versa®. Le décor n'est donc pas pergu
comme étant un élément autonome ou pouvant influencer la diégese
mais plutét un élément suscitant une certaine atmosphere. Encore
une fois, il nous était impossible d'utiliser cet outil analytique et

ainsi de nous astreindre a un cadre trop étroit pour I'oeuvre a I'étude.

En fait, nous devions absolument tenir compte d'une des
caractéristiques de l'espace dans Volkswagen Blues: I'espace dans
lequel les personnages évoluent est réel et préexiste au roman.
L'auteur y apporte certes quelques modifications mais ces lieux et
déplacements sont deéja porteurs de sens et par la-méme

susceptibles de remplir une fonction textuelle. Et c'est en adoptant

8. Pour plus d'information sur cette approche, il est recommandé de
consulter l'article de Frangois Ricard, "Le décor romanesque”

paru dans Etudes francaises, vol. 8, no 4, novembre 1972, p. 343-
362.



I'approche décrite ci-dessus que Henri Mitterand analyse le Ferragus
de Balzac®. Nous allons maintenant nous pencher sur cette analyse
afin d'en déterminer les processus et ainsi exposer ce qui a servi de

piste a notre étude.

Utilisant un texte de facture classique, Ferragus, Mitterand
démontre que l'espace parisien est doublement sémantisé puisqu'il
est a la fois représenté et commenté, c'est-a-dire que “"d'un coété,
[I'espace] se trouve inclus dans l'univers raconté [...]; d'un autre céte,
il fait I'objet d'un discours, explicite ou implicite, s'inscrivant dans
une conception, une vision, une théorie de Paris!0". Afin de mieux
saisir l'analyse de Mitterand, permettez-nous d'offrir d'abord un
résumé de Ferragus. Dans le Paris de 1818, Auguste de Maulincour,
officier appartenant a la société du faubourg Saint-Germain, est
secretement amoureux de Cliémence Desmarets, épouse de Jules
Desmarets, un agent de change de la rue Ménars. Un jour, Maulincour
découvre que la jeune femme rend visite a un homme, rue Soly, et il
la suspecte rapidement d'avoir un amant. Profitant d'une réception a
I'nétel du baron de Nucingen, rue Saint-Lazare, il révéle a Clémence
qu'il a percé son secret. Aprés cette annonce, Maulincour échappera a
la mort a plusieurs reprises avant d'étre finalement empoisonné par
Ferragus, I'hnomme a qui la jeune femme rendait visite. Toutefois,

avant de mourir, Maulincour a eu le temps de dénoncer Clémence a

9. Henri Mitterand, "Le lieu et le sens: I'espace parisien dans

Ferragus de Balzac", Le discours du roman, p. 189-212.
10. lbid., p. 189.



son mari. Or, il apparait que Ferragus, un ancien forgat et le chef de
la société secrete des Treize, n'est autre que le péere de Clémence.
Craignant que ce mensonge fait a son mari sur ses rendez-vous
secrets ainsi que sur ses pauvres origines n'altéere I'amour que celui-
ci lui porte, Clémence se laisse mourir. Terrassé par la douleur,
Jules quitte maison et travail pour aller vivre a l'extérieur de Paris.
Quant a Ferragus, il est apergu, hagard et perdu, suivant le cochonnet
des joueurs de boules. Et toute cette intrigue se noue du fait d'une

rencontre fortuite, rue Soly.

Retracant le discours sur les lieux, Mitterand peut démontrer a
quel point I'espace participe a l'action et ne sert pas que de décor.
Ce n'est pas sans intention que, dans le résumé ci-dessus, nous avons
inclus les noms des différentes rues ou l'action se déroule. Car
Mitterand a choisi la rue comme axe du récit comme nous avons
choisi les axes est-ouest, nord-sud et vertical dans I'étude de
Volkswagen Blues. Cet axe de la rue est ensuite étudié en fonction
d'un des personnages principaux, Clémence Desmarets. D'un coété,
apparaissent les rues localisées dans I'Ancien Paris, soit les rues
Soly (Ferragus) et de Bourbon (de Maulincour) et, de l'autre, les rues
du Nouveau Paris: Ménars (Jules) et I'HGtel de Ville (le Préfet).
D'autre part, les rues Soly et Ménars représentent les relations
naturelles, puisque Clémence passe d'un lieu a l'autre, allant de son
mari a son pére. La rue de Bourbon et I'Hotel de Ville représentent
les relations mondaines; Clémence pouvant, de par son mariage,

fréquenter ces deux lieux.

10



En utilisant ainsi les discours sur les lieux pour créer un
discours littéraire, Mitterand démontre que Balzac fait jouer un réle
d'actant a l'espace. De plus, a travers les figurations représentées,
c'est I'histoire de la société parisienne de ['époque qu'il nous est
possible de lire. Quatre mondes s'y affrontent et s'y croisent: la
société légitimiste (rue de Bourbon), la bourgeoisie financiere (rue
Ménars), l'administration royale (HGtel de Ville) et les bas-fonds
(rue Soly). A la fin du récit, Jules Desmarets est au cimetiére du
Pere-Lachaise, un promontoire duquel Paris s'offre a ses pieds,
unifié. Les quatre mondes sont réunis: "des projets opposés,
conflictuels, prennent leur signification harmonieuse sous le regard

de celui qui survit a la tragédiell".

Afin d'en arriver a cette conclusion, Mitterand analyse le récit en
procédant de fagon rigoureuse. |l étudie d'abord les lieux réels
apparaissant dans la diégese et voit quels sont les discours qui leur
sont associés. Cette partie est nommée la "narraticité". Puis, il
passe a l'etablissement de la mimésis géographique, c'est-a-dire
qu'il effectue une répartition des lieux mentionnés dans le récit et
voit quelles sont les valeurs qui recouvrent cette répartition.
Ensuite, il peut dégager le symbole idéologique contenu dans l'oeuvre

pour finalement présenter un modele narratique ou toposémique.

11. lbid., p. 200.
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C'est donc en utilisant la théorie de I'espace narratif de
Mitterand que nous avons étudié I'espace dans Volkswagen Blues de
Jacques Poulin. Nous avons employé sensiblement la méme démarche
que Mittérand, sauf, bien entendu, qu'il nous a été impossible de nous
concentrer sur une ville en particulier, devant respecter I'ensemble
du parcours des protagonistes a travers I'Amérique. Dans le premier
chapitre, nous avons donc retracé les lieux réels apparaissant dans
l'oeuvre, établissant ainsi la narraticité. |l s'agissait de relever les
caractéristiques qui servent a rendre lillusion spatiale romanesque
réaliste. Ce chapitre est divisé en deux sections soit les parcours
analeptiques - c'est-a-dire les voyages qui sont effectués avant le
présent narratif - et, les parcours du présent narratif, ces derniers
recouvrant les diverses étapes du voyage: [I'exploration francaise, la

Piste de I'Oregon et la Piste de la Californie.

Le chapitre |l est consacré a [|'établissement de Ila mimésis
géographique, soit la catégorisation des lieux mentionnés et le
systéme de valeurs qui y est associé. Dans l'oeuvre de Poulin, cette
catégorisation des lieux s'est effectuée suivant les axes de
déplacements a travers I'Amérique (axe est-ouest), a travers les
villes (axe nord-sud), et suivant les figures verticales, telles les

formations rocheuses et constructions humaines. A chacun de ces

12



axes correspond un systéme de valeurs qui vient influencer le récit
et qui participe méme a lintrigue. A titre d'exemple, mentionnons le
lien entre l'exploration du continent qui s'est effectué selon un axe
est-ouest et le voyage des protagonistes. Dans ces déplacements,
I'ouest représente le réve, l'espoir d'un avenir meilleur et ce, autant
pour les protagonistes de Volkswagen Blues que pour les pionniers.
Cet ouest est un ailleurs qu'il est possible de réver, un futur.
Toutefois, tant pour les protagonistes que pour les pionniers, plus on
s'approche du réve, plus celui-ci s'effrite. Et la localisation du réve
est toujours dans l'ailleurs par rapport a l'ici - qui correspond au
présent narratif. Ces notions d'ailleurs et dici seront reprises plus

loin au cours de l'analyse.

Il est d'ores et déja possible de voir a quel point I'espace et les
déplacements influencent la diégése du récit. Et non seulement
I'espace est-il actantialisé, mais aussi sert-il de véhicule a des
notions plus abstraites; ce qui nous a amené a parler des métaphores
développées au cours de la narration. Nous traiterons, entre autres,
de celle de I'Amérique, de I'Amérique frangaise (ou du Québec), et de
celle du Voyage. Nous étudierons le mythe de I'Amérique et verrons
comment il s'est transformé. Nous analyserons encore la
representation romanesque du Québec en Amérique, ainsi que ce qu'il
reste du réve d'une Amérique francaise. Les parcours des trois
protagonistes -Jack, Pitsémine et Théo- sont pour leur part inclus
dans la meétaphore du voyage qui fait I'objet de notre troisiéeme et

dernier chapitre, ou, la encore, il est possible d'observer la
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dynamique existant entre les systemes topologique, actantiel ef

diégétique.

Nous réservons pour la conclusion la présentation du systeme
topologique apparaissant sous la forme d'un carré sémiotique dans
lequel nous pourrons suivre les déplacements d'un personnage
principal, Jack. Le modéle que nous proposerons integre les axes et
le systeme narratif de I'oeuvre. |l sera ainsi démontré que l'espace
est un élément actif dans l'oeuvre étudiée, que Volkswagen Blues se
révele un roman bien ancré dans son époque et qu'une expérience de
I'espace mythique américain y est largement narrée et vécue par les

personnages du roman.
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CHAPITRE |
LE VOYAGE

Volkswagen Blues décrit un espace geéographique fondé sur des
lieux réels situés sur le continent nord-américain. Empruntant les
anciennes pistes tracées par les explorateurs frangais, ou celles
parcourues par les colons américains, les personnages du roman
revivent pour ainsi dire I'histoire de la découverte et de la
colonisation de cette partie du territoire nord-américain. Une telle
représentation de la géographie historique de I'Amérique fait appel a
I'imaginaire.  Habilement, Jacques Poulin annexe a son propre
discours romanesque celui de l'espace geéographique et culturel qui

préexiste au roman.

C'est en nous référant a ces divers parcours présents dans

l'oeuvre que nous voudrions dégager la "narraticité” qui fonde la

représentation géographique de Volkswagen Blues: soit, comme
I'affirme Henri Mitterand, "lI'ensemble des caractéristiques qui
rendent l'inscription du lieu indispensable a [illusion réalistel”.

Cette fagcon de procéder nous permettra de mieux connaitre l'espace

dans lequel évoluent les personnages du roman; elle nous permettra

1. Henri Mitterand, "Le lieu et le sens: I'espace parisien dans
Ferragus de Balzac", Le discours du roman, p. 194.
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surtout de rendre compte des constituantes les plus signifiantes
d'un discours spatial fondateur d'un discours romanesque; autrement
dit, il s'agit de "décrire la topographie [...] et les déplacements des
personnages a l'intérieur du champ ainsi tracé2’. Dans un premier
temps, nous nous pencherons sur les parcours antérieurs au recit
premier, c'est-a-dire les lieux investis par les protagonistes avant
le présent narratif de la fiction; par la suite, nous nous
intéresserons a la traversée de I'Amérique par Jack et Pitsémine.
Constituant le récit premier du roman, cette traversée est divisee
en trois étapes, soit I'exploration francaise, la Piste de I'Oregon et
la Piste de la Californie. Pour chacune de ces étapes, nous mention-
nerons les lieux relatés en les situant dans leur cadre géographique
et historique tout en n'omettant pas le rapport que ces lieux entre-

tiennent avec la diégese.

1. Les parcours analeptiques

La syntaxe narrative de Volkswagen Blues s'élabore selon deux
niveaux de temporalité qui situent la référentialité des lieux dans

des trajets bien distincts : I'un, que nous nommerons présent

2. lbid., p. 201.
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narratif (ou récit premier), et qui occupe la plus grande part de la
diégese, relate les lieux jalonnant l'itinéraire de Jack et de
Pitsémine de Gaspé a San Francisco; l'autre qui évoque une
représentation géographique antérieure a celle du récit premier,
renvoie a des lieux propres a chacun des protagonistes. Véritable
parcours analeptique, la relation de ces lieux géographiques qualifie
de facon distincte les parcours effectués au présent narratif. Qu'il
nous soit permis de traiter de ces parcours analeptiques, ou
antérieurs a la diégése, puisqu'ils servent d'ancrages au trajet

romanesque de Jack et de Pitsémine.

D'abord le trajet réalisé par Théo. Ce sont les propos de son
frere Jack qui nous révelent que le trajet de Théo s'inscrit en marge
du présent narratif. En fait, Théo s'insére dans la diégese en tant
gu'interlocuteur présent. Il apparait comme un grand voyageur, un
explorateur; c'est celui qui marque le Continent, qui en repousse en
quelque sorte les limites. En faisant parvenir irrégulierement des
cartes postales en provenance de Key West, de la Baie James, ou de
Gaspé et, plus tard, en résidant a San Francisco, Théo démontre qu'il
a sillonné tout le continent, du nord au sud et de I'est a l'ouest. Théo
est le premier des protagonistes a effectuer cette quéte américaine.
De Gaspé a San Francisco, il guide Jack et Pitsémine lorsque ceux-
ci, partant a sa recherche, suivent les indices de son voyage vers
I'Ouest: Gaspé, Toronto, Chicago, Saint Louis, Independence,
Chimney Rock, le Registre du désert, Fort Hall, et San Francisco. Des

noms de femmes jalonnent aussi sa route: une certaine Claudia a
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Saint Louis, la femme du bull rider a Chimney Rock et Lisa, d'origine
montréalaise, a San Francisco. Son voyage prend d'ailleurs fin dans
cette ville ou Jack et Pitsémine le découvrent souffrant de paralysie
progressive. |l est méme permis de penser que deés le début du récit

premier, Théo se trouvait déja a San Francisco, handicapé.

Jack offre un parcours antérieur completement différent de
celui de son frere. |l apparalt peu mobile ou n'ayant guére voyagé. |l
a passé sa vie a écrire, délaissant les aspects amoureux et
aventureux de son existence. De fait, le lieu vers lequel Jack
retourne sans cesse, c'est la grande maison pres de la frontiére
ameéricaine ou il a passé son enfance avec Théo. Lieu nostalgique
entre tous qui rappelle une époque des plus heureuses de l'enfance
des deux freres. L'espace couvert par Jack lors de ses parcours
antérieurs est des plus restreints: lieux aux superficies réduites
rappelant tantdét la maison de l'enfance, tantét le Vieux-Québec, ou

il habite au début du récit premier.

Quant a Pitsémine, elle prolonge le trajet antérieur de Jack en

révélant ses propres origines:

Et puis il parait que les Indiens sont venus de
I'Asie et qu'ils sont arrivés en Amérique par un
pont de glace qui recouvrait le deétroit de
Béring. On est arrivés par I'Ouest et vous étes
arrivés par I'Est. 1l y a donc 7000 kilometres
qui nous séparent!3

3. VB, p. 28.
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La Grande Sauterelle présente donc des origines tout a fait
différentes: d'abord, ses ancétres viennent de l'ouest et puis, elle
est née a La Romaine, sur la Céte Nord, de I'union d'un Blanc et d'une
Amérindienne. Le fait qu'elle soit métisse ne I'empéchera pourtant
pas d'étre la protagoniste du discours amérindien tout au long du
présent narratif. Le territoire qu'elle a auparavant exploré couvre le
nord québécois. Elle raconte méme qu'une fois elle a fait le trajet

entre Baie-Comeau et la Manicouagan.

Tous ces deéplacements analeptiques facilitent la compréhension
des parcours des personnages dans le présent narratif. Ils justi-
fieront plus tard Iissue particuliere de chacun d'eux. |l était donc
important de les explorer dans un premier temps, et ce, avant méme

d'aborder le voyage qui constitue le présent narratif.

2. Les parcours du présent narratif

Les parcours du présent narratif s'inscrivent, eux, dans le
voyage qu'effectuent Jack et Pitsémine de Gaspé a San Francisco.
Rappelons que ce peériple, qui constitue le récit premier, est divisé
en trois étapes spatio-temporelles bien distinctes, chacune des

tranches du voyage étant rattachée a une époque et une section
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différentes de I'exploration du continent. Ainsi les protagonistes
redécouvrent-ils non seulement le territoire mais aussi son
histoire. De Gaspé a Saint Louis, ils suivent la trace des
explorateurs frangais, pour ensuite emprunter, de Saint Louis a Fort
Hall, la route des émigrants vers 'Ouest: soit "la Piste de I'Oregon”;
puis, orpailleurs modernes faisant revivre I'époque de la ruée vers
I'or, Jack et sa compagne parcourent "la Piste de la Californie"
jusqu'a San Francisco. C'est donc en tenant compte de ces trois
divisions que nous nous pencherons, a notre tour, sur la géographie

et I'histoire des divers lieux narrés dans le roman.

La premiere étape du voyage mene Jack et Pitsémine de Gaspé a
Saint Louis en suivant la route des premiers explorateurs francais
en Amérique. Par une mystérieuse carte postale, Théo, le fréere
disparu, et I'objet de la quéte du récit, a attiré Jack au musée de
Gaspé. C'est en effet dans le cahier des visiteurs du musée que Jack
découvre que son frére a, un jour, demeuré a Saint Louis. Pitsémine
tracera alors la route qui semble la plus normale pour aller d'un
point a l'autre, route qui correspond a celle empruntée par les

premiers explorateurs frangais:

[...] le tracé remontait le cours du Saint-
Laurent, passait par Québec et Montréal, se
faufilait entre les Grands Lacs et tournait
carrement vers le sud pour descendre le
fleuve Mississippi jusqu'a la ville de Saint
Louis.4

4. VB, p. 26.
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A linstar des explorateurs frangais, Jack et Pitsémine vont
suivre cette piste qui longe les cours d'eau. lls effectueront
cependant plusieurs arréts dans les principales villes jalonnant le
trajet: Québec, Toronto, Detroit, Chicago et Saint Louis. D'ailleurs,
c'est I'espace urbain qui prédomine dans cette étape du voyage. Et,
fait remarquable, les déplacements dans les villes visitées
s'effectuent principalement dans un axe nord-sud comparativement a
un axe est-ouest pour la route, si l'on excepte le trongon

Davenport/Saint LouisS.

Comme guides, autant historiques que géographiques, des livres
sont utilisés: de La grande gventure de Jacques Cartier a Explorers
of the Mississippi, en passant par La Pénétration du continent
américain par les Canadiens francais et Toronto during the French
Regime, des bribes d'histoire sont réveélées et confrontées. Si
certains des ouvrages cités encensent les explorateurs frangais,
d'autres tentent de les dénigrer ou, a tout le moins, de les ramener a
des dimensions plus humaines. Quant a Pitsémine, elle est en
mesure, de par ses origines amérindiennes, d'afficher un discours

difféerent de celui préné par I'histoire culturelle des Blancs.

Tout au long de cette étape, Théo est associé aux coureurs de

bois dont les exploits |égendaires sont aussi magnifies. Cependant,

5. Voir a cet effet, en annexe a notre mémoire, les cartes de chacune
des villes visitees ainsi que celles relatives a I'ensemble du
voyage.
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au fur et a mesure que s'estompe l'image mythique du coureur de
bois, celle de Théo subit des transformations analogues, laissant
deviner des épisodes un peu moins glorieux de sa vie aventureuse.
Cette detérioration de l'image du héros ressemble étrangement a la
légende de I'Eldorado, telle que racontée par Jack: un homme
recouvert de poudre d'or, brillant ainsi de mille feux sous le soleil,
perd son éclat en plongeant dans les eaux d'un lac. Cette

démythification de I'hombre dorado ,Jack l'avait trouvée dans The

Golden Dream®.

L'aspect historique du voyage se refiéte aussi dans le choix des
haltes. Tous les sites des villes visitées ont été découverts par des
Francais et ont, pour la plupart, servi de postes de traite. Poulin
mentionne ce fait pour Toronto et Saint Louis; Etienne Br(lé a été le
premier Blanc a fouler le sol du futur site de Toronto’ et ce, bien
avant qu'y soit construit le Fort Rouille, tandis que d'autres
trappeurs francgais, Pierre Lacléde et Auguste Chouteau, fondaient
Saint Louis. Il en a été aussi de méme pour Gaspé, escale de Jacques
Cartier lors de son premier voyage en Amérique, Québec, fondé par
Samuel de Champlain, Detroit qui fut un poste de traite fondé par A.
de la Mothe Cadillac et un important centre de colonisation
frangaise. |l en est de méme pour Chicago, dont le site fut découvert

par Louis Jolliet et Jacques Marquette, et pour le Fort Saint Louis,

6. Notons que c'est dans ce livre gqu'avait été rangée la derniere carte
postale envoyée par Théo alors qu'il séjournait a Gaspé.
7. Percy J. Robinson, Toronto during the French Regime, p. 7.
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sur le Starved Rock, maintenant un parc national et qui était, avant

I'arrivée des Blancs, un territoire de la tribu des lilinois.

De fait, tous ces sites ont d'abord appartenu aux Amérindiens
avant de passer aux Frangais, qui les ont a leur tour perdus aux
mains des Anglais ou des Américains. Jack et Pitsémine traversent
donc un territoire qui a appartenu a leurs ancétres et, le sillonnant,
ils tentent de se reconnaitre en lui, en eux. Dés Gaspé, alors qu'ils
visitent le musée, ils sont confrontés a ce double caractere
historique de I'Amérique amérindienne et frangaise. |IlIs s'attardent

alors devant

[...] une trés grande et trés belle carte
géographique de I'Amerique du Nord ou I'on
pouvait voir I|'immense territoire qui
appartenait a la France au milieu du 18e
siecle, un territoire qui s'étendait des
régions arctiques au golfe du Mexique et qui,
vers l'ouest, atteignait méme les montagnes
Rocheuses: c'était incroyable et tres
emouvant a regarder. Mais il y avait aussi
une autre carte géographique, tout aussi
impressionnante, qui montrait une Amérique
du Nord avant l'arrivee des Blancs; la carte
était jalonnée de noms de tribus indiennes

[...]3.
Par ailleurs, la visite du musée de Gaspé pourrait s'apparenter a
la traversée a venir de I'Amérique, telle une mise en abime du

parcours de Jack et Pitsémine:

8. VB, p. 20.
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lls suivirent une sorte de couloir trace par

des cables paralleles qui serpentaient entre

divers objets étalés sur le sol, accrochés au

mur ou exposés dans les armoires vitrées [...]

tout cela disposé selon un ordre

chronologique allant des origines de

I'’Amérique a I'épogque contemporaine®.
Ne dirait-on pas I'Amérique sillonnée de routes nous conduisant a
travers villes et sites historiques, de Gaspé a San Francisco, des
débuts de sa découverte a I'époque contemporaine? D'ailleurs, le
musée de Gaspé se présente comme un lieu de convergence du passe
et du présent, de I'ancien et du moderne. D'architecture moderne, le
musée est en effet situé sur un emplacement étroitement lié au
passé et des "sculptures en métal noir semblables a des menhirsi0”
entourent la construction: un matériau moderne épousant une forme

ancienne. Aussi, une croix en granit remplace celle en bois jadis

plantée par Jacques Cartier.

Suite a cette visite du musée, Jack et Pitsémine voyageront
jusqu'a Saint Louis, s'arrétant dans les villes pour y fréquenter
principalement les musées et les bibliotheques, pour y rechercher
des bribes du passé de Théo, confondu a celui de I'Amérique
francaise. Quant a l'espace urbain, il est possible de noter deux

constantes: soit les lieux visités (bibliotheques, librairies ou

9. VB, p. 18-19.
10. VB, p. 186.
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musees d'art et d'histoire), et I'axe directionnel nord-sud emprunté

lors des déplacements entre ces lieux!!.

La seconde étape du voyage méne les protagonistes de Saint
Louis a Fort Hall. De nouveau, Jack et Pitsémine se déplacent d'est
en ouest a travers le continent, mais ils s'arrétent, cette fois, sur
les sites naturels et historiques qui jalonnent la route appelée The
Oregon Trail ou "la Piste de I'Oregon”. Dans le cadre du parcours du
récit, I'exploration frangaise prend donc fin a Saint Louis, pour faire

place a la colonisation de I'Ouest par les Américains.

La Piste de I'Oregon est en fait le trajet emprunté par les
émigrants dans leur marche vers I'Ouest au milieu du XlIXe siecle. |lIs
se rendaient ainsi de Saint Louis, sur les rives du Mississippi,
jusqu'a Portland ou Walla-Walla, en Oregon, un état de la céte du
Pacifique. Le trajet effectué par Jack et Pitsémine est quelque peu
différent puisque ceux-ci s'arrétent a Fort Hall, Idaho, a un
embranchement de "la Piste de la Californie". Saint Louis, cette
"porte de |'Ouest" constitue donc un nouveau point de départ pour

Jack et Pitsémine. Les émigrants, tout autant que nos deux

11. Voir annexe |: cartes des villes.
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protagonistes, espéraient accéder, parvenus au bout de cette piste, a

un avenir meillieur.

Dans les années 1840, la ville de Saint Louis
avait été un lieu de rassemblement pour des
gens qui avaient entendu dire que dans
I'Ouest, au bord du Pacifique, les terres
étaient plus vastes et plus fertiles; ils
avaient vendu toutes leurs possessions,
s'étaient procuré des boeufs, des wagons
recouverts d'une bache et des provisions pour
six mois et s'étaient joints a une caravane
qui allait traverser des déserts, franchir des
rivieres, escalader des montagnes, lutter
contre la maladie et parfois les Indiens pour
atteindre finalement aprés un voyage de
5000 kilomeétres, la Terre Promisel? .

Voila en quoi consiste la Piste de I'Oregon, cette épopée qui a
inspiré nombre de westerns américains. Toutefois, il y a lieu de
préciser que c'est d'Independence, en banlieue de Kansas City, que
Jack et Pitsémine s'engagent sur la piste. Cette ville fut elle aussi
un lieu de rassemblement pour les pionniers en partance vers le Far
West et ce, dés 1843. Peut-étre y aurait-il lieu d'entrevoir une
certaine connotation politique dans le choix de ce site comme point
de départ pour Jack et Pitsémine. C'est dans cette ville que Jack
préte a son fréere des convictions politiques indépendantistes en le

consacrant membre du Front de Libération du Québec (FLQ).

12. VB, p. 122.
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Dans son Histoire du Far West, Jean-Louis Rieupeyrout nous fait
voir un tracé de la Piste de I'Oregon qui sera effectivement suivi par
les deux voyageurs de Volksw Bl :

Des reperes naturels jalonnent cette avance:
a l'étrange aiguille rocheuse nommée Chimney
Rock, la falaise de Scott's Bluff, le roc
basaltique d'Independence Rock sur lequel les
voyageurs gravent leurs noms. Fort Laramie
est maintenant derriére la caravane qui roule
vers le South Pass et, au-dela les montagnes,
vers le Grand Bassin et le Plateau Columbia.
Voici Fort Hall, construit par Nathaniel J.
Wyeth [. . .]'S.

Mais le plus utile et le plus chaleureux de tous les guides qui
inspirent Jack et Pitsémine, c'est le livre de Gregory M. Franzwa,
The Oregon Trail Revisited!4, livre qui figurait parmi les effets per-
sonnels de Théo dans son dossier judiciaire au poste de police de
Toronto. Jack et sa compagne ameérindienne s'en servent pour
s'orienter sur la piste et pour approfondir leur connaissance de
I'histoire de I'Ouest. Voyageur contemporain, Franzwa a refait le
trajet de "la Piste de I'Oregon", retrouvant les vestiges de l'ancienne
piste et révélant au lecteur et voyageur comment y parvenir.

L'auteur donne de nombreux détails sur les sites historiques, sur le

13. Jean-Louis Rieupeyrout, Histoire du Far West, p. 113.

14. Le livre de Franzwa est le résultat de nombreux voyages dans
I'Ouest américain de 1968 a 1972 afin d'amasser des
informations, ainsi que de nombreuses heures passées a la
bibliotheque de Saint Louis. L'ouvrage est paru pour la premiere
fois en 1972 aux Editions Patrice Press, Inc.
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déroulement du voyage des pionniers et cite des extraits des
journaux que les émigrants avaient rédigés au cours de leur périple.
Jack et Pitsémine aiment particulierement ce livre en raison de

['attitude bienveillante de Franzwa:

[...] lorsqu'il donnait [des] instructions tres
détaillées, Il'auteur ajoutait qu'il fallait
prendre garde au passage a niveau parce que
la signalisation était déficiente, ou encore
qgu'il était préférable de se munir de bottes
pour marcher dans le champ a cause des
serpents a sonnettesls.

The Oregon Trail Revisited sert jusqu'a Fort Hall, faisant ressurgir

les personnages du passé qui se mélent a ceux du présent narratif.

Repris par Poulin, les propos de Franzwa aident ainsi a mieux
visualiser |'espace investi. La Piste longeait les cours d'eau, sauf en
de rares exceptions. Les rivieres représentaient a la fois une source
vitale pour les voyageurs et le bétail, mais aussi de dangereux
obstacles lorsqu'il fallait les traverser. Les formations rocheuses
présentent aussi cet aspect ambivalent: reperes géographiques
permettant de mieux s'orienter, elles deviennent autant de barriéres
a franchir ou a contourner. Il y avait en outre I'immensité des
Prairies a traverser, sans parler des Indiens qu'il fallait combattre
ou avec lesquels on devait entreprendre de longs pourparlers. "La
Piste de I'Oregon" passait par la ligne de partage des eaux, au centre

des Rocheuses. Comme la plupart des pionniers, Jack et Pitsémine

15. VB, p. 166.
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la traversent par le South Pass, vaste plateau situé a 2303 metres

d'altitude.

Cette étape du parcours romanesque est dominée par des images
qui évoquent la verticalité des lieux. Ces images vont des sommets
les plus hauts aux orniéres creusées par les chariots -les "schooner”
de la prairie- qui atteignent parfois pres d'un metre de profondeur.
La plupart des lieux ou Jack et Pitsémine font halte sont aussi
marques par la verticalité. A Ash Hollow, le "vallon des frénes"
alors que le terrain s'est graduellement éleve, il y a soudainement
une pente trés abrupte, Windlass Hill. Au sommet de cette colline,
les voyageurs peuvent apercevoir les orniéres laissées par les
chariots. Chimney Rock, comme son nom lindique, est une formation
rocheuse ressemblant a une cheminée. Jack trouve qu'elle a plutét
I'air d'un "grand phallus ébréchél6". C'est la que Jack et Pitsémine
rencontrent la femme du bull rider chez qui Théo a passé quelques

jours, il y a longtemps. Tout pres de la, Scott's Bluff, "une
impressionnante falaise qui, de loin, ressemblait a une forteresse
avec des tours et des parapets!’". Du sommet, les visiteurs peuvent
voir la vallée de la riviere Platte, tandis qu'au pied de la falaise se
trouve un musée. Cet endroit est aussi réputé pour la profondeur de

ses ornieres.

16. VB, p. 191.
17. VB, p. 197.
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Puis, prés d'Alcova, alors qu'ils ont entrepris l'escalade des
Rocheuses, Jack et Pitsémine s'arrétent auprés d'un rocher appelé le
"registre du désert". Sur la partie la plus élevée, ils trouvent, écrit
en lettres rouges: "THEO . 7518". Puis ils poursuivent leur route
jusqu'au "continental divide", point culminant de l'ascension: d'un
coté les eaux coulent vers le Pacifiqgue et de l'autre, vers
I'Atlantique. Partout ou ils se seront rendus au cours de cette étape,
Jack et sa compagne auront cherché la trace de Théo. Et c'est aupres
de formations rocheuses orientées verticalement qu'ils recueillent
de nouveaux indices a son sujet, sans pour autant découvrir ou savoir

de fagon définitive ce qu'il est devenu.

Enfin, tout au long de cette étape, il est aussi question des
fréquents affrontements guerriers survenus entre les Autochtones
et les pionniers ou la cavalerie américaine. Ces récits sur les
guerres indiennes, qui valorisent les pionniers au détriment des
Amérindiens, provoquent naturellement la colere de la Grande
Sauterelle, mais ils I'aménent par ailleurs a reconnaitre "que les

Indiens aussi s'étaient rendus coupables de massacres!9".

18. VB, p. 214.
19. VB, p. 208.
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La troisieme et derniere étape du voyage va de Fort Hall, Idaho,
jusqu'a San Francisco. Les déplacements s'effectuent cette fois en
direction sud-ouest, a I'exception de ceux qui ont lieu dans la ville
californienne. Le tracé de la route est superposé a "la Piste de la
Californie", le trail emprunté par des milliers de personnes a

I'époque de la ruée vers l'or.

Un des points de départ ou d'embranchement de cette piste était
Fort Hall, un site localisé dans une vallée d'une vingtaine de milles
formée par les confluents de la riviere Porneuf et de la Snake. Le
fort fut d'abord un poste de traite de la Compagnie de la Baie
d'Hudson avant de devenir une halte et un lieu de ravitaillement pour
les voyageurs qui empruntaient "la Piste de I'Oregon" ou celle de la
Californie. C'est en effet a cet endroit que les deux pistes se
séparaient; au nord-ouest, les pionniers se dirigeaient en Oregon,
tandis que ceux que l'on a par la suite appelés les Forty-Niners 20
allaient au sud-ouest, en direction des gisements d'or californiens.
C'est a cet endroit que Jack et Pitsémine vont également changer de

cap, a la recherche de Théo.

Aprés Fort Hall?l, "la Piste de la Californie"

suivait ensuite la Raft River et la Humboldt
puis s'enfongait dans un autre désert.
Partout des cadavres et des squelettes
d'animaux, de wagons brisés, abandonnés.

21. Fort Hall, aprés sa destruction lors de l'inondation de 1863, a été
relocalisé a Pocatello non loin de son emplacement originel.
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Mules, boeufs et chevaux mouraient
d'épuisement et de soif. Alors les voyageurs
continuaient a pied et dans le
franchissement de la Sierra Nevada, dont le
versant occidental tombe majestueusement
dans la Grande Vallée de la Californie, ils
jetaient leurs derniéres forces?2,

Sur cette piste s'engageaient des gens appartenant aux milieux
les plus divers: des bourgeois, des artisans, d'honnétes gens et des
étres sans scrupules. Tous espéraient faire fortune rapidement et,
pour cela, ils se dirigeaient vers la région de San Francisco qui,
depuis avril 1848, vibrait du cri poussé par Sam Brannon: "De lor,
de l'or! De l'or dans la Riviere des Américains!23". "La Piste de la
Californie" n'était toutefois pas la seule voie donnant accés a San
Francisco; de nombreux émigrants d'origines variées y parvenaient
par la Baie, dés lors surnommée "Golden Gate", ou encore par la piste
de Santa Fe, ainsi que par d'autres routes. Peu a peu, leur présence
modifiait le visage de San Francisco et contribuait a en faire une
ville des plus cosmopolites. Pour donner un apercu de la diversité
ethnique encore actuelle de sa population, mentionnons que, vers
1985, 43% des habitants de San Francisco étaient nés a l|'extérieur

des Etats-Unis ou avaient au moins un parent d'origine étrangére24,

Dans la trame narrative de Volkswagen Blues, le trajet entre

Fort Hall et San Francisco se déroule avec rapidité; la plupart du

22. Liliane Crété, La vi idienne en liforni
Ruée vers l'or (1848-1856), p. 76.

23. Jean-Louis Rieupeyrout, op. cit., p. 151.

24. FODOR'S, USA 1986, p. 773.
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temps, les lieux ne sont qu'évoqués. Seule une visite dans un ranch
est l'objet d'une narration plus soutenue25. Jack et Pitsémine,
toujours a la recherche de Theo, traversent le désert du Nevada par
I'Interstate 80, l'autoroute qui relie New York et San Francisco.
Bientdt, cette ville se dessine dans le brouillard ainsi qu'a l'entrée
de la baie, le célebre Golden Gate Bridge, "fait moitié en acier et
moitié en réve"26. Jack croyait, lorsqu'il était jeune, que le pont

avait été construit avec l'or découvert en Californie.

Au cours de cette étape, seules des cartes du club automobile et
du bureau d'information touristique du Nevada sont utilisées comme
guides. Les quelques livres alors mentionnés datent de I'époque
contemporaine. En fait, il n'y a pas de distanciation entre I'époque
sur laquelle les auteurs de ces ouvrages discourent et celle ou ils
vivent. |l ne s'agit pas d'études sur le sujet qui permetiraient une
perspective plus objective sur |'histoire, mais plutbt dé "documents

vécus" ou d'oeuvres romanesques. A titre d'exemple: On the Road de

Jack Kerouac, paru en 1957, que Théo avait en sa possession a
Toronto. Les deux voyageurs n'utilisent pas de livre d'histoire,
laissant ainsi croire qu'il n'y a pas encore une histoire écrite sur ces

lieux au passé trop récent.

Ne se référant donc a aucun ouvrage critique portant sur cette

période historique, Jack et Pitsémine ont plus que jamais

25. Nous reviendrons sur cette "expédition pour parler a quelgu'un" au
chapitre 3.
26. VB, p. 255.
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I'impression de croiser les fantdmes du passé, comme en fait foi le
titre du chapitre 29, "Les fantdmes de San Francisco”. La présence
de Robert Louis Stevenson flotte toujours a Portsmouth Square, un
parc ou il aurait rédigé L'lle au trésor, tandis que le fantdme de
Kerouac occupe Washington Square et North Beach. Le passé et le
présent ne sont plus aussi clairement délimités qu'ils I'étaient

auparavant dans la trame romanesque?’.

Toutefois, il ne subsiste plus aucune trace du mouvement hippie,
sauf dans la mémoire collective. Le mouvement, qui avait pris
naissance a San Francisco dans le parc du Golden Gate, lors d'une
grande manifestation tenue en 1967, et qui avait fait réver
I'Amérique, voire le monde, est révolu. Le quartier Haigh Ashbury,
lieu de prédilection des hippies, est, au moment de la narration,
occupé par les commergants. Tous ces souvenirs proviennent de la
mémoire de Jack, de Pitsémine et du narrateur. La trop jeune San
Francisco n'a pas encore eu le temps d'ériger des monuments pour
ceux qui ont fagonné son histoire. Et si auparavant au cours du
voyage, on pouvait dénoter assez clairement une certaine
superposition des lieux et événements historiques, ici c'est la

confusion de ceux-ci qui est remarquable.

Ce méme désordre se retrouve aussi dans les axes directionnels

relevés dans la ville californienne. Lieu le plus important de cette

27. Nous reviendrons sur ce point a la fin du chapitre I, alors qu'il
sera question de la verticalité.
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etape, San Francisco réunit les divers axes directionnels rencontrés
auparavant et parfois les fusionne. Si dans l'ensemble les
déplacements s'effectuent du nord vers le sud, on remarque que les
deux artéres principales apparaissant dans le récit vont du nord-
ouest au sud-est (Columbus Avenue) et du nord-est au sud-ouest
(Market)28. De plus, cette ville d'origine espagnole présente un
relief accidenté, d'ou Iui vient son surnom de City of the Seven Hills.
Le narrateur est lui-aussi sensible au relief; il note, alors que Jack

et Pitsémine descendent l'avenue Columbus:

Une colline s'élevait a leur droite et une
autre a leur gauche, et toutes les deux
étaient couvertes de maisons bleues, roses,
blanches ou jaunes avec des fenétres en
saillie; ils se trouvaient comme dans une
petite vallée?9 .

Peu a peu, pendant leur séjour a San Francisco, les
protagonistes se déplacent vers le sud. Au coin de Powell et Market,
ou Théo est retrouvé et vers lequel ils se dirigent insensiblement,
Jack et Pitsémine rencontrent ceux qui, selon l'expression de Lisa,
"se laissent porter par le courant et [...] descendent. . . 30". A cette

intersection,

il 'y avait beaucoup de gens bizarres. Des
gens qui semblaient perdus. lls n'étaient pas
trop mal vétus et ils n'étaient pas vraiment

28. Voir en annexe |, la carte de San Francisco.
29. VB, p. 261.

30. VB, p. 276.

31. VB, p. 268-269.
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pauvres, mais une lueur étrange brillait dans
leurs yeux; ils parlaient tout seuls et ils
avaient l'air de ne pas savoir exactement ou
ils étaient, qui ils étaient et ce qu'ils
faisaient la31.

Poursuivant le mouvement de descente déja amorcé, mais cette
fois selon un axe vertical, les protagonistes retrouvent Théo dans
une sorte d'amphithéatre situé sous le niveau de la rue, a l'angle de
Powell et Market. Si nous prenons en considération tous ces
éléments spatiaux, il n'est alors pas étonnant de découvrir un Théo

semblable aux étres précédemment décrits et souffrant de creeping

paralysis, une paralysie progressive3Z2.

C'est sur cet épisode que se termine le voyage engendré par la
recherche du frére ainé. Pitsémine poursuivra quant a elle sa quéte
personnelle a San Francisco: "elle pensait que cette ville, ou les
races semblaient vivre en harmonie, était un bon endroit pour
essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-méme33". Il ne

faudrait pas non plus oublier que I'Ouest constitue le point d'origine

32. Le terme de "paralysie progressive” ne traduit pas l'image
suggérée par le mot anglais "creep" soit ramper; une paralysie
donc qui enléverait a I'homme toutes ses facultés et le réduirait
a un étre "rampant sur le sol comme un insecte"(VB, p. 286).

33. VB, p. 288.
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de Pitsémine et qu'il pourrait s'agir la, pour elle, d'un point de
départ qui lui permettrait de réaliser sa quéte personnelle. Théo
restera a San Francisco, inconscient de son sort, tandis que Jack
retournera vers |'Est, vers son lieu d'origine, le Québec, qu'il situe en

un centre.

Si l'espace réel joue un role important dans I'élaboration de la
trame narrative, il faut mentionner qu'il en est aussi de méme pour
I'aspect temporel ou historique. Plus les protagonistes se déplacent
vers l'ouest, plus il y a amenuisement des couches temporelles, ou
plus simplement exposé, plus le laps de temps entre la découverte
de ces sites et le moment ou ils sont visités par les voyageurs va en
diminuant. L'action se déroule d'abord dans des villes, lieux de
superposition par excellence, puis sur des sites naturels ou
historiques et, finalement, a San Francisco, ville ou régnent la
confusion temporelle et les fantdmes du passe. Les guides
historiques utilisés au cours du voyage revétent alors une
importance encore plus grande en ce qu'ils procurent des
informations sur ces diverses couches temporelles a Jack ef
Pitsémine et leur permettent de ne pas se perdre, physiquement ei
psychologiquement dans leur longue quéte: ce qui n'est pas le cas
pour Théo34., D'autre part, par son passé d'intellectuel, Jack est plus

en mesure de bien utiliser ces guides que son frere Théo.

34. Deux livres sont mentionnes comme faisant partie des effets
personnels de Théo: On the Road, de Jack Kerouac, et The Oreqon
Trail Revisited, de Gregory M. Franzwa. Rien n'indique toutefois
que Théo les ait lus ou les ait utilisés a titre de guide, ce qui
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Mais revenons plutdét a l'aspect spatial présent dans l'oeuvre. A
la fin de ce présent chapitre, il ne devrait subsister aucun doute
quant a l'utilisation d'une topographie réelle comme fondement de la
trame narrative du récit. Comme il I'a été démontré, c'est en se
basant sur I'exploration du continent américain que Jacques Poulin
élabore son oeuvre et fait voyager ses protagonistes. Toutefois,
I'utilisation des indices spatiaux va au-dela de la simple mention. |l
semble que I'espace participe au développement de la trame

narrative. C'est ce point qui va étre traité au chapitre suivant.

pourrait expliquer l'issue particuliéere de son parcours qui est
treés différente de celle de Jack ou de Pitsémine.
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CHAPITRE 1l
UNE MIMESIS GEOGRAPHIQUE

Si Jacques Poulin inscrit l'action de son roman dans des lieux
réels, nous permettant ainsi de suivre ses deux personnages a
travers I'Amérique, il fait aussi oeuvre de création en investissant
ces mémes lieux de valeurs autres que celles qui leur sont
historiguement accordées. L'espace narratif participe a l'action,
oriente ou détermine la référentialité du contenu du discours
romanesque: les directions empruntées influencent méme le
déroulement du récit. Il y a, comme le dit Mitterand, une

actantialisation de l'espace.

Nous nous appliquerons, au cours de ce chapitre, a cerner les
caractéristiques propres a chacun des lieux narratifs, préala-
blement regroupés en catégories axiologiques. Autrement dit, et a
I'instar de Mitterand, nous voudrions etablir la mimésis géogra-
phique qui fonde l'espace imaginaire du roman: soit "reconstituer
dans l'oeuvre romanesque a la fois une exacte répartition des lieux
et le systéme de valeurs qui recouvre cette répartition!”. Bien que

Mitterand consacre son etude a la ville de Paris, il nous semble que

1. Henri Mitterand, op. cit., p. 197.
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son approche méthodologique s'applique trés bien a ['analyse de la

structure spatiale de Volkswagen Blues.

D'aprés Mitterand, le systéme topologique dans le Ferragus de
Balzac est un métalangage du discours que les citoyens tiennent sur
les formes urbaines parisiennes. De méme, dans Volkswagen Blues,
le systéme topologique se révele étre un métalangage du discours
véhiculé par des livres sur I'espace méme et I'histoire de I'espace
américain passé et présent. De plus, il semble que chaque lieu du
roman ne soit signifiant que dans la mesure ou il permet d'accéder
au passe, soit par des informations obtenues sur I'histoire, soit par
des indications laissées par Théo lors de son passage en ces lieux.
[l va sans dire que le romancier organise et sélectionne les éléments

constituant ce métalangage avant de les restituer dans son oeuvre.

Afin de saisir la sémantique de I'espace contenue dans
Volkswagen Blues, nous avons établi une réepartition des lieux selon
les catégories axiologiques inhérentes au récit. Le roman nous met
ainsi en présence de déplacements qui s'effectuent selon un double
plan: horizontal d'abord, qui regroupe les déplacements d'est en
ouest et du nord au sud (ou vice-versa); puis selon un axe vertical
qui indique les reperes géographiques naturels (ex.: la montagne) ou
culturels (ex.: les édifices publics). Les différents axes
directionnels relevés sur le plan horizontal s'appliquent, dans
I'ensemble, a un espace ou un déplacement précis: la route, la

traversée de I'Amérique (I'axe est-ouest) et la ville (I'axe nord-sud).
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Des combinaisons entre les points cardinaux de ces deux derniéres
catégories ont aussi eté effectuées lors des deplacements des
personnages; il en sera question, mais a l'intérieur des axes déja
mentionnés. |l existe par ailleurs certaines similarités entre |'axe
nord-sud et la verticalité, spécialement en ce qui concerne
I'inscription de la temporalité. Toutefois, pour des raisons de
présentation, |'axe nord-sud et la verticalité apparaissent ici dans

des catégories distinctes.

1. L'axe est-ouest ou la traversée de I'Amérique

Une constante apparait dans la dynamique des déplacements a

travers I'Amérique dans Volkswagen Blues, soit I'axe est-ouest. De

Gaspé a San Francisco, les voyageurs suivent le trajet emprunté par
les explorateurs et les pionniers, respectant les diverses frontiéres
naturelles apparues lors d'une premiere traversée du continent. Jack
et Pitsémine amorcent leur périple a Gaspé, lieu géographique qui
fut le point de départ de I'exploration de [|'Amérique frangaise.
Longeant les cours d'eau, ils se rendent ensuite a Saint Louis, sur les
rives du Mississippi, longtemps frontiére occidentale des Etats-
Unis. Puis ils traverseront les Rocheuses, autre frontiére, avant de

parvenir a l'ouest ultime, San Francisco, sur les rives du Pacifique.
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Pour effectuer cette traversée d'est en ouest, I'homme et sa
compagne de voyage empruntent cependant une voie de
communication des plus modernes, la route. Citant l'auteur de la
préface de On the Road, Jack Waterman souligne l'importance de
cette voie: "La route a remplacé I'ancien "trail" des pionniers de la
marche vers ['Ouest; elle est le lien mystique qui rattache
I'Américain a son continent, a ses compatriotes?”". La route est
aussi le lien qui rattache Jack a Théo, alors que ce dernier fait

figure de guide, de précurseur.

Le voyage de Jack et de la Grande Sauterelle constitue en
quelgue sorte une marche vers I'Ouest comparable a celle des explo-
rateurs, des pionniers ou des chercheurs d'or. Leurs pérégrinations
rappellent le mythe de la Frontiere tel qu'il apparait dans ['histoire
de l'expansion américaine: toujours plus a I'Ouest, la Frontiere est
une destination en mouvement; elle concrétise la prise de
possession d'un territoire, la découverte d'étendues nouvelles,
I'acquisition de connaissances. Dans cette marche vers I'QOuest, les

grands espaces de la frontier apparaissent comme

[...] les terres vierges de l'innocence et du
paradis perdu, l'image d'une civilisation
pastorale idyllique par opposition a l'univers
urbain. C'est la caution de pureté qui lave
I'Amérique de ses péchés, du capitalisme, de
I'industrialisation, de ses villes inhumaines.
C'est la Terre promise ou I'absence de
clétures et l'immensité méme proclament la

2. VB, p. 258.
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bonté, la générosité et la liberté [...]. C'est
I'image révée que se fait de lui-méme ce
pays né de l'age de raison, né de l'idéal d'une
société parfaite, de toutes les utopies dont
est fait I'optimisme américain3 .

La dynamique au niveau des déplacements dans le récit poulinien
est en tout point semblable a celle qui a marqué l'expansion de
I'Ouest américain. Non seulement la destination occidentale est-
elle sans cesse repoussée, elle engendre aussi les mémes états
d'espoir, d'euphorie, puis de déception. L'Ouest révé cede sa place a
I'Ouest réel. Lorsque Jack entreprend sa marche vers ['Ouest, vers
des terres encore inconnues de lui, il espere retrouver son frére tel
qu'il s'est plu a l'imaginer: fort, courageux et héroique. Confrontés
au discours amérindien tenu par Pitsémine, a [I'histoire de
I'Amérique et a la vie de Théo, qui peu a peu est révélee, les réves de
Jack ne tiendront pas le coup. lls s'évanouiront comme s'est évanoui
le réve de ['Ouest, détruit par ceux-la mémes qui voulaient le

réaliser.

Néanmoins la faculté de réver n'est pas pour autant anéantie,
puisqu'au cours des déplacements d'est en ouest nous assistons a une
mutation des lieux qui préserve en quelque sorte I'homologie ouest =
l'ailleurs = le réve = le désir. Suivant en cela le modele de la con-

quéte de I'Ouest, la destination occidentale4, une fois atteinte par

Jacques Cabau, La prairie perdue, p. 19.

La destination occidentale fait ici référence au lieu géographique
toujours situé a l'ouest que les voyageurs du roman autant que
ceux ayant participé a l'exploration du continent américain

~ w
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les personnages, devient l'ici, repoussant I'Ouest encore plus loin.
En raison de l'axe directionnel choisi pour la traversée du continent,
et a la reprise de la marche vers le nouvel QOuest, ce qui était I'ici
devient I'Est, point d'origine d'un autre départ. Et le réve de I'Ouest
s'effrite d'autant plus qu'on s'en rapproche, mais ce réve reprend
aussi de la vigueur a la perspective d'un nouvel Occident, ce qui a
pour résultat de propulser l'intrigue, de régénérer le réve. Ce
processus se répeéte jusqu'a San Francisco, l'ouest ultime de la
fiction poulinienne, alors que Jack, aprés avoir fait face a ses
désillusions, retourne vers l'est, au Québec, un lieu qu'il situe

toutefois quelque part entre l'est et I'ouest.

Le discours sur la topologie des lieux subit des transformations
analogues. Non seulement le lieu se définit-il en fonction de lui-
méme, mais aussi selon l'angle sous lequel il est observé. La
perception d'un méme site dans le roman se révele donc différente
selon qu'il appartient a I'espace topique, paratopique ou

hétérotopique, pour employer les catégories de spacialisation de A.J.

doivent atteindre. Une fois parvenus a cette destination
occidentale, un point encore plus a I'ouest se dessinait ce qui a
ainsi donné naissance a la notion de "nouvel occident", notion
apparaissant plus loin dans la présente étude.
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Greimas. Ces variations sont valables pour le discours historique et

pour celui portant sur ThéoS.

C'est ainsi que pendant toute la traversée de |'Amérique, le
discours sur Théo est modifié selon l'endroit ou Jack et Pitsémine
se trouvent. Avant d'atteindre une destination occidentale, l'image
du fréere est rehaussée, revalorisée, voire sur-valorisée; sur place,
dans l'ici et dans ce qui devient l'est, Jack est en présence d'une
image dysphorique du "héros"; puis le réve renait en méme temps que
la reprise de la marche vers I'Ouest. Jack réorganise alors I'image
de son frere en lui prétant des valeurs positives. Sans cesse, ses
propos sont adaptés afin de preserver I'image de Théo. Drailleurs, le
nom donné a ce frére suffit a saisir I'importance et le pouvoir de ce

personnage.

Alors que Jack est encore a l'est ou en marche vers l'ouest, il
s'emploie a magnifier les actes de son fréere. Pensons aux
promenades en snowmobile par un froid sibérien, aux glissades
dangereuses sur le ruisseau souterrain gelé, aux jeux organisés et,
bien sdr, remportés par Théo alors qu'il personnifiait les héros
légendaires de [I'histoire canadienne-frangaise. Des événements
quotidiens que le temps et l'imagination de Jack ont transformés,

auréolés. Et c'est vers cette image idéalisée que Jack se dirige.

5. L'aspect géophysique ne fait pas I'objet de telles modifications:
on découvre les lieux sans qu'il y ait eu sur eux de discours
préliminaires ou ces lieux apparaissent tels que décrits dans les
divers guides; parfois on y ajoute une bréve description ou un
commentaire.
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Mais a la premiere destination occidentale, Toronto, la réalité est
tout autre: Théo a un casier judiciaire. Une simple possession
ilégale d'arme que Jack tient a considérer comme un fait sans
importance, toujours afin de préserver l'image de son frére. Jack
justifie l'incartade de son frere en disant qu'ill est juste que Théo

ait porté une arme puisque les explorateurs eux-mémes en portaient.

Parallelement a cette déception, Jack doit se rendre a I'évidence
que les héros des débuts de la Nouvelle-France, Etienne Brilé en
téte, ne sont peut-étre pas tels que I'histoire officielle s'est plu a
nous les décrire. Cela est révélé a Toronto par les discours de

Pitsémine et du Pinkerton de la bibliotheque ainsi que par l'ouvrage

Toronto during the French Regime.

Aprés un bref séjour a Toronto, Jack et sa compagne poursuivent
leur route en direction sud-ouest jusqu'a Saint Louis, ou ils sont
persuadés de retrouver Théo. Néanmoins, une fois parvenus a Saint
Louis, nouvel ici , ils ne réussissent pas a le retracer. Mais bientot,
I'Ouest se profile a nouveau et avec lui renaissent les réves. Ceux-
ci sont cette fois incarnés en la personne d'un journaliste qui dit

avoir lu un article sur Théo dans The Examiner, un journal

d'Independence, ville située en banlieue de Kansas City. La, Jack et
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Pitsémine y apprennent que Théo a été soupgonné d'avoir volé, au
Kansas City Museum of History and Science, une carte dessinée par
un jésuite d'origine frangaise. Face a cette autre frasque de Théo,
Jack nie les faits et les réorganise au point de conférer a son frere
le statut de héros en le consacrant membre du F.L.Q. |l prétend que

celui-ci a voulu voler le document pour le ramener au Québec.

Une fois I'image de Théo redorée, la perspective d'un nouvel
Ouest se dessine. Théo a vraisemblablement emprunté la Piste de
I'Oregon; il n'en faut pas plus pour que les deux voyageurs s'y lancent
a leur tour. Sur la Piste, en route vers Fort Hall, Jack fait de son
frere un guide spécial, c'est-a-dire parfait. Il parle sans cesse de
lui et de leur enfance idyllique. S'apercevant que les faits réels ne

suffisent pas, il en rajoute, en crée de toutes pieces,

et peu a peu la silhouette de son frere
grandissait et prenait place dans une galerie
imaginaire ou se trouvait une étrange
collection de personnages, parmi lesquels on
pouvait reconnaitre Maurice Richard, Ernest
Hemingway, Jim Clark, Louis Riel, Burt
Lancaster, Kit Carson, La Vérendrye, Vincent
Van Gogh, Davy Crockett...5

Encore une fois, c'est la reprise de la marche vers I'Ouest, avec tout

ce que cela implique au plan du réve et de l'idéalisation.

6. VB, p. 217.
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Parallelement a la quéte de Jack, nous sommes mis en présence,

par l'intermédiaire de The Oregon Trail Revisited, de la quéte

effectuée par les émigrants, de leurs réves de bonheur, de la
possibilité d'un avenir meilleur. Le livre de Franzwa nous fait
connaitre et partager les difficultés que les émigrants ont
rencontrées, ainsi que l'écart entre leurs réves et la réalité. Tandis
que les pionniers, qui ont jusque-la survécus a l'aventure,
poursuivent leur route jusqu'a Portland, Oregon, les voyageurs de
Volkswagen Blues prennent la Piste de la Californie pour se rendre

jusqu'a San Francisco.

Jack et Pitsémine s'engagent sur cette piste suite aux
commentaires d'un auto-stoppeur qu'ils ont fait monter a bord.
Celui-ci en a déduit, selon les informations données par Jack, que
Théo devait se trouver a San Francisco puisqu'il est apparemment un
bum . C'est sans doute pourquoi Jack ne parlera guére de son frere
alors qu'ils traversent le désert du Nevada et une partie de la
Californie. A I'approche de la destination de I'Ouest ultime, 1a ou les
réves ne pourront plus étre régénérés, rien n'est tenté afin de

rehausser l'image de Théo.

Parvenu au terme de ses pérégrinations, Jack affiche une
attitude différente face aux images qu'ils s'étaient créées. Sachant

gu'il n'y aura pas de nouvel Occident, Jack procéde avec plus de
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circonspection. Le doute s'insinuant en lui, il ne peut s'empécher
d'établir un paralléle entre la photo de son frére publiée dans Beat
Angels (quel titre évocateur!) et le tableau de Leonard de Vinci, La
Céne, ou Théo, "avec sa grosse téte frisée’", ressemble a Judas.
L'Ouest, une fois de plus, améne des déceptions. Mais Jack, s'étant
constamment mis en garde contre sa propension a l'idéalisation,
sera apparemment en mesure d'accepter plus facilement la realité

d'un Théo déchu:

-Je... l'idée qu'il vaut mieux ne pas revoir
mon frere... j'ai accepté cette idée tellement
vite que... maintenant je me demande si
j'aimais vraiment Théo. Peut-étre que
j'aimais seulement l'image que je m'étais
faite de Iui8.

D'autre part, Jack réussit a établir une distinction entre les

héros de [I'histoire et l'image qu'il s'en était fait. |l avoue a une
vieille chanteuse de San Francisco: "lI've traveled a long way and all
my heroes...?. |l ne termine pas sa phrase car Pitsémine arrive pour

annoncer qu'elle vient de voir le "super-héros" Théo. Sachant ce qui
est survenu a Théo, le lecteur est en mesure de compléter la phrase

laissée en suspens.

L'Ouest ultime se révele donc étre le lieu ou l'on perd ses
illusions, ou le réve n'est plus possible. Deées Fort Hall, Jack avait

renoncé a élaborer un discours idéalisant sur Théo. La vieille

7. VB, p. 267.
8. VB, p. 289.
9. VB, p. 279.
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chanteuse de San Francisco résume tres bien ce qu'est ce point
limite:

Elle disait qu'elle chantait maintenant pour

réchauffer le coeur des hommes et des

femmes qui, un jour, avaient possédé une

maison, des parents et des amis quelque part

sur le vaste territoire de I'Amérique et qui,

apres avoir tout perdu, avaient été emportés

par le courant et étaient venus échouer sur
les bords du Pacifique!0.

Lorsqu'atteint, I'Ouest offre donc la désillusion aprées avoir inspiré
les réves les plus fous. C'est sur les rivages du Pacifiqgue que se
brise le "Grand Réve de I'Amérique"”: d'une part, parce qu'il y a impos-
sibilité de créer un nouvel Occident et, d'autre part, ce qui est

propre a Volkswagen Blues, parce que le refuge dans les images du

passé idealisé n'est plus réalisable.

En traversant I'Amérique d'est en ouest et surtout, en redonnant
au passé un profil plus objectif, Jack parvient a San Francisco sans
s'y échouer comme son frere Théo qui, ayant pourtant effectué le
méme parcours, est un étre completement désorganisé a la fin de
son périple. |l est totalement coupé de ses origines; d'instinct il
utilise une autre langue et ne se reconnait plus de famille. C'est en
anglais qu'il s'adresse a Jack, son frere: "l don't know youl!l". Ainsi

la seule fagon pour Jack de vivre I'Amérique est d'objectiver le

10. VB, p. 279.
11. VB, p. 285.
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passé et de lintégrer a l'avenir, de se rendre a I'Ouest en n'oubliant

pas ce qui a été vécu a I|'Est.

Dans cette oeuvre de Poulin, I'Est représente donc un point de
départ, les origines. Il y a d'abord Gaspé, a l'extréme-est de
I'Amérique, lieu d'arrivée des premiers explorateurs, puis point de
départ vers l'intérieur des terres, vers I'Ouest. Tous les autres lieux
importants mentionnés furent aussi des points d'ou originérent les

expéditions en vue d'explorer et posséder le territoire américain:

Toronto, Detroit, Saint Louis, Independence, Fort Hall. Ainsi, dans
Volkswagen Blues, comme dans la découverte et I'exploration de

I'Amérique qui y est mentionnée, I'Est est toujours, a l'origine, une
destination occidentale, un voyage vers la rencontre mythique avec

['Autre.

L'Ouest représente, comme nous l'avons vu, un lieu de déception.
Si, en effet, la perspective d'un nouvel occident se profile sans
cesse a l'horizon, les réves deviennent des deéceptions lorsque prend
fin le périple de la quéte. Autrement dit, comme le processus de
régénération ne peut plus s'effectuer, I'Est rejoint I'Ouest dans un
ici, en méme temps que le présent recoupe le passé, et ce sans qu'il
y ait perspective immédiate d'avenir au plan de la narration. Aussi,
les deplacements d'est en ouest s'inscrivent dans un parcours
mythique de la découverte des lieux historiques et géographiques et
des états d'ame des héros-voyageurs. Et a l'ultime fin du voyage, les

personnages se retrouvent dans des lieux réels aprés les avoir réves,
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y vivent des expériences ou l'objet de quéte n'est pas conforme a
I'image qu'ils en avaient. En somme, le réel prend la place de la

fabulation, le véecu succede a l'imaginaire, la maturité a l'innocence.

2. L'axe nord-sud ou les ancrages du temps

Tout en se situant sur un plan horizontal, les déplacements du
nord au sud s'effectuent dans I'ici, point de jonction temporaire
entre I'Est et I'Ouest. L'ici est souvent représenté par la ville, une
agglomération formée autour d'un site ancienl2. Lorsque l'ici est
une ville, les déplacements qui y sont effectués s'inscrivent dans un
axe nord-sud; San Francisco, comme nous le verrons plus loin, est la
seule ville qui ne suive pas exactement ce modele. |l faut aussi
mentionner que cet axe nord-sud avait auparavant été exploré par
Théo, mais a I'échelle du continent -de Key West a la Baie James- et

ce, avant méme qu'il n'entreprenne son périple d'est en ouest.

12. Nous nous trouvons aussi en présence d'une certaine verticalité
en raison de la superposition des lieux et des époques. Les
notions d'ailleurs et d'ici ont été empruntées a Greimas. Pour
lui, ces situations sont des positions spatiales zéro servant de
points de départ pour la mise en place des catégories
topologiques.
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Située dans un espace beaucoup plus restreint que ne l'est la
route, la rue sert de fil conducteur a travers la ville. Si Poulin ne se
réfere pas a la sémantique historique de la rue, il insiste néanmoins
sur le fait que la rue mene a des lieux renfermant des informations
sur le passé et traverse des sites anciens a l'origine méme de la
ville. Partie intégrante de l'agglomération et habituellement bordée
de batiments, la rue s'érige en espace clos. Toutefois, en conduisant
les protagonistes dans les musées, les bibliothéques ou les dépéts
d'archives, la rue permet un retour sur le monde du passé. FEt c'est
afin d'obtenir cette perspective et d'intégrer tous les éléments de
I'histoirel3 que les protagonistes s'arrétent dans la ville et emprun-
tent les diverses artéres en utilisant un mode d'exploration diffé-

rent, soit l'axe nord-sud.

En plus d'étre a la base des déplacements a l'intérieur du cadre
urbain, l'axe nord-sud revét une certaine importance lorsqu'il est
question d'orientation. Le narrateur souligne qu'une fenétre donne
sur le sud, qu'une murale présente un aspect plus intéressant sur la
paroi sud, etc. Quant au nord, il fait I'objet de peu de remarques
explicites; il faut se pencher sur des cartes pour en deécouvrir les
manifestations. Précisons par ailleurs que le nord et le sud se
définissent 1'un par rapport a l'autre et que c'est selon cette

organisation que nous avons effectué, a notre tour, une répartition

13. Le terme "histoire" est ici employé dans le sens de trame
narrative et de faits relatifs a I'expansion du territoire
américain.
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spatiale. Comme les différents centres urbains investis au cours de
la narration relévent d'une topographie réelle, il est possible de
présumer que l'auteur avait préalablement opéré une sélection des
lieux -de fagon consciente ou nonl!4 - selon leur situation réciproque
a l'intérieur de la ville avant d'y déployer sa fiction. Les constantes
retrouvées au niveau des déplacements selon un axe nord-sud

appuient une telle sélection des lieux.

Nous étudierons donc la répartition de ces lieux selon les deux
p6les de I'axe nord-sud et verrons quelles valeurs leur sont
associées dans l'oeuvre romanesque. Nous nous attarderons aussi
sur les éléments situés en un centre auquel est accordée une
signification particuliere!> . D'un c6été de l'axe, au Nord, se trouvent
les sites liés a la mémoire, a la cérébralité et, de l'autre, au Sud,
ceux liés au réve et a un aspect charnel, pour ne pas mentionner le
corps. La dynamique romanesque consiste a trouver un équilibre

entre les deux pdles.

14. Comme l'auteur l'a révélé au cours d'une entrevue, il a effectué le
méme voyage que celui fait par ses personnages. Nous pouvons
donc lui accorder une plus grande sensibilité face a l'espace et
une plus grande aptitude a le restituer de fagon signifiante a
I'intérieur de sa fiction (Lire a cet effet I'article de Nicole
BEAULIEU, "L'écrivain dans I'ombre”, L'Actualité, vol 10, no 4,
avril 1985, p. 73,75, 77 et 78).

15. Pour toute cette section, et afin de connaitre la localisation
exacte des lieux mentionnés, il faudra se référer aux diverses
cartes des villes reproduites en annexe a la fin de notre mémoire.
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Explorons maintenant les pdles comme destination. Notons
d'abord que peu importe la direction empruntée, nord ou sud, Jack et
Pitsémine devront faire face a des désagréments ou a un certain
inconfort et ce, parfois méme si la destination n'est pas mentionnée.
L'un et l'autre démontrent donc une certaine réticence lorsqu'ils se
déplacent vers le nord. Ayant a prendre le traversier pour parvenir a
l'appartement de Jack situé dans la ville de Québec, les voyageurs
voient, par une figure de style, la rive nord s'approcher d'eux, comme
si eux-mémes ne voulaient pas effectuer le déplacement: ‘"ils

regardaient les lumiéres du Chateau Frontenac et de la terrasse

Dufferin qui s'en venaient lentement vers eux!6”.

A Detroit, cet endroit unique oU pour traverser la frontiére
canado-américaine il faut passer du sud au nord, un sentiment de
tristesse s'empare de Jack et Pitsémine. L'agent de douane
interroge Jack sur ses activités professionnelles et celui-ci ne peut
visiblement pas donner de réponses précises sur son métier
d'écrivain; ce qui le laisse songeur. De plus, la ville s'avere étre un
endroit dangereux a fréquenter. Un musicien rencontré sur la rue
leur recommande de retourner a leur hétel s'ils veulent rester

vivants: "This is a rough town. You don't go out on the street after

16. VB, p. 31.
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sunset!?’., Et c'est en se déplagcant vers le sud-ouest que ce senti-

ment de tristesse se dissipera peu a peu.

Suite aux événements déja survenus, le lecteur est a méme de
redouter une autre mésaventure alors que Jack et Pitsémine
empruntent a nouveau la direction nord, cette fois pour visiter un
ranch du Nevada. Un autre indice vient renforcer ces soupgons: en
droite ligne, au sud, se trouve Carson City, ville ainsi dénommée en
I'nonneur du célébre Kit Carson!® . Aprés avoir révé d'un accueil des
plus chaleureux, Jack et sa compagne doivent rebrousser chemin,

ayant été accueillis plutét froidement par des ... chiens.

Les déplacements vers le sud amenent aussi certains
désagréments. Ainsi, dés qu'ils prennent la Route de I'Or, direction
sud-ouest, les voyageurs éprouvent des ennuis mécaniques avec le
Volks. Plus tard, pendant leur séjour a San Francisco, Jack et

Pitsémine descendent progressivement au sud de la ville ou ils

17. VB, p. 95.

18. La vie de ce "héros" est comparable a celle d'Etienne Briilé. Aprés
avoir joué un role important dans I'exploration de I|'ouest
américain et dans le monde politique, Carson se montra assez
agressif a I'égard des Navajos "auprés desquels il passa
assurément pour un tyran" (Jean-Louis Rieupeyrout, gp. cit., p.
67).
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découvrent un Théo devenu impuissant. Ce dernier avait d'ailleurs
effectué le méme parcours: partant de North Beach (quartier lié au
mouvement beatnik et mentionné par Jack Kerouac), Théo est allé
s'échouer au coin de Powell et Market, au sud. Qu'ils aillent dans une
direction ou dans l'‘autre, les protagonistes doivent donc faire face a

une réalité dysphorique.

Il existe par ailleurs un va-et-vient entre les deux pdles qui
vise apparemment a dissiper la tristesse et qui est propice a la
réflexion. Déambulant dans Saint Louis, ne sachant que faire pour
retrouver Théo, Jack et sa compagne empruntent la 4iéme Rue (axe
nord-sud), de méme qu'ils ont arpenté la rue Yonge a Toronto.
Toujours a Saint Louis, Jack tente de chasser sa nostalgie en se
promenant le long des rives du Mississippi. Désireuse d'aider Jack a
sortir de sa torpeur, la Grande Sauterelle I'emmene faire une
excursion en bateau a aubes sur le "Pére des Eaux", ce fleuve-
frontiére qui traverse les Etats-Unis du nord au sud. Au cours de
tous ces déplacements entre les deux pdles, aucun lieu privilégié ou
point d'ancrage n'apparait de fagon distincte. Néanmoins, il est clair

qu'aucun des deux péles n'apporte le bien-étre recherché.

En contrepoint a I'étude des déplacements des personnages, il

est possible de se pencher sur la localisation des sites visités et
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d'en dégager certaines constantes. Si les lieux sont dans l'ensemble
attirants en raison de leur spécificité propre, il est étonnant de
constater avec quelle rigueur topographique ils occupent le paysage

urbain selon leur fonction.

Au nord, nous retrouvons donc les librairies et les bibliotheques.
A la librairie Garneau, & Québec, Jack achéte une carte routiére des
Etats-Unis et en profite pour jeter un coup d'oeil sur ses propres
oeuvres. A Toronto, les deux voyageurs se rendent & la Metropolitan
Library pour y emprunter un livre qui se révélera défavorable a
I'image d'Etienne Br(lé, le héros auquel Jack associe Théo. C'est
aussi la qu'un "Pinkerton" leur conseille d'aller aux archives du poste
de police ou ils pourraient peut-étre obtenir des informations sur
Théo. Aux archives, lieu comparable aux bibliothéques et situé au
nord, ils apprennent que Théo a un casier judiciaire. Les
bibliotheques et librairies qu"ils visiteront subséquemment a San
Francisco sont elles aussi situées dans la partie nord. Une
bibliothécaire de cette ville les met sur la piste de Théo en leur
recommandant de se rendre au café Trieste ou le patron pourrait
connaitre Théo. La librairie qu'ils visitent ensuite est particu-
lierement importante puisqu'il s'agit de City Lights , propriété du
poéte Laurence Ferlinghetti. Et c'est justement le patron du café
Trieste qui a suggéré aux voyageurs de se rendre a cette librairie.
Jack et Pitsémine rencontreront le célebre poéte beatnik en

remontant l'avenue Columbus en direction nord-ouest. Ferlinghetti,
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a son tour, les référera a Lisa, I'ex-petite amie de Théo, mais nous

voila déja dans un autre quartier.

Si les protagonistes se rendent dans les bibliotheques et les
librairies pour y feuilleter des livres, en acheter ou en emprunter,
ils découvrent que cette catégorie de lieux renferme des
informations concernant Théo directement ou indirectement. Ces
lieux emmagasinent les connaissances, compilent les informations,
ce qui les relient a la mémoire et a la cérébralité. Les sites
localisés au sud relevent, quant a eux, du domaine du réve et des
aspects charnels. Afin de clarifier ces distinctions, il faut
mentionner que la mémoire implique un état de conscience, sous-
entend un certain effort et est reliee au réel, tandis que le réve, qui
est une construction de I'imagination, présuppose un état de
relachement et peut étre pergu comme une tentative d'échapper au
réel. L'autre distinction apportée oppose l'esprit et l'intellect a la
matiere, aux instincts et a la chair. Ces distinctions s'avéreront

importantes plus loin.

Les lieux situés au sud apparaissent moins homogeénes que ceux
localisés au nord et ils sont aussi peu nombreux. Il y a l'appar-
tement de Jack qui est au sud de la ville de Québec, prés du Saint-
Laurent, la Royal Bank Plaza (dans la partie sud de Toronto) et I'Art
Institute de Chicago. |l existe toutefois une particularité commune
a tous ces sites austraux: c'est la lumiere. L'appartement de Jack a

une fenétre en ogive qui donne sur le sud et donc sur le fleuve; le
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soir, il est possible d'y apercevoir les lumieres du pont de I'lle
d'Orléans. A leur premier soir de voyage, Jack et Pitsémine campent
pres du fleuve. Méme s'ils sont sur la rive nord, c'est le sud qui
attire leurs regards. La Grande Sauterelle passe des heures a réver
face au fleuve, aux files et aux lumieres qui s'allument et se
refletent dans l'eau; "les réves sont comme des files!® murmure-t-

elle en ajoutant qu'ils sont lieux de solitude.

A Toronto, la fenétre de leur chambre donne sur le sud et, de
celle-ci, Jack et Pitsémine peuvent voir I'Hétel de ville, pareil "a
deux gigantesques mains recourbées et dressées vers le ciel20".
Plus tard, explorant la ville, ils découvrent la Royal Bank Plaza un
peu plus au sud que I'Hé6tel de ville. lls sont a la fois éblouis par les
panneaux de verre saupoudrés de poussiere d'or et réconfortés par
cette lumiére qui "paraissait venir de lintérieur, [et qui] était vive
et chaleureuse comme du miel. C'était comme si tous les réves
étaient encore possibles2!”. |l faut se rappeler que cet épisode
survient immédiatement apres que Jack a appris l'existence du
casier judiciaire de Théo. Encore une fois, le sud est associé au réve
et a un aspect charnel avec cette sculpture des mains et la
poussiere d'or de I'édifice. Quant a cette lumiére associée au sud, et
par le fait méme au réve, il est aussi possible de la rattacher au

bonheur et au réconfort lorsqu'il y a le contraste obscurité/lumiere.

19. VB, p. 55.
20. VB, p. 65.
21. VB, p. 79.
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Le méme rapport entre le sud et le réve ou sa matérialisation se
manifeste au Detroit Institute of Arts, alors que les deux
protagonistes observent une murale de Diego Rivera. Les murs des
cb6tés nord et sud font I'objet de descriptions. Sur le mur nord, les
ouvriers fabriquent des moteurs d'automobiles - ce qui peut étre
rattaché a la cérébralité - tandis que sur le mur opposé, ils
travaillent a la chaine d'assemblage. Le produit fini - un véhicule
automobile - apparait sur le mur sud et est peint en rouge,
constituant par le fait méme la seule tache de couleur dans toute la
murale. La conclusion apportée par Jack et Pitsémine est que l'auto
rouge symbolise le bonheur, et qu'ainsi Rivera voulait signifier par
la que "le bonheur est rare et pour l'obtenir il faut beaucoup
d'efforts, de peines et de fatigues?2”. Ce bonheur est a un état
latent et ce n'est pas parce que l'un des protagonistes atteint le sud
qu'il est assuré pou.r'autant de connaitre cet état. Pourtant Théo, qui
est descendu jusqu'au sud de San Francisco et qui a perdu toutes
facultés physiques et mentales, est décrit comme un étre
relativement heureux par les médecins. Ceux-ci mettent cependant
des restrictions a ce diagnostic en disant de lui qu'il "était aussi

heureux qu'une personne pouvait I'étre dans les circonstances?23".

D'autres endroits situés au sud évoquent le réve ou la quéte du

bonheur; il suffit de mentionner la Piste de I'Oregon qui passait au

22. VB, p. 98.
23. VB, p. 288.
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sud du Registre du désert, immense rocher ou les pionniers
inscrivaient leurs noms, ou encore le Starved Rock dont la seule
paroi accessible est au sud, caractéristique qui devait colter la vie

a ses habitants apres leur avoir apporté la postérité.

La ville de San Francisco laissait présager une sémantique de
'espace différente due a la disposition particuliere des rues em-
pruntées par les protagonistes. Les rues Columbus et Market
présentent en effet un nouvel alliage des points cardinaux.
Toutefois cet alliage ne semble annonciateur que du dénouement
final. Les lieux qui jalonnent ces deux artéres et les actions qui y
sont posées suivent la répartition déja donnée pour l'axe nord-sud.
Plus Jack et Pitsémine descendent au sud sur Columbus, plus ils se
rapprochent de la réalisation du but de leur voyage: plus ils se
rapprochent de l'endroit ou ils retrouveront Théo. Et c'est sur
Market que les retrouvailles auront finalement lieu. Rappelons que
Columbus est située dans le secteur nord de la ville, tandis que
Market est plus au sud, ce qui conféere a ces deux rues une
sémantique semblable aux autres espaces disposes selon un axe
nord-sud. Le seul élément nouveau apporté ici est que le
déplacement vers le sud effectué par Jack mettra un terme au réve
tel qu'auparavant décrit. L'aspect charnel est omniprésent: juste
avant de parvenir a l'endroit ot Théo est retrouvé, Jack et Pitsémine
ont traversé le quartier des cabarets et des sex-shops; a
I'amphithéatre, les gens du cirque réalisent leurs prouesses

athlétiques et finalement, Théo n'est plus qu'un corps sans esprit.
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Bref, ni les lieux situés au nord ni ceux localisés au sud ne
permettent aux protagonistes d'établir I'équilibre recherché. Des
informations sur le passé sont données au nord, puis le réve est
finalement détruit au sud. Seul un va-et-vient entre les deux pdéles
semble apporter un certain réconfort, comme nous l'avons vu

préecédemment. Enfin, de toutes leurs pérégrinations, un seul endroit

apparait comme étant le lieu par excellence et c'est la maison de

I'enfance. Jack, dans ses nombreuses narrations sur le sujet, en
fait un lieu privilégié. La maison était "située au bord d'une riviére,
tout prés de la frontiere des Etats-Unis24”, c'est-a-dire ni au nord,
ni au sud, d'ou sa particularite. Au deuxieme étage de cette maison,
"se trouvait une grande galerie vitrée ou le soleil réchauffait ceux
qui venaient s'y installer pour lire ou réver ou bien échanger des
confidences?3". Méme si la maison appartient au passé, il n'en

demeure pas moins que l'endroit idéal est situé en un centre.

Ainsi les lieux situés au nord et au sud appartiennent a des
catégories particulieres et en viennent vraisemblablement a in-

fluencer la direction des événements. Appartenant au domaine de la

24. VB, p. 27.
25. VB, p. 34.
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mémoire et de la cérébralité ou relevant du réve et d'un aspect
charnel, ces lieux, situés pour la plupart dans [I'ici, déterminent
l'issue de l'action. L'axe nord-sud s'inscrit par ailleurs dans un
espace beaucoup plus restreint que ne ['était I'axe est-ouest. Par
cette derniére caractéristique, et aussi par les propriétés qui lui
sont propres, I'axe nord-sud pourrait méme étre associé a une quéte
a un niveau personnel, les protagonistes tentant, lors de leurs

déplacements, d'atteindre un équilibre psychologique.

3. La verticalité

La verticalité constitue un aspect que l'on peut difficilement
explorer en dehors des indications fournies par le romancier. |l
devient ardu de prolonger les recherches par I'étude de cartes ou de
relevés topographiques, les dénivellations n'étant pas toujours
indiquées ou, dans le cas de constructions humaines, |la présence de
certains édifices et leur hauteur relative n'étant accessibles qu'a
ceux qui se rendent sur les lieux. C'est donc exclusivement a partir
des données qui sont mentionnées dans |'oeuvre que la verticalité a
été étudiée. Par ailleurs, il ne semble pas que l'aspect vertical

déecrit dans Volkswagen Blues soit lié a une sémantique de l'espace
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pré-existant au roman comme |I'était I'axe est-ouest. Néanmoins, les
déplacements le long de l'axe vertical semblent tout de méme avoir
une influence sur la trame narrative tout comme c'était le cas pour

les deux axes précédemment étudiés.

Nous aborderons la verticalité en parlant d'abord des ascensions
et descentes effectuées pendant la diégése pour ensuite examiner
les images verticales qu'elles soient d'origines naturelles, comme
dans le cas de formations rocheuses, ou qu'elles appartiennent a la
catégorie des constructions humaines, tels les édifices. Nous avons
relié a l'ascension les actions qui se déroulaient sur des sommets
tandis, que les cavités et souterrains sont associés aux mouvements

de descente.

Les ascensions réalisées en cours de route par les deux héros-
voyageurs se révelent assez nombreuses quoiqu'elles fassent I'objet
de peu de remarques. Le narrateur mentionne a quelques reprises
que Pitsémine est experte dans les montees, qu'elle conduit trés
bien dans les c6tes ou encore qu'elle est agile pour escalader les
parois rocheuses. Les ascensions sont effectuées tant dans des
édifices que sur la route ou a flanc de montagnes et collines.

L'aspect le plus intéressant a observer ici est ce qui survient aux
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protagonistes lorsque parvenus a destination. Au sommet, Jack et
Pitsémine ont une meilleure vue sur la contrée environnante. Du
sommet de Scott's Bluff, "les visiteurs avaient une belle vue sur la
vallée de la riviere Platte et sur le col de Mitchell que les émigrants
empruntaient dans leur marche vers les Rocheuses2¢”. C'est un peu
la méme chose pour l'appartement de Jack situé au cinquiéme étage
d'une maison érigée elle-méme au sommet d'une falaise, et d'ou ily
a une belle vue sur le pont de l'ile d'Orléans. Toutefois, beaucoup
plus que cela est révélé a celui qui atteint le sommet. Les
protagonistes, a l'issue de leur escalade, accedent a une forme de
vérité, historique ou plus personnelle. Le récit de I'extermination de
la tribu des lllinois est fait au sommet du rocher a Starved Rock
State Park; et c'est au sommet du Registre du Désert que le nom de

Théo est retrouvé.

Il faut aussi considérer les ascensions dans les édifices qui
s'apparentent a celles effectuées sur des sites naturels. Jack et sa
compagne doivent se rendre jusqu'au quatrieme étage de la
bibliothéeque de Toronto pour avoir accés a des ouvrages traitant
d'Etienne Brialé; ouvrages qui s'avéreront défavorables a l'image de
ce héros, préféré entre tous par Théo. C'est aussi au deuxieme
plancher du Palais de Justice, a Independence Square, que nous
apprenons que Théo a été soupgonné du vol d'une carte. Nous ne
soulignerons que trés légérement le fait que, la plupart du temps,

I'information obtenue est dysphorique pour Jack. De plus, il ne

26. VB, p. 197.
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semble y avoir aucune distinction entre l'action qui se déroule dans
des endroits surélevés et celle ayant lieu sous le niveau du sol.
Toute nouvelle information, qu'elle procure euphorie ou dsyphorie,

est ajoutée au dossier sur Théo et permet de suivre sa piste.

Parmi les escalades a remarquer, il y a celle du South Pass au
sommet duquel se situe la ligne de partage des eaux. Au faite,
Pitsémine, l'experte en ascension, veut célébrer son passage en ces
lieux de fagon spéciale en ayant une relation sexuelle avec Jack.
Toutefois, I'aventure se termine plutét mal, Jack devant une fois de
plus faire face a une facette dysphorique de Ia réalité: "Il voulut
dire quelque chose, mais [Pitsémine] se coucha sur lui et I'embrassa
plus fort, et juste au moment ou il essayait encore une fois de
dégager sa bouche pour dire un mot, la fille sentit sous son ventre
deux ou trois secousses et une petite inondation2?". Notons que nous
nous situons ici au sommet d'une forme verticale naturelle et
gardons cet épisode en mémoire pour le passage sur les symboles
phalliques. L'ascension ultime, si l'on peut l'appeler ainsi, est celle
de Théo alors qu'il est remonté de l'amphithéatre au niveau du sol
par deux hommes. Le "héros des héros" n'est pas en mesure
d'effectuer Ilui-méme une ascension en vue de rejoindre son frere
(pas plus que Jack n'a effectué de descente pour tenter de le

retrouver).

27. VB, p. 221.
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Jusqu'a un certain point, l'ascension et les actions qui se
déroulent dans les hauteurs engendrent une extrospection, une
tentative d'aller vers [|'‘autre et permettent une meilleure
observat‘ion; comme nous le verrons, les descentes et les lieux
souterrains facilitent une introspection. En tant que lieux
souterrains, nous retrouvons d'abord les archives du poste de police
de Toronto qui sont situées au sous-sol de I'édifice. Les archives,
dossiers non-publiés contrairement au journal L'Examiner, révelent
que Théo a été arrété pour port illégal d'arme a feu. Le document
donne méme la liste des effets personnels de l'inculpé. Cette
incursion dans la vie de Théo incitera Jack a se replier sur lui-
méme. L'autre lieu souterrain mentionné est le Museum of Westward
Expansion situé sous l'arc métallique a Saint Louis. Jack et
Pitsémine y passent de longues heures, recueillant des informations
sur la Conquéte de I'Ouest. Un jour, a la sortie du musée, "un flot de
souvenirs déferla sur [Jack] de fagon inattendue28” et il se sentira

nostalgique et se renfermera sur lui-méme pendant quelques jours.

Ce repli sur soi est un trait caractéristique de Jack, ce qu'il
appelle le "complexe du scaphandrier", un "état pathologique dans

lequel on se renferme quand on est en présence de difficultés qui

28. VB, p. 123.
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paraissent insurmontables?9” et qui est une espéce de descente dans
les eaux, alors que quelgu'un veille a la surface. Ce scénario est
repris a l'amphithéatre de San Francisco, alors que Jack s'appréte a
descendre pour rejoindre son frére installé plus bas: "A la fin du
spectacle, la fille allait descendre par I'escalier tandis que Jack
resterait en haut pour la prévenir au cas ou Théo déciderait tout a
coup de partir et de prendre le métro; une fois qu'elle serait rendue a
la galerie du milieu, elle continuerait la surveillance et Jack irait la
rejoindre30”, Dans cette scéne, Jack est a la fois celui qui veille sur
l'autre et celui qui s'appréte a effectuer la descente. Toutefois, Jack

et sa compagne ne finaliseront pas leur stratégie, Théo étant

remonté par deux hommes.

Les ornieres constituent un autre lieu appartenant a la catégorie
des descentes et cavités. Ces traces laissées par les chariots des
éemigrants sur la Piste de I'Oregon sont aussi des traces du passé qui
commandent un certain respect. Du haut de Windlass Hill, il est
possible de voir les ornieres, profondes et dorées, creusées dans le
roc. Devant ce spectacle, Jack et Pitsémine restent muets, ayant
I'impression d'étre dans "une vieille maison oU des personnes agées
parlaient a voix basse et se comprenaient entre elles par des gestes
secrets3!”.  Plus loin dans leur périple, les voyageurs s'arrétent a

Scott's Bluff pour y voir des ornieres atteignant parfois jusqu'a un

29. VB, p. 146.
30. VB, p. 283.
31. VB, p. 184.
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metre de profondeur. Cette fois, ils ont I'impression d'étre "comme
dans une église, un cimetiére, un lieu sacré32” ou ils doivent parler a
voix basse. A la suite de chacune de ces occasions, Jack réfléchit a
la situation sur Théo ou sur l'histoire de l'expansion de [I'ouest
américain; il s'agit cette fois non d'une simple observation, comme
lors de I'extrospection sur les sommets, mais d'une véritable
réflexion. L'équilibre entre ces deux pdles se situe, encore une fois,
en un centre, et c'est Pitsémine qui exprime son point de vue tentant
de faire comprendre a Jack que puisqu'ils font le voyage ensemble
ils ne doivent pas se replier completement sur eux-mémes: "Parce

que ... on est deux. On est ensemble. On ne peut pas vivre comme si

on était séparés33”

Dans l'analyse des reperes de l'axe vertical, nous retrouvons
aussi toutes les formes verticales naturelles ou construites. La
verticalité avait déja été abordée lors de I'étude de l'axe nord-sud
alors qu'il avait été question de superposition des lieux et des
époques (voir chapitre 2, note 12). Ici cette verticalité existe

toujours, mais il semble y avoir aussi une permutation: les formes

32. VB, p. 200.
33. VB, p. 135
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verticales naturelles étant remplacées par des formes verticales
construites par I'homme. Au cours du voyage, les formations
naturelles perdent en quelque sorte leur fonction premiére en étant
associées a des constructions humaines ou a des objets. La falaise
au promontoire avancé de Scott's Bluff est comparée a une
forteresse; le rocher de la riviere Sweetwater est nommé le
Registre du désert; et les Rocheuses deviennent une barriére de

granit.

Cette fagon de métaphoriser les formations d'aprés des objets
connus est pratique courante, puisque méme les émigrants
nommaient les formations rocheuses qui, a cette époque, leur
servaient de repéres géographiques. Maintes fois, il est mentionné
que ces formations rocheuses sont constituées de matieres friables:
on parle du sol friable de Scott's Bluff et, bien sir, de Chimney Rock,
une cheminée rocheuse faite d'argile et de grés qui se désagrege
lentement sous la pluie et le vent. Jack ne peut s'empécher de
I'associer a "un grand phallus ébréché34’. De plus, c'est a Chimney
Rock que les deux voyageurs rencontrent la femme du bull rider dont
Théo avait déja fait la connaissance. La présence de cette femme
connue de Théo et la comparaison sur la formation rocheuse ne
constituent pas une coincidence fortuite quand on connait le sort
réservé a Théo. C'est comme si toutes les images représentant la
force a I'état naturel étaient deétruites ou devenaient symboles de

faiblesse.

34. VB, p. 191.

71



Pour retrouver des images verticales plus solides et durables, il
faut nous tourner vers les constructions humaines. Au musée de
Gaspé, les symboles originels verticaux ont méme été remplacés par
des constructions récentes respectant les formes anciennes: "sur
une sorte de terre-plein, se dressaient un groupe de sculptures en
métal noir semblables a des menhirs et portant des inscriptions; il y
avait aussi une grande croix de granit qui mesurait au moins neuf
meétres de hauteur33”. Cette croix est la réplique de celle en bois
plantée par Jacques Cartier. Le Gateway Arch, "s'élevant a 192
metres dans les airs36”, est en acier inoxydable et a été construit
pour commémorer le fait que la ville de Saint Louis a été la porte de
I'Ouest pour ceux qui se rendaient en Oregon. Quant au Golden Gate
Bridge, une immense structure d'acier, il souligne que l'entrée dans
la baie de San Francisco était celle empruntée par les chercheurs

d'or lors de la célebre ruée vers l'or.

Certaines des images verticales construites apparaissant dans
Volkswagen Blues constituent des symboles encore plus solides par
la relation dont ils font I'objet. L'édifice de la Royal Bank Plaza de
Toronto est mentionné en relation avec la légende de I'Eldorado dont
nous avons précédemment parlé. Les gratte-ciels de Chicago sont
aussi mentionnés. Pitsémine fait remarquer que Chicago est la ville

d'Al Capone, d'Eliot Ness et des gangsters.

35. VB, p. 16.
36. VB, p. 121.
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Un symbole phallique, s'il en est un, est celui de la Coit Tower a
San Francisco. Pour redonner toute sa force a cette image, il faut
donner non seulement la citation mais aussi son contexte immédiat:
"Dehors, le brouillard s'était retiré. |l était onze heures du matin. |l
faisait un soleil magnifique et la rue était inondée de lumiere. En
repassant devant Washington Square, ou trainaient les fantémes du
passé, ils remarquérent cette fois I'énorme phallus de la Coit Tower
qui se dressait au sommet de Telegraph Hill37". Quelle différence ici
avec le "grand phallus ébréché" de Chimney Rock! Les constructions
humaines remplacent les formations naturelles et tentent de
remplacer ou de camoufler une Amérique friable, presque en voie de
décomposition (et ce, aux points de vue géographique et

sociologique).

Jack semble étre particulierement sensible aux différentes
strates qui constituent I'axe vertical. Devenant mélancolique et
pensif lors des descentes, il est observateur dans les montées et sur
les sommets. La narration met en évidence la fragilité et le carac-
tere éphémere des formations rocheuses verticales pour montrer la
solidité des édifices et des constructions humaines verticales. De
plus, le soleil est presque toujours associé a ces derniéeres, renfor-
cant ainsi le symbole phallique: les vitres saupoudrées d'or du Royal
Bank Plaza brillent sous le soleil, de méme que l'acier inoxydable du

Gateway Arch de Saint Louis.

37. VB, p. 260.
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Ainsi, pour les trois axes étudiés, l'espace narratif oriente-t-il
le déroulement du discours romanesque. Les valeurs spatiales
déterminent en quelque sorte la trame narrative de Volkswagen
Blues. Les déplacements d'est en ouest font renaitre l'intrigue et
permettent sa continuation; les déplacements du nord au sud
influencent pour leur part les états d'ame des protagonistes; tandis
que l'axe vertical tend a déemontrer la supériorité des constructions
verticales humaines sur les formes naturelles, a camoufler la
faiblesse de I'Amérique, ou encore a souligner davantage le jeu des
images culturelles créées sur les héros historiques de I'Amérique.
Ainsi la mise en scene spatiale a pour but d'influencer la diégese,
mais aussi de présenter une image particuliere de I'Amérique. Nous
verrons au chapitre suivant comment s'articule cette métaphore de

I'Amérique.
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CHAPITRE 1l

LA METAPHORE DE L'AMERIQUE

Avant de poursuivre notre voyage, nous allons revoir le trajet
parcouru jusqu'a maintenant. Lors du premier chapitre, nous avons
retracé les diverses pistes empruntées par les protagonistes pour
ensuite, au cours du chapitre Il, établir la mimésis géographique,
c'est-a-dire découvrir la base de l'espace imaginaire du roman ou
encore voir la relation existant entre I'espace réel et le récit. Si
nous nous reportons a l'approche de l'espace telle que développée par
Mitterand, la troisieme étape de la présente analyse devrait étre une
lecture de la société a travers l'espace. Dans l'étude de Volkswagen
Blues, nous dégagerons les grandes lignes du concept de I'Amérique
tel qu'il apparait dans l'oeuvre; un concept qui, il va sans dire, est
véhiculé par un auteur s'inscrivant dans une société et une époque
données. Ceci nous permettra d'en arriver a une lecture de la sociéete
telle que proposée par Mitterand: soit I'analyse d'une métaphore de
I'Amérique qui se voudrait le "reflet" de la société québécoise du

début des années 1980.

Cette lecture s'effectuera bien entendu par la convergence des
divers indices spatiaux chargés de sens. La signification que le

lecteur retire en effet de la perception de la topographie revét un

75



double caractere: 1) une représentation qui est donnée par le
romancier d'un espace donné, tel que décrit au chapitre précédent; 2)
un mixage des altérations que les déterminismes idéologiques,
culturels et sociaux ont fait subir a la représentation qui nous est
donnée d'un espace. Greimas formule cette observation en ces ter-
mes: "Tout se passe comme si I'objet de la sémiotique topologique
etait double, comme si son projet pouvait étre défini a la fois
comme une inscription de la société dans |'espace et comme lecture

de cette société a travers l'espace!l”.

Nous avons déja vu que l'espace, parce qu'il a un passé et une
histoire, est un actant et, qu'a ce titre, il influence la diégése du
récit. Il nous reste maintenant a cerner le discours sur I'Amérique
véhiculé par l'espace ou l'expérience de l'espace qui est commu-
niqguée au lecteur, c'est-a-dire de découvrir les composantes d'une
métaphore de I'Amérique. Et c'est en étudiant l'oeuvre sous son
angle spatial que nous avons cru pouvoir le mieux parvenir a dégager
cette métaphore. Ce lien entre I'espace et une image de I'Amérique
est possible grace a la nature méme de la métaphore qui est
susceptible de transmettre une notion abstraite dans le domaine du
concret par des procédés de comparaison ou de substitution. Et ici,
dans I'oeuvre étudiée, l'outil de transmission est l'organisation

spatiale autour des grands axes que nous avons vus au chapitre 2,

1. A.-J. Greimas, "Pour une sémiotique topologique", Sémiofi
sciences sociales, p. 133.

76



soit les axes est-ouest, nord-sud et la verticalité de l'espace décrit

ou représenté.

Dans un autre ordre d'idées, cette fois plus sociologique, la
métaphore parait étre d'une importance primordiale. D'aprés Lakoff
et Johnson, on ne peut comprendre le monde sans avoir recours a des

concepts métaphoriques. Ainsi, expliquent les auteurs:

[...] la métaphore envahit tout notre systéme
conceptuel. Parce que beaucoup de concepts
qui sont pour nous importants sont soit
abstraits, soit non clairement définis dans
notre expérience (les émotions, les idées, le
temps, etc.), nous devons les saisir au moyen
d'autres concepts que nous comprenons en
termes plus clairs (les orientations spa-
tiales, les objets, etc.)2.

Si les termes sont plus clairs, les concepts n'en sont pas moins
complexes ou obscurs. Ce sont donc ces concepts au niveau du texte
premier qui finalement se présentent au lecteur qui jouit ainsi de
toute liberté d'interprétation en vue de se représenter les concepts
initiaux abstraits. C'est donc a partir de ce point que s'amorce notre
véritable voyage personnel a la découverte d'une métaphore
construite par l'auteur Jacques Poulin. |l s'agit maintenant d'effec-
tuer un voyage au centre de |'oeuvre toujours en empruntant les

divers axes.

2. George Lakoff et Mark Johnson, Les métaphores dans la vie

guotidienne, p. 125.
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Notre analyse nous conduit @ dégager une triade métaphorique:
soit la métaphore de I'Amérique, celle de I'Amérique frangaise dans
laguelle nous avons inclu le Québec, et finalement celle du voyage.
Pour l'analyse de chacune de ces métaphores, nous avons relevé ce
qui avait été exposé dans les différents axes et en avons dégagé les
concepts présents. Un paraliele a par ailleurs été établi avec deux
ouvrages de Guildo Rousseau portant sur "L'Amérique comme

métaphore" et L'im

(1775-193Q). Dans la section de ce chapitre intitulée "la métaphore

du voyage", les différents parcours effectués par les protagonistes

seront revus et mis en parallele avec la métaphore de I'Amérique.

1. La métaphore de I'Amérique

Trés souvent, a I'époque qui nous est contemporaine, le nom
d'Amérique fait exclusivement référence aux Etats-Unis. Ici, et
suivant en cela I'oeuvre de Poulin, nous englobons dans le terme tout
le territoire comprenant les Etats-Unis et le Canada et cela sans y
apporter de distinctions linguistiques ou ethniques. Au-dela de ce
trait d'ordre géographique, le concept d'Amérique revét bien sir de
nombreuses autres significations. Dans la mythologie européenne,
I'Amérique était associée a un paradis: "I'Amérique était imaginée
comme un lieu ou I'homme pouvait s'affranchir de la douleur et de la

mort, elle était aussi le jardin interdit, le paradis ou I'homme avait
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été banni pour la durée de I'histoire humaine3". En vue de conquérir
cette terre promise, on assiste a un déplacement d'est en ouest,
c'est-a-dire de I'Europe vers I'Amérique. La conquéte de |I'Amérique
est donc la concrétisation d'un vieux réve et la marche vers l'ouest

est un pas en direction de I'accomplissement de ce réve.

L'auteur de Volkswagen Blues représente bien ce qu'est ce mythe

européen de la découverte de I'Amérique pour Jack:

L'Ameérique! [...] C'était une idée enveloppée de
souvenirs trés anciens - une idee qu'il
appelait le "Grand Réve de I'Amérique". |l
pensait que, dans I'histoire de |'humanité, la
découverte de [I'Amerique avait été la
réalisation d'un vieux réve. Les historiens
disaient que les découvreurs cherchaient des
épices, de l'or, un passage vers la Chine, mais
Jack n'en croyait rien. |l préetendait que,
depuis le commencement du monde, les gens
etaient malheureux parce qu'ils n'arrivaient

pas a retrouver le paradis terrestre. lis
avaient gardé dans leur téte I'image d'un pays
idéal et ils le cherchaient partout. Et

lorsqu'ils avaient trouvé I'Amérique, pour eux
c'était le vieux réve qui se realisait et ils
allaient étre libres et heureux. lis allaient
éviter les erreurs du passé. lls allaient tout
recommencer a neuf.4

A ce mythe européen de la découverte du continent succéde un mythe

américain qui est celui de l'exploration du continent. La dynamique

3. Guildo Rousseau, "L'Amérique comme métaphore", Ecrits du

Canada francgais, vol. 58, 1986, p. 161.
4. VB, p. 100-101.
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des déplacements est sensiblement la méme: c'est en allant vers
I'ouest que les pionniers pourront atteindre [a Terre Promise qu'elle

s'appelle Oregon ou Californie.

Les mythes européen et américain de I'Amérique s'inscrivent
d'abord comme une quéte revétant divers aspects: terre promise,
avenir meilleur, grands espaces fertiles a posséder, repousser les
limites du territoire. Le prétexte de la quéte des protagonistes de
Volkswagen Blues a travers I'Amérique est de retrouver Théo, le
frere de Jack. Mais a travers cette quéte, la découverte et
I'exploration du continent sont en quelque sorte revécues. Le roman
est une transposition du réve de I'Amérique dans ses déplacements
d'est en ouest et dans les répercussions qu'a I'espace sur la diégese
et ce, tout au long du voyage qui s'effectue de Gaspé a San Francisco.
Comme nous I'avons vu aux chapitre un et deux, lors des
déplacements effectués d'est en ouest, les réves et I'espoir
renaissent toujours a la perspective d'un nouvel ouest du moins

jusqu'a l'ouest ultime aprés les désillusions rencontrées dans l'ici .

Ce que Volkswagen Blues nous offre est en fait une version

renouvelée du réve de I'Amérique. A travers le périple des prota-
gonistes, les axes de déplacements et l'objet modifié de la quéte
initiale, le lecteur est sans cesse appelé a faire une relecture de
I'espace, découvrant ou redécouvrant certains lieux et significations
qui visent a présenter une image plus globalisante de I'Amérique.

Cette relecture de l'espace et de [I'histoire se fait sans qu'une
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certaine cohésion, indispensable a la diégése, ne soit négligée et ce,
méme si l'auteur fait dire a Pitsémine, narguant ainsi le lecteur, que
le voyage n'a aucune vraisemblance: "On a traversé les deux tiers de
I'Amérique en suivant une piste tellement mince... tellement mince
et invraisemblable que si on racontait ¢ga aux gens, personne ne
voudrait nous croire. lls nous prendraient pour des fous3". Mais
cette soi-disant invraisemblance ne prévaut que pour le prétexte de
la quéte et n'affecte en rien le discours sur I'espace ou la métaphore
de I'Amérique qui peu a peu s'échafaude. En fait, ce trait
d'invraisemblance de la trame narrative correspond tellement a ce
qui a guidé l'exploration premiere du continent que le lecteur ne

semble pas s'interroger a ce sujet.

La relecture de l'espace, et conséquemment celle de [I'histoire,
s'effectue par la présentation de différents niveaux de discours sur
les lieux et a travers la découverte, par les protagonistes, de
I'existence de plusieurs niveaux de discours. La présence simultanée
de ces différents niveaux de discours concourt a donner une
perspective historique plus globale de l'espace parcouru et par le
fait méme suggere une plus grande objectivité. La narration veut
aller, pour ainsi dire, au-dela de [I'histoire officielle. Le roman
devient le lieu de convergence de plusieurs textes historiques,
comme en font foi les nombreuses références mentionnées dans le
récit. Le discours sur l'espace, outre ses sources historiques, est

aussi basé sur les dénominations données aux lieux, autrement dit

5. VB, p. 237.
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les noms propres. Tout le discours de Volkswagen Blues est
parsemé de noms propres qui ont pour but I|'évocation du réve
américain et son développement historique sous ses multiples
facettes. Comme le dit Pitsémine pour suggérer que chague nom
peut recouvrir de nombreuses significations: "un mot vaut mille

imageso".

Dans le méme ordre d'idée et d'aprés Michel de Certeau, les noms
propres "ordonnent sémantiquement la surface de la ville, [et sont]
opérateurs de rangements chronologiques et de Iégitimations
historiques [...]7". Toutefois, au cours du périple diégétique, il existe
un chaos temporaire par rapport a la sémanticité des lieux telle que
proposée par Certeau. Les protagonistes, découvrant I'Amérique et
son histoire, réalisent qu'il n'est pas toujours possible d'établir un
lien direct entre I'histoire d'un lieu et le nom qui lui est accolé ou
encore que ce sens est difficilement accessible, linguistiquement ou
historiquement. Pourquoi la ville de Québec s'appelle-t-elle
Québec? Et qu'en est-il de Toronto ou de Chicago? Un certain chaos
est aussi provoqué lors de la recherche de la sémanticité spatiale
originelle parce que non seulement existe-t-il plusieurs signifiés

mais aussi des écarts entre les diverses significations découvertes.

D'un point de vue linguistique, il est possible de dire que les

signifiants n'ont pas toujours de signifiés manifestes. Le sens

6. VB, p. 169.
7. Michel de Certeau, L'invention du guotidien 1. Arts de faire, p.
190.
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original de l'appellation n'est pas toujours évident ou pas toujours
déevoilé. Parfois aussi, le signifiant renvoie a plusieurs signifiés.
Un des résultats du voyage est d'avoir amassé différents signifiés
(ou réalités spatiales et historiques des sites) en vue d'établir une
relation entre le signifiant et le signifié et de les avoir juxtaposés
pour former les diverses facettes d'un méme signe, c'est-a-dire de
nommer les diverses réalités décrivant un lieu. C'est en reliant
signifiants et signifiés que le signe est reconstruit et que les
signes réunis peuvent former une image de I'Amérique. Et lorsque
les différents sens sont dévoilés -que ce soit partiellement ou com-
pletement- les deux voyageurs s'apergoivent qu'il y a un écart entre

I'image de I'Amérique du passé et celle du présent.

Nous n'allons pas revoir tous les discours posés sur les lieux
puisque les renseignements fournis a cet effet au cours des chapi-
tres précédents appuient amplement cet énoncé. |l n'est nécessaire
gque de retenir cette notion d'écart entre les différents signifiés qui
se retrouvent dans les axes auparavant mentionnés: écart entre le
réve et la réalité rencontrée (axe est-ouest), entre cérébralite et
réve ou entre l'esprit et le corps (axe nord-sud), et entre les

symboles éphémeéres et durables (axe vertical)3.

8. Le sens du Starved Rock State Park se dissimule d'abord sous
des aspects linguistiques pour le lecteur francophone. Méme
avec la traduction -le Rocher de la Famine- le sens historique
n'‘est pas dévoilé. |l faut la complicité de Pitsémine pour
apprendre que la tribu des lllinois qui vivait la y a été assiegée
par d'autres tribus amérindiennes et que, par la suite, les
Frangais y ont construit un fort. Ainsi, toutes les epoques
pertinentes a ce lieu sont évoquées et le nom du lieu prend tout
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Cet écart est bien sir cause de dysphorie surtout chez Jack pour
qui le réve et la réalité sont intimement associés. C'est lui qui dira,
presque en désespoir de cause: "On commence a lire I'histoire de
I'Amérique et il y a de la violence partout. On dirait que toute
I'Amérique a été construite sur la violence?". La quéte de
Volkswagen Blues qui était initialement la recherche de Théo, cet
étre a moitié vrai et a moitié inventé par Jack, est aussi une quéte
pour découvrir ce qu'il y a derriére le signifiant, bref un voyage au-
dela des apparences; un voyage qui nous fera savoir qui est Théo et
ce qu'est 'Ameérique. Ainsi, quand Michel de Certeau parle des noms
propres en tant que rangements chronologiques et de légitimations
historiques, il ne s'agit la que de ce qui recouvre [|'histoire et les
lieux, soit des signifiants. Le chaos, dont nous parlions plus haut, ne
sera temporaire que si les protagonistes réussissent a faire
I'équilibre entre les plles découverts, entre les différents axes mis

en présence, entre les diverses connaissances acquises, c'est-a-dire

son sens. Il y a la un écart entre les diverses superpositions des
époques. |l y a un écart entre un passé fait de passé et un passé
plus récent fait de violence; il y a écart entre ce que les
découvreurs et protagonistes espéraient trouver a l'ouest et ce
qu'ils y trouvent; il y a écart dans le déséquilibre existant entre
le nord (lieu ol il y a les bibliotheques, archives et librairies,
lieux de mémoire) et le sud (ou il y a l'or et le réve); il y a écart
entre les fragiles formations rocheuses (Chimney Rock) et les
solides constructions humaines (Coit Tower) de forme verticale.
9. VB, p. 129.
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entre les signifiés. |l ne s'agit pas de renier certaines interpréta-

tions mais plutét de les juxtaposer en un tout cohérent.

L'existence des écarts et la tentative d'en arriver a la cohérence
se manifestent dans les divers axes mis en présence et concourent a
donner une certaine image de I'Amérique. Ainsi, les déplacements
qui s'effectuent d'est en ouest entrainent la désillusion. De l'est,
nous avions une image idéalisée de I'Amérique; plus l'ouest se
rapproche, plus cette image se modifie et seme la désillusion par
I'écart existant entre le réve et la réalité proposée dans le récit.
Les déplacements d'est en ouest auront en fait appris aux
protagonistes a se méfier du réve de I'Amérique. En ce sens, il y a
démythification de ce réve. Ce que l'on retrouve a l'ouest, ce n'est
pas la Terre promise mais une réalité tout autre. Jack et Pitsémine
ont bien sidr trouvé l'objet de leur quéte premiere, mais ils doivent
faire face a un Théo vidé de son essence ou, a tout le moins,

profondément transformé.

S'il est toujours possible d'effectuer des quétes en territoire
américain, la faculté de réver est, elle, désormais modifiée. Les
protagonistes savent qu'a l'ouest il y a desillusion. Avant méme de
parvenir a l'ouest ultime -anticipant peut-étre la désillusion
ultime- Jack interrompt le discours idéalisant qu'il tenait sur Théo.
Alors que Jack parle de son frére a l'auto-stoppeur, le narrateur
souligne: "Jack essaya d'étre aussi objectif que possible. |l raconta

froidement au vieux tout ce qu'il avait appris sur son fréere depuis le
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début du voyage. Il donna tous les détails qu'il connaissait, sans

rien oublier et sans rien ajouterl0",

Les lieux situés au nord et au sud refletent aussi une certaine
image de I'Ameérique. Si les lieux du nord sont associés a la mémoire
par les bibliotheques, archives et librairies, ceux localisés au sud le
sont avec le réve et l'or. Dans les lieux septentrionaux, des
informations souvent dysphoriques sont dévoilées, que ce soit au
sujet de Théo ou des "héros" de I'histoire américaine. Les lieux
austraux attirent par lI'éclat de leur or, comme les vitraux de la
Royal Bank Plaza, ou suscitent le réve, comme avec la Piste de la

Californie et ses promesses de richesse.

D'un c6té, nous retrouvons ce qui est connu, acquis et, de l'autre,
ce vers quoi les protagonistes tendent. Ici aussi, nous pouvons y
déceler une image de I'Amérique ou il y a un passé fait de violence et
a partir duquel un avenir devrait étre construit. Cette conception
n'‘est évidemment pas celle qui prévaut avant le périple alors que
seuls réve et richesse modelent une promesse. Pendant le voyage, Il
aura fallu que Jack et Pitsémine apprennent a faire I'équilibre entre

ces deux pdles afin de survivre a l'exploration du continent, ce qui

10 VB, p. 236.
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n'a pas été le cas pour Théo. Les deux péles révélés conserveront
leur tension respective mais seront objectivés et les protagonistes

tenteront de maintenir un certain équilibre.

Quant aux images verticales apparaissant ¢a et la dans la
diégese, elles se présentent comme étant le reflet d'un jeu sur les
apparences: substituer des constructions verticales solides aux
formations rocheuses friables qui leur sont antérieures. La Coit
Tower remplace Chimney Rock, les gratte-ciels et édifices les
formations naturelles servant de points de repére. Il s'agit de
montrer une certaine force pour dissimuler ce qui s'effrite ou encore
de proposer des symboles en apparence durables susceptibles de

remplacer des symboles éphémeres.

Bref, I'image de I'Amérique qui est proposée dans Volkswagen
Blues veut englober toutes les réalités sans poser de jugements sur
I'histoire ou I'espace américains. |l apparait que le plus grand nom-
bre possible de perspectives doivent étre connues et juxtaposées.
L'Ameérique n'est pas un concept a une seule composante mais un
concept a multiples facettes. Dans Volkswagen Blues, I'Ameérique
est vécue et non pas seulement révée, la violence et la douceur se
cOtoient, passé et présent se superposent. Le plus de connaissances
possibles doivent étre mises a jour afin d'établir un équilibre qui
soit des plus stables et afin d'éviter que la découverte d'un nouvel
élément ne vienne rompre cet équilibre. Les tensions entre les péles

des axes et entre les différents axes sont aussi conservés; sans

87



elles, il n'y aurait pas d'équilibre possible pas plus qu'il n'y aurait de

centre, le centre n'existant pas sans périmeétre.

Ainsi, dans ce roman québécois, et contrairement a beaucoup
d'oeuvres abordant ce méme theme, I'"Amérique n'est pas
nécessairement pergue comme un lieu de perdition quoique cette
alternative soit possible. Il n'y a pas ici de choix a faire entre les
Etats-Unis et le Québec comme c'était le cas dans la littérature

québécoise de 1775 a 1930 tel que le rapporte Guildo Rousseau:

Pendant plus d'un siécle et demi, de 1775 aux
environs de 1930, un méme tiraillement
obnubile le sentiment national de nos
écrivains: il faut choisir entre le Québec et
I'Amérique, entre un devenir collectif fondé
sur la réhabilitation de la race et une
existence osmotique avec les voisins du Sud.
Choix inéluctable, trainant son poids
d'échecs et de réussites depuis la venue du
premier Francais en terre d'Amérique et
devant lequel le Canadien frangais ne cesse
de s'interroger. Comment, en effet, persister
dans son étre, devenir plus fortement soi-
méme, sans se sentir dépossédé de sa part
d'héritage du Nouveau Monde? L'image des
Etats-Unis représente cette interrogation.
Elle en est le plus fidele refletl!l.

Un 'tiraillement" existe bien dans Volkswagen Blues mais il est

davantage a lI'échelle continentale, c'est-a-dire sans frontieres

politiques.

11 Guildo Rousseau, L'image des Etats-Unis_dans la littérature
québécoise (1775-1930), p. 275.
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En dépit de cette image continentale assez favorable, c'est le
Québec qui apparait comme un lieu privilégié quoiqu'on ne sache pas
encore ce qui pourrait s'y dérouler. C'est la que Jack, seul, retourne
a la fin du voyage. Nous verrons, dans la prochaine section, quelle

est la métaphore du Québec ou, encore, celle de I'Amérique francgaise.

2. La métaphore de I'Amérique francaise

Dés le début de la trame narrative de Volkswagen Blues,
I'Amérique frangaise occupe une place primordiale, du moins
historiqguement, et ce concept sera omniprésent tout au long du
récit. Qu'on se rappelle la carte géographique de I'Amérique du Nord,
affichée au musée de Gaspé, sur laquelle il est possible de voir tout
le territoire qui appartenait a la France au dix-huitieme siécle.
Cette carte montre un territoire francais s'étendant "des régions
arctiques au golfe du Mexique et qui, vers l'ouest, atteignait méme
les Rocheuses!2". Non seulement ce territoire appartient-il a la
France mais il est peuplé par des Francophones et sillonné par des

coureurs de bois. Christian Morrissonneau mentionne qu'"une poignée

de Francais (70,000 environ, en 1760), peu grossie par I'immigration

12. VB, p. 20.
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se trouve dispersée sur tout un continent, de I'Acadie aux Rocheuses

et de la mer d'Hudson a la Louisianel3",

Ce territoire correspond, a peu de chose pres, au trajet couvert
par Théo qui se rend a la Baie James et en Floride, puis va a Gaspé
pour ensuite traverser toute I'Amérique et se retrouver finalement a
San Francisco. Nous avons la, a travers un personnage, toute une
perspective historique de |'exploration du continent. Le territoire
francais couvert par Théo est donc a I'échelle continentale. Quant au
territoire parcouru par Jack, il est beaucoup plus restreint, allant de
Gaspé a San Francisco et retragant la présence francaise encore
existante. De plus, par son retour au Québec, son point de départ
initial, Jack semble délimiter et restreindre Il'espace alloué a une

Amérique francaise.

Ces deux facons différentes de parcourir I'espace nord-
américain correspondent aussi a deux interprétations de lI'explo-
ration francaise en Amérique: d'un cété, il y a les coureurs de bois
en constant déplacement et, de l'autre, une certaine élite qui, si elle
se déplace, revient a son point de départ et nie la mouvance. Cette
idée a aussi été développée par Christian Morrissonneau qui oppose
ainsi peuple et élite. Il souligne le fait que ['histoire fait des
Québécois un peuple sédentaire alors qu'en fait ils constituent

plutét un peuple qui se déplace constamment: "les Québécois ne sont

13. Christian Morrissonneau, "Mobilité et identité québécoise”,
Cahiers de Géographie du Québec, avril 1979, p. 30.
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pas peuple de l'espace. lls ne l'occupent pas, ils le parcourent. s
sont peuple de passage non de l'enracinement. Il nous faut ici
distinguer entre le peuple et I'élite: un peuple en mouvance et une

élite qui la niel4".

Dans Volkswagen Blues, il y a manifestation de ces deux points
de vue a travers les attitudes de Théo et de Jack. Théo parcourt
I'espace, est en constant déplacement -avant de parvenir a sa
destination finale- et représente ainsi une des tendances historico-
culturelles de l'implantation frangaise en Ameérique. Quant a Jack,
qui revient a son point de départ, il est d'une autre tendance qui
valoriserait les valeurs de la sédentarité, du besoin inné ou social
de la sécurité. Ainsi, non seulement les déplacements des protago-
nistes représentent-ils I'exploration du continent mais, en plus, ils
reprennent les déplacements et les retours migratoires du peuple

québécois sur l'ensemble du continent.

L'Ameérique frangaise se manifeste aussi d'une autre fagon dans
cette oeuvre de Poulin. En fait, partout dans Volkswagen Blues, le
lecteur retrouve la trace d'une présence frangaise actuelle en
Amérique, en plus de celle manifestée lors de la tranche du voyage
qui couvre l'exploration frangaise de Gaspé a Saint Louis. Il y a, par
exemple,'le Pinkerton de la bibliotheque de Toronto qui parle
francais et qui s'intéresse a I'histoire de I'exploration du continent.

La femme du bureau des archives du poste de police de Toronto

14. Ibid., p. 33.
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s'exprime aussi en frangais, ainsi que son jeune collégue policier.
Le capitaine du Natchez, un bateau a aubes naviguant sur le
Mississippi, parie quelques mots de frangais et a grandi dans un
quartier ou il y avait des francophones en banlieue de Saint Louis.
Ernest Burke, le journaliste rencontré a Kansas City, parle trés bien
le francais et fait des recherches sur les origines frangaises de
Saint Louis. Ce journaliste croit aussi que son nom "Burke" est "une
déformation de "Bourque", le nom que portaient ses ancétres
francophones!3". Fait pour le moins étonnant, dans un garage de
Kansas City, Jack et Pitsémine rencontrent un mécanicien d'origine
allemande parlant frangais. Plus loin, un vagabond faisant de
l'auto-stop dit avoir vécu a Paris et s'exprime en frangais. Lisa,
I'ex-petite amie de Théo, est née a Montréal mais vit maintenant a
San Francisco. Et finalement, le poete et libraire Lawrence

Ferlinghetti s'adresse aux deux protagonistes en frangais.

Il est possible d'interpréter ces présences ou "manifestations”
francophones sur le territoire américain comme peu importantes,
comme étant des lambeaux du réve d'une Amérique frangaise a
I'échelle continentale. Il est aussi possible de les interpréter
comme étant des traces qui subsistent en dépit de I'éloignement
dans le temps et I'espace. Il y a aussi la une absence de frontiéres
dans l'esprit des Canadiens francais pour qui le territoire frangais
est toute I'Amérique. Il ne faut par ailleurs pas oublier que les

personnages romanesques qui s'expriment en frangais ne sont pas

15. VB, p. 138.
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tous d'origine frangaise et que leur présence dans la trame narrative
se veut aussi une preuve de l'importance du fait francais en
Amérique au point de vue linguistique et culturel. Néanmoins, la
présence disséminée de francophones, si elle est le reflet d'une
certaine occupation du territoire, est loin de représenter une
occupation réelle et compléte et encore moins la possession de ce
territoire. L'Amérique frangaise apparait donc comme un phénomeéne

encore vivant quoique peu articulé.

Cette présence francophone peut aussi étre une manifestation
de la famille québécoise étendue ou du nomadisme. Ici encore, c'est
Christian Morrissonneau qui nous met sur une piste intéressante en
spécifiant que "le lieu par excellence ou le Québécois s'est fixé n'est
pas un point dans l'espace. [...] Le véritable lieu de la durée est
davantage temporel que spatial: c'est la famille. Ainsi le peuple
gardait son identité dans son instabilité mémel6". Cette présence
francophone est donc a la fois un vestige du passé et une marque du
présent. Dans Volkswagen Blues, il doit y avoir, pour Jack, une
certaine identification a cette famille étendue puisque la famille
réelle -Théo- n'existe plus a la fin du récit. Théo ne reconnaitra pas
Jack et il s'adressera méme a lui en anglais. Jack ne peut plus
s'identifier a la famille et ce qui subsiste de I'Amérique frangaise
ne semble pas lui suffire pour conserver son identité. |l décide donc
de retourner au Québec ou il pourrait éventuellement retrouver -ou

consolider- son identité.

16. Christian Morrissonneau, op. cit., p. 36.
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Le Québec se révele étre un lieu intéressant, non seulement
parce que Jack y retourne mais parce que ce lieu apparait comme
privilegié en Ameérique francaise. Dans l'oeuvre de Poulin, le Québec
est situé en un centre géographique et il faut ici se rappeler que le
centre est associé au bonheur. En effectuant ces recoupements, il
est alors possible de percevoir le Québec comme un lieu privilégie.
Le Québec apparait aussi comme un lieu francophone beaucoup plus
restreint que I'Amérique frangaise: il y a Gaspé a l'est, la Baie
James au nord (ou la Manicouagan), la maison de l'enfance au sud,
prés de la frontiere américaine. Ces limites correspondent a peu
prés aux limites géo-politiques actuelles du Québec. Il n'y a que
I'ouest qui ne soit pas clairement défini. Dans leur conversation
fictive avec les ranchers qu'ils voudraient bien rencontrer, Jack et

Pitsémine situent ainsi le Québec dans l'axe est-ouest:

Les ranchers allaient dire: "Québec in
Canada? ... Oh, long way from home!" [...] Et
ils diraient que leur voisin avait un fils qui
travaillait au Canada. -Ah oui? |s that so! Et
a quel endroit, si ce n'est pas indiscret? -A
Calgary, dans le pétrole! -Trés intéressant,
mais Calgary se trouvait plutét dans ['Ouest,
you know, tandis que le Québec ... Ah oui? lls
avaient un autre voisin qui avait une fille qui
travaillait a Halifax? Et bien, cette fois ils
avaient raison de penser que Halifax se
trouvait dans I'Est, but you know, le Québec
n'était pas vraiment aussi loin dans I'Est: |l
était quelque part entre les deux.l7

17. VB, p. 251.
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Le Québec est donc imaginé comme occupant un centre. Mais si,
pour l'instant, nous faisons fi de cette conversation, somme toute
fictive, il est alors intéressant de noter comment la frontiére ouest
est mal délimitée. |l faut se rappeler ici ce que les déplacements
vers l'ouest représentent dans cette oeuvre de Poulin et dans
I'histoire nord-américaine, c'est-a-dire le réve et la promesse d'un
avenir meilleur. Le Québec exploré par Jack et Pitsémine a donc une
frontiére ouest ouverte. |l s'agit aussi de la seule frontiere qu'ils ne
connaissent pas au début du récit!® et c'est dans cette direction

gu'ils amorceront leur périple.

Par contre, si nous conservons cette image du Québec situé en
un centre telle que mentionnée lors d'une conversation fictive, il est
alors possible de dire que ce lieu devient un réve de bonheur. Ou
peut-étre encore le Québec représente-t-il le lieu d'avant les
désillusions, le lieu ou Jack se sentira a l'abri. |l serait possible
d'extrapoler longuement sur ce point mais nous aurions toutefois
besoin d'un chapitre supplémentaire a cette oeuvre de Poulin: "Jack"
(pour faire suite a "Théo" et a "La Grande Sauterelle”) ou "Le Retour

au Québec", ce qui n'est pas le cas.

Nous avons auparavant mentionné que Jack retournait au

Québec parce que c'était la seule source a laquelle il pouvait

18. Pitsémine s'est déja rendue jusqu'au cinquieme barrage de la
Manicouagan (frontiere nord); Jack a habité prés de la frontiere
canado-américaine (limite sud); et les deux protagonistes font
connaissance a Gaspé (extréme-est du Québec).
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s'identifier. Ce faisant, il a aussi en quelque sorte di choisir entre
le Québec et les Etats-Unis. Et il y a ici un des thémes chers a la
littérature québécoise, soit le choix entre le Québec et I'Amérique.l9
Toutefois, dans Volkswagen Blues, il semble qu'il s'agisse davantage
de déterminer quelle est la place occupée par le Québec et par le fait
francophone en Amérique ou, autrement dit, de "porter au bout de son

appartenance américaine son héritage frangais20".

Il s'avere par ailleurs important de situer cette oeuvre de Poulin
dans son contexte socio-historique. Volkswagen Blues, publié en
1984, est une oeuvre d'apres le référendum du 20 mai 1980, alors
que les Québécois refusaient d'accorder a leurs dirigeants un mandat
pour négocier une entente entre le Canada et le Québec. Suite a ce
refus, la notion méme du Québec existant comme société distincte
et comme pays indépendant est remise en question. Il y a
désillusion suite a ce refus d'avoir un pays et ainsi que par rapport a
la validité d'une telle option. En tentant de constamment retracer
une présence frangaise en Ameérique, Volkswagen Blues veut en
quelque sorte justifier I'existence d'un Québec frangais. La
frontiere ouest - que les protagonistes empruntent pour sortir du
Québec et la seule direction qu'ils n'avaient pas explorée - démontre

que le réve d'avoir un pays existe toujours ou qu'il est toujours

19. Nous avons déja vu plus haut, comment Guildo Rousseau présente
le mirage américain et explique en quoi consiste ce choix (voir
page 88). )

20. Guildo Rousseau, L'Image des Etats-Unis..., p. 292.
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possible de réver, tout comme la frontiere ouest ouverte au début de

I'exploration était la promesse d'un pays encore a découvrir.

Pour Jack, il y a donc a la fois désillusion et espoir; désillusion
de retourner au Québec sans Théo mais aussi espoir de pouvoir y
vivre. C'est 1a le méme cycle qui a existé tout au long du roman lors
des déplacements effectués dans I'axe est-ouest. Une des seules
fagons de contrer la désillusion vécue dans l'ouest ultime, San
Francisco, n'est-elle pas de retourner dans l'est pour retrouver a
nouveau cette perspective d'une destination ouest toujours
possible? C'est aussi faire renaitre le réve d'avoir un pays apres ce
qui a été percu comme la désillusion ultime: la défaite du

référendum de 1980.

Le roman se situe aussi en ligne directe avec les années '70, une
période d'affirmation du fait frangais au Québec et en Ameérique. A
cette époque, des liens diplomatiques sont créés avec les minorités
francophones en Amérique et ce, tant aux Etats-Unis qu'au Canada.
En insistant sur la présence francophone a travers le continent,

Volkswagen Blues montre la continuité historique ainsi que

I'importance passée et présente du fait frangais en Amérique.

Dans la présente oeuvre, le lecteur ne rencontre pas non plus les
faits historiques tels que révélés habituellement par les sources
officielles mais il fait plutét face a une histoire renouvelée, une
histoire aux perspectives multiples modifiant la version officielle

promulguée par le clergé catholique canadien. Il faut ici rappeier
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que I'histoire du Québec fut, la plupart du temps, écrite par des
religieux propageant ainsi I'idée de mission apostolique préalable a
I'exploration du Nouveau-Monde. L'histoire était bien sir modifiée
pour répondre a ces "canons apostoliques" et les coureurs de bois
devenaient par le fait méme des héros missionnaires, des martyrs
donnant leur vie au nom de la foi. Les années '60 et '70, avec la
laicisation de |'éducation au Québec et la baisse de popularité de
'Eglise catholique, ont vu apparaitre d'autres versions de I'histoire.

L'oeuvre de Poulin reflete ces changements idéologiques.

Dans Volkswagen Blues, les héros de lI'histoire apparaissent
ainsi sous un jour différent. Tout d'abord, la composante ameérin-
dienne est intégrée a travers les récits de Pitsémine et une
perspective historiqgue multiple est réalisée a partir de nombreux
commentaires faits par les personnages rencontrés au cours du récit
ainsi que par la mention de diverses sources historiques?!. Ce
processus est principalement démontré a travers un personnage, soit
Jack. Au début du voyage, Jack compare avantageusement son frére
a Etienne Bralé (1587-vers 1632), un "héros" de [I'histoire
canadienne-frangaise. Peu a peu cependant, Jack sera confronté a

différentes versions de la vie de Brilé et il devra admettre qu'il

21. Une étude sur l'intertextualité dans Volkswagen Blues serait
tres intéressante a effectuer en raison du grand nombre de
citations ou simplement de mentions faites a des ouvrages
historiques et littéraires. Lors d'une rapide évaluation, nous
avons recensé plus d'une trentaine de références qui étaient
mentionnées dans cette oeuvre qui n'est pas, a prime abord, un
ouvrage historique mais bien un roman.
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s'était trompé sur l'identité de ce héros. |l y a donc, en quelque
sorte, démythification du héros Brilé. Et la comparaison entre Théo
et Br(lé sera poussée jusque dans la démythification. Jack
découvrira petit a petit différentes facettes de la vie de son frére
qui contribueront a donner a celui-ci une nouvelle image, cette fois

moins élogieuse.

Toutefois, Jack semble aussi étre conscient du processus de
formation des images héroiques. Comme il l'explique, les images
contiennent tout autant une part de vérité qu'une part d'invention,
tout comme les désirs sont projetés a travers ces images: "Mon
frere Théo, je ne l'ai pas vu depuis une vingtaine d'années, alors il
est a moitié vrai et a moitié inventé. Et s'il y avait une autre moitié

[...] La troisieme moitié serait moi-méme, c'est-a-dire la partie

de moi-méme qui a oublié de vivre22",

Cette fagon d'encenser puis de démythitifier les héros n'est pas
le propre de la société québécoise. Certains héros américains,
comme Buffalo Bill, le général Custer et le 7e régiment de la
cavalerie américaine, ont aussi subi le méme sort. Ce qui importe
ici, ce n'est pas seulement la démythification de ces héros, mais la
possibilité d'avoir plusieurs discours simultanés divergents sur un
méme sujet. Cette pluralité discursive, autant dans |'oeuvre que
dans la société, démontre une certaine ouverture - ouverture

d'esprit et ouverture sur le monde - tout autant qu'une richesse

22. VB, p. 137.
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culturelle. On peut aussi y dénoter une affirmation du Québec comme
sociétée a part entiere et non plus seulement comme une société
"cléricale”. En démythifiant les héros et en proposant de nombreux
discours diversifiés, il est démontré que la société québécoise est
en plein changement tout comme les protagonistes de Volkswagen
Blues.

Si le Queéebec apparait comme un lieu distinct en Amérique, il en
fait toutefois partie intégrante. Il ne semble pas, non plus, que les
Etats-Unis exerce une influence négative comme c'était souvent le
cas dans la littérature québécoise du XJXe siécle et du début du XXe,
alors que les écrivains "[nourrissaient] cet espoir de maintenir le
Québec étranger a toute influence négative de ses voisins du Sud, et
par la, de défendre son unité nationale23". 1l n'y a d'ailleurs plus ce
choix a faire entre le Québec et les Etats-Unis: le Québec apparait
plus américanisé mais aussi comme s'affirmant davantage dans ses
distinctions. C'est dans ces deux aspects que réside I'équilibre a

maintenir.

by

Le concept d'une Amérique frangaise a I'échelle continentale
apparait comme assez faible tandis que les frontieres d'un Québec
frangais sont plus clairement définies. Puisque les frontiéres sont
connues, peut-étre sera-t-il maintenant plus facile d'occuper le
territoire que de le parcourir en tentant de le délimiter, et il serait

plus facile d'y développer une identité personnelle ou nationale.

23. Guildo Rousseau, L'image des Etats-Unis ..., p. 178.
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Jusgu'a maintenant, nous avons souligné l'importance de ['Amérique
et celle du Québec en négligeant passablement un autre aspect de
I'oeuvre qui est, pour les protagonistes, la quéte d'une identité.
C'est au cours de la prochaine section de ce chapitre que ce point

sera abordé a travers la métaphore du voyage.

3. La métaphore du voyage

Tout le recit de Volkswagen Blues s'élabore suivant un voyage a
travers I'Amérique, de Gaspé a San Francisco en vue de retrouver
Théo, le frere disparu depuis une vingtaine d'années. Tout en
effectuant cette quéte, les protagonistes vont étre en contact tant
avec ['Amérique géographique qu'historique. Mais tout aussi
important que ces informations recueillies sur Théo ou sur
I'Amérique, il y a ce voyage a la découverte de soi. Le voyage est
donc une quéte de soi pour Jack et Pitsémine. Quant a Théo, puisque
son périple est antérieur au récit premier et que nous n'y avons pas
acces directement, il s'avérerait hasardeux de le qualifier de quéte
de soi. Mais nous traiterons néanmoins de son parcours d'aprés ce

qu'il représente pour les protagonistes.

Habituellement, en littérature québécoise, les voyages en terre

américaine se terminent plutét mal pour ceux qui les effectuent: ou
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les héros périssent ou ils reviennent les mains vides sur la terre
ancestrale québécoise. Leur quéte semble vaine ou, a tout le moins,
elle est pergue de fagon trés négative. Guildo Rousseau décrit cet

état de faits en ce qui concerne le voyage jusqu'en Californie:

A poursuivre sur les rives de la Californie
une fortune qui n'est que mensonge et
illusion, le Canadien frangais ne gagne rien;
il erre en vagabond a la poursuite d'une
chimére et perd la dignité humaine que lui
conférait jadis son meétier de paysan. Voila
la punition. Pour y échapper, il lui faut
revenir au pays de ses ancétres et reprendre
la direction de la terre paternelle24-

L'issue du voyage pour les protagonistes de Volkswagen Blues
différe sur quelques points et c'est en nous penchant sur les
parcours des trois protagonistes que nous allons examiner ces
différences. Chacun d'eux représente en fait une figure de I'histoire
de I'Amérique. Le personnage de Théo, qui peut facilement étre
comparé a ceux rencontrés dans la littérature québécoise,
représente d'une part la désillusion aprés le réve et illustre d'autre
part I'exploration premiére du continent. Pitsémine évoque les
premiers habitants du territoire, tandis que Jack est la figure la
plus contemporaine du récit et est davantage associé a I'homme
québécois d'aujourd’hui. Chacun des protagonistes représente aussi
plus particulierement un des axes explorés et la signification qui

leur a été accolée. Théo est ainsi associé a l'axe est-ouest a cause

24. lbid., p. 141.
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du réve et de la désillusion qu'il engendre constamment; Pitsémine,
en cherchant a trouver I'équilibre entre les pdles, peut étre liée a
I'axe nord-sud; enfin Jack, en tentant d'aller au-dela des apparences
et en se voulant plus fort, est rattaché a la verticalité. Ceci ne
signifie toutefois pas que les traits d'un axe soient exclusifs a un
personnage mais plutét qu'ils sont plus éminemment représentés par
lui.  Nous allons maintenant étudier les parcours de chacun des
protagonistes a l'intérieur de cette découverte de soi qu'est la

métaphore du voyage.

Comme mentionné plus haut, Théo est celui qui, dans le récit, a
exploré le continent le premier et ce, a la maniere des explorateurs,
en suivant sensiblement le méme parcours qu'eux et en portant une
arme a feu. |l a ainsi sillonné I'Amérique de la Baie James a Key

West et de Gaspé a San Francisco.

En raison méme de son rdle de précurseur, il n'est pas étonnant
que cet homme s'appelle Théo (dieu) et que Jack |ui préte les
exploits les plus incroyables. Et il n'est pas étonnant non plus de
retrouver un Théo grandement handicapé, physiquement et
mentalement, aprés avoir parcouru toute I'Ameérique tant ['histoire

de cet homme est liée a celle du continent et a celle des héros de
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I'histoire. La découverte d'indices concernant Théo s'effectue selon
la dynamique de l'axe est-ouest. Des exploits glorieux lui sont
prétés mais dés que les protagonistes s'approchent d'un lieu ou un
nouvel indice sera ajouté, limage qui était jusqu'alors présentée de
Théo se détériore. Le processus est répété jusqu'a San Francisco,
I'ouest wultime, et suit en cela le méme processus que les

découvertes effectuées dans le cadre de l'axe est-ouest.

Voici comment Théo est décrit au moment méme ou il est
retrouvé sur les rives du Pacifique: "Ses joues étaient creuses et |l
avait des plis de chaque cété de la bouche et des poches sous les
yeux. Des touffes de poils gris lui sortaient du nez et des oreilles.
Il remua les levres et un peu de salive coula au coin de sa bouche25",
La réalité a laquelle les deux protagonistes doivent faire face est
toute autre que celle qu'ils avaient imaginée. Encore une fois, il y a

désillusion aprés le réve.

Théo est aussi associé a des héros de I'histoire canadienne-
francaise et américaine et connaitra a peu prés le méme sort qu'eux.
Toutes ces associations relevent bien sir de l'imagination du frere-
écrivain. Théo est d'abord comparé a Etienne Brilé au cours de
I'étape couvrant l'exploration francaise. Il devient ensuite un guide
et un aide pour le wagon-master sur la Piste de I'Oregon. Puis il est
finalement comparé a toute une série de héros plus ou moins

contemporains alors que Jack et Pitsémine escaladent les

25. VB, p. 284-285.
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Rocheuses26. Nombre des héros mentionnés ont, pour ainsi dire,
perdu leur auréole de gloire au cours de I'histoire ou ils la perdront

pendant le récit poulinien.

Encore une fois, ce processus de démythification des héros
s'inscrit dans l'axe est-ouest; c'est en allant vers l'ouest que la
connaissance est acquise et que les protagonistes peuvent -et
doivent- modifier les images qu'ils s'étaient construites des héros,
Théo inclus. L'axe est-ouest et le récit sur Théo sont donc
étroitement liés. Et a ce niveau, il nous est possible de retrouver
I'espace agissant comme actant, soit tel que le pergoit Mitterand
dans son approche théorique de la spatialité. Ainsi Théo, par la
dynamique de l'axe est-ouest, est un nom qui, comme celui de
I'Amérique, est au départ plein de promesses mais qui, au fur et a
mesure de l'avance sur le continent ou dans la trame narrative, en

arrivera a ne plus correspondre aux réves ébauchés.

26. Jack compare Théo a "Maurice Richard, Ernest Hemingway, Jim
Clark, Louis Riel, Burt Lancaster, Kit Carson, La Vérendrye,
Vincent Van Gogh, Davy Crockett..." (VB, p. 217).
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Le voyage de Pitsémine apparait sous les traits d'une quéte
personnelle. En effectuant cette traversée du continent avec Jack,
elle espére se retrouver et aussi trouver une légitimation historique
a l'occupation du continent par ceux de sa race. Au cours de cette
quéte, elle s'arréte au cimetiere de Brantford ou est enseveli un
ancien chef indien, Thayendanegea. Elle y passera la nuit, prétextant
son besoin de "se réconcilier avec elle-méme27". Cette tentative
s'avérera peu concluante pour elle, car elle passera une partie de la
nuit a s'interroger sur le traitement réservé aux femmes par ce chef.
Plus tard, elle décide de rester seule a San Francisco, une ville ou il
lui semble pouvoir réaliser sa quéte: “"elle pensait que cette ville,
ou les races semblaient vivre en harmonie, était un bon endroit pour

essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-méme28”.

Cette réconciliation doit s'effectuer sur deux plans. Pitsémine
est une métisse, son pere étant un blanc et sa meére une
amérindienne. Elle doit donc concilier ces deux aspects et ne plus
étre "quelque chose entre les deux" mais plutét, comme Jack le lui
suggere, "quelque chose de neuf, quelque chose qui commence (...),

quelque chose qui ne s'est encore jamais vu29".

Pitsémine doit aussi parvenir a maintenir I'équilibre entre les

traits masculins et féminins. Elle se déguise en gargon, se révéle

27. VB, p. 81.
28. VB, p. 288.
29. VB, p. 224.
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une excellente mécanicienne et conduit les véhicules lourds. |l est
possible de voir en elle un nouveau visage de la femme
contemporaine mais aussi une certaine incapacité a assumer
pleinement son réle de femme, du moins avec Jack. Avec lui, elle
est davantage comme une jeune fille -ou un jeune gargon- agissant
principalement comme compagne de voyage, au sens strict du

terme30 |

San Francisco, comme lieu privilégié pour réaliser sa quéte,
semble étre un choix judicieux si nous nous reportons a I'étude de
René Labonté sur la signification de la Californie dans la fiction
littéraire québécoise. "C'est a [San Francisco] gqu'on rencontrera un
parent, qu'on vivra des relations humaines harmonieuses et qu'on

pourra ensuite repartir regénéré, renouvelé3!".

Pitsémine véhicule néanmoins une image completement
différente de celle qui est habituellement suggérée et qui présente
la femme amérindienne comme une "vierge indienne convertie a la

religion des Blancs32". Tout au long du récit, elle s'insurge contre le

30. Cette incapacité d'avoir un personnage complétement féminin est
en fait caractéristique de l'oeuvre de Jacques Poulin qui excelle
dans les personnages du genre "mere-poule”, qui sont des
femmes-filles trés maternelles.

31. René Labonté, "Québec-Californie: la Californie a travers la
fiction littéraire québécoise", The French Review, vol. 62, no 5,
avril 1989, p. 813. Dans cet article, Labonté aborde aussi, de
fagon générale, la signification de la Californie dans Volkswagen
Blues.

32. Guildo Rousseau, "L'Amérique comme métaphore", op. cit., p. 164.
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sort réservé aux Indiens d'Amérique et tente de rétablir les faits
sans pour autant porter préjudice aux Blancs. Elle reconnait que "les
Indiens aussi s'étaient rendus coupables de massacres33". A travers
les événements du passé, Pitsémine cherche a se reconnaitre mais
aussi a étre reconnue. Elle aspire a se réaliser sans abandonner ses
traits en apparence contradictoires; elle cherche a établir
I'équilibre entre ses pdles un peu de la méme fagon qu'elle exprime
sa fascination pour la nature et les artifices: "Je suis partagée

entre les deux et je sais que c¢a va durer toujours34".

Par la dynamique méme de sa quéte, Pitsémine est associée a
l'axe nord-sud ou lI'équilibre a atteindre entre les deux pdles est
d'une importance primordiale. La tension entre les réves et les faits
du passé, tout autant que celle entre l'aspect charnel et la
cérébralité, doit étre maintenue pour parvenir a atteindre un
équilibre et c'est exactement ce que le personnage de Pitsémine

tente de réaliser.

Le périple de Jack s'inscrit aussi comme une quéte de soi mais

est davantage relié aux images verticales. Dans cette traversée

33. VB, p. 208.
34. VB, p. 57.
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épique, Jack cherche son frére, non seulement pour le retrouver mais
pour mieux connaitre ses désirs a lui, Jack, pour découvrir "la partie
de [lui-méme] qui a oublié de vivre35". Avant de retrouver Théo, Jack
se l'imagine fort, robuste, invincible, a I'image des héros de
I'histoire. Mais, comme nous l'avons vu,' Jack se heurte a une tout
autre réalité. C'est pourquoi le voyage de Jack est ici percu comme
un voyage au-dela des apparences, une quéte ou il doit investir le
passé, se faire chercheur pour pouvoir présenter des images plus

objectives et solides face a celles qui s'effritent.

Jack est vraisemblablement en mesure d'efffectuer sa quéte
grace aux connaissances acquises et grace a la pluralité discursive
entretenue sur I'histoire du continent américain. Découvrant les
divers faits qui se sont inscrits dans un méme lieu, Jack acquiert
des connaissances un peu de la méme fagon que le géologue étudie
les dépbOts rocheux qui se superposent et se stratifient, rendant les
couches précédentes moins visibles. Si les images verticales pre-
sentées au cours du récit sont érodées, les images verticales
construites par les hommes apparaissent beaucoup plus solides,
comme la Coit Tower se substituant a Chimney Rock. Jack cherche
donc constamment a découvrir ce qu'il y sous les apparences, ou du

moins il est maintes fois forcé de suivre cette démarche.

A la fin du voyage, Jack retourne au Québec. Mais, a la

différence de l'image traditionnellement vehiculée par la littérature

35. VB, p. 137.
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québécoise, ce retour n'est pas percu comme une punition. Jack est
libre de retourner au Québec. |l n'est pas en effet dit qu'il doive
obligatoirement réintégrer la terre ancestrale. |l n'a pas besoin non
plus de s'avouer vaincu puisqu'il a, du moins en partie, réalisé sa
quéte: il a retrouvé son frére, méme si ce dernier ne répond plus a
I'image qu'il pourchassait. En fait, il semble que Jack ressorte plus
fort de son aventure. Rappelons gu'il a effectué tout le voyage dans
le minibus qui était pour lui une sorte de cocon. Lorsqu'il se sentait
déprimé, il se réfugiait dans le Volks, parfois méme pendant
plusieurs jours. Au moment du départ, il confie le véhicule a
Pitsémine, sortant ainsi de son enveloppe protectrice pour retourner
au Québec d'ou il pourra de nouveau recréer une perspective vers

'ouest et le réve.

Jack, en découvrant diverses facettes de ['histoire du continent,
en vient a connaitre celle des premiers occupants du territoire, les
Amérindiens. Cette situation semble conférer une force nouvelle a
Jack, tout en lui permettant de pouvoir s'identifier a la famille
amérindienne: "il souriait malgré tout a la pensée qu'il y avait,
guelque part dans l'immensité de I'Amérique, un lieu secret ou les

dieux des Indiens et les autres dieux étaient rassemblés et tenaient



conseil dans le but de veiller sur lui et d'éclairer sa route36". Et
cette attitude n'est rendue possible que parce que Jack a acquis les
connaissances historiques requises. C'est sur cette derniére image
que se termine Volkswagen Blues et que Jack s'appréte a rentrer au

Québec.

Les trois protagonistes de Volkswagen Blues représentent donc
chacun une figure de I'Amérique et ce, tant au point de vue spatial
qgu'historique. Chacun de leurs parcours est relié a une époque du
développement du continent: I'occupation premiere est représentée
par Pitsémine, l'exploration du territoire par Théo et, une période
plus contemporaine par Jack. Chaque parcours est aussi rattaché a
un des grands axes que nous avions dégages dans l'oeuvre: l'axe est-
ouest a Théo, l'axe nord-sud a Pitsémine et les figures verticales a
Jack, comme si la narration et |'espace étaient inextricablement
liés. La meétaphore du voyage apparait, a travers les parcours des

protagonistes, comme une quéte de soi.

Ailleurs dans ce chapitre, nous avons étudié deux autres
métaphores développés dans le récit Volkswagen Blues, soit la
métaphore de I'Amérique et la métaphore de I'Amérique frangaise ou
du Québec, en plus de celle du voyage. Nous avons découvert que
I'’Amérique n'était pas percue comme un lieu de perdition, méme si
cette possibilité demeure présente. Le concept d'’Amérique comme

source de réve et comme promesse d'avenir meilleur est toujours

36. VB, p. 290.
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viable méme si la désillusion apparait a maintes reprises. Ce n'est
qu'en conservant une certaine tension entre les pdles que les prota-

gonistes peuvent survivre et entretenir ce réve de I'"Amérique.

Méme si la plus grande partie du récit se déroule hors du Québec,
cette région occupe une place prépondérante dans l'oeuvre. Le
Québec apparait comme une société a part entiere et en pleine
mutation. |l fait partie intégrante de I'Amérique méme s'il s'avére
étre fort différent. Le concept d'Amerique francaise apparait plutét
faible; ce ne sont que des lambeaux d'une présence frangaise qui sont
manifestés, témoignant d'une époque révolue mais justifiant par

ailleurs l'existence d'un Québec francais en Amérique.

L'étude de l'espace nous a ainsi permis de découvrir certains
aspects de la société mis en lumiere par l'oeuvre et par la
dynamique particuliére de la spatialité. Elle nous a aussi permis
d'étudier de plus pres les métaphores de I'Amérique et du Québec
dans Volkswagen Blues. |l ne faudrait toutefois pas généraliser les
conclusions en les appliguant a l'ensemble de la littérature
québécoise. Il ne s'agit 1a que de l'étude d'une oeuvre, et la triade
métaphorique que nous avons découvert ne vaut que pour cette
oeuvre. |l nous reste a apprécier le poids de ces conclusions a la

lumiere de quelques autres oeuvres québécoises.



CONCLUSION

Nous allons maintenant revoir les principaux aspects dégageés
lors de I'étude de Volkswagen Blues. C'est donc en suivant la piste
tracée par Henri Mitterand -notre explorateur premier en ce qui
concerne la découverte d'une théorie de l'espace littéraire- que nous

avons abordé l'aspect spatial de Volkswagen Blues.

Si nous nous reportons a I'étude effectuée par Mitterand sur le
Ferragus de Balzac, il est possible de diviser ainsi son approche:
nous retrouvons une topographie mimetique en surface, un modéle
narratique formel en profondeur et un symbole idéologique
subsumant le tout. Tous ces niveaux sont aussi explorés dans la
présente étude. Le chapitre Il retrace la topographie mimétique en
surface, le chapitre |l expose les symboles idéologiques ou les
meéetaphores tandis que, plus loin dans la conclusion, nous

examinerons le modele narratique profond.

Pour que cette démarche soit applicable a une oeuvre, il faut que
I'espace littéraire préexiste au roman, ce qui était le cas pour
l'oeuvre que nous avons étudiée. L'étape dont nous parlons
maintenant s'appelle la narraticité et elle a été I'objet d'étude du

premier chapitre de ce mémoire. |l s'agissait en fait de voir quels



étaient les lieux mentionnés dans le récit et de vérifier leur
authenticité par rapport a un espace réel. C'est en relevant les
différents parcours effectués par les protagonistes que nous avons

déterminé la narraticité du texte.

Dans cette partie, nous nous sommes d'abord penchés sur les
parcours analeptiques, c'est-a-dire les voyages faits ou les lieux
explorés avant le récit du présent narratif. Il a été démontré que
Théo est celui qui, le premier, a exploré le continent dans le cadre
de ce récit. Les origines de Pitsémine y ont été revélées: ses
ancétres sont venus de l'ouest, tandis qu'elle a habité et exploré le
nord québécois. Quant a Jack, ses ancétres viennent de l'est et il a
lui-méme peu voyagé, faisant de la maison d'enfance un point
d'ancrage et de la ville de Québec son aire d'existence. Tous les
indices relatifs aux parcours analeptiques sont intercalés dans le
récit du présent narratif et ées déplacements analeptiques
justifieront, en quelque sorte, l'issue particuliere des parcours du

recit premier.

Les déplacements, ayant lieu lors du présent narratif, se
divisent en trois catégories distinctes, chacune associée a
I'histoire de I'expansion du territoire américain: soit I'exploration
francaise, de Gaspé a Saint Louis; la Piste de I'Oregon, de Saint

Louis a Fort Hall; et la Piste de la Californie, de Fort Hall a San
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Franciscol. Jack et Pitsémine sont ceux qui effectuent ce parcours
dans le récit premier, suivant en cela les traces de Theéo. Tant au
niveau des parcours analeptiques qu'a celui du récit premier, il est
démontré que l'espace déployé reléeve du domaine du réel et, qu'ace

titre, il nous était possible de procéder a une étude de la

spatialisation narrative dans Volkswagen Blues.

La seconde étape de notre étude consistait donc a établir la
mimésis géographique ou la topographie mimétique en surface,
c'est-a-dire établir des catégories de lieux et voir quelles valeurs
leur sont attachées afin de déceler une éventuelle actantialisation
de l'espace. Les catégories que nous avons établies sont celles des
axes est-ouest, nord-sud et la verticalité. L'axe est-ouest, lié a la
traversée du continent américain, s'est révélé |'axe de
I'apprentissage alors que les protagonistes font I'expérience de
I'espace et découvrent que plus ils se rapprochent de l'ouest -qu'ils
avaient associé au réve- plus leurs réves s'estompent. Ils doivent
alors faire face a une réalité qu'ils avaient espérée tout autre. Ceci
correspond au méme phénoméne observé lors de l'expansion de
I'ouest américain alors qu'on cherche toujours a repousser la
frontiere ouest afin de faire revivre un réve qui s'évanouit
constamment. Et, dans Volkswagen Blues, il semble que cette

dynamique, propre a l'axe est-ouest, soit venue influencer la diégése

1. Pour plus d'informations sur les parcours, veuillez consulter les
cartes des déplacements a [I'échelle continentale (Cartes 1 et 2)
placées en annexe.
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avec tant de force que les échos du passé s'impriment dans le

présent narratif et le modifient.

L'axe nord-sud, rattaché aux déplacements dans les villes,
représente les ancrages du temps. Les villes deviennent pour ainsi
dire des alvéoles temporelles ou il est possible de recueillir des
informations au sujet de Théo ou sur [|'histoire. Par ailleurs, il
existe une distinction entre les lieux situés au nord et ceux situés
au sud. Ces différences ont été identifiées comme étant pour le nord
des lieux de mémoire et de cérébralité et, pour le sud, des lieux
relevant du réve et de l'aspect charnel. Ces lieux sont tous dans l'ici
gu'est la ville et ils en viennent aussi a influencer la diégese, cette
fois en exergant un certain pouvoir sur |'état psychologique des
protagonistes. L'objectif des protagonistes est d'atteindre un
certain équilibre entre ces deux péles tant sur le plan géographigue

que psychologique.

Pour sa part, I'axe vertical propose une substitution des figures
verticales naturelles par des constructions humaines de méme
forme. 1l semble que les figures naturelles soient trop fragiles et
qgu'il faille les remplacer, ou les camoufler par des formes plus
solides afin de préserver une image de force. L'axe vertical
démontre aussi la stratification des différents discours
apparaissant a travers [|'histoire et a travers le récit romanesque

permettant ainsi une pluralité discursive.



Les regroupements axiologiques et les valeurs qui leur sont
associees historiguement ou spatialement viennent ainsi participer
a la diégeése et s'imposent au déroulement du récit. Toutefois,
I'espace tel qu'utilisé ici ne sert pas seulement comme actant ou
personnage secondaire. Son intervention dans le récit contribue
aussi a transmettre un message symbolique. Le lecteur est ainsi mis

en présence de métaphores qu'il doit décoder. Lors de I'étude de

Volkswagen Blues, nous avons relevé trois métaphores principales
lites a l'espace et que nous avons examinées plus en détail. |l s'agit

de la métaphore de I'Amérique, de celle de I'Amérique frangaise -ou

du Québec- et de celle du Voyage.

Le mythe du grand réve americain et la promesse d'un avenir
meilleur qui est véhiculé par ce mythe sont transposés dans
Volkswagen Blues. En dépit de la désillusion qui se manifeste a la
fin du récit ou de l'aventure américaine, l'espoir semble demeurer.
Jack retourne au Québec, un lieu qu'il a défini comme un centre et
d'ou il pourra de nouveau avoir la perspective de l'ouest, donc la
possibilité de réver. Au niveau de l'aventure américaine, il est
intéressant de constater que la possibilité de revivre la marche vers
I'ouest -avec tout ce que cela implique- existe toujours, méme si ce
n'est ici que dans le domaine de la fiction. Le mythe de I'Amérique
est encore possible mais, pour qui sait voyager (puisqu'un seul des

protagonistes acheévera sa quéte).
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Volkswagen Blues réveéle aussi une métaphore de I'Amérique
francaise au lecteur attentif aux signes jalonnant la route. Le
concept d'une Amérique frangaise a I'échelle continentale apparait
faible et comme appartenant au passé. Des vestiges d'une présence
francaise subsistent mais sans plus. Le concept d'un Québec
francais en Amérique apparait, par contre, de facon beaucoup plus
probable. Les frontieres en sont délimitees sauf I'ouest qui
représente une ouverture sur l'avenir et une possibilité de réve. De
plus, le Québec est situé en un centre, un emplacement qui a été
défini comme source de bonheur dans l'oeuvre. Puisque Jack
retourne en ce lieu, peut-étre Iui sera-t-il possible d'occuper le
territoire et non pas seulement de le parcourir. Cette perspective
est des plus intéressantes en ce qu'elle reflete une position bien
marquée par rapport a l'avenir du Québec en ces années de chaos

politique.

Toutefois cette perspective d'occuper le territoire québécois
n'est possible que pour un seul des protagonistes: soit Jack, le seul
qui compléte le parcours. |l faut ici rappeler que le voyage a
travers le continent est vu comme une quéte d'identité. Mais peut-
étre serait-il bon de revoir ici les parcours de chacun des
protagonistes. Voyons d'abord celui de Théo qui a parcouru tout le
continent a la fagon des premiers explorateurs. Comme eux, son
image a été valorisée et, comme eux, son image sera dépréciée

jusqu'a la négation de I'existence de héros historiques et
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romanesques -dans le présent récit. Si nous regardons les
déplacements de Théo, nous pouvons aussi observer qu'ils
s'effectuent du nord au sud et de I'est a l'ouest. Peu de
rapprochements entre les différents points cardinaux sont
mentionnés. Le lecteur a l'impression que Théo n'a pas fait de
voyage au sens ou Georges Poulet I'entend, c'est-a-dire en reliant
des points disséminés dans l'espace. Nous obtenons bien quelques
informations sur son parcours mais toujours en termes de lieux ou
Théo s'est arrété et non pas en renvoyant une image de continuité.
Son trajet est deviné par Jack et Pitsémin.e, un peu comme Jack

s'était construit une image de son frére.

Le trajet de Pitsémine s'inscrit comme un voyage, avec un
parcours que l'on peut suivre dans le présent narratif. Toutefois, a
la fin du récit, Pitsémine avoue ne pas avoir réalisé sa quéte. La
seule explication nous paraissant valable est qu'elle a effectué sa
quéte a rebours, la ol ses ancétres se sont arrétés. Il ne lui reste
donc qu'a reprendre sa quéte, cette fois en sens inverse, en partant
de l'ouest. Et il semble bien que c'est la ce qu'elle veut faire: "Elle
voulait rester un certain temps a San Francisco: elle pensait que
cette ville, ou les races semblaient vivre en harmonie, était un bon
endroit pour essayer de faire I'unité et de se réconcilier avec elle-
méme?2". Elle nous suggére méme une nouvelie destination située a

I'est, en proposant a Jack de lui ramener le Volks au Québec. Quant ¢

2. VB, p. 287-288.
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Jack, il est, a notre avis, le seul protagonistes a avoir complété sa

quéte.

Nous aimerions maintenant proposer, comme Mitterand l'a fait
dans son étude, un modeéle toposémique du parcours de Jack, modeéle
qui contient toute la trame narrative ainsi que ses éléments les

plus importants. En voici le schéma:

Relations geographiques
(Le mythe de I'Amérique)

est ouest

point d'arrivée
(leprésent)

point de départ
(le passé)

c
(0]
0//_6
&
f O //-_
Ss

contraires sud

nord

Relations psychologiques
('Amérique urbaine)

Le voyage de Jack Waterman
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Sur l'axe des contraires, nous retrouvons d'abord I'opposition
nord-sud qui fait référence aux déplacements dans les villes et a la
tension psychologique a laquelle les personnages sont soumis.
L'autre opposition est celle existant entre l'est et |'ouest et
représente le voyage a effectuer a travers I'Amérique. Le point de
départ de Jack est situé au nord-est et son point d'arrivée est au
sud-ouest. Sémiotiquement, Jack ne peut directement passer de
I'Est a I'Ouest, d'ou l'importance de la descente vers le sud, a Saint
Louis. Au nord-est, nous avons aussi I'"Amérique du passé, c'est-a-
dire d'ou débutérent I'exploration et la narration; tandis qu'au sud-
ouest, nous avons une Amérique plus contemporaine et le lieu ou se
dénoue l'intrigue. Jack, a son départ en un point nord, est un homme
pour qui l'esprit prévaut et tout au long du voyage -qui emprunte une
lente descente vers le sud- il prendra peu a peu conscience de son
corps sans toutefois pouvoir l'utiliser comme le démontre l'incident
survenu sur la ligne de partage des eaux. Néanmoins, Jack est en
mesure de quitter San Francisco sans l'enveloppe protectrice qu'est

le Volks.

Sur l'axe des contradictoires, nous avons le jumelage des points
cardinaux tel qu'il survient a San Francisco et dans le trajet genéral
du voyage. Les informations sur Théo sont recueillies sur l'avenue
Columbus -0l nous avons ici un petit rappel du nom de celui qui était
débarque a Gaspé- une artére que Jack parcourera du nord-ouest au

sud-est. Théo sera finalement retrouvé dans un amphithéatre situé
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sur la rue Market qui s'allonge du sud-ouest au nord-est. Et ceci
correspond a l'axe des contradictoires aussi en ce qu'ici les réves
construits au sujet de Théo et sur les héros ne tiendront pas le coup
face a la réalité narrative. De plus l'axe de la rue Market reprend
celui des déplacements a travers I'Amérique. |l permet aussi de
refaire le voyage en sens inverse, habilitant ainsi Jack a retourner

au Québec.

Ce retour au Québec n'est toutefois pas pergu comme un retour
au point de départ mais comme un voyage vers un point central.
Comme nous l'avons vu plus t6t, le Québec est dorénavant situé au
centre pour Jack. |l reste au lecteur a interpréter si ce retour en un
point central est un refuge pour le protagoniste ou un lieu ou le
bonheur et l'occupation du territoire sont possibles. Nous optons
pour la deuxiéme hypothése, méme si cela invalide partiellement
notre modeéle toposémique pour ce qui survient a la fin et aprés le
récit. Nous percevons cette non-permanence du modéle comme un
signe positif et comme un indice supplémentaire de la réussite de la
quéte de Jack, ce dernier n'ayant plus besoin de refaire le méme
parcours. Si nous conservons le méme modéle narratique, le retour
de Jack au centre de ce carré, ou est alors situé le Québec, démontre
une position transitoire puisqu'aucune action ne peut y étre
entreprise. Le roman s'achéve ainsi sur une ouverture, laissant
toute liberté d'imaginer ce que sera le retour de Jack et ce que

deviendra le lieu ou il retourne.
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Volkswagen Blues offre au lecteur beaucoup plus qu'un simple

récit de voyage a ftravers ['Amérique. De nombreux détails
historiques et géographiques sont insérés dans le récit. Ces détails
sont par ailleurs réactualisés. Jacques Poulin renouvelle
I'utilisation du vieux mythe de la "Frontier", avec la dynamique de
I'axe est-ouest et présente des personnages qui effectuent une quéte
personnelle parallelement a leur exploration de I'espace américain.
En prenant connaissance et conscience de la véritable histoire de la
conquéte de l'espace américain, les protagonistes tentent de se
définir, de trouver une identité qui leur soit propre. Cette quéte
d'identité s'inscrit aussi a un niveau politique dans cette oeuvre par
une tentative de situer un Québec francophone dans une Amérique

anglophone.

L'approche de l'espace utilisée par Henri Mitterand nous a été
fort utile pour saisir les traits particuliers de I'espace présents
dans Volkswagen Blues. Nous avons pu mieux catégoriser les
éléments spatiaux et les organiser en un tout cohérent et signifiant.
Il a aussi été possible de voir a quel point l'espace joue un réle
important dans I'oeuvre étudiée, devenant méme un élément du

systeme actantiel. En fait, la spatialisation narrative telle que
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développée par Mitterand est apparu comme étant l'outil le plus

approprié pour effectuer notre voyage a travers I'ceuvre.

Nous voudrions, avant de conclure définitivement, établir un
bref paralléle avec trois autres oeuvres québécoises qui présentent
une expérience de l'espace: Pleure pas Germaine, de Claude Jasmin;
Le nez qui vogue, de Réjean Ducharme; et Une histoire ameéricaine, de
Jacques Godbout. Ces trois oeuvres ont été sélectionnées parce
qu'elles renferment des expériences différentes de l'espace et cette
sélection ne prétend pas étre représentative de l'espace tel qu'il
apparait dans la littérature québécoise. Ce qui nous intéresse ici
est I'image de I'Amérique qui est véhiculée a travers ces oeuvres.
Dans le roman de Jasmin, un ouvrier montréalais, Gilles Bédard,
entraine toute sa famille dans la Gaspésie natale de sa femme, "[sa]
Gaspésie en or3", soi-disant pour vivre sous de meilleurs cieux.
D'autres destinations s'étaient offertes a eux, telles les Etats-Unis
et le Nouveau-Brunswick, mais elles avaient été écartées, les
protagonistes préférant la Gaspésie ou, chaque été, les touristes
américains viennent relancer I'économie locale. Le voyage des
Bédard se révélera un échec complet, le voyage dans un ailleurs

devenant méme impossible.

Dans l'ceuvre de Ducharme, quelques passages révelent une
expérience de l'espace quoique ce ne soit pas la l'objet principal du

récit. Les frontiéres du Québec sont ici rongées par les Etats-Unis

3. Claude Jasmin, Pleure pas Germaine, p. 11.
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et le Canada anglais: "De quoi a-t-il l'air, le Canada, avec la pointe
du Maine entrée jusqu'a Saint-Eleuthére, jusqu'au coeur, jusqu'a l'eau
de la vallée du Saint-Laurent [...] Ce Labrador en vert couché comme
un violeur sur le Québec en blanc!4”. Ce sont la des images d'un
territoire envahi ou une lutte doit étre engagée afin de préserver

territoire et identité.

Dans Une histoire _américaine, de Godbout, le récit se déroule en

Californie ou Grégory Francoeur s'est rendu pour mener une enquéte
sur le bonheur. Nous évitons volontairement les détails de lintrigue
pour ne retenir que quelques passages sur I'espace. Il y est dit que,
pour ceux qui avaient cru a la cause indépendantiste, "l'avenir du
Québec se situait aux Etats-Unis>" aprés le référendum de 1980. Cet
avenir est nié dans le roman puisque Grégory se retrouve en prison.
La Californie est aussi dépeinte comme un lieu de perdition, ou les
valeurs morales sont complétement faussées. Le protagoniste se
revele un ardent défenseur de la cause frangaise en Amérique - et il

faut ici comprendre Amérique au sens de continent.

Si nous parlons de ces trois oeuvres, c'est pour les mettre en
paralléle avec Volkswagen Blues et mettre cette derniere en relief.
Ce qui frappe, a premiere vue, c'est la vision unifiée de I'"Amérique
offerte dans Volkswagen Blues. Les frontieres du Québec ne sont

pas menacées, il est possible de voyager a travers le continent et de

4. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, p. 18-19.
5. Jacques Godbout, Une histoire américaine, p. 17.

125



conserver ou développer son identité si I'on prend conscience de
I'histoire et de l'espace. Il n'y a pas de fuite hors des frontieres du
Québec comme il est mentionné dans Une histoire américaine. Sila
notion d'Amérique frangaise est entrevue dans le roman de Godbout,
elle existe seulement dans un monde hautement intellectualisé.
Volkswagen Blues restreint au Québec cette notion d'Amérique
francaise mais il lui donne un caractére plus tangible. Le retour au
Québec n'est pas non plus per¢gu comme un échec, comme c'est le cas
dans Pleure pas Germaine, mais comme s'inscrivant dans le cours
normal des événements. Jack ne retourne pas au Québec en vaincu; il

y retourne pour y étre heureux.

Volkswagen Blues communique donc au lecteur une image assez
positive de I'Amérique et du Québec et ce méme si la plupart des
réves y sont détruits. Cette destruction et la connaissance qui en
résulte rendent Jack plus lucide et apparamment plus fort. |l est
devenu possible de vivre au Québec et le territoire environnant n'est
plus percu comme un ennemi. Il se dégage de ce roman une nostalgie
de tout ce qu'a représenté I'Amérique et de tout ce qu'elle aurait pu
étre dans ce "blues" mais le lecteur y rencontre aussi une expérience

somme toute positive de l'espace.

Ce roman de Poulin aura donc exploré l'espace en tous sens,
tant au niveau spatial que sémantique. Le présent mémoire n'en
couvre qu'une infime partie et les pistes qui restent a explorer sont

encore nombreuses. Nous en avons déja mentionné quelques-unes en
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cours de route, comme l'intertextualité, d'autres approches
spatiales> applicables au récit, une étude plus exhaustive de
I'espace dans quelques romans contemporains a Volkswagen Blues ou
encore une étude retragant le traitement spatial dans toute I'oeuvre
de Poulin, incluant celle a venir. Il serait par ailleurs prétentieux de
dire que le présent mémoire couvre tout le sujet de la spatialité
dans l'oeuvre ou qu'il en présente des aspects totalement originaux.
Afin de faire le lien entre ce qui vient d'étre dit et le roman, nous
aimerions citer un extrait de Volkswagen Blues (quoi d'autre!), étant

incapable de terminer seule le voyage:

Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux
dire: il ne faut pas les voir comme des choses
indépendantes. Un livre n'est jamais complet en
lui-méme; si on veut le comprendre, il faut le
mettre en rapport avec d'autres livres, non
seulement avec les livres du méme auteur, mais
aussi avec des livres écrits par d'autres personnes.
Ce que l'on croit étre un livre n'est la plupart du
temps qu'une partie d'un autre livre plus vaste
auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le
savoir. C'est tout ce que je voulais dire au sujet
des livres et maintenant je vais essayer de dormir.
Bonne nuit.6

5. Il faudrait ici se reporter a l'introduction ou diverses approches
théoriques sont proposées et voir lesquelles pourraient étre
appliquées au présent récit.

6. VB, p. 169.
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- La Piste de I'Oregon
La Piste de la Californie

-Ash Hollow
-Chimney Rock
-Scott's Bluff
-Fort Laramie
-South Pass

-Fort Hall

-Carson City
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Le voyage(de Saint Louis & San Francisco)
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-La traverse Lévis-Québec

-Chateau Frontenac

-appartement de Jack(6, Terresse Dufferin)
-Terrasse Dufferin

-Jardin du Gouverneur

-Librairie Garneau(47, rue Buade)
-Promenade

-Citadelle

-Parc des Champs de Bataille

’
2
3
4
5
6
7
8
9
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arie 4
Toronto
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-YMCA(40, rue College)
-Hébtel de ville de Toronto
-Metropolitan Toronto Library
-Poste de police
-Gare ferroviaire de I'Union
-Royal Bank Plaza(a l'angle des rues

Front et Bay)

~

-rue Yonge
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Carte 5
Detroit

1 -Detroit Institute of Arts
2 -Avenue Woodward
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Carte 6
Chicago

-YMCA

-Chicago Art Institute
-Bibliothéque municipale
-Lake Shore Drive
-Michigan Avenue
-Chicago Avenue
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Carte 7
Saint Louis

1 -L'arc métallique(Gateway Arch) et
le Museum of Westward Expansion

2 -Bush Memorial Stadium

3 -Le vieux Palais de Justice

4 -4iéme Rue
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Carte 8
Independence

1 -Palais de Justice
(Jackson County Historical
Society
2 -Independence Square
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Carte 9

San Francisco
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Carte 9
San Francisco

1 -The Embarcadero
2 -Columbus Avenue
3 -Powell Street
4 -Market Street
5 -Broadway
6 -Safeway(marché)
7 -Washington Square
8 -Coit Tower(on Telegraph Hill)
9 -Librairie City Lights
0 -Café Trieste
1 -Chinatown
2 -Union Square
3 -amphithélatre
4 -Portsmouth Square
5 -Hétel Stratford
ligne de tramway(sur Hyde puis sur Powell)
a -North Beach
b -Haight Ashbury

1
1
1
1
1
1
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