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INTRODUCTION

Dans ce mémoire, je m'interroge sur le probléme que pose 2 Jung la subjectivité
de la connaissance. Ce théme constitue une préoccupation récurrente dans son ceuvre,
et c'est sur cet arriére-fond que se comprend ['importance quasi obsessive que Jung
attachait au fait de se voir accorder le statut d'empiriste.

Jung reconnait explicitement, et a plusieurs reprises!, I'influence qu'a exercée
sur lui la critique kantienne de [a connaissance. [l a emprunté a Kant l'idée selon
laquelle "le monde est attaché au 'moi, au sujet pensant’2. Dans la perspective
kantienne, nulle personne ne connait (c'est-a-dire ne percoit ni ne concoit) le monde
autrement que par ['intermédiaire de ces filtres inéluctables que sont les structures a
priori de la perception et de I'entendement. Aucune connaissance ne peut dorenavant
prétendre a l'objectivité totale, puisqu'il n'existe pas de connaissance absolument
impartiale, non située, qui permette de dépasser le point de vue, la perspective humaine
sur ce monde. La connaissance ne peut désormais oublier qu'elle n'est que la
connaissance humaine de quelque chose, le point de vue humain sur la réalité.

Si Jung accepte d'emblée cette position, si pour lui toute connaissance est la
connaissance de quelqu'un, et est donc redevable au moins autant a la structure du sujet
qui connait qu'a celle de {'objet qu'il cherche & connaitre, on congoit facilement que,

comme psychiatre, il se soit posé la question de savoir qui est, au juste, ce sujet qui

I Voir, par exemple, Ma vie, p. 91-92, p. 111, p. 117; CG. Jung parle, p. 336; Racines de la
conscience, p. 91-92.

2 CG.Jung parle p.164.



connait, et auquel le monde est ainsi attaché. L'expérience personnelle de Jung, de me-
me que son contact étroit avec ses patients, l'ameénent 2 interroger davantage ce sujet
qui prétend connaitre que le monde qu'il cherche a connaitre. De plus, les recherches
naissantes de la psychiatrie sur |'inconscient avaient déja compliqué sérieusement la
question depuis 'époque de Kant. A I'image de I'homme défini exclusivement par sa
conscience, les découvertes sur I'hypnose, de méme que les travaux de Freud et ceux de
Janet, opposaient une conception de |'étre humain dans laquelle la conscience n'était
plus qu'une partie de la psyché. Derriére le moi, derriére la conscience, il y a main-
tenant un inconnu, un quelque chose qui "échappait 2 la critique kantienne"3. L'hy-
pothese de I'inconscient représentait 'espoir de retrouver un au-dela du sujet kantien:
“la question était."y a-t-il un non-moi? Y a-t-il quelque chose qui puisse me sortir de
l'isolement & l'intérieur de l'ego selon la description kantienne du monde'"4? Car si
toute "compréhension et tout ce que l'on a compris est psychique en soi”, alors "dans
cette mesure, nous sommes désespérément enfermés dans un monde uniquement psy-
chique"3.

Le probiéme de la subjectivité recoit, avec |'hypothése de |'inconscient, une
extension inconnue jusque-la. Car si les catégories kantiennes renvoient le probleme
de la connaissance au moins en partie du cdté du sujet, montrant que ce sujet ne sort pas
indoment de |'obscurité ie monde des objets, mais que, ce faisant, il leur donne une
forme déterminée, quel éclairage cet univers regoit-il de I'inconscient? Le probléme est
de taille, puisque, plus encore que la critique kantienne, 'hypothése de I'inconscient

remet en question la validité de toute connaissance:

3 Ibid.
4 CG.Jung parle p. 165.

5 Mavie, p. 400.



Nobody drew the conclusion that if the subject of knowledge,
the psyche, were in fact a veiled form of existence not
immediately accessible to consciousness, then all our know-
ledge must be incomplete, and morever to a degree that we
cannot determine. The validity of conscious knowledge was
questioned in an altogether different and more menacing
way than it had ever been by the critical procedures of epis-

temology®.

En effet, lorsque, conformément 2 la pensée kantienne, quelqu’un reconnait la
subjectivité inévitable qui s'attache a toute connaissance, cette reconnaissance reavoie
a des structures, a des éléments universels, 2 des catégories que tous les humains parta-
gent, de la méme facon, au méme degré, du seul fait que ce sont des humains. Les struc-
tures a priori du temps et de |'espace sont identiques chez tous, sans nuance de degré,
sans coloration individuelle. La critique kantienne revient au fond & préciser les limites
a l'intérieur desquelles une connaissance est valide. Elle détermine le domaine du con-
naissable, et refuse tout bien-fondé aux prétentions de la raison a connaitre le noumene,
c'est-a-dire la réalité elle-méme, indépendamment du sujet.

De méme, lorsque Jung parle des archétypes de l'inconscient collectif, on pour-
rait croire qu'il s'agit, en gros, de cette méme hypothese de structures, universelies et a
priori, mais appliquées cette fois 2 une autre couche de la psyché, c'est-a-dire a I'in-
conscient. On pourrait espérer que cela ne change au fond pas grand-chose au probleme
de la connaissance. Mais il n'en est rien. Car "le monde est attaché au moi” de Kant se
traduit, chez Jung, par la reconnaissance de la primauté de la psyché: l'expérience hu-

maine est de part en part psychique. “Tout ce dont nous pouvons prendre conscience

6 Vol.8 p. 169, para. 358.



n'est fait que de matériaux psychiques. La psyché est l'entité réelle au supréme degreé,
puisqu'elle est la seule immeédiate"”.

Il reste cependant a tirer toutes les conséquences de cette découverte qui lui
fournit le concept-clé propre & bouleverser sa conception de la connaissance et de la
réalité. "L'idée de la réalité psychique, si on lui prétait l'attention qu'elle mérite,
constituerait sans doute la conquéte la plus importance de la psychologie moderne"$.
L'examen de la psyché lui permet en effet de découvrir les deux pdles de |'existence psy-
chique: d'un cété, 'univers extérieur, physique; de l'autre, l'univers intérieur, spirituel.
Ce n'est qu‘a partir du moment ou le pole spirituel se voit reconnaitre un statut de realite
égal a celui du péle physique que l'on peut, enfin, "se sortir de l'isolement a l'intérieur
de l'ego”:

For those who are vouchsafed such a discovery [that the
psychic is something that really exists], the psyche appears
as something objective, a psychic non-ego. This experience
is very like the discovery of a new world. The supposed
vacuum of a merely subjective psychic space becomes filled

with objective figures, having wills of their own, and is seen
to be a cosmos that conforms to law, and among these figures

the ego takes its place in a transfigured form?.

Dans le titre de ce mémoire, j'utilise I'expression “"équation personnelle”, et non
le terme “subjectivité”. Si ces deux expressions renvoient au méme probléeme global — a
savoir ['intrusion dans la connaissance d'éléments qui ne relévent pas de 'objet. mais
du sujet —, j'ai tout de méme préféré adopter I'expression dont Jung se sert 3 gquelques

reprises dans ses textes, parce qu'elle met I'accent sur une dimension du probléme que

7 L'homme 4 la découverte de son dme, p. 51.
8 L'homme 4 la découverte de son dme, p.53.

9 Yol. 18, p.763, para. 1720.



le terme “"subjectivité” ne recouvre habituellement pas, que ce soit dans son acception
philosophique ou dans son sens quotidien.

-Lorsque, dans le langage courant, on parle de la subjectivité de quelqu'un ou
d'une affirmation, on fait habituellement référence a I'ensemble de ce qui peut nuire 4
I'impartialité d'un jugement (émotivité, préjugés, désirs), a tout ce qui empéche la
personne qui parle d'dtre objective. Ces facteurs sont désignés chez Jung par diverses
expressions: "facteurs subjectifs' 10, "présupposés subjectifs' 1. Ce qui les caractérise,
c'est que leur influence peut, au moins en principe et toujours laborieusement, étre
complétement effacée.

Mais en plus de ces facteurs, Jung reconnait la présence d'élément subjectifs qui
ne semblent pas, eux, pouvoir étre éliminés:

The ideal would naturally be to have no assumptions at
all. But this is impossible even if one exercises the most ri-

gorous self-criticism, for one is oneself the biggest of all
one's assumptions, and the one with the gravest conse-
quences. Try as we may to have no assumptions and to use no
ready-made methods, the assumption that | myself am will

determine my method: as [ am, so will I proceed!2.

Cest pour désigner l'ensemble des éléments inéluctables et des éléments
susceptibles d'étre éliminés que je réserve I'expression "équation personnelle’. Jung ne
s'en sert pas de fagon constante dans ce sens, et il I'utilise le plus souvent sans preciser
ce que lui entend par 1a!3. Malgreé cela, il n'en demeure pas moins que Jung reconnait

que divers facteurs, totalement hors du controle de la volonté, interviennent

10 Vol. 16, p. 117, para. 241.
Il Guérjsog psychologique, p.236.
12 Vol.16, p.331.C'est moi qui souligne.

13 Voir Guérison psychologique, p. 235 et 313; stteg;gg Coniunctionis, p. xvi; et

Racines de la conscience, p. 91 et 542. Cette expression ne figure d'ailleurs pas dans
I'index général des oeuvres de Jung.



couramment dans le processus de la connaissance et jettent une ombre sur ses
prétentions a ['objectiviteé:
Even now, the doubt as to whether the statements of the
human mind might not in the end be symptoms of certain
psychic conditions is one that few people would consider
seriously. This question would be very much to the point, but

it has such far-reaching and revolutionary consequences
that we can understand only too well why both the past and

the present have done their best to ignore it!4.

Ma tiche, dans ce mémoire, consistera a voir comment Jung en arrive — si c'est le
cas — 3 se sortir du "vide d'un espace psychique uniquement subjectif”. Il me faudra le
suivre dans les dédales de la subjectivité, et dérouler son fil d'Ariane dans le labyrinthe
de I'équation personneile.

Le premier chapitre précisera la notion d'équation personnelle. Je me pen-
cherai sur |'importance et la variété des facteurs subjectifs qui semblent condamner
I'individu sinon au solipsisme, du moins 4 un univers dont il faudrait, semble-t-il,
bannir toute notion d'objectivité.

Je tenterai de montrer, dans le chapitre suivant, comment les théories de Jung
relévent de sa propre équation personnelle, et posent le probléme de la validité de ses
revendications 3 la scientificité. Comment peut-on appeler “empiriste” et "scientifique”
celui qui reconnait ouvertement que toute son oeuvre trouve sa source dans ses réves
personnels? Prophéte, visionnaire, mystique.. peut-étre. Mais homme de science? Et
pourtant, Jung n'y voit aucune contradiction, mais considére plutdt que cette situation
est tributaire de son type psychologique propre.

Le troisieme chapitre s'arrétera sur quelques concepts-clés qui recoivent un

éclairage particulier chez Jung. A partir du moment ou quelqu'un prend au sérieux la

14 Vol 8, p. 160, para. 344.



notion d'équation personnelle, et qu'il découvre par Ia que la connaissance est toujours
non seulement, comme chez Kant, connaissance humaine, mais qu'elle s'enracine enco-
re plus profondément dans I'individu chez qui elle se développe, cela ne peut qu'en-
trainer une remise en question des notions de science, d'empirisme, de vérité et de
réalité.

Le dernier chapitre examinera l'anthropologie de Jung, pour y suivre les
éléments de ['équation personnelle. Je pense pouvoir montrer que chaque élément de
la structure de la conscience renferme davantage l'individu dans un univers subjectif,
justifiant le nom de “psyché subjective” par lequel Jung désigne la conscience. Il me
faudra aussi faire ressortir,  travers la conception de ['histoire de Jung, quelques-unes
des autres dimensions subjectives dont il faut tenir compte pour bien saisir toute
['extension du concept d'équation personnelie. Puis, jexaminerai la théorie de ['in-
conscient de Jung, pour voir quel est cet inconscient qui se présente comme voie de
sortie vers l'objectivité. Il restera ensuite 4 voir si elle lui permet effectivement de se
sortir de ['ego kantien.

Les citations utilisées sont parfois anglaises, parfois francaises. J'ai eu recours
au texte anglais, lorsqu'il n'y avait pas de traduction francaise disponible, ou lorsque
celle-ci ne rendait pas certaines nuances de la traduction ou parfois méme de l'original
anglais. En cas de conflit entre les deux textes, j'ai systématiquement opté pour le texte

anglais publié¢ dans les Collected Works, Bollingen Series XX, qui fait office d'édition

critique.



CHAPITRE I

L'EQUATION PERSONNELLE ET LE PROBLEME DE LA SUBJECTIVITE

Avant d'examiner les éléments constitutifs de |'équation personnelle de Jung.et
de voir comment toute conscience individuelle porte inévitablement le sceau d'une
équation personnelle, il importe de clarifier la terminologie utilisée jusqu'ici. Il a été
question tantdt de "facteurs subjectifs”, tantdt d'"équation personnelle”, parfois encore
de "subjectivité” de la connaissance. Que signifient ces termes?

Pour répondre a cette question, il importe de resituer ces termes daas le contexte
plus global du probléme vers lequel ils pointent tous: le probléme de la connaissance.
~ Dans cette section, je vais tout d'abord présenter la conception courante, "quotidienne”,
de la connaissance (le plus souvent implicite), que véhicule notre culture. Je préciserai
ensuite dans quelle mesure ['utilisation que Jung fait de ces termes se démarque de leur
usage plus courant, et j'essaierai de montrer comment la question de 1'équation

personnelle constitue le noeud du probléme de la subjectivité chez Jung.

1.1 La conception quotidienne de la connaissance

Pour beaucoup de gens, il n'y a pas a proprement parler de probléme de la
connaissance. L'idée de structures a prjori de la connaissance n'étant pas passée dans
les habitudes de la pensée quotidienne, la connaissance ne fait pas probléme. [1y a d'un
coté le réel, le “vrai monde”, en général celui de la nature physique, sur lequel on peut

faire des affirmations qui, elles, sont vraies ou fausses. Si je dis, par exemple, "Il pleut”,



ma proposition est vraie lorsque ce que je dis décrit fidelement ce qui se passe en
dehors de moi. Pour vérifier mon affirmation, il me suffit de sortir. "On n'a qua
regarder pour voir" serait une formulation adéquate de ce critére. Et le conseasus au
sujet de mon affirmation va ici de soi, confirmant aisément sa vérité.

Lorsqu'il ne s'agit pas d'expériences aussi simples, la théorie quotidienne se
raffine quelque peu. Si je ne peux "aller voir”, parce que c'est trop loin, trop compliqué,
ou que cela exige des capacités hors de ma portée, il me faudra alors me fier a d'autres
personnes plus compétentes ou mieux informées qui, elles, savent. Dans cette
perspective, il n'y a au fond pas tellement de différence entre se fier a2 un physicien
qui affirme que la lumiére se comporte de telle ou telle fagon et se fier a Paul, A qui je
téléphone a sa résidence de New York, et qui me dit qu'il pleut. Dans les deux cas, si je
rapporte fidélement leurs propos, ce que je dis est vrai, et ne semble pas poser de
probléme, puisque je me contente de répéter ce qui me vient de personnes qui, elles,
"sont allées voir”. Et a quelqu'un qui mettrait en doute ces affirmations, je pourrais
toujours répondre qu'il est possible de les vérifier, un consensus étant théoriquement
possible: tous les gens qui habitent New York verraient qu'il pleut, et tous les phy-
siciens qui accepteraient de refaire les expériences de mon premier physicien en
arriveraient a la méme conclusion. Le seul probléme viendrait de I'hypothése d'un
mensonge. Mais cela est au fond périphérique et négligeable.

Jusqu'ici, il o'y a pas encore de probléeme de la connaissance. Celui-ci nait
lorsqu'on s'apergoit qu'il faut parfois tenir compte de facteurs qui interviennent dans
le processus de reconnaissance des faits, et qui ont comme résuitat ficheux de brouiller
la vue, d'empécher de bien voir ou d'y voir clair. Entre ['objet extérieur, le fait "en soi”
qui existe en dehors de moi et indépendamment de moi, et moi qui cherche a le voir, se
glissent parfois quelques éléments qui obnubilent ma vue. Ainsi, la sagesse populaire se
méfie spontanément d'un jugement qui semble trop concourir aux intéréts de son

auteur, et pas assez a ceux de son voisin. C'est 4 cette occasion que nait la préoccupation
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de l'impartialité. Un jugement, pour étre valable, doit se situer au-dessus de la mélée des
affects, sans quoi, il risque d'étre trop subjectif, c'est-a-dire de dépendre plus du point
de vue personnel de son auteur que des faits qu'il est censé rapporter.

Parler des "facteurs subjectifs” de la connaissance en ce sens est aujourd hui
chose courante. On entendAhabiLuellement par 14 l'ensemble des éléments ~ trés souvent
d'ordre affectif — dont il vaut mieux se méfier lorsque l'on porte un jugement, parce
qu'ils nuisent 4 I'impartialité. Par "facteurs subjectifs”, on désigne I'ensemble des gouts,
des désirs, des espoirs, et des préjugés qui, lorsqu'ils sont ignorés de leur hdte,
influencent indOment son jugement et lui occasionnent des erreurs qu'une conscience
plus grande de leur existence aurait suffi, croit-on, a lui épargner.

Dans la théorie quotidienne de la connaissance, il faudrait peut-étre davantage
parler des difficultés de l'objectivité que du probléme de l'objectivité. Ici, rien de
dramatique, rien d'insurmontable. Il suffit, la plupart du temps, de faire attention, pour
éviter les pieges des affects, et le tour est joué.

Ainsi, pour plusieurs, la science est une connaissance plus sérieuse parce
qu'objective. On veut dire par i que le savant laisse ses émotions au vestiaire, et qu'aide
par une méthode quantitative, il en arrive, lui, 2 simplement enregistrer les faits de
fagon impartiale, neutre. Peu lui chaut, croit-on, le résultat de son expérience; il ne
peut qu'observer ce qui se passe; ses désirs, lorsqu'il en a, ne jouent aucun rdle dans la
mesure des phénomeénes. Par contre, on suppose bien souvent que I'évaluation négati-
ve du travail d'un étudiant, d'un ouvrier ou d'un professionnel, reléve soit du peu de
sympathie qu'éprouvait |'évaluateur pour son auteur, soit de ses postulats et préjuges
qui l'ont empéché d'évaluer a sa juste mesure le travail présenté. Seule un grande hon-
néteté intellectuelle permet A !'évaluateur de contrer les penchants spontanés de ses
opinions et de ses golts, et d'atteindre la neutralité désirée. Si une telle performance est
parfois difficile a réaliser, si certains reconnaissent le caractére ardu d'une telle ascese

émotive et intellectuelle, on 1a croit tout de méme possible.
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D'ailleurs, pour favoriser cette objectivité, la conception quotidienne a recours
encore une fois au consensus. Si plusieurs personnes ont a évaluer le méme objet, et
qu'elles en arrivent a s'entendre sur une évaluation commune, la subjectivité des
points de vue s'en trouve pratiquement éliminée. On semble croire que ce consensus se-
rait autre chose qu'une simple mise en commun de points de vue tout aussi partiaux les
uns que les autres. Il se produirait alors un phénoméne d'auto-régulation critique des
positions, une osmose des points de vue d'ou sortirait presque inévitablement la vérité.

On en arrive donc 2 reformuler le probléeme de la connaissance de la fagon
suivante. Connaitre, c'est faire des affirmations vraies sur la réalité. Pour y arriver, il
faut avoir |'ceil ouvert et surveiller les parasites qui brouillent le contact entre ma
conscience et le monde qu'elle veut connaitre. Il s'agit d'en arriver 4 bien voir ce qu'il
y a devant moi. Il est évident qu'il ne suffit pas d'ouvrir les yeux, mais qu'il faut élimi-
ner ce qui peut se glisser entre ma conscience et l'univers qu'elle veut découvrir. Par-
mi ces facteurs de trahison du réel, il faut se méfier surtout des émotions, des préjuges,
et des désirs. Pour assurer la mise en échec de ces divers facteurs, I'étude d'un problé me
n'est pas laissée 2 |'arbitraire d'un seul individu, mais est soumise a l'examen de plu-
sieurs personnes représentant des points de vue différents. La confrontation de leurs
opinions accomplit un travail d'épuration des é¢léments subjectifs. Si cette méthode est
longue, son but est de promouvoir la neutralité, garantie de l'objectivité des positions.

Pour résumer ['essentiel, on croit qu'il est possible d'en arriver a connaitre le
réel lui-méme, en soustrayant tout ce qui, dans notre connaissance, reléve des points de

vue individuels.

12. L'objection de Jung: le caractére psychique de la connaissance.

L'objection fondamentale de Jung 4 1'égard de cette position, c'est que cette con-

ception de la connaissance est pré-critique, et qu'elle repose sur la foi naive dans la
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capacité de la raison de comprendre le réel qui lui est, par définition, extérieur. La
conscience y est vue comme une capacité d'ouverture infinie a cette réalité extérieure,
et I'on suppose qu'elle et l'univers sont des corrélats qui ne font pas probiéme. C'est ce
que Maurice Merleau-Ponty appelait 1a "foi perceptive”, c'est-a-dire cette confiance
spontanée qui me laisse penser que le monde est ce que je vois. Cette conception est
aussi celle de la pensée pré-kantienne, en philosophie comme en sciences naturelles:

it was naively assumed that with the help of intelligence or

reason man could, as it were, climb out of his psychic con-
dition and remove himself to one that was suprapsychic and

rational!3.

L'objection de Jung porte en fait sur les trois postulats distincts, bien qu'in-
timement reliés, implicites dans la théorie quotidienne de la connaissance. Celle-ci croit
a l'existence d'un objet réel, extérieur a elle, qu'on nomme en -général la matiere, l'en-
semble des choses physiques. Elle postule aussi I'existence de la conscience qui est le su-
jet de cette connaissance, et qui est congue comme pure transparence, comme pur spec-
tateur de cet univers qui se déroule devant ses yeux. Entre les deux, il existe une harmo-
nie pré-établie, qui les destine l'un 4 l'autre, et rend possible le fait de la connaissance.

Jung reprendra a Kant l'idée que l'univers n’'est pas un quelque chose que je
connais en lui-méme, que la connaissance porte non sur le noumeéne, I'univers-en-soi.
mais sur le phénomene, ['univers-pour-moi, tel que je suis condamné a le connaitre par
l'intermeédiaire des structures a priori de la perception et de l'entendement. "Indeed we
know already from the physical world around us that in itself it does not necessarily
agree in the least with the world as we perceive it. The physical world and the per-
ceptual world are two very different things"!6. L'essentiel de l'objection de Jung 4 la

croyance en un univers objectivement connaissable, c'est que 1a connaissance que

15 Yol. 8 p. 160, para. 344.

16 Mysterium Conjunctionis, p. 548, para. 781.
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nous avons du monde physique, extérieur, est de nature psychique. Ce que nous con-
naissons, ce n'est pasle monde lui-méme, mais les images mentales que nous nous fai-
sons de ce monde.

Ainsi, lorsque j'examine cette table sur laquelle je travaille, je pergois des cou-
leurs, des textures, une forme qui, d'apres la conception quotidienne, sont des proprie-
tés de la table elle-méme. Lorsque Pierre dit que cette table est brune, lisse et rectan-
gulaire!7, il prétend habituellement décrire la table elle-méme et non seulement ex-
primer |'impression qu'il s'en est faite. Mais, pour une pensée post-kantienne, il va de
soi que ce que je percois comme “vert’ n'est pasune propriété de l'objet extérieur, mais
bien la résultante d'une interaction entre mon oeil, I'organe de la perception de la
couleur chez moi, et I'objet qui est en dehors de lui. Si mon voisin est daltonien, et que
ses yeux sont ainsi faits qu'il percoit ce méme objet "brun”, il n'y a pas chez lui d'erreur
s'il affirme qu'il voit cet objet "brun”, alors que si je veux étre fidéle, moi aussi, aux
témoignages de mes sens, je dois affirmer que je le vois "vert”. L'expérience d'une
mouche, d'un cheval ou d'un extra-terrestre serait fort probablement différente de la
notre et ne trancherait pas la question. Tant que les prétentions de chacun se limitent a
décrire ce qu'il voit, il n'y a pas de probléme. Mais si l'on croit que le monde est comme
on le voit, la situation devient impossible. Car il va de soi alors que le méme objet ne
peut étre a la fois rouge, brun et vert! Quelqu'un se trompe certainement!

Dans la conception quotidienne de la connaissance, le probleme de la vérité se
ramene a la question suivante: laquelle de ces affirmations est vraie? Ce qui signifie:
I'objet est-il en lui-méme, indépendamment de moi, vert, brun ou d'une autre couleur?
Puisqu’il s'agit "d'aller voir”, et qu'il y a conflit dans les divers témoignages, on a

spontanément recours au critére du consensus, ou au moins 4 celui de la majorité, pour

17 Russell présente une analyse claire de ce prob.leme dans le premier chapitre

("Apparence et réalité”) de Problémes de philosophie.
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décider de la vérité d'une proposition. Si tous les gens ou la presque totalité des gens,
voient ce tableau vert, cela constitue sans plus la preuve qu'il est vert, et tous ceux qui
prétendent le voir autrement sont des malades qui s'ignorent, et ont donc automa-
tiquement tort. On ne voit cependant pas qu'il n'y a aucune manieére de régler la
question de la vérité de ces propositions. Car rien ne prouve que tous ne se trompent
pas. On ne peut pas démontrer que la majorité est le groupe dont les yeux seraient les
plus propres 4 voir la vraie couleur des choses. De plus, si nous prenions contact avec
un groupe d'extra-terrestres plus nombreux que nous, terriens, et que ceux-ci voyaient
en majorité ce tableau "rouge”, il nous faudrait, d'aprés notre critére de la majorité,
reconnailre que ce tableau est "rouge”. Et pourtant, nous continuerions encore a le voir
— et probablement 4 le croire — vert!

Ce probieme n'existe que pour celui qui pense que le monde est comme il le voit.
Depuis plusieurs siécles, les sciences naturelles apportent sans cesse des objections a
cette croyance. Si le soleil que je vois est petit, le soleil de I'astronome renvoie cette
premiére perception du coté de l'illusion. La critique kantienne oblige, elle, a plus de
modestie, en nous rappelant que

nous ne connaissons que la surface des choses et |'aspect sous
lequel elles nous apparaissent [..]. Peut-étre la vision des cho-
ses de celui qui parle ne concorde-t-elle pas du tout avec les

faits réels, du moment que la réalité objective est remplacée
par une image intérieure, subjective!$.

Ainsi, 4 partir du moment ou la théorie de la connaissance reconnait que toute

connaissance fonctionne inévitablement par le biais d'images mentales, c'est-a-dire de

représentations, on assiste a une révolution copernicienne qui bouleverse tout. Une des
conséquences de ce point de vue, c'est que "[nlous ne pouvons absolument pas nous

représenter ce qui est au-deld du monde phénoménal, car il n'est pas de représentation

I8 Psychologie et orientalisme. p. 267.
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ayant un autre lieu d'origine que le monde phénoménal'!9. La couleur de la table en
s0i, sa nature propre, tout cela reléve dorénavant du champ du non-connaissable, de la
métaphysique. Les métaphysiciens, ce sont "des personnes qui, pour des raisons
quelconques, croient posséder quelque information sur les choses inconnaissables de
l'au-dela“20. Or, ce qu'il en est des choses-en-soi, personne ne peut rien en dire, ni les
sciences, ni la philosophie, ni la théologie, ni la psychologie:

Que vous appeliez l'uitime inconnu "Dieu” ou la "Matiere" est

également vain, puisque nous ne connaissons ai l'un ni

l'autre, bien que nous ayons indubitablement l'expérience
des deux. Mais nous ne savons rien de plus et nous ne pou-

vons prouver ni l'un ni l'autre2!.

Il importe ici de préciser ce point. Jung distingue l'expérience que quelqu'un fait de
quelque chose de ce qu'il peut connaitre de cette chose A partir de son expérience. Il ne
s'agit aucunement pour lui de déclarer que Dieu ou que la matiére, ou que la "vraie”
table n'existent pas: “Je n'ai pour ma part jamais osé prétendre que ces choses-la
n'existent pas'22. L'objection est épistémologique:

je n'ai pas non plus osé prétendre que l'une quelconque de

mes affirmations avait quelque rapport que ce fOt avec ces

choses ou les représentait correctement. Je doute que I'idée
que nous nous en faisons concorde avec la nature des choses

en s0i23,

19 Racines de la conscience, p.557.

20 Psychologie et orientalisme, p. 254.
21 ¢G. Jung parle, p. 349.

22 Psychologie et orientalisme, p. 254.
23 Ihid.
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Jusqu'ici, Jung se contente de reprendre l'essentiel de la critique kantienne:
"nous vivons dans un monde-image tel que nos sens et notre intelligence peuvent le
recevoir; nous ne connaissons pas la vraie réalité dans toute la mesure ou elle est
inconcevable pour nous'24. Kant enferme définitivement la connaissance a l'intérieur
du sujet, puisque toute affirmation d'un sujet renvoie en fait au sujet: "we assume that
the subject will first of aﬁl make statements about itself"23. L'objet demeure a jamais
inaccessible: "Kant in particular erected a barrior across the mental world which made
it impossible for even the boldest flight of speculation to penetrate into the object"26.

La conclusion qu'en tire Jung est cependant neuve. Si seules mes représenta-
tions du monde me donnent acceés au monde, alors "la perception psychifie tout”, et "le
fait psychologique est tout"27. Le fait psychique est mis de I'avant: "rien de ce qui existe
ne pourrait étre discerné, s'il n'y avait pas une psyché pour discerner. Ce n'est que par

la vertu de l'existence psychique que 1"'Etre" nous est donné"28. Alors que Kant pour-
suivait ses recherches pour comprendre a quelles conditions la physique était encore
possible dans un univers ou la connaissance directe de 1'objet n'allait plus de soi, Jung
s'arréte sur la psyché, sur I'ame, qui constitue justement la "condition sine qua non du
monde en tant qu'objet"29.

Remarquons ici que l'effort de Jung ne vise pas 4 remplacer l'expérience du

monde physique qu'il nierait comme pure illusion par une expérience psychique postu-

24 CG. Jung parle, p. 325.

25 Vol. I8, p. 772, para. 1734,

26 Vol, 18, p. 772, para. 1734.

27 CG. lung parle p.325.

28 psychologie et alchimie, p. 543, para. 516.
29 Racipes de la conscience, p. 479.
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lée comme seule valide. I1 cherche bien davantage a placer, aux cotés de l'expérience
physique, I'expérience psychique trop souvent oubliée dans le monde occidental:
I1 est au plus haut point étrange que I'humanité occidentale,
quelques exceptions rarissimes mises a4 part, attache si peu
d'importance a ce fait. Telle était la fascination des objets
extérieurs de connaissance que le sujet de toute connaissance
passa, par moments, & l'arriére-plan jusqu'au point de
sembler ne plus exister30.

L'essentiel, pour lui, c'est de maintenir les deux pdles de |'expérience humaine.
Au-dela du monde des objets extérieurs qui a fasciné la conscience occidentale, ilya un
autre domaine d'expériences toutes aussi réelles: ['univers psychique:

it appears that besides the self-evident experience of the

“objective” world there is an experience of the psyche,
without which an experience of the world would not be

possible at al13!,

Si I'individu veut exprimer la totalité de son expérience psychique, il lui faut re-
connaitre que certains contenus de son expérience renvoient a un univers physique
qui lui semble évident. Lorsque je regarde par la fenétre et que je vois des autos de
diverses couleurs, un soleil éclatant, de la neige blanche, j'ai beau savoir qu'il ne s'agit
{2 que des représentations de l'univers correspondant 4 celles que mes structures a
priori me permettent de batir, il n'en demeure pas moins que, de quelque maniére, elles
pointent vers un univers physique qui me semble extérieur, et que je n'ai pas l'impres-
sion de créer. Il nous semble alors “que certaines représentations ou images découlent
d'un monde réputé physique, dont notre corps fait également partie”32. Par contre, une
partie des représentations qui m'habitent semble provenir non de cet univers physi-

que, mais de quelque chose 4 'intérieur de moi, non identique au moi. Lorsque j'éprou-

30 Ibid.

31 Vol. 18, p. 772, para. 1733.

32 'homme 2 Ia découverte de son 4me, p.51.
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ve une peur paralysante a l'idée d'épreuves a venir, lorsqu'un souvenir de mon enfan-
ce me trouble au point de m'empécher de faire ce que je voudrais bien faire, ou lors-
qu'une image me poursuit sans que je puisse m'en libérer, je n'ai pas ['impression d'étre
moi-méme responsable de leur existence ni de leur influence sur moi, pas plus que de
celles de ces autos qui passent dans la rue. Ces autres images ou représentations "pro-
viennent, sans pour cela en étre moins réelles, d'une source dite spirituelle, appa-
remment différente du monde physique“33.

Nature et esprit; corps et &me. A travers les siécles, le monde occidental a débattu
de la réalité de ['un et de l'autre, de la primauté a accorder a I'un ou a l'autre. Si le mate-
rialisme a aujourd'hui ['écoute attentive de la majorité, cela n'est que le préjugé propre
au XXe si¢cle, 2 ""esprit du temps'34, qui a une préférence marquée pour la matiere.
Mais le matérialisme et le spiritualisme ne sont au fond que deux théories, deux expli-
cations "également logiques, également métaphysiques, également arbitraires et éga-
lement symboliques"33.

L'expérience humaine n'est ni totalement du cdté de la nature, ni totalement du
coté de l'esprit. Une partie de mes images mentales seulement renvoie au monde physi-
que; l'autre, 3 un univers spirituel. Pour respecter I'ensemble de mon expérience, il
faut que "je déplace ma notion de réalité et la centre sur la psycheé [..] . Nature et Esprit

ne deviennent plus que les désignations d'origine des contenus psychiques qui se pres-

sent dans ma conscience"30,

33 Ibid.

34 L'homme 2 la découverte de son ame, p. 35-39.

35 L'homme 4 la découverte de son ame, p. 37.

36 L'homme 4 la découverte de son dme, p. 52.
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Dans cette perspective, alors que la lumiére de la recherche en sciences est
habituellement tournée vers le monde extérieur, vers les objets de la connaissance,
Jung assigne a la psychologie la tdche de diriger la lumiere de I'entendement vers
l'intérieur, vers le sujet de la connaissance.

Mais 1a se pose une autre difficulté: "1a conscience de la psyché ne fait pas excep-
tion 4 cette loi générale d'aprés laquelle nous ne pouvons nous faire une représenta-
tion de l'essence de ['univers que dans la mesure o0 les conditionnements de notre orga-
nisme psychique le permettent'37. Quelle connaissance pourra sortir de 'examen, par
la psyché, de son propre fonctionnement? Je reviendrai plus loin sur cet aspect de la
question.

Pour 'instant, revenons un peu en arriére. Avec Kant, Jung reconnait que toute
connaissance est de quelque maniére “rattachée au sujet”. La connaissance, pour lui, est
un phénomene essentiellement psychique.

Mais il pourrait n'y avoir 2 aucun probléme sérieux de la connaissance. On
pourrait alors concevoir que

all knowledge is the result of imposing some kind of order

upon the reactions of the psychic system as they flow into
our consciousness — an order which reflects the behaviour

of a metapsvchic reality, of that which is in itself real33.
C'est 1a un des postulats implicites de la conception quotidienne de la connaissance. Ma
conscience rejoint la réalité, et ce qu'elle m'en dit correspond a la veérité. Avec la
critique de Kant, les structures a priori de l'entendement limitent certes le domaine du
connaissable, mais, & l'intérieur de ces limites, ma conscience me donne tout de méme
acces au reéel:

Si[..] le systéme psychique coincide avec la conscience ou lui
est identique, nous pouvons, par principe, connaitre tout ce

37 Psychologie et religion, p. 84.

38 Vol.8 p. 171, para. 362.
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qui est, d'une fagon générale, susceptible de connaissance,
c'est-a-dire toute ce qui se trouve a l'intérieur des limites de
la théorie de la connaissance. Il n'existe dans ce cas aucune
raison d'inquiétude dépassant celle que |'anatomie ou la phy-
siologie éprouvent a l'égard de la fonction de I'oeil ou de

l'organe de 1'ouie39.

C'est ici que I'hypothese de |'inconscient transforme la situation.
But should it turn out that the psyche does not coincide with
consciousness, and, what is more, that it functions un-
consciously in a way similar to, or different from, the

conscious portion of it, then our disquiet must rise to the
point of agitation40.

Pour mieux saisir la nécessité de cette agitation, reprenons, par un autre biais, le
chemin parcouru jusqu’ici. Une des plus grandes difficultés que l'on rencontre en
lisant un auteur, c'est la conception personnelle que nous avons sur le théeme a I'étude.
Lire un auteur, chercher a le comprendre, cela implique que nous acceptions, au moins
temporairement, de suspendre notre vision de I'univers pour arriver a saisir la sienne.
Mais il est particulierement ardu pour les Occidentaux que nous sommes de suspendre
notre croyance a la suprématie et & l'objectivité du monde physique. "Un préjugé
général veut encore que le fondement essentiel de notre connaissance soit exclu-
sivement donné de l'extérieur”4!. Nous accordons spontanément foi 2 notre croyance
en la réalité .de cette table que nous voyoans, et cela nous semble une évidence de droit si.
en plus de notre perception, nous pouvons constater un consensus a son sujet. Seul un
fou, croit-on. peut nier |'existence objective de cette table.

Or le point fondamental de la conception de la réalité, chez Jung, c'est qu'il ne
s'agit 13, en fait que d'une croyance. Nous n'avons de cette table qu'une experience

indirecte — elle est toujours médiatisée par nos sens qui, évidemment, ne peuvent nous

39 Racines de la conscience, p. 482.
40 Vol. 8, p. 171, para. 362.

41 Racines de la conscience, p. 66.
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en donner qu'une image conforme A leurs propres structures. Ce qu'elle est en elle-
méme, indépendamment des transformations qui lui viennent de mes sens, est et ne
peut que demeurer un mystére.

Pour rendre le probléme encore plus ardu, il en va de méme pour toutes les
dimensions de I'existence. Non seulement ['univers physique, mais l'univers psychique
lui-méme ne peut accéder, par la connaissance, au statut de vérité objective:

ce que nous posons avec le concept de "psyché’, nous ne
pouvons tout simplement ni le savoir, ni le saisir, car la
psychologie est dans cette situation facheuse que l'obser-
vateur et la chose observée y sont en derniére analyse
identiques. Par malheur, il n'existe pour elle au-dehors

aucun point d'Archimeéde, puisque toute perception est de
nature psychique, et que nous n'avons qu'une connaissance

indirecte de données non psychiques42.
Toute connaissance, qu'il s'agisse de la psychologie ou de la physique, est entachée de
facon inéluctable, de subjectivité: "if n'y a pas [..] de réalité expérimentale qui ne soit
saisie et limitée par un a prioci de la structure de la connaissance"43.

S'il récuse la croyance en l'objectivité de la connaissance, et s'il met I'insistance
sur son caractére psychique, Jung ajoute cependant qu'il ne s'agit pas "de se laisser al-
ler 3 I'exagération en sens inverse et de tomber ainsi dans un psychologisme sans limi-
te"44,

Mais qu'entend-il par 147 Ou se trouve la limite acceptable? Et pourquoi faudrait-
il éviter 4 tout prix ce “psychologisme sans limite"? Parce qu'il est affectivement insou-
tenable ou parce que les faits démontrent sa fausseté?

S'il est vrai que “tout ce dont nous prenons connaissance n'est fait que de

matériaux psychiques”, et si, par conséquent, "la psyché est l'entité réelle au supréme

42 Racines de la conscience, p. 267.
43 Racines de la cogscience, p. 91.

44 Racipes de la conscience, p. 92.
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degré, puisqu'elle est la seule immédiate43, la distinction traditionnelle entre l'objet et
le sujet tombe, et toute connaissance semble réduite 3 n'étre plus qu'une description des
contenus de ma psyché individuelle.

Rappelant les propos de Seifert, Baudouin commente ainsi cette position: "Il
révele aussi le danger de gﬁsser par 1a vers un idéalisme 3 la Berkeley qui ne laisserait
place 4 "aucun au-dela de la sphere psychique”, mais souligne aussit6t que le bon sens
de Jung ne franchit pas ce pas"46.

Il me semble étrange d'avoir ici recours a cette notion de "bon sens” pour ré-
cuser, sans plus, la conclusion vers laquelle pointe 'ensemble des données d'un proble-
me. Mais, alors, sur quoi Jung s'appuie-t-il pour refuser ce "psychologisme sans limite",
qui me semble étre la conclusion qui s'impose: parce que totalement psychique, toute
connaissance est totalement subjective?

Le solipsisme apparait & premiére vue |'aboutissement logique inévitable de la
position jungienne. Je ne peux que postuler que mes images renvoient a un réel exis-
tant a ['extérieur de ma psyché; je ne peux que postuler que les autres humains existent
“réellement”, que 'univers physique qui me semble si évident n'est pas un de mes
réves, que les contenus de mon inconscient ne sont pas, en définitive, le fruit de mes
projections. Ce sont 1a des affirmations métaphysiques, que je ne peux démontrer. Que je
préfere croire que cette réalité existe en dehors de moi, cela est possible, et tout a fait
compréhensible. Mais il n'y a 14 qu'une préférence de ma part. Qu'en est-il en réalité? Y
a-t-il moyen de répondre a cette question?

Ainsi, lorsque Jung cherche a se sortir de ['isolement a ['intérieur du sujet

kantien, il découvre la réalité du psychisme, qui est la seule expérience immédiate, la

45 L'homme 2 la découverte de son ame, p. 51.

46 Baudouin, L'oeuvre de Jung, p.311.
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réalité ultime. Mais il semblerait que, loin de le sortir de son isolement, cette découverte
le condamne A s'y enfoncer encore davantage. L'entreprise de connaissance ne peut
plus rien affirmer sur la nature de la matiére, ni sur celle de la psycheé. Ce ne sera
qu'en interrogeant davantage les conceptions que Jung se faisait de l'inconscient, de la
vérité et de la réalité, que se dégageront les pfincipaux éléments propres 2 justifier son

refusd'un "psychologisme” & ses yeux outrancier.

1.3 Le probléme de 1' ation personnel

La section précédente soulignait I'objection épistémologique que Jung faisaita la
conception quotidienne de la connaissance. Jai essayé de montrer comment il se
démarquait a la fois de celle-ci et de la critique kantienne dont il s'inspire largement,
mais dont il tire des conséquen ces assez inusitées.

Dans cette section, je vais reprendre le probléme de la subjectivité, mais 2 un
autre niveau, plus rapproché de la conception courante. Jindiquais, au début de ce
chapitre, que pour beaucoup de gens, la "subjectivité”, c'est l'ensemble des facteurs
personnels, souvent d'ordre affectif, qui influencent le jugement d'une personne et le
rendent parfois suspect. Si on concede la plupart du temps qu'il s'agit 1a d'un probléme
fort sérieux, on ne le croit cependant pas irrémédiable. Ces facteurs subjectifs peuvent.
au moins en principe, étre éliminés. Grice 2 diverses techniques, on peut les ramener a
des dimensioans si faibles qu'il ne vaut parfois plus la peine d'en parler.

Dans un premier temps, Jung ne fait que reprendre cette conception tradi-
tionnelle et optimiste lorsqu'il parle du "présupposé subjectif” de quelqu'un:

celui-ci est en g'énéral la résultante, élaborée avec plus ou
moins de soin, de toute 'expérience que comporte la vie d'un
individu. Ce présupposé subjectif jaillit de la rencontre, du

tamponnement d'une psyché individuelle qui se heurte aux
conditionnements de 'ambiance; c'est pourquoi il constitue,
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dans la regle, une variante subjective d'une expérience
collectived?.

Ainsi, affirmer que toute position de ma part est subjective, puisque je suis une
femme, que je suis née dans la deuxieme moitié du XXe si¢cle, que j'appartiens a une
culture nord-américaine, et que tous ces éléments influent sur mon jugement, cela sem-
ble aller de soi, et n'étre au fond qu'une lapalissade. Et pourtant, malgré 'évidence cou-
ramment reconnue de ce fait, il ne semble pas que cette constatation soit vraiment trou-
blante. Si 'on fait attention, c'est-a-dire, si l'on travaille a prendre conscience de ses
racines, de ses affects et de ses préjugés, et qu'on s'efforce d'en garder le controle, on
peut en arriver a mettre entre parenthéses ces facteurs de discordance, et prendre une
position objective, détachée de tous les sous-bassements de notre expérience person-
nelle. La subjectivité n'est qu'un probléme pratique, non un obstacle infranchissable:

c'est pourquoi il faut rien moins qu'une auto-critique trés
poussée et qu'un travail comparatif trés large pour parvenir
a libérer mon jugement des limitations partiales qu'il entend
faire régner48.

Ainsi, pour favoriser “l'objectivité” des rapports entre l'analyste et son client,
Jung reconnait, avec Freud, [a nécessité, pour tout analyste, de se soumettre lui-méme a
une analyse didactique qui ne peut certes garaatir |'absence chez lui d'illusions et de
projections, mais qui "peut au moins faire sentir a ['apprenti psychothérapeute de fa-
¢on vivante la nécessité de 1'auto-critique et développer en lui les dispositions qu'il a en
ce sens”49. Il est de premiére importance que l'analyste devienne conscient de ses pré-

jugés personnels, et de ses conceptions des choses. Ainsi, il lui faut prendre conscience

de ses croyances religieuses, politiques, raciales, sexuelles, économiques, pour ensuite

47 Guérison psychologique, p.236.

48 Guerison psychologique, p.236.

49 Guérison psychologique, p.238.
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prendre un recul, une attitude critique envers elles, s'il ne veut pas étre entrainé, a-
veuglément, par ses présupposés personnels, 2 condamner l'expérience d'un patient
dont les valeurs et les points de vue, dans ces domaines, différeraient des siens. "Mais
ces difficultés peuvent étre éliminées grace a de la bonne volonté, de la compréhen-
sion, des connaissances et de la sagesse">0.

Passons rapidement sur les exigences pratiques que requiert I'acquisition de tou-
tes ces qualités. Ce travail d'épuration ne peut qu'étre ardu, long, et réservé a un petit
nombre qui en a le godt, le courage et le loisir. Car,

de nos jugements [..] , seules les prémisses subjectives rele-
vent de notre sphére personnelle, et encore seulement en
partie; quant 4 nos jugements généraux qui tiennent 4 notre
conception des choses, nous les tenons en majeure partie, de

la tradition commune et de l'influence de l'ambiance et ce
n'est que pour une faible part qu'ils sont élaborés person-

nellement ou choisis consciemment’!.

Ce qui revient a dire que chacun d'entre nous doit reconnaitre qu'il est moulé
par la société, I'époque dans laguelle il vit: "I find myself moulded by external and ob-
jective social influences”32. La sagesse populaire ne se préoccupe pas beaucoup de cette
évidence, parce qu'une fois la porte ouverte dans cette voie, il n'y a pas de fin 4 la mise
a jour des facteurs subjectifs susceptibles d'entacher mon jugement. Si je me mets a
m'interroger sérieusement sur les facteurs responsables, au moins en partie, de ma
conception du monde, et que je pousse la curiosité jusqu'a accorder ce méme traitement
aux conceptions du monde différentes des miennes, des gens qui m'entourent, une telle

entreprise ne peut qu'entrainer la relativisation des diverses positions rencontrées.

30 Guérison psychologique, p. 236-237.
5! Guerison psychologique, p. 240.

52 Vol. 16, p. 117, para. 241.
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C'est alors que peut m'apparaitre plus clairement I'énormité de cette entreprise.
Je ne suis plus le résultat de quelques facteurs externes simples, mais le produit d'un
nombre incalculable de données. Mon sexe, mon 4ge, mon éducation, mes expériences,
mes traumatismes, mes réves, mon état de santé, mon statut social et économique, tout
concourt finalement a faire que je pense différemment de mon voisin, de mon frere.‘A
cela s'ajouteraient, aujourd'hui, les données de base qui me viennent de mon héritage
génétique: "So also | am moulded by internal and unconscious forces, which I have
summed up under the term "the subjective factor” "33.

Auzx présupposés subjectifs, relevant de mes préjugés personnels ou de ceux que
j'ai hérité de “la tradition commuhe et de l'influence de 'ambiance”34, s'ajoute donc le
"facteur subjectif”, plus global, c'est-a-dire I'ensemble des forces internes, conscientes
ou inconscientes, qui influencent ma perception du monde. Il est évident que I'hypo-
thése de I'inconscient ajoute une dimension ignorée il y a quelques siécles 4 ce pro-
bléme. Comprendre le théme de la subjectivité jungienne exigera donc que l'on expli-
cite le réle et I'influence de cet inconscient dans sa conception du monde.

C'est ici qu'on peut commencer a soupgonner l'extension de Ia notion d'équation
personnelle, "Certes, il est capital de savoir o0 I'on va, mais il me semble tout aussi im-
portant de savoir qui y va, et ce "qui" implique toujours un “"d'ou” "33, Lorsque Jung
veut préciser "quiy va", il tient compte de I'ensemble des facteurs (présupposés subjec-
tif's, facteurs subjectifs) qui entrent en jeu dans le développement de cette personne. Et,

cet ensemble de facteurs, d'influences, cette totalité constitutive de quij je suis (ce qui

est, 2 proprement parler, mon "équation personnelle”), ne représente pas pour Jung,

53 Ibid.
54 Guérison psychologique, p. 240.
33 Psychologie et alchimie, p. 149, para. 148.
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contrairement a la croyance populaire, une dimension de moi dont je pourrais, moyen-
nant méme quelque héroique sacrifice ou ascese, me dépouiller:
I hold that, in spite of all abstraction, objectivity, absence of
bias, and empiricism, everyone thinks as fje thinks and sees
as he sees. [..] It would be vain to imagine — gamely
competing with the Baron Munchausen - that one could

disembarrass oneself of one's own weight and thus get rid of
the ultimate and most fundamental of all premises — one's

own disposition36.

Le scientifique, le poéte, le philosophe, |'amoureux, en ce sens, sont toujours
égaux. Qui ils sont, individuellement, quelle est leur équation personnelle 3 chacun
d'entre eux, voila ce qui constitue une donnée dont ils ne peuvent, bon gré mal gré, se
séparer. On ne saurait donc plus décréter que l'objectivité est entierement du coté des
sciences, et que les poétes sont seulement subjectifs. Si Jung continue 4 faire une
difféerence entre l'arbitraire et le scientifique, l'empirique, ce n'est pas parce que la
science aurait le privilege de 1'objectivité, et que la poésie serait, par contraste, enlisée
dans la subjectivité. Ceci laisse entrevoir que la notion méme de ce qui est objectif
trouve chez Jung un sens différent de celui que lui confere 'usage traditionnel.

Il ne s'agit évidlemment pas pour Jung, de réduire la valeur d'une équation
mathématique au méme plan qu'un préjugé racial, ou qu'une préférence non critique
pour un parti politique. Mais méme le travail du scientifique releve d'une équation per-
sonnelle. "Car une hypothése ne repose pas seulement sur l'expression soi-disant ma-
nifeste de I'expérience, mais aussi sur le jugement et i'équation personnelle de |'au-
teur”37. Ce qui joue, ici, c'est la totalité de la personne: “chacun se trouve aux prises

avec une disposition psychique qui limite considérablement sa liberté, oui, la rend

56 Vo). 18, p. 771, para. 1732.

57 Guérison psychologique, p. 313.
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presque arbitraire'58. Cette disposition psychique releéve, certes, de la conscience de
I'individu, mais celle-ci n'est qu'une partie de la psyché totale, dont elle dépend pour
I'essentiel:

La conscience est analogue a la perception; comme cette der-
niére, elle est soumise a des conditions et & des limitations. On
peut, par exemple, étre conscient & divers niveaux, dans un
cercle étroit ou large, de maniére plus ou moins superficielle
ou profonde. Cependant, ces différences de degré sont fre-
quemment aussi des différences de nature, dans la mesure ou
elles dépendent de I'évolution de la personnalité dans sa tota-

lité, c'est-a-dire de la qualité du sujet qui pergoitd?.
Parmi les facteurs constitutifs de 1'équation personnelle d'un individu, je cher-
cherai plus loin & préciser certaines des structures constitutives de la psyché cons-

ciente. Il me faudra insister d'abord sur le type psychologique de l'individu, qui déter-

mine son approche particuliére de la réalité. C'est la querelle entre Freud et Adler qui

fut a l'origine des recherches de Jung qui aboutirent a ses Types psychologiques:

Cet état de fait [théories incompatibles de Freud et d'Adler]
correspond a l'existence, chez ces deux auteurs, d'une
équation personnelle, d'un préjugé subjectif qui ne furent,
ni l'un ni l'autre, soumis a la critique. [..] C'est ce qui ex-
plique que je me sois heurté & la nécessité immeédiate de
rechercher de fagon générale en fonction de quelles
attitudes les hommes sont susceptibles d'aborder les objets
(quels que soient ceux-ci) avec lesquels ils se trouvent
confrontésél.

Cette typologie repose sur la découverte des deux attitudes fondamentalement op-
posées de l'introversion et de I'extraversion. Si elle est responsable d'incompréhensions
fréquentes entre les individus, elle est aussi a l'origine des divergences de fond entre la

mentalité empiriste propre a ['Occident, et la mentalité plus spirituelle de 1'Orient. C'est

58 Psychologie et religion, p. 171.
59 Psychologie et orjentalisme, p. 206.
50 Guerison psychologique, p.235.
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sur une attitude d'extraversion que repose ['idée occidentale de la causalité, alors que la
notion de synchronicité serait le principe explicatif propre a I'Orient. Notre science ne
serait que la fagon typiquement occidentale de comprendre le monde, une fagon extra-
vertie partiale, incompléte et subjective, qui demanderait 2 étre complétée par la per-
spectivb tout aussi imcompleéte et subjective de la pensée introvertie de 1'Orient.

Ainsi, pour comprendre qui est la personne qui parle, il est utile de savoir d'ou
elle vient. Or la conscience occidentale, généralement extravertie, est de plus profon-
dément marquée de I'empreinte du christianisme, que Jung décrit comme un moment
nécessaire, une étape essentielle de 1'évolution de la conscience. Il faudra donc exami-
ner |'impact du mythe chrétien, de cette transformation chrétienne du mythe du heéros
que repreésente le Christ, pour voir sur quel sol, et avec quelles racines, se batit 'équa-
tion personnelle de I'Occidental.

Ces thémes seront examinés 4 l'intérieur du chapitre 4. Mais avant d'étudier ces

problémes relatifs a la structure de la psyché consciente, ou psyché subjective, je vais

essayer de préciser quelques-uns des ¢léments de 'équation personnelle de Jung.
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CHAPITRE 11

L'EQUATION PERSONNELLE DE C.G. JUNG

2.1 Position d &

Ce chapitre cherche A préciser 'équation personnelle de Jung, c'est-a-dire I'é-
quation qui fut la sienne. Si les éléments qui sont utilisés ici proviennent principale-
ment de son autobiographie, ce chapitre n'est pas motivé par une curiosité biographi-
que, mais par le paradoxe d'un auteur d'envergure qui, sa vie durant, revendique 3
hauts cris le titre d'empiriste, et qui, sporadiquement, mais tout particuliérement dans
son autobiographie, avoue que ses recherches ont, pour |'essentiel, pris racine dans ses
réves et ses visions personnelles: "I have not been led by any kind of wisdom; I have
been led by dreams, like any primitive"6!. Ce paradoxe est tel qu'un de ses biographes,
Colin Wilson, en vient a I'accuser de dissimulation:

Les lecteurs de ses autres livres découvrent en outre un point
qu'il s'était toujours employé a dissimuler: le psychologue

scientifique était une image publique, dans une certaine me-
sure une illusion deéliberéeb2,

61 Vol. 18, p. 286. para. 674.

62 Colin Wilson, Car| Gustav Jung. le seigneur de l'inconscieqt, p. 163.



L'ensemble des textes de Jung sont, & son avis, remplis des "multiples obstructions qu'il
adelibérément semées afin de masquer sa subjectivité passionnée” 63

Je soutiens, quant & moi, qu'il ne s'agit pas de dissimulation. Wilson affirmeb4
que ce n'est qu'apres son infarctus de 1944 que Jung commence enfin 2 mettre cartes
sur table. Or, la premiére citation de la page précédente est tirée d'un séminaire donné
a Londres en 1939, En fait, Jung ne cherche pas 4 masquer sa subjectivité, aussi pas-
sionnée soit-elle. Une bonne partie de ses travaux examine au contraire l'inévitable
présence de la subjectivité, et la retrouve a I'oeuvre dans toutes les dimensions de {'acti-
vité consciente de I'étre humain. Lorsqu'il se réclame de |'empirisme, c'est qu'il tient 2
tout prix a départager les éléments qui lui sont personnels, et ceux qui appartiennent a
I'ensemble des humains. Il s'efforce de replacer les découvertes qui lui viennent, il est
vrai, principalement de son expérience personnelle de I'inconscient, dans le domaine
de la réalité humaine la plus universelle possible. C'est donc du coté de sa conception du
travail scientifique et de I'empirisme qu'il faudra chercher pour vérifier si ses reven-
dications 4 'empirisme et au titre de travailleur scientifique sont légitimes ou non. C'est
13 un des objectifs du troisiéme chapitre. Je tenterai de montrer dans la section qui suit,
que si Wilson peut accuser Jung de dissimulation, c'est parce qu'il n'a jamais pris au
sérieux ['hypothése de base de ia typologie de Jung, 4 savoir I'existence de types psycho-
logiques différents qui entraine comme résultat concret que certains individus voient
le réel autrement que d'autres, sans que ['on puisse pour autant refuser a leur concep-
tion du monde leurs lettres de créance.

On peut s'objecter, cependant, devant |'intention de ce chapitre. On croit souvent

qu'il vaut mieux étudier et évaluer la pensée d'un auteur pour elle-méme, indépendam-

63 Ibid.
64 C Wilson, ouvrage cité, p. 151.
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ment de I'auteur lui-méme, de ses circonstances et de ses intentions, et que, pour y arri-
ver, les éléments psychologiques ou biographiques ne sont d'aucune utilité. Aprés tout,
dira-t-on, les équations d'Einstein sont, ou ne sont pas, valides, indépendamment de son
caractére et des péripéties de sa vie, qu'il s'agisse des traumatismes de son enfance ou
des événements, personnels et sociaux, qui ont entouré |'époque o0 il a formulé ses é-
quations. Pourquoi en irait-il autrement pour Jung? Ou bien ['inconscient collectif est
une hypotheése défendable, ou bien il ne I'est pas. et cela, au fond, n'a rien & voir avec
Jung!

Notons, tout d'abord, qu'il va de soi que l'interrogation sur l'équation person-
nelle d'un auteur n'élimine pas la nécessité de I'examen du contenu théorique de ses
travaux. Mais |'intention, dans les deux cas, n'est pas la méme. Quelqu'un peut désirer
tout simplement mieux comprendre ce que les textes étudiés peuvent signifier, pour lui,
en gardant & I'esprit le fait que rien ne prouve que ce qu'il en a compris est bien ce que
voulait signifier leur auteur. Lorsque I'on se pose, 4 I'égard de ces textes, la question de
leur vérité, on oublie souvent que le sens qu'on leur accorde ne va pas de soi. C'est alors
une entreprise légitime que de vouloir tout d'abord cerner davantage leur signifi-
cation. C'est ici qu'intervient la problématique de I'influence de 1'équation personnefle
de leur auteur. Il est évident qu'une hypothése ne voit pas le jour & une époque précise
sans porter les stigmates de son époque. Et celui qui, 20 ans ou 200 ans plus tard,
examine cette hypothése, est lui aussi le résultat de son époque, dont il a intégré, sou-
vent sans le savoir, les préjugés et les conceptions, et cela méme lorsqu'il s'agit d'une
hypothese de nature empirique:

L'intellect empirique qui s'adonne & un travail casuistique de
détails incorpore, nolens volens, les conceptions qu'il se fait

des choses et les g priori qui en découlent, non seulement
dans l'ordonnance, mais aussi dans l'appréciation de ses
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matériaux, voire méme jusque dans la description en appa-
rence la plus objective de ses constatations empiriques63.

Faut-il rappeler que l'opposition d'’Einstein a la mécanique ondulatoire ne reposait, au
fond, que sur une préférence tout A fait personnelle: "je ne peux invoquer aucun argu-
ment logique pour défendre mes convictions, si ce n'est mon petit doigt, seul et faible
témoin d'une opinion profondément ancrée dans ma peau"66.

Si méme des physiciens peuvent préférer une conception de la matiére a une
autre, cela ne peut que relativiser les prétentions a 'objectivité ou a la vérité de leurs
théories. Ce qui ne signifie évidlemment pas qu'elles soient fausses! Je reviendrai plus
loin sur cette notion de vérité, qui ne peut que subir une transformation radicale dans
un univers ol l'omniprésence de la subjectivité dans toutes les activités de la conscien-
ce est explicitement reconnue,

Méme si Jung réclame pour ses théories et ses hypothéses le statut d'ouvrage
scientifique, elles portent, elles aussi, leur mesure de subjectivité:

it seemed to me that my reflections were suspect [..] in
principle, because [ am profoundly convinced that the "per-
sonal equation” has a telling effect upon the results of psy-
chological observation. The tragic thing is that psychology
has no self-consistent mathematics at its disposal, but only a

calculus of subjective premises67.
Il faudra examiner, plus loin, quelles limites sont imposées 4 la connaissance psycho-
logique par sa méthode et par la nature de son objet.
S'il est clair, pour Jung, que toute hypothése scientifique est relative a son

époque, d'autres limites relevant de dimensions plus individuelles s'ajoutent a cette

constatation. Dans son livre sur les Types psychologiques, Jung veut faire 1a démons-

85 Guérison psychologique, p. 314.
66 Cité dans M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 243,

67 Vol.8, p. 216, para. 421. C'est moi qui souligne.
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tration des limites qu'impose au jugement individuel un des facteurs subjectifs person-
nels inéluctables, & savoir le type psychologique méme de la personne qui affirme
quelque chose. Le type d'un individu — qu'il s'agisse d'Einstein ou de Jung — est un des
éléments objectifs de |'équation personnelle dont on ne saurait faire I'économie si on
veut rendre justice a la pensée de quelqu'un. A l'objection de l'inutilité d'une interro-
gation sur la psychologie d'un auteur, Jung répliquerait que le type méme d'Einstein
n'était pas indifférent a sa théorie de la relativité. Et cela est encore plus évident pour
les domaines dans lesquels l'activité de l'esprit se penche sur du non-quantifiable.
Ainsi, 4 propos de Kant, il affirme: "Nous croyons méme que la personnalité de Kant a

été un présupposé non accessoire de la Critique de la raison pure”68

Il va sans dire que la réponse la plus fondamentale & l'objection contre !'inves-
tigation des é¢léments biographiques et psychologiques ne réside pas d'abord dans l'ac-
quiescement de Jung a cette entreprise. Mais identifier 1'équation personnelle de
Jung, cela ne revient en aucune maniére a tenter de débusquer, dans tous les recoins
ou ils pourraient encore se terrer, les moindres éléments personnels, dans 'espoir d'en
arriver par la suite a départager ce qui serait subjectif, et qu'il faudrait par consequent
éliminer, du résidu objectif qui seul mériterait un examen plus pousse.

Cette conception présuppose en effet que I'équation personnelle est surmonta-
ble, et qu'une fois dépouillée de ses relents subjectifs, une oeuvre vaut alors par elle-
méme. Cela revient 4 dire que la vérité des écrits de Jung releverait de critéres objec-
tifs, tout a fait extérieurs a Jung. Or c'est cette croyance méme 4 un mystérieux regard
impartial, ou, pour reprendre une expression chére a Jung, cette croyance en l'exis-

tence d'un miraculeux "point d'Archimeéde” qui me permettrait d'atteindre une vision

68 Racines de la conscience, p. 92.
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non située de la réalité, c'est cela méme qui est ni¢ par 'hypothése de 1'équation per-
sonnelle.

Ce chapitre veut donc mettre de 'avant quelques-uns des éléments propres a 1'é-
quation personnelle de Jung. Il s'agira tout d'abord d'identifier son type psychologi-
que, ce qui permettra de mieux comprendre le désir d'empirisme de Jung, et de mieux
cerner la perspective sur le monde qui fut la sienne. Puis, j'essaierai de comprendre
quel fut le "mythe” de Jung, ce point de jonction entre sa vie et son oeuvre, pour illus-
trer 2 quel point ses théories ne sont que sa tentative de quitter 1'isolement d'un uni-
vers purement subjectif, en cherchant par le biais de la compréhension scientifique a

leur donner des bases solides, objectives.

2.2 Le type de Jung

Le type psychologique est une des données de base responsable au moins en
partie de 1a conception du monde de toute personne. Comme conséquence directe, "toute
théorie sur les processus psychiques doit admettre qu'elle n'est, elle-méme, qu'un pro-
cessus psychologique, expression d'un type de psychologie humaine qui existe'69. Une
interrogation sur l'éql_xal.ion personnelle de Jung doit donc préciser le type qui était le
sien, puisque de son type découlera une maniére particuliére d'entrer en contact avec
la réalité, et ses théories ne seront alors que celles propres a ce type particulier d'hu-
main, tout aussi vraies (ou tout aussi fausses) que celles que pourraient proposer les
autres types.

Mais qu'est-ce qu'un type psychologique? Rappelons bri¢vement |'essentiel.

Toute expérience implique deux dimensions: celle du sujet et celle de I'objet. La con-

69 Types psychologiques, p. 486.
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science, constate Jung, est spontanément tournée de préférence vers l'un ou ['autre de
ces poles. Jung appelle attitude introvertie 1'attitude de [a personne qui s'oriente prin-
cipalement et habituellement par la dimension subjective de l'expérience. [l nomme
extravertie |'attitude tournée davantage vers le monde des objets. L'Orient a surtout
cultivé l'orientation introvertie, alors que ['Occident, préoccupé par l'univers des ob-
jets, est davantage extraverti.

Cette notion permet de comprendre certaines tensions récurrentes dans ['his-
toire de la pensée occidentale. Au nominalisme qui s'intéresse 4 la réalité sensible des
choses, s'oppose le tempérament réaliste qui reconnait d'abord la réalité de |'idée, de
I'abstrait, de l'universel. “En tant qu'empiriste, il me faut constater qu'il existe un tem-
pérament pour lequel les idées sont des essences et non pas de simples noms"7%. C'est
ainsi que pour Anselme, qui avait un tel tempérament introverti, il n'y a pas de dif-
ficulté dans 'argument ontologique, alors que pour un extraverti comme Gaunilon, un
tel raisonnement constitue un sophisme tout a fait inacceptable.

Mais ['attitude d'un individu ne suffit pas 4 elle seule & décrire son point de vue
sur le monde. Jung ajoute ici la notion de fonction. La psyché comporte quatre fonc-
tions, qui constitutent des maniéres différentes de s'orienter dans l’uhivers, intérieur
ou extérieur. Une de ces fonctions, c'est la sensation: elle est la fonction du réel, qui me
dit qu'il v a quelque chose devant moi; la pensée me permet elle d'identifier cet objet,
de lui donner un nom; avec le sentiment (feeling-value), j'évalue son importance pour
moi; je découvre s'il est bon ou mauvais pour moi; enfin, la derniére fonction, I'intui-
tion, permet de pressentir l'orientation de cet objet, son avenir. Chaque personne se
caractérise par la prédominance de ['une ou ['autre de ces fonctions qui constitue sa

fonction supérieure: "chacun vit de facon plus ou moins exclusive grice a sa fonction

70 Racines de la conscience, p. 90.
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dominante"?!. La quatriéme fonction, dite fonction inférieure, est peu développée
chez la plupart des individus. Ce qui fait, par exemple, qu'une personne de type pensée
chez qui la fonction inférieure sera constituée par le sentiment, aura énormément de
difficulté 2 comprendre une personne du type sensation; cette fonction ayant éte
maintenue chez elle dans un état primitif et archaique, elle n'a que tx;es peu de finesse,
et n'est pas soumise au contrdle de |'intention ou de la volonté.
Lorsqu'on I'interroge sur son type général d'attitude, Jung reconnait que tous le

disent introverti’2. Quant2 son type fonctionnel:

Jai toujours pensé, depuis ma plus tendre enfance, et j'avais

aussi beaucoup d'intuition. J'avais, de plus, pas mal de diffi-

cultés avec le sentiment, et mon contact avec la réalité n'était

pas particuliérement brillant. J'étais souvent en désaccord
avec la réalité des choses. Tout cela vous donne tous les élé-

ments nécessaires & un diagnostic’3.

Quel serait ce diagnostic? Ce texte nous dit qu'il s'oriente principalement a ['aide
de I'intuition et de la pensée, et que ses deux fonctions moins différenciées sont la sen-
sation et le sentiment. Mais dans quel ordre? Pour le savoir, il faut essayer de décou-
vrir laguelle de ces deux fonctions moins différenciées est la fonction inférieure. Anié-
la Jaffé, qui fut un temps sa secrétaire, le présente comme un homme colérique, gro-
gnon, facilement soumis A des emportements violents’4. C. Wilson en parle comme

d'“un enfant gaté, dont on a trop souvent fait les quatre volontés"”3. Cela permet de sup-

7! L'homme a la découverte de son ame, p. 112.
72 CG.Jung parle, p 201,

73 CG.Jung parle, p. 339.
74 Jaffé, A., From the Wo ife of CG. Jung p.101,112-116.

75 Wilson, ouvrage cité, p. 147.
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poser qu'il a ey, jusqu'a la fin, "pas mal de difficultés avec le sentiment”. Quant a la sen-
sation, il semblerait que son contact avec la "réalité des choses” se soit grandement
ameélioré au cours de sa vie. [l y a travaillé par le biais de sa peinture, de son travail
manuel lors de la construction de la tour a Bollingen — lorsqu'il apprit 2 tailler et a
sculpter des pierres et qu'il s'essaya au métier de magon— et par les nombreux travaux
manuels qui furent nécessaires pour vivre 4 Bollingen.

Mon hypothese est la suivante: la fonction dominante de Jung est la pensée; ses
fonctions auxiliaires sont, dans l'ordre, I'intuition et la sensation, et sa fonction infe-
rieure est le sentiment. Ce qui, dans sa typologie, caractérise le type de pensée in-
trovertie.

I1 est intéressant de mettre en paralléle certains textes de son autobiographie
avec la description qu’'il donne du type penseur introverti dans les Types psychologi-
ques. On a alors I'impression de trouver dans la vie de Jung une excellente illustration

de ce modele théorique.

1. Jung est un introverti, c'est-a-dire globalement, quelqu'un pour qui les événements

intérieurs ont plus de poids que les faits extérieurs:

LES TYPES PSYCHOLOGIQUES

une pensée qui n'est ni déterminée par
des faits objectifs, ni dirigée d'apres des
données objectives, donc une pensée
qui part de la donnée subjective, se
tourne vers des idées ou des réalités de
nature subjective (Types,p.337).

MA VIE

Les circonstances extérieures ne
peuvent remplacer les expériences
intérieures. C'est pourquoi ma vie a été
pauvre en événements extérieurs. Je
n'en parlerai guere car cela me parai-
trait vide et sans poids. Je ne puis me
comprendre que par les aventures inté-
rieures (Ma vie p. 21).

Car les questions auxquelles, de par mon
destin, je devais donner réponse, les
exigences auxquelles j'étais confronte,
ne m'abordaient pas de l'extérieur, mais
provenaient précisément du monde in-
térieur (Ma vie, p. 223).
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2. Pour le type "pensée introvertie”, le travail de la réflexion porte sur des images

intérieures, accaparantes, qu'il lui faut amener au grand jour:

La description et le développement de
|'idée subjective, de I'image symbolique
initiale, qui plane plus ou moins
obscurément devant son regard inté-
rieur, lui parait d'une importance capi-
tale (Types, p. 374).

Quant a moi, j'ai été happé par ce méme
réve d'ou est née, dés mes onze ans, mon
oeuvre principale. Ma vie est impré-
gnée, tissée, unifiée par une ceuvre, et
axée sur un but, celui de pénétrer le
secret de 1a personnalité. Tout s'expli-
que a partir de ce point central et tous
mes ouvrages se rapportent a ce theme

(Ma vie, p. 240).

Je puis dire que je ne me suis jamais
éloigné de mes expériences initiales.
Tous mes travaux, tout ce que j'ai créeé
sur le plan de l'esprit proviennent des
imaginations et de réves initiaux. Cela
commenca en 1912, voila bientdt cin-
quante ans. Tout ce que j'ai fait ulté-
rieurement dans ma vie est déja con-
tenu dans ces imaginations prélimi-
naires (Ma vie, p.224).

toute mon activité ultérieure consista a
élaborer ce qui avait jailli de I'in-
conscient au long de ces années et qui
tout d'abord m'inonda. Ce fut la matiere
premiére pour l'oeuvre d'une vie (Ma

vie, p.232). '

3. 11 s'agit en effet de rejoindre le réel, A partir de cette idée intérieure, pour montrer

qu'elle n'est pas qu'une pure fantaisie:

elle [la pensée introvertie] veut at-
teindre le réel, voir comment les faits
extérieurs remplissent le cadre de ses
idées, et sa puissance créatrice se
confirme dans la production de ['idée
qui n'était pas dans les faits extérieurs,
mais en est néanmoins |'expression
abstraite la plus adéquate (Types,
p. 374).

je devais en outre essayer de placer ce
que je découvrais sur le terrain de la
réalité; sinon, mes expériences n'en
resteraient jamais qu'a l'état de pré-
jugés subjectifs non viables (Ma vie, p.
224).




sa lache est lerminée lorsque ['idée
créée par elle semble surgir des faits
extérieurs qui, a leur tour, en démon-
trent la valeur (Types, p. 374).

4. Pour sortir de l'isolement 4 I'intérieur de son propre univers subjectif, le penseur

introverti doit s'adresser aux autres. Il lui faut traduire son monde intérieur dans un

langage qu'ils puissent comprendre:

il lui faut toujours s'insérer dans les
connaissances admises et admissibles
momentanément, pour devenir une vé-
rité pratique de quelque importance vi-
tale (Types p. 375).

Ce n'est qu'avec Mysterium Conjunctio-
nis que ma psychologie a été définitive-
ment placée dans la réalité et qu'elle a
été reprise dans son ensemble en sous-
oeuvre, grice a des matériaux histo-
riques. Ainsi ma tdche était accomplie,

mon oeuvre faite et désormais elle peut

tenir debout (Ma vie, p. 258).

Je m'apercus que l'on aboutit 3 rien si
I'on ne s'entretient pas de ce qui est
connu de tous. Est naif celui qui ne com-
prend pas quelle injure il inflige & ses
semblables en leur parlant de ce qu'ils
ignorent. [..] Il me semblait bien que
j'étais une fois et en quelque lieu tombé
dans une vallée de diamants, mais je ne
pouvais convaincre personne et méme
pas moi-méme, 3 y regarder de plus
prés, que les échantillons de pierre que
j'en avais rapportés étajient autre chose
que du simple gravier (Ma vie p. 129-
130).
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5. Mais traduire un monde intérieur, le réaliser dans le monde concret, cela exige, au
XXe siacle, que I'on fasse appel aux faits, puisque le langage dominant de |'époque reléve
des sciences empiriques. Mais les faits ne sont jamais, pour le penseur introverti, que le

moyen de démontrer la vérité de l'univers intérieur, et ils ne valent qu'en ce sens:



Les faits ne sont rassemblés que comme
preuves, jamais pour eux-mémes, sauf,
le cas échéant, en guise dhommage a

Javais compris qu'une idée nouvelle,
voire un aspect inhabituel, ne peut se
faire admettre que par des faits. [..] . Je
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I'extraversion (Types, p. 374). compris qu'au fond, faute de mieux, je
ne faisais que pérorer au lieu d'appor-
ter des faits qui, d'ailleurs, me man-
quaient totalement. Car, je n'avais rien
en main. Plus que jamais j'étais poussé

vers I'empirisme (Ma vie, p. 129).

6. D'apres la typologie jungienne, 1a pensée introvertie a comme fonction rationnelle
inférieure correspondante le sentiment extroverti. Et c'est le propre de toute fonction

inférieure d'étre primitive, archaique, non différenciée:

je fus toujours méfiant dés quon
prononcait le mot "amour”. Le sen-
timent qu'éveillait toujours en moi le
“féeminin” fut longtemps et sponta-
nément qu'on ne pouvait, par nature,
lui faire confiance (Ma vie, p. 27).

La peur des femmes en fait partie

(Types, p. 379).

j'ai été méfiant a 'endroit des femmes et
je n'ai jamais été décu par elles (Ma vie
p.27).

Tous ces paralleles soulignent clairement qu'en considérant la pensée de Jung, il
est utile de tenir compte des caractéristiques propres a son type. Le penseur introverti
est celui qui réfléchit non d'abord sur le monde extérieur, mais sur son propre univers
intérieur. Il cherche désespérément a trouver dans le monde extérieur les appuis
essentiels qui lui éviteraient l'isolement a ['intérieur de son univers purement

subjectif.



2.3 Le mythe de Jung

Cette section explicitera un autre élément de |'équation personnelle de Jung, a

savoir le mythe qui dirigeait sa vie. Pour alléger la présentation de cette section, je ne

mettrai en bas de pages que les références des citations non tirées de Ma vie. Les pages

entre parenthéses renvoient toutes, dans cette section, a |'autobiographie.

Jung rapporte qu'en 1912, il se savait "in great inner difficulties. [..] It was a
time of Sturm und Drang"76. C'était I'époque du milieu de la vie, dans laquelle I'individu

se voit interpellé par l'inconscient 2 un changement intérieur qui vise a ['élargisse-
ment de sa conscience. Il venait de publier les Métamorphoses et symboles de la libido
qui consacrerent sa rupture avec Freud. Ce livre portait entre autres sur le mythe du
héros, sur le théme de la conscience luttant contre les ténébres de |'inconscient. C'est a-
lors que naquit en lui une interrogation sur son mythe personnel:
- Mais dans quel mythe vit 'homme de nos jours?
- Dans le mythe chrétien, pourrait-on dire.
- Est-ce que toi tu vis dans ce mythe? demanda quelque chose
en moi.
- Si je réponds en toute honnéteté, non! Ce n'est pas le mythe
dans lequel je vis. [..]
- Mais quel est ton mythe, a toi, le mythe dans lequel tu vis
(p.199)
Jung ne put répondre. C'est & cette question qu'il travailla une bonne partie de sa vie
et qui inaugura ['époque (1912-1917) de sa confrontation avec l'inconscient.
“Le sens de mon existence est que la vie me pose une question. Ou inversement,
je suis moi-méme une question posée au monde”(p. 362). C'est cette interrogation sur
son mythe qui I'amena a sa découverte du caractéere objectif de la psyché, a ses recher-

ches sur l'alchimie qui lui firent réaliser l'existence du processus d'individuation a

l'oeuvre dans l'inconscient, et lui permirent de concevoir le Christ comme ['image occi-

76 Vol. 18, p. 724, para. 1636.

43



dentale privilégiée de cette totalité que vise 1'inconscient. Il en vint 4 comprendre que
le mythe directeur de sa vie était "un archétype impersonnel qui tient aujourd hui le
monde entier en haleine et qui m'a particuliérement saisi (..}, I'imperfection de I'image
chrétienne de Dieu"(p. 362).

Son autobiographie répond A ce souci d'en arriver a comprendre davantage son
propre mythe: "J'ai donc entrepris aujourd hui, dans ma quatre-vingt troisi¢me année,
de raconter le mythe de ma vie“(p. 19). Ce mythe n'est absolument pas dissociable de son
travail scientifique. Bien qu'il ait refusé que ses propos, recueillis par Aniéla Jaffe, et
qui constituent son autobiographie, fassent partie de ses oeuvres completes, parce qu'il
ne les considérait ni comme une oeuvre scientifique, ni comme un de ses écrits — méme
s'il a effectivement rédigé lui-méme certaines sections —, il n'en demeure pas moins
qu'a plusieurs reprises, et de fagon particuliérement emphatique, il insiste pour relier
intimement sa vie et son oceuvre. Il est ce qu'il a vécuy, et ne veut reconnaitre aucun
hiatus entre |'homme et ['auteur:

L'"autobiographie”, c'est ma vie considérée a la lumiere de ce
que j'ai élaboré. Ma vie et mon oeuvre sont identiques; l'une

est l'autre. [..] ie est en quelque sorte la quintessence de
ce que j'ai écrit et non l'inverse. Ce que je suis et ce que

j'écris ne forment qu'un. Toutes mes idées et tous mes efforts,
voila ce que je suis. Ainsi, |'“autobiographie” n'est que le
petit point qu'on met sur 1'i"(p. 16. C'est moi qui souligne).

Cette section fera ressortir ce fil directeur de la vie et de {'oeuvre de Jung. Je
chercherai cette trame en me laissant guider principalement — mais non exclusive-
ment — par les principaux points de repére venus du monde intérieur de Jung, c'est-a-
dire les réves et les imaginations marquant les diverses étapes de sa vie. “Tous les
probléemes qui me préoccuperent humainement ou scientifiquement furent anticipés
ou accompagnés par des réves”(p. 248). S'il est vrai que Jung est un penseur introverti,

il est tout A fait normal que son oeuvre soit l'extériorisation des événements intérieurs,

l'explicitation de son univers personnel. "Mes ceuvres peuvent étre considérées com-



me autant de stations de ma vie; elles sont 'expression de mon développement inté-
rieur"(p. 258).

Une des premiéres certitudes que Jung découvrit en lui, trés jeune, fut la
croyance en un destin qui s'accomplit & travers la vie d'un individu. Au-dela des choix
conscients, chacun réalise son destin, et chacun doit chercher la réponse a la question
que sa vie pose au monde. “Dés le début, j'avais en moi le sentiment d'une destinée
implacable, unique, comme si j'avais été placé dans une vie qu'il fallait accomplir. [. ]
Personne ne put jamais m'enlever la certitude que j'étais placé 1a pour faire ce que Dieu
voulait et non pas ce que moi je voulais” (p. 68).

Certes, une telle conviction ne va pas de soi. Chacun croit la plupart du temps a
des choix libres, conscients, qui orientent sa vie. Mais cela n'est qu'illusion. Toute vie
s'édifie sur la base de données hors du contréle de la volonté: I'héritage culturel, et
génétique, celui des expériences qui nous arrivent, bon gré mal gré, tout cela décrit
davantage le sort de girouettes ballottées au gré des vents que celui de seigneurs
maitres de leur destinée.

Bien que nous ayons, nous autres hommes, notre propre vie
personnelle, nous n'en sommes pas moins, par ailleurs, dans
une large mesure, les représentants, les victimes et les
promoteurs d'un esprit collectif, dont l'existence se compte
en siécles. Nous pouvons, une vie durant, penser que nous
suivons nos propres idées sans découvrir jamais que nous
n'avons été que des figurants sur la scéne du théatre
universel. Car il y a des faits que nous ignorons et qui pour-
tant influencent notre vie, et ce d'autant plus qu'ils sont
inconscients (p. 114),

Quel fut le destin, le mythe de Jung? J'ai mentionné, plus haut, qu'il était lié¢ a
"I'imperfection de I'image chrétienne de Dieu” (p. 362). Ce fut le premier réve dont il se
souvienne — le réve prémonitoire de I'enfance — qui l'initia & |'image sombre de Dieu,
"au mystere de la terre [..] , au royaume des téneébres”. Vers trois ou quatre ans, il eut un

cauchemar qui lui apparut comme la révélation d'un dieu souterrain qui de quelque

maniére se rattachait au Seigneur Jésus dont lui pariaient ses parents. Ce réve demeura
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un secret, une découverte qu'il devait taire. Mais il eut pour conséquence que "Le
"Seigneur Jésus' n'a jamais été, pour moi, tout A fait réel, jamais tout 4 fait acceptable,
jamais tout a fait digne d'amour, car toujours je pensais 4 sa contrepartie souterraine
comme 3 une révélation que je n'avais pas cherchée et qui était épouvantable” (p. 32).
Les adultes qui parlaient du Seigneur Jésus, rempli d'amour, de lumiére, de clarté, sem-
blaient ignorer cet autre aspect, caché, de la divinité sombre et redoutable.

Vers onze ans, I'idée de Dieu remplaca I'image pas "tout a fait réelle” du Seigneur
Jésus. Un beau jour d'été, alors qu'il passait devant la cathédrale de Bale, Jung se mit a
révasser a la beauté de l'univers, 2 cette cathédrale en particulier. Il eut soudain l'an- .
goissante impression qu'une idée terrible se présentait 3 sa conscience, et qu'il
devenait impérieux d'arréter de penser, s'il voulait bloquer ce qui naissait en lui. Les
jours suivants |'amenérent 4 réaliser qu'il n'était pas, lui-méme, responsable de cette
idée qui voulait s'imposer 2 lui, et qu'elle avait sa source en une autre volonté que la
sienne: "Qui donc me parle ainsi? [..] Je ne doutais jamais que ce fat Dieu ou le diable qui
parladt ou agit ainsi, car je sentais fort bien que ce n'était pas moi qui avais eu ces
pensées ni créé ces images” (p.63).

Mais Dieu peut-il vouloir que lui, cet enfant de onze ans, accepte l'idée scan-
daleuse qu'il lui envoyait? Réfléchissant sur la désobéissance d'Adam et de Eve, Jung en
conclut que "c’'était I'intention de Dieu qu'il commette ce péeché” (p. 58). Décidant de se
plier devant ce qu'il pensait étre la volonté de Dieu, il laissa venir I'image: "Dieu est
assis sur son tréne d'or trés haut au-dessus du monde et de dessous le trone un énorme
excrément tombe sur le toit neuf et chatoyant de l'église; il le met en piéces et fait
éclater les murs” (p. 59). Il interpréta le soulagement qu'il ressentit 4 cette vue comme
fa grace, la félicité que Dieu accorde 4 ceux qui se sont soumis a4 ses demandes. Jung
retira de cette expérience [a conviction que Dieu met parfois a I'épreuve les hommes
qu'il a créés, et leur demande de passer par-dessus les traditions, les convictions

personnelles et ['Eglise, pour accomplir sa volonté. "J'avais appris que j'étais livré a



Dieu et que rien d'autre n'importe que d'accomplir Sa volonté” (p. 60). Mais avec cette
découverte venait aussi "le pressentiment qu'il se pourrait bien que Dieu fat quelque
chose de terrible” (p. 60).

C'est a cette époque qu'il eut conscience de son existence propre. "Il y eut un
jour un instant au cours duquel j'éprouvai le sentiment bouleversant d'étre
brusquement sorti d'un épais brouillard et de prendre conscience que maintenant
j'étais moi” (p. 52). Le probléme, cependant, c'est que ce “moi” se scinda rapidement en
deux personnalités distinctes. Jung s'apercut qu'une partie de lui, qu'il nomma sa
personnalité numéro un, était ce petit garcon, visible pour tous, dont il n'était pas tres
fier. Une autre partie de lui, la personnalité numéro deux, était un personnage agé, sir
de lui, un vieux sage "qui connaissait Dieu comme un mystére secret, personnel, en
méme temps que suprapersonnel” (p.65).

L'époque de la premiére communion confirma |'orientation générale de ces deux
premiéres manifestations de l'inconscient: “cette célébration solennelle, pour moi du
moins, n'avait contenu aucune trace de Dieu: il y était question de Lui, mais ce n'etait
que des mots” (p. 75). La certitude de l'existence divine lui venait de ce que "Dieu, pour
moi du moins, était une expérience immédiate des plus sires” (p. 83). Elle lui semblait
avoir été remplacée, dans I'Eglise, par les exigences de la foi ou il s'agit de "croire sans
comprendre” (p. 73). De cette expérience ratée, il en conclut que “L'église était un
endroit o0 je ne devais plus revenir. La, pour moi, il n'y avait nulle vie. Il y avait la
mort” (p. 76). N'ayant pas vécu l'illumination et la grace qu'il attendait de sa premiére
communion, il en sortit avec cette conviction que "par la volonté de Dieu [..] j'étais tom-
bé hors de I'Eglise” (p. 77).

Cela solutionnait, pour Jung, le dilemme qu'il percevait comme le drame de la vie
de son pére, un pasteur aux prises avec des doutes religieux. D'un coté, "il luttait déses-
pérément pour sa foi"; mais, de l'autre, "il était la proie, sans espoir de libération, de

|'Eglise et de sa pensée théologique. Elles 'avaient abandonné déloyalement aprés lui
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avoir barré toutes les possibilités qui I'auraient mené immédiatement a Dieu” (p. 116).
Pour le pére de Jung, Dieu ne s'adresse aux hommes qu'a travers 'Eglise et la Bible.
L'expérience immédiate de Dieu a travers les réves n'était pas pour lui, comme ce l'était
alors pour Jung, une voie privilégiée de la rencontre de Dieu.

Au fil des années, Jung vit que son moi conscient s'identifiait de plus en plus
avec son numéro un. Il avait cependant tendance a rester "passif et absorbé dans la
sphere du "vieil homme" " (p. 89), du numéro deux. De onze 2 seize ans, il vécut tant
bien que mal ['un et I'autre de ses personnages, passant de l'un a l'autre sans trop y
réfléchir. De seize A dix-neuf ans, ce dilemme disparut presque. Ce fut I'époque ou il se
mit 4 lire en philosophie, se passionna pour Schopenhauer, et subit "l'illumination” (p.
92) de la théorie de la connaissance de Kant. Mais son intérét pour ces "questions bro-
lantes” le replongeait dans son monde intérieur, le “monde de Dieu”, du numéro deux, et
ramena 2 la surface la question de la réconciliation de ces deux univers.

Lorsque vint le temps de choisir une carriére, ces deux univers se partageaient
ses désirs. Le numéro un s'intéressait aux sciences de la nature; le numéro deux, aux
sciences de l'esprit (philosophie). Mais le numéro deux commencait a lui paraitre sus-
pect: "je commencais 4 voir que mon cOté numéro deux n'avait pas les pieds sur la terre.

En luj, j'échappais a "I'ici et maintenant’ "(p.97). Le numéro un lui semblait au contrai-
re la voie de |'insertion dans le moment présent: "'mon penchant pour les sciences na-
turelles et le concret se renforca aux dépens de mon numéro deux” (p. 105). Deux réves
firent définitivement pencher la balance du cété des sciences naturelles, du cété du
numéro un. Concrétement, ce choix se réalisa par 1'étude de la médecine.

C'est alors qu'il eut un réve qui lui permit de trancher définitivement en faveur
du numéro un. Il avancait difficilement dans une tempéte; un épais brouillard I'empé-
chait de voir ou il allait. La seule lumiére venait d'une petite flamme qu'il tenait entre

ses mains, et qu'il devait tant bien que mal protéger de la tempéte, s'il ne voulait pas

étre englouti par les téneébres. Regardant en arriére, il apercut une gigantesque forme
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noire qui le suivait. A son réveil, il comprit "que cette petite flamme était ma conscien-
ce: c'était 1a seule lumiére que je possédais” (p. 110). Cela 'amena 4 opter définitivement
pour "l'extérieur, dans la tridimensionalité, avec son obscurité, sa limitation"(p. 111).
Le numéro deux devenait I'ombre, les ténebres susceptibles d'engloutir son numéro un,
ce qu'il lui fallait & tout prix éviter. Mais refuser de s'identifier au numéro deux ne s‘i-
gnifiait pas "le renier 4 mes propres yeux, ni lui retirer toute valeur” (p. 112). Le au-
méro deux devenait la partie de lui responsable de ses réves, le guide qui lui permettait
de diriger sa vie, et avait quelque lien avec ce qu'il appelait jusque-1a Dieu. Le numéro
deux, c'était un "quelque chose d'intelligent, en tout cas de plus intelligent que moi",
qui était "a l'oeuvre dans les coulisses” (p. 111). I était une personnalité autonome, plus
vaste que sa personnalité numéro un qui n'en coanstituait au fond qu'une partie.
Pendant ses études de médecine, la personnalité numéro un s'affirma davantage.
Seul le dimanche était réservé au contact avec le numéro deux, par le biais de la lecture
de Kant. Puis il s'intéressa a Nietzsche, et lut le Zarathoustra. "Ce fut, comme pour le
Faust de Goethe, une des plus fortes impressions que je regus” (p. 128). Encore adoles-
cent, il avait trouvé, dans le Faust, une image extérieure de son numéro deux, qui lui
garantissait qu'il faisait partie du monde des humains: Goethe lui-méme reconnaissait
que dans chaque homme sommeillent deux étres distincts. Mais Zarathoustra lui fit
peur. "Le Faust m'avait ouvert une porte, le Zarathoustra m'en ferma violemment une
autre, et pour longtemps” (p. 129). Le Zarathoustra, c'était le numéro deux de Nietzsche.
N'ayant pas lui-méme compris la nature du numéro deux, et la nécessité d'éviter de
s'identifier & lui, Nietzsche fut englouti par cette partie dangeureuse de son étre
intérieur. Jung, qui ressentait une forte ressemblance avec Nietzsche, craignait de fi-
nir comme lui. Il trouva impérieux, pour éviter ce sort, de renforcer son contact avec la
réalité, et de trouver le moyen d'amener dans le monde extérieur l'expérience de son
numéro deux. La spéculation philosophique lui parut de plus en plus risquée, et il sentit

croitre son désir de trouver des faits objectifs sur lesquels appuyer sa vision du monde:

49



"J'avais compris qu'une idée nouvelle, voire un aspect inhabituel, ne peut se faire
admettre que par des faits. [..] Plus que jamais j'étais poussé vers l'empirisme” (p. 129)

Il lut alors tous les livres sur le spiritisme et l'occultisme sur lesquels il put
mettre la main. Il assista réguli¢rement & des séances dans lesquelles une de ses cou-
sines était médium. Ses observations servirent a sa thése de doctorat, et donnérent ainsi
des bases empiriques a ['existence des deux personnalités. " J'avais appris en ces séances
comment nait un numéro deux, comment il imprégne une conscience enfantine qu'il
finit par intégrer en lui” (p. 132).

Lorsque vint le moment de se spécialiser, le choix de Jung se porta de facon
inattendue vers la psychiatrie. Alors que les cours et la clinique suivis lors de sa
formation ne ['avaient aucunement intéressé, il subit un choc violent lorsque, prépa-
rant ses examens, il lut la préface d'un livre de psychiatrie, dans lequel |'auteur recon-
naissait explicitement la subjectivité inévitable des théories psychiatriques, et quali-
fiait les névroses de "maladies de la personne”. Il en eut le souffle coupé:

en un éclair, comme par illumination, j'avais compris qu'il
ne pouvait y avoir pour moi d'autre but que la psychiatrie En
elle seule pouvaient confluer les deux fleuves de mon intérét
et se creuser leur lit en un parcours commun. La était le
champ commun de |'expérience des données biologiques et
des données spirituelles que j'avais jusqu'alors partout cher-
ché en vain. C'était enfin le lieu ou la rencontre de la nature
et de ['esprit devenait réalité (p. 134).

Malgré le peu de prestige entourant a 1'époque la psychiatrie, et méme s1 ce
choix semblait réveiller "[sla vieille blessure, [slon sentiment d'étrangeté et d'isole-
ment” (p. 135), Jung se fie a la force de I'émotion qui le submerge pour décider que c'est
la sa voie: "je savais [..] que c'était un fatum, un destin” (p. 135).

En décembre 1900, il devient assistant a I'hdpital du Burgholzli, a Zurich. Les
années suivantes servirent 4 renforcer son contact avec la réalit¢é du monde: "Célait

l'entrée dans le monastére du monde, la soumission au voeu de ne croire qu'au vraisem-

blable” (p. 138). En 1903, il épousa une jeune fille dont il avait dit, en la voyant, alors
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qu'elle n'avait que quatorze ans, qu'elle serait sa femme. Apres ses fiangailles, il mit fin
au journal intime qu'il tenait depuis longtemps: "ma personnalité numéro un s'affirma.
Cela devint donc, quant 3 moi, un oui au monde, et ma personnalité numéro deux fut

éclipsée pendant onze ans” (p. 448).

Ces onze années furent ponctuées par des études de psychopathologie expeé- ‘

rimentale et des recherches, souvent statistiques, sur les techniques d'association. Ce
fut aussi I'époque de sa collaboration avec Freud. Tout d'abord peu “captivé par l'intérét
thérapeutique” (p. 139), Jung se fascinait a observer, "de l'extérieur” (p. 173) les diver-
ses manifestations pathologiques. I| fut amené, par la suite, 4 chercher 4 comprendre
ce qui se passait dans la téte de ses patients. Son contact avec ses malades |'amena a une
compréhension nouvelle qui constitua un tournant capital: "nous ne découvrons chez
le malade mental rien de neuf et d'inconnu; nous rencontrons la base méme de notre
propre nature” (p. 153).

En 1909, alors qu'il se débattait dans ses rapports avec Freud, pour se démarquer
de celui-ci, Jung eut un réve qui marquera clairement, 3 ses yeux les distinctions de
fond entre leurs deux conceptions de l'inconscient. Ce réve "fut important pour moi,
car il me conduisit pour la premiére fois A la notion d'"inconscient collectif” (p. 186).
Vers 1911, alors que leurs relations s'envenimaient sérieusement, il regoit, par le biais
de ses réves, deux messages: 1. qu'il lui fallait abandonner son attitude par trop soumise,
et devenir plus critique face a Freud; et 2. que son univers personnel avait des racines
dans le Moyen Age, qu'il était plus particulierement relié a la quéte du Graal: "c'était 1a
mon monde, au sens le plus intime, et il n'avait gueére de rapports avec celui de Freud.
tout en moi cherchait cette part encore inconnue qui puisse donner un sens a la bana-
lité de la vie” (p. 193). ‘

Vint alors la rupture définitive avec Freud. Jung sombra dans une léthargie
profonde. 1 lui fut impossible "trois ans durant, de lire le moindre ouvrage scientifi-

que” (p. 225), et il se remit, en désespoir de cause, a jouer, comme lorsqu'il était enfant,
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a des jeux de construction. Ses réves de |'époque tournaient souvent autour de cadavres
des époques antérieures qui revenaient a la vie lorsqu'il les approchait. En 1913, tout en
craignant la folie, il prit la décision de s'ouvrir aux phantasmes qui I'envahissaient: "il
fut pour moi bien entendu que je devais trouver le sens de ce que je vivais dans ces
phantasmes. Le sentiment d'obéir 2 une volonté supérieure en résistant aux assauts de
l'inconscient était inébranbable” (p. 206). Ce fut I'époque de la "confrontation avec
l'inconscient”, qui dura jusqu'en 1917.

Quelques jours apres cette décision, Jung eut un réve dans lequel, accompagné
d'un adolescent a la peau foncée, il tue Siegfried. Il se réveilla avec l'impression qu'il
lui fallait comprendre ce réve, ou mourir. En y réfléchissant, il en arriva 4 penser qu'a
un plan extérieur Siegfried était ce héros qui représentait cette obsession qu'ont les
Allemands d'imposer leur volonté au monde. Mais au plan intérieur, Siegfried repreé-
sentait le moi qui veut imposer sa volonté a I'ensemble de I'individu. Or Siegfried doit
mourir: "car il est des valeurs plus hautes que la volonté du moi, auxquelles il faut ap-
prendre a se soumettre” (p. 210).

Lorsqu'il eut ainsi accepté de soumettre son moi a une volonte autre que la sien-
ne, Jung vécut les premiers phantasmes qui le mirent en contact avec divers personna-
ges issus de son imagination. Développant ce qui devint plus tard sa technique de I'ima-
gination active, il rencontra et discuta avec divers personnages: Elie, Salomé. et Philé-
mon lui firent prendre conscience de l'autonomie, et partant, de l'objectivité, de cer-
taines parties de la psyché. "Il existe dans ['ame des choses qui ne sont pas faites par le
moi" (p.213). En imagination, Philémon |'amena 4 remettre en question sa conception
de l'univers psychique. Il lui fit comprendre que les humains traitent les idées qui leur
viennent 4 l'esprit comme leur propre création, alors qu'elles ont une vie indépen-
dante d'eux. L'homme n’est pas plus responsable des idées qui fourmillent dans sa téte
que des animaux qui se promenent dans la forét. L'attitude juste consiste a reconnaitre

comme aussi réels les phénomeénes qui se passeat 4 |'intérieur de moi, dans l'univers



psychique, que ceux qui existent en dehors de moi. "C'est de la sorte qu'il m'apprit petit

a petit ['objectivité psychique, "la réalité de ['ame” " (p. 213), qui devint un des concepts
fondamentaux de sa psychologie.

La période de la confrontation avec l'inconscient, c'est donc le retour en force
de la personnalité numéro deux. Mais, depuis 1900, Jung avait développé son numéro un
qui était maintenant suffisamment solide pour affronter le numéro deux. 11 trouva dans
sa famille et sa profession "un point d'attache dans ce monde” (p. 221) qui 'empécha de
se laisser submerger par le numéro deux, comme ['avait fait Nietzsche. "Nietzsche avait
perdu le contact avec le sol sous ses pieds parce qu'il ne possédait rien d'autre que le
monde intérieur de ses pensées (..] . Il était déraciné” (p. 220). Fidéle aux recommanda-
tions d'un réve antérieur, Jung tient a tout prix a garder vivante la lumiére de la con-
science. Seule celle-ci distingue le malade submergé par l'inconscient, et |'étre normal
qui se débat avec lui.

Cette époque est pour Jung, la matrice, la source originelle de toute son oeuvre.
"Il me semble que j'ai été saisi et subjugué par un message qu'il me fallait transmettre”
(p.223). Pour y arriver, il lui faut cependant "essayer de placer ce qui'ill découvrailt]
sur le berrain de la réalité; sinon [sles expériences n'en resteraient jamais qu'a |'état de
préjugés subjectifs non viables” (p. 224).

A la fin de cette époque, Jung en arrive donc a une situation assez particuliére.
Lui qui, pour éviter de sombrer dans la folie, s'était plongé dans des recherches empiri-
ques susceptibles de I'enraciner dans la réalité extérieure, concréte, en arrive plus que
jamais, 4 étre confronté a deux univers, deux mondes qui lui semblent maintenant aussi
réels ['un que l'autre. Le probléme, c'est que cela n'est guére conforme a la croyance
courante. Et seules des expériences intérieures, qui se distinguaient fort peu des diva-
gations de ses patients de Zurich, garantissaient |'authenticité de cette conception des
choses. Il lui restera & démontrer ces hypothéses, en les appuyant sur des faits empiri-

ques. Jung résume ainsi sa situation, a la fin de cette époque:

33



D'emblée, je me rendis compte que je ne trouverais le contact
avec le monde extérieur et avec les hommes que si je
m'efforgais le plus intensément possible de montrer que les
contenus de I'expérience psychique sont "réels”, et non pas
en tant que mon seul vécu personnel, mais en tant qu'ex-
périences collectives qui peuvent aussi se répéter chez les
autres hommes. C'est ce que j'ai essayé de montrer dans mes
travaux scientifiques ultérieurs (p. 226).

Entre 1918 et 1920, Jung se mit 2 esquisser, tous les matins, un dessin en forme de
rond, un mandala, dont il s'apercut qu'il reflétait son état d'dme, et devenait irrégulier,
asymétrique dés qu'il se sentait troublé, inquiet. Il en vint lentement a concevoir que
ces ronds représentaient la totalité de sa situation psychique, a laquelle il donna le nom
de Soi. Ces années I'ameneérent a la conclusion que “le but du développement psychique
est le Soi". Cela lui semblait constituer "la découverte ultime a laquelle il [lui] serait
donné de parvenir" (p. 229). Deux réves (1927-1928) de mandala le confirmerent. C'est
alors (1928) qu'il recut du sinologue R. Wilhelm le manuscrit d'un traité alchimique
chinois "Le Secret de la fleur d'or”, qui concordait avec ses découvertes sur le mandala
et sur I'approche circulaire du Soi. "Ce fut le premier événement qui vint percer ma
solitude. Je sentais 1a une parenté a laquelle je pouvais me rattacher” (p. 229). L'al-
chimie chinoise représentait un point d'entrée sur l'objectivité. D'autres que lui, issus
d'une sagesse millénaire, parlaient de la réalité du psychisme.

A cette époque, Jung réva fréquemment d'une aile inconnue de sa maison. Dans
un reve, il y pénétra, et y découvrit une bibliothéeque remplie de livres du XVle et du
XVIle siecles. En 1926, il réva qu'il se trouvait enfermé, prisonnier du XVIle siecle.
Lorsqu'il prit contact, en 1928, avec l'alchimie chinoise, il comprit que c'est du coté de
l'alchimie occidentale — dont 1'apogée arriva au XVIle siécle — qu'il devrait chercher
"ce point d'attache dans le réel” de sa psychologie. "Me voila condamné a étudier et a
"m'envoyer" toute 'alchimie” (p. 238).

Jung recherchait "1a preuve de la préfiguration historique” de ses expériences

intérieures (p. 233). Et c'est dans I'alchimie qu'il cherchera dorénavant ces bases his-
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toriques. "La possibilité de comparaison avec ['alchimie, de méme que la continuité spi-
rituelle en remontant vers la gnose” donnaient des bases objectives 4 ses découvertes
psychologiques. Dans les textes alchimiques, Jung retrouvait les images de ses phan-
tasmes et ceux ramassés au fil des ans a travers les réves et les imaginations de ses
patients, de méme que certains motifs récurrents de la mythologie. C'est de cette étude
que naquit "la notion clé de toute ma psychologie, [..] la notion du processus d'indivi-
duatjon” (p. 244). Le numéro deux n'était plus un simple accident, caractérisant cer-
tains individus assez étranges. Il devenait au contraire un phénomene objectif, une
partie de la structure universelle de la psyché,

Le numéro deux était relié, dans l'univers de Jung, au monde divin. A partir de la
confrontation avec |'inconscient, les questions religieuses sont demeurées au centre de
ses préoccupations. A l'instinct sexuel de Freud, a I'instinct de puissance de Adler, Jung
oppose l'instinct "le plus important, a savoir I'instinct religieux, qui fait que |'étre aspi-
re 4 sa totalité"77. Le numeéro deux s'appellera, dans les travaux scientifiques, "incon-
scient collectif”. C'est au fond l'inconnu, la force invisible qui dirige la vie individuelle,
et quiest a l'origine des idées qui nous traversent la téte, des affects qui surgissent dans
notre vie, de tout ce qui, dans notre monde intérieur, ne dépend pas de notre contréle:

Un bon réve, par exemple, c'est la grice. Le réve est un don
essentiel. L'inconscient collectif, ce n'est ni vous ni moi, c'est
le monde invisible, c'est le grand esprit. Peu importe com-
ment je ['appelle: Dieu, Tao, 1a Grande Voix, le Grand Esprit.

Pour les humains de notre temps, c'est Dieu qui est le nom le
plus compréhensible pour désigner la Puissance au-dela de

nous’8,
Les religions sont, pour Jung, diverses institutions dont le but est de maintenir
le contact avec ces puissances inconnues, de permettre aux humains de garder ouverte

la porte de 'inconscient, sans prendre le risque d'étre submergés par lui. Cette préoc-

77 Un mythe moderae, p. 94.

78 CG.Jung parle, p. 327,
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cupation pour tout ce qui touche la fonction religieuse de I'dme, et par conséquent pour
toutes les institutions historiquement chargées de nourrir 'homme intérieur, amene
Jung a affirmer qu'"il convient de se conceatrer sur la seule question importante: Que
signifie, au fond, la religion"79?

Le christianisme est, pour I'Occidental, le médiateur essentiel de la divinité. "Non
seulement je laisse une porte ouverte au message chrétien, mais je cdnsidére quil a sa
place au centre de 'homme occidental” (Ma vie, p. 244). Cependant, 'expérience reli-
gieuse de son enfance et son contact accru avec le numéro deux lors de ['épisode de
1912-1917 poussaient Jung a remettre en question I'idée d'un Dieu fait d'amour et de
clarté. Il reconnut dans ['alchimie une tradition marginale, paraliéle au christianisme,
mais qui affrontait, elle, un probléeme non résolu par le christianisme, a savoir le
probleme du mal. L'idée d'un Dieu absolument bon avait forcé la tradition chrétienne a
enlever toute réalité au mal, ou 4 en rendre |'homme responsable. Une vision |'amena,
en 1939, a travailler sur la conception alchimique du Christ (Psychologie et Alchimie
1944, et Aion, 1951). Deux autres réves (p, 248-252, et p. 253-257) l'incitérent a travailler
sur le theme du cdté obscur de I'image de Dieu (Réponse 2 Job) et sur la possibilité d'une
nouvelle syntheése, d'une nouvelle réponse au probieme du mal qui tienne compte
autant des éléments obscurs que des éléments clairs de l'archétype divin (Mysterium
Coniunctionis). Ce ne sera qu'avec ce dernier ouvrage que Jung aura l'impression d'a-
voir enfin assis I'ensemble de ses écrits sur des bases historiques, objectives, et d'avoir

ancré son univers intérieur dans la réalité extérieure.

79 Psychologie et orientalisme, p. 285.
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CHAPITRE III

IMPLICATIONS DE L'EQUATION PERSONNELLE

Cette incursion dans les éléments biographiques de Jung voulait faire ressortir
l'influence qu'exercérent sur ses travaux scientifiques, ses réves, imaginations et
visions personnelles. Je crois avoir clairement montré que Jung reconnaissait explici-
tement ce lien entre ses visions intérieures et son travail scientifique. En ce seas, il se
décrit comme un primitif superstitieux qui s'appuie sur ses réves pour conduire sa vie,
croyant les recevoir de la divinité comme un guide. [l ne cache guere ce fait que toutes
ses recherches postérieures a 1917, aprés sa confrontation avec l'inconscient, visent a
asseoir sur des bases objectives les révélations qui lui vinrent A cette époque de son
univers intérieur. Douloureusement conscient du caractere étrange de ses découvertes,
il se sentait pourtant destiné a devoir traduire en un autre langage, plus acceptable
pour I'époque, l'essentiel de cet univers tissé de symboles 4 prime abord rébarbatifs.

Malgré le caractére incongru de ses découvertes et de leur origine, Jung
revendique cependant tout aussi ouvertement, et du méme souffle, le mérite d'avoir fait
13 une oeuvre empirique, scientifique, et non seulement une traduction poétique ou ar-
tistique de son monde intérieur.

Ce chapitre cherchera a4 préciser ce que signifie, pour Jung, cet empirisme
auquel il tenait tant, et qui seul lui garantissait la sortie de son univers exclusivement
personnel et son enracinement dans le monde objectif de ' humanité. Pour y arriver, il
sera cependant nécessaire d'examiner quelques-unes des notions qui sont aujourd hui

les plus aptes 4 expliciter 1'idéal quotidien de la connaissance. [l va de soi que les



concepts de verité, d'objectivité, d'empirisme et de réalité recoivent un éclairage dif-
féerent dans le contexte de I'équation personnelle telle que le concevait Jung.

Jung est un penseur du XXe siécle, et comme tel, il s'inscrit dans la ligne d'une
laborieuse remise en question du clivage du monde entre objet et sujet, clivage qui,
depuis Descartes et la naissance des sciences empiriques, fait reposer notre rapport au
monde sur le réve d'une domination humaine de la nature. De toutes parts, le XXe siécle
interroge ce présupposé. Depuis le début du siécle, une autre harmonique se fait
entendre 3 cdté du matérialisme encore omniprésent. Ainsi, Merleau-Ponty veut
fouiller 'expérience humaine totale, s'efforcant de ne rien sacrifier de son ambiguité
pour retrouver ['Etre brut, sauvage, oublié depuis I'heureuse et triomphante époque de
I'Etre sage qui a insufflé vie et force au rationalisme des derniers siécles; Heidegger
rappelle a la philosophie qu'elle s'est développée comme oubli de |'Etre; les hermeneu-
tes approfondissent |'enracinement humain dans ['histoire; la physique moderne, avec
Heisenberg, redécouvre le lien constitutif entre observateur et observé. Partout, le
couple sujet-objet apparait comme second par rapport 2 une réalité qui l'englobe et
dont nul ne peut plus espérer se séparer pour rejoindre un lieu d'observation im-
partiale. [l n'y a pasd'horizon privilégié, ni d'horizon englobant tous les horizons.

Jung transporte cette méme interrogation dans le domaine de la psychologie. Si
la notion d'équation personnelle n'est pas longuement explicitée dans ses écrits, elle
n'en constitue pas moins l'arriére-fond sur lequel, sans cesse, toutes les questions vien-
nent rebondir. Aucune connaissance n'est possible en dehors d'elle; toute connaissance
en porte l'empreinte indélébile. Toujours le chercheur observe le réel a partir de ses
questions, de ses priorités. Il ne peut remarquer que ce qui s'adonne a le frapper, lui,
et cela est déterminé par tout ce qu'il est, en tant qu'individu particulier moulé par une
somme indéterminée de forces, conscientes et inconscientes, doat la plupart demeurent

2 jamais hors de son contrdle.

28



Pour celui qui, comme Jung, prend au sérieux ces conditions de toute connais-
sance, il est certain que cela entraine des conséquences d'importance. Ce chapitre exa-

minera |'impact de ['équation personnelle sur quelques-unes de ces notions-clés.

3.10bjectivitsé alité

Une premiére remarque s'impose. Certains sont parfois tentés de rejeter a priori
des hypotheses comme celles d'un inconscient collectif, ou de la réalité psychique, lors-
qu'ilsapprennent qu'elles ont été insufflées a leur auteur par des réves ou des visions
qu'ils tiennent pour suspects. Aprés tout, disent-ils, ce qui nait dans de telles circons-
tances ne saurait prétendre a |'objectivité. Evidlemment, ce n'est pas pour ses réves per-
sonnels que Jung réclamerait une telle pétition de principe. Mais l'objection mérite
tout de méme qu’'on s'y arréte. Car pourquoi refuserait-on, sans méme examiner les au-
tres raisons, arguments et faits, présentés en sa faveur, une idée qui viendrait a quel-
qu'un d'un réve, d'une hallucination, ou de quelque autre source "occulte”? Peut-étre y
a-t-il derriére cette objection une conception de la vérité qui exigerait qu'elle ne naisse
que du contact exclusif avec les faits extérieurs sans la moindre intrusion de l'univers
personnel de celui qui est censé colliger et ordonner ces faits. Nous voila ainsi ramenés
a la question de l'équation personnelle. Or, si Einstein en est arrivé 4 sa théorie de la
relativité, c'est, entre autres choses, parce qu'il était fermement convaincu de la
rationalité profonde de l'univers, d'une correspondance mystérieuse entre les décou-
vertes de l'esprit humain et les lois régissant I'univers physique. Que cette conviction
lui soit venue de réves, d'une profession religieuse, de son éducation, de son petit doigt,
ou qu'elle soit née exclusivement de ses expériences physiques, quelle différence?

Faudrait-il rejeter automatiquement comme nulle et non avenue toute idée qui
trouverait son inspiration ailleurs que dans la simple constatation des faits extérieurs?

Sioui, nous en serions alors condamnés a devoir mettre au rancart des découvertes ha-



bituellement reconnues comme scientifiques mais qui résultérent de tels moments d'il-
lumination, de transes mystérieuses, ou de visions plutdt suspectes. C'est ainsi que Jung
rappelle la vision hypnagogique qui permit a3 Kékulé de batir sa théorie de ['anneau de
benzened0. Il nous faudrait aussi refuser toute valeur aux découvertes issues de ce
qu'Einstein appelait l'attitude farouchement spéculative de la part du savant moderne,
Dans un autre domaine, on pourrait songer au fameux songe du jeune Descartes, qui lui
fournit I'orientation de ses principaux travaux. Perdent-ils toute valeur dés qu'on dé-
couvre d'ol venait leur inspiration?

Faudrait-il toujours examiner une hypothése en elle-méme, indépendamment de
toute autre considération sur sa provenance, onirique, occuite ou autre. On pourrait a-
lors m'objecter qu'une telle conclusion est en contradiction flagrante avec ma propo-
sition présentée dans le deuxiéme chapitre, selon laquelle on ne peut rendre justice a la
pensée d'un auteur lorsqu'on met systématiquement de coté l'analyse des divers élé-
ments constitutifs de sonp équation personnelle.

Cette contradiction n'est qu'apparente. L'objection sur laquelle porte cette dis-
cussion reléve au fond du préjugé selon lequel ['univers extérieur, physique, va de soi,
qu'il ne fait pas probléme, et que la connaissance le rejoint, lui. Dans cet univers, le
monde intérieur apparait comme illusoire, et ne saurait prétendre a l'objectivité réser-
vée au monde physique considéré comme seul réel. Mais si cette position est métaphy-
sique, comme |'affirme Jung, et si, au contraire, la seule réalité immédiate est la psyché,
on ne saurait, sans arbitraire, réduire l'expérience humaine 3 son seul pdle physique.
Toute expérience qui se présente a l'individu n'est que cela: une expérience vécue qu'il

reste 3 examiner, et dont |'origine, physique ou spirituelle, ne saurait servir de caution.

80 Nietzsche's Zarathoustra vol. 1, p. 195.
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Le préjugé le plus courant & notre époque, en Occident, favorise d'emblée le
monde extérieur, parce qu'il nous semble spontanément chargé d'une évidence qu'il est
difficile de remettre en question. Lorsque je me proméne, les autos, les gens, les objets
que je croise sont lourds de réalité. Ils ne prétent pas flanc aux accusations de pure
création, d'hallucination, d'imagination, qui s'attachent facilement aux objets qui nte
viennent de mon univers intérieur. Cette auto qui me dépasse, un autre peut m'en coﬁ-
firmer la présence; elle fait partie de cet univers vérifiable, inter-subjectif, qui se pré-
sente a nous comme réalité autonome, indépendante de nous. Par contre, I'univers inté-
rieur, lui, semble dépendre intimement de la personne chez qui il se manifeste. Mon
voisin ne percoit fort probablement pas cette vision qui me fascine. Comme elle semble
étre uniquement mienne, il en conclut habituellement que j'en suis non seulement le
lieu d'apparition, mais aussi que j'en suis de quelque maniére la cause, qu'elle est une
création mienne.

Jung met de I'avant une autre fagon de concevoir cette expérience, ajoutant
qu'elle est un compte-rendu plus fidéle de la totalité de |'expérience humaine. L'in-
dividu qu'effraie une vision n'est pas plus responsable du fantdme qui le terrifie qu'il
ne |'est des automobiles auxquelles il doit faire attention lorsqu'il prend une marche. Le
fantdme qu'il est le seul & voir est indépendant de sa volonté personnelle; il a une vie
autonome, et se comporte comme une réalité extérieure & lui, répondant a des régles dif-
férentes certes de celles rencontrées dans le monde physique; il est cependant tout aus-
si autonome, et tout aussi objectif.

Dans cette perspective, le fantéme est aussi réel que l'auto. Les deux images qui
viennent 4 ma conscience renvoient toutes deux 4 des réalités tout aussi réelles l'une
que l'autre. Lorsqu'on utilise le terme “objectif” pour parler de l'auto, disant d'elle
qu'elle a une existence objective, on veut par la affirmer son autonomie par rapport a
moi: je ne peux pas, par un simple effort de la volonté, la faire disparaitre. Lorsque,

par ailleurs, on dit du fantdme que je vois que c’est une illusion, une vision purement
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subjective, on veut habituellement laisser entendre que j'en suis responsable, de quel-
que maniere. On peut méme m'encourager a faire les efforts nécessaires pour le faire
disparaitre. Puisqu'il s'agit 1a d'une vision personnelle, qui m'est propre, et qui n'est
pas, & premiére vue, partageable avec mes voisins, comme l'est, croit-on, 1'expérience
de cette auto, on la déclare "subjective”, sans remarquer qu'une expérience peut m'étre
personnelle sans pour autant enlever quoi que ce soit & l'objectivité de la réalité dont
j'ai 'expérience. La confusion entre "personnel” et "subjectif” vient, ici encore, de ce
préjugé défavorable qui s'attache a toute expérience intérieure.

Or, toute expérience est nécessairement personnelle. Toute expérience que je
fais est celle que moi je fais. L'expérience que je fais de cette auto differe de celle que
mon voisin en fait. Ce qui ne signifie pourtant pas que l'auto dont je dis faire |'expe-
rience soit une invention de ma part. L'expérience personnelle de l'auto peut renvoyer
a une auto objective, réelle, indépendante de moi. Il en va de méme pour mon fantome.
L'expérience personnelle que j'en fais peut renvoyer a un fantome objectif, reel, in-
dépendant de moi. Peut renvoyer, sans que cela soit toujours et automatiquement le cas
~ Ainsi, pariant des frequentes apparitions de son pere dans les années qui suivirent sa
mort, Jung reconnait qu'il y a 1a un probleme: "Naturellement, cela ne veut pas dire
qu'il me soit effectivement apparu. Ses apparitions peuvent avoir été des phénomenes
entierement subjectifs de ma part"81.

Le préjugé en faveur de la réalité objective de ['auto vient en partie d'une mé-
connaissance du caractére psychique de toute connaissance. L'auto que je vois, je n'en
ai pas une expérience directe, immédiate. Toute image d'un objet physique est, au con-

traire, le résultat d'une série de transformations du réel:

81 CG.Jung parle, p. 362-363.
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consciousness has no direct relation to any material objects.
We perceive nothing but images, transmitted to us indirectly
by a complicated nervous apparatus. Between the nerve-en-
dings of the sense-organs and the image that appears in
consciousness, there is interpolated an unconscious process
which transforms the physical fact of light, for example, in-
to the psychic image "light". But for this complicated and
unconscious process of transformation consciousness couid
not perceive anything material32.

La certitude de |'existence de cette auto, comme objet autonome, réel, indépen-
dant de moi, ne différe aucunement de la certitude qu'a I'homme primitif concernant
I'existence réelle des esprits qui l'inquiétent. Toute expérience immeédiate est psychi-
que, et, pour le primitif, toute expérience est I'expérience de quelque chose de réel. Seul
un développement de la conscience capable de scinder l'expérience immeédiate en ses
composantes physiques et spirituelles pouvait rompre l'égalité premiére du physique et
du spirituel. La conscience occidentale, par tempérament, c'est-a-dire a cause de sa ten-
dance a |'extraversion, accorda davantage de poids aux objets de la nature, allant jusqu'a
nier toute réalité a la dimension spirituelle.

Mais définir la réalité par le sensible, le matériel, c'est découper arbitrairement
le réel: "reduction to material reality carves out an exceedingly large chunk of reality
asa whole, but it nevertheless remains a fragment only"33. Le reéel, ce n'est pas seule-
ment 'ensemble des choses sensibles, cette réalité a laquelle mes sens me donnent ac-
cés. Le réel, pour Jung, c'est tout ce qui agit sur moi:

Reality contains everything [ can know, for everything that
acts upon me is real and actual. If it does not act upon me,

then I notice nothing and can, therefore, know nothing
about it. Hence [ can make statements only about real

thingsd4.

82 Vol.8, p. 383-384, para. 745.
83 Vol.8 p.382-383, para. 743,

84 Yol .8 p. 382, para. 742.
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La premiére caractéristique de toute réalité, c'est donc son efficacité. Si j'ai peur d'un
centaure, ou du loup a trois tétes que j'ai apercu hier, de Dieu ou de I'enfer, ces objets
sont tout aussi réels que le soleil qui me réchauffe 4 travers la fenétre, ou que ce papier
sur lequel j'écris. La réalité psychique est premiére. Tout ce que la psyché présente a
ma conscience est, par définition, réel.

Parmi tout ce qui s'offre a notre conscience, certaines choses renvoient a un
monde extérieur, matériel, 4 I'existence objective duquel nous croyons presque inévita-
blement. "Qu'il y ait un objet non psychique transcendant, la science en est implicite-
ment convaincue"83, Mais ce n'est [ qu'une croyance qui, bien que fort répandue. ne
peut prétendre au statut de connaissance. Peu importe notre conviction, personnelle
ou sociale a ce sujet, la nature de cette réalité physique en laquelle nous croyons si for-
tement ne peut qu'étre et que demeurer un mystére, un inconnaissable:

All that I experience is psychic [..] my sense-impressions —
for all that they force upon me a world of impenetrable
objects occupying space — are psychic images, and these
alone constitute my immediate experience. [..] My own
psyche even transforms and falsifies reality. [..] We are in

truth so wrapped about by psychic images that we cannot
penetrate at all to the essence of things external to our-

selves36.

Mais dire que la seule réalité immédiate est psychique, cela ne revient pas a dire
que toute réalité est psychique: "Although there is no form of existence that is not
mediated to us psychically and only psychically, it would hardly do to say that
everything is merely psychic"87.

Que signifie pareille affirmation? La science croit implicitement en l'existence

de la matiére comme réalité transcendantale. De méme, la psychologie jungienne pos-

85 Ma vie, p. 399.
86 Vol 8, p.353, para. 680.

87 Vol. 8, p. 215, para. 420.
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tule la réalité de I'ame. Reéalité de la matiere et réalité de la psyche ne sont que des pos-
tulats sur lequelles la science, en tant que telle, ne peut rien affirmer. Toutes les deux
sont par principe inconnaissables.

Mais certains textes laissent parfois entendre que les sciences physiques en ar-
rivent a lever le voile sur la nature de la matiére: "in order to determine, even appro-
ximately, the real nature of material things we need the elaborate apparatus and com-
plicated procedures of chemistry and physics"88. Connaissance approximative. peut-é-
tre, mais dont le résultat n'est pasa négliger. Grace a elle, le chercheur peut enfin sa-
voir ce qu'il en est de la réalité indépendamment de mon point de vue personel:

[ must resort to artificial means to determine what things are

like apart from myself. Then [ discover that a sound is a vi-
bration of air of such and such a frequency, or that a colour

isa wave of light of such and such a length89.

Savoir que ce "vert’ que je vois, et que mon voisin daltonien pergoit "brun”.
n'est au fond qu'une longueur d'onde déterminée, cela permet certes d'eliminer une
partie de la composante subjective de la connaissance. Si cette distanciation est appre-
ciable, elle ne permet pas pour autant au chercheur de déterminer la nature de la ma-
tiere en elle-méme, mais seulement de "jeter un coup d'oeil” sur ce qui peut se cacher
derriére le voile des images de la perception. La temperature que donne un ther-
mometre est une mesure plus constante que celle qui nous vient de nos sens. N'etant
pas soumise aux variations qui viennent de 1'état de santé de I'observateur. de sa tfatigue.
de l'activité qu'il vient de terminer, cette mesure est moins subjective. Elle permet de
connaitre la température de cette piéce indépendamment de nos perceptions sub-
jectives. Mais cette plus grande objectivité dans la mesure des phénomeénes ne signifie

pas une connaissance de la matiére elle-méme. Car, en définitive, et malgre la plus

88 Vol.8, p. 384, para. 747.C'est moi qui souligne.

89 Vol.8 p.353, para.680.
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grande précision et la plus grande objectivité résultant des instruments de mesure,
“this is a psychic world, which allows us to make only indirect and hypothetical
inferences about the real nature of matter"99. Car la matiére "is just as inscrutable as
mind. As to the ultimate things we can know nothing"?! La connaissance ne peut por-
ter que sur la réalité psychique, cet intermeédiaire entre deux inconnus:

Between the unknown essences of spirit and matter stands
the reality of psyche — psychic reality, the only reality we
can experience directly92.

Et comme mon expérience psychique comporte un renvoi a deux dimensions,
psychique et physique, il serait tout aussi arbitraire de réduire la réalité a sa seule
dimension psychique qu'a sa dimension physique. Ainsi, lorsque Seifert parlait du "bon
sens” de Jung qui I'empéchait de sombrer dans un idéalisme a la Berkeley, il lui aurait
fallu ajouter que ce méme "bon sens” I'empéchait aussi de se rallier a la position adver-
se, c'est-a-dire au matérialisme du début du si¢cle. En fait, si Jung refuse l'une et l'autre
des positions, c'est parce qu'il les juge arbitraires et métaphysiques. Le "bon sens” n'a
pas grand-chose a voir dans ce choix, porté comme il !'est aujourd’hui encore par le
préjugé matérialiste.

La notion d'objectivité n'est pas, chez Jung, un concept univoque. Comme il le
fait avec plusieurs autres notions (vérité, réalité), il l'utilise parfois dans son sens
courant, et parfois dans un tout autre sens, sans toujours en aviser le lecteur. Ainsi,
"objectif” signifie souvent ce qui existe dans le monde physique, extérieur a2 moi:

des manifestations paralléles objectives, c'est-a-dire non
psychiques, peuvent surgir, qui expriment également !'ar-

90 Vol. 8 p. 384, para. 747.
91 Vol.8, p. 342, para. 657.

92 Vol.8, p. 384, para. 748.
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chétype. [..] l'archétype s'accomplit psychiquement dans
I'individu et aussi extérieurement a lui, de facon objectived3.

"Objectif” a ici le sens de "physique”, "réalité empirique”. A d'autres endroits, cepen-
dant, il signifie d'abord "ce qui existe indépendamment de moi", mettant 'accent sur le
caractére autonome de la réalité, qu'elle soit physique ou psychique. Lorsque Jung par-
le de I'objectivité des idées qui viennent a3 ma cons;cience, il veut par 1a souligner leur
autonomie par rapport 3 moi. Certaines idées,certaines émotions naissent certes en moi,
mais non par moi. Elles naissent, de quelque maniére, d'elles-mémes; elles peuvent
m'accabler, me poursuivre, aller et venir a leur guise, sans que j'y sois pour quoi que ce
soit.

Ainsi, I'ambiguité de la notion d'objectivité chez Jung vient en partie de ce qu'il
n'applique pas ce terme de fagcon univoque. Je vais tenter ici, de clarifier une des sour-
ces de cette difficulté.

Le sujet qui veut connaitre subit I'influence d'une réalité extérieure a lui et
d'une réalité qui lui est intérieure. Les sens lui donnent acceés a l'une; I'imagination, a
l'autre. Comme la plupart des gens admettent implicitement la réalité objective, c'est-a-
dire autonome, indépendante, de I'univers physique, Jung n'insistera pas sur ce sens
d'objectivité dans le cas de I'univers physique, mais seulement dans le cas de {'univers
intérieur, spirituel.

Lorsqu'il s'agit de {'univers physique, la notion d'objectivité portera, non sur
'objet de la connaissance, mais sur la connaissance que je peux en avoir. "Objectivité”
qualifie mes affirmations sur le monde, et non le monde lui-méme. Jung travaille a
'intérieur de la perspective kantienne de la connaissance. Il va de soi que toute con-
naissance, toute perception, toute prise de conscience ne peuvent qu'étre psychiques,

et qu'il ne peut y avoir de connaissance d'un au-dela de la psyché. "Objectif’ ne prend

93 Reponse a Job, p. 112-113. C'est moi qui souligne.
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jamais le sens d'atteinte de la réalité elle-méme. Jung récuse comme naive et primitive
la conception de la connaissance dans laquelle un sujet serait capable de se détacher de
tout ce qui le constitue pour voir l'objet lui-méme. Mais 4 l'intérieur des limites im-
posées par cette perspective critique, la quéte de l'objectivité demeure utile et sou-
haitable pour mieux connaitre le monde physique. L'empirisme scientifique augmente
I'objectivité de la connaissance; il réduit |'intrusion du point de vue humain et du point
de vue personnel. L'ensemble des mesures, des contrdles et des vérifications exigées de
la connaissance scientifique sert & discerner, dans la connaissance, ce qui appartient
au sujet et ce qui appartient a l'objet. Ainsi je peux, grace aux sciences modernes, savoir
que le "vert" de ce tableau n'est pas une propriété du tableau, mais bien plus ma réac-
tion subjective a quelque chose de réel, qui autorise cependant d'autres réactions toutes
aussi subjectives — par exemple, le "brun” que voit le daltonien. La connaissance de ce
"vert" comme résultat d'un contact entre mes yeux et une longueur d'ondes déterminée
est plus objective que mon impression subjective de “vert’, dans la mesure ou elle
dépend moins du sujet qui connait. Et si, avec Heisenberg, la physique reconnait 1'iné-
vitable intrusion du sujet dans toute connaissance, cela ne rameéne pas 'ensemble des
connaissances physiques au statut d'arbitra.ire.. Cela confirme tout simplement le lien
constitutif entre le sujet et l'objet qu'il veut connaitre.

Par contre, lorsqu'il est question de la réalité qui arrive & ma conscience
par |'intermédiaire de |'imagination, Jung n'échappe pas toujours a4 I'ambiguité. Par-
fois, il s'agira de la connaissance, plus ou moins objective, que l'on peut avoir de l'uni-
vers intérieur. Dans ce cas, ce qui peut se dire de I'objectivité par rapport A la connais-
sance du monde physique, s'applique de la méme maniére 2 |'objectivité du monde spiri-
tuel. C'est ici que s'ajoute une autre dimension, source de confusion. Jung insiste sou-
vent pour souligner le caractére objectif des idées qui se présentent 4 la conscience.
L'objectivité qualifie alors non la connaissance que j'ai de ces idées, mais la réalité de

ces idées elles-mémes, soulignant alors leur autonomie par rapport a la conscience de la
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personne chez qui elles apparaissent. C'est en ce sens que les réves sont des phénome-
nes objectifs:

IIs prennent naissance spontanément sans que le Moi — la
personnalité consciente — y contribue, et ils constituent et
expriment ainsi une activité psychique soustraite a l'ini-
tiative et a l'arbitraire du conscient. C'est pourquoi le réve
est un produit naturel de la psyché, une émanation dotée au

supréme degreé d'objectivite94.

Le mot "objectif” a cependant une autre connotation. Ainsi, Jung accorde aux vi-
sions qu'il eut en 1944 le statut de visions "objectives”: “Ces visions et ces évéenements
étaient parfaitement réels; il n'y avait 1a rien d'arbitrairement forcé, tout, au contraire,
était de la derniere objectivite"93. Ces visions l'amenérent a reconnaitre plus de realite
a l'univers qui se dévoilait a lui dans ses visions qu'a l'univers quotidien, empirique. S'il
se rétablit par la suite une "revalorisation de ma croyance au monde"%6, ce dernier lui
parut toujours moins réel que l'autre. Dans cet autre univers, tout était pergu "avec une
totale objectivite"97. Cette fois-ci, le terme semble étre utilisé dans son sens le plus cou-
rant de neutralité affective:

L'objectivité vécue dans ce réve et dans ces visions, releve de
I'individuation accomplie. Elle est détachement des jugements
de valeur et de ce que nous désignons par attachement

affectif [..] celui-ci referme toujours des projections et ce
sont celles-ci qu'il s'agit de retirer et de récupérer. pour
parvenir 3 soi-méme et & |'objectivité. Les relations affec-
tives sont des relations de désir et d'exigences, alourdies par
des contraintes et des servitudes: on attend quelque chose de
l'autre, ce par quoi cet autre et soi-méme perdent leur

liberté. La copnaissance objective se situe au-dela des intri-
cations affectives, elle semble étre le mystere centralds.

94 Dialectique du Moj et de I'inconscient, p. 33.
95 Mavie. p.337-338.

96 Ma vie, p. 337.

97 Mavie p.339.

98 Ibid. C'est moi qui souligne.



I1 semblerait ici que 1'objectivité constitue de quelque maniere le but de la vie
individuelle. "Parvenir a soi-méme et a {'objectivité”, cela demeure la tiche de l'indivi-
duation accomplie; I'objectivité devient le "mystére central”. Cette idée s'éclairera dans
le prochain chapitre, dans lequel il s'agira de voir comment, et en quel sens, dans un u-
nivers qui semble voué a la subjectivité, la voie demeure cependant ouverte a {'objec-
tivite,

Retenons pour l'instant que le terme "objectivité” ne désigne pas exclusivement
la connaissance scientifique et ne se rapporte par seulement au domaine physique.
Comme la réalité est |'ensemble de ce qui agit sur moi, et comme mon expérience ren-
voie a deux sources de réalité, ['objectivité peut se dire de l'une et de |'autre dimension
de l'existence.

Rappelons aussi que toute connaissance est nécessairement psychique. Il ne
saurait y avoir d'objectivité dans le sens ol la raison se constituerait comme spectateur
impartial devant le spectacle du monde. Diversestechniques de contréle mises sur pied
par les méthodes empiriques de vérification et d'observation peuvent réduire la part
d'intrusion du point de vue personnel, mais elles ne peuvent pas I'éliminer compléte-
ment.

Dans ce contexte, la notion d'objectivité qualifie parfois la connaissance elle-
méme. Une connaissance sera alors plus ou moins objective qu'une autre, plus ou
moins valide qu'une autre, signifiant par 1a la distance qu'elle a acquise par rapport &
la subjectivité. A d’'autres moments, Jung l'utilise pour qualifier certaines intrusions de
I'inconscient en moi, insistant alors sur son caractére autonome. Il n'est guere
nécessaire de démontrer a 'Occidental le caractere objectif, autonome, de l'auto qui l'a
renversé. Par contre, Jung ressent le besoin de lui rappeler le caractére objectif et au-

tonome de 1'idée qui peut le rendre malade ou le guérir d'une maladie, physique ou
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psychique. L'ambiguité de cette notion vient de ce qu'elle est inséparable d'une con-
ception de la réalité qui differe chez Jung de la conception quotidienne.

Certaines manifestations de l'activité intérieure sont donc subjectives; certaines
autres, cependant, sont objectives. La différence entre les deux, c'est qu'un phénomene
intérieur est objectif dans la mesure ou il ne dépend pas de la conscience a travers la-
quelle il se manifeste: "la psyché objective est étrangére méme 4 la conscience dans et
par laquelle elle s'exprime"9?; elle est "indépendante au plus haut degre [.] . L'incons-

cient [.] est et demeure soustrait & tout arbitraire subjectif” 100,

3.2 L'empirisme

Jung ne se formalise guére des difficultés venant de son usage polysémique de
plusieurs termes. Ses concepts sont empiriques et non philosophiques. "Le philosophe
qui les critique, comme s'il s'agissait de concepts philosophiques, se bat en réalité con-
tre des moulins a vent' 10! Le philosophe fait un travail de speculation et de systema-
tisation auquel l'empiriste ne peut, lui, se soumettre. C'est au nom méme de sa volonte
farouche d'étre fidele aux faits, qu'il veut avant tout "serrer de pres”102 que Jung re-
cuse "l'uniformité de signification” comme "un signe de faiblesse. [ .| seul le paradoxe
se montre capable d'embrasser, ne fGt-ce qu'approximativement, la plénitude de la

vie"103 Les faits sont les seuls juges: le travail du psychologue. de par son caractére

99 Psychologie et alchimie, p. 62, para. 48.

100 psychologie etalchimie, p. 66, para. 51.
101 pPsychologie et orientalisme, p. 259.

102 psychologie et religion, p.83.

103 Psychologie et alchimie, p. 21-22, para. 18.
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empirique, implique le sacrifice douloureux de la clarté conceptuelle dont se prévaut (a
philosophie:
Even more painful to me, however, is the fact that the
empiricist must also forswear an intellectual clarification of
his concepts such as is absolutely imperative for the phi-
losopher. His thinking has to mould itself to the facts, and the
facts have as a rule a distressingly irrational character
which proves refractory to any kind of philosophical sys-
tematization. Thus it comes about that empirical concepts are

concerned for the most part with the chaos of chance events,
because it is their function to produce a provisional order

amid the disorder of the phenomenal world!04.

Si Jung tient 4 tout prix a faire un travail scientifique, c'est que seule la science.
croit-il, peut lui permettre de donner des bases solides aux découvertes issues de son
univers personnel: "au-dela de toute certitude subjective, ['expérience objective est en-
core nécessaire pour fonder une opinion qui prétende au caracteére scientifique”!93. Ce
caractére scientifique d'un oeuvre repose sur sa capacité de serrer les faits de prés:
scientificité et empirisme sont synonymes. "Je suis un empiriste, sans aucune me-
taphysique. Je ne connais que des hypotheses”!06 Tres tot, il tient 4 adopter "le point de
vue empirique, c'est-a-dire phénoménologique”!97. Par "phénoménologie”, ici. il n'est
évidemment pas question de [a notion husserlienne. Par ce terme, Jung renvoie 2 l'op-
position kantienne entre phénoméne et noumeéne qui marque les limites de la
connaissance. La psychologie se borne a observer les phénomeénes, les faits, et a en don-
ner des interprétations temporaires. "Psychology cannot establish any metaphysical

“truths”, nor does it try to. It is concerned solely with the phenomenology of the psv-

104 yo| 18 p. 770, para. 1731.

105 Racines de la conscience, p. 467.

106 CG. Jung parle p.324.

107 Racines de la conscience, p. 467.




che"108 Description des faits. et interprétation a l'aide d'hypothéses, c'est 1a le travail
du psychologue:

la "réalité de I'ame” est mon hypothése de travail; et mon ac-

tivité principale consiste a rassembler des faits, a les décrire

et 4 les expliquer. Je n'ai pas créé un systéme, ni établi une

théorie générale; je me suis contenté de formuler des con-
cepts auxiliaires qui me servent d'outils, comme on le fait ha-

bituellement dans toutes les sciences!09.
Jung insiste sur la présomption impliquée par toute tentative d'établir une theo-

rie générale de la psyché. La psychologie est, en cette premiere moitié du XXe siecle. u-
ne science naissante, qui en est a peine a ses premiers balbutiements: "Notre expérien-
ce psychologique est encore trop jeune, manque encore trop de recul et d'ampleur pour
permettre legitimement ['édification de théories’!!0. Mais, plus profondement. une
théorie générale serait prématurée parce que la psychologie est dans l'incontortable
position de ne pouvoir se donner un objet extérieur a elle-méme. Le psychologue qui é-
tudie la psyche utilise cette méme psyché comme guide et outil. Toute observation de la
psyché ne peut se faire qu'a partir d'une psyche individuelle:

I do not imagine for a moment that [ can stand above or

beyond the psyche, so that it would be possible to judge it, as

it were, from some transcendantal Archimedian point "out-

side”. | am fully aware that | am eatrapped in the psyche
and that [ cannot do anything except describe the experien-

ces that there befall mel!l,
De méme que je ne peux me débarrasser de mon point de vue personnel sur le
monde, puisque mon équation personnelle conditionne 4 jamais mon regard sur lui,

ainsi le psychologue ne peut que se buter, dans son désir d'objectivité, contre |'impossi-

108 yol. 18, p. 309, para. 742.

109 pPsychologie et orientalisme, p. 256.

110 Gueérison psychologique, p.236.

Il Vol 16 p 124, para. 254.
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bilite d'éliminer son lien avec l'objet de son étude. La connaissance du psychologue sou-
ligne, plus ouvertement et plus clairement que toute autre, le caractére psychique et
subjectif de la connaissance. Mais cette situation a des conséquences eacore 1 ncom-
prises:

It even looks to me sometimes as if psychology has not yet

understood either the gigantic size of its task, or the

perplexingly and distressingly complicated nature of its

subject-matter: the psyche itself. It seems as if we were just

waking up to this fact, and the dawn is still too dim for us to

realize in full what it means that the psyche, being the

object of scientific observation and judgement, is at the same

time its subject, the means by which you make such observa-
tionsi12,

Certains textes de Jung laissent parfois percer sa nostalgie devant le iriomphe de
la physique, devant le succes de ['objectivité des sciences naturelles:
Le tragique est que la psychologie ne dispose pas d'une
mathématique partout identique a elle-méme. Elle est ainsi
privée de cet immense avantage dont jouit par exemple la

physique, de posséder un point d'Archimede. Cette derniere
science observe le domaine physique du point de vue psy-

chique et peut en donner une traduction psychique!!3.
La psychologie semble, elle, condamnée a avancer péniblement a tidtons, dans une
-obscurité dont il ne voit pas comment elle pourrait se dissiper: "the menace of so
formidably vicious a circle has driven me to an extreme of caution and relativism"' !4
Dans d'autres textes, cependant, il rappelle que la physique elle-méme partage cette si-
tuation qui caractérise toute connaissance, puisque "la pensée mathématique est une

fonction psychique” !5 Pour plusieurs, I'objet de 1a physique, c'est la nature, le monde

112 Vol. 18 p.7, para.6.

113 Racines de la conscience, p. 542.

14 bid.

113 Racines de la conscience, p. 543.
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des "objets” extérieurs a la psyche: et la maitrise sur ce reel dont témoignent les di-
verses techniques leur donne & premie¢re vue raison. Mais, & plusieurs reprises. jung
souligne les découvertes de la physique théorique qui rejettent, elles aussi. cette
division entre un sujet-observateur et un objet qui lui serait extérieur. Si la physique
du XIXe siécle espérait “pouvoir créer une image du monde qui soit, & tous égards inde-
pendants de l'observateur”, cet espoir dégu est aujourd'hui abandonné, "comme l'ont
prouveé les résultats des recherches de la physique moderne: finalement l'observateur
ne peut étre écarté, c'est-a-dire que le présupposé psychique demeure agissant”! 16 en
physique comme en psychologie.

Si le psychologue doit reconnaitre I'impossibilité de ['objectivité pure, il n'en
demeure pas moins que Jung exige de lui une stricte fidelité au principe de I'empirisme.
L'objectivité n'est plus synonyme d'extériorité, mais cela ne condamne pas le chercheur
a l'arbitraire: la conviction personnelle, subjective, ne saurait servir de critére en
science. L'empiriste doit se pencher sur des faits. Mais qu'est-ce qu'un fait, pour jung”

Il faut rappeler ici qu'un fait n'est jamais une expérience brute objective mais
qu'il est d'abord une construction. La seule expérience immediate est psychigque' c est
I'image, la représentation que je me fais de la réalité, psychique ou physique. Entre mo;
et l'expérience que j'ai de l'univers, il y a toujours divers éiements qui font ecran  mon
histoire personnelle, I'esprit de I'époque, mon tempérament et mon type personnels. la
structure propre de la perception et de la compréhension, bref, tout ce qui fait partie de
mon équation personnelle. Dés qu'on prend au seérieux ce facteur constitutif de mon
rapport au monde, la psyché n'apparait plus comme un acces direct au reel

Mais alors comment la psychologie est-elle encore possible comme science puis-

qu'il n'y a pas moyen pour la psyché de sortir d'elle-méme? Jung devra déterminer,

116 Racines de la conscience, p. 376.




parmi l'ensemble des images qui se présentent 4 la conscience et qui constituent les oh-
jets directs de la conscience, lesquelles peuvent se mériter le titre de "faits".
Puisque la méthode scientifique implique la description des faits, le psychologue

devra décrire les faits psychiques qui constituent les diverses manifestations de la psv-

ché Or, latache premiére de toute science est d'établir ces faits: "Science has to consi-

der what there is. [..] science has nothing to say about it; it simply has to confirm that

there is that fact. Science always runs after these things"!17. Un fait, pour le psychole-

gue, ce sera ce qui découle de la "constatation que l'esprit fonctionne de telle manie-

re’ 118 Ainsi, I'idée de Dieu est une idée constante que l'esprit humain produit depuis
toujours, a peu pres partout. Elle est donc un fait. Les productions de l'esprit humain
toutes les idées que la psyché présente a la conscience, voila le réel sur lequel [e psv-
chologue se penche, le monde phénoménal dans lequel il cherche a mettre de ' ordre:

Every “idea" is, from the psychological point of view. a
phenomenon, just as is "philosophy” or "theology” Tor
modern psychology, ideas are entities, like animal and
plants. [..] All mythological ideas are essentially real {.i In
so far as such ideas are universal, they are symptoms or
characteristics or normal exponents of psychic life. which
are naturally present and need no proof of their "truth”, [.!
If they are universal, they belong to the natural constituents

and normal structure of the psyche!!9,

Pour établir un fait psychologique, le psychologue cherchera, dans l'ensemble
des idées, celles qui se présentent de fagon constante chez les humains: "Ce que je de-
peins m'est donc au fond rien d'autre qu'une description d'événements psychiques qui

présentent une certaine fréquence statistique” 120 Un fait doit repondre au critére d'u-

117 Yol. 18 p.289. para. 692.

118 Philosophie et religion, p. 197.

119 Vol. 18, p. 309-310, para. 742.

120 Racines de la conscience, p.543.




niversalité, et doit étre vérifiable. Ainsi, I'idée de Dieu est un fait verifiable L'étude his-
torique constitue une des sources premieres de la vérification psychologique. L 'histoire
comparative des religions et des mythologies démontre qu'il s'agit la d'une idée recur-
rente de la pensée humaine, et qu'elle fait donc partie de la structure méme de la
psyché: "lorsque par exemple j'évoque "Dieu”, je ne puis me référer 4 rien d'autre qu'a
des modeles psychiques vérifiables'!21 Rappelons que Jung découvrit dans Le mvstere

de la fleur d'or le premier témoignage historique qui lui permit de donner des hases

objectives, vérifiables 4 ce qui n'était jusque-ia qu'une croyance subjective [iee a des
observations exclusivement personnelles. L'alchimie chinoise objectivait ses décou-
vertes, l'autorisant & y voir autre chose qu'une simple conviction. C'est cette volonte de
trouver dans ['histoire accumulée de la pensée humaine des précurseurs de ses propres
theéses qui I'amena 4 ['étude de l'alchimie.
Seul le psychologue compétent est habilité 4 discerner les faits psychologiques.

et leur interpreétation exige des connaissances hors de la portée du public. Ce dont il s'a-
git ici, ce n'est pas d'intuitions plus ou moins répandues dans la sociéte, mais bien plutat
d'un savoir spécialisé:

While I am quite ready to believe that an intelligent layman

with some psychological knowledge and experience of life

could,with practive, diagnose dream-compensation correctly.

I consider it impossible for anyone without knowledge of

mythology and folklore and without some understanding of

the psychology of the primitive and of comparative religion

to grasp the essence of the individuation process. which.
according to all we know, lies at the base of psychological

compensation 122,
Une autre source de la vérification, c'est l'expérience clinique de l'analyste.

Jung affirme que ses hypothéses sont des conclusions empiriques, et non des spécu-

121 Psychologie et orientalisme, p 256.

122 Yol. 8, p. 290, para. 553.
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lations ou des postulats philosophiques: "on y arrive a partir de données cliniques et
non par un raisonnement deductif” 123 a partir de quelque theéorie prealable de la réali-
te ou de la psyché. L'expérience professionnelie de ['analyste lui fournit une familiarite
avec la psyche et ses diverses manifestations, familiarité inconnue du profane. Jung ne
voit pas la un appel a son autorité personneile. Il souligne simplement que c'est 1a une
des sources de la vérification psychologique:
mes observations sont & portée de main de tout psyche-
thérapeute se consacrant 3 ce domaine particulier. Cest
pourquoi il me parait pour le moins saugrenu quon me
reproche le caractére inconnu des expériences que je com-

munique. Je ne me sens absolument pas responsable de l'in-
suffisance notoire des connaissances psychologiques du pu-

blic!24,
Mais n'est-ce pas presque automatiquement le lot de toute connaissance qui implique
une spécialisation du savoir? Jung rappelle la difficulté qu'eut Einstein a lui expliquer
ses travaux sur la relativité: "] went fourteen feet deep into the floor and felt quite
smalil when | saw how he was troubled. But one day he asked me something about psy-

chology. Then I had my revenge”!25.

3.3 La vérité

Encore trop jeune pour formuler des théories génerales de la psyche. la psvcho-
logie commence par établir les faits psychologiques, en identifiant les manifestations
universelles qui indiquent que le psychologue se trouve en tace d'une des structures de
la psyché. Mais affirmer que quelque chose constitue un fait psychologique ne presu-

me aucunement de sa vérité métaphysique.

123 Psychologie et orientalisme, p. 258.

124 psychologie et alchimie, p. 4, para. 2.

125 Vol 18 p. 68, para. 140.
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La notion jungienne de vérité différe sensiblement de la conception courante.
Dans le langage quotidien, la vérité est une propriété du jugement. Une proposition est
vraie si elle décrit correctement la réalité. "Il neige dehors" est un jugement vrai si et
seulement si, effectivement, il neige dehors au moment ou je parle. Une telle concep-
tion est possible dans le cadre d'un univers ou la distinction entre sujet et objet va de
soi. Mais dans la perspective jungienne, cette distinction n'est plus valide. Toute affir-
mation est toujours relative a la psyché: "nous vivons dans un monde-image tel que nos
sens et notre intelligence peuvent le recevoir; nous ne connaissons pas la vraie realite
dans toute la mesure ou elle est inconcevable pour nous' 126 Ce qui réduit a neant les
pretentions de ceux qui considérent la vérité comme une correspondance entre leur
affirmation et la réalité extérieure qu'elle décrit. Comment pourrait-on, en effet. juger
de cette correspondance, s'il n'y a pas de point de référence absolu? Par contre, s'il est
possible de démontrer que la psyché est ainsi faite qu'elle presente réguliérement 2
I'humanité |'idée de Dieu, Dieu devient un fait psychique, objectif Cepeadant, nul ne
pourra jamais dépasser cette affirmation et présumer connaitre quoi que ce soit de vali-
de sur ce que serait ce Dieu en dehors de la psyche, ni méme s'il existe independamment
de la psyche.

La conception de la vérité psychologique que Jung adopte est en fait la con-
ception pragmatique de la vérité. Fidele en cela a Kant, il lui semble impossible de “"pou-
voir jamais prouver ou infirmer la vérité d'une affirmation métaphysique’127. Cela se-
rait "s'aventurer au-dela des possibilités de la connaissance”!128 et l'intellect ne peut

faire un tel pas. Pour cette raison, la science ne s'occupe pas de verité. "Our science is

126 CG. Jung parle, p. 325.
127 Psychologie et alchimie, p. 42, para. 35,

128 psychologie et aichimie, p. 20, para. 16.
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phenomenology. In the nineteenth century science was labouring under the illusion
that science could establish a truth. No science can establish a truth"129 Toutes les "ve-
rités” qu'avancent les sciences ne sont que des connaissances hypothetiques. tempo-
raires, et non des veérités éternelles, qui décriraient le reel tel qu'il est en lui-méme

Cependant, lorsque la question posée touche au domaine de la valeur, elle ne sa-
dresse pas d'abord ni seulement a |'intellect, mais a la totalité de I'étre humain. Et. 1a aus-
si, la question de la vérité est mal posée, et déplacée:

On ne doit pas se laisser décourager par l'objection stupide

selon laquelle personne ne sait si ces vieilles idées univer-
selles — Dieu, l'immortalité, le libre arbitre, etc. — sont

"vraies” ou non. La vérité est ici un mauvais critere!30.
Puisqu'il n'y a pas moyen d'"aller voir", de décider si ces idées sont vraies ou fausses. la
question de leur vérité est inutile si l'on entend par la la vérité métaphysique. Mass
alors comment décider de la valeur d'une affirmation quelconque? [ci. le jugement sub-
jectif est le seul juge: "Nous sommes souvent contraints de nous en remettre a notire tu-
gement subjectif, et ce precisément pour les choses les plus importantes™ 131,

Ainsi, lorsqu'il est question de Dieu, I'individu est aux prises non avec une ques-

tion de croyance, mais avec une question d'expérience:

L'experience religieuse est a.b#olue. Elle est au sens propre

indiscutable. On peut seulement dire qu'on n'a pas fait une
telle experience et l'interlocuteur réepondra: "Je regrette.

mais moi je l'ai faite". Et la discussion sera terminée!32.
Mais, objectera-t-on peut-étre, cette expérience n'est-elle pas subjective, une il-

lusion plaisante et rassurante, qui aide a vivre, mais sans fondement extérieur? Jus-

129 Vol. 18, p. 289, para. 694.

130 CG. Jung parle p.349.

131 psychologie et alchimie, p. 196, para. 188.

132 psychologie et religion, p. 198.
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tement, répliquerait Jung, si elle aide a vivre, elle marche, elle est vraie: “That is how
we know the truth: the truth isthat which helps us to live — to live properiy” 133 "Y a-
t-il en fait une meilleure vérité sur les choses ultimes que celle qui vous aide a
vivre?'134 Entre une realité et une illusion qui aide une personne a bien vivre, iln'y a
"qu'une simple différence de terminologie" 135,

Mais comment fonctionne ce critére? Comment savoir si telle "vérité” est bonne
pour moi? Que veut dire Jung lorsqu'il dit qu'elle m'aide 4 vivre “"correctement”? Ici en-
core, le critére est empirique. Si mon organisme, mon corps, réagit contre la vérite que
mon voisin veut me faire accepter, elle est "fausse” — ce n'est pas une "veérité” accepta-
ble pour moi.

Lorsqu'un philosophe édifie un systéme, ou lorsqu'un fonda-
teur de religion en préche une qui suscite en lui des douleurs
corporelies, comme par exempie des troubles stomacaux, c'est
a mes yeux le démenti le plus sévére qui puisse lui étre
infligé. Lorsque je veux savoir si une vérité est bonne et sa-
lutaire, si c'est une vraie vérité, je me l'incorpore, je l'ingeére
pour ainsi dire; si elle me convient, si elle collabore harmo-
nieusement au sein de mon organisme avec les autres éle-
ments de mon psychisme, si je continue 4 bien fonctionner, a

bien me porter et si rien en moi ne se révolte contre |'in-
truse, je me dis que c'est la une bonne vérité, qu'elle n'est pas

vénéneuse, qu'elle ne me nuit pas!36.
Ainsi, les réactions de mon organisme me fournissent le moyen de discerner le

vrai du faux. Ces réactions sont objectives, donc indépendantes de ma volonte: "il est

133 Yol 18 p.288. para. 686.
134 DPsychologie et religion, p. 198.

135 psychologie et religion, p. 199.

136 'homme a la découverte de son ame, p. 353-354.
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bon que nous ayons en nous un appareil régulateur, notre "psychisme spinal’, et notre
"psychisme sympathique”, susceptibles, a |'occasion, d'élever des protestations”137.

A partir de ce critere, on voit donc que la verité est une valeur éminemment
personnelle, subjective. Ce qui est objectivement bon, vrai pour moi, peut étre un poi-
son pour mon voisin. Une vérité d'hier peut étre mauvaise pour moi aujourd’hui. "Il y a
des vérités qui ne seront vraies qu'apres-demain, d'autres qui l'étaient hier encore:
enfin, il y en a d'autres qui ne le seront jamais" 138 En ce sens. le géocentrisme etait
vrai, dans la mesure ou pour la grande majorité des gens, "c'était bien le soleil qui
tournait autour de la terre" 139 La vérité pour Jung est fondamentalement un jugement
subjectif: "Il n'y a malheureusement de "vérité" qu'a condition qu'il v ait des hommes
pour la comprendre" 40,

Jung parle ainsi avec émotion de ces Indiens Pueblos du Nouveau-Mexique!4!
qui vont, chaque matin, par leurs priéres, aider le soleil & se lever. Cette conviction leur
fournit une tache signifiante et le sentiment de leur importance; elle donne un sens a
leur vie. C'est seulement lorsque l'individu est inséré dans une existence symbolique
qu'il peut surmonter la banalité du quotidien:

then [..] life makes sense, and makes sense in all continuity.
and for the whole of humanity. That gives peace, when peo-

ple feel that they are living the symbolic life, that they are
actors in the divine drama. That gives the only meaning to

137 1bid.

138 Dialectique du moi et de |'inconscient, p. 182-183.

139 Psychologie et alchimie, p. 166, para. 166.

140 Thid.

141 Voir Ma vie p.284-291.



human life; everything else is banal and you can dismiss
itl42

Cette conception que les Pueblos se font de leur place dans l'univers est vérité et
non mensonge. Si l'esprit logique et rationnel peut récuser leur croyance comme men-
songe, c'est parce que l'intellect réduit la vie 4 la seule dimension des choses inteili—
gibles. "L'intellect n'est pas intéressé A la qualité du sujet qui percoit, 4 condition que
celui-ci pense de fagon logique. Pour sa part, il s'occupe essentiellement du traitement
des contenus de la conscience, et éventuellement aussi des méthodes de traitement" 143,
Mais la conscience n'est qu'une partie de la psyché, et ce qui est mensonge au niveau de
la conscience rationnelle peut étre vérité au plan de la psyché totale. Et la psychologie
se préoccupe, comme science, de toutes les dimensions de la psyché, incluant celles qui.
au-dela de l'intellect, sont la source de la dimension symbolique:

Psychology is the only science that has to take the factor of

value (feeling) into account, since it forms the links between
psychic events on the one hand, and meaning and life on the

otherl44
[1 pourrait v avoir méprise sur la critique que Jung adresse a l'intellect. S'1l af-
firme que l'intellect qui n'est pas au service de la vie symbolique rend névrotique. et
que "c'est le diable" 143, s'il considére que "si l'on est philosophe. on a exclusivement af-
faire a cette fameuse "raison" qui, de son coté, n'a rien a voir avec la vie' 146 ces for-
mulations ne rendent pas justice a I'importance réelle qu'il accorde, de fait, a la raison.

alintellect, et 4 l1a conscience:

142 yol. 18, p. 275, para. 630.

I43 Psychologie et orientalisme, p. 206.

144 Yol. 18 p. 260, para. 59.

145 Vol. I8, p. 284, para. 665.

146 Psychologie et orientalisme, p. 201.
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Il serait a souhaiter a beaucoup qu'ils se souviennent encore
a temps des possibilités de la réflexion scientifique ou philo-
sophique de l'intellect tant décrié. On peut soupgonner qui-
conque décrie l'intellect de n'avoir pas encore vécu d'expe-
rience susceptible de lui montrer 4 quoi cet intellect est bon
et pourquoi, en un effort inoui, I'humanité s'est forgeé cette
arme. C'est témoigner d'un curieux éloignement de la vie que

de ne pas le remarquer!t47,

Pour Jung, il ne s'agit aucunement "d'abandonner enti¢rement la précieuse ac-
quisition de nos péres qu'est la différenciation intellectuelle de la conscience” L'es-
sentiel — et cela se précisera dans le prochain chapitre — c'est plutot "que 'homme
prenne la place de ['intellect — non pas 'homme que le réveur s'imagine étre. mais
quelqu'un de beaucoup plus élaboré et complet’ 148 La vérité s'adresse 4 cet homme

dans sa totalité, et nulle science ne peut prétendre rendre compte de cette totalité.

147 psychologie et alchimie, p. 121, para. 119

148 psychologie et alchimie, p. 87, para. 84.
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CHAPITRE IV

DE L'EQUATION PERSONNELLE A L'OBJECTIVITE

Le chapitre précédent examinait quelques-unes des conséquences épistémolo-
giques de l'entreprise jungienne. Il est clair que Jung cherchait 4 repenser nos sche-
mes de la réalité. Une telle remise en question ne va pas sans ébranler la conception
traditionnelle de la raison, juge et arbitre supréme du vrai. Une des retombées de la de-
couverte de 1"inconscient, c'est la perplexité contemporaine devant les notions de cons-
cience, de rationalité, et, finalement, devant la nature méme de l'expérience humaine
L'anthropologie jungienne constitue une des tentatives contemporaines d'envergure de
réeponse 4 ces questionnements.

Mon intention, dans ce chapitre, n'est pas de présenter ['ensemble de I'anthro-
pologie de Jung. Je vais seulement puiser dans sa conception de ['étre humain les éle-
ments dont j'ai besoin pour souligner encore une fois 'omnipresence de |'équation per-
sonnelle, et pour examiner comment il se fait que, malgreé cela, Jung trouve encore sen-
sé de parler d'objectivité.

Je vais d'abord revenir plus explicitement sur la notion d'équation personnelle.
Dans un premier temps, j'essaierai d'identifier dans plusieurs recoins de la conscience
et de 'inconscient, les éléments de ['équation personnelle qui semblent condamner les
humains 4 ne connaitre que leurs représentations et leurs projections. Puis, j'exami-
nerai les grandes lignes de la conception de l'inconscient de Jung, cherchant 2 com-
prendre pourquoi il en vient 4 le concevoir comme une voie de sortie "du vide d'un es-

pace purement subjectif”.



4.1 Le probléme de la diversité des points de vue

On a vu comment Jung reconnaissait I'impossibilité théorique pour quiconque
de se dépouiller de tout ce qu'il était pour avoir un regard neutre sur la réalite. Or il est
extréemement difficile de tirer jusqu'au bout les conséquences de cette conception L'e-
quation personnelle, la présence inéluctable du point de vue personnel, individuel et
subjectif, ne se limite pas a quelque infime partie de notre vie. Toute activité humaine
en est imprégnée, et aucune ne peut prétendre se situer au-dessus d'elle.

Le probléme de I'équation personnelle est un probléme récent dans I'histoire de
la pensée. Ni Platon, ni Aristote, ni méme Descartes avec son Cogito, ne se posaient sé-
rieusement la question de la subjectivité. Kant inaugurait de facon magistrale une ere
de réflexion critique dans laquelle le sujet devenait conscient des limites de la raison.
Mais il fallait que naisse la préoccupation de |'histoire et le sens de ['historicité pour
que l'enracinement de la conscience dans son passé remette sérieusement en question
1é réve de l'objectivité de la connaissance. Il ne s'agit plus seulement des limites de !a
connaissance humaine en général, mais bien de la découverte des horizons, individuels
et collectifs, qui font écran entre nous et notre expérience.

Pour mieux faire ressortir cette différence, je vais brosser un tableau rapide
d'une fagon courante de concevoir le probléme de la diversité des points de vue. qui
renvoie encore 4 la conception optimiste et triomphante de la raison comme source de
savoir objectif. [l deviendra vite évident que Jung ne peut que se démarquer d'une telle
vision des choses.

Lorsqu'une personne parle de 'histoire de la philosophie 4 d'autres qui entrent
en contact avec la philosophie, il semble qu'il lui faille réguli¢rement faire face a des
interrogations sur la variété et la pluralité des positions philosophiques. "Comment se

fait-il que toutes ces personnes qui prétendent, elles, savoir bien raisonner, n'arrivent



pas a sentendre sur quelque théme que ce soit?" Apres tout, est-il sous-entendu. des
gens intelligents, qui en ont le temps et les capacités, devraient finir par s'entendre.
non?

Pour plusieurs, la divergence des opinions et des positions philosophiques est un
des problémes de base, une pierre d'achoppement récurrente dans I'histoire de la pen-
sée. Que chaque entreprise de réflexion aboutisse 4 la vérité personnelle de son auteur
entouré parfois d'une école et d'une foule de disciples, vérité évidente pour eux mais
non pour les autres, cela ne peut que faire probléme.

Si cette pluralité des positions philosophiques fait I'effet d'un scandale, c'est par-
ce qu'elle heurte de front une croyance fort répandue en la possibilité d'un consensus
universel sur les idées importantes — consensus que beaucoup croient réalise dans les
sciences naturelles. L'entente serait, croit-on, la condition naturelle des humains, qui
n'arrive malheureusement pas a l'existence, a cause de la paresse, du manque de temps
de l'ignorance, ou de la mauvaise volonté, mais qui devrait aller de soi dés qu'on prend
le temps d'écarter ces quelques obstacles sur le chemin de la vérité.

Et pourtant, chacun ne fait pas seulement l'expérience d'une entente sans pro-
blémes avec ses proches. Chacun a déja fait l'expérience de parler a une personne qut
n'arrive pas a nous comprendre, malgré des efforts apparents de part et d'autre. Chacun
peut aussi parfois faire l'expérience de ne pas pouvoir comprendre le point de vue d'un
interlocuteur, parfois a4 la grande surprise de celui-ci, qui se demande bien comment
cela est possible, sa position lui paraissant chargée d'une telle évidence! Il s'essaie alors,
parfois de son mieux, 4 redire, 4 reformuler sa position dans l'espoir que l'autre finira
par comprendre. Comment se fait-il qu'il ne voit pas ce qui pourtant lui semble aller de
soi?

Lorsqu'il ne s'agit pas d'un simple malentendu, mais bien de la constatation de
I'impossibilité actuelle d'en arriver a se comprendre, il est habituel de voir une telle

situation déboucher sur des accusations du genre: "Il est boucheé”, "Il ne veut pas com-



preadre”, "C'est pourtant si simple, si clair. Comment se fait-il qu'il ne comprend pas?”
Car il nous semble évident qu'il devrait comprendre, et que s'il n'y arrive pas, c'est. de
quelque maniére, de sa faute, puisque moi, j'ai fait tout ce qu'il fallait pour étre clair
simple, cohérent. Au mieux, je concéderais, théoriquement, qu'il est possible que la fau-
te me revienne, mais alors il faudrait me montrer o mon explication est insuffisante.
ou je fais fausse route, ou je ne suis pas clair.

Si l'on passe la plupart du temps tres rapidement sur ces faits, c'est souvent
parce que nous supposons par habitude que si les parties impliquées y mettaient le
temps, I'énergie et peut-étre davantage de bonne volonté, la compréhension arriverait
toute seule, comme cela, semble-t-il, se fait habituellement. Devant la plupart des pro-
blemes inter-personnels, on entend aujourd'hui dire que cela revient toujours au fond
aun probleme de communication, qu'il suffit alors de “se parler”, et que "le dialogue re-
sout tous les problémes”.

Cette hypothése optimiste repose sur la croyance dans la ressemblance des hu-
mains entre eux, ou peut-étre davantage sur la croyance dans l'identité fondamentale
des humains. Les divergences d'opinions viendraient alors de la variété des vécus indi-
viduels et des conditionnements sociaux de chacun, ou encore de la diversité des ex-
périences sur lesquelles chacun base son argumentation. Mais cela n'est pas |'essentie]
Que diable, croit-on, une personne amoureuse, une nouvelle meére, ou un assoiffe de
pouvoir, au Québec, en 1989, ne different pas fondamentalement de leur contre-partie
américaine, indienne, papoue, russe, ou égyptienne d'aujourd hui ou d'il y a mille ans.
C'est aussi cette croyance qui rend plausibles des romans comme ceux de Jean Auel sur
les hommes des cavernes. Au fond, nous sommes des fréres. des semblables. et les ditfe-
rences ne sont qu'un veranis qui s'estompe, dés qu'on creuse assez loin..

Mais, ironiquement, cette hypothése n'est pas la seule véhiculée par notre cul-
ture. Si certains semblent étre d'abord frappés par cette identité présupposee, ou meme

postulée, et la retrouvent a l'oeuvre partout, d'autres, cependant, soulignent les fosses
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infranchissables & leurs yeux, qui séparent les races, les époques, les générations. les
sexes, et méme tous les individus entre eux. Quelques-uns — peu nombreux, il est vrai—y
voient une mésentente issue de la nature de 'homme ou du langage qui nous condamne
tous a l'incommunicabilité (Ionesco); la plupart des autres n'y voieant que le mauvais
usage de |a raison, ou du langage. Plusieurs parmi ces derniers cherchent 2 mettre sur
pied des méthodes qui, lorsque bien appliquées, permettraient enfin a I'humanite de
surmonter, de facon efficace, ses divergences fondamentales pour atteindre, sinon la
vérité, du moins un consensus universel. Ce réve est sous-jacent a de nombreuses entre-
prises philosophiques d'envergure.

On peut ici songer au jeune Descartes étudiant, dégu de la divergence des opi-
nions dans tous les domaines du savoir, irrité de retrouver la méme situation lors de sa
confrontation aux diverses traditions éthiques, politiques et sociales de I'Europe, et qui
dans son fameux songe, découvre la promesse d'une humanité réunifiée sous le drapeau
d'une science et d'une métaphysique certaines, hors de tout doute, ayant le caractere
apodictique des mathématiques.

On peut se rappeler les tentatives de Husser! pour repenser 4 neuf les sciences
modernes en vue d'en arriver lui aussi 4 une philosophie vraiment rigoureuse. en qué-
te de ce point de départ indubitable, de cette évidence de droit qui constitue I'espoir — nu
le réve — que |'on retrouve en philosophie depuis Descartes.

On pourrait de méme considérer le formalisme contemporain comme une tech-
nique radicale visant a éliminer les mauvais raisonnements, les points de départ per-
sonnels, subjectifs, et les équivoques d'un langage trop évocateur. Cela constitue une
tentative pour éliminer tous les éléments subjectifs du raisonnement, dans l'espoir de
toucher enfin 4 la verité, c'est-a-dire & ce qui est vrai indépendamment de moi ou de
chacun des autres et qui devrait nous contraindre tous (tous les gens suffisamment ins-

truits en la matiére). La source de l'erreur serait alors claire: ignorance ou mal-
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honnéteté. Voyons sur un exemple, comment pourrait procéder une analyse contem-
poraine du probiéme de la communication.

Notre capacité A passer sous silence l'extraordinaire divergence d'opinions lais-
serait supposer que les personnes impliquées croient habituellement a la possibilité
d'une communication efficace. Il leur parait en principe possible de faire en sorte que
l'autre comprenne ce que je veux lui faire comprendre. En fait, on prend en général
pour acquis que deux personnes peuvent se comprendre, et qu'elles se comprennent de
fait la plupart du temps.

Une telle croyance n'est certes pas sans fondement. Si je demande a mon voisin,
a table, de me basser le sel, et qu'il me passe le sel, j'en tirerai, avec raison. la con-
clusion qu'il m'a compris. S'il me passe le beurre, je m'expliquerai son erreur par son
inattention, une audition défectueuse, une distraction, une connaissance insuftfisante
du francais, une désagréable propension a faire des farces plates, I'envie de me faire
sortir de mes gonds, ou encore une franche hostilité 4 mon égard. Mais dans chacun de
ces cas, je saurai, si je peux vérifier mon hypothese, qu'il y a eu erreur — et dans ce cas
comment la corriger —ou qu'il y a eu de fait compréhension, méme si elle fut suivie par
une réaction inhabituelle de mon interlocuteur.

Cependant, la situation ne se présente plus avec autant de clarté dés que l'on
quitte le domaine de la simple dénomination d'objets concrets ou d'activités simples. Des
que l'on aborde des domaines plus abstraits, plus théoriques, ou l'arbitrage ne reléve
plus d'un simple dictionnaire, les difficultés se multiplient.

Si je dis, par exemple, que “les hommes politiques sont croches”, dans un échan-
ge quotidien sans prétention, il est fort probable que mon interlocuteur — a supposer
qu'il soit un peu au courant des nombreux scandales politiques des derniéres décennies
— partage cet avis et donne son accord. Nous aurons donc eu ['impression de nous étre

COmpris.
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Mais, cette simple affirmation peut signifier chez moi autre chose que ce qu'en a
compris mon interlocuteur. Or, supposer que l'on se soit compris implique que l'autre
ait compris ce que moi, je voulais dire, et non seulement qu'il soit d'accord avec ce a
quoi mes paroles lui ont fait penser. Dans ce cas, la compréhension concerne la saisie
d'une idée particuliére, d'un message précis, qu'une personne veut faire comprendre a
une autre.

[ci, déja, de nombreux obstacles peuvent intervenir, qui faussent la comprehen-
sion, ou, du moins, la rendent problématique. A un premier niveau, il se peut que je
n'exprime pas clairement mon idée, que le message une fois formulé ne corresponde
pas vraiment 4 ce que je veux dire. La possibilité de compréhension repose donc en
partie sur mon habilet¢ & manier les mots, les images, la syntaxe, bref, a manipuler le
langage. Il est évident que le probléme sera le méme, 4 ['autre bout de la communi-
cation, et que la compréhension est proportionnelle aux capacités langagiéres des per-
sonnes impliquées.

Si, en sortant de chez moi, j'apergois mon voisin qui déblaie son entrée. et que
j'entends un passant lui dire: "Mon gars a enfin trouve le chien”, j'aurai le droit, sem-
ble-t-il, de me dire que j'ai compris cette phrase, puisque je connais le sens de chacun
de ces mots et que cette phrase banale en soi, ne cache aucune difficulté. Je peux meme
traduire, en mes mots: "Son gargon cherchait un chien, et il 1'a trouveé.” Il me faudra a-
lors constater que j'ai compris dans la phrase plus qu'elle semblait dire a premiere vue
Jai appris a décortiquer des phrases de telle sorte qu'une formulation (ici, le "enfin”)
me permette de tirer des conclusions sur ce qu'elle impliquait. sur ce qu'elle signifie
sans le dire explicitement. C'est, en gros, en grammaire générative, ce a quoi Chomsky
fait allusion, lorsqu'il est question de la capacité du locuteur et de la distinction a faire
entre la structure de surface d'une phrase et sa structure profonde.

Mais ai-je bien compris? Cette phrase, si simple, pourrait aussi bien véhiculer. et

cela tout aussi correctement, d'autres messages. Par exemple, si je sais que le "Chien"” est
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une constellation, et que le passant a un fils passionné d'astronomie, il se pourrait
qu'ici, la bonne compréhension soit: "Son garcon cherchait la constellation du Chien
depuis longtemps, et il I'a enfin vue cette nuit’. Evidlemment le terme "Chien" ici.
s'écrit avec une majuscule.. mais mon interlocuteur ne m'en a rien laissé savoir!

Qu encore, sachant qu'au Québec "mon gars” peut tout aussi bien vouloir dire "le
type dont j'ai parlé” que "mon enfant de sexe masculin”, et que "chien" peut aussi de
fagon plutdt regrettable désigner un “policier” (un "poulet’, en France), il se peut que
cette phrase veuille dire : "Je t'ai parlé dun homme qui cherchait un policier depuis
longtemps. Eh bien! figure-toi qu'il I'a trouveé!"

Ou encore, sachant que le passant est instructeur de maniement d'armes, que
dans son dernier groupe se trouve un individu trés malhabile, qui ne réussit guere a
remonter son arme, sachant que le passant s'en est amusé devant mon voisin. et sachant
aussi que hier, par miracle, I'étudiant soit enfin parvenu a identifier correctement
toutes les pieces de son arme, il est possible qu'il me faille interpréter autrement cette
phrase.

[l est clair que je me référe 2 un autre élément, que l'on nomme couramment “le
contexte”. Seul le contexte me permettra, méme dans I'hypothése ou je suis un locuteur
habile, a bien interpréter la phrase. Mais quand puis-je étre sOr d'avoir tout le contexte
nécessaire? Apreés tout, le passant peut trés bien avoir un fils passionné d'astronomie
qui se cherche un chien, étre instructeur de maniement d'armes et connaitre quel-
qu'un qui veut trouver un policier!.. Alors, que faire?

Si, déja, de telles phrases, aussi banales, peuvent donner lieu a de telles compli-
cations, qu'en est-il lorsque ['échange porte, non sur ce gars et le chien qu'il a enfin
trouvé, mais sur Dieu, la réalite, la vérité?

Des questionnements de ce genre sont, au XXe siécle, a4 l'origine de recherches
sérieuses, prolongées et reconnues, dans diverses disciplines. Les efforts de nombreux

sémiologues, sémanticiens et logiciens cherchent 4 mieux connaitre les processus de la
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formation de la signification et de sa communication dans l'espoir d'éviter certains de
ses écueils. De méme, de nombreux philosophes contemporains ont pris au sérieux les
recommandations de Wittgenstein, et cherchent a tout prix a éviter de se laisser pren-
dre aux piéges du langage. D'autres considérent, avec Austin, qu'il vaut mieux procéder
a une analyse minutieuse du langage quotidien lorsque I'on aborde un des “grands” pro-
blémes philosophiques, avant d'attaquer celui-ci de front. Peut-étre espére-t-on qu'en-
tre-temps, celui-ci aura pu étre évacué, et qu'on pourra déclérer qu'il ne s'agissait en
fait que d'un faux probléme.

On voitdonc que la multiplicité des points de vue, et I'expérience des difficultés
qu'éprouvent les humains a se comprendre, suscitent des interrogations fort differen-
tes les unes des autres. Certains s'efforcent de se sortir de I'impasse en recherchant une
base commune, évidente, d'ou naitrait enfin un consensus ressenti comme besoin vital;
d'autres tentent de trouver dans 'analyse du langage, ou dans I'étude de la logique, des
regles fermes qui procureraient des critéres solides pour distinguer les propositions
valables des affirmations erronées ou insensées. Mais, de part et d'autre, on semble
croire que la découverte de la méthode qui nous donnerait accés a la vérité, aurait
- comme conséquence heureuse de diminuer, et idéalement, de faire disparaitre cette
multiplicité de points de vue. Cette variété est un pis-aller qu'il faudrait surmonter. Car
au fond — et c'est [a I'essentiel — la vérité ne peut étre qu'une. Deux positions incompa-

tibles sur le méme probléme ne peuveant, toutes les deugx, étre vraies.

4.2 La psyché subjective: la conscience

Or, pour Jung, ce postulat est erronné. Tout d'abord, parce que la raison ne fonc-
tionne qu'en séparant, en divisant la réalité en ses composantes, sans que cette division
soit 4 méme de rendre compte de la totalité. C'est ainsi que la physique contemporaine

en est acculée 4 parler de la lumiére en termes d'ondes et de corpuscules; or. ces deux
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aspects empiriquement vrais de la lumiére sont incompatibles. Il en va de méme pour
la relation dme-corps, matiére-esprit: "It is due to our most lamentable mind that we
cannot think of body and mind as one and the same thing; probably they are one
thing, but we are unable to think it'149. Ce postulat de la vérité unique repose sur une
confiance naive dans la raison. Mais la raison n'est pas cet absolu sur lequel oo peut
toujours compter. Loin d'étre un outil au-dessus de la mélée, sans parti pris, soumise ex-
clusivement aux lois de la logique, la raison est elle-méme enracinée dans l'¢quation
personnelle de I'individu:

Au cours des cent cinquante années qui se sont écoulées

depuis la Critique de |a Raison pure, une intuition s'est peu a

peu fait jour, suivant laquelle la pensée, la raison, l'enten-

dement, etc., ne sont pas en eux-mémes des phénomenes af-

franchis de toutes conditions subjectives et soumis seulement

aux lois éternelles de la logique, mais des fonctions psychi-

ques afférentes 4 une personnalité et placées au-dessus

d'elle. [..] Nous sommes aujourd'hui convaincus qu'il existe

dans tous les domaines du savoir, des prémisses psychologi-

ques qui se prononcent d'une fagon décisive sur le choix de
la matiére, la méthode pour la travailler, le genre de conclu-

sions, la construction d'hypotheses et de théories!30.

Cette constatatiori, Jung se l'applique de fagon trés personnelle Sans pour an-
tant nier leur valeur scientifique, il reconnait que ses travaux refletent son point de
vue subjectif: "I consider my contribution to psychology to be my subjective contes-
sion. [t is my personal psychology, my prejudice that [ see psychological factsas I do [
admit that I see things in such and such a way"!31. Ce point de vue subjectif vient de ce

que "We cannot help being prejudiced by our ancestors, who want to look at things in a

149 Yol 18 p. 33. para.69.

150 Racines de la conscience, p. 91-92.

151 Vol. 18, p. 125, para. 275.
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certain way, and so we instinctively have certain pointsof view"132, Aller a I'encontre
de ce que nos instincts nous donnent comme vrai, c'est courir le risque d'une névrose.
Ainsi, certains voient leurs instincts les pousser plutdt vers les théories de Freud;
d'autres vers celles de Adler; d'autres ne se reconnaissent que dans les positions de
Jung: "I represent perhaps a minority of people whose basic psychological facts are
expressed more or less happily by my formulation"!53. Car la différence de tempe-
rament entraine un point de vue différent sur le monde, d'ou le nombre impression-
nant de théories divergentes en psychologie, et dans tous les domaines du savoir. Cette
situation n'est pourtant pas alarmante pour ceux qui reconnaissent la subjectivite de la
raison. Les théories se succédent les unes aux autres, lorsque les faits qu'elles veulent
interpréter permettent de les corriger, de les transformer ou de les éliminer Entre-
temps, {a modestie intellectuelle est de mise, méme si cela ne nie pas l'utilité d'une bon-
ne dose d'espoir:

il me faudra supporter avec patience que I'on me reproche de

résoudre le probléme selon mon préjugé individuel; cette ob-

jection est tellement juste que je ne vois pas comment je

pourrais m'en défendre. Je ne peux que rappeler béatement

le vieux Colomb qui, sur la base de suppositions personnelles,

d'une hypothése erronée et par une route abandonnée par
les navigateurs d'aujourd'hui, découvrit ' Amérique!>4.

Cette assurance devant l'existence de théories & prime abord incompatibles avec
ses propres hypotheéses vient de ce que, pour Jung, toute hypotheése scientifique n'est
que temporaire et qu'en derniére analyse, |'acceptation d'une hypothése plutét qu'une
autre n'est pas une décision uniquement scientifique. Elle implique un choix qui dé-

pend en définitive de qui je suis: "Never shall we put any face on the world other than

152 Ipid.

153 Vol. 18, p. 128, para. 280.

154 Probléemes de 'ame moderne, p. 206.



our own"153. Cela constitue au fond une décision éthique, "the créative resolve to
entrust our life to this or that hypothesis” 156

Ce probleme de la divergence des opinions, des théories, des visions du monde
joua un rdle d'importance dans les recherches de Jung. "Reconnaitre a quel degreé inoui
les dmes humaines sont différentes les unes des autres fut une des expériences les plus
bouleversantes de ma vie"!57. Le conflit avec Freud le poussa a identifier et 4 compren-
dre les divergences et les incompatibilités entre son point de vue, celui de Freud et celui
de Adler, non en termes de vérité et d'erreur, mais comme des visions du monde dif-
férentes les unes des autres parce qu'enracinées dans des types psychologiques dif-
férents. "Car c'est le type qui précise et limite d'emblée le jugement de 'homme. {..] tout
jugement d'un homme est limité par son type personnel et [..] chaque fagon de voir est
relative" 158 |

Jung a identifié, avec cette notion de type psychologique, un des éléments de 1'e-
quation personnelle qui est insurmontable. Ce fait constitue d'ailleurs une limite aux
prétentions de I'empirisme. Si Jung insiste sur la nécessité de se tenir preés des faits,
c'est pour diverses raisons. Tout d'abord, il se méfie de la spéculation, philosophique ou
autre, qui échafaude parfois des théories merveilleuses et profondes, mais sans appor-
ter pour autant un éclairage suffisant des faits individuels dont elles prétendent four-
nir une explication. L'intellect est "le guide indispensable de |'homme sur les mers sans

chemins. Cependant, lorsqu'il ne touche plus le sol du pied et se met a spéculer. seduit

155 Vol.8, p. 379, para.737.
156 Vo). 8, p. 381, para. 740.

157 L'homme a la découverte de son ame, p. 61.

158 Ma vie, p. 241-242.
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par I'intuition qui vagabonde sans limites, la situation devient dangeureuse” 139 Uge
autre raison qui pousse Jung a favoriser I'empirisme vient de ce qu'il est un introverti,
tourné vers le sujet. Les faits lui sont nécessaires pour asseoir son univers intérieur
dans la réalité empirique accessible aux autres humains. Son insistance vient de ce que
l'empirisme lui apparait comme une garantie non contre 'erreur, mais contre 1'arbi-
traire, l'opinion ou la spéculation déracinée. Garantie appréciable a ses yeux, mais
combien limitée par ailleurs.

En effet, le type du psychologue, méme empiriste, oriente ses recherches et
détermine sa perception des faits. Jung reconnait que Freud et Adler sont tous deux des
théoriciens chevronnées, fidéles aux principes de I'empirisme. Comment comprendre
alors que leurs deux théories, pourtant incompatibles, expliquent toutes les deux, et cela
de facon valable, le méme fait observable de la névrose? "It cannot be assumed that the
cases of neurosis seen by Adler are totally different from those seen by Freud. Both are
obviously working on the same material” 160 La difference vient donc du regard pose
sur ce matériau, Adler mettant l'accent sur le sujet, et Freud, sur I' objet. L'introver-
sion de l'un lui fait saisir un aspect de la réalité invisible pour ['autre a cause de son ex-
traversion.

Jung reconnait évidemment que ses hypothéses dépendent, elles, de sa tagon ty-
piquement introvertie de voir l'univers. Mais, ajoute-t-il, c'est 1a la limite inévitable de
tout savoir:

je ne puis me permettre de donner a priori une valeur ge-
nérale 2 mon tempérament particulier, c'est-a-dire a mon at-
titude individuelle en face des probl¢mes de pensée. Le seul,
apparemment, 3 pouvoir prendre une telle liberté est le phi-

losophe qui confere une valeur générale a ses dispositions et
a son attitude, et ne voit pas — si tant est que cela soit possible

139 Psychologie et alchimie, p. 150, para. 149.

160 Yol 7 p. 41, para.57.
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— dans sa personnalité individuelle, avec tout ce qu'elle a de
contestable, une condition essentielle de sa philosophie!61.

Méme le savant, dans son travail, succombe a son type. La science contemporaine n'est
rien d'autre qu'un nominalisme qui "repose sur un préjugé déterminé et donc limité et
dépendant du tempérament. Cette proposition peut étre formulée comme suit: Est vala-
ble ce qui vient de l'extérieur et par conséquent vérifiable. Le cas idéal est la confirma-
tion expérimentale" 162,

Lorsqu'il est question de I'équation personnelle de queiqu'un, il importe de sa-
voir si cette personne fonctionne a I'intérieur de ce préjugé occidental de I'extraver-
sion, impliquant "a differenciated and therefore necessarily one-sided attention or
awareness' ou s'il participe plutdt du préjugé oriental dans lequel la conscience "is
characterized by an apperception of totality” 163, L'idée de la suprématie de la raison
comme source de connaissance caractérise la conception occidentale de la conscience,
que ne partage pas |'Orient:

Western consciousness is by no means the only kind of con-
sciousness there is; it is historically conditioned and geogra-
phically limited, and representative of only one part of man-
kind!64,

L'Occidental se félicite de la science que la pensée analytique a mise sur pied au
cours des siécles, et est porté a ne reconnaitre comme savoir valable que le type de con-
naissance scientifique née de cette conception des choses. C'est parce qu'il est obaubilé

par son emprise sur les objets qu'il ne peut reconnaitre le savoir phénomeénal accumule

dans les civilisations qui se sont tournées, elles, vers le sujet, vers l'intérieur. L'homme

161 Racines de la conscience, p. 90.

162 Racines de la conscience, p. 91.

163 Vol 18 p. 635, para. 1485.

164 psychology and the East, p. 57, para. 84.
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instruit de I'Occident ne connait, comme principe explicatif, que la notion de causalite.
et ne réalise qu'avec peine que 1'Orient lui aussi comprend l'univers, mais a partir d'un
autre principe, tout a fait différent, que Jung nomme "synchronicité”. L'intérét de
Jung pour cette notion vient de ce qu'il espére que 1'Occident aura la sagesse de realiser,
dans son contact avec 'Orient, I'occasion d'une interrogation critique de ses présup-
posés inconscients. C'est dans la frequentation du [ Ching, considere comxﬁe le "stand-
ard text-book" 163 de la science chinoise, que I'Occidental aura la chance de toucher "an
Archimedian point from which our Western attitude of mind could be lifted off its
foundation [..] the living germ of the Chinese spirit, capable of working a fundamental
change in our view of the wolrd" 166,

Il n'est pas question de convertir I'Occidental a la vision de I'Orient, tentation a
laquelle succombent plusieurs, et dont témoignent |'engouement contemporain pour
l'occultisme oriental et la prolifération de sectes a allégeance orientale. Jung voit, dans
cette reaction contre l'unilatéralité de I'intellect, une exigence saine d'ouverture sur le
sentiment et |'intuition, soulignant la nécessité pour 'Occident d'amener a maturite une
deuxié¢me et méme une troisiéme fonction. Mais la voie de 1'Orient n'est pas. pour nous.

la solution: "It is a denial of one's own nature, a self-betrayal to strange and unclean

gods [..] while Western man secretly evades his menacing duties, his Hic Rhodus hic
salta [..] our task is to build up our Western civilization, which sickens with a thousand
ills"167 1'Occident ne peut ni ne doit renier la science. Elle est I'outil essentiel de la

pensée occidentale: "with it, one can open more doors than with the bare hands. [t is

165 Vol 15, p.55, para. 80.
166 Vol. 15. p. 55, para. 78; voir aussi Vol. |8, p. 654-635, para. 1483.

167 Psychology and the East, p. 10, para. 4-5.
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100
part and parcel of our understanding, and it obscures our insight only when it claims
that the understanding it conveys is the only kind there is' 168,
L'Occident doit apprendre 4 surmonter son unilatéralité. La conscience y est re-

duite 4 la raison, et celle-ci confere le pouvoir de dominer, de contréler la nature. Mais
il est temps de renoncer a ce pouvoir, avant que celui-ci ne le détruise:

Western man has no need of more superiority on nature,

whether outside or inside. [..] What he lacks is conscious

recognition of his inferiority to the nature around and
within him. [..] He does not know that his own soul is rebel-

ling against him in a suicidal way"169.

Esprit-matiére; Est-Ouest; 'univers est ainsi divisé, polarisé. Mais ces opposés vi-
vent ensemble, co-habitant tant bien que mal dans la psyché de chaque individu.
"Psychic means physical and mental"!79 et ce déchirement est I'indice d'une tiche a
accomplir:

since there isonly one earth and one mankind, East and West
cannot rend humanity into two different halves. Psychic
reality still exists in its original oneness, and awaits man's

advance to a level of consciousness where he no longer
believes in the one part and denies the other, but recognizes

both as constituent elements of one psyche!”!.
Jung voit poindre le moment ou la conscience occidentale, poussée a ses der-
niéres extrémités par le risque d'annihilation qu'elle fait courir au monde, devra

prendre le temps de s'arréter, d'interroger qui elle est, et de remettre en question la

168 Psychology and the East, p. 8-9, para. 2.
169 Psychology and the East, p. 83, para. 870.

170 Psychology and the East, p.53, note.

171 Vol. 8, p. 354, para. 682.



vision partielle qui la meéne a la catastrophe. "Je crois au danger que fait courir 'esprit

et ne crois pasa sa suprématie absolue”!72,

De plus, I'évolution de la conscience intellectuelle, son exigence méme dobjec-
tivité, {'a amenée, dans les recherches de la physique moderne, a retrouver la subjecti-
vité. C'est dans la fidélité a sa propre méthode que 1'Occident en arrivera a redécouvrir
les intuitions millénaires de 1'Orient:

the ancient Chinese mind contemplates the cosmos in a way
comparable to that of the modern physicist, who cannot deny
that his model of the world is a decidedly psychophysical
structure. The microphysical event includes the observer
just as much as the reality underlying the I Ching comprises

subjective, c'est-a-dire psychic conditions in the totality of
momentary situation!73.

Le principe de synchronicité postule un lien entre la totalité d'une situation qui
existe a un moment donné et sa signification pour le sujet: "synchronicity takes the
coincidence of events in space and time as meaning more than mere chance, namely a
peculiar interdependance of objective events among themselves as well as with the

subjective (psychic) state of the observer or observers'!74 La fréquentation du [
Ching permet de retrouver le sens de la totalité, dans lequel le sentiment (feeling-
value) retrouve ['importance primordiale que lui avait refusée l'intellect. C'est ainsi
que la physique, prolongeant sa réflexion en toute fidélité a ses principes méthodolo-
giques, retrouve le paradoxe et la relativité qu'elle voulait tout d'abord exclure. "La for-
mule moderne ‘intellect = esprit’' oublie complétement que 1"esprit’ n'a jamais été une

‘activité’ humaine et encore bien moins une 'fonction’ "!73. II faut rappeler sans cesse

172 Aspects du drame contemporain, p. 125.

173 Vol. 11, p. 593, para. 973
174 Yol 11, p. 592, para. 972.

175 Psychologie et alchimie, p. 184, para. 178.
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a 'Occidental que le développement de la raison, l'attitude rationnelle de la conscience,
ne coincide pas avec le développement intégral de la conscience. L'intellect n'est
qu'une des fonctions de la psyché. "Qu'on n'aille pas s'imaginer que l'on comprend le
monde uniquement par l'intellect, on le comprend tout autant par le sentiment. Aussi
le jugement de l'intellect représente-t-il tout au plus la moitié de la réalité; et il doit. s'il
est sincére, avouer son insuffisance”176.

Parmi les sciences contemporaines, la psychologie est celle qui se rapproche le
plus de la sagesse orientale — a laquelle Jung accorde d'ailleurs le statut de science —
parce qu'elle s'occupe de la totalité de la psyché, donc de la totalitée de I'individu. Elle est
une des premiéres a reconnaitre les limites de l'objectivité et de I'empirisme scienti-
fiques. "We can no longer appeal to the narrowly intellectual, scientific standpoint. but
are driven to take account of the standpoint of feeling, and consequently of everything
that the psyche actually contains"!77.

Si la psychologie ne peut se contenter de l'intellect, elle devra s'ouvrir au risque
qu'implique la tiche de pionnier, et tenter des interprétations, car "le 'sens’ n'est pas
une tautologie, mais inclut toujours plus en lui que l'objet concret de I'énonce” 178

A psychology that satisfies the intellect alone can never be
practical, for the totality of the psyche can never be grasped

by intellect alone. Whether we will or no, philosophy keeps
breaking through, because the psyche seeks an expression

that will embrace its total nature!79.
C'est la notion méme de conscience qui est donc a revoir. Il faut enfin réaliser

qu'elle n'est qu'une partie de la psyché. La découverte de I'inconscient permet de rap-

176 Types psychologiques, p. 486.
177 Yol. 7, p. 119, para. 201.

178 Ma vie, p. 425.

179 Vol.7 p. 119, para. 201.
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peler qu'"on ne peut expliquer totalement la psychologie de l'individu en ne puisant
qu'en lui-méme" 180 La conscience dont je me sers et qui est mon principal outil d'o-
rientation dans l'univers n'est pas un absolu: elle a une histoire, elle est déterminée par
ce développement historique et elle a des limites qui sont demeurées la plupart du
temps insoupgonnées.:
les temps modernes et le présent apparaissent comme des
épisodes d'un drame qui commenca dans les temps les plus

reculés et qui s'étend par-dela les siecles jusque dans un fu-
tur éloigné. Ce drame est [..] la naissapce de la conscience

dans 'humanite!8!.
L'état premier, originaire, est celui de l'inconscience. L'homme primitif esl trés peu

conscient. "La primitivité la plus rudimentaire posséde sans doute une espeéce de cons-

cience diffuse des choses et de l'univers, [..] jointe & une inconscience totale du sujet

soumis aux représentations” 182, C'est ce que Lévy-Bruhl appelle la "participation mys-
tique”, et qui caractérise la conscience enfantine avant l'irruption de la conscience du
“je". Mais entre cet état de conscience diffuse, de quasi-inconscience, el le niveau de
conscience actuel, il n'y a qu'une différence de degré: "Notre conscience contemporai-
ne n'est qu'un petit enfant qui commence a peine a dire "je" " 183,

Contrairement a Freud pour qui la conscience est la' source de l'inconscieni,
Jung tient a rappeler que "la conscience est phylogénétiquement et ontogénétiguement
secondaire. [..] Le corpsa une préhistoire anatomique de millions d'années — de meéme

le systeme psychique” 184, La conscience s'est développée au cours de ces siécles, s'ar-

180 Types psychologiques, p. 444.

181 Psychologie et alchimie, p. 598, para. 556.

182 [ 'homme 4 la découverte de son 4me, p. 60.

183 'homme a la découverte de son dme, p. 61.

184 Ma vie, p. 395-396.
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rachant peu a peu a la fusion avec l'inconscient, rompant, étape par étape, le sentiment
d'identité avec 'univers ambiant. Lentement, elle s'est dotée "d'un pouvoir, d'une force
créatrice, conquéte tardive de 'humanité, que nous appelons volonte" 183 qui n'existe
que fort sporadiquement chez les primitifs. Il fut "un temps ou la conscience ne pensait
pas encore, mais percevait' 186 ce qui se passait en elle. Certains hommes pensent dans
leur ventre; d'autres, dans leur coeur. L'Occidental moderne pense dans la téte. depuis
qu'il réussit a séparer l'idée de la chose concreéte. A cette époque,

la pensée (Gedanke) était objet de la perception intérieure,

non véritablement pensée (gedacht), mais ressentie comme

apparition, et pour ainsi dire vue ou entendue. La pensee é-

tait essentiellement révélation, rien d'inventé, mais quelque

chose qui s'imposait ou emportait la conviction par sa réalité
immeédiate. La pensée (Denken) précéde la conscience primi-

tive du moi, et celle-ci est plutst son objet que son sujet!87,

La connaissance consciente procede par le retrait et la récupération des projec-
tions. Une projection, c'est le mécanisme inconscient, automatique, et tout a fait nor-
mal, par lequel un contenu inconscient est transféré a 'extérieur sur un objet, de telle
sorte qu'il semble appartenir a 'objet lui-méme: "toutes les fois que 'homme rencontre
une chose trés mystérieuse, il projette sur elle ses conceptions subjectives, sans la
moindre auto-critique” 188 L'accroissement de la conscience exige une ”différén ciation
toujours plus poussée du sujet et de 'objet" 189 qui permet au sujet de récuperer ainsi

certaines propriétés attribuées jusque-1a a l'objet.

185 L'homme 4 la découverte de son ame, p. 99.

186 Racines de la conscience, p. 50.

187 1bid.

188 Psychologie et religion, p. 109.

189 pPsychologie et religion, p.231.
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Comment Jung décrit-il cette évolution de la conscience, ce retrait des pro-
jections? Il en suit la marche dans le sort fait, & travers ['histoire, 4 I'idée du sacré. La
projection du sacré dans ['univers extérieur & 'homme est entiére dans l'animisme, cet-
te diffusion du sacré dans la nature. De I'animisme, on est passé & un univers peuplé de
dieux multiples:

La science débuta par la découverte des lois astronomiques,

donc par le retrait de la projection en quelque sorte la plus

lointaine. Ce fut [ une premiére étape hors de I'animisme

qui imprégnait l'univers. Un pas suivit l'autre: déja dans

I'Antiquité on retira les dieux des montagnes et des riviéres,

des arbres et des animaux!90,
Puis vint le Dieu unique, au-dessus de l'univers. L'étape suivante fut celle de I'incarna-
tion de ce Dieu: c'est I'¢re du christianisme, qui est & la base de la civilisation occidenta-
le. L'étape actuelle, dont Jung retrouve la trace dans le développement de la physique,
de la psychologie, et dans les réves de ses patients, poursuit ce cheminement, en postu-
lant que tout univers métaphysique n'est qu'une projection de la structure psychique:

si le processus historique de déspiritualisation de I'Univers —

le retrait des projections — continue comme par le passé, tout

ce qui porte extérieurement un caractére divin ou démo-
niaque doit retourner a I'dme, & I'intérieur de I'homme in-

connu, d'ov cela est apparemment issu!9!.
Le danger que court notre époque, c'est que la conscience ne peut, sans un trés grave
risque d'inflation, s'identifier & la totalité du sacré. C'est le drame annoncé par la folie
de Nietzsche. Pour éviter la névrose, la conscience occidentale doit se rappeler qu'elle
n'existe que sur la base d'un inconscient qu'il devient dangereux de renier, maintenant
qu'il renferme toutes les forces sacrées anciennement projetées dans ['univers.
L'Occident s'est bati sur la base du christianisme. Malgré le nombre imposant

d'athées et d'agnostiques, deux mille ans d'histoire ont laissé des traces dans la psyché

190 psychologie et religion. p. 165.
191 psychologie et religion, p. 169.
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de tous. Croyants ou non, tous sont condamneés a vivre, chacun selon ses capacites. la
suite du drame de la conscience. Le probléme central, aujourd'hui, pour Jung, cest
I'image incompléte de la divinité que le christianisme nous a léguée. Pour la pensée
chrétienne, Dieu représentait le Bien, le Summum Bonum, et le diable incarnait le mal.
bien qu'officiellement, le mal n'était congu que comme privation de bien. Depuis que la
mentalité moderne n'adhére plus aux projections de ces protagonistes dans un univers
métaphysique, le probléeme a été introjecté dans la conscience contemporaine, ou il
continue de créer des tensions. Les derniéres guerres mondiales, le danger réel de des-
truction de la planéte, les risques de pollution, tout réapprend a la conscience moderne
l'existence du mal comme force réelle et non seulement comme privation de bien. Clest
maintenant la tiche de la conscience moderne d'apprendre 4 composer avec le mal. de
reconnaitre dans cette urgence de derniére heure la nécessité d'incarner le déchire-
ment préfiguré par la croix. Mais alors qu'au Moyen Age, I'Eglise et le christianisme
servaient d'intermeédiaire entre Dieu et les hommes, et que ce probléme 2tait surtout
l'apanage de Dieu, la conscience moderne se voit condamnée a incarner. dans son exis-
tence, le probléme qui était jusque-1a celui de la divinité. Cest, pour Jung, le sens a
donner 4 I'Esprit, au Paraclet, qui remplace le Christ retourné au ciel, et qui réalise
encore davantage 'incarnation de Dieu dans le monde:
We cannot receive the Holy Spirit unless we have accepted

our own individual life as Christ accepted his. Thus we
become the "sons of God" fated to experience the conflict of

the divine opposites. represented by the crucifixion192.
Cette tache est éminemment éthique, et exige le développement de la conscience mora-
le, a cote de la conscience rationnelle. Il est urgent que 1'Occident reapprenne. au-dela
de ses prejugés scientifiques, a developper le sentiment, ce "feeling-value” oublie par

l'époque rationaliste. Il lui faudra surmonter, ou plutdt dépasser

192 Yol. 18, p. 688, para. 1551.
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'attitude rationnelle de la conscience qui ne reconnait que
l'explication intellectuelle comme forme supréme de la
compréhension et de la connaissance. Cette derniére attitude
ne tient évidlemment pas compte du fait que la connaissance
scientifique ne satisfait que la petite partie de la personnalité
qui nous est contemporaine et non la psyché collective qui

plonge ses racines dans les brumes de la préhistoire!93.

4.3 La psyché objective: ou l'inconscient

Il est évident que pour Jung la psyché ne se réduit pas a la psyché consciente
On ignore encore l'é¢tendue du développement possible de la conscience, et Jung se
contente de la définir comme l'organe de perception et d'orientation dans l'univers
psychique, doté d'une certaine énergie disponible appelée volonté, qu'un centre, le ‘je',
I'ego’ ou le 'moi’, semble utiliser comme il l'entend. Evidemment, cette notion n'est pas
absolument claire. Nous sommes plus ou moins souvent conscients, et cette conscience
n'est pas toujours identique, ni aussi intense d'un moment a I'autre:
We must admit that when we say "I" we have no absolute cri-
terion whether we have a full experience of "I" or not. [t

might be that our realization of the ego is still fragmentary
and that in some future time people will know very much

more about what the ego means to man than we do!94,
Il est actuellement impossible d'évaluer quelle importance exacte l'ego occupe dans la
personnalité individuelle, ou méme de dire dans quelle mesure il peut agir indépendam-
ment de la psyché inconsciente. L'évaluation que la conscience fait d'elle-méme ne
peut que susciter la méfiance d'un esprit critique.
Si la notion de "je”, de "conscience personnelle” n'est pas transparente, on peut

au moins constater empiriquement qu'elle ne constitue pas la totalite de la psyche.

193 Psychologie etalchimie, p. 78, para. 68.

194 Yol 18 p. 9 para. 10,
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Jung emploie, pour décrire cette situation, I'image de la conscience personnelle qui "ne
serait rien de plus qu'une petite ile dans l'océan"195 celui-ci représentant. évidem-
ment, l'inconscient, la totalité de ce dont je ne suis pas conscient, la psyché “extra-cons-
ciente" 196

L'inconscient est une notion fort complexe. Tout d'abord, soulignons qu'il n'a
pas grand-chose en commun avec ce qu'on appelle couramment le "sub-conscient”, qui
est souvent présenté comme un réservoir illimité de ressources quasi magiques ou les i-
nitiés peuvent puiser pour mener une vie plus heureuse, en gagnant a la loterie. Il s'a-
git d'un inconscient, c'est-a-dire de tout ce domaine psychique qui n'est pas actuelle-
ment conscient. C'est, au fond, un inconnu:

nous ne savons au fond rien, sinon qu'il existe et que, par son
extension méme, il influe, dans un sens restrictif, sur le
conscient et sa liberts 197,

L'inconscient n'est, en fait, "qu'une simple et commode hypothese de travail"!9%,
qui sert a rendre compte d'une partie de l'expérience humaine, de ces situations dans
lesquelles quelqu'un s'apercoit qu'il y a en lui "des contenus qui, pour le moins, n'ap:
partiennent pas au moi, mais doivent étre attribués a un non-moi psychique” 199 e
probléme vie‘nt de ce qu'il faut distinguer plusieurs niveaux dans ce que Jung appelle
"inconscient”. I1 y a d'abord les contenus qui ont perdu leur caractére conscient et qui.
par oubli ou par répression, sont devenus inconscients, tout en étant susceptibles - par-

fois seulement aprés une analyse — d'étre reconnus comme miens. C'est 1a en gros ce

195 Psychologie et religion, p. 167.

196 Vol. 9ii p.7 para. 11.

197 Psychologie et religion, p. 167.

198 psychologie et religion, p. 81.

199 Psychologie et alchimie, p. 605, para. 563.
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que Freud appelle "inconscient”. Une des causes de la rupture entre Freud et Jung est la
reconnaissance, par Jung, en plus de cet inconscient personnel, d'une autre couche de
I'inconscient qu'il nomme "inconscient collectif”. Cette hypotheése veut tenir compte
d'icruptions en moi d'idées, d'affects, d'impulsions, de réves qui semblent parvenir d'u-
ne partie de moi, certes — c'est en moi que ¢a se passe, et non chez le voisin — mais que
je ne parviens pas a identifier comme venant de moi.

Je n'entrerai pas ici dans la discussion des nombreux arguments de Jung en fa-
veur de cette hypothese, mon but étant plutdt de voir comment elle lui permet de se sor-
tir de "l'isolement a l'intérieur de I'ego”. Qu'il suffise de rappeler que Jung trouve dans
les réves — les siens et ceux de ses patients — de méme que dans la mythologie, des indi-
cations de I'existence d'une sorte de mémoire collective, dans laquelle seraient mainte-
nus vivants les dé pdts de 1'histoire totale de 'humanité. En ce sens, la psyche. comme le
corps, est préformée par I'évolution antérieure de |'humanité:

La psyché de l'enfant dans son état préconscient est rien
moins que tabula rasa; de tous cotés on peut reconnaitre

qu'elle est individuellement préformée et, en outre, équipée
de tous les instincts spécifiquement humains, ainsi que des

fondements a priori des fonctions supérieures200.

Jung appelle "inconscient collectif” "the whole spiritual heritage of mankind's evolu-
tion, born again in the brain structure of every individual'20! Evidemment, il ne s'a-
git pas, comme dans le cas de 'inconscient personnel, de la mémoire d'événemeants indi-
viduels, mais survenus cette fois au cours de la vie des ancétres. "It is not made up of 1n-
dividual and more or less unique contents but of those which are universal and of re-

gular occurrence”202 C'est en ce sens que I'inconscient est collectif. Sur la base de son

200 Ma vie p. 396.
201 Vol. 8 p. 158, para. 342.

202 Yol. 8, p. 134, para. 270,
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experience clinique, de |'étude comparée des religions et de la mythologie, Jung postule
que cet inconscient est identique chez tous les humains, indépendamment de la race, du
sexe, de la religion.

L'inconscient collectif est formé de la totalité des archétypes, c'est-a-dire des
formes a priori de la perception et de l'appréhension chez les humains "Just as his
instincts compel man to a specifically human mode of existence, so the archetypes
force his ways of perception and apprehension into specifically human patterns”2Y3
Il vade soi qu'il ne s'agit pas d'idées innées, d'un contenu précis, mais bien plutét d'une
prédisposition A réagir d'une maniere déterminée. L'inconscient, la totalité des arche-
types, constitue "a living system of reactions and aptitudes that détermine the indivi-
dual's life in invisible ways"204. Ainsi, ['archétype de la mere est né de la répetition in-
lassable de la situation mére-enfant depuis l'origine de |'humanité. Cette répétition a
laissé dans la psyché un préconditionnement inconscient qui est mis en branle dans la
situation concrete de tel enfant et de sa mere, et qui alourdit souvent la situation con-
créte d'une charge émotive en un sens indépendante de la situation méme.

C'est ainsi que l'on reconnait {'intrusion de l'archétype dans la conscience
L'archeétype est chargé d'une numinosité, d'une charge affective qui peut sembler dis-
proportionnée. Car, "a un haut degré et d'une fagon qui lui est généralement incon-
sciente, ce que le moi veut est contrecarré par |'autonomie et la numinosité des proces-
sus archétypiques” 203, "Tomber en amour” constitue un bon exemple du caractere au-
tonome et numineux de I'archétype. La personne amoureuse est portée par l'amour qui

la méne, qui peut contrecarrer tous ses projets antérieurs, au point méme de les lui

203 yol.8, p. 133, para. 270.
204 Vol 8, p. 156, para. 339.

205 Mavie, p. 401.
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faire oublier. Ce n'est plus elle qui dirige sa vie. L'Antiquité parlait alors des fléches
d'Eros; les primitifs, de possession. Ce langage recouvre la sentiment d'étre submerge
par quelque chose de plus fort que le moi. L'expérience de l'archétype amene celui qui
la fait a la reconnaissance "de l'existence de facteurs étrangers plus puissants que lui
au sein de ses domaines les plus intimes ou il se croyait le maitre"206 Les archétypes
constituent une force qui agit sur moi, et "dans la mesure ou les archétypes ée révelent

efficaces, ils sont pour moi effectifs, bien que je ne sache point en quoi consiste leur

nature réelle"207 Les religions sont "la prise en considération effective de ces der-
niers"208
L' archétype constitue donc une force autonome en moi:

Du fait de son autonomie, il constitue une position antagonis-
te vis-a-vis du moi subjectif, en ce sens qu'il forme un élé-
ment de la psyché objective209.

C'est cette autonomie, et cette efficience sur moi, qui permet a Jung de donner a l'in-
conscient collectif le titre de psyché objective:

Il faut [..] admettre qu'il existe, dans la psyché, des choses

dont nous ignorons tout ou presque, et qui possédent au

moins le méme degré de réalité que les choses du monde phy-

sique, que nous ne comprenons pas non plus en derniere
analyse, mais qui affectent néanmoins nos corps de la fagon

la plus conséquente2!0,
Le sceptique n'a qu'a se promener dens le corridor d'un hépital psychiatrique pour réa-

liser la force, et donc la réalite, des forces vivant a l'intérieur de cet inconscient qui

206 Ma vie, p. 391.

207 Ma vie, p. 400,

208 Ma vie, p. 401.

209 Psychologie et orientalisme, p. 256.

210 psychologie etalchimie, p. 123, para. 120.
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peut envahir et détruire le moi. Peu importe que je ne puisse finalement rien en dire.
Cela n'est pas une objection portant sur sa réalité, mais seulement sur la connaissance
que je peux en avoir.

Si, 4 I'intérieur de ma psyché, s'ouvre une voie vers quelque chose dobjectif,
c'est-a-dire d'autonome par rapport 4 moi, voild la porte ouverte vers cette objectivite
d'un non-ego psychique que recherchait Jung. Mais qu'est-ce que cela signifie exac-
tement?

Si je traduis ce résultat en un autre langage, je dirai que nous savons mainte-
nant que, de méme que notre corps, notre étre physique, peut étre détruit par une colli-
sion avec la foudre, puissance physique objective dont nous ne connaissons pas la na-
ture exacte, de méme, notre ego, notre étre psychique, peut étre détruit par une inva-
sion venue de cette partie psychique objective en nous, qui n'est pas nous, et dont nous
ne pouvons a peu preés rien connaitre.

Mais 4 quoi cela nousavance-t-il? Jung cherchait une réalité objective qui per-
mettrait de sortir de l'isolement a l'intérieur de l'ego. Comment la reconnaissance de
cette psyché objective peut-elle sortir quelqu'un de cet isolement? La contemplation
scientifique, minutieusement documentée et verifiée de l'activité psychique objective
en nous n'apporte en ce sens pas davantage que l'observation des phénomenes de la
nature physique hors de nous. Peut-étre faut-il compter sur quelque événement au sein
de cette contemplation pour qu'advienne la rupture de cet isolement a l'intérieur de
l'ego?

Ce n'est certes pas sans raison que jung insiste sur les limites de l'intellect. Ce
n'est pas lui qui peut briser cet isolement. Ce qui maﬁque ici, c'est l'expérience de l'ar-
chétype. La psychologie, comme la sagesse orientale, doit apprendre a tenir compte de
la totalite de I'expérience, dans laquelle l'intellect n'est pas fermé au sentiment. Le

“sens” n'est jamais affaire de l'intellect seul:
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On paper the interpretation of a dream may look arbitrary,
muddled, and spurious; but the same thing in reality can be a
little drama of unsurpassed realism. To experience a dream
and its interpretation is very different from having a tepid
rehash set before you on paper2!!

C'est pour cette raison que Jung fait de la vérité un jugement subjectif. une
adhésion qui ne repose pas seulement ni méme d'abord sur l'intellect. Ce qui est vrai.
c'est ce dont je fais I'expérience que c'est vrai pour moi, c'est-a-dire que c'est conforme
a mes instincts. C'est ainsi que Jung peut parler, chez certains individus, dune
vocation au mal ou au bien, "selon la volonté des dieux"212,

Everything about this psychology is, in the deepest sense,

experienced; the entire theory, even where it puts on the
most abstract airs, is the direct outcome of something

experienced?!3,
Quelle est alors cette expérience de I'archétype qui peut me sortir de |'isolement?
La réponse se trouve du coté de ce que Jung appelle 'individuation, puisque "l ob-
jectivité vécue dans ce réve et ces visions [de 1944] reléve de l'individuation accom-
plie"214, jung considére d'ailleurs que la notion de processus d'individuation est “la no-
tion-clé de toute ma psychologie'2!3.
L'individuation est un “processus de centralisation formateur de la personnaiite
dans l'inconscient"2!6, Et Jung d'insister sur le caractére mystéerieux de ce processus:
ces processus sont mystérieux, dans la mesure ou ils posent

une énigme a |'entendement humain, énigme que ce dernier
s'efforcera encore pendant longtemps, et peut-étre en vain,

211 Yol . 7, p. 117, para. 199.

212 'homme a la découverte de son ame, p. 288.

213 Vol. 7 p. 117, para. 199.

214 Mavie, p. 339.

215 Djalectique du Moi et de 'inconscient, p. 11.

216 pPsychologie et alchimie, p. 607.



de résoudre. Car, en derniére analyse, on peut douter que la
raison soit I'instrument qui convienne & cette recherche. [..]
[I1 s'agit 1a) de processus créateurs que l'intellect peut
décrire, mais que seule l'expérience vécue peut réellement

saisir217,

L'individuation est un processus naturel de différenciation, résultant du conflit,
de l'opposition entre le conscient et l'inconscient, et qui vise le développement
maximum de I'individu. Par le truchement des réves, et & l'aide de la technique Je
I'imagination active, I'individu qui est aux prises avec des irruptions de I'inconscient,
arrive a se démarquer de celui-ci. Il s'agit pour lui d'unifier en lui les deux dimensions
de sa psyché. Cela est possible s'il accepte de faire comme si 'inconscient était une autre
personne aimée avec laquelle il serait désireux de s'entendre. Il s'établit alors une
dialectique dans laquelle la conscience, transformée par I'inconscient, influe sur celui-
ci, et ce processus de recherche d'équilibre semble se poursuivre non pas au hasard,
mais en amenanl “la révélation des noyaux humains essentiels cachés au coeur du
sujet"218, Ce processus semble étre dirigé de I'intérieur, vers un but précis: la realisa-
tion la plus compléte possible du sujet impliqué dans le processus:

le sens et le but de ce processus sont de réaliser, dans son in-
tégralité, avec tous ses aspects, la personnalité originelle-
ment préfigurée dans le germe embryonnaire. [..] Ce dont il
s'agit, c'est d'établir et d'épanouir la totalité potentielle origi-
nelle2!9,

Cette totalité porte le nom de “Soi”. L'individuation accomplie permet & I'individu
d'intégrer, dans une nouvelle unité, les deux parties opposées de sa psyché totale, c'est-

a-dire le conscient et I'inconscient. Grace & ce processus, “le centre de la personnalité

globale ne coincidera plus avec le Moi, mais sera figuré par un point qui se trouvera a

217 Psychologie et alchimie, p. 607-608.
218 psychologie de I'inconscient, p. 203.
219 Psychologie de I'inconscient, p. 204.
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mi-chemin entre le conscient et 'inconscient’220. Ce point, ce nouveau centre de la
personnalite, c'est le Soi.

Si tous ne prennent pas la route de l'individuation, ce processus semble pourtant
étre inévitable, aller de soi chez ceux qui en ont ressenti la nécessitée. Ou peut-étre est-
il plus juste de dire qu'il n'est pas soumis & la volonté de l'individu, qu'il ne resulte pas
d'une décision de celui-ci. En ce sens, I'inconscient semble avoir l'initiative: "la totalite

inconsciente me parait donc 8tre le véritable spiritus rector, I'esprit directeur, de tout

phénomene biologique et psychique. Elle tend & la reéalisation totale"221 Qu, dit en
d'autres termes: "Psychology has no proof that this process does not unfold itself at the
instigation of God's will"222 La thérapie ne provoque pas le processus; elle ne peut que
le faciliter. Jung reprend ici une idée qui, pour beaucoup de gens, porte le nom de
"destin”:

L'individuation est un processus naturel. C'est ce qui fait

qu'un arbre devient un arbre; s'il I'on s'en méle, il devient
malade et ne peut pas fonctionner comme un arbre. mais

laissé a lui-méme, il se développe en arbre223,
L'idée d'equation personnelle retrouve ici son sens le plus complet. “one can onlyv
become what he is and always was'224. C'est d'ailleurs par respect pour la totalite a
I'oeuvre dans chaque personne que Jung recommande fortement 4 |'analyste de se con-

tenter de suivre I'analysé, en évitant systématiquement de lui imposer quoi que ce soil.

220 pialectique du Moi et de |'inconscient, p. 221-222.
221 Ma vie, p. 369.

222 yol. 18, p. 690, para. 1554.

223 ¢G.Jung parle, p. 167.

224 Yol. 16, p. 10 para. 11.
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Qu'est-ce que le Soi? Un concept qui dépasse les limites de la science, mais dont
l'utilité est de nommer une expérience devant laquelle l'intellect ne peut que recon-
naitre son impuissance. Dans un langage religieux, non scientifique, il faudrait dire
qu'il est "Dieu-en-nous"223. C'est un postulaﬁ transcendantal, pour lequel le psycholo-
gue ne peut donner de preuves, mais qui lui est nécessaire, "because without this
postulate I could give no adequate formulation of the psychic processes that occur
empirically. At the very least, therefore, the self can claim the value of an hypothesis
analogous to that of the structure of the atom"226.

Quels sont les rapportsentre I'ego et le Soi? "The individuated ego senses itself as
the object of an unknown and supraordinate subject’227 Le moi devient alors plus mo-
deste, et avoue avec Jung: "je sais seulement que je suis né, et que j'existe; et ¢'est comme
si j'éprouvais le sentiment d'@tre porté. Jexiste sur la base de quelque chose que je ne
connais pas"228,

On comprend alors que la découverte d'un non-ego psychique brise |'isolement
de celui qui fait ['expérience que décrit Jung. L'inconscient, cet inconnu, me porte. Ce
qu'il est, au juste, nul ne le sait:

Je pourrais aussi bien parler de "Dieu”, ou de "démon”, si je '
voulais m'exprimer de fagon mythique. Dans la mesure ou je
m'exprime mythiquement, c'est en pleine conscience que
"mana’, "démon”, "Dieu” sont synonymes d'inconscient, car

nous savons du premier exactement tout autant ou tout aussi
peu que des derniers229.

225 Dialectique du Moi et de I'inconscient, p. 255.

226 Yol. 7, p.240, para. 405.
227 Ibid.
228 Mavie, p. 408.

229 Mavie, p. 382-383.
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Si Jung utilise souvent le vocabulaire religieux, c'est que "Dieu” est moins neutre
qu'inconscient’. Il entraine le sentiment, et replace la question de l'intégration des
contenus inconscients sur le plan d'une décision éthique. Il va de soi que "Dieu” ne
renvoie ni au "Dieu” chrétien, ni au Tao, ni 4 Allah. Il ne fait que mettre un nom sur
une réalité inconnue, plus puissante que l'ego, et dont l'expérience variée a.ete rap-
portée au cours des siécles.

Cest pour cette raison que lobjectivité est la marque de ['individuation
accomplie. L'ego tourne autour du Soi "comme la terre autour du soleil”230 Dans la me-
sure o0 il est accueil et ouverture au Soi, sans ajout de projections ou d'attaches
affectives, sa vision devient objective:

L'homme authentiquement religieux [..] sait que Dieu a cree
toutes sortes d'étrangetés et de choses incompréhensibles et
qu'il cherche a atteindre le coeur des hommes par les voies
les plus obscures. De ce fait, ['étre religieux sent dans toute

chose la présence latente de la volonté divine. C'est cette
attitude-1a que j'entends désigner quand je parle d'objectivité

dépourvue de préjuges23!

230 Dialectique du Moi et de l'inconscient, p. 258.

231 1a guerison psychologique, p. 288-289.
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CONCLUSION

Ce travail examinait I'impact du probléme de la subjectivité chez Jung. Jai cher-
ché 2 montrer comment l'extension par Jung du probléme des limites théoriques de la
connaissance, hérité de Kant, semblait enfermer I'individu dans "l'isolement de I'ego”.

J'aiaccordé 4 la notion d'"équation personnelle” une attention toute particulie-
re, dans ce cadre, parce qu'elle souligne plus fortement que celle de "subjectivite” l'en-
racinement de |'individu dans une quantité impressionnante de forces. conscientes et
inconscientes, qui font de lui ce qu'il est, et qui le condamnent a a'avoir toujours, sur la
réalité, que son point de vue particulier. L'impact de 1'observateur n'est pas un facteur
dont on peut raisonnablement espérer qu'il disparaisse, méme si certaines techniques
de contréle permettent parfois de le réduire quelque peu.

Si I'équation personnelle implique la reconnaissance de la subjectivité de toute
connaissance, de toute perception et de toute appréhension de la realité, il est évident
que la notion d'objectivité se voit sérieusement remise en question. Malgré cela. Jung se
dit 4 la recherche d'une réalité qui sortirait l'individu du vide d'un univers purement
subjectif.

A prime abord, il est difficile de voir comment Jung fait autre chose que
s'enliser dans la subjectivité. Avec sa notion centrale de réalité psychique, l'univers
qu'il décrit semble plus que jamais condamner le sujet 4 |'isolement 4 l'intérieur de lui-
meéme. Chacun se trouve en effet placé au centre de son univers, qui rayonne vers deux
poles: le pdle extérieur, auquel les sens donnent acces, qu'on nomme habituellement 'la
matiére, le monde physique; le pdle intérieur, peuplé d'idées, d'images, d'atfects, de sou-
venirs, qui parviennent a la conscience par le biais de I'imagination, et auquel Jung re-

serve le nom d'univers spirituel. La connaissance que j'en ai n'est jamais rien d'autre
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que la connaissance des représentations que je m'en fais, ou plutdt qui s'opérent en
moi, la plupart du temps, hors de mon contréle. Ce que sont, en réalité, ces deux univers,
physique et spirituel, en eux-mémes, indépendamment de moi, je ne peux strictement
rien en savoir, sauf, peut-étre, par le biais d'hypotheéses et d'inférences sur la justesse
desquelles je ne péux avoir aucune garantie:

[..] it is uncommonly difficult for our consciousness to con-
struct intellectual models which would give a graphic des-

cription of the reality we have perceived. Our hypotheses are
uncertain and groping, and nothing offers us the assurance

that they may ultimately prove correct232,

Si mon univers est de part en part psychique, comment peut-on encore parler
d'objectivité? Evidemment, si I'on désire encore utiliser ce mot, il doit étre purifié de
l'ancienne implication d'une séparation nette entre le sujet et I'objet.

Aussi étrange que cela paraisse, c'est dans ['inconscient que Jung trouve cette
voie hors de l'isolement de I'individu. A travers l'expérience, toute subjective, qu'il en
fait, I'individu reconnait en lui I'existence de forces qui influent sur lui. Dans le proces-
sus d'individuation, l'ego qui jusque-1a représentait, comme centre de ma conscience, le
centre de mon univers, se trouve décentré et se reconnait comme faisant partie d'une
totalité plus grande qui l'englobe, lui, sa conscience et I'inconscient. C'est évidemment
dans la mesure seulement ou cette totalité, le Soi, le concerne directement, donne un
sens A sa vie, que l'individu peut sentir que se dissout son isolement. Cela n'implique
plus seulement la pensée. C'est pour cette raison, parce qu'il est question de la totalité de
l'individu, du sens de sa vie, que Jung donne parfois & I'inconscient le nom de "Dieu”,
tout en rappelant que ce que ce "Dieu” peut étre en dehors de l'expérience subjective
que j'en fais, dépasse les limites de l'intellect.

Sil'on examine cette position, ce "Dieu” demeure encore une expérience subjec-

tive, une représentation, une réalité intra-psychique. Affirmer Dieu, c’est parler, enco-

232 Mysterium Coniunctionijs, p. 551, para. 787.
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re et toujours, de la structure de ma psyché, comme parler des atomes renvoie encore a
une de mes représentions de cet univers physique qu'il est difficile de ne pas supposer
"réel”. C'est un fait que, malgré toutes les restrictions intellectuelles imposées par la
reconnaissance du caractére psychique de la réalité, il nous est difficile de conclure
que tout n'est que psychique:

[..] nous avons assez de motifs pour supposer existant, par-

dela ce voile, l'objet absolu mais incompris qui nous condi-

tionne et nous influence, également dans les cas ou nulle
constatation concreéte ne peut étre faite — en particulier dans

celui des manifestations psychiques233,

Mais cette croyance en l'existence d'objets transcendantaux dépasse le pouvoir
de I'intellect. Ce qui indique que la recherche a atteint la limite de l'intellect et que,
pour poursuivre, elle doit faire appel 4 la totalité humaine:

The intellect does indeed do harm to the soul when it dares to
possess itself of the heritage of the spirit. It is in no way fit-
ted to do this, for spirit is something higher than intellect
since it embraces the latter and includes the feelings as
well234,

Malgreé les difficultés théoriques que cela occasionne, Jung y voit le signe d'unc

plus grande différenciation de la conscience:

[..] the theory of knowledge is only the last step out of hu-
manity's childhood, out of a world where mind-created fi-

gures populated a metaphysical heaven and heil235.
L'humanité doit maintenant faire face aux impératifs de l'ancien "Connais-tos tosr-me-
me", sans quoi, la fuite vers I'objet et I'unilatéralité intellectuelle risquent de la détrus-

re.

233 Mavie, p. 400,
234 psychology and the East, p. 11, para. 7.

235 Psychology and the East p. 104, para. 761.



Reconnaitre les limites de I'intellect ne renvoie pasici a I'ancien "sacrifice de la
raison”. Jung maintient jusqu'au bout la nécessité de I'empirisme. Le "Soi” est un con-
cept empirique, une hypothése transcendantale invérifiable, certes, mais tout aussi
"scientifique” et "empirique” que les notions d'atome et d'énergie. Lorsqu'il demande
quon prenne au sérieux son hypothése du Soi, il ne réclame aucun traitement de fa-
veur. Car c'est ainsi que fonctionne la science:

Je souhaiterais que l'on accorde a des expressions de notre
entendement autres que les expressions mathématiques [..] le
pouvoir de désigner, au-dela d'elles-mémes, des realités non
perceptibles [..]. De méme qu'il est des équations mathéma-
tiques dont nous ignorons a quelle réalité physique elles cor-

respondent, de méme il est des réalités mythologiques dont
nous ne savons pas, de prime abord, a quelles realités psy-

chiques elles réferent236.

Jusqu'a la fin de sa vie, Jung reconnaitra l'urgence de se laisser guider par les faits
dans la recherche de compréhension. Ce sont eux qu'il faut interpréter. méme si1 {'ob-
servateur attentif s'apercoit vite de I'intrusion de son équation personnelle dans la re-
connaissance méme des faits, dans leur sélection et dans leur interprétation.

Reconnaitre les limites de I'intellect n'est pas nier celui-ci; la psychologie est la
seule entreprise a caractere scientifique qui est poussée par son objet méme a tenir
compte du sentiment. C'est 4 celui-ci qu'il doit 'obligation de tenir compte de la valeur
de I'expérience vécue dans le processus d'individuation. C'est le caractére numineux de
I'archétype divin qui emporte I'adhésion du sujet, et lui permet efficacement. bien que
toujours subjectivement, de rompre son isolement. C'est 4 I'expérience subjective qu il
appartient en dernier ressort de décider. Les questions portant sur la verite transcen-
dantale ne peuvent jamais se régler autrement que par un jugement subjectif. Du point
de vue de la raison. il n’'y a 1a qu'une croyance. Pour le sujet qui a fait l'experience de

I'illumination, il s'agit d'un savoir convaincant.

236 Ma vie, p. 354.
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Pour Jung, la différence entre la conviction personnelle arbitraire et un savoir
“subjectif” valable réside exclusivement dans la vérification empirique du caractere re-
lativement universel de |'expérience vécue. "Dieu” est une réalité psychique vérifiable.
Celui qui fait l'expérience de I'intrusion de cet archétype sait qu'il fait face 4 une réali-
té plus puissante que lui. C'est 12 la limite de ce que la science peut en savoir. Le reste
n'est qu'hypothese.

Sil'on demande au physicien si la nature sur laquelle il travaille a une existence
transcendantale, on peut s'attendre a ce qu'il soit porté a reconnaitre en lui une telle
croyance, méme s'il est assez prudent pour souligner que son modele de l'atome ne ren-
voie pas nécessairement 3 des atomes existant, eux! Il en va de méme pour Jung. L'uni-
vers psychique intérieur a une réalité certaine, méme si ce que j'en dis ne constitue pas
une description exacte de cette réalité:

That the world inside and outside ourselves rests on a trans-
cendantal background is as certain as our own existence, but

it is equally certain that the direct perception of the arche-
typal world inside us is just as doubtfully correct as that of

the physical world outside us237,

Mais qu'en est-il de "notre existence”? Dans son autobiographie, Jung soulignc
que, lors de ses visions de 1944, son existence empirique, quotidienne, perdit de sa réa-
lité. Ces visions, de méme que certains réves, |'amenérent a interroger la certitude quo-
tidienne selon laquelle la vraie réalité est cette existence empirique, alors que le monde
du réve, de I'imaginaire, en serait un épiphénomeéne. I réva d'un Yogi en méditation; la

vie de Jung était son réve: "Il a un réve, et ce réve, c'est moi. Je savais que quand il se

réeveillerait je n'existerais plus"238 C'est la une conception qui se rapproche de l'idée de

237 Mysterium Coniunctionis, p. 551, para. 787.

238 Ma vie, p. 368.




Maya, du monde empirique comme voile, illusion. De ses réves et visions, Jung en con-
clut que

de l'avis de "l'autre c6té en nous’, notre existence incon-

sciente est |'existence réelle et que notre monde conscient est

une espéce d'illusion ou une réalité apparente fabriquée en
vue d'un certain but, un peu comme un réve qui, lui aussi,

semble étre la réalité tant qu'on s'y trouve plongée239.

Evidemment, ceci n'est qu'une opinion. Il n'y a pas de vérification scientifique a
ce niveau. Cette croyance, au plan strict de l'intellect, n'a ni plus ni moins de valeur
que la croyance quotidienne la plus répandue en Occident. Seuls les instincts du sujet.
ces poussées inconscientes qui naissent en lui, peuvent l'amener a reconnaitre ou a
nier la vérité ou la fausseté, pour lui, de cette position. Pour 'Occidental. ce choix n'a
pas a se faire contre ia raison, puisqu’'elle ne peut rien dire la-dessus.

Jung a-t-il trouvé moyen de rompre ce vide d'un espace subjectif? Il me semble
difficile de nier ou d'encenser une telle entreprise, en m'appuyant sur mon ennui ou
mon intérét, sur mes répugnances ou ma sympathie Je pourrais appliquer a Jung le
commentaire qu'il fait des travaux de Freud et de Adler: "Both theories are in large mea-
sure correct — that is to say, since they both appear to explain their material"240,

La réponse a cette question n'est possible, elle-méme. qu'a lintéerieur de
I'equation personnelle du lecteur. S'il s'adonne, comme Jung, a étre introverti, et s'il a
fait, de quelque maniére, l'expérience du Soi dont parle Jung, 'il lui faudra constater
qu'il fait, lui aussi, partie de cette minorité "whose basic psychological facts are
expressed more or less happily"24! par ces théories. Quant & l'extraverti. il n'est pas

certain que son type trouve ici satisfaction. "This opens up the whole problem of

239 Mavie, p. 369.

240 yol. 7, p. 41, para. 57.

241 Vol. I8 p. 128, para. 280.
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translation into contemporary language, and perhaps the creation of a new language
altogether'242
La psychologie analytique a au moins l'avantage d'asseoir dans le langage de

l'empirisme la réaction de plus en plus fréequente contre l'unilatéralité de la raison re-
présentée par l'idéal de |'objectivité scientifique. Il est vrai que cet idéal, tel que répan-
du dans notre société, se rattache davantage aux sciences telles qu'elles se pratiquaient
au XIXe siécle qu'aux sciences contemporaines. Mais la vision du monde véhiculée par
cet idéal n'a pas trouvé de successeur. La profusion des idéologies, des "—ismes” de toutes
sortes, laisse un vide qu'il faut combler. C'est 1a I'expression du besoin d'une Weltans-
chauung

that will help us to get into harmony with the historical man

in us, in such a way that the deeper chords in him are not

drowned by the shrill strains of rationalism, and the pre-

cious light of individual consciousness is not extinguished in

the infinite darknesses of the natural psyche. But no sooner

do we thouch this question than we have to leave the realm

of science behind us, for now we need the creative resolve to

entrust our life to this or that hypothesis. In other words,
this is where the ethical problem begins, without which a

Weltanschauung is inconceivable243.
En ce sens, le principe de la réalité psychique peut ouvrir une voie exception-
nellement riche de recherches. Il me semble particuliérement prometteur dans le do-

maine du questionnement éthique contemporain.

242 o). 8, p. 381, para. 740.

243 Ibid.
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