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La partie création



L'enfant de lumiere



Courir, courir pour survivre. Courir, courir. Impossible: Surfocation.
Me cacher. Reprendre mon souffle. Je les entends derriere mol. Ne pIus
bouger. |ls sont tout prés. Je sens leur odeur de vautours. Ne plus respirer,
malgre 1'ango1sse qui me serre le coeur. Ne pas pleurer; a cause des sanglots.

Etre morte avant qu'ils me tuent.

Le craguement des pas dans la nuit me rend folle. Une voix s'éléve au

milieu de l'obscurité. Déja entendue.
- Elle ne nous échappera pas Ici. Ratissez tout le bois.

Un médecin.sans doute. Autoritaire et si1 déterminé, il ordonne de me

ramener vivante. Cette voix si familiere, celle de la raison, disent-ils.

Non, ne pas pleurer. Rester bien cachée. A 1'abri sous ce vieux tronc
vide et pourri. Seulement ces maudits insectes qui m'agacent. Leur ai pris

leur maison et leur pain.

Le bruit des pas se rapproche. |1s me veulent pour donner |I'exemple. Ne

peuvent supporter |a résistance. Veulent tout contrdler. Personne ne doit



briser leur moule. Veulent m'endormir et me faire taire. £n ai presque perdu

mon nom.

- Elle est 13l Je I'al trouvéel

Ces souliers blancs, si blancs dans cette forét noire. Ce regard sombre

qui me fixe. Bientdt, tous les yeux méprisants braqués sur mot.

- Ramenons-1a a 1a clinique.

Le retour. Dans le chaos et le désespoir. Tenir le coup. Ne pas
abandonner. Aller jusqu'au bout de moi-méme. Malgré eux. Dresser un grand
feu ge jole entre eux et moi. Ne pourront m'atteindre sans se braler le coeur.
Ouvrirai 1a route du Soleil.



On m'emporte loin de tout, loin de moi. Dans cet asile de fous, on tente
de m'arracher @ moi-méme. Leurs pas clagquent sur le bois sec. Ne se lassent
pas de me pourchasser plus loin. Me harcelent de leurs silences. Mais Je
n'existe plus. I1s m'ont déja tuee, il y a trop longtemps... Leur uniforme me
dégoute. Ouvrent parfois la bouche. Leurs voix me glacent d'effroi. Je n'en
peux plus de les supporter!

Chacune de leurs paroies est comme un coup de baguette sur un tambour.
Chaque son résonne sur ma peau tendue a l'extréme. Minterdisent de parler

alors queux...

Mont déja tous assassinée avec leurs lois.. Laissent mon corps en vie

pour que je meure encore et encore...

Discutent entre eux et m'accablent d'insultes. Pourtant, je connais déja
tous ces mots. M'encerclent depuis des années. Ce sont des mots-barbeiés.
Des mots qui écorchent a vif aussitdt que je tente de m'en libérer. Des mots
froids et acerés. Unis les uns aux autres, ils forment des murs de barbeles.
Et j’habite dans cette prison de mots haineux. Jai Si peur de devenir auss!

terne qu'eux car ma prison rapetisse avec les années.. J'al peur quun jour les



mots-barbelés se collent & ma peau et m'étranglent...

Non! [ls brisent constamment 1'espoir qui veut renaitre en moi. Lorsque
j'étais encore enfant, lorsque je jouais, chantals, révais et courais dans 1a
plaine, 11s sont arrivés, ont pris possession du téerraln, ont Capture tous mes
jeux et mes chants. Mont laissé quelques réves pour mieux me tuer. Des
1mages de Soleil et de liberté me montent a l1a gorge. Se frappent contre le

mur froid de mots Tentent désespérément de rranchir [a cldture qe fer

Désormais, je vis un cauchemar, les yeux grands ouverts, tourmnes vers
I'Intérieur. Jobserve ma propre perte, mains liées derriere le dos. Absente de

moi, coeur dévasté, ame en ruine.

Mon étre ressemble a cette piéce. Quatre murs blancs et nus. Aucune
fenétre. Méme la porte se confond avec le mur, méme cet infirmier en haoit
blanc, blanc comme les murs. Une ampoule nue tombant au centre de 1a table.

Comme un pendu au bout de sa corde. Et cet infirmier qui reste debout.

Et cette chaleur angoissante qui vous pénétre par tous les pores de 1a
peau. Et cette anxiété qui vous hante. D'un seul coup d'oeil, Solange comprend

que cette fois, il faudra aller jusqu'au bout.

lls tentent de 1a faire taire. N'ont que leurs silences et leur rigueur 3

donner. Leur monde sonne faux. Deétiennent le pouvoir sur toute chose,



crolent-ils. Pourtant, ne peuvent m'atteindre au plus prorond de mol-méme.

Jirai m'y cacher, m'y ancrer profondément. Mon dernier refuge.

Je diral tout. Spirale de mots. Ampoule Immobtle comme un Soleil
blanc un jour d'été. Echapper a leurs silences qui n'en finissent plus. Tous les
mots de ma bouche. Jenroule chaque syllabe dans l1'acier, chaque larme est
explosive. Sauront tout de moi. Leur crache mes peines a la figure. Je leur
vomis tous leurs mots de querre sur leurs corps noirs. Si ma langue est
prisonniére des barbeiés, mes dents sont des pinces magiques capables. de
réduire en poudre le fer. Et le mot haine aspire toute cette poudre. C'est une

bombe que je leur lance 3 1a face.

Et moi, Je retourne au temps premier. Avant leur arrivée. Veux revivre
|a Joie de me baigner en plein été. Maccrocher au passé comme 3 une bouée de

sauvetage. Pour ne pas mourir encore une fois.

I1s me tueront, c'est certain. A petit feu d'ignorance et de méchanceteé.
Ne pas leur laisser le plaisir de le faire. Fermer les yeux. Imaginer la plaine
verte et fertile de mes ancétres. Courir pieds nus dans I'herbe, au premier
matin des moissons. Réinventer les hommes bronzés dans les champs. Rire,
rire comme un enfant devant un jardin de fleurs rouges. Redevenir I'enfant
gue je n'al jamais pu étre totalement. Et cette fois-ci, protéger I'enfance
pour ne pas me la faire voler. L'enfermer dans un chapeau de magicien et tenir

bien serrée dans mes mains la baguette étoilée.



M'étourdir de souvenirs pour ne plus les entendre. Revolr ma mére jeune
et belle. Avant méme ma naissance. Des rayons de lumiére dansalent sur ses
cheveux d'ébene. Des étoiles scintillantes dans une nuit obscure. Revoir ses
yeux bleus de mer agitée ou l'espoir et la détresse s'arfrontaient déja.
Retrouver son sourire qui alignait deux rangees de perles planches comme
I'éecume. L'empécher de faire chavirer tous les coeurs et garder le sien pour

moi seule.

Aller plus loin encore. Retourner dans la mémoire de ma mere et de
toutes les meres qui m'ont enfantée. Revivre leur joie devant la vie.
Connaitre pour un moment le bonheur. A travers toutes ces femmes. Je suis
peut-étre la derniere. Voudrais tellement me montrer la face en plein jour.
Respirer la terre humide séchant sa rosée du premier matin, du début du
monde. Remonter le temps. ~ Avant méme l'arrivée de I'homme. Tout
reconstruire a partir du début, mais garder 1a mémoire vive de toutes celles
qul sont nées avant mol. Tout refaire avec la sagesse du souvenir. Et puis

rire de ceux qui me cherchent la ou je ne suis plus.

Menfuir au plus profond de ma nutt, de mon cauchemar. 115 croient
qu'tls auront enfin le silence mais se trompent drdlement! Emprunterai le
chemin qui meéne au passé. C'est en me réinventant un passé que je survivrai.
J'irai tuer le monstre qui m'habite. Dans le vacarme et 1a rage. Puis, ouvrirai

la route du Soleil.



[1 fait noir. Si noir. Do1s d'abord descendre au rond pour trouver mon
passé. Mais je reste immobile. Malgré moi. Pourtant le temps tourne. Jamais
fixé, lul. Tourbillons et remous perpétuels. Meurt parfoiS dans ma téte.

Comme une vague.

S'acharne aussi a tout laver, a tout polir. Souvenirs, devenir, avenir... se
ressemblent tellement. Si polis. Par le va-et-vient du pendule. Me laisser
emporter par le courant. Pour me noyer au coeur d'un remous. Quelle chance!

Me perdre dans le sablier de 1a vie. C'est peut-étre ¢a, I'éternite.

Trop noir. La fin d'une éere peut-étre. Obscurité épaisse. A trancher
avec une lame. Si seulement j'avais une épée de lumiére.. Trancher, trancher
les ténebres. Tuer 1a mort. Mais créer une fissure entre ténebres et lumiére.

Y glisser doucement. Et pourquoi pas? Si facile d'y croire,

51 sombre. Et moi, si immobile. Figée en travers du temps. Ne peux

combattre le courant. Ne peux bouger. Peut-étre ne le veux pas pour ne pas
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lutter. Et puis, si doux ce glissement. Si profonde cette cavite funeste. Si

seule dans l'eternité.

Et si 1a lumiére n'existait pas? Si le vide était noir? Seulement la
ruine, Le calme Les ténébres Infinies. .Jamails plus d'espoir. Sans aucune
emotion, L'Indifférence totale. Sila mort n'était que non-existence et non-

emotion? Si elle ne réservait que le néant pour tous? Un trou sans fin.

Et 1a vie, elle? Une blague de mauvais gout de la nature. Créer un étre
pensant. Pour mieux le torturer sans doute. Un peu comme un torrent. Le
laisser couler au ruisseau, puis a la riviere. Pour qu'il se perde dans la mer.
Mer, mort. Un jour, sous le Soleil, le torrent noyé dans Ia mort redeviendra

torrent. Et tout recommencera. Pourquoi? La torture horrible du torrent...

Et si 1a lumiére existait alors? Pourquoi ne pas venir a moi? Et s
j'étais perdue dans les ténébres sans aucune lanterne? Errer, errer jusqu'a la
fin des temps dans le néant. Sans jamais savoir. Sans jamais connaitre.
Lumiére, lumiere, existes-tu? Sans réponse. A jamais. Encore plus atroce le

doute...

Seule, seule entre les saisons suspendues. A jamals.  Imaginer,
inventer un nouveau monde. Toujours croire son imagination. Memporte si
loin. Bien au-gela des frontieres permises. Danger. Danger. Me laisser porter

quand méme au risque de mavie.



[

Me gorger d'espace et de temps. Hurisr mon désir @@ m'arracher au noir
Crier, crier. Plus fort. Aucun son de ma corge. Me défoncer I'dme en criant.
Sans Jamais entendre. Pourtant, crier encc~e. Vomir mon fole, mes intestins,
mon estomac, mon coeur. Métouffer avec. 2este encore mon sang et le reste.

Crier. Crier. Entrainer mon corps entier d2ns un torrent de sang.

- Donnez-1ui un tranquillisant. Avec tout ce vacarme, elle va déranger

les autres patients. C'est une clinique priv2e ici, pas un hdpital psychiatrique!

Substance intruse se mélange avec mon sang. Pourtant veux me noyer
dans ce rouge liquide. Impossible. Contrdlent tout du dehors. Ne connaissent
pas le fond du.. Trouver un autre moyen Ne peux pas crier. Ne peux pas
bouger. Muscles engourdis. SUrement certe substance inconnue. Traverse
toutes les rivieres de mon corps. S'écoule rapidement jusqu'a ma téte-ocean.
Remonte le courant et s'attaque 3 la source. M™Mon coeur s‘affaiblit. |l bat

lentement, si lentement. Comme un 1ac mcrt une nuit de janvier.

Tout semble s'épuiser en moi. Ma téte, si lourde. Mon corps s'enfonce.
Le monde chavire. Ne pas dormir. Dois franchir 'espace de la mort. Jusqu'au
bout. Dois résister. Ne pas dormir. Fatiguée.. Ne pas dormir.. Epuisée.. Ne

pas dormir... dormir.



- Gay estdocteur. Elle semble calmeée.



Soleil vif. Je nals au pays fou de 1a lumiére et des eaux doulllonnantes,
Couchee au creux d'un Iit doux et blond, par le sable chaud, je me [a1sse

doucement bercer.

Un éclair a jailli des tenebres; et c’était moi qui fendais l'obscurité.

Désormais, ou que j'aille, le Soleil viendra.

I1 est midi. Rayons rouges au creux de mon étre. Le Soleil m'a remise
au monde. De mon berceau de sable, je le vois dominant le ciel pleu. |l
m'enveloppe de sa caressante chaleur. Je lui offre mon corps nu en signe de
reconnaissance. Je déploie mes bras comme un paon ses plumes. Ma peau se
dore par la chaleur du feu qui m'habite. Aujourd’hui, je nais femme sous ses

yeux. |1 est mon pere, je suis son enfant et je suis ma mere,

Nous vivrons a jamais ensemble car je suis Soleil incarné. Je suis
Soleil comme toi mon pére. J'ai le corps qu'il faut pour dominer toute chose.
Méme I'eau. Vois pere, l'ceil vif et jaloux du Lac qui m'observe, me scrute. A-
t-il jamais vu le Soleil d'aussi pres? Pour le provoguer, je me léeve de mon Iit

duveteux... non plutdt douveteux. Jaimerais m'inventer une langue bien a moy,
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délivrée du souvenir des mots-barbeles. Je creerals alors des mots doux
comme du duvet, des mots de printemps et d'éte, des mots 3 I'aréme de 1ys,
des mots chauds... des mots douveteux. Je me leve et des eclairs parcourent

mon corps. Je sens en moi 1a force et le but de toutes choses. .Je m'approche.

Le sable humide rafraichit mes pieds brUlants. Jusqu'aux genoux Je

m'enfonce dans 'eau tranquille du Lac. Le sol se dérobe sous mes pleds.

Je penetre de tout mon corps dans l'eau bleue. Mes longs cheveux
forment une étoile rousse flottant a 1a surface de l'onde. Je suls rey aternel,
feu rouge comme mon pére et domine le Lac. La téte sous l'eau, je regarde les
poissons nager. De mes yeux Jaillissent des éclairs de lave. Au fond du Lac,
je vois un énorme poisson-serpent étendu de tout son long sur un tapis
d'algues. Ses yeux rencontrent les miens. On dirait deux océans enrages et
tourmentés. Je sais bien, c'est moi la femme-Soleil qui le rends fou de
gouleur. Il se noie petit & petit dans la lave brdlante. |1 est déja trop faible

pour m'attaquer. Je suis invicible! Victoirel!

Je boirai toute l'eau du Lac. Avalerai le monstre avec. Puis Je
cracherai des flammes rouges pour étaler a la face du monde ma colere et mes
passions. Verront la détermination de vaincre qui m'habite. Je suis une
guerriere sur ta route de feu. J:ai en main la hache rouge qui seule peut
arracher le coeur du poisson-serpent et le tuer définitivement. Quand j'aurai
craché assez de rouge, je ferai jaillir de ma bouche des flammes blanches en

une fontaine de lumiere et tous sauront..



Jentends des voix. Plusieurs voix. On me tire brusquement hars ae

I'eau. Mais qu'est-ce qu'ils font? Qu'est-ce qu'tls ont? La peur dans leur vory

- Amenez-1a par ici! Dépéchez-vous!

Jentends une femme crier a perdre haleine. Mes yeux brulent de rage,
mais ne repondent plus a ma volonté. Ne vois que le rouge de ma colére. Jai

1a bouche avide de boire toute I'eau du Lac, J'ai 1a gorge si séche...

- Son coeur, est-ce que son coeur bat encore?
- C'est a peine si je I'entends!

- Faites-lui la respiration artificiellel

Une bouche se colle a 1a mienne. Porte ouverte aux délices. Un souffle
chaud me traverse le corps comme une riviere souterraine traverse mille
grottes. Réguliérement. Encore et encore. Doucement, jouvre les yeux. Un
homme aux cheveux couleur sable blond me sourit. Le Soleil me surveille

tendrement. Puis, cette toux qui vide d'eau 1es poumons.

- Elle est sauvée. Ca va. Cours avertir les autres que nous rentrons.

Vous autres, aidez-moi a 1a transporter.
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Je voudrais parler, leur dire que Je ne suls pas malade, qu'lls ne mont
pas sauvée, que Je suis lI'enfant du Soleil et que.. Mais je tousse tellement.

Mon corps, Ssi lourd d'eau. J'essaie en vain de me relever

Mon Dieu, qu'est-ce qui m'arrive? Un frisson parcourt mon corps des

preds a la téte. Pourtant, mon pére est toujours 1a-haut.

- Déposez-la sur cette civiére. Ensemble, un, deux, trois et hopl
Allons-y!

Les arbres defilent sous mes yeux. Les feuilles vertes de 1'été chantent
a mon passage. Un chant si intime que )e semble étre la seule a I'entendre.
Elles s'11luminent @ mon regard. Sous le ciel, elles tremblent et dansent. les
01seaux arrétent leurs gazouillements amoureux pour m-admirer. Et le vent
siffle une mélodie céleste qui embaume de parfums sauvages. Mes cheveux
volent au vent. C'est la tignasse rousse de la femme-5Soleil; le voile d'une
mariée qui laisse une trainée de sang sur le jour. Je suis la déesse du feu

qu'on promene au paradis.

Puis d'autres voix. Beaucoup plus nombreuses. Le chant harmonieux des
rires enfantins. Des visages d'hommes et de femmes bronzés. Soudain, le

sitence. Des pas se rapprochent.

- Alors, vous sentez-vous mieux? Pouvez-vous vous lever? Deéposez-la

icl.
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Un homme d'une quarantaine d'années. Des y2ux doux et rassurants. Une
voix chantante. J'essale de me redresser. (Ca va. Me vollad debout, nue et

frissonnante. On me jette une couverture sur les ¢2aules.

- Merci. Je.. jevais tréspien.

XXX

- Solange Roy nous est arrivée icl en proie 3 une profonde depression;
elle a tenté a plusieurs reprises de s'évader. Et voici qu'elle a essayé de se
noyer dans 1'étang du parc. |1 faudrait 1a surveiller constamment. Et puis, son
état s'aggrave au lieu de s'améliorer. Nous ne pourrons pas la garder ici. 11 va

falloir songer a 1a transférer dans un hopital psycniatrique.
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Apres un repas copleux, les habitants d'un €trange village partagent une
féte avec Solange. Un grand cercle se forme autour d'un reu. Solange est 3
I"intérieur. Un homme vétu de peaux d'animaux danse en tournoyant autour
delle. Elle observe les gens. Chaque femme qui compose le cercle lui
ressemble étrangement. Elles ont toutes les mémes cheveux roux aux reflets
de Soleil. Elles ont toutes ce visage aux traits encore Incertains, ces yeux qui
lancent mille questions sans réponse. Et pourtant, elles sont toutes sl
différentes les unes des autres. Bien qu'elle ne comprenne pas le sens de

cette cérémonie, Solange sait que son destiny est intimement |ié.

Le sorcier danse. Ses bras, comme des ailes ouvertes au Clel, ondulent
et se referment au-dessus de sa téte. De sa bouche sortent des mots
incompréhensibles. On dirait parfois un souffle léger envoutant les Dieux,
mais 1a plupart du temps, c'est plutdt comme un ouragan d'injures ou de
recettes‘magiques lancées vers les démons de I'enfer. Puis, transporté par
des jambes tres agiles, I'homme s'élance vers le feu, tourne autour,
I"apprivoise et I'imite. Son corps entier ressemble a 1a flamme qui petille,

meurt doucement et ressuscite en léchant le ciel.
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Tout-a-coup, !l se lalsse tomber par terre, possede par le rey
Doucement, il rampe vers Solange, 1a regarde droit dans les yeux. La flamme
devient serpent glissant, ondulant vers sa proie. Maintenant, les rires et les
battements de mains de |a foule s'arrétent. Le tam-tam aussi. D'un méme
mouvement, tes regards se tournent vers Solange, stupefaite et angoissee.

Que lu1 veut ce vieil homme?

Sans bruit, tout le monde se retire. Seule avec le sorcier. |1 se releve
et tul fait signe de s'approcher. S'assolt prés du feu. Toute tremblante, elle
le rejoint. Pendant de longues minutes, il 1a regarde. Sans rien dire.

Interminaple. |11 1a fixe, il pénétre son ame.

- Di1s-mo1, d'ou viens-tu?, demande-t-il enfin.
- Je suls nee du Solell aujourd’hui méme.
- £t comment es-tu arrivée jusqu'ici?

- Je me suis évelllée sur la plage.
Le sorcier la scrute encore plus brofondément. Descend dans 1a nuit.

Ses mains se posent sur 1es yeux de Solange. On dirait qu'elles cherchent un
tresor enfoul ou oupli4, Comme st elles avalent le pouvoir de tout découvrir,

- Tune viens pas du Soleil. Dis-mofi, d'ou viens-tu?

Cette fois, 1a voix Se rait insistante, presque menagante. Pourquol

demander cela? Et ce regard qui s'enfonce toujours plus loin a T'intérieur. A
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vous donner des frissons. Que répondre? |l ne croit pas 4 1a verite. Mieux

vaut une réponse évasive.

- Je ne sals pas d'ou je viens. Je me rappelle 1a noirceur, comme Si 13
vie s'étart perdue quelque part. Puis, Je me su1s éveillée sur 1a plage.

Le vieux sorcler sourit,

- Que veux-tu? Ouvas-tu?

Solange se leve, approche ses mains du feu et tente de comprendre. Que
veut-elle? Ou va-t-elle? Des questions qui reviennent comme le tam-tam.
Le vieil homme 1a regarde toujours. Transparente. Elle a le sentiment intime

qu'elle peut tout Tut dire. Cristal. Tout lui demander. Malgré sa peur.

- Je ne sais pas ce que je veux, ni ou je vais. Mais je sais. .Je Suis
I'enfant du Soleil. Aujourd’huf j'ai dominé l'eau. Suis entrée dans le Lac.
Jamais feu n'a pu soumettre I'eau. Moi, femme-Soietl, j'ai réussi. 51 personne
n‘était intervenu, je..

- Tu te serais noyée, pauvre enfant, interrompt le sorcier.

- Non. Jaurais régné sur I'eau et mon pére serait fier de moi.

- Tun'es pas I'enfant du Soleil. Que cherches-tu a atteindre sinon toi-

méme? Mets ta main dans le feu.
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Solange ne comprend pas. Mettre sa maln au-dessus des blches
brilantes? Dans ces flammes qui s'élancent dans 1a nuit? Aprés tout, il est

peut-étre malade cet homme!

- Mets tamain dans le feu, ordonne-t-il encore.
- Je ne veux pas.
- Fais-le. Nous verrons alors si tu es vraiment l'enfant du Soleil. Le

feu ne peut se bruler contre le feu.

Interdite, Solange ne bouge pas. Le vieux sorcier lui prend brusquement

lamain et 1a pose sur le feu. Uncridans l1a nuit. Atroce. DouTeur déchirante.

Bien qu'elle ait retiré sa maln presque aussitot, Solange voit trés bien
1a brdlure, Comment est-ce possible? Née de I'astre immortel, se bruler?

Soletl incarné, femme de feu... se consumer?

Comme une source prend racine au sommet d'une montagne, des larmes
perlent de ses yeux. Doucement elle coulent le long de ses joues et se perdent
au bord de ses lévres. Une femme-Soleil ne peut pas pleurer. Non. C'est

impossible. Jamais le feu n'a versé de larmes.

- Je ne veux pas pleurer. Ma vie s'éteint. Je suis Soleil. Je suis feul
Jo.
- Tu n'es pas celle que tu crois. Jai lu en toi. Cette vie qui meurt en

toi doit disparaitre pour laisser place & la nouvelle. Chaque mort est une
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épreuve. |1 faut mourir souvent pour apprendre a vivre. Les mots que Je te ais
sont ceux que ton coeur, perdu au fond de tol, veut entendre. Je ne Suls qu'une

image de tes désirs.

Solange cesse de pleurer. Elle pressent un monde en elle. Bes visages
s'entrechoquent dans sa téte comme des éclairs battant 1a nuit. Elle entrevoit
I'avenir par fragments. La peur s'insinue en elle en méme temps que la folie

prend racine.

Mais le vietl homme continue: “Je vois de grandes épreuves devant tol.
Tu cours vers ton passé. Prends garde de ne pas tomber dans le piége.
Descends au fond de ton coeur et va chercher tes réponses. Lutte contre le
mal qui t'habite, apprends tout de Iui. Ne le fuis jamais. Va jusqu'au fond de
to1-méme chercher tes racines pour mieux t'élancer vers le Soleil. Lorsque le
moment de naitre de nouveau sera venu, il te faudra beaucoup de force.
Désormais, tu seras seule. La route sera longue et pénible. Demain tu
partiras. Tu n‘as plus rien a apprendre ici. Suis ton instinct. Ta lumiére

intérieure.”

Sur ces mots, le devin disparait, laissant Solange seule prées du feu.
Toute 1a nuit, elle fixe les flammes pour oublier les étranges paroles, pour

s'étourdir 'esprit et ne plus penser. Mais un chant de feu monte dans sa gorge:

"Des ailes au ciel

Bondir, bondir vers mon Soleil
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Solell blanc, Solell jaune
Soleil rouge et Solell noir
Je t'invente une danse
Celle du diable, celle des saints

Celle des fous..."

XX X

Mo1 aussi, je suis magicienne. J'ai le pouvoir de modeler mes réves. Je
prends le dernier réve bianc de mon enfance. Le seul encore ivre de liberte.
Les autres sont tous noirs, tachés par la mort.- De mes mains, je le fagonne
comme de 1a pate a modeler. Je taille un crane, un bec pointu, des joues, une
créte; mes ongles sont des ciseaux de sculpteur. Sur le corps de ce réve, je

modele des ailes souples mais fortes. Je dessine chaque plume avec minutie.

Mes doigts font office de rape et c'est ainsi que le plumage de cet

oiseau prend allure de flammes blanches qui ondulent sous le souffle de lavie.

Oiseau blanc magique, emporte-moi sur ton dos jusquaux portes du
Soleil blanc. Je n'ai que faire maintenant du feu rouge puisqu'il m'est

impossible de me fusionner avec lui.

Je t'enfourche et m'accroche a ta créte. Vole, vole, bel oiseau, vers 1a

lumiére. A toute vitesse. Vers un pays lointain ou je trouverai enfin Ia
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tendresse et I'amour. Une contrée ou le feu est Dlanc, ou les &clairs sont des
rayons blancs, ou la terre méme a pali.

Vo113, nous y sommes. Le royaume de 13 lumiére. Reprends ta liberte,
o1seau magique. C'est seule que Je veux parcourir ce monde. C'e3t gans 13
solitude que je dois decouvrir les secrets du blanc. Laisse-mel aptreprandre

ce periple sans ton aide. Je t'appelerai lorsque J'aural besoin de tol
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Le Solell est & peine levé que dé}a elle s'enfonce dans les terres, sans
trop savoir vers quoi elle marche. Une tunique blanche sur son corps, elle

apparait a midr aux portes du désert. Un fantdme en plein Solejl.

vent de sable qui pique les narines. La poussiére dorée qui colle a la
peau. On dirait une statue vivante qu'on aurait oubliée au milieu du désert.
Celui-ct semble bien s'étendre jusquaux portes de ['éternité.  Aucune
vegetation a I'horizon, pas méme un cactus. Lavie s'est perdue ici, ily a tres
longtemps. Comme une femme épuisée, elle a d0 s'étendre sur le sol. Puis,
elle s'est ensablée pour dormir un peu. Et le temps a passe. Elle a dd oublier
de s'éveiller. Et le désert a fait son oeuvre. Et maintenant enterrée sous des
metres de sable jaune, sans eau et sans Soleil depuls trop longtemps, 1a vie se

meurt. Et personne n'y peut rien.

Solange a pris soin d'apporter quelques réserves d'eau et de provisions.
Elle sent le désert sous ses pieds comme s'il se trouvait quelque part 3
l"intérieur méme de son ame. |l 1a prend et I'envolte comme un amant
mystérieux et jaloux. |1 1a souléve et I'emporte dans son lit moélleux. L3
couvre de baisers brdlants et passionnés. Lui murmure a l'oreiile des mots

interdits. La couvre d'or et 1a parfume d'une sueur frénétique. |1 se colle
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contre sa peau et l'enveloppe de magie. Elle est & lul et 11 est g elle. 115 sont

deux mais ils ne font plus qu'un. Le désert est Solange.

Son corps et ses cheveux se fondent avec le décor. Elle est une dune
balayée et renversée continuellement au gré du simoun. Elle siffle et hurle

comme lui. Elle est cette rafale qui fouette le sable. Elle est le desert.

Et pourtant, la peur grandit.. L'angoisse de I'inconnu..

Retourner vers le Lac? Impossible. Sans savoir pourquol. Le Desoin
impérieux d'aller de I'avant dans cette entreprise. Y laisserai ma peau s'll le
faut mais ne retourneral pas d'ou je viens avant d'avoir vu. La morte-vivante
marche vers son passé avec toute la fougue de l'amoureuse et toute 13

détresse de I'enfant déja morte qui ne veut pourtant pas mourir.

Chaque pas la rapproche d'un absolu dont elle se nourrit depuis toujours.
Elle boit les rayons du Soleil comme s'tIs pouvaient enfin reéchaurfer son

coeur. Comme si par magie, tout pouvait s'effacer et recommencer.

Marcher sans peur ni hate. Comme le destin lorsqu'il vous prend 1a main.
Ne pas me retourner. Trainer tous mes morts derriére moi. Les planter au
coeur du desert. Jattrape le cadavre de mon enfance. |l est si petit mais si
lourd. Je creuse avec mes mains. Le sable se dérobe. Jenfouis ce corps noir

a fleur de sable. Je l'arrose de mes larmes. Une tige en Sort et pousse
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rapigement. Sur le bouton, une larme de rosée. Voila qu'une rose s'epanouit et
s'ouvre.. Toute noire comme I'enfance. Abandonnée au milieu de null2 part, au
gré des vents et du sable. Des épines plantées autour de la tige comme les

couteaux de mes révoltes autour de mon corps.

Tous mes morts, personnages, objets, souvenirs, jouets, son: derriere
moi. Parmi eux, je choisis une petite boite ronde. Elle est bien fermze. Cette
boite, c’est comme une porte sur I'autre monde. Je n'aurais qu'a l'cuvrir pour
retrouver ma chambre capitonnée de l'institut psychiatrique. Je n'zurais qu'a
soulever le couvercle de la boite pour que le noir et la machanceté

m'attaquent et me salissent.

Je n'ai qu'un geste a faire pour retrouver 13 "réalité”, comme 1ls disent.
Mais aujourd’hui, je romps avec ce monde. Aujourd’hui est un jour nouveau.
Jentre définitivement dans le monde merveilleux de 1a lumiere et du Soleil

bfanc. Aujourdhui, je fais le voeu de toujoursy rester.

Alors je creuse énergiquement un trou aussi profond que possible. Jy
dépose la ronde bofte et le sable I'enterre trés vite. Afin quelle ne refasse

jamals surface.

Joublie tout de suite le lieu, ne reviendrai jamais chercher 1a boite
parce que 1a terre est ronde et je le sais les montagnes tomberont dessus et

I'écraseront je ne serai plus 1a ici git un monde que je renie je renfuis je



28

suis déja partie feu feu feu joli feu ta lumiére m'éblouit souvenirs eclairs

déchirants blessure ouverte...

Je marche vers mon pere. Finirai bien par découvrir le pourquoi de
toutes choses. Soletl, je t'admire. Depuis toujours. Me suis brilé les yeux a
te contempler, a te pleurer aussi. Al tant espéré que tu me couvres de
chaleur. Tu n'as pas su faire grandir I'enfant que j'étais. L'as écrasé sous la
puissance de ton indifférence. Aurais adoré devenir rayon de Soleil. Aurais
alors parcouru le monde entier a 1a recherche d'une larme d'enfant a sécher.

Moi, j'aurais réussi 1a ou tu as échoué.

Aurais préservé dans un instant d'éternité le bonheur de l'enfance.
L'aurals apreuvé et nourri de tendresse et d'amour. J'aurais tant aimé avoir ta
puissance.

Mes pas s'enfoncent toujours plus loin dans ton royaume. Dénudé. Ai
foujours cru que le monde t'appartenait. Je révais souvent a ce royaume. Jen
étais 1a déesse. On me promenait en plein jour. Javais une couronne
scintillante. Des pépites d'or dans mes cheveux et mon corps bronzé chantait
ta victoire.. Ai attendu ce jour. Depuis toujours,-il me semble. Attends

encore. Malgre tout.

Désire m'engouffrer au fond du Soleil et faire éclater 1a vie. Danser
avec toi jusqu'au crépuscule. Puis, m'enfuir, étoile filante au milieu d'une
rose nuit d'été. Attendre impatiente ton retour.. Je serais feu de joie brélant

le désespoir. Les yeux pétillants sans souvenirs sombres. Mais m'as toujours
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refusé ce réve.. Aurait mieux valu pour moi de ne pas naitre.

Pourtant, j'aurais tellement voulu de cette enfance douveteuse dont ma
mere me parlait. Aurais voulu vivre en son temps. Courir derriére elle dans
les champs de blé, fouettée par les longues tiges dorées. Me laisser caresser
comme elle par le vent traversant la plaine. Me laisser bercer en elle au fond
d'un canot, au gré du temps. - Ecouter le clapotis des vaguelettes et humer
profondément le sel de mer. T'aurais rencontré avant méme d'exister..

Imagine... Auraisremplacé ma mere. Soleil contre Soleil nous aurions...

Non. Impossible. Aurais plutdt voulu de cette enfance saine qui
alimente les souvenirs, qui fait pleurer les vieilles gens. Une enfance d'amour
et de liberté. Dois remonter le temps pour la trouver. Me faudrait reculer
jusqu'a ma grand-meére, encore plus loin. Rechercher dans la memoire de
toutes les meres qui m'ont enfantée un souvenir de douceur et d'arc-en-ciel.
Quelqu'un a sdrement déja vécu ce bonheur. L'enfance doit-elle toujours
sombrer dans les vagues noires de I'oubli? Ne peut-elle pas survivre au
temps? Ai beau m'enfoncer toujours plus loin dans les mémoires.. Me
retrouve dans les souvenirs de la premiére mére. Eile n'a pas eu d'enfance...

Non. Impossible.

Aurais tellement désiré connaitre et partager I'intimité de ton ame.
N'as pu combler tous mes désirs d'enfant. Mas volé mon enfance. Me I'as

arrachée sournoisement, laissant 1a honte s'installer au plus creux de moi...
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Soleil, Soleill Désert insurmontable de mes angolsses! Quand gonc

rechaufferas-tu mon coeur? Mourrai-je sans jamais avoir connu ton amour?

Je marche, je marche vers mon passe. Douloureusement., EU cette
chaleur m'assomme. Ne comprends-tu pas que ce dont J'al besoln cest dun
Soleil a@ans mon ame? Pas de cette chaleur étouffante qui m'entoure de

solitude. Fusion recherchée. Ton ame et la mienne. Mais as-tu une ame?

Pays perdu au fond des dunes. Bouleversement de l'ordre des choses.
Langue ardente brulée. Peau, sel de flamme. Je n'en peux plust Jessaie

d'oublier ce qui n'a jamais pu étrel Me tue a vouloir tout efracer.

Deux statues au loin s'avancent vers moi. Grand-pére et grand-mere,
comme deux etoiles unies par toutes les pointes et pourtant si distinctes

'une de 1'autre.

Deux voix en compléte harmonie. L'une grave, 1'autre aigué. Me chantent
une berceuse de vents d'amour. Chant aimé par-dessus tout. Deux vies
retrouvées en plein Soleil. Mavaient bien dit qu'ils seraient toujours la.
Maligré le temps et I'espace. N'ai pas eu a descendre chez les morts. Nai qu'a
regarder droit devant, aveuglée par 1a lumiére. |ls sont 13, bien 1a. Cours vers

eux avec toute la jote a'une enfant. Airetrouvé les miens.
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Cours plus vite, toujours plus vite. S'¢loignent de moi 3 13 méme

vitesse. Mirage. Folie. AiDbeau courir & perdre haleine. En vain.

Est-ce possible? Suis seule, abandonnée dans un désert immense. Et
toi, Soleil, tu m'abandonnes encore. Ta couronne fait naitre en moi des réves..
Me mets dans les yeux des espoirs de bonheur. Me les arraches lorsque J'y
touche presque. Tu restes la, immobile. Me regardes me dessécher. Nai
méme plus 1a force de pleurer. Pourquoi m'abandonnes-tu? Quai-je donc fait

pour mériter ton indifférence?

Me meurs d'amour a tes pieds. J'aimerais te transformer en 0i1seau. Je
m'accrocherais a tes flammes. Menvolerais avec toi vers des espaces
Interdits. Défierais le temps, l'espace et les Dieux pour t'apprendre a

m'aimer. Mais ma magie n'est pas aussi puissante que la tienne.

Je plonge encore plus loin. La pente est abrupte. Je dévale les dunes de
mes souffrances sans les voir; je les connais par coeur. Tu me POUSSES,

Soleil, mon pére, encore plus loin.

Et pourtant, tu ignores l1a haine qui gronde en moi. Ma force t'est encore
inconnue. Je refuse e mourir dans ton royaume. Comme un trophée de chasse
accroché au grand jour. Toute ma vie, I'ai consacrée 3 t'aimer. Sans retour.

Sens unique. Désormais je te hais.
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Descendre plus creux en moil., Quitter le désert. Au plus vite. Avant de

mourir. Fermer les yeux. Réver de liberté. Réver d’amour...
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Prisonniére d'un tourbillon magigue. Je m'engourtre plus Join dans mon
uwde. Tout tourne. Verrai-je un jour 1a fin de mes angoisses? Etourdie. Par
la vitesse qui me grise. Dégringole toujours. Plus loin, Atterrirai bien
quelque part. Vertige. Tombe de St haut. Ne semble jamais voulo!r finir.
Deviens spirale moi aussi. Je traine encore plusieurs morts. S'enroulent
autour de mon corps comme un serpent noir et m'étranglent. Je suis un
ressort trop serré. Rebondirai a la premiere occasion. Et les yeux s'enfoncent

au fond de ma téte. Sont encore pleins de Soleil.

Solell, va-t-en. Aj assez espéré de toi. Sans rien recevolr d'autre que
le delire, les mirages et la soif. Mas tuee petit a petit. N'aspas voulu

comme ailiée.

Alors, je te renie aussi. Désormais, 1'eau sera ma joie et mon orgueil.
Elle, comme une vraie meére, étanchera ma soif d'amour et de liberté. Elle
m'emportera sur ses riviéres profondes; J'y ferai mon lit. Au gré de ses
vagues, je dévalerai les collines, me laisserai bercer par les fleuves et

rejoindrai la mer dans une danse de joie.
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Alors, Soleil, mon pére, ton emprise sur moi cessera. Serai enfin libre
M'appartiendrai. A travers tol, ai cherche le sens de toutes choses, non-sens.
Tu es mort maintenant. N'existes plus. Aujourd’hui le ciel se couvre plus de
jaune pour Solange que du gris que e broie 1a féte est finie et I'enfer aussi
une ceremonie d'adieu au Soletl il faut chanter 1a mort il court |l court le

Soleil ira se perdre au fond d'un abime explosion nucléaire ou solalre cC'est
pareil plus de rouge pour Solange il m'a volé mon enfance mol j'iral me cacher
dernier refuge sans retour adieu les vautours ai perdu la route qu Solell tauy
Soleil faux pere dérapage et embardée au coeur de I'enfer les yeux s'enfoncent
plus creux dans la téte création invention jeux de fous jeux des aieux Inventer

pour survivre imaginer pour revivre...

Fermer les yeux. Retrouver ma mere. Je 1a vois, elle, 'océan de larmes.
Sa peine est un fleuve éternel ou elle puise sa tristesse. Ses marées sont des
vagues de douleur qui viennent se perdre a mes pieds. Jétouffe. Suis
incapable de reprendre mon souffle entre deux marées. Aurais tellement voulu

de ses bonheurs. Elle me brise dans ses silences.

Aurals desiré étre enfantée dans son ventre comme tous les enfants.
Dans un ventre chaud et humide. Un ventre douveteux de tendresse et d'amour.
Mais elle ne m'a jamais portée. Elle aurait dd me bercer au plus profond de
son lit et j'aurais alors été enfant de sa chair. Si elle ne voulait pas de moi,
elle aurait dd me laisser bien au sec sur un rayon de Soleil et jaurais alors
été enfant du Soleil. Non, elle m'a plutdt laissée seule sur le rivage. Dans un

trou entre deux rochers quelle inondait quelques heures par jour. Alors je ne
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suis ni enfant de ma meére, n! enfant de mon pére. Je suls qune race

Intermeédiaire, d'une race inconnue.

Mere, pourquol as-tu fait cela? Etait-ce pour me montrer tout ce que je
n‘aurails jamais? Ni la douceur de tes flots, ni 1a chaleur du Soleil. Mere,
quand pourras-tu donc m'aimer? Tes larmes coulent encore sur mes joues.

Mont fait vieillir si vite. Tum'as volé mon enfance toi aussi.

Je te réinvente plus belle et plus profonde pour que tu puisses enfin
m'aimer. Trés douce. Trés calme. Je m'invente une forét magique avec des
arbres vivants et des lacs bienveillants. |Is iront se fondre dans un ciel bleu
sans Soleil. Je forge une source. Elle coule a mes pieds. Elle rit et pleure, je
lul donne la vie. Bordée par des roches volcaniques, elle bout d'impatience.
Elle attend que je boive. Je sirote I'eau fraiche comme ma vie: avec respect.

Avec hate aussi.

Cette forét enracinée dans 1a terre ferme est immortelle et immuable.
Elle prend soin de tous les étres qui 1a peuplent comme une vraie meére. Les
olseaux viendront y faire leurs nids. Y verront le vent caresser ses cheveux.
Cheveux verts des feuilles d'été qui ondulent au gré du vent, au gré des arbres.
Quand ma forét secoue la téte, des milliers d'arbres suivent son mouvement.
Quand elle court le long de I'océan, les feuilles courent aussi derriére elle en

une chevelure sans fin.

Ses yeux sont deux immenses lacs d'eau douce ou elle berce ses enfants

quand ils sont tristes. Ici, I'ordre des choses est magique. Ma forét ne pleure
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jamais. Dans ses yeux tous peuvent contempler 1a richesse de son coeur. Des

milliers de poissons y vivent en harmonie.

Tous les animaux de 1a terre viennent se réfugier au milieu de sa
clairiére. Laou il fait si doux s'aimer. Son coeur bat pour eux. Et eux vivent
pour elle. Son ventre est un tapis de mousse, un it douveteux Qui renrerme
tous les tresors de 1a vie. C'est une forét mervellleuse oU deux montagnes
allaitent ses enfants. Deux sommets arrondis, tout blancs comme deux
ballons, un pour le jeu, 1'autre pour la tendresse. Une neige laiteuse assure

|"'éternité de I'enfance a qui s'en nourrit.

Ma forét est un hamac entre deux chénes. Elle est une 0asis ou le temps
s'arréte. Elle est un monde a elle seule. Ma forét a mille lacs. - Comme des

gouttes de pluie sur sa peau soyeuse.

Je bois a 1a source. Je sirote la vie qui m'est offerte. Le Soleil n'existe
plus. Chaque jour, les nuages gonflés d'eau s'avancent un peu plus dans le ciel.
I1s sont accueillis avec délice. Je suis au coeur de la forét vierge. Menivre
des ses odeurs de fougéres. Me parfume de ses fleurs sauvages. Je cuellle des
coptides, petits diamants qu'on a laissés tomber sur les feuilles vertes dans
I'ombre des sous-bois. Je me roule sur un tapis de muguet. Je sens le
printemps. Cette nuit, j'irai chercher dans les fourrés des fleurs de lune. Me
laisserai envouter par leur parfum. Jy ferai mon lit. Et m’endormirai

doucement bien a I'abri dans ma forét.
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IC1, J'apprends la douceur de panser mes blessures dans 1a tendresse. La
pluie tombe enfin. Douceur sur ma peau. L'eau lave toute ma détresse, calme
toute ma colére. Je me laisse bercer en son ventre. |nsouciance. Je retrouve
un peu de mon passé. Pas le vrai. Mais celul que j'al toujours desire, toujours

imagine.

Je cours enfin libre dans ma forét. Mais soudain, elle se métamorphose.
Et le réve que je m'étais construit devient cauchemar. LeS arbres se
transforment en squelettes et m'attaquent. C'est toi, ma meére océan, qui
pratiques 1a sorcellerie. Le réve est finl. Me faufile entre tes os. Je traine
tous mes morts. Tous les tiens aussi. S'accrochent a moi comme des
sangsues. Mon héritage. Ils sont tous bien vivants, ces morts. Souvenirs
noirs de to1 et de lui. Enterrés depuis si longtemps au fond de mon ame. Les
croyais brUlés ou noyés par mes coléres et mes peines. Mais non. IS
reviennent a la charge tout comme les arbres. Magie noire. Je cours 4 perdre
haleine. Je plonge dans cet océan sans fond qu'est ton coeur. Verraibien si je
dois m'y perdre ou m'y sauver. Les squelettes sautent aussi. Deviennent
algues. Filaments et membranes s'accrochent a moi. Je coule et m'endors. Et
toi, lasse de ce jeu, tu me rejettes sur 1a rive. Je respire difficilement. Le
réve est fini.

Aurais tant voulu me réfugier pres de toi lorsque mon coeur se serrait.
Mais le tien vidait toujours son trop-plein d'amertume. Aurais tant voulu
m'endormir dans tes profondeurs 3 l'abri de 1a tempéte. Jamais trouvées.

Jaurais traversé mille torrents pour te rejoindre au fond de ton coeur. Ou
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étais-tu? Aurions pu trouver asile 'une dans l'autre.

Je suls un animal qui ne sait manger et qui meurt de faim. .J'ai soif

mais ne sais pas boire. Je cours sans savoir marcher. Trebuche sur tes
regrets. Regarde-mol. Je me meurs chague jour sans savolr mourir

Tu aurals da m'apprendre @ mourir S1 LU ne pouvals m'apprendra 3 vivre,

Je te hais. Car je me perds en toi. Et je t'admire. Car aprés chague
tempéte, tu reprenais 1a vie entre tes' mains. Lut redonnais un souffle

d'espoir. N'as jamais abandonné. Pour Iui.

Et pourtant, je restais 13, les pieds plantés dans I'eau. J'attendais ton
sourire, un seul sourire. Uniquement pour moi. Attends toujours. Chaque fois,
tu te tournais vers le Soleil, I'enlagais jusqu'a faire rougir le ciel. Chaque
fois, il sombrait au fond de toi. Suis restée si souvent sur l1a gréve a vous
regarder danser et vous aimer. Une voyeuse. Aurais tant voulu partager cet

amour...

Ne me reste que l1a haine et 1a rancune au fond du coeur.
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Plus aucun endroit au sec. Le vral déluge. Les torrents gonfles
d'animaux 1mprudents, d'arbustes et de vase dévalent les collines a toute
allure. Pas moyen de boire a 1a source. L'eau lave tout ce gu'elle rencontre.
La plute tombe a gros clous sans répit, avec haine presque. Des éclairs

secouent constamment le ciel. Rien d'autre a faire qu'attendre.

Solange, accroupie sous un arbre, ne comprend pas. Existe-t-il un
endroit au monde con¢u pour elle? Au-dela de 1a réalité peut-étre? Mais ou
commence la réalité? Ou finit-elle? Elle avait bien cherché gquelgqu'un, un
devin peut-8tre. |1 aurait pu lui expliquer les choses. La conselller aussi.
~Trop tard. Lavie s'arréte et commence ici. Me sauver. Aller me cacher et
m'ancrer profondément pour ne jamais revenir. Mon dernier refuge. Je refuse
ce qui m'est extérieur. Je vous nie et vous rejette. (ay est, cette fois je

Suls seule. Isolée au milieu d'un océan hostile. Dans |'obscurité.

Que faire? Fuir encore? Fermer les yeux et se retrouver dans une
maison, pres dun feu apprivoisé, au milieu d'une vallée? Fuir un monde, en

réinventer un autre, puts un autre jusqu'a I'infini? Jusqu'a la mort?
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Fuir son propre monde? Facile de jouer ce jeu. Trop facile. 3ans
résultat. Alors? Plus difficile de trouver sa propre realité, sa propre

identité. Solange, Solange, que cherches-tu sinon toi-méme?

Au fond du coeur, de I'ame, de 1a vie, elle cherche, aime et hait.

Soleil, mon pere, mon seul amour. Tol que je chéris plus que tout autre.
Toi que Je hais pour m'avoir abandonnée. Toi qui m'a donné 1a vie et a voulu me

I'enlever. Toi, mon pére, aide-moi & me retrouver. Qui suis-je?

Je suis un volcan éteint depuis toujours. Plus rien d'autre que de
vieilles cendres qu'on jette sur 1a terre. Je suis morte depuls trop longtemps.
I1s m'ont tout pris. Mes espoirs, mes réves, ma joie et mes rires. C'est ce
monde qui m'a tout pris. |1s m'ont tuée et m'ont laissée la debout au milieu de
nulle part, les yeux tournés vers l'intérieur. Mont permis d'aller jusqu'au fond
de moi. Savaient qu'il ne restait que des cendres. Javais autrefois 1a
puissance de mille dragons. Les ont tués un par un. Nai rien fait pour les
empécher. Ne savais pas me défendre contre leurs lois implacables. Les ai
laissés m'arracher ma richesse. Sont si sournois. 11s, c'est tol, elle et les

autres.

Soleil noir, Solefl blanc réve éteint au coeur de I'hiver le foyer brule 13
maison aussi des cendres partout sur mes genoux je crie la terre apocatypse
cavaliers noirs aux ombres rouges folie désert des tourments ta mort entre

par la porte de feu a l'aide au feu rien ne bouge et les montures s‘activent
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poursuivent les cadavres déja trop pleins de Soleil pour les tuer encore ét
encore. Et les cadavres sont de petits enfants enfermés gans de grands corps
ils trébuchent encore et encore mais les cavaliers noirs, de grands corps sans
ame, s'acharnent sur eux jusqu'a l'épuisement l'enfance meurtrie resiste
désespérément cherche la mer et ne la trouve pas. Les cavaliers de

I"Apocalypse c'est toi, elle et les autres..

Et toi, ma meéere ma rivale, mon amour. J'aurals tant aimeé te
comprendre. Tol que j'ai toujours craint. Tes larmes me remplissaient de
douleur face a I'avenir. Elles ont éteint tant de feux de joie, tant d'étincelles
d'amour naissant. Toi, mer, qui aimais tant me bercer dans ta tristesse. Ai
grandi sur les rives de tes vagues, de tes tempétes. Ai di vivre tes
tourments. Ai cherché le fond de ton ame et me suis heurtée a tes récifs. Me

Suis cherchée a travers toi. Me suis perdue en toi.

Aujourd’hui, mes larmes se joignent aux tiennes. Di1S-moi, toi, mer que
j'aime tant maigré cette haine qui ronge mon coeur, dis-moi, qui suis-je si je

ne suis ni lui ni £oi?

Mer des vents des tourments a volé mon enfance avec un couteau de
larmes planté dans mon coeur a barré 1a route du Soleil avant méme de la
découvrir la blessure encore ouverte par 1a force des torrents coulent dans
mes veines a toute vitesse inondent mon coeur sans coeur des rivieres de
haine longent mes cdtes et je sursaute au son de ta voix et je m'évade au fond
de moi )'entends encore ton appel déchirant mon ame se fend se brise contre

les récifs je suis déja morte laissez-moi mourir j'aurai alors un olseau dans
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les bras mes doigts salis par le sang tomberont un & un dans les larmes et 12
tristesse empliront mon cadavre de terre et de feu de vent et d'eau.

Je suis un torrent a sec. N'ai plus 13 force de combattre. Ne I'ai jamais

vraiment eue. N'ai pas la puissance de tout @étruire sur mon passage. Ne suls

que poussiere 3 flanc de montagne.

Ne posséde rien de ce qui falt votre force. Ne peux enflammer d'un seul
regard, ni exploser devant l'ennemi, ne peux brdler les chaines qui

m'entourent, ni rien réduire en cendres.

Suis incapable de jaillir au milieu d'un désert ou d'un champ désséche.
Ne peux dévaler 1a montagne et 1a meurtir comme un torrent. Ne peux inonder
leur monde et les engloutir. Ne suis ni feu, ni flamme pas plus que geyser,

torrent ou fleuve.

Ne suis qu'un volcan éteint depuis toujours. Maccroche au passé comme
a une bouée de sauvetage. Veux tellement renaitre par lamémoire. La flamme
ranimera le feu de joie ou le brdlera volcan plat sans beauté sans magie
volcan prisonnier sous terre comme un mort enterré six pieds sous terre ils
ont piétiné mon enfance comme on rase un volcan elle est toujours 1a mais
tachée de sang et de mort qu'un cavalier armé d'insouciance et d'indifférence
monté sur un cheval maigre et déja mort a frappé sept fois a 1a porte qui se
croyait de feu ou d'eau mais qui n'était n1 I'un ni 'autre I'enfance est morte-
vivante sans personne pour la consoler elle voulait ouvrir 1a route du Soleil

s'est brulé |es yeux et les mains ne reste que les bras les jambes et le corps
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et 1a téte qui pense sans arrét a ce qul aurait dd étre mals n'a pas até réver
d'un oiseau aux ailes ondulantes et la vie reprend malgre 1a mort de I'ame ce
qui est encore pire que 1a mort 1'étincelle c'est 1a vie naissant dans |'eau qui
veut grandir en dehors impossible a trouver sauf aux portes de 1a folle ou de
1a lucidite. Cherche 1a vie au creux de 1a mort. Attends le souvenir a la porte

de I'oubli.

Emportée trop loin au fond de moi-méme. Me suis perdue dans mes
desirs, me suis enroulée dans mes peurs. Que reste-t-il de moi? 5oleil noyé.
Réver g'étre un Soleil et se voir engloutie sous les flots de la mer amertume
et regrets essayer de faire un feu de joie dans une riviere et la riviére ne veut
jamais elle mange tout le feu et les Soleils n'offrent plus le reflet de ce qui a
été mais qui n'est plus enfance volée massacreée reste un corps abruti et perdu
qui flotte a la dérive sur un océan trop grand pour Iui. Non! Ne veux pas

mourir dans ce pays abandonné!

Suis allée trop loin pour remonter maintenant. En mourrais surement.
Dois continuer désormais. Ne peux plus reculer. Votre monde me fait horreur.
Dois le réinventer. Vous m'avez laissée sans arme sur le champ de bataille.
Me forgerai les miennes. Un couteau de larmes et de haine. Un bouclier de
mes peurs et des vdtres. Vous refleterai votre propre déchéance. Ne verrez
plus dans mes yeux le miroir de votre puissance mais celui de vos faiblesses.
Je vous renie pour le vide infini dans mon coeur, pour 1a nuit profonde qui me
trouble et m'habite depuis.. Vous, complices de voS semblables, avez volé

mon enfance.
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Alors, sans regrets, malgre 1a haine et 1'amour qui me déchire, je plante
la hache dans vos coeurs. J'arrache tout souvenir de votre existence. Je suis
insensible a vos cris, indifférente a vos larmes car je n'al jamais appris a

écouter et a consoler. Suis sans pitié car ne m'avez pas appris a aimer.

Je vous assassine. Je vous Crache mon nom au visage £ar ¢'est vous qul
me 1'avez donné. Je tue cette Solange qui tient 13 vie de vous. Désormatls mon

nom est je.

J'entreprends un voyage périlleux au centre de la terre. Verrai blen si
la vie existe. Je descends les escaliers lentement mais avec détermination.
IT'y a au moins mille marches. Des marches en roche dure et grise. Des
marches froides comme la mort. Des marches 3 lI'arome de glaieul. Ce sont
les marches de mon caveau funéraire. Car le sorcier I'a dit: i1 faut mourir

souvent pour apprendre a vivre,

Tout en bas, J'apercois une large porte en chéne. Je n'ai pas peur. Je
suis calme. 1y asi longtemps qu'une partie de moi est morte que je sais déja

ce qui m'attend. Aujourd’hui, je vais me délivrer de mon passe.

Me voici devant 1a porte. Elle est toute sculptée de dessins denfants.
Je les reconnais, ce sont les miens. Celui-Ci représente une maison sans
fenétre et sans porte. Pas de cheminée non plus. Tout est noir et gris. Pas

une touche de couleur sur les autres dessins. Que du noir et du gris. Je les
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regarde sans rien dire. Dailleurs, il n'y a plus rien a dire. Tout d oublter.

J'ouvre 1d porte. De l'autre cOté, a peine un pas a faire pour tompber dans
le gouffre. Il n'y a pas d'escalier ni de couloir vers l'autre monde: seulement
un précipice sans fond, il me semble. Un trou noir comme au début du monde
ou peut-étre a la fin. Je me retourne pour la premiere fois. Derriére, tous
mes morts et les votres, ils sont 1a @ me regarder, debout, nus et
frissonnants. Se demandent bien si cette fois c'est 13 bonne ou Si je les
reprendral en sortant. Ils ne savent pas encore qu'ils mourront une centieme

fois. La derniere.

Tout est sombre. Les visages noirs de mes morts. Les cadavres gris de
mon pére et ma mere. Pourtant, ils sont tous 1a a me retenir. S'agrippent a
mes réves, plantent leurs ongles noirs dans ma peau. Déchirent mes muscles
pour m'empécher d'aller plus loin. Essaient de retenir mon regard. |1 est trop
tard. Je me libére enfin de votre emprise. Je fais face a mon destin. Javance
d'un pas. Je suis au bord du gouffre. La terre descend apic et quelques arbres
s'accrochent aux parois de 1a falaise comme des couteaux dentelés plantés
dans la peau de la terre. Eaux et feux ont cédé la place afin que j'immortatise
ma propre vie. Je n'ai pas le vertige, seulement la conscience de mes gestes.
Je fléchis les genoux. Impulsion puissante. Je m'élance vers le vide et Je

‘plonge dans le gouffre de mon silence.



C'est une descente en piqué. Pourtant, |e vis cette chute au ralenti.
Comme une lente reprise d'un vieux film. Et Je me regarde. Comete 3 13
dérive. Pourrais bien m‘accrocher a un nuage d'écume. Préfére attaquer de

front. Continue & défoncer le temps, a abolir I'espace. Folie plein le corps.

Sur mon passage, jarrache toute vie, souvenir par souvenir. Sur les
bords escarpés de ce gouffre se dressent des parcelles de mon enfance. Cette
poupée aux cheveux de laine jaune, je l'arrache et 1a déchiquette avec mes
crocs. Car mon corps se transforme devient la béte aux oreitles pointues
toutes rouges de flammes de haine et le nez museau qui S'avance sent le
danger la souffrance de partout et la gueule aux longues dents inCisives se
veut méchante et brilante de rage sage enfant renferme un monstre de feu aux
larmes de fer fléches 3 pic sifflement ricoche sur une poupée et cette robe
portée le jour on m'a volé mon enfance falarique décochee sur des ’chiméres et
la promenade a 1a campagne couteau de larmes et de haine ne peuvent plus
m'atteindre au fond de ma nuit cette violence qui m'habite 1a vomis sur ladure

pierre grise.

Meurt-on toujours dans l'angoisse et 1a peur?
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Vision ralentie. Je tombe dans un gouffre Insondable. VY laisse ma
chair, signe de délivrance. Et jecrie et je ris. La fauve hurlante accroche un
bras aux sapins gris. Arbres rouges au couchant. Je suspends rugissant mes
jambes aux cimes. Fleurs sanglantes dans I'abime. Mon corps est une
guirlande que je pends pour la féte de la mort, pour 1a féte de I'oubli. Mes
Crocs sont des franges rouge vif qui trainent le long des flancs noirs. Trainée

de sang sur 1a mort, oiseau rouge, 1a béte hurle.

Ne reste que la téte et le tronc. Descente en tonneau. WUn pinceau
écarlate qui peint une fresque gigantesque. Une mosaique de réves qui
enjolive le lieu sacré de ma mort. L'histoire sacrée de la violence rouge qui

me laboure le coeur.

vision accélérée. Comme si le film se dépéchait d'arriver au
dénouement. Je suis une bombe qu'on jette au milieu de nulle part.. du fer et
du sang transpergant le vide et le cri aigu de ma voix les yeux arraches par 1a
douleur deux orbites en orbite autour du vide ne reste plus de mot ne reste
plus de temps 1a fuite au plus profond de moi-méme m’y cache pour perir, m'y

abrite pour renaitre enfin.

Et Je m'écrase sur un récif comme une bombe larguée dans un baril de
poudre barbare qui tombe dans la gueule d'une guerre grise et banale un
bouquet blindé de barbelé dégat dégout...
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Je suis redevenue une ame, comme avant ma conception. J'ar toute 1a
puissance du possible devant moi. Ma volonté est ma rorce. J'at e pouvolr ge
tout recommencer, de tout réinventer. Et je flotte dans les airs au gre de mes

fantaisies. Je suis transparente comme le vent, libre comme !'air.

Jappelle 'olseau blanc et vole & sa rencontre. |l s'améne a grands
coups d'ailes comme un réve de liberté qui prend son essor. - Cet ofseau
appartient au monde des ames, car toutes les ames retournent vers l'enfance.

I me voit et se laisse mener par le vent, fil électrisé par la lumiére.

Et le Jeu commence. Voici que se danse un tango bien particulier entre
une ame et un oiseau blanc. Ils se croisent et se déftent sous le regard
compiice du vent. [Is se touchent et s'apprivoisent comme de |eunes
amoureux. Le ciel et l'univers sont leur piste de danse. La danseuse est vétue
d'une robe de nuage blanc qu'elle balance pour congquérir son partenaire, tout

en flammes, réves d'enfance.
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Grisés par la puissance de leur désir, ils ne voient pas le monde
s'effacer sous leurs pas, i1s ne voient pas le Soleil, les planétes et les étolles

disparaitre peu a peu comme dans un réve.

I1s n'ont rien vu. Ni la noire nuit s'évanouir dans les bras de 1'aube, ni
les cometes s'effriter dans un silence sifflant, ni les galaxies bleues des
tourments se fondre dans le tourbillon de leur danse, ni les meétéores
s'enrouler les uns sur les autres et éclater au loin en un feu dartifice

féérique. lls n'ont rien vu.

Et maintenant, il n'y a plus rien. Que deux danseurs étourdis de lumiére
qui s'arrétent, & bout de souffle. Tout a disparu. Ne reste que 1a blancheur. |l
n'y a plus de nuit, plus de jour. Tout est fixé dans une clarté mystérieuse,

féérique, sans source, sans but.

Le temps est venu de conclure 1'union. Car la symbiose de 1'ame et de
l'oiseau ne peut se réaliser qu'en pleine lumiére, & I'écart des planétes, des
étoiles, des cométes et des galaxies. L'union doit avoir lieu dans un univers

de blancheur, que rien ne vient ternir. Tout a disparu.

Ne reste que 1'o1seau et moi. Seuls au monde: moi et lui. Jentre par le
bec de 1'oiseau comme un 1éger frisson de printemps. Je passe par sa gorge ou
J'entends résonner lz; voix du bonheur. Je descends jusque dans son ventre par
un tunnel, et il me semble que c'est 1a que l'aube doit naitre. Tout au fondg,
j'apergois un oeuf magique. |1 émane de Iul une lumiére intense, une pureté

d'enfance. C'est comme S1 le Soleil s'était enfui pendant 1a danse pour se



réfugier dans le ventre de mon oiseau. Tout est blanc, tout est propre, tout

m'attend.

Je me faufi 1e doucernent dans 1'oeuf, comme 1 )'entrais dans une éqlise.
Avec tout le respect di au sacré, a l'éternel.  .rentre dans une autre
dimension, celle du temps-lumiere. Le centre du monge est icl. €1 regne 1a

verite et la paix.

Ef c'est au creux de cet oeuf que je me forge un corps. C'est ma volonté
nue je modéle. Dans ma mémoire, Je puise un peu de vent que je m'accroche en
guise de cheveux. |15 seront aussi 1ongs que Tunivers, tellement Jumineux

quon les pensera faits d'étoiles filantes.

C'est ainsi que je m'invente un nez, des oreilles, des yeux et des joues;
en pigeant dans mes souvenirs de jeux d'enfants et de liberté. Mes jambes
<ont deux 1ongs fleuves de lumiére qui s'enfouissent soudain dans 1a grotte de
mon ventre. Ma bouche est un vallon qui S'ouvre Sur un nouveau monde. Je
m'invente le corps d'une enfant de dix ans par 1a seule force de ma maqie, par

le seul élan de ma volonté.

Et Voiseau est grossi de mes désies ef de mes réves. C'est un diey
gonflé d'amour et d'espoir. |1 sinstalle dans le creux de 'univers. Ses ailes
bien collées contre son corps, 1l expulse de son ventre un oeui auss) gros
quune planete. On dirait un 1mmense ballon hianc contenant toute l'enfance et

rout le nossible du monde.
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Et moi, 1a magicienne, Je m'étire et me redresse. Je gratte 1a coquille,
prononce quelques paroles secrétes et un trou se forme. Je me hisse sur mon
oeuf-planéte avec toute la souplesse de la Jeunesse, car jal dix ans
aujourdhul. Et l1a fontaine de lumiére qui jaillit du trou est ma chandelle

danniversaire.

Je m'assois doucement, comme un rayon de lumiere qui glisse sur une
étoile. Je suis belle, tout de blanc vétue telle une jeune mariée. Et mon
promis, oiseau de mes réves, s'envole majestueusement. [l bat des ailes un
seul coup, et traverse I'espace sans effort. |l s'accroche au toit de l'univers,
déploie ses ailes qui forment maintenant une couronne scintillante. 11 est un

immense Soleil blanc qui éclaire le centre du monde.

Jarréte le temps ici. Je fige I'espace maintenant. Jai dix ans pour

toujours et je savoure le spectacle grandiose de ma victoire.



La femme-fleuve



Elle est grande, immensément grande. Les deux pieds ancrés au fond du
fleuve, elle ne peut plus bouger depuis longtemps. Cette femme géante est

enracinée dans son enfance. Elle a grandi dans le fleuve.

Quand elle était plus petite, sa téte ne dépassait pas la surface de I'eau.
Elle pouvait marcher des jours de long en large sans se lasser, car elle
pouvait respirer sous l'eau. Elle a passé toute sa jeunesse & jouer dans la

boue du fleuve, a la retourner, a en faire des gateaux ou des chateaux.

Petit a petit, la boue a recouvert ses pileds, puls Sses chevilles.
Lorsqu'elle s'en est apergu, il était déja trop tard. Elle avait vieilll. Elle
était retenue, piégée. Son enfance avait bati une prison de boue bieh plus
durable que les chateaux de cette femme. Bien plus durable & cause de son

allié: le temps.

Alors 1a femme enracinée au milieu du fleuve s'est mise a grandir. Son
corps de fillette s'est transformé en un corps de femme. Elle est devenue 13
femme-fleuve. Ses hanches se sont élargies tel un golfe. Son nombril est un

remous joyeusement créé par le courant.
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Ses seins, tout juste au niveau de 1a surface du fleuve, se dressent
comme des rochers adorables polis par les caresses du vent. l1s semblent en
équilibre entre le ciel et le fleuve. On croit parfois les voir flotter, mais la
plupart du temps on dirait qu'ils sont suspendus au-dessus de |'onde par

quelque miracle inexplicable.

Et pourtant, des epaules - quoique trés fréles pour une géante - les
soutiennent fermement au-dessus de I'eau. Des épaules tout en courbe et en

grace qui révelent une peau satinée semblant si douce au toucher.

Des epaules delicates d'ou naissent les bras, tout en longueur et en
volupté. Des bras qui ondulent comme des serpents de mer, qui ensorceélent,

qui peuvent tout contenir et tout donner a 1a fois.

Par temps gris, elle les tient tout contre son corps, posant ses mains
sur son ventre. On m'a dit que les poissons venaient alors en grand nombre
admirer le mouvement de ses doigts qui ressemblent étrangement a des
sirénes. Mais je crois qu'fls viennent plutdt la consoler, combler le grand vide

de savie.

Car cette femme géante plantée au beau milieu du fleuve est tres
triste; elle cherche I'amour. Elle cherche celui qu'elle aime depuis toujours,
mais qu'elle n'a pas encore rencontré. Elte sait que le jour ol elle le verra,
elle le reconnaitra. Elle sait qu'il vit quelque part et elle le cherche partout.
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Les yeux de la femme-fleuve sont des phares indiquant & son amour le
chemin & suivre pour venir jusqu'a elle. De jour comme de nuit, beau temps,

mauvais temps, ses yeux restent ouverts et brillants.

Ses cheveux, si longs qu'ils s'étendent jusqu'a la mer, voguent avec le
courant. A laracine on les croit rouges comme des flammes vives naissant
sous le bois. Mais plus on s'éloigne vers la mer, plus ils changent de couleur.
I1s passent du rouge au rose, du rose au jaune et du jaune au blanc. .Je ne sais
pas vraiment ou se termine sa chevelure. Je 13 soupgonne de recouvrir toute
la mer, car du blanc, ses cheveux passent au transparent. |Is deviennent

filaments de lumiere et semblent rester en suspens au-dessus de la mer.

Je ne sais ni comment, ni pourquoi. C'est un phénomeéne surnaturel,
absolument extraordinaire,que les mots peuvent a peine décrire sans ternir 1a
magie qui entoure ce spectacle. Dailleurs, nul ne sait si cette femme est
humaine ou divine. Si elle est humaine, elle est unique en son genre. Sielle

est divine, sa détresse n'a pourtant rien de céleste.

Tous les jours et toutes' les nuits, elle les passe a scruter 1'horizon.
Elle cherche 1'amour. Elle regarde vers 1a forét qui longe 1a rive gauche. Elle
tente de voir derriére cet arbre-ci et celui-la si son amour s’y cache. Elle
habite le fleuve depuis si .longtemps qu'elle a vu chaque arbre grandir, chaque

buisson se former. Elle connait tous les secrets de la forét.

Chaque printemps, elle observe les jeux amoureux des hirondelles, des
écureuils et de tous les habitants de la rive gauche. A chaqgue fois, elle est un

peu plus triste, car elle attend depuis si longtemps...
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Elle fixe aussi 1a rive droite. Si son amour arrive par 13, elle ne le
verra qu'a la derniére minute, quand il sera sur le haut de la falaise. Les

arbres se font plus rares a cet endroit. C'est le domaine du roc.

Mais 1a femme-fleuve n'en veut pas a la falaise de se dresser tout en
nauteur et de s'étendre a perte de vue. Au contraire, les rochers sont un
rempart contre 1a violence du vent. Car parfois, le vent se met en colére. |l
hurle dans le ciel, il se déchaine quelque part au loin. |l laboure le plateau

naturel avec rage. Et 1a falaise est un paravent pour la femme-fleuve.

Il ne faut pas croire quelle attend sans rien faire. Elle ne peut
parcourir le monde a la recherche de celui qu'elle aime: son enfance de 'boue
I'en empéche. Mais la géante module avec sa voix des mélodies et les vagues
qu! frappent les rives sont des chants d'amour qui se perdent au loin. Chaque
jour, les flots de sa voix résonnent contre le roc ou les arbres. Chaque soir,
ils reviennent sans nouvelles de 1ui. Et 1a femme-fleuve est un peu plus

triste.

Les soirs de tempéte, on raconte que 1a femme-fleuve crie tellement
fort sa détresse et son amour que les vagues se heurtent entre elles et se
gonflent dix fois plus. C'est pour cela qu'au petit matin, on peut voir un arbre
immense complétement déraciné s'en aller sur le fleuve comme un bateau.
Ces jours-13, tous savent que 1'arbre, profondément touché par 1a douleur de 1a
femme, a décideé de partir a 1a recherche de celui qu'elle aime. Alors, I'arbre
vogue jusqu'a la mer, espérant trouver l'introuvable. Aucun n'est jamais

revenu.



La femme-fleuve envoie aussi des lettres passionnees de par je monde.
Elle joint ses mains ensemble de sorte qu'elles peuvent contenir de I'eau au
fleuve. Elle murmure des mots doux et joyeux dans ses matns puls, d'un elan,

elle leve les bras au Ciel et dépose dans chague nuage un pet d'eau d'amour

Et le vent 'y met ausst. |1 souffle dans toutes les directions 3 1a rois
et les nuages s'en vont par-dessus la forét, par-deld la falaise a des endroits
que 1a femme-fleuve ne peut méme pas imaginer. Sur leur route, ils laissent
tomber un peu de pluie et les gouttes d'eau sont des lettres d'amour qui

couvrent le monde entier.

Et 1a géante attend la réponse. Chaque jour ses lettres lui reviennent
par les ruisseaux et les riviéres qui alimentent maigré eux sa souffrance. Ses

lettres ont parcouru le monde et reviennent bredouille, sans un mot d'espoir.

Un jour, il y a bien eu un bateau qui s'est aventuré sur le fleuve.
L'amoureuse pensait enfin avoir des nouvelles, mais non. La géante s'est mise
en colére et 1I'a renversé d'une seule main. Depuis, aucun bateau ne pénétre

plus ce royaume.

Et 1a femme-fieuve, épuisée de chercher et de ne jamais trouver, est un
peu plus désespéerée chaque jour. Les o1seaux ont bien survolé le monde dans

'espoir de trouver eux aussi. En vain.
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Alors 1a geante, a bout de ressources, croit que ne viendra jamais celui
quelle aime tant. Et elle qui n'a jamais balssé les yeux depuis quelle est

femme les ferme aujourdhul.

Elle est calme. Trop calme méme. Ses cheveux SOnt un miroir ou se
refletent ge petits nuages blancs. Ce matin, il n'y a pas de lettres d'amour 2
envoyer. Ce matin, il n'y a plus de chants d'amour frappant la rive. Ce matin,

i1l n'y a plus de phare indiquant le chemin.

Non, aujourd’hui 1a femme-fleuve se dit qu'il vaut peut-étre mieux se
coucher dans son lit et faisser le temps |a couvrir de boue. Aujourdhui elle
croit qu'il ne sert plus a rien d'espérer. Elle décide de s'enfoncer dans I'eau et

de se laisser mourir.

Tous les animaux, toute la forét et 1a falaise 1a regardent. Elle est 13,
immobile, figée dans ses pensées. Jamais personne ne l'a vue aussi triste.
Méme le vent ne peut plus rien pour elle. |1 s’est arrété sur un nuage et 1a
regarde sans bouger. Les arbres n'osent plus faire un mouvement. Toute Ia

nature retient son souffle.

Mais 1a décision de 1a femme-fleuve est déja prise: elle mourra. Avant
de s'en aller, elle ouvre les yeux une derniere fois, semblant dire adieu a ses

amis. Alors, pour la premiére fois de savie, elle regarde dans l'eau.

Et le miroir de ses cheveux et de tonde lui renvoie une 1mage
fascinante. Elle qui n'avait jamats cherché au fond de l'eau apercoit son

reflet. Pour 1apremiere fois, etle voit son front, ses yeux, son nez, sa bouche
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et sa gorge. Et sa gorge est un feu de forét qui brdle depuis toujours. Sa

gorge abrite un feu rouge vif.

Et 1a femme-fleuve trouve enfin celul qu'elle cherchait. 11 était 13,
niché au creux de sa gorge depuis toujours. [l attendait qu'elle daigne enfin

chercher a l'intérieur.

L'homme-amour est un dieu qui brdlait en elle sans méme qu'elle ne le
sache. |l est un geant & sa fagon, car c'est le roi du feu éternel. La femme-

fleuve avait cherché partout, sauf en elle.

Maintenant, chaque jour, au crépuscule, il caresse 1a femme-fieuve et il
entoure ses seins de flammeches. |1 couvre ses épaules de satin rose. D'un
souffie bralant, il pose un baiser au creux de son cou, cherche les joues, les
tempes, le front, les yeux, puis laisse son ardeur courir le long du nez de sa
belle, trouve enfin la bouche et s’y attarde. L'homme-amour embrasse la
femme-fleuve si intensément que les cheveux de la géante deviennent des
flammes rouges sur toute leur longueur, méme au bout de 1a mer. |1 se gonfle
dans sa gorge et la chaleur irradiée court le long du corps de 1a géante. AInsi,

il est 4 1a fois enelle et hors d'elle.



La partie théorique



INTRODUCT ION

Quand les 1mages prennent leur source au plus profond de s01-méme,
c'est toujours risquer une partie de sa vie que de les soumettre a 1a critique
d'autrui. C'est s’exposer a I'incompréhension et au rejet, redoutames ennemis
de I'artiste. Le processus de création Impli que nécessairement un plongeon en
S0i, une introversion qui, graduellement, se transforme en extraverston. Ce
que l'on écrit pour soi dabord, pour répondre a I'appel pressant des images,
devient une entité a part entiére susceptible d'étre analysée sous tous ses
angles. Cette critique de l'autre détient le pouvoir de confirmer ou d'infirmer
la valeur esthétique et la puissance de l'oeuvre. Lorsquil sagit dune
premiere production, le risque double; non seulement I'oeuvre est-elle mise

en cause, Mais l'auteur aussi en tant que potentiel créateur.

Pourtant, nous nous sommes lancée dans cette entreprise comme un
trapéziste sans son filet. Nous avons procédé avec spontanéite, avec naiveteé
méme, puisqu'aucune théorie n'a soutenu la structure du texte. It nous
semblait impossible de créer 3 partir des éléments d'une meéthode rigide et
explicative. Le texte s"ilnscrit d'abord dans la chair, ensutte dans l'esprit.

Procéder 3 l'inverse nous paraissait un non-sens. Accorder 3 I'intetlect le
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pouvoir supréme doeuvrer en tant que genérateur d'images ou Imposer a
celles-C1 une structure sans ame, c'est créer une mecanique ou l'essence de
I'Homme est absente alors que, précisement, ce principe fondamental motive

sine qua non la creation.

Les images, comparables aux pépites d'or, dorment au fond d'une mine.
‘Le créateur, comme le prospecteur, doit d'abord découvrir son €ldorado, puis
I'explorer. L'extraction de la matiére exige un travall physique intense; tous
les sens de I'artiste sont sollicités. L'émotion et 1'intuition opérent avant
tout dans la chair. Le créateur doit rendre la "materia prima“ compreéhensible
a l'esprit logique en sauvegardant les eléements vitaux qui la composent. En
ceci, son travail ressemble & celui du chercheur dor; il vient avant le
processus de broyage, de lavage et de séparation des métaux, avant la

réflexion théorique et I'analyse scientifique.

Evidemment, le chercheur d'images devient artiste quand il réussit a
trouver un filon ou tous peuvent se reconnaitre. C'est ce que Jung appelle
I'archétype. Nos deux textes, L'enfant de Jumjere et La femme-fleuve, tentent
de s'inscrire dans cette optique. Nés d'un chaos souvent douloureux, ils sont
nos premiers véritables textes ayant I'imaginaire pour source. Pour des
raisons qui apparaitront évidentes plus tard, la partie théorique sera
consacrée au premier texte, le plus long. Nous aborderons La femme-fleuve

dans la conclusion puisqu'elle est dominée par I'ilmage de I'eau.

Dans le cadre d'un mémoire de création en études littéraires, I'étudiant

doit non seulement se soumettre a I'extraction de la matiére, mais il doit
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aussi I'éclairer par le biais de I'analyse. Cet eclairage constitue le deuxleme
volet de notre travail. Le créateur en est délibérément écarte puisqu'il
participe d'abord de la chair et, en tant que tel, ne pourrait qu'interférer dans

le travail de l'esprit.

Aprés avoir relu attentivement | 'enfant de lumiére, nous avons constaté
la récurrence de I'image du feu-et des symboles qui I'entourent. Puisqu'elle
s'inscrivait si profondément dans Ia création, nous avons décidé de l'explorer
afin de mieux la connaitre. Des lectures pertinentes furent entreprises.
Sigmund Freud, Gaston Bachelard, Charles Mauron, Gilbert Durand et Carl-
Gustav Jung étaient tout désignés pour répondre a ce désir de Tesprit
d'approfondir ses connaissances sur un sujet dont nous I'avions exclu jusqu'a
maintenant: 1'imaginaire poétique. Tous ces auteurs ont une approche
personnelle du sujet, mais les observations faites tant sur les individus ou
leurs oeuvres que sur les sociétés et leurs rites permettent de saisir
I'essence des images. Nul ne peut envisager qu'une image puisse n‘'avoir qu'une
seule signification précise. Pour cette raison, ils ont tous adopté une
méthode empirique. A notre avis, c'est 1a meilleure facon de se faire une idée

globale du sens de I'image.

Puisqu'il est exigé que 1a méme personne produise a 1a fois la création
et I'analyse théorique, nous avons convenu que le deuxiéme volet se fasse sous
I'angle de I'observation. Peut-on exiger que l'auteur se livre au redoutable jeu
du critique et de I'analyste surtout dans un récit poétique? Nous croyons qu'il
est plus raisonnable de ne pas provoquer une situation a potentiel conflictuel

0U les deux niveaux de 1a personne se jugent et s'affrontent. Nous procéderons
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donc par une observation de 1a manifestation de 'i'mage du feu dans nos deux

textes.

Guidée par nos lectures, nous identifierons 1le t'rajet et les
transformations que subit le feu. Cette observation se givisera en trois
parties distinctes les unes des autres mais liées entre elles par le processus
de transformation. Le feu, le soleil et 1a lumiére tels qu'ils apparaissent dans
" nos textes de création seront traités sensiblement de la méme facon. D'abord,
un inventaire rigoureux de leurs manifestations sera établi nous permettant
ainsi ge fonctionner de fagon empirique pour découvrir la trajectolre age
I'image. Références a 1'appui, nous pourrons examiner les significations des
trois é1éments qui nous préoccupent et leurs modes d'actions dans les textes.
Nous voulons vérifier et prouver I'existence de ces manifestations de I'image
- du feu en tant non seulement qu'archétypes, c'est-a-dire en tant qu'images
appartenant a la collectivité, mais aussi en tant que traits caractéristiques
d'un paysage onirique trés personnel a l'auteur. Car si I'nomme est unique en
soi, par des expériences et une identité qui lui sont propres, il est aussi
partie prenante d'un milieu, d'une société, d'une race et de I'Humanité depuis
son origine. La création est a 1a fois I'expression de cette collectivité et de

I'unicité de celui qui 1a produit.

Notre objectif n'est pas de "psychanalyser” I'oeuvre ou l'auteur (ce qui
nous mettrait dans une position pour le moins incorfortablel), mais d'observer
et de rendre compte de nos observations. Grace aux éléments théoriques, nous

désirons ouvrir le texte vers une relecture polysémique.



CHAPITRE I
LEFEU

A) SIGNIFICATION

Le feu constitue 1a premiere découverte d'importance gans I'histeire de
l'humanitez' Il a permis a I'nomme de Se dissocier de l'animal. Depuis le
Paléolithique jusqua nos Jours, les utilisations du feu se sont
considérablement multipliées. Mais notre étude ne concerne pas ce phenomene
"physique”. Elle s'attardera plutot @ son aspect symbolique, “"transfiguration
d'une représentation concréte par un sens a jamais abstrait™.! Nous traiterons

donc du feu en tant qu'image enracinee dans I'homme collectif.

[l importe de préciser que I'image n'a pas de signification precise; elle
est potysémique. Gilbert Durand distingue deux types de feu:  I'un
purificateur, I'autre sexuel. Commengons par ce dernier. En classifiant le
phénomene igné dans les images nocturnes motivées par le rythme, Ourand

appuie la théorie de Bachelard selon laquelle 1obtention du feu par

! Gtlbert Durand, L'imagination symbolique. Paris, PUF, Collection Quadrige, de edition, 1984,
D..8-9.
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frottement, par va-et-vient, témeigne d'une expérience érotique, d'un désir ge
chaleur partagée, qu'il dénomme “complexe de Novalis®. Etroitement lié a
I'acte sexuel, le symbolisme du feu s'élargit pour englober l1a passion
amoureuse. Caractérisé par le rouge, le feu s'associe des épithetes dont 1a
puissance énergétique est importante: fougueux, vigoureux, vif, ardent,

brulant qualifient souvent I'homme ou sa passion.

Par extension, le feu symbpolise 1a puissance de vie. Ne dit-on pas d'une
personne qui se dépense trop qu'elle "brdle la chandelle par les deux bouts"?
Nous constatons que le feu apparait ici comme analogue a I'énergie vitale. Le
sang devient alors son équivalent; il partage la méme couleur et la méme

force de mouvement.

“Etant I'elément sacrificiel par excellence, celui qui confere au sacrifié
la destruction totale, aube des totales regénérations” 1, le feu, rite de
passage, s'inscrit dans un cycle. En brdlant les champs, sans connaitre 1a
valeur réelle de leur geste sur le plan technique, les anciens procédaient par
intuition. La nature devait mourir pour renaitre. Une fols encore, I'image du
feu rejoint le symbolisme sexuel puisque, chez les humains, nous retrouvons
le principe cyctique (cycle menstruel) et ce désir intime de régénération, ce
désir de I'étre de "mourir® en l'autre, cette "mort" étant le germe d'une

nouvelle vie.

I Gilbert Durand, Le ' 'imaqinai
générale, Paris, Bordes, Collecnon Dunaod, IOe edmon 1984 p. 382
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En résumé, le feu sexualisé exprime le pouvoir de I'homme sur son
monde. Mais qu'advient-il du symbolisme du feu lorsqu'il manifeste une perte
de contrdle du monde? Les significations possibles sont inversées, les
passions renversées. L'amour devient jalousie, colére et possession;
I'enthousiasme se transforme en fureur, en rage; I'exaltation, en fanatisme,
Les qualités du feu se modifient. |1 apparait alors sous sa forme
incontrolable, le déchainement des passions entrainant l'instapilité et le
caractére destructeur du phénomene igné. Le volcan en éruption et l'incendie
pourront alors illustrer le renversement de 1'ordre des choses. Méme I'enfer,
lieu de perdition pour I'homme passionné, exprimera un glissement vers ce feu
sexualisé devenu indomptable. Dans cette modalité négative, I'hnomme n'est
plus maitre de 1a vie qui brdle en lui, 11 disparait, ravage, incendieé par

I'énergle vitale dont il ne peut plus contrdler l'action.

Nous tenons a rappeler fct que selon les images qui gravitent autour de
celles du feu, ses significations sont appelées a se multiplier. Nous
aborderons maintenant le deuxiéme type de feu souligné par Gilbert Durand
‘dans Les structures anthropologiques de l'imaginaire: celui qui appartient au
régime diurne de I'image. Dans les structures schizomorphes, le feu
purificateur apparait non seulement comme source de chaleur, mais comme
source de lumiere. "Le feu n'est-il pas d'atlleurs, dans le mythe de Prométhée,
qu'un simple succédané symbolique de 1a lumiére-esprit?” 1 Contrairement au
feu sexualisé, le feu purificateur s'éléve et dépasse la condition de I"'homme.

Il constelle avec des images ouraniennes telles que la fleche, la foudre,

" Lbid., p. 196
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I'éclair et I'étincelle. Il rejoint le céleste et exprime le pouvolr du divin sur

I'nomme.

La puissance de purification du feu est intense, plus forte que I'eau
comme en témoigne Jean-Baptiste: "Moi, je vous baptise dans l'eau, mais il
vient Celui qui est plus puissant que moi (...) qui vous baptisera dans I'Esprit-
Saint et le Feu" !. Parce qu'il est moins matériel que l'eau, le feu purifie
mieux, plus efficacement. Sa force ascendante lul permet de se confondre 2
Dieu, et I'homme, par I'intervention de cette force, transcende son ordre de
réalités. Dans les pratiques de l'incinération, le co‘rps rejoint le divin, 1l
s'allie a 1a flamme qui monte vers le ciel, ce qui tendrait a démontrer que les
sociétés ou I'incinération est privilégiée croient en I'immortalité de 1'ame, en
un principe extérieur et supérieur a I'homme. D-ailleurs, I'amour que Dieu
porte aux hommes s'exprime également par le feu: "ses flammes sont des
flammes ardentes: un coup de foudre sacré. Les Grandes Eaux ne pourraient |
éteindre 1'Amour et les Fleuves ne le submergeraient pas® 2. Nous pouvons
facilement constater combien le feu est spiritualisé. A cause de cela,
viendront se greffer au feu des symboles comme l'oiseau et le soleil, mais

nous en reparlerons plus loin.

Terminons simplement en relevant quelques aspects négatifs du feu
purificateur. Nous retrouvons une fols de plus I'enfer ou les impurs braleront

éternellement. Ce lieu dépasse I'expression des passions irraisonnées et

1 Luc, 111, 16

2 Cantique des Cantiques, 8, 6-7
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manifeste maintenant le courroux de Dieu. S1 son amour est un feu divin, sa
colére est un feu luciférien. Bref, dans cette modalité négative, la foudre et
I"éclair sont synonymes non plus de la présence de la divinité dans la vie des

hommes mais surtout de la manifestation terrestre de son ire.

Nous avons pu observer que le feu est un motif polyvalent, qui participe
a des symboliques de 1'imagination sexuelle et spirituelle, solaire et
infernale, de la vie et de la mort. Avant dentreprendre l'observation de 1a
manifestation du feu dans nos textes de création, il importe de répéter quune
image ne peut étre salsie directement par l'esprit. A cause de son
polysémisme, tous les éléments en constellation autour de |'image doivent
étre recueillis, rassemblés et étudiés de facon empirique pour qu'une vision

globale émerge des textes.

B) OBSERVATIONS

[l importe dans cette étude dobserver non seulement les
manifestations du feu dans le récit, mais aussi les éléments grammaticaux
qui les entourent et les caractérisent. C'est pourquol la premiére apparition
de V'image étudiée est si significative. “Dresser un grand feu de joie entre eux
et moi. Ne pourront m'atteindre sans se bruler le coeur.”! L'ascension est
privilégiée: “dresser” et "grand” modifient 1'image du feu, lui donnent un
caractere transcendant. Le feu de joie apparait donc comme un rempart qui

marque la séparation de deux mondes; dune part, les infirmiers et, par

| France Hallé, L enfant de lumiére, p. 4.
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extension, l'autorité sociale et ses contraintes; et d'autre part, le monde

intérieur du personnage.

Durand a bien défini et claésifié ce type de feu: c'est le feu
purificateur du régime diurne de I'image. Or, sSoumis au principe de
I'exclusion, ce régime est caractérisé par l'antithése. C'est pourquoi le "feu
de joie" passe de I'objet défensif qu'il était dans son rdle d'écran protecteur, 3
un objet offensif, c'est-a-dire une arme puissante qui "brile le coeur” de
I'adversaire. Dans ce récit, le principe de I'exclusion est présent dés les
premieres {ignes puisque la présence d'un feu empéche 1'intrusion des autres
dans le monde de I'héroine. Puisqu'elle emploie une certaine variété d'armes,
le principe de l'ascension est aussi présent. Par son caractére explosif, 1a
bombe suppose un déplacement soudain de la matiére dans toutes les
directions, en particulier vers le haut. L'éclair et le feu dartifice sont
semblables puisqu'ils s'inscrivent dans un espace aérien. . Ces éléments
ascensionnels s'opposent nettement aux éléments caractérisant les ennemis

du personnage.

Le mot “ennemi” prend tout son sens -dans ce récit, car il s'agit bel et
bien d'une guerre que livre I'héroine contre ce qui lui est contraire. Elle est
“une guerriére sur la route de feu"!. Au monde extérieur, elle oppose son
monde intérieur; au froid, le chaud; a l'eau, le feu. Or, ce feu purificateur
témoigne d'une lutte entre le bien et le mal. Les armes a caractére

ascensionnel viennent donc appuyer I'héroine dans sa lutte mythique, lui

! bid,, p.14
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conférent une puissance qui lui permet de se détacher du mal pour acceéder au

bien.

Cette force ascendante illustre bien Ia nature héroique ou personnage
qul tente de dépasser sa condition humaine en s'élevant vers le divin. Cette
“déesse du feu qu'on proméne au paradis‘! désire devenir feu éternel. A ce
titre, 1a présence du devin revét une signification particuliere. Il n'est "que
I'image de [ses] [ceux de Solange] désirs™2. Or, il est le gardien du feu car “son
corps entier ressemble a 1a flamme qui pétille, meurt doucement et
ressuscite en léchant le ciel"3, et ses attributs ignés lui conférent un pouvoir
sur le destin de I'néroine.  Les pouvoirs du devin de maitriser le feu et de
comprendre ce qui échappe au personnage illustrent bien sa relation avec le
divin. 11y participe au méme titre que le Saint-Esprit, "souvent représenté
sous les traits d'un vieillard ailé —C'est-a-dire du Mercurius sous la forme du
dieu de larévélation“d. |1 est I'intermédiaire par lequel on peut accéder au feu

divin.

Bien que I'héroine affirme souvent qu'elle est feu, cette association
répetitive permet plutdt de constater que ce n'est quun désic. |l n'en reste
pas moins que cet appet a I'énergie vitale dont le feu est porteur permet sinon

la venue de cette énergie, du moins I'illusion de sa présence. Peu importe

' |bid., p. 16
2 |bid., p. 22
3 |bid., p. 18.
4 Car| Gustav Jung, Psychologie et Alchimie. Paris, Buchet/Chastel, 1970, p. 440
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donc qu'elle soit reelle ou fictive, puisque le personnage y Croit, et par
conséquent l'énergie vitale joue son rdle, c'est-a-dire qu'elle permet Ia
transformation de I'héroine, sa transfiguration. C'est sur 1a "route de feu"
qu'elle subira les épreuves de 1a purification, mais aussi qu'elle acquerra la
force et 1e courage de persévérer et de vaincre les obstacles. L'intensité "du

feu qui [)'] habite"! déterminera la victoire ou I'échec de 1a quéte.

Donc la valeur archétypique du feu se révéle étre trés présente dans ce
texte. Le feuremplit deux rdles, il est a 1a fois le but a atteindre, et 1'énergie

permettant la transformation du personnage.

Toutes ces représentations de feu émergent de la psyché collective.
Elles proviennent d'un réservoir propre a 'humanité. En cela, elles n'apportent
rien de vraiment nouveau, les créateurs puisant tous a la source de ce
réservoir dimages. L'unicité de la création, c'est les images originales nées

de 1a psyché de I'auteur méme.

Les principaux éléments originaux sur lesquels nous pouvons nNous
pencher sont simples. Dans L'enfant de lumiére, le feu appartient au corps du
personnage. |1 "habite” I'néroine, il fait partie intégrante d'elle-méme, du
moins c'est ce quelle croit. Soulignons que la folie dans laquelle baigne le
récit ne nous permet pas de juger comme vécue réellement ou imaginairement
la présence du feu chez T'héroine. Nous ne pouvons qu'observer et constater
qu'effectivement, il y a feu. Or, dans cette optique, aprés avoir inventorié

toutes les manifestations du feu dans le récit, nous pouvons affirmer qu'il est

| France Hallé, Qp.cit., p. 13
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en relation etroite avec I'élément corporel. |l se situe presque toujours 3
I'intérieur du corps ou agit de I'extérieur sur le corps et va méme jusqu'a le
modifier: "Ma peau se dore par 13 chaleur du feu qui m'habite”! Donc, 1a
puissance archétypale de cette energie motive I'intériorisation du feu tout en

conservant sa principale caracteristique: 1a transformation.

Lorsque I'héroine parle gu feu comme intimement l1e 3 son 8tre, elle le
caractérise par la couleur rouge. Parce que cette couleur st un sympole ges
passions humaines, elle est aussi etroitement liée a 1a terre, 3 un monde ou 1a
réalité s'enracine. |1 n'est pas étonnant alors de constater chez I'héroine un
deésir de se purifier de ce feu rouge puisqu'elle cherche a se Itbérer d'un monde
réel. Tout son étre tend vers l'ascension. De méme le rouge du feu s'épurera

et laissera la place au blanc.




CHAPITRE I
LESOLEIL

A) SIGNIFICATION

A l'origine de tout ce qui existe, végétaux et animaux, un grand
fécondateur trone dans le ciel: le soleil. Source de lumiére, il permet au
phytoplancton de croitre et assure la continuité de la chaine alimentaire en

dispensant sa chaleur. |1 crée et nourrit toute vie.

On ne s'étonne plus de découvrir des civilisations lui vouant teurs
cultes. Souvent pergu sinon comme Dieu lui-méme, du moins comme une
manifestation de la divinité, le soleil fut I'objet de vénération des Grecs, des
Incas, des Aztéques et des Egyptiens. Source intarissable d'énergie, ses
rayons fécondent 1a terre et produisent les aliments essentiels a la survie de
I'homme. Les fétes du printemps expriment 1a joie des peuples devant le
retour en force de l'astre bienfaiteur. Les Grecs vénéraient Apollon, "Dieu
d'une jeunesse toujours nouvelle, mais non pas immature, [qui] est plein

d'énergie et parfois méme de violence"l. Et c'est effectivement cette

! Fernand Comte, Les grandes figures des mythologies, Paris, Bordas, Edition du Club de France
Loisirs, 1989, p. S3.
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jeunesse toujours renouvelée que 1'on honore, cette " granae force génératrice
ae /a nature” 1 qui transmet par ses fléches solaires I'énergie indispensable a

|'évolution de 1a vie.

Jusqu'au cinquieme siécle, les Chretiens priatent ie Christ en
s'adressant au soleil. Sa vie, semblable a 1a course de l'astre dans le ciel,
connut des origines modestes, une ascension glorieuse et un déclin rapide; de
méme le solell s'arraché des téneébres, croit jusqu'a son faite puis retourne 3
la nuit. 11 n'est pas surprenant que les Chrétiens associent la résurrection du
fils de Dieu a celle du soleil. D'autant plus que certains éléments entourant
sa vie publique rappellent les attributs solaires: par exemple un des attributs
solaires c'est d'avoir douze rayons ce qui expliquerait les douze signes du
Zodiaque. Les douze apdtres seraient donc comme des rayons transmettant 1a
foi dans toutes les directions. La croix a quatre branches sur laquelle mourut
le Christ symboliserait les quatre coins de I'horizon que parcourt le soleil.
Elle représente le cycle naissance-vie-mort-résurrection auquel le solefl

participe quotidiennement, mais aussi annuellement.

Cette course confére a l'astre et a tout ce qui lul est rattaché le
principe méme de I'immortalité. Dans notre chapitre consacré a l'étude du
feu, nous avons abordé les rites de lincinération en démontrant 1a
transcendance de 1a flamme et du corps consumeé. Chez les peuples dont 1a

divinité principale est solaire, on retrouve cette pratique, le feu étant

I Carl Gustav Jung, Méta 2 o
schizophreénie, Genéve, Georq EdlteurSA 1987 p. 173
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d'atlleyrs une representation terrestre du soleil grace a l'énergle qu'll procure
et a la chaleur qu'il dégage. La mort revét donc un caractére positif
puisqu’'elle s‘inscrjt dans le cycle solaire; elle n‘est qu'une étape dans la vie
de I'homme s’ouvrant vers une résurrection féconde. L'ame rejoint alors son
createur ou, chez les Bouddhistes par exemple, elle se réincarne tant et aussi
longtemps que 1a purification ne 1'a pas delivree des influences terrestres et
qu'elle n'est pas digne de Dieu. Figure divine favorable a I'nomme, le soleil est
non seulement "dispensateur d'énergie matérielle [mais aussi] de forces
spirituelles”1 puisqu'il est un puissant motivateur de la purification de I'étre

qui tente en s'identifiant a cet astre d'accéder a I'immortalité.

Evidemment, le soleil, comme tout symbole, ne peut étre que positif. |
traine avec luf sa part de peur et de négativité. Quand on considére sa course
céleste non plus comme I'expression d'un cycle dont la résurrection fait
partie, mais plutét comme une roue implacable qui tourne et tourne,
entrainant dans sa révolution 'nomme mortel, le soleil devient un "redoutable
mouvement temporel*2. Qualifié alors de "soleil noir”, il réveille 1'angoisse
de I'nomme face au temps qui passe, impitoyable pour tous, et qui menace
inévitablement la vie. Cest tantdt I'heure des souvenirs d'enfance, tantdt
~Ceux de l'adulte que déja la vieillesse s'installe et avec elle son cortége de
maladies; c'est le guerrier redoutant les dangers; c'est le héros appréhendant

les épreuves. Dans cette modalité négative, le soleil est fréquemment tiré

1 Jean-Michel Angebert, Les mystiques du soleil, Paris, J'ai lu, Collection L'aventure mystérieuse,
A340, 1976, p. 78.

2 Gilbert Durand, Les
genérale P.81.
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par des chevaux noirs. |l représente ainsi le grand changement, c'est-a-dire
le temps. Au plus profond de son étre, I'nomme craint tout mouvement
puisqu'il menace sa réalité. Les rites primitifs implorant I'indulgence et 1a
bienveillance du Dieu-Soleil témoignent d'une terreur profonde qui va bien au-
dela de 1a peur de 1a sécheresse et de la perte des récoltes; c'est I'angoisse
inextinguible de I'homme face au changement ultime: sa mort. Car si le soleil

donne lavie, 11 posséde aussi le pouvoir de 1a reprendre.

Méme s'il apparait régulierement dans sa forme négative, le soleil est
plus fréequemment pergu de fagon positive. Les chevaux noirs se changent en
pur-sang blancs, souvent ailés. Car "c’est I'ascension lumineuse qui valorise
positivement le soleil' 1. C'est précisément le point de vue de 1a résurrection,
du soleil ayant vaincu les forces de la nuit et s'élevant dans le ciel qui change
Sa valeur symbolique. |1 nous semble que les 1mages constellant autour de
celle du soleil révelent a elles seules sa nature. Considéré comme un
mouvement ascensionnel plutét que temporel, le soleil est souvent
accompagne ou tout simplement remplacé par des symboles ailés et Tumineux.
L'oiseau a d'ailleurs une forte propension 3 se transmuer en ange. || devient
alors un messager de Dieu. Par cette représentation thériomorphe, I'nomme
accede au principe du divin qui, d'aprés Jung, serait lI'expression d'une énergie
psychique. Or le soleil est énergie et créateur d'énergie; de méme l'oiseau
acquiert les attributs solaires. A ce titre, I'homme parvient parfois
directement a la divinité ou du moins a un état proche, c'est-a-dire Ia

sainteté. L'auréole qui lui ceint 1a téte dans les representations picturales

" Lbid,, p. 168.
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est auss! une Image selare. Par sa forme, Ie solell appelie les symboles
spheriques et circulaires. La boule, le disque, le cercle concentrique, et
surtout 1a roue figurent 1a perfection et I'immortalité du mouvement. On ne
s'étonne donc pas de 1a forme de certaines couronnes; symboles solaires,
elles reproduisent méme avec les pointes qui les ornent 1'aspect des rayons.
La puissance des rois et reines se voit donc rehaussee dun attribut
supplémentaire: 1'invincibilité. |l en est de méme du lion dont |a criniére, 1a
puissance et méme 1a couleur de son pelage Iui valent bien le titre de roi de Ia
jungle. Dailleurs au Zodiaque, le signe du lion est en plein mois d'aolt, 1a ou

le soleil est a 1'apogée de son cycle.

Parce qu'il est au centre de I'étre, comme le soletl est au centre du ctel,
le coeur sympolise aussi I'énergfe en réserve. Par analogle avec les rayons
qui pointent dans toutes les directions, le sang deyient solaire a son tour. En
effet, le coeur et le sang rythment 1a vie du corps humain comme le soleil
cadence celui de la terre. Et l1a place prépondérante qu'occupe cet astre dans
les rites et les mythes n'est que I'expression de son rayonnement sur toutes
choses, insignifiantes et grandioses, nuisibles et utiles. [l est un symbole de
genérosité puisqu'il ne fait aucune distinction, aucune discrimination; il

dispense son énergie, sa gloire divine a tous les étres vivants.

Le soleil exprime donc 1a conscience par opposition aux tenebres de
I"inconscient. |1 représente 1a réalité et la veérité de Dieu. Grace a lui, non
seulement les étres peuvent-ils naitre, mais i1s peuvent aussi distinguer les
formes et les couleurs des objets qui les entourent. La lumiére du soleil est

dabord visible, c'est pourquoi la vision predomine sur les autres sens
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gravitant autour des symboles solaires. ‘Le soleil, c’est un peu I'oell de Dieu

dans sa toute-puissance, qui contempie son oeuyre,

En bref, le soleil est le symbole de |3 pussance, du rayonnement infini
de celle-ci et surtout de I'immortalite de I'énerqie creatrice et fecondatrice,
Le soleil, c’est le fils de Dieu, c’est une reprasentation de 13 divinite presente

quotidiennement dans la vie de I'nomme.

B) OBSERVATIONS

Les images propres a L'enfant de lumiere s'inscrivent sous le scheme de
1'ascension. Nous 1'avons déja constaté dans le chapitre précédent. Or il en
est de méme pour 1'image du soleil. “Le Soleil m'a remise au monde."]  Sa
puissance fecondatrice est telle qu'il procure 3u personnage principal du récit
des origines divines laissant présager un destin exceptionnel. Sa naissance a
midi précise, I'neure méme ou le soleil atteint toute sa gloire, illustre cette
force énergétique qui fait d'elle plus quune humaine. Elle accede ainsi au
ritre d'héroine. "Au fond du Lac, je vois un enorme poisson-serpent. etendu de
tout son long sur un tapis d'algues. (..) .Je <ais bien, c'est moi la femme-
Soleil qui le rends fou de fouleur. 11 se nme petit a3 petit dans 1a lave
brijlante. 11 est déja trop faible pour mattacuer. .Je uis invincible2  Ses

exploits remarquables 1a distinguent du commun des mortels.  "Solell

! France Hallé, gp. cit.

2 Qp. ot
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Incarne”1, elle posséde, au moins en partie, ix touta-pyissance solaire; elle
devient ainsi non plus seulement raceptacle denarqgie, mays blen source de
cette energie. Les adversaires qui se dresseront devant 1'heroine seront & 13
mesure de 5a force, c'est-a-dire surnatur&ls. €n fair, cette naissance illustre
rejoint I'archétype de Dieu. Toute personne desire &trg née Sous une bonne
etoile. "Enfant qu soleil"2, I'néroine e st places sous 13 protection d'une
divinite 3 l'origine de toute vie et ayant un pouvalr de domination absolu.
Participant etroitement 3 1a divinite, elle acquiert certains de ses attributs
dont celui non négligeable de I'immortalite. O pour un heros, c¢2la signifie
invincibilite. Peu importent les obstacles ot les adversaires, tant quelle
sera “enfant du Soleil', I'néroine peul tout affronter, tout surmonter, tout

vaincre.

Le récit etant écrit en majeure partie a4 la prerniére personne, il
apparait opportun de relever 13 vision qua delle-méme le personnage. Or
cette vision se modifie au cours du récit. Les pieds brilants, 1es cheveux roux
presque rouges puisquils sont “une trainée de sang sur le jour™3 témoignent
d'une alliance entre I'héroine et le soleil rouge, qui apparait comme un astre
relativement accessible a 'hnomme. La rencontre de deux éléments presque
contraires, 1'un représentant le divin, 1'autre le terrestre, permet d'atténuer
la portée de Y'un et de l'autre. La force d'attraction du rouge, couleur du sang

humain, est réduite par la force d'attraction celeste. Cest une véritable lutte

! lbid., p. 13
2 ipid,p. 16

> Id
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de pouvoir que se livrent les deux éléments. Pour I'néroine, c’est une fagon
d'exprimer deux attirances contraires. Le soleil rouge permet d'humaniser le
divin, il permet & I'héroine d'accéder a Dieu Sans renier Sses propres
caractéristiques humaines. "Ses longs cheveux forment une étoile rousse”|
illustre bien l'association antithétique de la dérisoire puissance humaine a
celle, beaucoup plus imposante, de Dieu. Les “pieds brulants™ et "les rayons
rouges au creux de [son] étre"2 sont des images permettant d'affirmer que ce
que I'néroine s'approprie du soleil, ce sont se< attributs de force, d'énergie et
de puissance. Elle les assimile et les intégre de sorte quelle arrive 3 créer

I"fllusion qu'elle est Dieu.

Peu a peu les caractéristiques corporelles du personnage délaissent le
rouge pour “les reflets de solef1"3 et les "pépites d'or dans [les] cheveux'4. On
observe au fil du récit une purification du feu. D'abord phénomene igné, il
devient soleil rouge pour ensuite se transformer en soleil blanc. On remarque
aisément la transcendance du symbole; les couleurs s'épurent laissant place
au blanc, symbole supréme du Tout-Puissant. [ci, l'oiseau permet 1a
purification; i1 est l'intermédiaire "magique” dont les qualités et les
compétences relévent du surnaturel. Sa blancheur et ses liens privilégiés
avec le soleil blanc en font un messager de Dieu, un ange descendu sur terre

pour quider le héros dans sa quéte. Remarquons qu'il n'est pas rare de

! |bid,,p. 14
2 |bid.,p. 13
3 |bid., p. 18
4 |bid, p. 28
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rencontrer des adiuvants magiques dans les textes places sous e scnheme- de
I'ascension. L'homme a besoin de se dépasser pour atteindre la divinité. Dans
L'enfant de Jumiére, on observe une désincarnation graduelle du personnage, ce
qui tend a confirmer que I'héroine désire plus que le simple titre d”enfant du
soleil”; en fait, elle aspire & devenir soleil elle-méme. C'est une "fusion
recherchée”l. C'est pourquoi le passage du rouge au blanc ne surprend pas;
elle passe d'une couleur terrestre a une autre trés aérienne. Tous les
éléments corporels subissent aussi une purification. La vision se transforme:
du roux de la chevelure, on ne pergoit que les "reflets de soleil’, les "pépites
d'or” et 1a "couronne scintillante”2. Méme le corps perd sa consistance: c'est

“un fantdme en plein soleil"3.

Donc pour atteindre son objectif, pour ouvrir "la route du Soleil"4, la
route menant a Dieu, I'héroine passe par 1a purification. |l en est de méme de
I'espace. Le désert apparait comme un prolongement du soleil blanc, il devient
I'amant du personnage. A ce titre, il joue un rdle aussi important que l'oiseau
blanc puisqu'il représente physiquement le soleil. Espace privilégié parce que
dénudé de toute forme de vie autre que divine, il a subi 1a désincarnation tout
comme le personnage. |1 permet un acces plus direct & I'amour divin. Car
c'est bien de cela dont 11 s'agit. Sous le couvert d'une recherche de puissance,

ce dont I'nhéroine a besoin, “c'est d'un Soleil dans [son] ame*S. Or le personnage

! |bid., p. 30
2 |hid, p. 28
3 |bid,, p. 25
4 |bid, p. 4

S |bid, p. 30
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réalise finalement que cet amour lui est inaccessible. Malgré un corps de plus
en plus éthére, elle appartient encore au monde des mortels. Seule la

purification ultime, c'est-a-dire 1a mort, lui permettra d'atteindre I’Amour.

La déception et 1a chute sont d'autant plus violentes que 1'ascension fut
rapide. Tout le récit est construit sur une suite d'ascensions et de chutes, de
redéfinitions de I'objectif a atteindre. Souvent exprime par des deélires
profonds, I'échec de I'hnéroine fait appel, malgre tout, a des symboles solaires.
C'est ainsi que se manifeste le soleil noir. Alors que Durand et Jung le situent
en plein ciel, tiré par des chevaux noirs, il apparait dans le réecit comme
logeant au centre méme de la terre et motivant I'énergie intra-terrestre.
Mouvement temporel a sa facon, il représente le double du soleil blanc, donc
inévitablement le destin réservé a I'hnomme impur: 1a mort. Sa valeur funébre
5'associe a 1a révolte du héros qui tente désespérément de s'arracher a sa
condition-mais qui e-n est dans I'impossibilité. En fait, le soleil noir exprime
un point de non-retour pour le mortel. |1 est & 1'échelle zéro des feux, mais sa

force est aussi intense que celle du soleil blanc.

Ce qui fait de L'enfant de lumiére un texte original, c'est précisément
ces "deéviations” des archétypes. Trois soleils viennent exprimer tour a tour
des éléments particuliers d'un méme archétype. Le soleil blanc, tronant dans
I"infini, représentant un Dieu quasi immateériel et inaccessible aux mortels;
le soleil rouge, a mi-chemin entre I'infini et 1a terre, illustrant un Dieu

puissant et protecteur des humains; et le soleil noir, visage caché ou réel de
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Dieu auguel 'homme gésespéré de n'étre que mortel meéle 33 révolte, sd

détresse et son angoisse.

Pour accéder a Dieu, il faudra donc a I'néroine compléter la purification
par une désincarnation totale, par une descente aux enfers ou la mort
témoignera de 1a réussite. Les ténebres s'opposent a 1a blancheur du soleil et

préparent 1'héroine a l'ultime vision: celle de Dieu.



CHAPITRE III
LA LUMIERE

A) SIGNIFICATION

La lumieére est I'aboutissement ultime du schéme de l'ascension. En
étudiant le phénomeéne igné, on retrouvait déja 1a lueur de la flamme éclairant
la nuit des hommes. L'aube, quant a elle, exprimait le triomphe du soleil sur
les forces des tenebres. La lumiere présente dans ces deux imaqges provoque
I'euphorie de la clarté retrouvée et le désir d'aller toujours plus haut. Car si
la noirceur renvoie aux grottes, a la terre, aux profondeurs, Durand a bien
démontré comment "le schéme de I'élévation et Tarchétype visuel de 1a
lumiére sont complémentaires"!. L'enfant apprenant a marcher exprime le
méme désir de redressement que I'nomme aspirant a quelque grandeur d'esprit.
La posture verticale correspond en effet au besoin intrinséque de l'individu
d'accéder au divin.

! Durand, e
P 136
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*C'est moi le SEIGNEUR,

(..) Je t'ai destiné

a étre I'alliance de la multitude,
a étre 1a lumiére des nations"!

Dieu appelle donc I'homme & la lumiére, mais pour ce faire, l'individu doit
d'abord s‘arracher a la condition animale par le redressement du corps, étape
qui coincide avec le développement accru de l'esprit par I'apprentissage de la

parole; cela exige 1a méme synthese entre 1a pensée et le corps.

De méme I'homme qui aspire a Dieu doit pouvoir utiliser toutes les
forces de son intelligence pour s'élever vers 1a Vérité. Dieu est le fondement
duvrai. La lumiére symbolise ainsi la Grande Connaissance, celle qui 1éve le
voile de l'indéfinissable, de 1'incompréhensible et permet l'accés a la
Conscience. Depuis toujours, I'esprit humain se caractérise par une extréme
curiosité le poussant a comprendre le comment et le pourquoi de toutes
choses. |1 cherche a percer le mystére, 'obscurité dans laquelle i1 est encore
plongé. Chaque pas le rapproche davantage de la lumiére puisque chaque

découverte dissipe un peu le malentendu originel.

D'ailleurs, les expressions et locutions courantes ayant trait a une
connaissance accrue de l'esprit sont souvent représentatives du contenu
archétypique de l1a lumiére. Ne dit-on pas quon /a/t /3 lumiére sur uné
queéstion lorsqu'on y apporte des éclaircissements? Quon a wa éc/air de génie
lorsqu'on prend subitement conscience d'un fait, comme si cette ///uminatron
avait quelque chose de surnaturel, d'extérieur a I'homme? Ne réserve-t-on

pas l'expression esprit Jumineux aux personnes perspicaces sachant découvrir

! Esaie, 42,6
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avant tous des faits jusqu'alors ooscurs? Les exemples ne manguent pas;
ces expressions linguistiques sont dimportance capitale puisquelles
expriment de fagon a peine imagée 1a capacité de l'inconscient d'acceder &.1a
conscience par le biais de la parole. Or la parole est le systeme de
transmission de 1a pensée A 1a limite, on peut affirmer que c'est un désir

inconscient qui pousse I'homme a 1a lumiere.

Dans beaucoup de théories et de systémes religieux, 13 matiére apparait
comme impure. Or, la lumiere dans sa forme intégrale, c'est-a-dire la plus
pure, est indivisible. Seule la rencontre de la matiere l'affecte. Celle-Cfi
provoque la rupture du transparent et, jusqu'a un certain point, soe)/‘//e E!
lumiére. Or I'homme tente toute sa vie de se libérer de 1a sou///ure pour
accéder a la pureté. Le corps étant matiére, on observe souvent une
désincarnation dans le processus de purification. L'homme poursuit ainsi sa
recherche de I'innocence premiére, alors que rien encore ne I'avait ternie. Pas
étonnant que l'enfance soit un théme trés exploité chez les créateurs
puisqu'elle représente cet état dextréme disponibilité, dextréme

malléabilité, ' état davant, si proche de Dieu, si proche de la Pureté.

I1 est intéressant de souligner que I'enfance étant la premiére étape
dans la vie de I'homme, elle représente précisément cet état davant la
souillure, ce lieu privilégié ou tout est possible. C'est le jardin d'Eden que le
monde adulte viendra souiller et que I'homme tentera de retrouver. Mais
I'enfance, c'est d'abord la naissance; 1a femme aonne /e jour a la vie. "Dieu

dit: “Que la lumiére soit!” Et la lumiére fut. Dieu vit que la lumiere était
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bonne. Dieu sépara la lumiére des tenébres.”! Le premier geste divin en fut un
lumineux parce que Dieu est lumiére. De méme la mére arrache d'abord son
enfant a 1a nuit utérine et le méne au jour. Comme le soleil 1a lumiére est
source de vie. Jésus affirme: "Je suis 1a lumiére du monde. fCelui qui me suit
ne marchera pas dans les ténébres, mais il aura la lumiére de la vie."2 Si le
soleil donne 1a vie sur terre, 1a lumiére apporte 1a vie spirituelle. Elle est
fécondatrice du coeur et de I'ame de I'nomme. D'ailleurs la révélation de Dieu,
c'est-a-dire le moment ou I'homme prend conscience et acquiert la certitude

de I'existence de Dieu, se manifeste fréqguemment par des symboles lumineux.

Au terme du processus le rapprochant de la toute-puissance, I'homme
accéde a une lumiére resplendissante qui ouvre les portes non pas de
I'immortalité, puisque 1a faute originelle les a définitivement fermées, mais
bien de I'éternité. Toutefois, I'nomme doit d'abord passer par 1a derniére
étape de purification pour y accéder. Seule 1a mort du corps entraine I'ame
vers les hauteurs divines et fait participer I'nomme a I'infini. Ainsi il
échappe a son angoisse innée: le temps. |l se soustralt au redoutable

chronometre qui le hante et I'obséde depuis sa création.

Ce pouvoir absolu que détient 1a lumiére s'exprime par des "symboles
[constellant] autour de 1a notion de Puissance*3. C'est ainsi que le sceptre, le

glaive et Ia foudre, par leur appartenance a 1a verticalité appellent les forces

I Genese, 1, 3-4
2 Jean, 8, 12

3 Gilbert Durand, Les:
générale. P.137
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dlvines au secours du heros, lui procurant 13 toute-pyrssance penefique 3 sa
mission. De méme “1'or en tant que reflet (.. constelle avec 1a lumere et 13
hauteur et (...) surdétermine le symbole solair="! L'astre s'efface pour laisser
la place au scintillant, au rayonnant, au framsiucide et transparent, brer 3
I'intense lumiere dépoutllée de son intermediaire daeformant. C'est pourquol
toute matiere se dési'ncarne tel Jolseay =& fransformant en ange.  Car
“I'ascension constitue (...) le "voyage en Soi”, le "vayage imaginaire le plus ree|
de tous™? qui donne des ailes 3 I'homme, Elle jul permet d'accéder au Dieu
immuable, immatériel, unique, Tout-Puissant, juste et bon dont I'homme
connait intuitivement I'existence. |l soupgonne Diey J'3fre dans un ailleurs a

sa portee en autant qu'il soit prét a raire le grand voyage de I'ame.

B) OBSERVATION

La présence omnisciente du jour dans Lealant de lumlére en fait un
recit rempli de lumiere. Poursuivant sa quéte vers 1'absolu, I'héroine se
désincarne graduellement. De femme de feu a eafant du Scleil, elle devient
comme un fantéme en plein soleil. Sa transparence et celle du monde ou elle
vit s'inscrivent dans le processus de tran_sfr.xrmation qQuelle a entrepris.
Evidemment le changement n'est pas radical. Tout au long du récit, les images

de feu, de soleil et de lumiére s'entremélent, se confrontent 3 celles de 1'eau,

' 1bid, p. 166
Z |, p. 141
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de la nuit et du néant. Lorsque I'héroine se voit prise au piége des tenebres,
"figée en travers du temps”!, I'arme 4 laquelle elle fait appel est "une épee de
lumiére™2  Parce que le glaive exige du guerrier un mouvement vertical et
parce qu'on le retrouve souvent recouvert dor, 11 constelle autour des images
ascensionnelles. |l procure la toute-puissance divine qui aidera le heros 3
vaincre ses adversaires. Sa lame Iui permet de “trancher les ténebres’s, de
séparer le bien du mal, les ténebres de la lumiere. Cela rappelle les héros
mythiques combattant les forces maléfiques pour faire triompher le Bien,
Encore une fois, il s'agit de 1a lutte incessante de I'homme face au temps. ||
suffit de “"tuer 1a mort” pour que le héros devienne Dieu. Or dans le récit qui
nous préoccupe, I'héroine exprime le g@s/ir de posséder une épée de lumiére,
La phrase reste au conditionnel. Cela dénote a 1a fois le désir de protection

divine du personnage et son impossibilité de vaincre le Mal.

Cela I'améne a un questionnement profond sur I'existence de la lumiére
et par consequent sur I'existence de Dieu. Ce n'est qu'aprés un long processus
de purification qu'elle parviendra & 1la Pureté. La mort, derniére
transformation, ouvre les portes d'un univers nouveau ou l'on retrouve I'oiseau
blanc. Celui-ci "appartient au monde des ames"4, il est le guide de 1a grande
initiation, celle qui conduit 3 1a vraie lumiere. Le rituel de ce genre de

cérémonie plonge généralement ['initié dans un état second ou tous les

! France Hallé, Qp. cit., p. 9
2 |bid

3 |bid,

4 |hid p. 48
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éléments perturbateurs de 1a concentration sont évacués, evitant ainsi la
distorsion de la pensée et I'échec possible de 1a transformation. La danse de
I'oiseau et de I'héroine semble effectivement s'inscrire dans ce sens
puisqui Is "ne voient pas le monde s'effacer sous leurs pas”!. Ils sont plongés
dans un univers de blancheur ou la lumiére ne provient plus d'une source
1dentifiee comme c'était le cas dans les chapitres du feu et du soleil. Ici la
lumiere se génére d'elle-méme et ne rencontre aucun obstacie matérie| qui
pourrait la colorer, 1a "souiller” LeS deux protagonistes etant des ames, 115

sont dignes du spectacle qu'ils créent.

Lorsque tout a disparu, lorsqu'il n'y a plus d'intrus nf d'intermédiaire
déformant, le processus de remise au monde peut commencer. L'héroine
pénétre alors dans l'oiseau et “[se] faufile doucement dans I'oeuf*2. C'est
vraisemblablement un Dieu qui viendra au monde. On retrouve plusieurs
mythes faisant reférence a I'oeuf universel. |1 s'agit d'un créateur ayant crée
son propre oeuf, s'étant enfanté lui-méme. En fait I'héroine, par la seule force
de savolonté, se regénere dans la lumiére. Car I'oiseau représente en quelque
sorte le messager du blanc, l'ange participant a 1a force de Dieu et
transmettant a I'étre en transformation I'énergie nécessaire a la compléte
transfiguration. La renaissance qui s'opere dans le ventre de l'oiseau est
caractéristique des récits placés sous le scheme de l'ascension. Le héros
purifié par 1a mort du corps utilise les forces de son esprit pour recréer un

corps dénué des attributs qui lI'empéchaient de participer au divin. En se

" Ibid p. 49
2 |bid p. SO
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présentant en tant quenfant de lumiére, I'héroine exprime 1a réussite de sa

quéte; elle est devenue Dieu.

La transformation ayant eu lieu sous le signe du "temps-lumiére”!, nous
pouvons affirmer que 1a victoire assure I'éternité au personnage. Du méme
coup, elle possede la toute-puissance qui fait d'elle un étre absolu. Son
mariage avec l'oiseau lui confére le salut de la vie éternelle. |1 est d'ailleurs
intéressant de souiigner que dés 1a naissance de I'héroine, 1'0o1seau “s‘accroche
au toit de l'univers, déploie ses ailes qui forment maintenant une couronne
scintillante. |1 est un immense Soleil blanc qui éclaire le centre du monde."?
On remarque le déplacement des symboles lumineux. Dans le chapitre réservé
au Soleil, nous avons pu observer que I'héroine s'appropriait 1a couronne
solaire, or cet attribut est restitué a son propriétaire 1égitime puisque

I'néroine a réussi a dépasser cet objectif.

Les symboles lumineux sont en effet autant de marches dans l'escalier
de l'ascension. [Is sont les étapes successives permettant au héros de
continuer 1a quéte en autant qu'il soit digne de 1a Pureté de ces symboles.
Cette dignité, le héros doit l'avoir acquise & force de courage et de
persévérance. Les chutes entrainent inévitablement une crainte, mais elles
servent surtout a intégrer les acquis; elles sont des tremplins vers I'étape
suivante; elles mettent a I'épreuve la force spirituelle du héros. Les forces

maléfiques poussent I'homme & se dépasser pour les combattre. Lorsque

! |bid,
2 |pid., p.S1
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I'individu se sent réellement menacé par quelque péril que ce soit, il fait
presque toujours preuve d'un héroisme extraordinaire alors que dans les
situations quotidiennes il reléve plutdt de I'homme banal, presque mou qui
s'adapte, faute de courage, aux petits malheurs qui viennent I'effleurer
L'épreuve et 1a chute du héros sont donc nécessaires pour le secouer et le
motiver 3 se redresser, a rétablir Ia posture verticale, 3 se montrer plus
courageux quauparavant; ainsi acquiert-il la force lui permettant de s'élever

en toute dignité vers la lumiere.

La connaissance transfigurante, c'est I'achévement de 1'ascension. Dans
L'enfant de tumtere, seule l'innocence de l'enfance peut survivre a cette
révélation. Dieu n'est visible que pour les étres purs. C'est pourquoi 1'héroine
sort de I'oeuf agée de dix ans, juste avant 'age "impur®, et “arréte le temps"!.
L'éclat de ta Verité provoque I'fllumination de 1a conscience. A partir de ce
moment, 1'esprit SAIT et entre dans un état de sérénité ou toute parole semble
futile. “[Savourer] le spectacle (..) de [sa] victoire'? parait suffisant pour

assurer le bonheur.

C'est donc sur une note de nirvana que le récit s'achéve: I'héroine assise
sur son oeuf-planéte contemple 1a lumiére, inépuisable nous semble-t-il, qui
s'en échappe. Si l'oiseau-soleil blanc trone tel un roi au royaume de 1a
lumiére, 1'héroine le surpasse puisqu'elle est 1a cause premiére de ce monde,

grand Créateur tout-puissant. Elle est l'absolu et le Grand Tout, principe

' lbid
2 |bid
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méme de la perfection. Sile feu évoquait le ciel, 1a lumiére fait référence au

cosmos car, tout comme lui, elle est Infinie.

NOuS ne pourrions pas terminer cette analyse sans souligner léetat
mental au personnage et son Incidence sur les symboles. L'héroine souffre
d'une maladie qui affecte sa pensee, sa vision et par conséquent ses reactions
face aux evénements qu'elle vit. Méme si cette course Insensée vers Dieu uf
apparajt comme nécessaire a la survie de l'uniteé et de l'integrité de sa
personne, un observateur neutre n'aura pas de peine 3 constater la futilité et
le danger toujours croissant quentraine une telle course vers la perfection;
I'ascension n'est réussie dans ce recit qu'au détriment de l'unfté de 1'Individu.
Alors qu'elle se croit libre dans un monde qu'elle a recréé, I'héroine se
retrouve emprisonnée dans I'irréel, en marge du monde des hommes. S son
bonheur semble complet, 11 n'en est pas moins I'expression d'un déséquilibre
de 1a personnalité et laisse I'observateur sur une note de profond désespoir

déesormais irreversible.



CONCLUSION

En guise de conclusion, nous aimerions retracer I'evolution de 1'image du
fey tellurique vecue par 1es personnages principaux de nos deux textes, |l
nous sermble beaucoup plus enrichissant de proceder ainsi plutodt que de falre
le tradgitionnel résumé dont le lecteur attentif n'a pas toujours reellement

besoin.

Quelques années séparent 1a rédaction de L'enfant de lumiere et celle de

L2 femme-fleuye Bien que le feu reste I'é1ément vers lequel tendent les deux

héroines, i1 n'en demeure pas moins que le paysage onirique de l'auteur a
progresse, s'est transforme pendant ce temps. Toute expérience personnelle
ou collective d'un individu entraine forcément une modification, une évolution
de 53 perception du monde. Chaque minute vécue est une marche vers un
devenir de 1'étre. En comparant les deux textes, ou les contrastes ne
manquent pas de suUrgir, on ne peut questimer lampleur de cette
transformation puisque d'autres changements se sont inévitablement opéres
depuis 1a rédaction de La femme-fleuve

Malgre le peu d'information relatif a I'age réel de 1a premiére héroine,

elle appartient indubitablement au monde de l'enfance Ses frequents
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souvenirs d'un passé idéalisé temoignent d'une regression importante et qu!
s'avére irréeversible puisqu'a 1a fin du recit, elle immobilise le temps alors
qu'elle n'a que dix ans. Ce geste apparait comme un profond refus du monde

aquite quelle pergoit d'ailleurs comme un ey de corruption, de contraintes et
d'alienation de 1'étre. Elle se fixe dans un eternel imaginaire juste avant que

le temps ne I'oblige & entrer dans 1'adolescence, age ou 'enfant disparait pour

laisser la voie Iibre a I'adulte.

Or la femme-fleuve, malgré une certaine complaisance dans l'enfance,
accéde au monde adulte. Comme on peut l'observer, c'est dabord par
I'acceptation totale de soi que peut se réaliser cette évolution. A coté dun
refus intégral de soi dans L'enfant de lumiére, La femme-fleuve apparait
comme une adulte en pleine possession de ses facultés intell ectuelles,
consciente des contraintes de sa réalité et surtout consentante aux

transformations qui s'opérent en elle.

|1 est assez étonnant de constater jusqu'a quel point les deux héroines
différent. 51 1a premiére se réfugie constamment dans un imaginaire ou
prévaut 1'élément igné et ou 'eau se voit refusee, bannie, 1a seconde occupe
un reel dominé par I'ilmage de l'eau. En fait 1a quéte d'un feu supréme oblige
I'enfant de lumiére a bannir tout ce qui pourrait nuire a I'ascension. L'eau, par
son contact avec la terre et 1a notion de profondeur qu'elle implique, apparait
dans le premier texte comme un élément a combattre, a dominer, a éliminer

puisqu'll nuit & 1a totale désincarnation qu'exige 1'accés au grand feu.

La femme-fleuve, au contraire, est enracinée dans les profondeurs

Fluvigles et par conséqguent dans 1a réalité. L'eauw apparait donc comme
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garante de l'incarnation et permet a I'héroine de tendre vers l'image du feu
sans renier tout son étre. Que cette femme soif gigantesque indique I'ampleur
de I'évolution entre les deux textes: la prise de consclence fut enorme. |l
nous semble quentre la desincarnation compléte et I'incarnation grgantesque
se trouve un désir intense d'échapper 3 I'attrait Jun monde imaginaire

Incontrdlable, de se soustraire a la fascination de la folie,

Les liens 2troits entre Ja femme-fleuye At I3 natyrs ayj 'entoyre sont
aussi, a leurs fagons, garants d'un contact permanent avec la réalite. |ls
temoignent d'une extraversion saine et profitable pour I'neroine, Parce que
I'enfant de lumiere refuse toute aide exterieure 3 ajla-méme, elle s'1S0le ot

succombe aux risques qu'implique une introversion excessive.

Les paroles du devin dans le premier texte prennent toute leur

signification désormais:

Je vois de grandes épreuves devant toi. Tu cours vers ton
passe. Prends garde de ne pas tomber dans le piege. (..) Va
jusau'au fond de toi-méme chercher les racines pour mieux
t'elancer vers le soleil. (..) 3uis ton instinct. Ta lumiére
intérieure.!

Alors que I'enfant de lumiére est tombée dans e piége de l'introversion
imaladive, la femime-Tléuve a réussi & trouver ion eulement un équiiibre sain,

mais surtout sa propre "lumiéere intérieure”. En effet le récit se termine par

i Qp.cit,
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la découverte d'un feu vif et puissant dans 1a gorge méme de cette femme. Ce
feu, elle I'appelle 'amour. Que le 1feu o0 il se trouve solt auss! le centre @e 1a
parole nous semble trés significatif. Aprés le stlence hurlant et la reclusion

de l'enfant, l'adulte accede a une communication fertile en futures

transformations; c'est aussi une marche vers le devenir de I'étre.

St 1a construction d'un monde nouveau et eternel apparaissait, 11y a
quelques années, comme une victoire de I'enfant de lumiére sur un monde froid
et austére, le temps ecoulé a démontré que c'etait une impasse. C'est sur des
bases solides que 1a femme-fleuve a repris 1a quéte, en écartant dés le démut
les échappatoires de l'irréel.  Son gigantisme IJui confére un pouvolr
extraordinaire sur son destin ce qu! tranche avec la quasi inexistence de
I'enfant. Parce qu'elle est immense, elle participe deja, d'une certaine fagon,
a I'élément divin. 11 semble que I'acceptation de soi et I'incarnation dans 1a
réalité soient tes éléments primordiaux a l'accomplissement de 1a quéte

ultime: celle au bonheur.
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