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AVERTISSEMENT 

Le mémoire de Création, tel que défini par le Départe-

ment de français, comporte deux parties bien distinctes: 

la Création et la Théorie. Toutefois, aucun ordre n'a été 

imposé quant à la présentation des deux sections. Profitant 

de cette liberté, nous avons choisi d'abord de produire un 

-roman et puis, consécutivement a ce texte de création, de 

rédiger une étude théorique. 
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PARTIE CREATION 



LE SIXIEME CIEL 

roman 



Je n'ai jamais vu un bordel pareil sur le campus. C'est 

pire que la ruée vers l'or. Les tours Thompson, Marchand et 

Stanton commencent déjà à se vider. Papa, maman et le petit 

frère envahissent l'Université. Ils stationnent, ça et là 

dans les rues, leur automobile ou leur camionnette louée 

en zone interdite. Les étudiants amoncellent, pêle-mêle sur 

les trottoirs, des tonnes d'objets personnels. La fin de 

l'année scolaire ressemble à une immense vente de garage. 

Il Y a les touristes, aussi, qui affluent ici, en gros 

autobus climatisés, pour voir la bette à Bébeth. Les coloni-

sés de la Chambre des Communes ont organisé un gros show en 

l'honneur de la reine d'Angleterre pour qu'elle vienne nous 

dire qu'on est des sujets britanniques. Ce séjour dans la 

capitale donnera l'occasion aux curieux de visiter le musée. 

la bibliothèque et les huit autres pavillons. Plusieurs de 

ces visiteurs, d'ailleurs, résideront dans les chambres va-

cantes de la tour Leblanc pour le temps des festivités. Tous 

les hôtels d'Ottawa sont bondés et l'U.C. profite du Rapa-

triement de la Constitution pour faire des gros sous avec 

les monarchistes sans abri ••• 



Une dizaine d'étudiants en cravate sortent précipitam-

ment du centre social. Chacun ouvre son sac en riant. Et 

sans se soucier des nombreux passants qui les regardent. ils 

vident tout le contenu sur la pelouse. Les finissants s'amu-

sent beaucoup. Le vent balaye leurs notes de cours. C'est 

une véritable tempête sur Hastey Street. Les feuilles s'épar-

pillent. quittent le sol. tourbillonnent un peu, montent. 

montent encore jusqu'à la hauteur de ma fenêtre puis dispa-

raissent une à une derrière la Faculté des Arts. 

Je quitte le bord du châssis et je regagne mon siège. 

Philippe pique-nique sur mon lit. Il engloutit mes biscuits 

aux pépites de chocolat comme un affamé. Ses yeux se tour-

nent dans ma direction, jetant sur moi leur regard supp1ica-

teur. Je sens qu'il va me bégayer quelque chose. 

- Je •.. je ••• je peux dor ... dormir ici ce •.• ce soir? 

Phil dort rarement dans sa chambre. Du moins. jamais 

seul. Il a une peur bleue de l'eschatologie nucléaire: c'est 

maladif chez lui. Chaque matin, quand il se réveille, il 

s'étonne d'être encore vivant. Le malheureux croit que la 

planète va sauter d'une journée à l'autre. Fatidiquement. 

sa fenêtre donne sur l'édifice de la Défense Nationale du 

Canada. 

- J'ai pas l'impression qu'on va dormir cette nuit avec 

le pawa qui s'annonce sur l'étage. 
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David entre en trombe dans la pièce. Au bout de chacun 

de ses gros bras pend une caisse de vingt-quatre de Mo1son 

Canadian. 

- Avez-vous tout ce qu'il vous faut, les gars? Le bre-

wer, ça ferme à cinq heures hein! 

Le gros Dave crie toujours à tue-tête comme ça. Les dé-

cibels des discothèques de Hull l'ont rendu à moitié sourd. 

- Je peux pas fêter trop fort, David. J'ai encore un 

examen demain matin. 

En fait, je dis surtout ça pour me donner bonne con-

science. Avec tout ce que j'ai bu aujourd'hui, mon étude me 

semble déjà compromise. 

- Faut être cochon en maudit pour te cédu1er un test le 

samedi. En tout cas, c'est dommage parce qu'il va y avoir 

un gros waterfight dans la résidence aux alentours de minuit. 

- C'est à cause de la pénurie de locaux qu'ils ont pla-

cé notre dernier examen de Droit le samedi. Ca m'enrage de 

finir une journée plus tard que toutes les autres Facultés. 

David regarde la montre de Philippe: 

- Oups! Je v ous laisse, les gars. Nancy m'attend au 

neuvième. 

Le colosse sort aussi vite qu'il est entré. Ce déluré 
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, 
est, a mon avis, le pire ivrogne du campus mais aussi le 

meilleur athlète de toute l'Université. En septembre dernier, 

Dave a été proclamé unanimement héros de la Panda 1981. 

C'est son bras qui aura permis aux Gees Gees de l'emporter 

sur les Ravens de Carleton University par le compte écrasan~ 

de 37-0. Le quart arrière fréquente Nancy Nooman, la plus dé-

1icieuse cheer1eader de l'Université de la Capitale. Notre 

champion est comblé par les honneurs et l'hédonisme. 

J'entends du grabuge dans le couloir. Des cris aussi. 

C'est Christian. C'est encore ce foutu marxiste qui se pro-

mène à bicyclette dans le corridor. Il a frappé David en 

tournant le coin. Mais le gros ne semble pas trop en colère. 

Ses bouteilles sont toutes intactes. 

Merde, Christian m'a vu dans l'embrasure de ma porte. 

Il s'avance vers moi, inévitable, marchant à côté de sa béca-

ne. Je déteste sa manie de me pointer du doigt lorsqu'il 

m'adresse la parole: 

- Camarade François! As-tu lu le journal aujourd'hui? 

- Le journal-étudiant? 

- Non, non, LE DROIT. 

- Non. 

Christian sort un exemplaire chiffonné du quotidien du 

panier de sa bicyclette. Il l'a sûrement piqué sur une table 

à la cafétéria. Jamais Rousseau ne débourserait un rouble 
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pour un journal. Ces marxistes-léninistes sont gratteux 

comme pas un. 

Le vandale a encore fait des siennes la nuit passée. 

- Qui ça? 

- Le comique, celui qui fait des peintures partout. 

- Ah, tu veux dire le faiseur d'ombres. 

Oui, c'est ça, le faiseur d'ombres, il s'en est pris 
, 

a la Lincoln du recteur. Ecoute ça, camarade ••• 

Christian ouvre son journal. Mais je ne lui laisse pas 

le temps de commencer la lecture. 

J'aimerais mieux lire ça moi-même. Si tu me le prêtes. 

- A condition .•• 

- A condition? 

- J'aurais besoin d'un prêt de .•• 

- Encore! 

Seulement cinq dollars. J'ai besoin d'un dix onces de 

vodka pour le party. 

- Maintenant? 

- Oui, oui, le 1iquor store ferme dans une demi-heure! 

- O.K., panique pas, Christian. Tu m'apporteras une bou-

teille de vin blanc en même temps. Froide: j'ai pas de frigo. 

Je sors de ma poche cinq coupures de deux dollars et je 

les tends au marxiste. Le portrait de la reine sur les bi1-

lets me rappelle qu'elle sera ici demain matin. Si jamais je 
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ne me présente pas à l'examen. ça va être sa fête à Sa Ma-

jesté. je me le promets ..• 

Je marche vers elle. Je marche vers elle sans entendre 

les cris de la foule des monarchistes qui l'acclament. Comme 

eux. je brandis mon petit drapeau. Mais ma main gauche. ma 

main chaude et fébrile. serre avec frénésie la crosse du 38 

que je cache sous le pan de mon manteau. Je franchis les 

barrières. Un gardien essaie. en vain. de me saisir. Je suis 

un spectre. Le spectre se glisse entre les deux motos de la 

Gendarmerie. Et. les pieds bien ancrés de chaque côté de la 

ligne blanche. je m'érige en face du cortège qui progresse 

vers moi. Son Altesse m'aperçoit. paralysée sur la banquette 

de la limousine. Elle est là. devant moi. au bout de mon ca-
, . 

non. a ma rc~  

- Quelle marque? 

- Quoi? 

- Ton vin! Quelle marque? 

- Du bon. 

Christian me laisse le journal. enfourche sa bicyclette 

et tourne le coin sans incident. 

J'entre dans ma chambre. Philippe s'est attaqué à mon 

gâteau aux jujubes. Je n'aime pas ça car il fait des miettes 

partout dans mon lit. Et c'est déplaisant de dormir dans du 

gâteau. 



Venant je ne sais d'où. j'entends la voix de Chris-

tian: "En page quatre. en page quatre!" Sans perdre un ins-

tant. je déniche l'article en question qui tient sur une co-

lonne: 

- Ecoute ça. mon Philippe. On parle encore de tes ex-

p10its dans le journal: "LE VANDALE DE L'U.C. FRAPPE DE NOU-

VEAU". Le titre fait vraiment bande dessinée américaine! 

- Je ... je •.. je suis pas un .•• un vandale. 

- Ta gueule. Philippe. Tu me donneras tes commentaires 

après la lecture. "LE VANDALE DE L'U.C. FRAPPE DE NOUVEAU 

par Réjean Courtemanche. 

OTTAWA- Malgré la constante vigilance des gardiens de sécu-

rité de l'U.C. et des policiers de la municipalité d'Ottawa. 

le vandale du campus a encore frappé la nuit dernière. Cette 

fois. le malfaiteur s'est attaqué à la voiture protocolaire 

du recteur. une superbe Lincoln Continental de l'année. 

Lorsque les agents de la paix sont arrivés sur les lieux 

du méfait pour les constatations d'usage. ils ont trouvé le 

véhicule rectoral couvert d'ombres peintes à l'atomiseur. 
, , , C est la la marque de celui que les autorités po1icieres 

recherchent depuis deux années. En effet. le mystérieux indi-

vidu a déjà commis une vingtaine d'actes de ce genre sur le 

campus de l'Université de la Capitale. Tous les pavillons de 

la cité ont été, tour à tour. les victimes de cet art domma-

geab1e. A titre d'exemple, rappelons que le vandale avait. 

en septembre dernier, tracé une immense ombre sur le plancher 

9 
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neuf du complexe sportif, incident qui, 
, 

a l'époque, avait 

créé tout un émoi. 

Selon l'hebdomadaire-étudiant de l'U.C., LA ROTONDE, le 

malfaiteur appartiendrait au groupe des "faiseurs d'ombres", 

une secte d'extrême-gauche qui, par leurs graffiti, veo1ent 

commémorer l'hécatombe d'Hiroshima du 6 août 1945. Des om-

bres, c'est tout ce qui restait des humains qui se trou-

vaient le plus près du point d'impact de la première bombe 

A" • 

- Le jour ••• le jour ..• le journaliste ne com •.. com-

prend pas la .•• la Cause. 

- Regarde, ils ont même pris une photo de tes dégâts. 

Je lève les yeux. Philippe a terminé le gâteau de "ma-

man". 

Tu viens de bouffer mon souper, Philippe. 

Pour .•• pourquoi tu ••• tu l'as pas dit que ••• 

- Ca fait rien. Je vais aller me chercher des cochonne-

ries dans les machines en bas. Tiens, je te laisse ça en at-

tendant. 

Je donne le journal à Philippe puis je quitte ma cham-

bre pour me diriger vers l'ascenseur. Ca pue dans le corri-

dor. Un petit farceur a placé des oeufs sur les fluorescents. 

J'appuie sur le bouton lumineux. Mon ascenseur, mon fi-

dè1e ascenseur des étages pairs arrive illico, m'ouvrant 
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grandes ses portes. J'y pénètre. Et, sans escales, je des-

cends jusqu'au rez-de-chaussée. 

La sonnerie d'arrêt se fait entendret les portes s'ou-

vrent, hélas, sur une meute de parents anxieux de revoir 

leurs érudits rejetons. Aucun d'entre eux n'a la dé1icates;e 

de me laisser sortir. Comme un seul bloc, tous se précipi-

tent dans la cabine, m'acculant sans pitié au mur du fond. 

Une maman fleurie au parfum pestilentiel m'immobilise dans 

un coin. Je me dégage du mastodonte en me décarcassant comme 

un épileptique. Puis, à gros coups de coudes, je me fraye un 

passage entre les épaules resserrées des visiteurs pour at-

teindre, in extremis, le bourrelet de sécurité des portes 

qui allaient se refermer. Un dernier effort me permet, fina-

1ement, de quitter la cage. 

La salle d'accueil est presque déserte maintenant. Il 

n'y a que moi et une résidente obèse qui frappe sur une ma-

chine distributrice. Je m'avance vers le distributeur de 

croustilles. Un voyant lumineux m'indique qu'il est vide. La 

machine à gâteaux: vide aussi. Liqueurs: empty. J'aurais 
, 

pourtant dû m'en douter. On ne renouvelle pas les stocks a 

la fin des sessions. 

Je retourne bredouille vers les ascenseurs. J'appelle 

celui des étages pairs. Coup d'oeil distrait à mon casier 

postal: pas de courrier. Je ne reçois jamais rien, à part 

les lettres de wmaman W bien sûr, que je suis obligé d'ou-



vrir parce qu'elles contiennent mon allocation mensuelle. 

C'est la seule façon de toucher à mon héritage. Jamais on ne 

m'aurait permis de dépenser les quelques dollars que m'a lé-

gués ma génitrice avant de disparaître. Mais, pour mes études, 

les curateurs ont accepté de me verser des sommes sur une pé-

riode de trois ans en supposant que je termine mon baccalau-

réat, projet qui aujourd'hui me semble bien utopique. 

L'ascenseur tarde à redescendre. Il est immobilisé au 

douzième: on doit déménager de gros meubles là-haut. J'appuie 

donc sur le bouton de l'ascenseur des étages impairs. C'est 

un truc pour gagner du temps. Il suffit de monter jusqu'au 

septième et de redescendre au sixième par les escaliers de 

service. Ou encore de s'arrêter au cinquième et de monter 

jusqu'au sixième. Mais je préfère la première solution. Les 

escaliers, c'est plus facile à descendre qu'à monter. Aussi, 

le septième, c'est un étage de filles. Si je suis chanceux, 

je vais en rencontrer en tenue légère dans les corridors. 

9-7-5-3-1-RC: voici mon carrosse. Heureusement, pas de trou-

peau de parents cette fois. Je m'embarque et j'appuie énergi-

quement sur le sept. Merde, je descends au sous-sol! 

J'ai toujours eu peur des sous-sols. Ca vient de mon en-

fance, indéniablement. Quand ma "mère" m'envoyait chercher 

des pommes de terre à la cave, je croyais voir des sorcières 

derrière les poutres. 

Les portes s'ouvrent sur le vaste espace ténébreux. 
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S'agit-il d'un parking souterrain désaffecté? Ou d'un ancien 

tunnel reliant les différents édifices de l'Université? Je 

l'ignore. Je n'ai jamais osé quitter la cabine quand, par 

inadvertance ou aléa, j'aboutissais jusqu'ici. 

De toute façon, il n'y aurait pas grand'chose à décou-

vrir dans ce néant, à part le néant bien entendu. Et ce n'est 

jamais intéressant de lui faire face. Surtout le néant qui 

précède la naissance. Quand on se met à penser à celui-là, 

on en vient à douter de sa propre existence. Ici, les photons 

semblent avoir disparu de l'endroit depuis des siècles telle-

ment l'obscurité est opaque. Cette absence de lumière ne me 

dit rien qui vaille. 

Les portes se referment. A mon grand soulagement. Je 

presse de nouveau sur le sept. La mécanique réagit. Je m'élè-

ve sans arrêts, jusqu'au septième. 

L'étage, curieusement, est désert. On n'entend que la 

télévision du 10unge. Exit. Je descends les marches deux par 

deux. 6th floor. Me revoilà finalement sur mon étage, le six-

ième ciel comme il a été baptisé par mes compagnons. Ici, à 

la résidence Stanton, chaque étage a son sobriquet. Le nôtre, 

c'est le sixième ciel parce que notre niveau est un paradis 

artificiel, de dire mes confrères. Mais c'est tout de même 

mieux que l'enfer. Jamais je ne pourrais habiter au sous-sol 

de l'immeuble, ça c'est certain. Je pousse la porte battante 

avec le bout du pied. 

13 



Pauvre Sophocle! il était couché derrière. Je le flatte 

pour m'excuser et je remarque une tache noire sous son oeil 

droit. A moins qu'il s'agisse de Démocrite? En tout cas, 

c'est un des neuf chats de Richard. Malgré le règlement sur 

les animaux domestiques, on permet à notre pusher de garder 

ses bêtes sur l'étage. Richard obtient ce passe-droit en 

fournissant à rabais de la coke au responsable de la résiden-

ce. 

Je quitte la bête ronronnante. Du corridor, je peux en- -

tendre la voix bégayante de Philippe qui essaie de chanter le 

vieux succès de Lennon wGive peace a chance". J'entre chez 

moi. 

Le pacifiste s'interrompt, me regarde fixement dans les 

yeux. Il tient gauchement mon revolver dans sa main. 

- Philippe! Vas-tu arrêter de fouiller ••• 

Tu ••• tu m'avais promis de ••• de jeter ça. 

- ••• dans mes tiroirs. 

Je ne me souviens déjà plus de la date exacte de cette 

manif. C'était à la toute fin de l'automne, en tout cas, car 

les gros arbres de Waller Street étaient en lambeaux cette 

journée-là. 

Nous formions un groupe de six cents participants, déva-

lant joyeusement la rue. Le plus gros du cortège provenait de 

l'Université de la Capitale. Mais un bon nombre de militants 
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du ~  Algonkin et de Carleton University avaient aussi 

répondu à l'appel des organisateurs. 

Je me retrouvais donc à l'avant de cette lave humaine 

en compagnie des gars de l'étage. Le marxiste de salon, 

Christian, qui n'était pas encore licencié du journal-étu-

diant à cette époque, avait le mandat de couvrir l'événement. 

Richard, lui, profitait du bain de foule pour se faire de 

nouveaux clients. Et Dave voyait dans cette grande réunion 

familiale un autre prétexte pour prendre une cuite au Beefea-

ter. Sa Nancy traînait quelque part, à arr ~r  avec ses 

copines cheer1eaders. 

La majorité des pancartes -anglaises et françaises-

avaient été dessinées par Philippe lui-même. Je reconnais-

sais son coup de crayon. Notre pacifiste avait même supervi-

sé la confection des quatre gros missiles en carton-pâte 

qui, à mon avis, ressemblaient plus à des suppositoires 

qu'à des ogives nucléaires. Mais c'était la manifestation à 

Philippe et il en était vraiment r~s fier. C'est la seule 

fois dans l'année où j'ai pu voir de la couleur sur son visa-

ge. L'espoir, l'optimisme ravivaient son habituel teint cada-

vérique. Le petit Philippe flottait dans ses vêtements trop 

grands comme un fanion dans le vent de la libération. 

A arr ~r  de lui, la foule excitée scandait énergique-

ment: "NON AUX ESSAIS DES MISSILES CRUISE AMERICAINS EN TER-

RITOIRE CANADIEN". En fait, on ne comprenait rien du tout. 
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Je devinais qu'il s'agissait de cette phrase car Philippe 

m'avait dit que c'était le slogan de la journée. Une chose 

est certaine, il était trop long. Les derniers mots se trans-

formaient en une agréable cacophonie. 

Plus nous approchions des quartiers diplomatiques, plus 

les manifestants de l'arrière voulaient gagner les devants. 

Les rues ne nous contenaient plus. Beaucoup d'étudiants mar-

chaient sur les trottoirs, débordaient sur les parterres mu-

nicipaux, piétinaient les arbustes. Les policiers qui nous 

escortaient ne réussissaient plus à maintenir la discipline 

malgré les appels incessants au porte-voix. 

Cette marche était magnanime. Nos pas fébriles ébran-

laient le parlement dans toute sa stature. Nos cris discor-

dants couvraient le carillon de son hor1oge. Pressés par l'an-

xiété, nous arrivâmes beaucoup plus tôt que prévu devant 

notre objectif commun: l'ambassade des Etats-Unis d'Amérique. 

La foule. haletante. se répandait le long des clôtures 

en fer massif. Les cris redoublaient de force; les in j ures 

fusaient de partout; les pancartes et les banderoles s'ani-

maient frénétiquement. Mais rien ne bougeait dans ce gourbi. 

Les diplomates et les fonctionnaires. probablement bien assis 

dans leur fauteuil en acajou. faisaient la sourde oreille. On 

ne daignait pas nous écouter. Nous n'étions pour eux que de 

jeunes étourdis en crise de puberté. Ce silence était très 

affligeant. d'autant plus que lors de notre dernière manif 
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-contre la coupure dans les prêts et bourses aux étudiants, 

je crois- on nous avait pris en considération. On nous avait 

envoyé un ministre pour nous féliciter de notre belle action 

et pour nous encourager dans nos revendications. Tous ces pro-

pos, c'était hypocrite, j'en conviens, mais ça paraissait 

bien pour la cause devant les médias et le public. Ces é~ 

ria1istes, eux, préféraient la guerre froide. Dans l'attente, 

les marcheurs pour la paix entamaient leurs réserves de bière 

et l'atmosphère nous enivrait. 

Après deux heures d'occupation passive, l'impatience se 

fit sentir, surtout quand la pluie commença à tomber. Et 

l'inévitable ne put être évité ••• Un manifestant lança d'abord 

sa bouteille dans les jardins de l'ambassade. Puis, quelques 

secondes plus tard, un véritable bombardement s'abattait sur 

la propriété diplomatique. Des dizaines de mécontents imitè-

rent son geste. Philippe, impuissant, tentait vainement de 

contenir ces déchaînés. Même le quart arrière David entra 

dans le jeu. Avec plus de succès que ses camarades cependant. 

Il était le seul à atteindre l'objectif principal, 
, , 

c est-a-

dire la maison, fort éloignée des grillages. Son premier pro-

jecti1e cassa la vitre de la lucarne supérieure. Sa seconde 

bouteille fracassa le beau vitrail situé au-dessus de l'entrée 

centrale. Et ainsi de suite. Séduits par la force et la préci-

sion de l'athlète, des admirateurs lui fournissaient des muni-

tions à profusion. 

Pendant ce temps, d'autres récalcitrants empêchaient les 



policiers de sortir de leurs véhicules. Les patrouilleurs, 

apeurés, appelèrent des renforts au C.B. Insatisfaits de 

l'intervention, les manifestants renversèrent les deux voi-

tures sur le côté, emprisonnant leurs occupants à l'inté-

rieur. Philippe criait sa désapprobation, mais personne ne 

daignait l'écouter. 

On constata bientôt qu'il n'y avait plus de circulation 

sur la rue Wellington. L'accès avait été coupé aux automobi-

l i stes pour permettre aux brigadiers de l'anti-émeute d'avan-

cer plus librement vers nous. Une centaine d'andro!des noirs, 

armés de matraques et de boucliers transparents, dévalaient 

silencieusement l'avenue en notre direction. Plusieurs étu-

diants ne laissèrent pas à ces casse-pieds l'initiative de 

l'affrontement. Des meutes de manifestants, probablement par-

mi les plus courageux ou les plus ivres, chargèrent, mains 

nues, cette muraille d'hommes de cuir. On pouvait entendre 

le bruit des garcettes s'abattre sur la gueule de ces mar-

tyrs de la paix. Tous s'écroulèrent les uns après les autres. 

Deux hurluberlus parmi lesquels je reconnus Steven ( un 

pacifiste qui s'improvisait général dans les circonstances), 

tentèrent en vain de créer une offensive massive en s'élan-

çant vers les forces de l'ordre, armés d'une ogive en carton-

pâte. Nous laissâmes ces Gavroche seuls face à leur destin, 

la torpeur nous clouant sur place. Personne ne bougeait mal-

gré les appels à la dispersion lancés par les porte-voix. 

Les mercenaires de la répression nous bombardèrent aussitôt 
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avec des projectiles en caoutchouc et des pétards 1acrymogè-

nes. Puis les andro!des chargèrent à la matraque dans la fu-

mée dense et colorée. Christian. blanc de peur. grimpa dans 

un arbre à la vitesse de l'écureuil. Philippe. quant à lui. 
, 

pleurait a genoux sur le pavé humide. 

Il Y eut encore quelques affrontements entre les der-

niers émeutiers et les policiers. Mais il n'était plus possi-

b1e de voir quoi que ce soit. 

Venant on ne sait d'où. un revolver surgit soudaine-

ment du brouillard artificiel et tomba entre les genoux du 

pauvre Philippe. C'en était trop pour son coeur tendre. A la 

vue de l'arme. l'organisateur s'évanouit. Je cachai le gun 

dans la doublure de mon veston puis je pris le faiseur d'om-

bres sur mes épaules. Il fallait rapidement filer à l'ang1ai-

se pour éviter de se retrouver avec un casier judiciaire. 

Dans ma dérobade. je vis le gros ambassadeur des U.S.A. qui 

riait aux éclats sur le balcon de son logement •.• 

- Qu'est-ce que ça peut te faire que je garde cette ar-

me? 

- Si .•. si t'as des pro ••• problèmes ..• je ••• je peux 

t'aider. Tu ... 

- Arrête de dire n'importe quoi. imbécile. 

Philippe quitte ma couchette. se penche sous ma table 

de travail et jette mon revolver dans la corbeiJ1e à papiers. 

Je ne dis pas un mot parce que je ne veux pas le contrarier. 



Dans le fond, je l'aime beaucoup, Philippe. Il est si inno-

cent. Tant que le pacifiste sera des n~ r s  nous ne souffri-

rons pas. Il porte sur ses épaules toute l'angoisse de l'hu-

manité. C'est notre inconscient collectif: celui qui pense à 

l'Apocalypse à notre place et qui nous libère de nos idées 

noires. 

- Camarade Philippe! Qu'est-ce que tu fous là? 

Merde, je ne l'ai pas entendu entrer celui-là. Ce Chris-

tian, il faut toujours qu'il arrive au moment inopportun. 

- Je ••• je ••• je ••• je cherche mon ••• mon crayon. 

Merci Phil. Si jamais cette grande langue apprenait que 

je garde une arme chez moi, tout le bloc le saurait en moins 

d'un quart d'heure. 

As-tu mon vin, Christian? 

- Non. C'était fermé le 1iquor store. 

Je tends la main mais le marxiste ne semble pas compren-

dre. 

Mon fric. je peux le ravoir? 

- Ah. c'est que j'ai fait des menus achats et ..• 

Christian, je vais t'étriper! Je sais que je verrai 

plus l'argent que tu me dois. La session est finie et tu vas 

partir sans me payer. 

- Fâche-toi pas. Fâche-toi pas, camarade. Je peux te 
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rembourser en t'abonnant à INSURRECTION. Ca vaut la peine. 

L'abonnement te donne droit à un macaron de Bobby Sand et à 

un poster géant d'Ernesto Che Guevara. 

Tu sais ce que j'en pense de tes gauchisseries de mer-

de! Tu peux te les mettre où je pense. Personne croit à tes 

niaiseries, Christian. Si tu veux mon avis, LA ROTONDE a fait 

un maudit bon coup en te mettant dehors. Ta démagogie, ça 

faisait baisser les cotes de lecture. Sacre donc ton camp en 

Albanie une fois pour toutes. Arrête d'en parler dans tes tor-

chons et débarrasse! 

Je sens que j'ai cogné dur. Peut-être même un peu trop. 

Je n'ai jamais vu le marxiste avec une tête pareille: 

- François Roy! Tu diras pas ça quand le Parti va être 

au pouvoir! 

. 
Richard entre dans la piece, les lunettes-miroirs pro-

fondément enfoncées dans le visage. Je me demande toujours 

comment il fait pour voir à l'intérieur avec des verres aussi 

opaques. 

- Qu'est-ce qui se passe ici au juste? Vous avez tous 

une face de carême, les gars. 

Richard appartient, lui aussi, à la mythologie universi-

taire. Tout comme David et Philippe, il devient une légende 

vivante sur le campus. Quand Richard a commencé ses études en 

sociologie à l'Université de la Capitale en 1973 -c'est peut-



22 

être même antérieur à ça- il se contentait alors de son sta-

tut de petit pusher d'étage. Maintenant, il est le fournis-

seur officiel de l'U.C. On vient même de Carleton University 

pour acheter ses spécialités. Si Richard ne dépensait pas au-

tant, il serait probablement très riche aujourd'hui. Mais, 

ce qui fait la gloire de ce personnage, ce n'est pas unique-

ment son fabuleux chiffre d'affaires. Non, ce qui étonne le 

plus chez lui, c'est le fait qu'il soit encore en liberté. 
, 

La G.R.C. l'épie depuis pres d'une décennie mais ne réussit 

jamais à lui mettre la main au collet. D'ailleurs, cet inté-

rêt que lui porte la police secrète rend Christian terrib1e-

ment jaloux de notre aîné. Ce frustré aimerait tellement, lui 

aussi, avoir l'attention des autorités pour prendre de l'im-

portance aux yeux de ses camarades de la revue INSURRECTION. 

Le marxiste me pointe du doigt: 

- C'est camarade François qui joue au passif, au non-a1i-

gné. Mais je pense qu'il est surtout un refoulé. Quand on étu-

die à la Faculté de Droit, on peut pas se permettre d'être de 

la gauche. Ce serait mal vu dans le milieu. 

Bordel de merde! De quoi il se mêle ce foutu bolchevik! 

Je prends un numéro de la REVUE GENERALE DE DROIT qui 

traîne sur mon bureau et je le jette à la tête du marxiste. 

C'est suffisant pour le faire taire quelques instants. 

Philippe, notre pacifiste, se lève. Son visage reste 



impassible. Je ne sais pas à quoi il pense. Quitte-t-i1 la 

chambre parce que la discussion est trop véhémente? Je crois 

qU'il va tout simplement à la salle de bains. 

Richard, quant à lui, s'assoit sur le bord de la fenê-

tre et observe notre avocasserie en ricanant. Le marxiste 

prend une respiration et me désigne de nouveau: 

- Je te connais plus que tu penses, camarade. Avant de 

venir ici, t'étais quelqu'un d'engagé. J'ai d'ailleurs des 

preuves à l'appui. 

Le marxiste sort un papier de sa poche. Je m'interroge. 

- C'est quoi ça? 

- J'ai trouvé ça dans un de tes livres que j'ai chez 

nous. C'est une chanson militante, je pense, écrite de ta 

main. 

Christian déplie délicatement la feuille de cartable. 

Il toussote un peu pour ajuster sa voix: 

"APOSTASIE 

A dix-sept ans, j'étais un être passionné 
Qui croyait sottement à la Dame idéale. 
Je vivais avec mes desseins et ma morale; 
Je voulais changer le destin de l'aliéné. 

La Dame de rêve est venue me rire au nez, 
Narguant sans trève ma passion originale. 
On s'est moqué de ma révolution mondiale: 
De lui, de ses idées, mieux vaut s'en détourner! 

Aujourd'hui, je ne veux plus d'idylle chagrine; 
Je ne sais plus où sont mes livres de Lénine. 
Je suis sans idéal; j'ai cessé de souffrir. 
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Mon coeur enseveli ne désire plus la Femme; 
Mon désir incompris glt sous terre. à mon dam. 
Je suis sans idéal, je commence à pourrir. W 

Richard applaudit comme un dément. A le voir jubiler 

ainsi. on croirait qu'il vient d'assister à un spectacle 

d'Elton John: 

- Bravo. excellent. François! C'est un très bon sonnet. 

C'est un sonnet. non? Mon cours classique commence à être 

loin. 

Oui. oui. Richard. c'est un sonnet. Mais c'est pas moi 

qui ai écrit ça. 

Christian me donne la feuille. Je la chiffonne sans hési-

tation. Il Y a des choses. comme cette fille par exemple. que 

je préfère oublier. Quand on n'est pas en âge d'aimer. il 

vaut mieux ne pas aimer. 

Philippe entre dans la chambre avec une Orange Crush 

qu'il a achetée je ne sais où. Il se rend à la fenêtre et dé-

pose sa bouteille sur le rebord. près de Richard. Tandis que 

le frêle Philippe tente vainement d'ouvrir la vitre. le pus-

her prend goulûment une gorgée d'orangeade. Le pacifiste ne 

semble pas apprécier le geste. Il retourne vers ma couchette 

en maugréant: 

- Ou ••• ouvre-la donc. toi. la ••• la fenêtre. Ca .•• ça ••• 

ça sent la transpiration i ••• ici. 

D'un seul mouvement du bras. Richard ouvre promptement 
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le carreau. Une grosse bouffée de poussière entre soudaine-

" , ment dans la piece. Merde. le vent est du nord-est cet apres-

midi. L'élément poussièreux balaye le monceau de papiers qui 

ensevelissait mon bureau et disperse les feuilles dans le 

corridor. La porte de ma chambre bat violemment au vent. La 

saleté des toits du centre social pénètre chez moi et nous 

irrite les yeux. Décidément. on ne devrait jamais ouvrir les 

fenêtres de la résidence. C'est toujours le même scénario. A 

chaque fois qu'on veut aérer ma chambre. le vent tente de 

s'immiscer chez moi. L'élément est las de tourner en rond 

dans le campus. Il me donne l'impression de vivre prisonnier 

dans la cité universitaire. C'est comme si l'élément étouf-

fait sous verre. On pourrait même croire que nous demeurons 

dans la maquette de l'U.C. -celle exposée dans la salle d'at-

tente du rectorat- • tellement le phénomène est bizarre. Un 

écran de vitre de forme cubique semble recouvrir toute l'Uni-

versité de la Capitale. écran de vitre sous lequel le vent 

tournaille sans arrêt. Et il me ressemble un peu dans le fond. 

Lui aussi cherche un nouveau chemin qui lui permettrait de 

fuir vers sa liberté. 

Mes collègues ont tous les yeux fermés pour se protéger 

de la poussière ambiante. Je m'avance. en toussant. vers la 

fenêtre. Le pusher n'a pas bougé d'une semelle. Il demeure 

figé devant l'ouverture. les deux mains dans la face. Je lui 

tapote l'épaule pour l'inciter à fermer le foutu carreau. Ri-

chard s'exécute en faisant la grimace et en clignant des 



paupières. Les particules se posent lentement au sol, nous 

redonnant un air respirable. 

Je quitte la pièce avec Philippe. Le faiseur d'ombres 

m'aide à ramasser mes effets personnels qui jonchent le ta-

pis du corridor. Christian cherche, à quatre pattes dans les 

papiers. son bérêt étoilé qU'il a perdu lors du coup de vent. 

Richard, lui, observe oisivement l'étourneau qui papillonne 

au plafond. La pauvre bête a probablement été aspirée à l'in-

térieur de l'immeuble quand on a imprudemment ouvert le car-

reau. Je crois que ma fenêtre est à la même altitude que le 

corridor aérien des oiseaux. La nuit, il arrive souvent que 

ces emplumés viennent se casser le bec contre ma vitre. Je 

n'aime pas ça; il paraIt que ça porte malheur. 

Déjà, nous achevons de réunir toute cette paperasse. 

Dans ma pile, je retrouve, par hasard. la fameuse lettre du 

Secrétariat à l'Adoption dont je pensais, depuis longtemps, 

m'être débarrassé: 

WMonsieur, 

Après l'étude de votre dossier, nous devons à re-

gret vous aviser que nous ne pouvons donner suite à votre re-

quête. Les informations que vous nous demandez sont person-

nelles et confidentielles. Pour que vous puissiez avoir ac-

cès aux dits renseignements, il faudrait, au préalable, que 

vous obteniez le consentement écrit de votre tutrice et une 

autorisation légale du Ministère du Bien-Etre Public. 
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Veuillez agréer. monsieur Roy. l'expression de nos 

sentiments les meilleurs." 

Elle est bien bonne celle-là. Personnellement. je doute 

que ces fonctionnaires aient des sentiments. S'ils avaient un 

peu de coeur. ils n'hésiteraient pas à me dire où se trouve 

ma mère biologique. Vivre sans identité. c'est à ça qu'on me 

condamne finalement. A cause de ces bureaucrates. je ne suis 

même pas certain d'être né. On me fait douter de ma propre ex-

istence. Je ne suis peut-être que le résidu d'un avortement. 

Et depuis ma mort-naissance. on me fait végéter dans un monde 

fabriqué. illusoire. artificiel pour me faire patienter. Un 

avorton dans les limbes. Il se pourrait qu'on laisse moisir 

mon âme en attendant de l'étiqueter. Qui suis-je? On évite de 

se prononcer sur mon cas puisque je n'ai pas encore vécu. Les 

bureaucrates refusent de révéler mes origines en invoquant le 

secret d'Etat. En attendant. on me prive du paradis. en admet-

tant qU'il en existe un pour les foetus non réclamés. 

Le marxiste se relève. Il semble qu'il ait retrouvé son 

bérêt. Et son exemplaire du DROIT aussi. 

Le marxiste ... Le pire. c'est que je ne le déteste pas. 

Il est bien trop méprisable pour attiser notre haine. J'ai 

plutôt de la pitié pour lui. Il m'apparaît en tous points 

identique à ce que je fus durant ma période de puberté. D'a-

bord son accoutrement. le képi du Che. les bottes militaires 

et le reste; et puis ses idées. l'absence d'idées surtout. me 
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rappellent mon allure tapageuse du collège. La lutte armée! 

La lutte armée! Ah, ce qu'on peut être idiot à dix-sept ans. 

Christian, lui, n'a pas encore décroché malgré son quart de 

siècle. Tiens, le voilà qui me pointe hardiment du doigt: 

- Camarade Roy! T'as vraiment du front tout le tour de 

la tête. Je te prête mon journal pour lire un article et toi 

tu fais du bricolage avec! 

Christian, en colère, ouvre le quotidien devant moi. Je 

constate, en effet, qu'une page a été déchirée. Pour me déga-

ger de cette trompeuse accusation, je tourne les yeux vers 

, " le pacifiste qui semble tres mal a 1 aise: 

- François n'a •.• n'a rien na .•• na ... navoir la ••• là-

dedans, Christian. C'est ••• c'est ••• c'est moi le cou ••• cou-

pable. Je ••• je ••• je vou ••• voulais l'article sur le fai ••• 

faiseur d'ombres. Mon mé ••. mémoire de ••• de maî ••• maîtrise 

porte sur ••• sur •.. le Pop .•• Pop Art contes ••. tata ••• ta-

taire dans ••• 

- Ca m'intéresse pas, camarade. Va analyser les graffiti 

dans les toilettes si tu veux, mais laisse mes affaires tran-

quilles! 

Richard se tourne vers nous avec son air paternel et fixe 

le marxiste, je crois. A vrai dire, on ne sait jamais où il 

regarde exactement quand il a ses yeux de mouche. 

- Eh, oh, les gars! Vous allez pas vous chamailler pour 

28 



un bout de journal. Surtout quand le party commence. Regardez 

ce que j'ai amené. 

Le pusher sort de sa poche une boule de haschish grosse 

comme une balle de squash. Et c'est du bon, j'en suis certain. 

La senteur âcre du stupéfiant nous sollicite. Comme des éco-

liers à la fin d'une récréation, nous suivons, à la queue leu 

leu, notre maître Richard. 

Christian s'assoit par terre, les jambes repliées en In-

dien. Philippe retape un peu mes oreillers et s'étend de tout 

son long sur ma couchette. Le pusher, lui, prend mon siège. 

Je dois donc me contenter du rebord de la fenêtre. 

Dehors, il semble que le calme soit revenu sur le campus. 

Nous sommes à l'heure du souper. Quand le soleil incendie les 

vitres des étages supérieurs de la résidence voisine, c'est 

qu'il n'est pas loin de six heures trente. 

Richard s'installe à ma table de travail et gratte par-

cimonieusement la balle de résine. Le pusher mélange les frag-

ments noirs avec des feuilles de canabis qu'il a sorties de 

son étui à lunettes. Nous aurons droit à sa recette wturbo W , 

comme l'appelle Richard. Le spécialiste nous prépare des 

joints de putt à saveur de haschish. Il les roule deux par 

deux, avec son incroyable doigté ambidextre. Quatre coups de 

langues et le tour est joué. 

Richard pose les Wcigarettes W sur le coin du bureau. 
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Mais qu'est-ce qu'il attend pour les mouiller? L'arrivée de 

David et de sa belle Nancy, probablement. Jamais le pusher 

n'inaugurerait un party sans le quorum. 

Pour ma part, je suis vraiment confus. Si je me gèle la 

bette, je relègue définitivement mon WDroit Public Fondamen-

tal W aux oubliettes. Ce n'est pas que je veuille devenir juge 

à la cour suprême du Canada, mais si je rate mon année de 

Droit, je vais être obligé de retourner vivre avec ma wmère w • . Je crois que je ne survivrais pas a une telle humiliation. 

En quittant Francheville, j'aurais dû la ligoter à son fau-

teuil et mettre le feu à la maison. Mais c'est plus facile à 

dire qu'à exécuter. On ne s'affranchit pas aussi aisément de 

celle qui nous a nourri. 

Le marxiste me jette sa clip de bicyclette au visage 

pour attirer mon attention sur lui. 

- Ca va pas, camarade François? 

Je pensais à mon examen de demain. 

- Oublie ça, ça donne rien. Il n'y a que les imbéciles 
. 

qui perdent leur temps a étudier. Prends camarade Phil, par 

exemple. Ca fait six ans qu'il niaise sur sa thèse. Pas vrai, 

Philippe? 

Le pacifiste, honteux, acquiesce d'un signe de la tête. 

Si j'étais à sa place, je ne me laisserais pas abaisser de la 

sorte par ce vaurien. Phil ne semble pas avoir un dossier 

académique reluisant, mais il est toutefois très actif dans 
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le parascolaire. Le marxiste aurait ass r~ n  beaucoup ~ s 

de respect pour lui s'il apprenait que derrière le faible 

Philippe a r ~ se cache le "faiseur d'ombres". 

On entend un vacarme d'enfer dans le couloir. C'est le 

gros Dave qui s a n~  portant sur son ~ a  un ghettoblas-

ter crachant du KISS. Miss Nooman le r~c  

~  la cheerleader est en tenue ~ r  Elle n'a pas 

attendu ~ ~ pour mettre son short ra ~ et son fameux 

T-shirt moulant. Sa poitrine plantureuse danse au son du hea-

vy rock. Ses jambes, lisses et c r~ s comme les pages d'un 

magazine, luisent et nous aveuglent • 

Le quart . ' arrIere, lui, porte encore ses vêtements d'hi-

ver. En fait, il ne quitte quasiment jamais son manteau des 

Gees Gees. Il ressent sempiternellement le s ~ de s'iden -

tifier à son club de football. Sans ~c ss n  David Robichaud 

n'existerait pas. 

L'athlète lève le bras comme un militaire et nous salue 

cordialement: 

- Salut Richard, salut les intellos. 

Nancy imite moqueusement le geste de son chum. En levant 

le bras, son ~ r  gilet se soulève et ~  un nombril 

charmant. 

- Hi everybody! 



La petite blonde ne s'exprime pas en français. Mais elle 

comprend un peu lorsqu'on lui parle lentement. David ne dit 

pas un mot en anglais. Et il ne comprend rien du tout, même 

quand elle lui parle lentement. Je me demande souvent comment 

le couple s'y prend pour communiquer. Ils ne communiquent 

peut-être jamais. 

Dave cherche un endroit où poser son derrière et celui 

de sa dulcinée. Du revers de sa grosse main, il balaye mon 

code de procédure civile et mes notes de cours que j'avais 

reclassées sur mon coffre. Le couple s'assoit sur ma malle 

rose. 

A vrai dire, elle n'est plus rose cette malle. Avec le 

temps, la peinture ~ éca  Mais pour moi, elle restera 

toujours rose. Elle est un vestige de ma première mère, la 

vraie, la génitrice inconnue. Pour tout héritage, je n'ai eu 

que cette malle et les quelques dollars avec lesquels on paie 

mes études. Quand j'étais gamin, je me cachais souvent dans 

ce grand coffre pour échapper à la surveillance de ma . tutrice. 

Bien recroquevillé dans cet abri, j'avais alors l'impression 

de retourner au sein de ma mère biologique. Maintenant, j'uti-

lise cette relique pour ranger ma literie. 

On vient de fermer la porte. 

Déjà, les quatre joints de Richard circulent dans la 

chambre. Je ne m'explique pas cette prodigalité d'ailleurs. 

Le pusher y va un peu fort. A mon avis, deux joints auraient 
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suffi car nous ne sommes que six dans le circuit. Le rythme 

est tellement accéléré qu'il n'est pas possible de reprendre 

son souffle entre chaque inhalation. 

Le quart arrière s'étouffe. Sa Nancy lui tape dans le 

dos. mais vainement. L'athlète ne parvient pas à reprendre 

son air. Il quitte la chambre. plié en deux. La recette de 

Richard est drôlement efficace. Je n'ai pris que trois puffs 

et je me sens euphorique. Ce mélange est néanmoins un peu 

rude pour la gorge. 

Aristophane. le préféré de Richard. entre en trombe 

dans la pièce. Le chat a un oiseau dans la gueule. Nancy 

fait une grimace de dégoût. Le pusher pointe fièrement sa 

bête du doigt: 

- Regardez! Mon fauve a attrapé une corneille. 

Richard fait erreur. C'est un étourneau que le félin a 

tué. Un étourneau sansonnet pour être exact. Quand j'étais 

enfant. j'avais pour ami un champion de l'ornithologie qui 

m'a enseigné le nom des oiseaux ..• 

Au jour de mes quatre ans. ma "mère" avait. finalement. 

consenti à me libérer du parc de bébé. Elle m'attacha tout 

de même dans l'arrière-cour avec le câble de notre défunt 

chien Microbe. lequel câble était relié à la corde à linge 

par un anneau amovible. Je pouvais donc arpenter toute notre 

parcelle de terrain. Du moins. jusqu'aux limites de la 
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clôture barbelée. Quand j'avais le malheur de trop tirer sur 

le câble. ma tutrice se mettait aussitôt à grogner et à co-

gner impétueusement dans la vitre. Elle restait continue11e-

ment le visage collé dans le Wbay window·. rendant encore 

plus monstrueux ses traits autoritaires. Mais c'était néan-

moins la première fois. dans ma brève existence. qu'on me 

permettait de respirer l'air libre et de fouler la pelouse. 

Il fut bien naturel que l'idée de m'évader me vienne ~és

prit dès les premières minutes de cette "libération condi-

tionne11e". 

Mon voisin. Guillaume Lapierre. qui me visitait occasion-

ne11ement quand ma r ~ me cloîtrait sur la galerie derriè-

re la barrière. m'avait parlé de ses explorations en forêt. 

celle située au-delà de la route de gravier. Ses récits m'en-

voûtaient. Ces lieux légendaires aux oiseaux merveilleux de-

vinrent donc mon objectif à atteindre. De fortune. le té1é-
, 

phone se mit soudainement a sonner. obligeant ma protectrice 

à quitter son poste. Je profitai de ces quelques moments 

d'inattention pour enlever la ceinture de mpn pantalon à 1a-

quelle elle avait noué la corde du chien. Puis. je rampai 

sous la clôture. à l'endroit même où Microbe avait creusé son 

trou lors de sa dernière et fatale fuite. Libre. je m'enga-

geai dans un chemin menant aux bois qui bordaient notre peti-

te municipalité. Francheville. située au sud d'une vaste ré-

serve faunique. 

Le sentier glissait sous mes pas. J'enjambai le ruisseau 



asséché dont le lit restait boueux. Peu après. j'atteignis 

la clairière de l'orme mort. ce carrefour où tous les che-

mins de la forêt aboutissaient. Je changeai de direction. 

J'empruntai un sentier peu fréquenté qui commençait à dispa-

raltre sous l'herbe et les branches. Tout au long de cette es-

capade. je tendais l'oreille aux sons de la nature: les bru-

yantes envolées des carouges effrayés par mon passage. la mé-

lodie stridente de la cigale. le martèlement du grand pic. 

Entre temps. ma protectrice. affolée. avait déjà alerté 

la police municipale. la provinciale et les boys-scouts de 

l'école Saint-Clément. Les voisins du quartier. aussitôt alar-

més. commencèrent la battue. 

L'aspect de la forêt située au-delà de la route de gra-

vier différait totalement du bosquet près de la maison. Les 

arbres. fortement resserrés les uns contre les autres. ren-

daient mon exploration difficile. De plus. mes pieds s'enfon-

çaient dans un sol marécageux. Je marchai longtemps encore 

mais le décor ne changeait pas. Je ne voyais plus le ciel tel-

lement la végétation était haute et luxuriante. réalisant que 

je m'égarais dans cette jungle hostile. Pris d'une grande 

peur. je me mis à courir à en perdre haleine. Et. après avoir 

maintes fois trébuché. je me laissai choir. épuisé. dans 

l'herbe piquante. Je m'endormis là. recroquevillé en foetus. 

la chaussure gauche manquant à mon pied. 

Je me réveillai dans les bras de monsieur Kachafanas. 
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Les frères Lamothe. fiers de leur prise. entouraient l'homme 

qui me portait. Alex. le plus vieux. se vantait de m'avoir 

trouvé le premier. prétendant qu'il obtiendrait une gratifi-

cation chez les scouts. Jean-René. le cadet. ne l'entendait 

pas de la sorte. Il soutenait que son alné n'était nu11emen.t 

méritoire. puisque le succès de la battue revenait 
, 

a son ber-

ger allemand Pif qui m'avait flairé avant tout le monde. 

A l'orée du bois. nous fûmes observés par quelques cu-

rieux parmi lesquels je reconnus Guillaume Lapierre. J'aper-

çus ma maison. On m'y mena. Ma wmère w me lava. L'eau irrita 

mes jambes flagellées par les framboisiers sauvages. Et une 

fois au lit. je méditai ces événements dans ma petite tête. 

J'avais laissé. là-bas dans ce monde inconnu. une preuve de 

mon passage. Cette bottine d'enfant. perdue dans ma fuite. 

bornait les lieux de mon évasion et cadastrait en quelque 

sorte mon espoir. 

David revient dans la chambre en criant à tue-tête. Le 

chat. apeuré. se réfugie sous le lit avec sa proie. 

- J'ai apporté de quoi pour nous éteindre le gosier! 

Le colosse arbore ses deux caisses de Mo1son Canadian. 

Il les dépose sur mon étagère qui plie sous le poids. Comme 

un Père ~  Dave distribue une bouteille à chacun de nous. 

Puis il retourne auprès de sa douce qu'il embrasse gloutonne-

ment dans le cou. L'athlète décapsule sa bière avec la bou-

c1e de sa ceinture. Les autres attendent que je leur prête 
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mon canif tout-usage. 

Les joints se consument 
, 

tres rapidement. Il n'en reste 

que trois en circulation. Et ils sont si petits que nous de-

vons utiliser la pince à sourcils de Nancy pour ne pas nous 

brûler les doigts. Dans la pièce flotte une épaisse fumée, 

il Y règne une forte odeur de dope. Je commence à être con-

sidérab1ement zinzin maintenant' je me surprends à taper du 

pied sur le calorifère au rythme du ghettob1aster de David. 

Sa musique m'horripile mais elle m'entraîne malgré moi. 

Le quart arrière décrit de grands cercles avec les 

avant-bras. Les exhalaisons l'incommodent. Il se lève subi-

tement et me fait signe de libérer le châssis. Le colosse 

veut ouvrir la fenêtre! Avant que j'aie le temps de le pré-

venir du danger, David me bouscule et ouvre le maudit car-

reau. 

Une violente bourrasque d'air froid vient nous lécher 

le visage. Le vent arrache les feuilles de jurisprudence de 

mon cahier à anneaux et les colle au mur face à la fenêtre. 

La rafale se glisse dans les draps de mon lit, produisant 

d'énormes poches d'air qui soulèvent Philippe. Les cendriers 

se vident, les cadres se décrochent: les tapis s'envolent. 

Maintenant, il n'y a plus de loi de la gravité dans cette 

pièce. Tout flotte dans le tourbillon fou. Il ne nous est 

plus possible de bouger tellement l'élément est fort. Seul 

Christian, dans un effort surhumain, tente d'atteindre la 
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porte pour l'ouvrir et évacuer la tempête inopinée. Il rampe 

contre le mur comme un guérillero. S'il réussit à tourner la 

poignée, le tour sera joué car ma porte, heureusement, s'ou-

vre vers le couloir. Le marxiste ne touche même plus au sol. 

Il doit utiliser le cadre de la porte pour se tirer pénib1e-

ment vers l'ojectif. 

Il Y est presque. Sa main touche au pommeau, s'y agrip-

pe. Une torsion du poignet libère l'enclenche. La porte s'ou-

vre violemment et quitte ses gonds. Tout ce qui était en sus-

pension dans la chambre, y c r ~ Christian, s'engouffre 

dans le couloir de l'étage. Le quart . ' 
arr~ r  dépeigné, re-

ferme le carreau. Il ne paraît pas impressionné outre mesure 

par le curieux phénomène: 

- C'est plutôt venteux aujourd'hui. 

Déjà, la cheer1eader et le pusher se sont portés à la 
, 

rescousse de notre marxiste volant. Il a atterri pres de 

l'ascenseur, gémissant sous un tas de décombres. Les deux se-

couristes soulèvent le malheureux par les aisselles. Le pus-

her, en apercevant la montre-bracelet du marxiste, se met 

soudainement à paniquer: 

- Sept heures déjà! Excuse-moi, Christian, mais j'ai 

des clients qui m'attendent. 

Richard lâche sa part du fardeau; le marxiste, en retom-

bant, entraîne la belle Nancy dans sa chute. 



Sans m'avertir, le pusher m'attrape par la cravate et 

me ti re hors de ma chambre. 

- Je vous emprunte François pour venir avec moi. Mais 

si vous voulez fumer encore, mon hasch est dans mon étui à 

lunettes. Nous autres, on va revenir ça sera pas long. 

L'aîné du groupe me tient par la main, comme si j'étais 

un mioche. Il me traîne vers sa chambre. J'ai les jambes 

molles comme de la guenille. Ca me fait toujours ça quand je 

suis en état d'inhibition. 

- Richard, t'es bizarre aujourd'hui. 

Le pusher ne répond pas. Il ouvre sa porte d'un puis-

sant coup de genou. L'endroit, étrangement, est vide. Il n'y 

a, dans toute la place, que le sac à dos de Richard, suspen-

du à une patère. 

- Tu t'en vas, Richard? 

Oui. Demain matin, très tôt. Mais là, je reviens pas. 

Los Angeles m'attend. 

- Le marxiste, lui, veut aller en Albanie. Toi, ton 

nirvana, c'est la Californie ••• 

- Non, non, c'est pas mon nirvana. Disons que c'est 

surtout un prétexte pour m'en aller loin d'ici. 

- As-tu peur de la G.R.C.? Avec la visite de la reine, 

on en trouve à tous les coins de rue. 

- Non, j'ai pas peur. Et c'est là que c'est dangereux. 
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Quand on arrête d'avoir peur. on se fait prendre c'est pas 

long. J'aime mieux partir avant que ça arrive. tu comprends. 

Le pusher sort des petits sachets de plastique d'un 

compartiment de son sac à dos. 

- C'est quoi ça? 

- Mes derniers grammes de coke. J'en ai quatre à livrer 

à des gars du troisième. Le reste. ça va au musicien du res-

taurant. 

- Vas-y tout seul. Richard. J'ai trop la chienne dans 

ces affaires-là. 

- T'es là pour ça justement. Je t'amène avec moi parce 

que t'as peur. 

Le trafiquant remonte ses verres dans sa chevelure 
, 
a 

la manière d'un beach boy. Son regard hypnotique me convainc 

finalement de le suivre. Richard a les yeux bleus et fixes 

comme ceux d'un fou de Bassan. 

Nous empruntons l'escalier de service. Quand le pusher 

a les poches pleines de drogue. il évite toujours l'ascen-

seur. Probablement à cause des fréquentes pannes d'é1ectri-

cité. 

Dans la descente. nos pas lourds résonnent itérative-

ment; l'écho répète inlassablement nos paroles; les sons 

frappent les murs mais ne se taisent jamais. 

- Tes chats? Qu'est-ce que tu vas faire de tes chats? 



- Nancy Nooman va les adopter. Elle n'avait pas vrai-

ment ~ choix d'accepter. Je lui ai dit que j'étais pour 

les donner aux bouchers du pavillon de la Biologie Médica-

le si elle n'en voulait pas. 

Nous y sommes. J'ouvre la porte battante avec le bout 

du pied. C'est le bordel au troisième. Il y a environ cent 

personnes sur l'étage. Et à voir l'état des fêtards, ils ont 

dû commencer leur pawa au début de l'après-midi. Richard en-

jambe deux filles ivres mortes et se renseigne auprès d'une 

autre qui semble plus lucide. 

- Excuse. William Finch, c'est où? 

- Sorry. l don't speak french. 

- Do you know where is William Finch? 

- He's in the room 309, l guess. 

, 
Nous nous frayons, a coups de coudes, un chemin dans 

cette cohue bavarde. Il est très difficile de trouver le 309 

car les numéros de chambres ne sont pas dans l'ordre. Il y a 

même des portes qui n'ont pas de chiffre du tout. Le pusher 

doit s'informer de nouveau, cette fois auprès d'un garçon 

maquillé. 

- Excuse me, do you know where we can find the room 

309? 

- Je parle pas anglais. 

- Le 309, sais-tu où c'est? 

- Oui, c'est à ta gauche. Juste entre le 314 et le 302. 
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• 
La porte s~ jaune moutarde et porte le n ~r  09. On a 

vraisemblablement arrac ~ le 3. Richard cogne ~n r n  

Pas de r~ ns  Il prend la r ~ d'entrer sans autorisa-

tion. Je le suis et je referme la porte derrière nous. Dans 

la pièce, il n'y a qu'un nègre qui a le walkman aux oreilles. 

Le pusher semble connaître ~ an  puisqu'il lui serre 

cordialement la pince. 

- Salut mon Amadou! Quoi de neuf au troisième? 

, 
Le negre retire nonchalamment ses ~c rs  

- Bonsoi' 'ichard. Tu as la poud'e avec toi? 

- Oui, oui. Toi, t'as mon argent? 

Le client de Richard semble arrass~  Avec ses longs 

ongles roses, le nègre, tête nc ~  joue nerveusement dans 

sa chevelure cr~  

- William n'est pas ici pou' le moment et j'ai pas 

d'a'gent su' moi. Mais si tu .•• 

- Pas de problème. Vous me paierez demain, c'est tout. 

Le pusher lance les sachets à Amadou. Puis, sans atten-

dre, nous sortons de la chambre. Le comportement de Richard 

est très ~ ran  

- Je comprends pas pourquoi tu lui as fait cr~  Ri-

chard. Tu m'as dit que tu pars demain ••• 

C'est pour ~c r mes stocks. Quand je vais passer 



la frontière américaine, je veux être complètement c1ean. Et 

j'aime mieux donner ma drogue que de la jeter stupidement 

dans la toilette. 

- Ton Amadou vient de faire une aubaine en or. 

- Bah, j'y devais ça. En janvier, j'ai raflé sa Porsche 

pour me rembourser tout ce qu'il me devait. C'était ça ou le 

boycott. Quand son père est allé en prison, il a arrêté de 

recevoir de l'argent. Amadou, c'est le fils de Mongo Tatti-

Loutard, l'ancien premier ministre de la république togo1ai-

se. 

Nous sommes dans l'obligation de marcher de côté, le 

long du mur. C'est la seule façon de progresser dans cette 

bousculade d'étage car le nombre des conviés ne cesse d'aug-

menter. Si les organisateurs de la fête ne mettent pas bien-

tôt un holà à cette empi1ade, il se produira la même catas-

trophe qu'au party de fin de session de décembre dernier. 

Sous le poids de la masse humaine, les tuyaux du plafond du 

deuxième vont céder et ça va faire un autre beau dégât d'eau 

là-dessous. 

Richard, soudainement, s'immobilise. J'avance un peu la 

tête pour voir ce qui provoque le bouchon. Le pusher vient 

de faire une mauvaise rencontre. Il est côte à côte avec 

Jean-Marc Larose, le grand prêtre de l'initiation 1981. Ce-

lui-ci sourit narquoisement en nous apercevant: 

- Salut Bonenfant. T'es venu faire du trafic sur l'éta-

ge? Moi,ie trouve qu'il y a assez de trafic comme ça. 
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Fais de l'air, Larose, si tu veux pas que je te fende 

encore la gueule! 

J'étais tellement fatigué cette nuit-là, que j'avais re-

noncé à chercher ma literie dans mes bagages. Je m'étais 

étendu tout habillé sur le matelas nu de ma couchette. Et ~ 

sombrais déjà dans le sommeil quand il entra, sans frapper, 

dans ma chambre désordonnée. 

La lumière du corridor me nimbait le visage. Jean-Marc 

Larose se tenait bien droit dans l'embrasure de ma porte. Il 

portait une longue soutane semblable à celle des membres du 

Ku Klux Klan. Lorsque je vis cet inconnu ainsi accoutré, je 

me mis à rire malgré le désagrément de sa visite impromptue 

et je l'informai que je n'avais pas de friandises pour les 

petits monstres de l'Halloween. Le visiteur ne sembla pas ap-

précier mon humour. Il appela deux de ses confrères qui se 

jetèrent sur moi à son signal. L'un deux me ligota les mains 

avec du fil de laiton: l'autre me colla un ruban adhésif rou-

ge sur le front. Puis les trois fantômes importuns m'ordon-

nèrent de les suivre. Je n'offris aucune résistance car 

j'ignorais totalement le pourquoi de ce carnaval. Quand les 

événements me dépassent, je ne pose jamais de geste, tant et 

aussi longtemps que la situation ne s'est pas clarifiée. Mes 

ravisseurs m'amenèrent donc sans difficulté jusqu'à l'ascen-

ceur. Nous descendîmes au rez-de-chaussée. Et quand la porte 

s'ouvrit, je compris dès lors que ce serait ma fête. Dans le 

hall d'accueil, une centaine d'étudiants étaient alignés le 
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long d'un mur vitré. Tout comme moi, ils avaient les mains 

attachées dans le dos. Un moine blanc les aspergeait d'huile 
, 

a moteur. 

Ce sort qui m'attendait aurait pourtant pu être évité. 

Vraiment. c'était jouer de malchance que de venir sur le cam-

pus au soir de l'initiation des nouveaux locataires de Stan-

ton Residence. Surtout que je m'étais dépêché pour arriver 

à l'Université de la Capitale le plus tôt possible. Voilà 

une semaine que mes cours de Droit avaient débuté. On ne 

m'avait averti de mon acceptation que la veille de mon dé-

part pour Ottawa. Mon nom figurait au 63ième rang sur leur 

liste d'attente et ce coup de téléphone que j'avais reçu du 

vice-doyen était inespéré. Oui, j'aurais certainement pu at-

tendre un jour de plus pour prendre l'autobus. Mais. à vrai 

dire, j'avais trop hâte de quitter Francheville et ma vie de 

captif. 

, 
Jean-Marc Larose me poussa pres des autres. Ils avaient 

fort probablement été surpris dans leur sommeil car tous por-
, 

taient un pyjama ou une robe de nuit. Je demandai a ma voisi-

ne maculée de me dire ce que signifiait la marque rouge que 

l'on m'avait apposée sur le front. Elle me répondit, en an-

glais. que cela informait les inquisiteurs de l'initiation 

que j'avais été arrogant avec le grand prêtre. Il y aurait. 

à la fin de cette nuit d'horreur. un traitement particulier 

pour les irrespectueux de ma trempe. Un inquisiteur s'arrêta 

devant moi et me déversa un flot d'huile sur la tête. 
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Après l'onction. Jean-Marc Larose nous ordonna de sor-

tir de l'immeuble. ce que nous fîmes sans résistance. Dehors. 

c'était presque la pleine lune. Une petite paupière d'ombre 

coiffait l'astre lumineux. Les organisateurs de l'initiation 

nous placèrent les uns derrière les autres et nous comman-

dèrent de suivre le grand prêtre en silence. Cette parade 

nocturne ressemblait à une procession de pénitents. Mais. en 

réalité. il s'agissait d'un chemin de croix que nos ravis-
, 

seurs nous contraignaient a suivre dans le plus grand re-

cuei1lement. A chaque monument. plaque commémorative ou sta-

tue de pionnier. on nous sommait de nous agenouiller et d'em-

brasser les souvenirs en question. Il fallut deux heures 

pour compléter le tour du campus. Certains étudiants tempê-

taient car on les privait de toute une nuit de sommeil et ce. 

en pleine période de labeur scolaire. 

Les inquisiteurs firent sortir des rangs les locataires 

marqués d'un trait rouge au front. Nous étions environ une 

dizaine à avoir offensé les autorités initiatiques. Le grand 

prêtre en désigna un au hasard. condamnant le malheureux à 

lécher les fientes de pigeons qui .couvraient un banc public. 

L'étudiant s'exécuta sous les regards consternés des autres 

résidents. Puis Jean-Marc Larose décréta que je serais sa se-

conde victime. Il m'ordonna de m'asseoir dans le bassin 

d'eau de la fontaine et de chanter le "God save the Queen". 

L'ignominie étant trop grande. je refusai catégoriquement de 

purger ma peine. Notre Torquemada fut très offusqué de cette 
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rebuffade. Il me saisit par la cravate et me vociféra un cha-

pelet d'insultes. 

Au ~  instant, deux ~ ar s traversaient le mail en 

titubant. C'était Richard Bonenfant et David Robichaud -que 

je rencontrais pour la première fois-, revenant de Hull 

après une routinière soirée de dépravation. Richard tentait 

désespérément de guider son compagnon vacillant. Il traîna 

le colosse jusqu'au banc public où il le coucha sur le ven-

tre. Puis, intrigué par l'attroupement, le pusher s'amena 

vers nous. 

Lorsqu'il vit Larose me frapper, Bonenfant lui lança 

quelques objurgations et insista pour qU'il me relâche sur-

le-champ. Le grand r~ r  se contenta de l'ignorer. Richard, 

insulté de ce mépris, s'avança tout près de mon agresseur et 

lui asséna, subito, un violent coup de poing à la figure. Le 

bourreau s'écroula sur les dalles de ciment, inconscient. 

Les autres inquisiteurs se dirigèrent aussitôt vers mon sau-

veur qui se tordait de douleur, recroquevillé sur sa main 

. .. " JustIcIere. 

Mais, au moment précis où les initiateurs se regrou-

pèrent, la foule des suppliciés réalisa soudainement que les 

tortionnaires ne formaient qu'une petite bande de douze vi-

1ains. D'un seul bloc, les étudiants fondirent rapidement 

sur eux. Et, en moins d'une minute, les inquisiteurs furent 

tous cruellement fustigés. 
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- Tes jours sont comptés. Bonenfant. tes jours sont 

comptés. Tu devrais en profiter plutôt que d'écoeurer le peu-

p1e. 

A ces paroles. Jean-Marc Larose bouscule deux fêtards 

et entre dans une chambre. la sienne probablement. 

- Qu'est-ce qu'il a voulu dire. Richard? 

- Larose. c'est un informateur de la G.R.C. Il se tient 

souvent avec des stagiaires de l'Ecole de Gendarmerie. 

- Penses-tu qu'il t'a dénoncé? 

- Oui. oui. ça fait longtemps. Ils attendent seulement 

le moment idéal pour m'appréhender. Mais je vais être parti 

avant que ça arrive. 

Nous atteignons finalement l'escalier B. situé à l'ouest 

de l'immeuble. Richard et moi descendons les marches sans hâ-

te. Le pusher n'est plus stressé. semb1e-t-i1. Nous aboutis-

sons dans un petit vestibule où je remarque une porte en 

belle boiserie. semblable 'à celle du capharnanm de mon domi-

ci1e de Francheville. C'est l'entrée intérieure du restaurant. 

On a récemment percé cet accès pour permettre aux résidents 

de se rendre au wThe Rendez-Vous w sans qu'ils aient à sortir 

de l'édifice Stanton. Nous entrons. 

Pas de sorcières! A chaque fois que j'ouv.re une porte à 
, 

l'allure rustique. je crains toujours d'arriver nez a nez 

avec les monstres de mon enfance. C'est à cause de cette his-

toire de caveau interdit. Pour s'assurer que je n'irais pas 
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fouiner dans le capharnadm du sous-sol, ma tutrice faisait 

courir autour de ce lieu secret les pires abominations. De 

dire ma "mère", c'était rempli de mauvaises fées là-dedans. 

Toutes ces interdictions allégoriques, c'est suffisant pour 
, 

molester a jamais l'imagination de l'enfant. Aujourd'hui eq-

core, je ne suis pas tout à fait rassuré quant au contenu de 

cette maudite pièce. 

A l'intérieur, la musique est tellement forte que le 

plancher en vibre. Un groupe de quatre jeunes musiciens se 

produisent sur une scène étroite. Leur auditoire est presque 

exclusivement composé de touristes. Richard désigne une ta-

ble que l'on n'a pas encore desservie. Il choisit une chaise 

lui permettant de tourner le dos à l'orcheste et au public. 

Je m'assois en face de mon ami. Le pusher observe deux hip-

pies, accoudés au bar devant leur Black Label. 

C'est qui ces gars-là, Richard? 

- Les chums de Larose, les stagiaires dont je te par-

lais tout à l'heure. C'est pas des cerveaux en tout cas. 

Faut vraiment être déconnectés pour se déguiser comme ça. 

Woodstock, c'est fini. S'ils pensent qu'ils vont passer ina-

perçus en faisant de la mascarade! 

La musique s'arrête. On applaudit peu dans l'assistance. 

Le chanteur annonce que "le band prend un vingt minutes de 

break". Il ferme son micro et s'amène vers nous, la guitare 

sous le bras. L'artiste pousse quelques assiettes et 
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s'assoit sur le coin de notre table. Il regarde Richard avec 

des yeux faussement méchants. Mine de rien, le pusher intro-

duit deux sachets de coke dans la guitare par la rosace de 

l'instrument. 

- Fuck, Richie! Je t'avais dit de délivrer mon stock 

avant le début du show. Mon fealing est fucké quand je joue 

straight. 

A entendre son accent, le client de Richard est un Fran-

co-Ontarien, incontestablement. 

- Je m'excuse. J'ai pas pu me libérer avant. 

L'artiste offre, malgré tout, une Export A à son four-

nisseur. Richard prend une cigarette et deux coupures de cent 

dollars cachées sous le papier d'aluminium du paquet. 

J'ai mis les sachets dans ta caisse de résonance, Pa-

trick. Mais sniffe pas ça n'importe où: il y a deux R.C.M.P. 

qui • •• 

l know, l know. Je suis pas blinde Demain, quand tu 

viendras back, apporte-nous du mushroom. Un gramme, O.K.? 

- Ca va pour demain. Je vais être à l'heure. 

Le musicien se relève, l'air satisfait. Il salue cordi-

alement Richard en soulevant son chapeau western puis regagne 
. 

sa scene. 

- Pourquoi tu lui as menti? 



- J'étais tout de même pas pour lui dire que je pars. 

T'as jamais vu un toxicomane qui apprend qu'il perd sa con-

nection, toi! Il m'aurait fait toute une crise. Ce gars-là 

est pas capable de fonctionner sans ses boosters. Un vrai 

déchet. 

Richard allume son Export A. Il prend une seule puff et 

écrase la cigarette dans le cendrier. Le pusher me fait si-

gne qU'il est temps de partir. Moi, je trouve ça imprudent. 

A mon avis, nous devrions prendre une bière pour ne pas trop 

attirer l'attention des policiers. Nous nous levons. 

Au bar, il n'y a plus qu'un hippie. Son collègue joue 

au pac-man au fond de la salle. Richard m'ouvre galamment la 

porte. Je feins de lui donner un pourboire. Nous sortons du 

"The Rendez-Vous" en ricanant. 

Cette fois, pour remonter, nous prendrons l'ascenseur. 

Un étudiant asiatique entre dans la cage en même temps que 

nous. Il appuie sur le 14. Richard, sournoisement. presse 

tous les numéros au-dessus du 4. Le pauvre Chinois n'arrive-

ra pas chez lui avant la fin du mois. 

Nous nous élevons, sans arrêts, jusqu'au sixième. Puis 

nous sortons de la cabine en éclatant de rire. Cette plai-

santerie est usée, peut-être, mais dans un état second, 

c'est la trouvaille du siècle. 

Nous arrivons chez moi. Ma chambre, curieusement, est 
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déserte. 

- Les gars doivent être dans le lounge. 

Ca doit. Je vais pisser et je te rejoins là. Richard. 

Je laisse le pusher et je me dirige. illico. ~ rs la 

salle de bains. Je trouve. assis sur la laveuse. le gros 

Dave. la mine atrabileuse. L'athlète a pleuré. 

- Ca va pas. champion? 

Le quart arrière ne répond pas. Mais je n'insiste pas 

car je respecte son mutisme. Dave a sûrement une bonne rai-

son pour faire cette gueule. Il n'est pas du genre émotif. 

habituellement. 

Je m'installe devant l'urinoir. Dans la baignoire. le 

petit dernier du pusher joue avec le bouchon de caoutchouc. 

Platon. Oui. c'est Platon. Impossible de le confondre avec 

les autres celui-là: le pauvre animal a la queue coupée au 

ras des fesses. 

Je me tourne du côté des lavabos. David est devant moi. 

Il me regarde. pathétique. puis se jette dans mes bras en 

sanglotant. J'ai le nez écrasé contre son torse de culturis-

te. Le colosse me serre si fort que je sens mes vertèbres 

craquer. 

Qu'est-ce qui va pas. mon gros? 

- Nancy m'a trompé. 
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La révélation! Il était probablement le seul sur le 

campus à ignorer qu'il est cocu. Bon, je dois néanmois trou-

ver quelque chose pour le consoler. Cet hercule est en train 

de me broyer les os. 

- Bah, c'est pas grave. Tu vas t'en trouver une autre. 

Le choix te manque pas. 

- Non, François, tu comprends pas. Elle a raison, la sa-

lope, de baiser avec les autres joueurs de l'équipe. Moi, je 

suis trop sensible pour être à la hauteur. Nancy, c'est 

l'Amérique. Le football, c'est l'Amérique. Et moi, je suis 

pas à ma place là-dedans. Ca fait quatre ans que je me fais 

des illusions. 

Vraiment étonnant. Il doit être complètement saoul pour 

dire des trucs pareils. Décidément, l'alcool rend la bête à 

l'égal de l'Homme. Et pas moyen de me dégager de cet animal 

en manque d'affection. Sa prise se resserre encore et 

m'étouffe. 

- Voyons, David! T'es le gars le plus populaire de tou-

te l'Université. Tu vas pas te laisser abattre pour une his-

toire de cul. 

Je manque d'air. 

- C'est ma vie que j'ai manquée, François. En sortant 

du collège, j'aurais dû suivre ma première idée et aller au 

Conservatoire. C'est pas parce que je mesure six pieds et 
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demi que je dois devenir un héros. Le football. ça m'écoeure. 

Les trophées. ça me fait vomir. Baiser. ça me dégoûte. J'en 

ai rien à foutre de l'Amérique. moi! 

Le géant se met à brailler de nouveau. C'est à n'y rien 

comprendre. je n'ai plus l'impression d'avoir David Robichaud 

dans les bras. Je n'hésiterais pas à le bercer un peu s'il 

n'était pas aussi énorme. 

- Oublie ça. mon Dave. Cette nuit. c'est notre petit 

party d'étage. On se reverra peut-être plus après. Aussi bien 

en profiter. non? 

- On dit ça à chaque printemps puis on se retrouve la 

même gang au même étage, à chaque rentrée .•• 

- Dis pas ça pour moi. C'est la dernière fois que tu vas 

me voir la face ici. 

- Vas-y. François. Je te rejoins dans deux minutes. le 

temps de reprendre sur moi. 

Le Goliath me libère de son accolade oppressante. J'ai 

le corps tout en sueur. Je sors de la salle de bains en ha-

letant. 

Vraiment. c'est la semaine des confidences et des sensa-

tions fortes. J'aurais suffisamment de révélations pour four-

nir toute la matière d'un journal à potins. J'imagine déjà 

les gros titres. Page un: "LE FAISEUR D'OMBRES ENFIN DEMAS-

QUE: IL S'AGIT DE PHILIPPE LALIBERTE. 28 ANS". Aux faits di-

vers: "TRAQUE PAR LA POLICE. LE TRAFIQUANT BONENFANT S'ENFUIT 
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AUX U.S.A. w• Et dans le cahier des sports: wLE NUMERO 48 

DES GEES GEES, DAVID ROBICHAUD, SOUFFRE D'IMPUISSANCE". 

En tout cas, il ne faut surtout pas se fier aux apparen-

ces. Le gros Dave au Conservatoire! Je le vois mal, le mons-

tre, derrière une harpe ou jouant du picolo ••• 

- Tu ••• tu ••• tu t'en viens Fran ••• François? On ••• on 

t'attend pour fu ••• mer. Ri ••• Richard a ••• 

Le pauvre Philippe vient de mettre le pied dans la li-

tière des philosophes. Richard trouvait que ça sentait trop 

mauvais dans sa chambre. Hier matin, il a sorti la boite de 

sable des chats dans le corridor. 

- Merci de l'invitation, Philippe. Mais j'ai encore la 

gorge en feu. 

Le faiseurs d'ombres et moi entrons dans le lounge. La 

belle Nancy est allongée sur le divan, les bras repliés sur 

son ventre. La cheer1eader se contracte sous l'emprise de 

son rire inextinguible, complètement droguée. Christian le 

marxiste coupe sur le comptoir la boule de haschish en pe-

tits cubes. Notre pusher Richard, quant à lui, introduit 

dans le rond chauffant de la cuisinière électrique deux cou-

teaux en stain1ess steel. 

Qu'est-ce que tu cuisines là, Richard? 

- Tu vas voir, François, tu vas voir. Philippe! Les 

verres! 
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Phil ouvre la porte du frigo. On a placé là toute la 

collection de bocks de Dave pour les faire givrer. Le paci-

fiste prend les récipients et les dépose à côté de l'évier. 

Christian renverse aussitôt les bocks et les aligne le long 

du comptoir, selon les directives de Richard. Le pusher r ~ 

tire du rond les couteaux. Il écrase ensuite entre les deux 

lames rougies un petit morceau de résine. Puis l'expert 

glisse sous un bock le bout des lames. Un mince filet de fu-

mée bleuâtre monte vers le fond du récipient. Le pusher se 

tourne de notre côté. Il nous regarde comme un professeur en 

chaire: 

- Mes amis, la fumée qui est chaude monte et se conden-

se dans le fond du verre, qui est froid. Ça a pour effet 

d'éliminer toute perte de fumée et de donner une chance à 

notre gorge parce que la fumée va refroidir au contact du 

verre. 

Nous applaudissons tous notre aîné, excepté Miss Nooman 

qui semble s'être assoupie. 

Dave entre dans la pièce et se dirige, sans nous regar-

der, vers son Amérique. Le quart arrière se penche sur elle 

avec beaucoup d'amour: 

- Je peux t'aider, Nancy? 

- Go away, l want to be a1one. 

Le colosse sourcille. Il n'a pas compris ce qu'elle lui 

a dit. David tourne les yeux vers moi, interrogateur: 
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- Qu'est-ce qu'elle a dit. François? 

- Hum. elle veut aller dormir. je pense. Elle est fati-

guée. 

Le sportif prend la cheer1eader dans ses bras velus. La 

petite est molle comme de la guenille. Dave sort du lounge., 

Il va coucher sa protégée dans sa propre chambre. probab1e-

men t. 

Le pusher penche un peu le bock et aspire tout son con-

tenu. Philippe et Christian plantent une huitaine de cou-

teaux dans le rond de la cuisinière électrique. Nous atten-

dons quelques instants. le temps que les lames deviennent 

rouges. puis nous nous préparons chacun deux bocks. sous la 

surveillance de Richard. 

Je soulève mon premier verre et je respire le nuage en 

trois coups. L'effet est instantané. Mon voisin. Philippe. 

me regarde en souriant béatement. Des serpents de fumée lui 

sortent d'entre les dents. Je me penche de nouveau et. tout 

d'une traite. je vide le second bock. 

David revient dans le lounge. Il a ramené de ma chambre 

une caisse de bière et son ghettob1aster. 

- Ah non! Tu vas pas nous casser les oreilles avec ta 

musique tribale. On peut se passer de ça. Dave. 

- Inquiète-toi pas. Richard. je vais le mettre sur le 

FM. 
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Le quart arrière se laisse tomber sur le divan et s'ou-

vre une Mo1son Canadian. Puis il tourne le sélecteur de sa 

radio jusqu'à ce qu'il trouve un poste convenable. Un gros 

lépisme passe soudainement entre les pieds du colosse. Dave 

écrase l'insecte avec le fond de sa bouteille. 

Guillaume Lapierre. 

, 
Guillaume Lapierre appartenait a cette race de voyous 

qui s'adonnaient à des jeux de cruauté. C'était lui, dans le 

quartier, qui s'amusait à incendier les fourmis avec sa lou-

pe, à noyer des bourdons dans un pot d'eau, à faire fumer 

des grenouilles ou à décimer des populations complètes d'oi-

seaux avec sa terrible carabine à air comprimé. Je l'admi-

rais malgré tout, à cause de sa témérité peut-être, et il le 

sa v ait, le bougre. Constamment, il sollicitait mon attention. 

Et, un jour, alors que ma -mère- m'avait enfermé dans ma 

chambre pour l'étude de mon examen de catéchèse, Gui1i 

-comme nous l'appelions- vint frapper à ma fenêtre en p1as-

tronnant: 

, , 
- François! Regarde ce que j'ai piqué a mon pere. 

Il l'avait fait! Depuis le temps qu'il avait ça dans la 

tête. Guillaume Lapierre arborait fièrement la .22 de son 

père. Et le petit diable m'invitait à un safari en forêt. 

Bien entendu, je refusai son invitation avec pusillanimité. 

Mais, comme toujours, il avait un argument de poids pour que 

je le suive: 



- C'est un ordre! Oublie pas que je suis ton grand 

frère et que tu me dois obéissance. 

Il avait raison, le salaud. Juin, c'était son mois. 

Comme j'étais fils unique chez moi, mes douze meilleurs amis 

du coin acceptaient de devenir, tour à tour, mes frères de 

sang. Et, étant donné que Gui1i avait deux ans de plus que 

moi -j'avais alors 11 ans-, il devenait mon aIné de juin. 

Mon copain força la fenêtre avec un couteau de pêche et 

m'aida à franchir le châssis. Dehors, ça sentait l'orage. Il 

était vraiment déraisonnable de s'aventurer dans les bois 

par un temps aussi incertain. Mais je n'avais pas un mot à 

dire. Je suivais mon ami comme un apôtre. 

Nous traversâmes d'abord le wchamp de la mort". C'est 

ainsi que nous appelions le petit maquis où j'enterrais les 

victimes de Guillaume lorsqu'il les ramenait avec lui après 

le massacre. Il y avait dans ce petit espace de mille pieds 

carrés plus de tombes qu'au cimetière du Père Lachaise, en 

exagérant un peu. Une centaine d'assassinés environ -pour la 

plupart des oiseaux et des écureui1s- reposaient dans . 1e 

"champ de la mort". Sans parler de la fosse commune dans la-

quelle je jetais ses couleuvres mutilées. Sur chaque sépul-

ture individuelle, je plaçais une petite croix faite de deux 

bâtons de popsic1e. Durant l'été, je devais manger une quan-

tité incroyable de "fudges" pour subvenir à la demande. 

- Nous allons prendre le chemin tordu, dit-il en 
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chargeant la .22. 

C'était dans la forêt située à l'est de la route de gra-

vier qu'il m'amenait. Dé jà, à l'orée du premier bosquet, le 

chasseur tua un jaseur des cèdres d'un tir très précis sous 

l'aile. Il mit sa proie dans sa gibecière puis nous continuâ-

mes notre route jusqu'à la clairière de l'orme. Un tamia 

rayé sortit furtivement la tête de son trou. Le malheureux 

rongeur fut impitoyablement abattu ••• de cinq balles. 

Après une aussi bruyante rafale, tous les membres de la 

population faunique se turent. La communauté avienne cessa 

ses chants. Même les insectes mirent fin à leur concert. 

Guillaume Lapierre était dans les parages et la nature avait 

senti l'imminence du danger. 

Nous nous rendîmes jusqu'à la route de gravier sans ren-

contrer une seule bête. En bordure du chemin, Guili repéra 

un superbe nid de corneilles dans le haut d'un c n r~ 

Pendant près d'un quart d'heure, mon frère lança de gros 

cailloux dans la cime de l'arbre. Et, ne parvenant pas à dé-

crocher le nid, il décida de s'attaquer au tronc avec sa pe-

tite hache portative. A cause du vent, le c enellier tomba au 

beau milieu de la route de gravier. Guillaume se hâta 

d'aller écraser les rares oeufs qui avaient survécu à la chu-

te. Puis nous nous n n ~ s dans la forêt dense. 

- Ici, c'est sérieux, dit-il d'un ton grave, il y a du 

gros gibier dans le coin. L'autre jour, j'ai vu un couple 
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d'ours bruns. 

Le sang se glaça dans mes veines. Jamais auparavant je 

n'avais eu la trouille comme ça. Je continuai 
, 

a suivre mon 

guide. De très près. De tellement près que mon protecteur de-

vait constamment me repousser parce que je nuisais ~ ses mou-

vements. 

Au bout de quelques heures de marche entravée par de 

nombreux obstacles naturels. Guillaume s'arrêta subitement. 

Il me mit la main sur la bouche et me fit basculer avec lui 

dans l'herbe haute.Dans la lumière d'une petite clairière en 

lichen. un chevreuil se dressait majestueusement. Mon ami me 

plaça le fusil entre les mains et me dit solennellement: 

- C'est le temps de prouver que tu es un homme ••• 

Je braquai l'arme sur la bête. Mais je ne parvenais pas 

~ communiquer ~ la gâchette de la .22 la chaleur de mon 

corps. C'était plutôt la froideur de la carabine qui s'atta-

quait ~ mes os. 

Le chevreuil ne bougeait pas d'un poil. pétrifié. Et 

moi. je ne cessais de viser. en espérant que ma cible déguer-

pisse. J'avais le coeur trop tendre pour devenir un homme. 

- Tire! cria Lapierre. impatient. 

J'appuyai sur la détente en pointant l'arme ~ feu vers 

le sol. Gui1i se tourna vers moi ~  me ~ d'insultes: 
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, , 
- Retourne chez ta mere, espece de .couche-aux-fesses, 

je suis plus ton frère. Et arrange-toi pour sortir d'ici 

tout seul; je suis plus responsable de toi maintenant. 

Il ramassa le fusil et disparut dans l'ombre d'un bou-

quet de bouleaux. Etreint par mes sanglots, je fus dans 

l'impossibilité d'implorer sa clémence. Je me laissai choir 

dans les chardons et je m'endormis là malgré l'inconfort de 

cette litière. 

Je fus tiré de mon sommeil -je ne sais combien de temps 

plus tard- par une goutte de pluie glissant sur mon visage. 

Au-dessus de ma ~  la ~  grondait. Le vent devint 

violent. Les arbres me montrèrent le revers blanc de leurs 

feuilles et une pluie torrentielle s'abattit sur moi. Je me 

mis donc à courir dans toutes les directions, craignant à 

tout moment que la foudre me pulvérise. L'eau m'aveuglait. 

Et bientôt je butai sur une grosse roche. Je me retrouvai 

allongé dans une jonchaie, la face enfouie dans la boue. 

- Venez voir, tamarades .•• 

Le marxiste a le nez collé sur la vitre de la n~ r  

- ••• c'est plein de mouches à feu dehors! 

Nous nous avançons tous vers la baie vitrée. Une cons-

te11ation de petites lucioles sillonne la nuit, emportée par 

le vent. Ces feux follets s'échappent d'une fontaine de f1am-

mèches qui embrase la rue Nicholas, au coin de Osgoode Street. 
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Le pusher se tourne vers Christian en riant sardonique-

ment: 

- C'est pas des mouches à feu. imbécile. C'est les res-

ponsab1es de la sécurité qui finissent de souder les pui-

sards. Demain. le défilé de la " reine va passer sur la rue 

Nicholas et on élimine toutes les places qui pourraient ca-

cher des francs tireurs. Tout ça. c'est alarmiste. mais ça 

Justifie les budgets de la Défense. 

Elle est là. devant moi. au bout de mon canon. 
, 
a ma mer-

ci. Je vise. Je vise son front. Mon âme envoie un influx ner-
, 

veux a mon doigt. Et je presse sur la détente. Je n'entends 

même pas la déflagration. Mais le recul de l'arme m'assure 

que le coup est parti. 

On perçoit de l'agitation en provenance du corridor. La 

tumulte vient de notre côté. Six étudiants entrent en trombe 

dans le lounge. le seau d'eau à la main. Ils vident les con-

tenants sur nous! Et. sans attendre la réplique. ces emmer-

deurs quittent la pièce en poussant des cris de guerre. Une 

épaisse vapeur envahit la place à cause de l'eau qui a éc1a-

boussé jusque dans les ronds chauffants de la cuisinière 

électrique. Le gros Dave. tout dégoulinant. a retrouvé son 

sourire: 

C'est le waterfight qui commence! Amenez-vous. les 

gars! 

David sort du lounge. suivi de Philippe et du marxiste. 



Le pusher, lui, se plante en croix dans l'embrasure de la 

porte pour m'empêcher de sortir. Il me regarde avec ses ter-

ribles yeux introspectifs. Mon grand frère paraît très en co-

lère contre moi, je ne sais pourquoi ••• 

Qu'est-ce qui va pas, Richard? 

- Moi, ça va. C'est toi qui m'inquiète, François. Tout 

à l'heure, quand t'es allé pisser, Philippe m'a dit que 

t'avais des idées suicidaires. C'est vrai ça? 

- Je vois pas pourquoi il pense ça ••• 

- A cause de ton revolver, peut-être? 

Merde! Ce Philippe a la langue aussi longue que celle de 

Christian Rousseau. 

- C'est juste un souvenir, Richard. 

Mon ami reste un moment silencieux. Il ne semble pas du 

tout convaincu. 

- En tout cas, fais pas de niaiseries avec ça. Tu peux 

tirer sur tes professeurs si tu veux; ou encore sur le rec -

teur; ou même sur la reine, tiens, pour faire chier les An-

glais mais pas sur toi, compris? Ta mort à toi, tout le monde 

s'en fout. Ta photo passerait même pas dans les journaux. 

Si jamais je trouve l e cran d e tirer Sa Majesté demain, 

ce ne sera certes pas pour poser un geste politique. C'est un 

peu comme dans L'ETRANGER de Camus. Meurseault a tué quel-

qu'un parce qu'il avait le soleil dans la face. Moi, je vais 
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assassiner la reine parce que j'aurai abandonné mon examen 

de wDroit Public Fondamenta1 W et que je ne veux pas retour-

ner à Francheville. 

- Tu m'écoutes. François? 

Oui. oui. T'as raison. Richard. j'ai une reine à 1i-

quider. 

Richard éclate de rire. Il ne me prend pas au sérieux. 

Il en sera d'autant plus ébahi quand il écoutera le bulletin 

de nouvelles à la télévision demain. 

Le pusher me prend chaleureusement par l'épaule et m'en-

tralne avec lui dans le corridor. Nos souliers trempés pro-

duisent un bruit de succion à chacun de nos pas. 

- Hey. les amoureux. lâchez-vous un peu et allez vous 

chercher des chaudières d'eau. On attaque le treizième. 

C'est de là qu'ils viennent. les crottés qui nous ont arro-

sés. 

Le gros Dave ne nous attend même pas pour le raid te11e-

ment il est impatient de noyer ses ennemis. Il se précipite 

dans l'escalier ouest. armé de sa grosse poubelle pleine 

d'eau. Philippe suit le colosse. Christian s'immobilise de-

vant nous: 

- wAllons! Enfants de la Patrie! 
Le jour de gloire est arrivé! 
Contre nous de la tyrannie. 
L'étendard sanglant est levé. 
L'étendard sanglant est levé! 
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Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces f é ro c e s soldats? 
Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils. nos compagnes ••• w 

Merde. le marxiste est accroché maintenant. Nous allons 

avoir droit aux douze couplets. je le sens. Même drogué. ce 

casse-pied a une mémoire détestable. Il repart vers l'exit. 

en renversant son porte-parapluie un peu partout dans le cor-

ridor. 

- wAux armes. citoyens. formez vos bataillons! 
Marchons. marchons. qu'un sang impur abreuve nos 

[ si11ons ••• w 

Richard me pousse jusque dans la chambre de bains. Il 

ouvre le couvercle de la laveuse. retire la cuvette de la ma-

chine et remplit le contenant avec le robinet de la bai-

gnoire. 

- Trouve-toi un récipient. François. et viens nous re-

joindre en haut. On va avoir besoin de renfort. c'est sûr. 

Le pusher sort de la pièce en courant. Il est aussi sur-

volté que le quart arrière. Moi. je cherche un foutu réci-

pient. La poterie contenant nos brosses à dents fera l'af-

faire. Rempli d'eau chaude. ce petit verre peut devenir une 

arme redoutable. 

Je quitte la salle de bains en marchant le corps raide. 

Je ne veux pas gaspiller une seule goutte de liquide. Je 

m'engage dans l'escalier B. On peut déjà entendre les cris 

de me s compa g non s d'étage. Là-haut. c'e s t la guerre. 
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- Lâchez pas, les gars, j'arrive! 

L'eau ruisselle le long des quatre murs. Une bruine des-

cend des hauteurs. Je gravis quelques marches. Le filet d'eau 

qui coule dans les escaliers m'inquiète un peu. Le débit aug-

mente. Je m'arrête. On a ouvert les pelles ••• C'est une em-

buscade! On .nous fait le coup du barrage, c'est cer-

tain. Je dois m'agripper à la rampe pour ne pas partir avec 

le courant. Les cascades grossissent. Je suis dans une véri-

table cataracte! Les flots sont si violents que je dois uti-

liser toutes mes forces pour me retenir. Je ne vois plus rien 

dans ce déluge. La chute furieuse me secoue avec véhémence. 

Je lâche prise! L'élément m'entraîne dans son remous. Je des-

cends, je descends et je ne cesse de me frapper contre les 

murs. Est-ce que ça va bientôt finir? Maintenant ma glissade 

est horizontale. Je flotte encore un peu et je m'échoue sur 

du solide. Je suis couché sur le plancher du sous-sol de 

l'immeuble, macérant dans l'obscurité. 

wPrends bien garde d'ouvrir la porte du caveau, c'est 

plein de sorcières 1à-dedans w• C'est ça qu'elle me disait, ma 

wmère w, quand elle m'envoyait chercher des pommes de terre à 

la cave. Ma wmère w, ma tutrice devrais-je dire. Le jour où 

j'ai appris que j'étais un enfant adopté, j'ai tout de suite 

fait une relation. J'en ai conclu que cette femme qui me 

claustrait était une usurpatrice et que ce capharnadm inter-

dit cachait ma véritable mère. Mais je n'ai jamais osé ouvrir 

la porte mystérieuse pour vérifier. Et je n'ai jamais cessé 
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d'appeler cette femme "maman". On ne peut pas vivre sans 

mère. qui qu'elle soit. 

Evidemment. si elle s'était contentée de faire la nour-

rice et d'administrer mes biens comme le stipule la loi. je 
, 

n'aurais certes pas de reproches a lui adresser. Mais cette 

femme s'octroie impunément un titre qui ne lui appartient 

pas et s'adonne à la désinformation pour que je ne puisse 

pas connaître mon origine véritable. C'est pour cette rai-

son-là que je déteste la tutelle. que j'essaie de détester 

la tutelle. Ma haine n'a pas tout à fait atteint sa maturité. 

Je dois vaincre mes réticences et faire ce qu'il y a à faire. 

Vivre sans identité. ce n'est pas une vie. Je veux un arbre 

généalogique. moi aussi; je veux jouir pleinement de mon hé-

rédité. de mon atavisme. 

Bon. assez pour les sorcières de mon enfance. je dois 

trouver le moyen de remonter au plus vite. Sinon. je vais 
, 

manquer le gros de la batai11e.lci.dans cette espece de par-

king souterrain. les ténèbres sont tellement profondes que 

je ne pourrais même pas retrouver les escaliers que je viens 

tout juste de débouler. Heureusement. il y a la petite 1u-

mière orange. C'est le bouton de l'ascenseur. 

Ding! La sonnerie d'arrêt se fait entendre. Les portes 

s'ouvrent avec fracas. Je pénètre dans la cabine et j'appuie 

sur le ••• oui. sur le treize; c'est bien du treizième que 

David a parlé. La résidence Stanton est sûrement le seul 
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édifice du Canada à posséper un treizième étage. Quelle im-

prudence! 

Je m'élève en regardant les petits numéros rouges s'a1-
, 

1umer les uns apres les autres .•.• 9-11-treize, me voici ren-

du à destination. La cage s'immobilise. Cet arrêt violent 

comme toujours, me donne un haut-le-coeur. Les portes s'ou-

vrent et ..• merde!, un raz-de-marée s'abat sur moi. C'est 

cet imbécile de Dave qui vient de me vider sa foutue poubelle 

d'eau dans la face. 

- Merci, David, merci beaucoup. 

Excuse-moi, François, je pensais que c'était les 

crottés qui arrivaient. Quand j'ai entendu la cloche de 

l'ascenseur, je me suis jeté devant la porte et ••• 

••• et tu m'às fait prendre une douche gratuite. Bon, 

ils sont où nos ennemis du treizième? 
, 

- Je sais pas. Ils ont déguerpi apres nous avoir fait 

le coup du barrage. En tout cas, ils vont avoir une belle 

surprise quand ils vont revenir ici. J'ai tout démoli leur 

étage. C'est certain qu'ils vont pas pouvoir ravoir leur dé-

pôt de 75$. 

Les murs du corridor, en effet, sont perforés de haut 

en bas et de long en large. Le colosse a exercé ses poings 

dans le plâtre fragile de la résidence. Aussi, un gros tas 

de bois jonche le tapis. Il ne doit plus rester une seule 

armoire ou une seule pièce de mobilier intacte dans le lounge. 



- Dave! Viens m'aider! 

C'est la voix de Richard. Il est sûrement dans le pé-

trin. Le pusher n'élève jamais inutilement le ton. Nous ac-

courons au secours de notre aîné. En tournant le coin du 

couloir, nous assistons à une scène pour le moins baroque. 

Christian se tient debout sur une chaise, chantant à pleins 
, 

poumons la Marseillaise. Richard, quant a lui, tente déses-

pérément de calmer Philippe qui, couché sur le sol, se con-

vu1se et râle comme un possédé du démon: 

- C'est ••• c'est un autre Viet .•• Vietnam! La ••. la .•• 

guerre a •.• a •.• atomique! 

Le quart arrière s'empresse de saisir les épaules de 

l'hystérique. Moi, je regarde le pusher dans les yeux pour 

essayer d'en savoir plus long. Richard se contente de poin-

ter du doigt l'image du téléviseur qui s'anime dans l'obscu-

rité de la chambre 1313 dont la porte est restée ouverte. 

C'est le bulletin de nouvelles de dix heures. On peut voir 

sur l'écran des centaines de tanks progressant dans une 

vaste prairie. wl1 est certain que les Américains réagiront 

très vivement à cette invasion de l'Afghanistan par les for-

ces armées soviétiques. Le porte-parole du ••• w 

- wNous avons de la tyrannie 
Repoussé les derniers efforts, 
De nos climats, elle est bannie, 
Chez les Français les rois sont morts. 
Vive à jamais la Répub1ique ••. w 

- Ta gueule, Christian! J'essaye d'écouter la T.V.! 
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C'est trop tard maintenant. On vient de passer à l'in-

dice Dow Jones. Cet idiot de marxiste m'a fait manquer la 

fin du reportage. 

Je me penche sur le pacifiste. Le malheureux semble in-

consolable et ce. malgré les bons mots du pusher: 

- La seule chose que ça va changer dans le monde cette 

affaire-là. c'est que le haschish afghan va devenir rare et 

que ça va considérablement augmenter le prix du gramme. Rien 

de plus. Philippe. rien de plus. 

- On .•• on ••• on va tous y .•. y passer! 

- T'as une tête de cochon. toi. quand tu nous fais ta 

crise de nuc1éophobie. Ecoute: la fin du monde. c'est pas 

pour demain. Fatima l'a dit dans ses prédictions. On est bon. 

au moins. jusqu'à l'an 2030. Saint Ma1achi. lui. nous laisse 

vivre jusqu'en 2050. On a tous le temps de crever d'une over-

dose avant que ça arrive. ça c'est certain. 

Le pacifiste se tait. se calme tout doucement. s'assou-

pit un peu puis s'endort. la tête sur mes souliers. 

"Envers vos chefs. vos généraux. 
Ne quittez jamais vos drapeaux. 
Et vous resterez invin •.• 

David. exaspéré. vient d'abréger la chanson du marxiste 

avec son terrible coup de pied de placement. Christian rampe 

sur le plancher. les mains blotties sur son organe génital. 

Décidément. c'est le bordel ce soir. Il n'y a plus personne 
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en condition pour poursuivre ce waterfight. 

Nous retournons donc à la maison, par l'escalier de ser-

vice. Richard porte sur son épaule le frêle Philippe qui ne 

semble pas plus lourd qu'un paquet de plumes. Le quart ar-

rière se laisse glisser sur la rampe de métal. Le marxiste, 

dos fléchi, descend un peu à l'écart du groupe en fredonnant 

une marche militaire, l'Internationale communiste je crois. 
, 

Et moi, je ne sais pourquoi, je pense a mon destin, au dé-

nouement de ce week-end plus précisément. 

A l'heure qu'il est et dans l'état où je suis, il est 

évident que je ne pourrai jamais étudier mon "Droit Public 

Fondamental". En ratant l'examen, je condamne mon année sco-

laire et, forcément, on me refuse l'accès àla Faculté cet 

automne ce qui, inévitablement, m'oblige à retourner vivre 

avec "Elle". Non! 

, 
revenir a - Pas question de Francheville. Je vais lui 

faire sauter la cervelle, moi, à Elizabeth. 

- Quoi? 

- Rien, Richard. Je me parlais. 

. .' 
s~ ~  Surprise! Notre étage Dave pousse la porte du 

est envahi par une foule d'étudiants non identifiés qui s'ar-

rosent en criant comme des indigènes. Le waterfight a, malgré 

nous, déferlé jusqu'à notre niveau. 

Nous essayons, tant bien que mal, de nous rendre au 



lounge pour y coucher le faiseur d'ombres. Mais, immanquable-

ment, nous devenons les cibles de ces joyeux emmerdeurs. 

L'ondée réanime le pauvre Philippe et hérisse notre footbal-

leur. Nous devons intervenir avant que le monstre ne sorte 

de ses gonds sinon nous aurons droit à une belle boucherie 

d'étage. Le colosse a déjà empoigné deux de ses agresseurs ••• 

Je me tourne du côté du système d'alarme. Avec une pres-

sion de la main, je brise subrepticement la petite vitre pro-

tégeant le déclencheur. Et, sans trop penser aux conséquen-

ces de mon acte, je tire sur la manette. Un fantastique tin-

tamarre retentit dans tout l'immeuble. Les belligérants 

cessent soudainement leurs hostilités puis, sans grande 

presse, tous se dirigent vers l'escalier de secours. Per-

sonne ne croit au feu, bien sûr, mais la consigne est très 

stricte au sujet des alertes. Si un pompier te trouve dans 

ta chambre au moment de l'inspection, tu es susceptible 

d'être à jamais renvoyé de la résidence. 

Je reste seul sur l'étage. Seul avec les philosophes 

qui, timidement, sortent de leurs cachettes pour profiter de 

l'accalmie. Les bêtes marchent sur le bout des pantoufles 

pour ne pas s'humecter les pattes sur le tapis imbibé. J'at-

trape Aristote, le siamois, par la peau du cou. Il réagit 

instantanément en grondant et en crachant. Heureusement, ce 

grognon me respecte assez pour ne pas sortir les griffes. Je 

me dirige vers ma chambre, le chat dans les bras. 

A l'entrée de mon domicile, je tâte le mur de ma main 
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libre, à la recherche du commutateur. La lumière se fait. Je 

largue Aristote sur le calorifère et je m'assois à la table 

de travail. C'est le temps ou jamais d'étudier mon plan d'at-

taque. J'ouvre le petit tiroir qui se trouve au-dessus de 

mon ventre. Il contient un duo-tang en carton ciré sur 1e-

quel on a illustré en médaillon le mariage du prince Charles 

avec Lady Diana. Je sors de la chemise les feuilles concer-

nant l'horaire de la visite d'Elizabeth: 

"8hOO am (heure locale): arrivée à l'aéroport du Boeing 

des Forces Armées. 8h10: Elizabeth II et sa suite royale fou-

lent le territoire canadien, fanfare, accueil protocolaire, 

mots de bienvenue. 8h30: spectacle aérien en l'honneur de 

Son Altesse. 8h45: la reine quitte l'aéroport à bord de la 

limousine décapotable du premier ministre. 9h15: le cortège 

emprunte le King's Way. 9h30: arrivée sur Nicholas Street. 

9h45: la souveraine passe en face de la résidence Stanton." 

Je rature. Elle est attendue sur la colline par1emen-

taire pour 10h00. Ca m'apparaît évident que -dans les rues 

d'Ottawa- le cortège roulera à plus de 30 km/heure. 40 km/ 

heure, c'est la vitesse minimale pour arriver au parlement 

selon les délais convenus. J'écris: 

"9h40: la souveraine passe en face de la résidence Stan-

ton" . 

Je devrai donc me faufiler dans la foule vers les 9h35, 

" M si mes calculs sont bons. J ouvre a nouveau le duo-tango on 
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petit drapeau de l'Union Jack est là. Je le brandirai lors de 

mon immixtion: ça va sûrement tromper la vigilance de la sé-

curité. 

- Tu penses pas que c'est un peu tard pour étudier ton 

examen. mon François? Laisse ça et viens avec moi: les pom-

piers vont arriver ça sera pas long. 

C'est Richard. Je range mes trucs et je le rejoins dans 

le corridor. Nous embarquons aussitôt dans l'ascenseur. Le 

pusher. je ne sais pourquoi. appuie sur le 16. 

- On ne va pas en bas avec les autres? 

- Non. je veux te montrer un endroit fantastique. 

Nous atteignons très rapidement le sommet de l'immeuble. 

Le seizième étage est une espèce d'entrepôt ~ l'on remise le 

mobilier brisé et ~ les concierges s'approvisionnent en ma-

tériel de toute sorte. Nous nous dirigeons vers une échelle 

en métal fixée à une colonne. Sur notre passage. Richard ra-

masse deux colis qu'il trouve sur une étagère. Il m'invite 

à grimper le premier. Je m'exécute sans poser de question. 

Au haut de l'échelle. je soulève la trappe que l'on a prati-

quée dans le plafond. Elle donne sur le toit plat de la ré-

sidence. Richard me passe les deux boites. Je les hisse jus-

que sur la toiture goudronnée. 

- Qu'est-ce qu'il y a là-dedans. Richard? 

- Du papier de toilette. 
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Nous sortons à l'air libre. Le vent violent des hau-

teurs nous agresse de son souffle froid. A petits pas. le 

pusher m'entralne avec lui près de la corniche. D'ici. nous 

pouvons voir toute la ville d'Ottawa, il est même possible 

de distinguer quelques lumières lointaines appartenant à la 

c ~ de Hull. Et. en se penchant un peu, nous apercevons ~ 

r~s n s de ~ c  qui se massent sur les trottoirs en 

attendant les pompiers. Voici d'ailleurs les camions d'in-

cendie de la n c a ~  Ils tournent lentement sur la rue 

Hastey. au coin de Co11ege Street, sc r ~s par plusieurs 

voitures de police. Eux non plus, semb1e-t-i1. ne croient 

pas au feu. 

- T'en veux un morceau. François? 

Richard a. dans le creux de la main. une substance ~

~ a  que je ne peux identifier. 

- C'est quoi cette cochonnerie-là? 

- Cochonnerie? Mon magic mushroom est le meilleur en 

ville. Ca vient directement du Mexique si tu veux savoir. 

Le pusher n'a pas besoin d'un long discours pour me 

convaincre d'essayer. De toute façon. dans ~ a  où je suis. 

ce n'est pas un petit champignon qui va faire la ~r nc  

J'avale donc la drogue sans ~s a n  

, 
En bas. les sapeurs ont s~ leurs ~ c s pres 

des bornes-fontaines. Les cerises des camions et des autos-

patrouilles projettent sur les murs de ~ n des pavillons 
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des taches rouges et bleues qui rebondissent à l'infini. Les 
, 

pompiers, en sortant des cabines, perdent leur casque a cause 

des rafales. 

- Pourquoi est-ce qu'il vente toujours sur le campus, 

Richard? 

- C'est la faute des urbanistes qui ont dessiné les 

plans du campus. Ils n'ont pas tenu compte des vents domi-

nants quand ils ont placé les pavillons. Un jour, le nord-est 

est entré dans les dédales de la cité et depuis ce temps-là, 

il cherche la sortie du labyrinthe en s'énervant. Mais, ce 

phénomène a tout de même quelque chose d'amusant. Apporte une 

boîte, tu vas voir. 

Le vent du campus. Le vent bizarre du campus. J'ai ma 

petite idée au sujet de ' son tdurment. ~  :comme moi, le vent 

est prisonnier ici, claustré dans un immense cube invisible 

qui enveloppe toute la cité universitaire. Il se frappe sans 

succès contre les parois étanches de cette cage à la recher-
, 

che d'une issue. Mais la sortie ne se trouve pas a la surface 

du sol. C'est sous terre, dans les catacombes de l'Université, 

que se cache la liberté. Tout comme moi, le vent a peur de 

cet accès. Il faudra bien un jour qU'il se résigne à explorer 

ce lieu effrayant. Notre salut, la seule chance de nous 

échapper du grand cube est là, sous les pavés. Je crois que 

le vent et moi avons une grande opération de nettoyage à ef-

fectuer là-dessous. 

Je tire un des colis près du bord de la toiture. Mon ami 
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sort de la bolte les paquets de papier hygiénique et glisse 

dans le trou d'un des rouleaux un crayon qu'il 
, 

tient a cha-

que extrémité. Le pusher débande deux ou trois pieds de pa-

pier puis, sous l'action du vent, toute la guirlande se dé-

roule d'une seule pièce en s'envolant vers la stratosphère. 

Je me fabrique moi aussi un moulinet avec le manche de ma 

brosse à cheveux. Et, en quelques minutes, nous lâchons une 

cinquantaine de ces grands serpentins dans les courants éo-

liens du campus universitaire. Nos an r ~s se tortillent, 

se tressent deux par deux, se brisent et se multiplient; 

elles disparaissent dans l'obscurité, réapparaissent soudai-

nement, incendiées par le flash rouge d'une lumière d'auto- -

patrouille ; elles se dissipent encore dans le fond de la 

nuit, resurgissent de nouveau sous la lueur d'une lanterne 

de rue puis se perdent dans l'infini du cosmos. 

Le cerf-volant volait tellement haut qu'il n'était plus 

possible de le distinguer. 

T'aurais pas dû ajouter une autre bobine, Guili, répé-

tai-je à mon compagnon qui feignait de ne pas m'entendre. 

Guillaume Lapierre manoeuvrait mon cadeau d'anniver-

saire. Ma wmère w m'avait offert pour mes quatorze ans un 

cerf-volant attaché à une corde de vingt pieds. Et malheur à 

moi si l'idée de rallonger la ficelle me venait à l'esprit. 

WPas question de faire voler le jouet plus haut que la hau-

teur des fils électriques W m'avait-elle prescrit. wMaman w 



voulait m'éviter le sort du petit garçon de la rue Dugré , 

mort électrocuté le printemps d'avant. Cet accident mortel, 

c'était bien sûr une autre tragédie fictive et dissuasi v e in-

ventée par elle pour m'empêcher d'être trop libre dans mes 

mouvements. 

Saint-Ciboire! jura tout à coup mon ami. Le maudit a 

piqué! 

En fait, on ignorait si le" cerf-volant avait piqué sous 

l'effet du vent ou si c'était plutôt la corde qui avait rompu. 

Quoi qu'il en soit, la corde ramollissait en tombant du côté 

de la forêt. Guillaume avait beau tirer comme un damné, le 

bel oiseau ne répondait désormais plus aux commandes. 

- On n'a qu'à suivre la corde pour retrouver le cerf-vo-

lant ordonna mon aîné en se grattant la tête. Fais pas cette 

face-ià, François, on va la retrouver ta bebe11e! 

L'idée de m'enfoncer une autre fois dans ces satanés boi-

sés me dérangeait plus que la perte éventuelle de mon cadeau 

d'anniversaire. Je suivis néanmoins mon voisin dans la forêt 

dense qui n'avait cessé de croître au fil des années. La cor-

de n'était évidemment pas tombée le long d'un sentier. Nous 

suivions notre direction la tête dans les airs puisque la cor-

de reposait sur la cime des arbres. Il arrivait parfois que 

nous la perdions par moments tellement les feuillages étaient 

luxuriants. Gui1i, en avant de moi, progressait trop rapide-

ment. Il gagnait constamment du terrain de sorte que je le 
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perdais souvent de vue. 

- Gui1i! criai-je, tu vas trop vite. J'ai pas envie de 

me retrouver tout seul ici. 

- T'as qu'à suivre la corde, idiot! Je vais t'attendre 

au bout. 

Mon compagnon disparut complètement dans l'épaisseur de 

la jungle. Je n'entendais plus que le bruit des branches 

qu'il cassait sur son passage. Puis plus rien. J'étais livré 

à moi-même. Devais-je rebrousser chemin ou poursuivre ma mar-

che? Finalement, après réflexion, je convins que, grâce à la 

corde, je ne risquais pas de m'égarer. Rassuré, je repris 

donc mon expédition, la tête inclinée vers le haut comme 

celle d'un butor. 

Combien de temps marchai-je ainsi en solitaire? Un 

quart d'heure, une demi-heure? Je l'ignorais. Une chose est 

sûre cependant, " , la corde devait avoir pres d un ki10metre de 

long. 

A l'orée d'une petite clairière, j'en vis finalement la 

fin. La corde de Guillaume pendait le long du tronc d'un 

énorme peuplier. Mais pas de cerf-volant à l'extrémité. Pas 

de Gui1i non plus. Je criai le nom de mon ami. Et mes appels 

restèrent sans réponse. 

Le salaud m'a encore faussé compagnie, pensai-je tout 

haut. 



Tout à coup. mon attention fut attirée par un petit 

point rouge flottant au-dessus d'une muraille de conifères. 

C'était mon cerf-volant qui ballottait au vent à une tren-

taine de pieds d'altitude. Je m'enfonçai sans attendre parmi 

les épinettes. Je surgis. presque aussitôt. dans une seconde 

clairière au milieu de laquelle se dressait un arbre célèbre. 

J'en avais souvent entendu parler par les frères Lamothe et 

Guili lui-même. C'était néanmoins la première fois qu'il 

m'était donné de le voir. Oui. l'arbre à souliers s'élevait 

devant moi. Des générations d'enfants avaient fixé à ses 

branches des chaussures de toutes sortes. Espadrilles. bottes 

d'hiver et mocassins pendaient par dizaines de toutes parts. 

attachés par les lacets. Les mioches les plus vieux faisaient 

croire aux plus jeunes que cet arbre fruitier produisait ré-

ellement des souliers. 

A la cime de ce chêne déguisé. j'aperçus. enroulée dans 

les branches les plus hautes. une cordelette retenant dans 

les airs mon cadeau d'anniversaire. Le noeud de Guili n'avait 

pas tenu bon et le cerf-volant s'était enfui. traînant sa fi-

celle d'origine. L'arbre à souliers. par un hasard des plus 

surprenants. avait arrêté la course de l'évadé. Je grimpai 

donc, non sans difficultés. jusqu'au sommet de l'arbre pour 

y récupérer mon présent. 

Au retour. je rencontrai, juché sur un rocher. un che-

vreuil qui m'observait. immobile. Je reconnus. à la disposi-

tion de ses taçhes.l'animal que j'avais refusé d'abattre 
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trois ans plus tôt. Le ruminant restait là, 
, 

serein, a que1-

ques pas de moi et sa quiétude me rendait honteux. La pré-

sence narguante du petit cerf me rappelait ma lâcheté intrin-

sèque. En refusant l'initiation proposée par Gui1i, j'avais 

changé le cours de mon existence. La cruauté aurait pu faire 

un homme de moi si j'avais appuyé sur la gâchette. En tuant 

l'animal, il m'aurait été permis de croire qu'un jour je se-

rais maître de mes destinées. Mais, au lieu de cela, je ••• 

- Rey! T'es mort ou quoi? Ca fait un quart d'heure que 

tu fixes le vide. 

Je remarque, en effet, qu'il n'y a plus d'activité à 

mes pieds. La rue Rastey est déserte; les camions de pompier 

ont tous disparu. 

- François! M'entends-tu? 

Oui, oui. On va aller rejoindre les autres pendant 

que je suis encore capable de me tenir debout. 

Le pusher éclate de rire en voyant mon état. Il m'en-

traîne avec lui jusqu'à la trappe et m'aide à descendre la 

petite échelle. Je n'ai vraiment plus l'impression de mar-

cher. Je flotte, je crois. Et cette sensation me donne la 

nausée. 

- Quelle heure il est, Richard? 

Je ne veux pas connaître l'heure. Mais quand je pose des 

questions rationnelles, ça me reconnecte avec la réalité. Si 



jamais je me polarise, je vais dégueuler, c'est certain. 

- Je sais pas. Dans les environs de onze heures. 

L'ascenseur nous attendait, les portes grandes ouvertes. 

Mon ami appuie sur le 6 et la descente s'effectue sans es- . 

cales, jusqu'au sixième ciel. Ding! nous revoilà à la maison. 

Le tapis mouillé de l'étage dégage une odeur de charogne, ce 

qui n'aide pas mon mal de coeur. Nous nous dirigeons instinc-

tivement vers ma chambre, puisqu'il semble avoir été décidé 

collectivement qu'elle est le point central de la soirée. Je 

rentre chez moi et tout le monde se met à sourire en m'aper-

cevant. Je dois ressembler à un zombie. Le pusher pénètre 

dans la pièce. Il s'assoit au pied de mon lit, à côté de 

Phil, le boulimique, qui mange de la saucisse à hot-dog crue. 

Le marxiste essuie ses lunettes rondes. Et Dave se met à se-

couer les bouteilles de sa vingt-quatre: 

- Baptême! On est à sec. On est déjà passé au travers 

des deux caisses. 

- ••• et on va sécher longtemps encore, mon gros. Tous 

les brewers sont fermés à l'heure qu'il est ..• 

Justement, Richard, je me demandais si tu me passerais 

pas ta Porsche. Je connais un petit dépanneur à Hull qui vend 

de la bière jusqu'à minuit et ••. 

Le pusher lance ses clés au quart arr r ~ Puis tout le 

monde sort quelques billets pour subventionner l'opération. 

A l'exception du communiste, bien sûr, qui n'a jamais rien 
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payé de sa vie. 

- Fais attention à ma transmission. Dave. Mon auto. 

c'est pas un tracteur. 

Richard fait certainement allusion au travail d'été de 

David qui enterre des solages pour la compagnie ca a ~n 

de son père. Le colosse enfile son manteau des Gees Gees et 

sort de ma chambre en titubant. On entend au loin un cri de 

chat. C'est probablement la brute à Robichaud qui vient de 

botter le derrière d'un philosophe sur son passage. 

- Pis. c'était amusant en bas? 

Richard s'adresse au faiseur d'ombres. Il tente de sor-

tir notre pacifiste de son mutisme. Phil ne s'est pas tout à 

fait remis de sa dernière crise de nuc1éophobie. semble-t-i1. 

- Le ••• le chef de ••• de pom ••• pompier nous ••• nous a 

fait son ••• dis ••. discours mo ••• mo ••• mora ••. 1isateur. 

Il nous a ••• raconté l'his ••• l'histoire du ••• du pe ••• petit 

gar .•• çon qui .•• qui criait .•• criait tou ••• toutoujours au 

loup et ••• et .•• qui s'est fait bou ••• bouffer le jour où ... 

où les ••• les gens ont ar ••• ar ••• arrêté de ••• de le pren-

dre au ••• au .•• sé .•• rieux. 

Le marxiste quitte soudainement le rebord de la fenêtre. 

ouvre mon armoire. y prend un rouleau de papier hygiénique 

puis se dirige vers le couloir: 
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- Je vais chier, camarades. 

Depuis qu'il y a pénurie de papier hygiénique dans l'im-

meuble, nous sommes obligés d'acheter nos propres rouleaux. 

Christian, lui, remédie au problème en empruntant ceux des 

autres. 

- Camarades! Venez voir ça! 

C'est la voix du marxiste. A l'entendre crier comme ça, 

on croirait qu'il vient de rencontrer le an ~ de Léon 

Trotsky. Nous nous rendons péniblement sur les lieux de 

l'alerte. Christian se tient plié dans l'embrasure de la 

porte de David Robichaud. Il regarde dans la chambre du 

quart arrière dont la porte est restée entrebâillée. Le pus-

her pousse, subito, le pauvre marxiste qui entre malgré lui 

dans la pièce et va se cogner la tête sur la table de missis-

sipi de David. Nos yeux se portent alors sur un tableau des 

plus enchanteurs. Nancy Nooman est couchée à plat ventre sur 

le sommier, endormie. Seule la lumière d'une lampe de chevet 

éclaire les formes polies de son corps complètement nu. Le 

quart arrière a dépouillé la petite de ses vêtements mais 

n'a pas pris soin de la couvrir avec les ~ r r s  Nous 

nous approchons de la belle dormeuse puis, sans retenue, nous 

caressons la peau chaude et cirée de cette merveille de la 

nature. Ce contact me ramène à l'esprit un souvenir cruel. 

Le souvenir cruel d'une étudiante que j'ai connue au collège. 

Une gauchiste dont je m'étais épris et qui me trouvait trop 
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immature pour elle. Elle avait été, à l'époque où j'écrivais 

encore, le sujet de mes journaux intimes et l'inspiration de 

mes poèmes. Elle ..• 

- Hey, François! Tu dors encore. 

Richard me brasse les épaules. 

- Je pensais ...• je pensais qu'on devrait peut-être la 

couvrir. 

- Oui ..• c'est ... c'est une bonne .•• bonne idée. On ..• 

on va la ..• la ..• la cou .•. vrir de .•. de graf ... graffi ti 

comme un •.. un wa .•. gon de •.. de mé ... métro. 

Philippe sort un fusain de sa poche puis 
, 

commence a gri-

bouiller de petites ombres sur les fesses lisses de la cheer-

leader qui demeure profondément eqdormie. Le marxiste, amusé, 

prend un marqueur qui traîne sur le pupitre de Dave et, en 

belles lettres carrées, inscrit sur le dos de la déesse des 

slogans politiques: "Prolétaires de tous les pays, unissons-

nous" ; "Hasta la victoria siempre". Je trouve un stylo feu-

tre dans la poche intérieure d'un veston fixé à la patère. 

Moi aussi, je suis séduit par ce rituel étrange. Je m'appro-

che de la femme et j'écris sur sa cuisse: "Mort à Elizabeth". 

Je répète la phrase. Je l'écris une autre fois. Encore et en-

core. Je remplis toute la cuisse gauche de Miss Nooman avec 

ma devise. 

Le coup est parti. Le projectile atteint Sa Majesté en 



pleine tête. Un geyser de sang soulève la couronne de Son Al-

tesse et éclabousse le premier ministre. La reine se meurt. 

"Mort à Elizabeth". 

Richard tourne Nancy sur le dos. La créature est complè-

tement anesthésiée par les drogues. Le pusher s'accapare ca-

valièrement du marqueur de Christian puis dessine autour des 

seins fermes de la fille une énorme paire de lunettes. Sous 

son nombril charmant, il écrit malhabilement "Insert coin" et 

trace une grosse flèche désignant le pubis blond. Nous par-

tons tous à rire comme des débiles. 

Ding! 

Merde, c'est la sonnerie de l'ascenseur que nous venons 

d'entendre. Nous restons figés quelques secondes. On se re-

garde dans les yeux, on s'interroge. Est-ce déjà le gros qui 

revient? Nous regagnons en toute hâte ma chambre. Chacun es-

saye de reprendre la posture qu'il avait adoptée avant le dé-

part de David. Les pas d'un homme de forte taille marchant 

dans notre direction résonnent lourdement dans le corridor. 

C'est bien n otre champion. David Robichaud entre dans la 

pièce avec deux caisses de Molson Export. Le visage du colosse 

semble troublé: 

- Je pense qu'on en veut à ton char, Richard. 

- Quoi? 

Quand je suis allé dans le parking, il y avait 
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Jean-Marc Laro s e et un n~ r  qui r6daient autour de ta 

Porsche. Ils se sont sauvés quand je suis arrivé. 

- Bah, on verra ça demain, Dave. 

Le quart arr ~r  dépose son fardeau sur ma fragile éta-
, , 

gere qui crisse de douleur. Il lance les clés de l'auto a 

Richard, se prend une bouteille qu'il décapsule avec la bou-

c1e de sa ceinture et nous fait signe de nous servir nous-

mêmes. David n ~  son manteau, se le met sur le bras puis, 

à notre grand désarroi, quitte ma chambre pour se diriger 

vers la sienne. Ca va mal finir ••• 

- Philippe La1iberté! 

L'athlète hurle le nom de notre pacifiste. Il revient à 
. ' toute vitesse dans la ~ c  David ouvre ma malle rose. la 

vide de son contenu. empoigne le frêle Philippe et l'enferme 

dans le coffre. Il veut lui faire le coup de l'enterrement. 

- Ce câ1isse-1à a fait des dessins où il n'avait pas 

d'affaire. Je vais le dompter une fois pour toutes • 

. ' 
arr~ r  traîne la malle hors de ma chambre. Ri-Le quart 

chard, Christian et moi formons un c r ~  rr ~r  la tombe. 

Les coins du coffre labourent le tapis humide, le déchirant 

comme s'il s'agissait d'un vulgaire feutre. Nous appelons 

l'ascenseur. Les portes s'ouvrent aussit6t avec fracas. Et 

d'un seul bras, le géant pousse le cercueil du faiseur d'om-

bres dans la cabine. Dave appuie ensuite sur le 55: 
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- Adieu, Philippe. Tu salueras le diable pour moi. 

D'après ceux qui ont déjà vécu l'expérience, la sensa-

tion est terriblement angoissante. Lorsque l'ascenseur effec-

tue sa descente, la victime a réellement l'impression d'être 

mise en terre vivante. C'est le genre de blague que tu évites 
, 

de faire a un claustrophobe si tu ••• si tu. Merde, je perds 

le fil! 

- Ca va pas, François? 

Non, ça ne va pas du tout. J'ai hâte que l'effet des 

drogues plafonne. Je ne sais vraiment plus où j'en suis main-

tenant. 

- On peut t 'aider? 

Mes genoux fléchissent. Je m'accroche au mur. Mon appui 

n'est plus vertical. Je glisse dans la pente du mur. Le p1an-

cher m'attire. 

- Les gars, venez m'aider. On est en train de perdre 

François. 

Je ne distingue pas celui qui me frappe au visage. Cette 

pression! La gravité m'est insupportable. Fermons les yeux. 

Ils sont fermés. Ils sont fermés mais je vois toujours. 

- On va aller le coucher. 

, 
Je me sens traîner. On tire sur mes jambes. Mais ou 
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m'amènent-ils ces imbéciles? Où m'amenez-vous au juste? Les 

portes de l'ascenseur sont ouvertes. Non. il n'y a plus de 

portes en fait. C'est une ouverture dans le mur. Un puits 

d'ascenseur sans cabine. A meme pas me je-Vous allez tout de 

ter dans le trou? Je glisse vers la fosse. On me pousse dans 

le vide! Je tombe. La chute est lente. Le fond est lointain. 

à des années-lumière .•• 

- Eh ho! Tu te réveilles. petit frère? 

Je suis couché sur un nid de paille. Guillaume Lapierre 

se dresse devant moi. Il a parlé avec la voix de Richard. En 

vérité. je ne sais pas très bien s'il s'agit de Gui1i ou de 

Richard. 

- Où m'avez-vous amené. les gars? 

Je suis . ' dans une ~ c  rectangulaire sans porte. Quatre 

fenêtres percent les murs épais de cette cellule. -Philippe. 

Christian et David regardent anxieusement par l'une des ou-

vertures. la face collée dans les grillages. Tout comme moi. 

mes camarades d'étages sont emprisonnés ici, un boulet 

d'acier attaché à leur cheville. Gui1i s'avance vers moi et 

pose sa main sur ma tête. comme pour me réconforter: 

. .' 
s~ ~  étage de - Au parlement. cellule 609. Tu es au 

la tour. 

J'ignorais jusqu'ici que la tour dû parlement avait été 

convertie en un pénitencier fédéral. 
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- ••. on t'a condamné à la prison à perpétuité pour 

avoir forcé la porte du capharnaflm interdit. Mais si j'étais 

à ta place, François, j'irais jeter un coup d'oeil dehors. 

Je me fais une place entre le marxiste et le pacifiste. 

D'où nous sommes, nous pouvons très bien voir la colline par-

lementaire. Une foule immense se masse autour de la fontaine. 

Le cortège royal progresse lentement sur la rue Wellington. 

- Elizabeth vient te chercher. 

Elizabeth vient me chercher? 

- Quoi? Qu'est-ce que tu racontes là, Guili? 

- Oui, oui, aujourd'hui, c'est Pâques. Et à chaque année, 

comme le veut la tradition, la reine libère un prisonnier. 

C'est de cette façon-là que Barabbas a quitté les cachots de 

Ponce Pilate. Toi, t'es le chouchou de Sa Majesté alors •.• 

Non. Je refuse de partir d'ici. Je préfère moisir dans 

les oubliettes du parlement. 

J'entends des gémissements. C'est Philippe qui se con-

vulse en apercevant un avion dans le ciel. Le malheureux cède 
, 

encore a sa crise de nucléophobie: 

- Les .•. les Russes attaquent! Les ••• les Russes a ... 

attaquent! 

L'appareil s'immobilise dans les airs, se postant juste 

au-dessus du défilé monarchique. On entend le grincement 



92 

métallique des soutes qui s'ouvrent. Le bombardier largue 

une ogive énorme! La bombe s'écrase sur la limousine de la 

souveraine et explose. La déflagration balaye tout sur son 

passage. L'incandescence de ce brasier grondant me brûle les 

yeux • •. 

Le soleil. 

Il est haut dans le ciel. Des supersoniques Voodoo 

sillonnent bruyamment le firmament bleu. Les jets des Forces 

Armées dessinent des figures avec des fumées multicolores. 

C'est le spectacle aérien! Bordel, quelle heure peut-il bien 

être? J'en ai perdu un gros bout .•• 

Je suis couché dans un sleeping, cuisant sur la toiture 

brûlante de la résidence. Je quitte le sac. La chaleur du 
, 

goudron est a peine supportable pour la plante des pieds. 

Ces imbéciles m'ont flanqué à poil sur le toit du bloc pen-

dant mon sommeil. 

Je dois faire vite. Les touristes quittent déjà les ré-

sidences. Beaucoup se sont massés le long du parcours, sur 

Nicholas Street, et attendent l'arrivée de Sa Majesté. Les 

estrades que l'on a érigées près du canal Rideau débordent 

de monde. Il doit être dans les environs de neuf heures. 

Peut-être même plus tard encore. Trop tard pour me présenter 

à l'examen en tout cas. 

, 
Je m'agrippe au mât de l'immeuble pour résister a la 



rafale violente. Le typhon du campus cherche la sortie du la-

byrinthe. entraînant dans sa course effrénée des nuées de 

tracts constitutionna1istes. Un cerf-volant affranchi de sa 

ficelle tourbillonne dans les ressacs éoliens. 

Vraiment. ce vent est cinglé. Il préfère se casser la 

gueule contre la paroi supérieure du cube plutôt que d'es-

sayer d'atteindre les catacombes du campus. 

Eh ho. le vent! C'est pas ici la sortie! Va -t-en en 

bas si tu veux t'enfuir. 

A l'extérieur de la cité universitaire. la fumée des che-

minées d'usines monte droit au ciel. Ici. à l'U.C •• les dra-

peaux s'effilochent en claquant au vent. Je dénoue le câble 

du mât. Les couleurs du Canada glissent vers moi. Avec le dra-

peau. je me fais un sari pour sauver ma pudeur. 

Je descends au seizième par la petite échelle en métal. 

Au pas de course. je me rends vers l'ascenseur. La cage est 

ouverte; j'appuie sur le 6. La mécanique réagit instantané-

ment et. sans arrêts. la cabine descend jusqu'à mon niveau. 

le sixième ciel. Sur l'étage. on peut entendre une musique 

nostalgique provenant du lounge. Du violon. Les froides mélo-

pées de l'instrument m'attirent. Je trouve. recueilli sur un 

violoncelle. le gros Dave Robichaud. Les yeux fermés. l'athlè-

te fait vibrer les cordes avec l'adresse d'un virtuose. Vrai-

ment. la scène est attendrissante. Je dois néanmoins quitter 

le concert car le boulot m'attend. Des Rapatriements de la 
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, 
Constitution, il n'yen aura pas a tous les printemps. 

Au tournant du corridor, j'aperçois le marxiste qui 

discute avec deux policiers. Il ne s'agit pas de vulgaires 

stagiaires mais de vrais agents de la G.R.C., vêtus d'un 

imperméable par temps sec. Les hommes sourcillent en me 

voyant arriver. Mon accoutrement fait fureur. 

- Monsieur Roy? 

- Oui? 

- Savez-vous où on pourrait trouver Richard Bonenfant? 

Le pusher avait vu clair. Il savait qu'on viendrait le 

cueillir cette semaine. J'espère qu'il est parti au petit 

matin comme il l'avait décidé. 

Non. Je viens juste de me lever. 

Je sais où il est, moi. Mais, en tant que chef du mou-

vement Insurrection, je dirai pas un mot. Bande de fascistes! 

Christian vient de perdre une belle occasion de se fer-

mer la gueule. Ce pauvre imbécile veut prendre de l'impor-

tance aux yeux de ses camarades. Il aimerait tellement pou-

voir se vanter d'avoir été arrêté par la G.R.C. 

- Bon, venez donc avec nous, monsieur Rousseau. Je 

pense que c'est ça que vous cherchez finalement. 

Christian sourit de fierté. Il s'apprête à récupérer sa 

bicyclette mais un agent s'interpose: 



- On fournit la limousine. 

Les deux policiers escortent le nouveau martyr jusqu'à 

l'ascenseur dans lequel ils s'engouffrent tous. 

Je pénètre dans ma chambre. Une note collée sur mon ~ 

roir capte mon attention. C'est un mot de Richard: 

WS a 1ut mon François, 

Pas de long discours. Juste un p'tit mot pour te 

dire Adieu. J'ai trouvé ma voie, je pense. J'espère que tu 

vas trouver la tienne, que tu vas te décider à te libérer du 

mal qui te ronge. Un seul regret: j'aurais aimé qu'on se par-

le plus. Mais c'est pas grave, on t'aime comme ça. 

Je t'embrasse: RICHARD. 

P.S.- Rappelle à Nancy Nooman qu'elle a hérité de 

mes phi1osophes. w 

Oui. Compte sur moi, Richard. Je vais m'affranchir de 

mon mal. A l'instant. Ma haine a maintenant atteint sa maturi-

té. Je ne m'attendrirai plus sur le sort de celle qui m'empê-

che d'exister. Pas de pitié pour les traîtres. J'agis avec 

cruauté et détermination: WMort à E1izabeth!W Le règne de la 

fallacieuse est terminé. 

Je me dépouille de mon sari. J'ouvre le carreau de ma 

fenêtre, léguant aux fantaisies du vent le drapeau canadien. 

Dans un tiroir, je trouve un jeans, un coton ouaté de l'U.C. 

et une paire de chaussettes. Mes adidas sont sur le 
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ca r ~r  Je m'habille avec empressement sans oublier de 

prendre mon fanion de l'Union Jack et mon manteau long. Mon 

revolver! J'ouvre à nouveau · le tiroir. Le 38 n'y est pas. 

C'est à cet endroit. sous mes vêtements. que j'avais caché 

l'arme. Sauf que. Sauf que le pacifiste a joué avec et qU'il 

l'a jetée dans ma corbeille à papiers hier a r~s  Je me 

penche sous mon bureau. La corbeille est là. renversée sur 

le côté. vide. Merde. les femmes de ménage sont passées! Je 

sors précipitamment dans le couloir. Une dame vient d'entrer 

dans la chambre du quart arr ~r  une poche de plastique pen-

due à chaque main. La concierge! Je cours comme un fou jus-

qu'au 611. La femme a déposé les déchets sur la table de 

mississipi de Dave. s'affairant à l'époussetage des meubles. 

J'éventre le premier sac; j'en fouille le contenu. Pas de 

revolver. Je perce le second. Mais où est ce maudit gun? 

- Ca va pas. mon beau brun? 

Je ••• je cherche quelque chose qui m'appartient. Quel-

que chose de précieux. 

- C'est quoi ton numéro de chambre? 

609. La chambre pas de porte. 

- C'est Rita qui a fait ta chambre. mon beau gars. Elle 

est en bas. au c n ~  

Je quitte en toute hâte la ~c  sans remercier la con-

cierge. Et. avec le revers du pied. je pousse violemment la 

porte battante de l'escalier de service. 

Zut. il Y avait quelqu'un ou quelque chose rr ~r  Je 
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découvre, allongé dans les marches, Jean-Marc Larose, le 

grand prêtre de l'initiation 81. Le garçon rit malgré son 

nez saignant: 

T'as l'air pressé, Roy. Est-ce que ton ami Bonenfant 

aurait de; problèmes par hasard? 

Le délateur de Richard montait chez nous pour assister 

à l'arrestation de son ennemi. Malheureusement pour lui, 

l'oiseau s'est envolé au bon moment. 

, 
- Richard va tres bien. Il est parti avant la visite de 

tes amis de la R.C.M.P. 

- Bah, c'est pas grave. Les douanes américaines sont 

averties de l'arrivée d'une Porsche jaune suspecte. 

- Porsche jaune suspecte? 

La nuit passée, Amadou et moi, on a caché un peu de 

coke dans le pneu de secours de l'auto. Amadou a eu la bonne 

idée de garder un set de clés de sa Porsche et ••• 

- Mangeux de marde! 

J'enjambe Jean-Marc Larose et, trois par trois, je des-

cends les marches de l'escalier. La porte du cinquième est 

ouverte. J'en franchis le seuil. L'étage vibre au son des 

aspirateurs. Au fond du corridor, on a entassé une dizaine 

de sacs à déchets. Je saute sur les poches comme un déchal-

né, saccageant le tout. Je retrouve, finalement, mon revo1-

ver, tout dégoulinant d'immondices. Je glisse l'arme dans 

mon pantalon et j'en cache la crosse avec mon gilet ample. 
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L'ascenseur, vite! Il est là, devant moi, portes ouvertes. 

Je rentre dans la cabine et je presse énergiquement sur le 

RC. Espérons qu'il va me mener à destination. L'ascenseur 

des étages impairs m'a toujours joué de mauvais tours. S'il 

fallait que ••• non, non, François, tout va se réaliser selon 

tes visées. 

Je marche vers elle. Je marche vers elle sans entendre 

les cris de la foule des monarchistes qui l'acclament. Comme 

eux, je brandis mon petit drapeau. Mais ma main gauche, ma 

main chaude et fébrile serre avec frénésie la crosse du 38 

que je cache sous le pan de mon manteau. Je franchis les bar-

rières. Un gardien essaie, en vain, de me saisir. Je suis un 

spectre. Le spectre se glisse entre les deux motos de la Gen-

darmerie. Et, les pieds bien ancrés de chaque côté de la li-

gne blanche, je m'érige en face du cortège qui progresse vers 

moi. Son Altesse m'aperçoit, paralysée sur la banquette de la 

limousine. Elle est là, devant moi, au bout de mon canon, à 

ma merci. Je vise. Je vise son front. Mon âme envoie un in-

flux nerveux à mon doigt. Et je presse sur la détente. Je 

n'entends même pas la déflagration. Mais le recul de l'arme 

m'assure que le coup est parti. Le projectile atteint Sa Ma-

jesté en pleine tête. Un geyser de sang soulève la couronne 

de Son Altesse et éclabousse le premier ministre. La reine se 

meurt. A deux mains, elle tente de ralentir l'hémorragie. Je 

vide mon chargeur, la criblant de balles. Son Altesse n'est 

plus qu'un amas de lambeaux sanglants. La chose se lève de 
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son s ~  vacille et tombe . hors de la limousine. La voiture 

des dignitaires applique les freins mais ne peut éviter le 

corps gisant de la souveraine qui se disloque sous les roues 

de la lourde Mercedes. La foule des monarchistes assiste, 

horrifiée, ~ la mort tragique de cette reine qu'elle acc1a- . 

mait. 

La sonnerie d'arrêt s'est fait entendre. Le tableau lu-

mineux indique SS en belles lettres rougeoyantes. Ce satané 

engin a encore échappé ~ mon contrôle. Pas question de sor-

tir de la cage. Le sous-sol de l'immeuble ne m'a jamais rien 

dit qui vaille. 

Les portes s'ouvrent sur le vaste espace obscur. Les 

~r s de l'ascenseur ne parviennent même pas ~ trouver le 

fond des én~ r s  Elles éclairent, non loin de moi, une for-

me rectangulaire. Je reconnais mon coffre rose, appuyé sur 

le côté. Reste ~ savoir maintenant si le pauvre Philippe s'y 

trouve encore. Je n'ai pas d'autre alternative que d'exhumer 

le pacifiste de son cercueil. Sa mort ~ lui, je ne veux pas 

l'avoir sur la conscience. J'enclenche donc l'arrêt de sécu-

rité de l'ascenseur puis je quitte, ~ rebours. la cabine il-

luminée. Il ne semble pas y avoir âme qui vive dans la malle 

rose. Je frappe sur les parois. Pas de réponse. Je secoue le 

coffre qui. indéniablement. contient quelque chose. Ca de-

vient inquiétant. Je force la serrure. Elle ne veut pas céder. 

wAux gros r ~ s  les grands moyens w• Je tire le revolver 

de mon pantalon. Je braque l'arme en direction du mécanisme 

99 



puis je presse sur la gâchette. Une fantastique détonation 

retentit dans le vide des lieux. L'écho de la déflagration 

résonne avec itération. comme si j'étais dans les montagnes. 

Devant moi. le coffre est entrouvert. 

Je soulève complètement le couvercle. Pas de Philippe. 

La malle est pleine de vêtements de femme moisis qui déga-

gent. malgré tout. un parfum suave et familier. 

Ding! 

C'est la cloche de l'ascenseur. Le carreau de lumière 

rapetisse devant moi. Merde! Ce foutu monte-charge me fausse 

compagnie. Les portes se ferment. Je me retrouve dans la 

noirceur. n'ayant pour seul astre que la lueur orange du bou-

ton de l'ascenseur. Il y a quelqu'un contre moi. c'est cer-

tain. 

Je n'ai plus qu'à chercher les escaliers de service. Je 

marche. Je marche sans avancer. à tâtons dans le néant. Ja-

mais je ne discernerai les escaliers dans cet abîme. Mon re-

gard ne rencontre pas le moindre photon. Lentement. mes yeux 

s'habituent à la ténèbre opaque. Maintenant. je crois perce-

voir une nitescence. là-bas. au lointain. Mais est-ce réelle-

ment une issue ou le fruit de mon imagination? Je m'approche 

de la tache lumineuse. Ce petit éclat produit de fortes ra-

diations sur mon métabolisme. Je sens. oui. je sens mon corps 

décroître. Quel est ce lieu d'enfer. bordel! 

La lueur semble tout près de moi. C'est une porte. une 
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porte massive entrebâillée. Je la pousse et je débouche 

-non. je crois rêver-. je débouche dans la cave de mon domi-

cile de Francheville. chez ma tutrice. Je viens de sortir du 

ca arna~  interdit. réincarné dans un corps d'enfant. le 

mien. Mon poing potelé serre fiévreusement la crosse du 38. 

Quelque chose va se passer. Quelque chose va se passer. Mais 

où est-elle cette Elizabeth Roy que je lui ••• 

Un bras décharné vient de me saisir par le cou! C'est 

une sorcière! Elles sont une armée. là. derrière moi. Je les 

ai libérées de leur retraite en ouvrant la porte du caveau! 

FIN 
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PARTIE THEORIQUE 



INTRODUCTION 

CArtes, LE SIXIEME CIEL aurait pu se prêter à différents 

types d'analyses. Les rayons de nos bibliothèques universitai-

res regorgent d'ouvrages théoriques s'intéressant au phénomène 

littéraire. Il s'agit de visiter quelques instants ces étagères 

pour constater la disparité des ouvrages méthodologiques. 

Critique philosophique, méthode structuraliste et formaliste, 

sémiologie, mythocritique sont autant de façons d'aborder et 

de comprendre une création. A ces méthodes s'ajoutent toutes 

les nouvelles tendances et modes de notre décennie telles que 

la schizo-analyse et ses dérivés. Mais avant même d'entreprendre 

une sélection, nous devions considérer l'aspect spécifique de 

notre réflexion: expliciter notre propre roman amène quelques 

implications au niveau de l'objectivité. De ce fait, nous avons 

écarté, à priori, les méthodes psychocritiques qui n'auraient 

assurément pas permis de distinguer l'auteur de l'analyste. 

Puis, nous avons fait de même pour les approches phénoménolo-

giques. En constatant le caractere "anti-romanesque" de notre 

création, nous avons convenu qu'elle ne fournirait pas suffi-
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samment de matiere pour assurer le succes de ces types de mé-

thodes. Finalement, notre goût personnel pour le politique et 

notre expérience journalistique nous auront permis de fixer 

notre choix parmi les théories restantes. La méthode choisie, 

en plus de rallier nos intérêts, offre la qualité de répondre 

au critère de l'objectivité et ce, malgré notre implication 

dans le texte-objet. La sociocritique, en considérant l'oeuvre 

littéraire comme production de la société, nous permet en effet 

de surmonter l'antinomie. 

Nous nous inspirerons, bien sûr, des modèles proposés par 

Lukàcs et Goldmann pour construire notre propre méthode d'ana-

lyse. Et, afin de rajeunir ces théories et de les adapter au 

contexte québécois, nous recourerons constamment aux études de 

Pelletier, Belleau et Allard. Ces essayistes québécois ont le 

mérite d'avoir créé une sociocritique référentielle qui s'inté-

resse davantage à a ~ r é a  nationaliste qu'à la lutte 

des classes. 

Nous nous proposons donc d'analyser la teneur sociale du 

texte LE SIXIEME CIEL de la façon suivante: 

1.- Dans un premier temps, nous nous intéresserons aux REPRE-

SENTATIONS DE LA SOCIETE présentes dans l'oeuvre. A cette 

fin, nous étudierons les personnages principaux et le héros 

François en tant qu'êtres problématiques. 
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2.- Secundo, nous dégagerons la FONCTION IDEOLOGIQUE de l'oeuvre. 

Nous rendrons compte de l'écart entre la réalité et sa 

représentation stylisée. En étudiant le drame du héros, 

sa crise d'identité, sa quête de l'authentique dans l'inau-

thentique de la société, nous dégagerons l'allégorie imma-

nente au roman. 

3.- Tertio, nous relèverons les FORMES qu'empruntent les repré-

sentations. Nous étudierons les phénomènes textuels, la 

perspective narrative privilégiée, le temps et l'espace 

afin d'éprouver la cohérence et la totalité de l'oeuvre. 

4.- Finalement, en guise de conclusion, nous réfléchirons sur 

l'oeuvre en tant que production de la société et comme 

lecture-interprétation de celle-ci. 



CHAPITRE PREMIER 

LES REPRESENTATIONS DE LA SOCIETE 

a)- L'antagonisme 

Georges ~cs  dans LA THEORIE DU ROMAN, affirme qu' "il 

faut, pour qu'il y ait roman, une opposition radicale entre 

l'homme et le monde, entre l'individu et la société"(l). 

"Le monde est conventionnel et radicalement dégradé, étranger 

a tout ce qui pourrait être une patrie, un foyer pour l'âme."(2). 

L'homme, dans sa quête de l'authentique, se heurte constamment 

~ l'inauthentique de la société qui le subjugue. Comme l'exprime 

André Belleau dans LIBERTE, "le jeune ~cs (l'essayiste pré-

cise ici qu'il réfère au ~cs d'avant son adhésion au parti 

communiste) tend ~ nous dire [ •.. ] que le texte est l'abondance 

d'une pénurie, le luxe d'un manque; ce surplus de langage désigne 

(1).- Georges ~cs  La théorie du roman, Editions Denogl 
Gonthier, Collection Médiations, 1963, p. 171. 

(2).- Ibidem, P . . 174. 
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l'insuffisance du monde"(3). Selon ce principe, le contenu 

d'une oeuvre, la représentation de la société décrite dans le 

texte, ce n'est pas la réalité sociale, c'est plutôt ce que 

cette réalité sociale refuse. Notre type d'analyse sociocritique, 

en accord avec le principe lukacsien, s'intéressera donc à 

l'étude d'une négation, l'antagonisme étant l'essence même de 

la création romanesque. Le roman, en effet, par opposition à 

l'épopée, demeure un univers ouvert qui pose des problèmes et 

n'en résout pas. Afin de dégager le caractère problématique 

du roman LE SIXIEME CIEL, regardons comment se vit la dégrada-

tion de la société chez les locataires de Stan ton Residence. 

b)- La dégradation de la société 

De prime abord, nous constatons que tous les membres qui 

composent la petite communauté du sixième étage ont abandonné 

leur statut social, celui d'étudiant, et ce, en dépit de leur 

haut taux de scolarité (Philippe, par exemple, néglige ses 

études de deuxième cycle). L'université les contient, sans plus. 

Ils ont renié l'Institution mais demeurent claustrés, sans 

dessein, dans les lieux physiques du campus comme des détenus 

dans un pénitencier. Cependant, ce n'est pas essentiellement 

au système d'éducation que les antagonistes en veulent; c'est 

la société, le gouvernement plus précisément, qui constitue 

( 3 ) • - And ré Bell eau," Con dit ion s d' une soc i 0 cri t i q u J' in Le 
social et le littéraire, Presses de l'Université du 
n"'::'h.,,.. ;; M"nf-r'::',,1 lQRL.. n ?R') 
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la véritable contrariété, un Etat qU'ils contestent de façon 

velléitaire. Certes, les locataires du sixième étage ne for-

ment pas une cellule révolutionnaire; il ne se prépare pas un 

putsch anti-gouvernemental à la tour Stanton. Non, les person-

nages refusent la société, sans thèse. Ils nient le monde en 

fuyant les réalités de leur condition de claustrés. L'hédonisme, 

la dépravation, la toxicomanie constituent leurs modes d'évasion. 

Tous refusent le monde en se réfugiant dans des paradis arti-

ficiels. Le sobriquet donné à l'étage par les antagonistes, à 

fortiori le titre du roman, a valeur de "métatexte" -pour uti-

liser la terminologie du sociocritique français Jacques Dubois-

puisqu'il définit cette communauté de réfractaires: "c'est le 

sixième ciel parce que notre niveau est un paradis artificiel" 

(4). Dans les mots de Lucien Goldmann, nous pouvons dire d'emblée 

que les personnages du roman affirment "la non-valeur absolue 

du monde social pour l'individu, son inauthenticité et celle 

de toute vie qui y participe tant soit peu" (5). Voyons donc 

comment les quatres personnages principaux, en tant qu'êtres 

problématiques, participent dans leur individualité au refus 

du monde et fournissent une représentation de la société. 

(4).- Michel Châteauneuf, ~  sixième ciel, p. 13. 
(5).- Georges Lukàcs, op. cit., p. 166 . 
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c)- Les représentations de la société 

Attardons-nous d'abord au leader du groupe, le pusher de 

l'étage. Richard Bonenfant est, sans contredit, celui qui pro-

fane le plus l'ordre social. Il utilise une noble institution, 

son Alma Mater universitaire, pour étendre à son profit un 

trafic de drogues. Il éprouve d'ailleurs une réelle jouissance 

à corrompre la jeunesse estudiantine. C'est un marchand d'illu-

sions, un mal contemporain, une représentation décadente de 

la communauté étudiante des années quatre-vingt. On le perçoit 

même comme une légende vivante sur le campus. Non pas seulement 

parce qu'il satisfait une grande clientèle de dépravés, mais 

surtout parce qu'il méprise et défie les autorités policières. 

C'est sa façon à lui, en tant qu'être problématique, de s'op-

poser à la société. Richard Bonenfant vit son antagonisme en 

dérogeant aux lois de l'Etat qu'il refuse. 

Le marxiste Christian Rousseau semble lui aussi régi par 

les mêmes idées de subversion, à l'exception que ce personnage 

ne dispose d'aucun moyen efficace pour nier le monde. Cet 

être sans profondeur jalouse l'antagonisme de son compagnon 

Bonenfant. Il désire se marginaliser, trouver son identité 

dans une opposition au social mais ne possède pas d'idéologie 

pour confronter son être à la société. Christian Rousseau, à 

défaut d'une idiosyncrasie, doit se cantonner dans de vieilles 

idéologies (le marxisme-léninisme) afin de donner un sens à 

son refus. Il représente, en ce sens, une insuffisance, l'impos-

~ ~ rl'une ieunesse désabusée de procéder à des changements, 



Le faiseur d'ombres Philippe Laliberté, quant à lui, 

possède une cause, une idéologie réfractaire à l'Etat. 

C'est toutefois par instinct de conservation qu'il s'adonne 
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au pacifisme militant. Pour ce personnage tourmenté, la société 

est tellement insupportable qu'elle provoque chez lui une 

maladie psychosomatique: lanucléophobie. Philippe s'oppose 

au gouvernement dégradé parce que celui-ci ne paraît pas en 

mesure de le protéger de l'eschatologie atomique. Et pour 

donner désespérément du poids à sa cause, le pacifiste se 

livre à des actes de vandalisme dirigés contre son institution 

universitaire. Laliberté est la caricature d'une impuissance, 

celle de ne pouvoir garantir un avenir à l'Homme. L'inquié-

tude du personnage représente une préoccupation très actuelle 

de la jeunesse: l'éco1ogisme. 

Dans le cas de François Roy, l'aspect politique de son 

inadhésion au social semble moins perceptible que chez ses 

camarades d'étage. Le héros vit une crise d'identité. Il s'op-

pose à l'Etat qui refuse de lui révéler ses origines au nom 

des droits de la tutrice. L'antagoniste recherche sa mère 

naturelle et cette problématique se présente à nous comme une 

représenta t ion de la société. La quête de François appartient 

à un phénomène récent qui consiste, chez bon nombre de personnes 

adoptées, à tenter de retrouver leur mère biologique, souvent 

au prix de multiples et infructueuses démarches. 



111 

Mais, en considérant que le héros, pour justifier sa 

négation du monde, entretient le désir velléitaire de tuer la 

reine, nous sommes en mesure de nous poser des questions sur 

la pertinence de la problématique ou du moins de tenter des 

rapprochements. Y a-t-il une distinction à faire entre la 

haine de la tutrice et le projet du régicide? Les deux fixations 

de François qui, parallèlement, cheminent dans le récit laissent 

soupçonner une substructure. Dans les mots du sociocritique 

français Claude Duchet "le texte grince, dévoi1e -. son montage, 

laisse entendre les voix de l'arrière-fable qui recouvrent ou 

même annulent non les mots mais la substance du récit qui 

devient du rien visible" (6). Le drame du jeune Roy recèle 

une connotation politique sûrement plus forte que le premier 

niveau de lecture aurait pu nous le laisser croire. Une a11é-

gorie se cache sous le malaise existentiel de l'étudiant. Et 

c'est précisément dans le but de découvrir cette représentation 

stylisée que nous nous proposons, dans la seconde partie de 

notre analyse, de dégager la fonction idéologique du ~~ 

C'est, à notre avis, la seule façon d'accéder à la totalité 

de cette production littéraire. 

(6).- Jacques Dubois,"L'inscription idéo1ogique"in Le social 
et le littéraire, Presses de l'Université du Québec à 
Montréal, 1984, p. 220. 



CHAPITRE DEUXIEME 

LA FONCTION IDEOLOGIQUE 

1.- L'APPROCHE SOCIO-POLITIQUE 

Si, à la suite de Lucien Goldmann, on adopte comme 

critère de validité et de pertinence d'une lecture, sa capa-

cité de rendre compte de la totalité d'une oeuvre, il faut 

nécessairement orienter notre recherche vers la société, produc-

trice du texte. Mais, dans le cas du Québec, il nous apparaît 

qu'une telle étude sociocritique doive inévitablement intégrer 

le politique. s ~  moins ce qui découle de la majorité 

des études produites par nos essayistes québécois, spécialistes 

de la question sociale-littéraire. Comme l'exprime André 

Belleau dans LIBERTE (numéro de mai-juin 1977), "au Québec, 

une sociologie globalisante nous oblige de chercher la diffé-

rence non dans les groupes sociaux (peu étudiés) mais dans le 

sujet lui-même. L'invariant ici, c'est la société québécoise, 

la variable, c'est la réponse d'un écr i vain, d'où la nécessité 

de rapporter le texte non pas aux langages d'un groupe-support 
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mais à la façon dont un individu se situe" (7). L'essayiste 

renchérira d'ailleurs sur son opinion quelques années plus 

tard dans un article paru dans VOIX ET IMAGES: "Tant que le 

problème national québécois n'aura pas été réglé, les divers 

discours critiques éprouveront de la difficulté à justifier 

leur autonomie théorique [ ... ]" (8). Bref, l'étude de L'INVES-

TISSEMENT SOCIOLOGIQUE DU TEXTE (expression de Jacques Dubois), 

le dévoilement de la fonction idéologique d'une oeuvre québé-

coise se fera -si l'on veut cerner correctement toute la 

globalité de la production littéraire àanalyser- par l'examen 

des inscriptions du système social implicitement et allégori-

quement , présentes dans le livre qui nous intéresse. L'analyse 

sociocritique du roman LE SIXIEME CIEL doit forcément se 

pencher sur les conjonctures socio-politiques que nous livre 

en seconde lecture l'arrière-fable du texte. 

2.- LA FONCTION IDEOLOGIQUE DU ROMAN 

a)- La problématique de l'identité comme principe de struc-

turation romanesque. 

"De toute façon, il n'y aurait pas grand'chose à découvrir 

dans ce néant, a part le néant bien entendu. Et ce n'est jamais 

(7).- André Belleau, op. cit., p. 286. 
(8).- André Belleau:' La démarche sociocritique au Québee in 

Le social et le littéraire, Presses de l'Université du 
Québec à Montréal, 1984, p. 290. 
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intéressant de lui faire face. Surtout le néant qui précède 

la naissance. Quand on se met à penser à celui-là, on en 

vient à douter de sa propre existence" (9). Si nous d evio ns 

résumer tres succinctement le récit de notre c réation, nous 

pourrions le faire de la façon suivante: LE SIXIEME CIEL 

raconte l'histoire d'un jeune homme atteint du mal de vivre. 

A première lecture, le drame du héros, la quête manquée de 

ses origines, appartient au sempiternel thème du mal-né que 

l'on retrouve dans bon nombre de romans québécois. Dans les 

termes de Sartre, François Roy souffre d'indignité existen-

tielle, sans plus. L'originalité du malaise de l'étudiant (seule 

innovation dans le thème) réside dans l'aspect bureaucratique 

de sa demande pour combler son vide originel. Nous avons déjà 

souligné, au chapitre premier, que la recherche de la mère 

naturelle c rr s~ n a  à une mode de notre décennie et qu'ainsi 

la quête du héros constituait une représentation très actuelle 

de la société. François Roy se bute aux institutions adminis-

tratives qui lui refusent les précieuses informations. Les 

fonctionnaires lui font douter de sa propre existence. Le 

"fils légal" se décrira même comme un avorton moisissant dans 

les limbes tellement sa requête est sans issue. Toutefois, 

nous pouvons déjà entendre les grincements de la substructure 

lorsque l'antagoniste décrit plus précisément son manque, son 

insuffisance. Quand François déclare: "Je veux un arbre généa-

logique, moi aussi; je veux jouir pleinement de mon hérédité, 

de mon atavisme" (10), c'est bien plus que le nom de sa géni-

(9).- Michel Châteauneuf, op. cit., p. 13. 
(10).- Ibidem, p. 68 . 
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trice qu'il recherche. Le héros questionne son passé, il veut 

connaître son lignage, son identité nationale .•• 

Identité nationale, voilà, le mot est lancé. Il nous 

est maintenant permis, en suivant cette piste, d'aller au-

delà de la substance du récit et de découvrir l'allégorie 

inhérente à la création. Là se trouve l'écart entre la réalité 

et sa représentation stylisée. Sous une forme fortement média-

tisée se cache l'inscription sociale, l'investissement socio-

logique . La problématique du héros dépasse le simple instinct 

filial; il s'agit surtout d'une affirmation nationale ou d'un 

désir d'adhérer à une société distincte, authentique. Nous 

verrons, dans ce qui suit, comment par le refus de la société 

inauthentique, l'antagoniste François tente de sauver l'authen-

ticité de son âme. 

b)- Le refus de la société dégradée. 

"La forme · romanesque analysée par Lukàcs est caractérisée, 

nous l'avons déjà dit, à la fois par la communauté et l'anta-

gonisme radical entre le héros et le monde" (11). François, 

on le sait, refuse la légitimité de sa mère d'adoption. Tout 

le long du roman, il craint de retourner vivre avec "Elle", 

cette femme qui porte le même : prénom que la reine du Canada. 

(11).- Georges Lukàcs, op. cit., p. 173. 
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Cette opposition décrit allégoriquement son inadhésion au 

social. Un passage du livre nous permet de faire cette consta-

tation. Quand, lors de l'initiation des nouveaux locata j.res 

de Stanton Residence, on oblige notre héros à s'asseoir dans 

une f'ontaine d'eau en chantant le "God save the Queen", c'est 

à un baptême qu'on le contraint de se prêter. Il refuse bien 

sûr cu'on adopte son âme puisque ce serment d'allégeance 

trahirait son désir d'authenticité. Roy ne veut pas devenir 

un citoyen d'Elizabeth (la reine ou la ~r  légale puis q u'il 

s'agit du même personnage), d'une nation é ran ~r  à son être, 

d'un Etat dégradé. Il renie la famille d'adoption, la société 

confédérative dont la résidence Stanton représente le micro-

cosmE . . Cette tour de Babel dans laquelle demeure le héros 

illustre caricaturalement le multiculturalisme de sa famille 

légale. Il la craint puisqu'elle risque de le contaminer, de 

l'assimiler. IFrançois ne veut pas subir le même sort que le 

client franco-ontarien du pusher, cette s ~c  de mutant 

dénaturé. L'Etat fédéral n'est assurément pas un foyer pour 

l'âme. C'est bien plus un ennemi à combattre comme nous le 

verrons plus loin. 

c)- Les inauthent i cités. 

Cont r airement à ce que l'on pourrait croire, le désir 

vell é itaire de l 'assa s s inat de la rein e e n t r etenu par l 'é t u-

diant Roy ne relève pas de l'absurde. Cert es , l e héro s se 

c ompare à l' Etranger de Ca mus ; i l affir me vouloir tuer la 



monarque parce qu'il pressent échouer à son examen de "Droit 

Public Fondamental". Il ne faudrait cependant pas acquiescer 

aux propos de François. Car il existe bel et bien des motifs 

pertinents pour justifier le dessein de son crime. Nous ne 

retrouvons pas la motivation dans la trame du récit. C'est 

uniquement en dépassant la substance visible que nous décou-

vrirons les racines du mal de l'antagoniste. Les mobiles 

sont dans sa condition d'adopté réfractaire. Elizabeth Roy, 

la mère d'adoption de François, et Elizabeth II, la reine 

d'adoption du Québec, demeurent indissociables comme nous le 

verrons dans les exemples qui suivent. L'authenticité de 
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l'âme du héros se bute à des inauthenticités, à des contraintes. 

D'abord, la tutelle le subjugue. Tous ses souvenirs 

d'enfance racontent des interdictions. Le "fils légal" se 

plaint de ne pas avoir plus long de corde. Il suffit de se 

rappeler l'épisode de la tutrice attachant le bambin dans 

l'arrière-cour, sort habituellement réservé aux chiens, ou 

encore le passage où le jeune garçon devait se contenter d'une 

cordelette de vingt pieds pour faire voler un cerf-volant, 

pour comprendre les frustrations du narrateur. Ces petits 

récits, apparemment anodins en première lecture, deviennent 

prépondérants lorsqu'on découvre les propriétés allégoriques 

qu'ils recèlent. François Roy subit des prescriptions; la 

tutrice régit sa volonté, exerçant sur lui un pouvoir de sur-

veillance. Le caractère illégitime de cette autorité oppres-

sante n'est pas sans rappeler la situation politique du Québec 

à qui on impose une patrie d'adoption d'allégeance britannique. 



Le héros veut tuer sa ~r  la reine parce qu'elle le prive 

de son autonomie, de son indépendance politique, la tutelle 

représentant l'usurpation à combattre. 
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D'autres raisons consécutives à cette r ~r  motivent 

également son projet de meurtre. La contrainte de la curatelle 

se rattache inévitablement à celle de la tutelle. "Jamais on 

ne m'aurait permis de dépenser les quelques dollars que m'a 

légués ma génitrice avant de disparaître. Mais, pour mes 

études, les curateurs ont accepté de me verser des sommes 

sur une période de trois ans [ ... ]" (12) constate l'étudiant 

Roy. L'antagoniste n'a même pas le pouvoir d'administrer son 

héritage. C'est le s s ~  social, l'Etat dégradé qui dispose 

de ses biens. Sa condition d'administré le prive de son auto-

détermination. Tout comme le Québec face au pouvoir centrali-

sateur du fédéral, François perd sa souveraineté économique 

sous la gérance imposée. 

Mais le principal motif pour commettre le régicide (ou 

le "tutricide" allégorique) nous semble être la désinformation, 

inauthenticité suprême, dont est victime l'adopté. La ~r  

légale" refuse à François un consentement écrit qui autori-

serait le gouvernement à lui fournir des renseignements sur 

sa mère naturelle: "[ •.• ] cette femme s'octroie impunément 

un titre qui ne lui appartient pas et s'adonne à la dés in for-

(12).- Michel Châteauneuf, op. cit., p. 12 . 
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mation pour que je ne puisse pas connaître mon origine véri-

table" (13). Le capharnaUm interdit du sous-sol de la rêsidence 

de Francheville renferme un secret -sa véritable mère, croit 

l'enfant Roy- auquel il ne peut avoir accès. A cette inter-

diction, nous pouvons tres bien associer cet autre passage 

dénonçant le fonctionnariat: "Les bureaucrates refusent de 

révéler mes orignes en invoquant le secret d'Etat" (14). Ce 

rapprochement entre un souvenir mortifiant et une réflexion 

d'ordre administratif nous permet de mettre en lumière la 

fonction idéologique car l'investissement sociologique devient 

évident, même dans des passages apparemment insignifiants. 

Bref, la tutelle rend le héros indigne d'être. Il décrit sa 

mère d'adoption de la sorte: "[ .•. ] celle qui m'empêche 

d'exister" (15) •..• "politiquement" pourrions-nous ajouter. 

Or, ce sera "Elle" ou lui, question de survie ... 

d)- La quête de l'authentique 

Nous venons donc, par l'écart réalité/représentation 

stylisée, de dévoiler la fonction idéologique de l'antagonisme 

du héros. Une inscription sociale se trouve dans chacun des 

motifs poussant François à tuer la reine, sa mère d'adoption. 

La tutelle contrarie un désir d'INDEPENDANCE POLITIQUE; la 

(13).- Ibidem, p. 68 . 
(14).- Idem, p. 27 . 
(15).- Idem, p. 95 . 
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curatelle, celui de la SOUVERAINETE ECONOMIQUE; enfin, la plus 

grande frustration demeure la désinformation qui provoque la 

perte de l'IDENTITE NATIONALE. Nous pourrions d'ailleurs 

réunir sous un même analogon les trois idéaux. Le projet d'une 

SOCIETE DISTINCTE englobe toutes les inscriptions sociales 

présentes dans LE SIXIEME CIEL et c ns~  la quête de l'au-

thentique. L'antagonisme nie le monde, la dégradation et l'inau-

thentique. L'Absolu, lui, tend à libérer l'authenticité de 

l'être subjugué par une société radicalement opposée à l'Homme. 

L'antagonisme du héros s'exprime par le désir du meurtre de 

sa tutrice (le gouvernement dégradé) et son Absolu devient 

la quête de la société distincte, la vraie patrie de l'âme 

cristallisée par la fixation sur la mère naturelle. 

e)- La velléité idéologique. 

Ainsi, pour atteindre son Absolu, François Roy doit poser 

un geste ultime, l'assassinat représentant l'antagonisme à 

son paroxysme. Toutefois, son indécision perdra sa cause. A 

plusieurs reprises, le personnage se décrit comme un être 

velléitaire. C'est là surtout que se situe le drame du héros. 

Comment un homme si pusillanime pourrait-il mettre à exécution 

un projet de meurtre, lui qui n'a jamais pu supporter la 

cruauté? On peut douter qu'il puisse presser sur la détente 

du 38 alors que, plus jeune, il fut incapable d'abattre un 

chevreuil. "Ma haine n'a pas tout a fait atteint sa maturité. 
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Je dois vaincre mes réticences et faire ce qu'il y a à faire" 

(16) affirme l'étudiant en parlant de son dessein. Le problème 

est que, justement, Roy manque de ferveur idéologique. Son 

immaturité, ses craintes, les sorcières de son enfance 

l'empêchent de devenir maître de ses destinées. François Roy 

manque de foi en lui-même. Il a peur de se retrouver devant 

rien suite a son action radicale: "On ne s'affranchit pas aussi 

aisément de celle qui nous a nourri" (17) concède le fils 

adopté. Le Québec craint encore la séparation. Tout comme 

l'étudiant nu sur le toit de la résidence Stanton, il a besoin 

du drapeau canadien pour sauver sa pudeur. Il semble trop 

couche-aux-fesses (pour reprendre l'expression du personnage 

Guili) pour faire un choix déterminant et ainsi assumer son 

autonomie politique. 

LE SIXIEME CIEL raconte donc l'histoire d'une lâcheté. 

Le héros François -symbole du frêle Québec- à qui on refuse 

un passé, n'assume pas un futur possible. Son champ d'u n ivers 

est clos, borné par deux néants. Son présent devient stagnance 

et immobilisme. LE SIXIEME CIEL raconte allégoriquement l'h i s-

toire d'une claustration, celle d'une nation exilée de ses 

origines et privée de son devenir. 

(16).- Idem, p. 68 . 
(17). - Idem p. 30. 



CHAPITRE TROISIEME 

LA FORME DE LA REPRESENTATION 

"Pour tirer aujourd'hui les conséquences de la règle 

méthodologique formulée naguère par Adorno: <La forme a un 

sens social>, la sociocritique ne saurait faire l'économie 

de l'oeuvre comme un ensemble dans lequel les conflits de la 

société se trouvent traduits ou plutôt transformés selon le 

jeu des catégories fonctionnelles (et formelles) de tel ou 

tel discours littéraire" (18). 

Nous venons, dans les deux premiers chapitres de notre 

partie théorique, de dégager l'aspect fonctionnel (la fonc-

tion idéologique) contenu dans le roman LE SIXIEME CIEL. Il 

conviendrait maintenant, sans nous lancer dans une intermi-

nable entreprise structuraliste, de compléter notre étude avec 

quelques considérations d'ordre formel. Une brève analyse des 

(18).- André Belleau,"La démarche sociocritique au Québed'in 
Le social et le littéraire, Presses de l'Université du 
Québec à Montréal, 1984, p. 291. 
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formes qu'emprunte la représentation stylisée nous permettra, 

en effet, d'éprouver la cohérence du texte-objet. 

a)- La narration. 

Puisque LE SIXIEME CIEL est le roman de l'antagonisme, 

il ne faut certes pas se surprendre de rencontrer une pers-

pective narrative à la première personne. Une narration omni-

sciente n'aurait pas permis à l'auteur de créer cette sensa-

tion d'opposition radicale qui existe entre le héros et la 

société dégradée. Dans le roman, il yale "je" et le monde. 

L'individu Roy cherche désespérément son authenticité dans 

l'inauthenticité de la société subjugante. Ainsi, le "drame 

spirituel" du héros part de l'intérieur du moi et va se heurter 

fatalement à l'extérieur, au monde qu'il conteste et qu'il 

craint. Bref, nous avons le point de vue d'une âme qui parle. 

La confination narrative du "je" met en relief la probléma-

tique du héros solitaire, cette claustration idéologique que 

nous avons dégagée à la fin du précédent chapitre. Une nar-

ration au "il" de type essentialiste nous serait apparue ina-

déquate pour décrire l'histoire d'une réclusion, celle d'un 

antagoniste existentiel qui refuse le monde. 

Mais nous retrouvons davantage l'investissement social 

du texte-contenant dans l'étude sommaire du temps et de 

l'espace. Toute l'originalité formelle du roman réside dans 

la stagnance spatio-temporelle du récit. 



b)- Le temps. 

Nous pouvons relever trois temps dans le roman LE 

SIXIEME CIEL: un passé narré sous forme d'analepses; un 

futur constitué de prolepses fictives et un présent affectif. 

Ce présent, temps réel du récit, demeure r ~s  immobile, 

l'intrigue du roman se déroulant en moins de vingt-quatre 

heures. Entre le début (un vendredi vers quatre heures de 

a r~s  et la fin de l'histoire (le lendemain matin), 

il ne s'inscrit aucun événement important, outre le dénoue-

ment du récit, bien sûr, qui constitue une régression dans le 

passé. Le temps présent est tellement clos que l'antagoniste-

narrateur doit constamment utiliser des flash back ou des 

sauts dans un futur utopique pour se véhiculer. François Roy 

n'existe pas au présent. Il stagne, claustré entre un passé 

accablant et un futur irréalisable. Il ne faut donc pas se 

surprendre de la rareté des descriptions physiques des per-

sonnages et des lieux qui entourent le héros. Ce monde intem-

porel ne l'intéresse pas; il veut quitter ces limbes dans 

lesquelles il pourrit, immobile. Cet étouffement du présent, 

coincé entre les souvenirs et les desseins, vient accentuer 

le carac ~r  velléitaire du héros. 

c)- L'espace. 

Toutefois, la sensation d'étouffement présente dans le 

roman doit surtout son effet aux jeux de l'espace. Nous c on s-
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tatons que toute l'intrigue se déroule dans le lieu clos de 

la résidence Stanton, à l'exception des souvenirs de l'étu-

diant, bien entendu, qui n'appartiennent pas à la réalité 

immédiate. Le personnage vit constamment entre quatre murs, 
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que ce soit dans la chambre 609 ou dans la cage de l'ascenseur. 

En fait, les lieux physiques du roman obéissent au én ~n  

de "l'emboitement", pour utiliser la terminologie des STRUC-

TURES ANTHROPOLOGIQUES DE L'IMAGINAIRE. Tout l'espace du 

SIXIEME CIEL se présente sous la forme d'une immense gigogne, 

multipliant ainsi l'effet d'enclosion. Le campus universi-

taire est décrit comme un grand cube en verre hermétique, 

lequel écran contient la résidence Stanton. Dans cet immeuble, 

d'où le héros ne sort jamais, nous retrouvons un étage (le 

sixieme ciel) que l'on quitte en pénétrant dans une cabine 

d'ascenseur. Dans cette cage, on glisse une malle qui sert 

de refuge à l'enfant Roy pour échapper à sa tutrice. Malheu-

reusement pour François, le coffre aboutit dans un capharnaUm 

habité par des sorcieres. Nous venons, de façon formaliste, 

de résumer le roman. Tout semble régi par la loi du cube. Et 

cette forme a, sans contredit, un sens social, surtout lorsque 

l'on s'attarde au révélateur passage du cauchemar. Dans ce 

mauvais rêve, l'antagoniste se trouve emprisonné dans une 

cellule cubique et sans porte située au sixième étage de la 

tour du parlement canadien. Cette fantaisie donne une con-

notation politique à la forme géométrique. Elle décrit, par 

le phénomène textuel, un ostracisme, celui d'un citoyen 

francophone enclos dans un monde anglophone et que l'on prive 

de son identité et de sa liberté. 



CONCLUSION 

Il est toujours hasardeux de définir en quelques 

lignes et de façon absolue toute la production littéraire 

d'une société à un moment donné de son Histoire. Mais nous 

pourrions affirmer, sans grand risque, qu'il souffle sur le 

Québec littéraire de la fin des années quatre-vingt un vent 

d'optimisme qui frôle parfois l'ataraxie. Tout va pour le 

mieux dans le meilleur des mondes. Les écrivains d'aujourd'hui 

r c~ n  à la survalorisation du "type québécois" et font 

de lui un héros nouveau, un héros fort que rien ne perturbe. 

~r  des Pierre Lambert et des Juliette Pomerleau est arrivée. 

Enfin, les personnages du Québec lancent et comptent; ils 

gagnent toujours et sans cesse. Nos écrivains chantent avec 

fierté les mérites du lignage québécois. Il déferle actuel-

lement dans le paysage littéraire la vague du "néo-terroir" 

qui lave toutes nos craintes et nos frustrations. LES FILLES 

DE CALEB et de nombreuses autres sagas historiques se vendent 

par dizaines de milliers d'exemplaires.C'est l'euphorie totale, 

la fête de l'optimisme. 



Vraiment, cette mode nous semble suspecte. En effet, 

nous nous expliquons mal, qu'après la terrible défaite réfé-

rendaire de 1980, nous aE:sistions à l'émergence d'une litté-

rature triomphaliste. La question nationale n'est pourtant 

pas réglée, loin de là. Cette sérénité nous apparaît illu-

soire. L'inconscient collectif québécois préfère éluder le 

problème plutôt que de souffrir davantage. 

En fait, le Québec d'aujourd'hui ne produit que tres peu 

de romans, dans l'acception lukacsienne du mot roman. On 

verse dans l'épopée où "le monde ne saurait être que clos et 

parfait" (19) plutôt que d'affronter la problématique, subs-
( . 

tance même du romanesque. L'épique nous permet de fuir la 

réalité et ses désagréments; il nous rend insouciant et reva-

lorisé. 

LE SIXIEME CIEL, lui, ne répond pas à la définition de 

l'épopée. Il est une oeuvre ouverte, dans le sens qu'il pose 
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une problématique sans prétendre la résoudre. Cette production, 

en dépit de la mode actuelle, se situe dans la lignée du roman 

de la continuité où le héros n'échappe pas à sa fatalité de 

mal-né. 

(15).- Georges Lukàcs, op. cit., p. 2 4. 
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Toutefois, LE SIXIEME CIEL, à l'exemple de la production 

épique, refuse lui aussi d'affronter courageusement la réalité. 

Certes, cette oeuvre ss~  bel et bien une problématique 

mais elle ne l'expose pas au grand jour. Sous le voile de la 

"superstructure", la problématique se cache, timide. En aucun 

moment, il n'est question tacitement d'indépendance dans le 

roman. Le mot Québec n'apparaît jamais dans le texte. On a 

préféré parler allégoriquement de la question nationale 

plutôt que de l'aborder de façon explicite. Ce jeu de cache-

cache fait du SIXIEME CIEL un anti-roman où rien n'est sacrifié 

à l'intrigue de surface. Le drame du héros se vit dans les 

secrets des "substructures". L'univers romanesque du SIXIEME 

CIEL n'est pas un cri mais bien un profond silence. L'époque 

tapageuse des pamphlets et des manifestes est révolue. On 

ré ~r  se taire ou se mentir plutôt que d'assumer notre 

destin. 
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