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AVERTISSEMENT

Le mémoire de Création, tel que défini par le Départe-
ment de frangcais, comporte deux parties bien distinctes:
la Création et la Théorie. Toutefois, aucun ordre n'a été
imposé quant a la présentation des deux sections. Profitant
de cette liberté, nous avons choisi d'abord de produire un
roman et puis, consécutivement a ce texte de création, de

rédiger une étude théorique.
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LE SIXIEME CIEL

roman



Je n'ai jamais vu un bordel pareil sur le campus. C'est
pire que la ruée vers 1'or. Les tours Thompson, Marchand et
Stanton commencent déjé a se vider. Papa, maman et le petit
frere envahissent 1'Université. Ils stationnent, ¢a et la
dans les rues, leur automobile ou leur camionnette louéde ’
en zone interdite. Les étudiants amoncellent, péle-méle sur
les trottoirs, des tonnes d'objets personnels. La fin de

1'année scolaire ressemble a une immense vente de garage.

Il y a les touristes, aussi, qui affluent ici, en gros
autobus climatisés, pour voir la bette a Bébeth. Les coloni-
sés de la Chambre des Communes ont organisé un gros show en
1'honneur de la reine d'Angleterre pour qu'elle vienne nous
dire qu'on est des sujets britanniques. Ce séjour dans la
capitale donnera 1'occasion aux curieux de visiter le musée,
la bibliotheque et les huit autres pavillons. Plusieurs de
ces visiteurs, d'ailleurs, résideront dans les chambres va-
cantes de la tour Leblanc pour le temps des festivités. Tous
les hétels d'Ottawa sont bondés et 1'U.C. profite du Rapa-
triement de la Constitution pour faire des gros sous avec

les monarchistes sans abri...



Une dizaine d'étudiants en cravate sortent précipitam-
ment du centre social. Chacun ouvre son sac en riant. Et ,
sans se soucier des nombreux passants qui les regardent, ils
vident tout le contenu sur la pelouse. Les finissants s'amu-
sent beaucoup. Le vent balaye leurs notes de cours. C'est
une véritable tempéte sur Hastey Street. Les feuilles s'épar-
pillent, quittent le sol, tourbillonnent un peu, montent,
montent encore jusqu'é la hauteur de ma fenétre puis dispa-
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raissent une a une derriere la Faculté des Arts.

Je quitte le bord du chdssis et je regagne mon siége.
Philippe pique-nique sur mon 1it. Il engloutit mes biscuits
aux pépites de chocolat comme un affamé. Ses yeux se tour-
nent dans ma direction, jetant sur moi leur regard supplica-

teur. Je sens qu'il va me bégayer quelque chose.
- Je... je... je peux dor... dormir ici ce... ce soir?

Phil dort rarement dans sa chambre. Du moins, jamais
seul. Il a une peur bleue de 1'eschatologie nucléaire: c'est
maladif chez lui. Chaque matin, quand il se réveille, il
s'étonne d'étre encore vivant. Le malheureux croit que la
planéte va sauter d'une journée a 1'autre. Fatidiquement,
sa fenétre donne sur 1'édifice de la Défense Nationale du

Canada.

- J'ai pas 1'impression qu'on va dormir cette nuit avec

le pawa qui s'annonce sur 1'étage.



David entre en trombe dans la piéce. Au bout de chacun

de ses gros bras pend une caisse de vingt-quatre de Molson

Canadian.

- Avez-vous tout ce qu'il vous faut, les gars? Le bre-

wer, ¢a ferme a cinq heures hein!

Le gros Dave crie toujours a tue-téte comme ¢a. Les dé-

cibels des discotheques de Hull 1'ont rendu a moitié sourd.

- Je peux pas féter trop fort, David. J'ai encore un

examen demain matin.

En fait, je dis surtout ¢a pour me donner bonne con-
science. Avec tout ce que j'ai bu aujourd'hui, mon étude me

semble déja compromise.

- Faut étre cochon en maudit pour te céduler un test le
samedi. En tout cas, c'est dommage parce qu'il va y avoir
un gros waterfight dans la résidence aux alentours de minuit.

- C'est a cause de la pénurie de locaux qu'ils ont pla-
cé notre dernier examen de Droit le samedi. Ca m'enrage de

finir une journée plus tard que toutes les autres Facultés.

David regarde la montre de Philippe:

- Oups! Je vous laisse, les gars. Nancy m'attend au

neuvieme.

Le colosse sort aussi vite qu'il est entré. Ce déluré



est, a mon avis, le pire ivrogne du campus mais aussi le
meilleur athlete de toute 1'Université. En septembre dernier,
Dave a été proclamé unanimement héros de la Panda 1981.

C'est son bras qui aura permis aux Gees Gees de 1'emporter
sur les Ravens de Carleton University par le compte écrasant
de 37-0. Le quart arriere fréquente Nancy Nooman, la plus dé-
licieuse cheerleader de 1'Université de la Capitale. Notre

champion est comblé par les honneurs et 1'hédonisme.

J'entends du grabuge dans le couloir. Des cris aussi.
C'est Christian. C'est encore ce foutu marxiste qui se pro-
méne a bicyclette dans le corridor. Il a frappé David en
tournant le coin. Mais le gros ne semble pas trop en colere.

Ses bouteilles sont toutes intactes.

Merde, Christian m'a vu dans 1'embrasure de ma porte.
Il s'avance vers moi, inévitable, marchant a c6té de sa béca-
ne. Je déteste sa manie de me pointer du doigt lorsqu'il

m'adresse la parole:

- Camarade Frang¢ois! As-tu lu le journal aujourd'hui?
- Le journal-étudiant?
- Non, non, LE DROIT.

- Non.

Christian sort un exemplaire chiffonné du quotidien du
panier de sa bicyclette. Il 1'a slirement piqué sur une table

a la cafétéria. Jamais Rousseau ne débourserait un rouble



pour un journal. Ces marxistes-léninistes sont gratteux

comme pas un,

- Le vandale a encore fait des siennes la nuit passée.
- Qui ¢a?

- Le comique, celui qui fait des peintures partout.

- Ah, tu veux dire le faiseur d'ombres.

- Oui, c'est ¢a, le faiseur d'ombres, il s'en est pris

a la Lincoln du recteur. Ecoute ¢a, camarade...

Christian ouvre son journal. Mais je ne lui laisse pas

le temps de commencer la lecture.

- J'aimerais mieux lire ¢a moi-méme. Si tu me le prétes.
- A condition...

- A condition?

- J'aurais besoin d'un prét de...

- Encorel

Seulement cinqg dollars. J'ai besoin d'un dix onces de

vodka pour le party.
- Maintenant?
- Oui, oui, le liquor store ferme dans une demi-heure!
- 0.K., panique pas, Christian. Tu m'apporteras une bou-

teille de vin blanc en méme temps. Froide: j'ai pas de frigo.

Je sors de ma poche cing coupures de deux dollars et je
les tends au marxiste. Le portrait de la reine sur les bil-

lets me rappelle qu'elle sera ici demain matin. Si jamais je



’ - -
ne me présente pas a l'examen, ¢a va étre sa féte a Sa Ma-

jesté, je me le promets...

Je marche vers elle. Je marche vers elle sans entendre
les cris de la foule des monarchistes qui l'acclament. Comme
eux, je brandis mon petit drapeau. Mais ma main gauche, ma
main chaude et fébrile, serre avec frénésie la crosse du 38
que je cache sous le pan de mon manteau. Je franchis les
barrieres. Un gardien essaie, en vain, de me saisir. Je suis
un spectre. Le spectre se glisse entre les deux motos de la
Gendarmerie. Et, les pieds bien ancrés de chaque cb6té de la
ligne blanche, je m'érige en face du cortege qui progresse
vers moi. Son Altesse m'apergoit, paralysée sur la banquette
de la limousine. Elle est la, devant moi, au bout de mon ca-

A
non, a4 ma mercil.

Quelle marque?
- Quoi?
- Ton vin! Quelle marque?

- Du bon.

Christian me laisse le journal, enfourche sa bicyclette

et tourne le coin sans incident.,

J'entre dans ma chambre. Philippe s'est attaqué a mon
gédteau aux jujubes. Je n'aime pas ¢a car il fait des miettes
partout dans mon lit. Et c'est déplaisant de dormir dans du

géteau.



Venant je ne sais d'ou, j'entends la voix de Chris-

tian: "En page quatre, en page quatrel”

Sans perdre un ins-
tant, je déniche 1'article en question qui tient sur une co-

lonne:

- Ecoute ¢a, mon Philippe. On parle encore de tes ex-
ploits dans le journal: "LE VANDALE DE L'U.C. FRAPPE DE NOU-
VEAU". Le titre fait vraiment bande dessinée américaine!

- Je... je... je suis pas un... un vandale.

- Ta gueule, Philippe. Tu me donneras tes commentaires
apres la lecture. "LE VANDALE DE L'U.C. FRAPPE DE NOUVEAU
par Réjean Courtemanche.

OTTAWA- Malgré la constante vigilance des gardiens de sécu-
rité de 1'U.C. et des policiers de la municipalité d'Ottawa,
le vandale du campus a encore frappé la nuit derniere. Cette
fois, le malfaiteur s'est attaqué a la voiture protocolaire
du recteur, une superbe Lincoln Continental de 1'année.

Lorsque les agents de la paix sont arrivés sur les lieux
du méfait pour les constatations d'usage, ils ont trouvé le
véhicule rectoral couvert d'ombres peintes a 1'atomiseur.

C'est la la marque de celui que les autorités policiéres
recherchent depuis deux années. En effet, le mystérieux indi-
vidu a déja commis une vingtaine d'actes de ce genre sur le
campus de 1'Université de la Capitale. Tous les pavillons de
la cité ont été, tour a tour, les victimes de cet art domma-
geable. A titre d'exemple, rappelons que le vandale avait,

en septembre dernier, tracé une immense ombre sur le plancher



neuf du complexe sportif, incident qui, a 1'époque, avait
créé tout un émoi.

Selon 1'hebdomadaire-étudiant de 1'U.C., LA ROTONDE, 1le
malfaiteur appartiendrait au groupe des "faiseurs d'ombres",
une secte d'extréme-gauche qui, par leurs graffiti , veglent
commémorer 1'hécatombe d'Hiroshima du 6 aolt 1945. Des om-
bres, c'est tout ce qui restait des humains qui se trou-
vaient le plus prés du point d'impact de la premiére bombe

A",

- Le jour... le jour... le journaliste ne com... com-
prend pas la... la Cause.

- Regarde, ils ont méme pris une photo de tes dégéts.

Je léve les yeux. Philippe a terminé le géteau de "ma-

man".

- Tu viens de bouffer mon souper, Philippe.
- Pour... pourquoi tu... tu 1'as pas dit que...

Ca fait rien. Je vais aller me chercher des cochonne-

ries dans les machines en bas. Tiens, je te laisse ¢a en at-

tendant.

Je donne le journal a Philippe puis je quitte ma cham-
bre pour me diriger vers 1'ascenseur. Ca pue dans le corri-

dor. Un petit farceur a placé des oeufs sur les fluorescents.

J'appuie sur le bouton lumineux. Mon ascenseur, mon fi-

. 14 . . . .
dele ascenseur des étages pairs arrive illico, m'ouvrant
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grandes ses portes. J'y pénetre. Et, sans escales, je des-

cends jusqu'au rez-de-chaussée.

La sonnerie d'arrét se fait entendrei les portes s'ou-
vrent, hélas, sur une meute de parents anxieux de revoir
leurs érudits rejetons. Aucun d'entre eux n'a la délicatesse
de me laisser sortir. Comme un seul bloc, tous se précipi-
tent dans la cabine, m'acculant sans pitié au mur du fond.
Une maman fleurie au parfum pestilentiel m'immobilise dans
un coin. Je me dégage du mastodonte en me décarcassant comme
un épileptique. Puis, a gros coups de coudes, je me fraye un
passage entre les épaules resserrées des visiteurs pour at-
teindre, in extremis, le bourrelet de sécurité des portes
qui allaient se refermer. Un dernier effort me permet, fina-

lement, de quitter la cage.

La salle d'accueil est presque déserte maintenant. I1
n'y a que moi et une résidente obése qui frappe sur une ma-
chine distributrice. Je m'avance vers le distributeur de
croustilles. Un voyant lumineux m'indique qu'il est vide. La
machine a giteaux: vide aussi. Liqueurs: empty. J'aurais
pourtant di m'en douter. On ne renouvelle pas les stocks a

la fin des sessions.

Je retourne bredouille vers les ascenseurs. J'appelle
celui des étages pairs. Coup d'oeil distrait a mon casier
postal: pas de courrier. Je ne reg¢ois jamailis rien, a part

les lettres de "maman ", bien sdr, que je suis obligé d'ou-
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vrir parce qu'elles contiennent mon allocation mensuelle.
C'est la seule facon de toucher a mon héritage. Jamais on ne
m'aurait permis de dépenser les quelques dollars que m'a 1é-
gués ma génitrice avant de disparaitre. Mais, pour mes études,
les curateurs ont accepté de me verser des sommes sur une pé-
riode de trois ans en supposant que je termine mon baccalau-

réat, projet qui aujourd'hui me semble bien utopique.

L'ascenseur tarde a redescendre. Il est immobilisé au
douzieme: on doit déménager de gros meubles la-haut. J'appuie
donc sur le bouton de 1'ascenseur des étages impairs. C'est
un truc pour gagner du temps. Il suffit de monter jusqu'au
septieme et de redescendre au sixieme par les escaliers de
service. Ou encore de s'arréter au cinquieme et de monter
jusqu'au sixieéme. Mais je préfere la premiere solution. Les
escaliers, c'est plus facile a descendre qu'a monter. Aussi,
le septieme, c'est un étage de filles. Si je suis chanceux ,
je vais en rencontrer en tenue légere dans les corridors.
9-7-5-3-1-RC: voici mon carrosse. Heureusement, pas de trou-
peau de parents cette fois. Je m'embarque et j'appuie énergi-

quement sur le sept. Merde, je descends au sous-sol.

J'ai toujours eu peur des sous-sols. Ca vient de mon en-
fance, indéniablement. Quand ma "mere" m'envoyait chercher
des pommes de terre a la cave, je croyais voir des sorcieres

derriere les poutres.

Les portes s'ouvrent sur le vaste espace ténébreux.



S'agit-il d'un parking souterrain désaffecté? Ou d'un ancien
tunnel reliant les différents édifices de 1'Université? Je
1'ignore. Je n'ai jamais osé quitter la cabine quand, par

inadvertance ou aléa, j'aboutissais jusqu'ici.

De toute fagon, il n'y aurait pas grand'chose a décou-
vrir dans ce néant, a part le néant bien entendu. Et ce n'est
jamais intéressant de lui faire face. Surtout le néant qui
précede la naissance. Quand on se met a penser a celui-la,
on en vient a douter de sa propre existence. Ici, les photons
semblent avoir disparu de 1'endroit depuis des siecles telle-
ment 1'obscurité est opaque. Cette absence de lumiére ne me

dit rien qui vaille.

Les portes se referment. A mon grand soulagement. Je
presse de nouveau sur le sept. La mécanique réagit. Je m'éle-

“
ve sans arréts, jusqu'au septieme.

L'étage, curieusement, est désert. On n'entend que la
télévision du lounge. Exit. Je descends les marches deux par
deux. 6th floor. Me revoila finalement sur mon étage, le six-
iéme ciel comme il a été baptisé par mes compagnons. Ici, a
la résidence Stanton, chaque étage a son sobriquet. Le nétre,
c'est le sixieme ciel parce gque notre niveau est un paradis
artificiel, de dire mes confreres. Mais c'est tout de méme
mieux que l'enfer. Jamais je ne pourrais habiter au sous-sol

de 1'immeuble, ¢a c'est certain. Je pousse la porte battante

avec le bout du pied.
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Pauvre Sophocle! il était couché derriere. Je le flatte
pour m'excuser et je remarque une tache noire sous son oeil
droit. A moins qu'il s'agisse de Démocrite? En tout cas,
c'est un des neuf chats de Richard. Malgré le reglement sur
les animaux domestiques, on permet a notre pusher de garder
ses bétes sur 1'étage. Richard obtient ce passe-droit en
fournissant a rabais de la coke au responsable de la résiden-

ce.

Je quitte la béte ronronnante. Du corridor, je peux en-
tendre la voix bégayante de Philippe qui essaie de chanter le
vieux succes de Lennon "Give peace a chance". J'entre chez

moi.

Le pacifiste s'interrompt, me regarde fixement dans les

yeux. Il tient gauchement mon revolver dans sa main.

- Philippe. Vas-tu arréter de fouiller...
- Tu... tu m'avais promis de... de jeter ¢a.

- ...dans mes tiroirs.

Je ne me souviens déja plus de la date exacte de cette
manif. C'était a la toute fin de 1'automne, en tout cas, car
les gros arbres de Waller Street étaient en lambeaux cette

journée-la.

Nous formions un groupe de six cents participants, déva-
lant joyeusement la rue. Le plus gros du cortege provenait de

1'Université de la Capitale. Mais un bon nombre de militants



du College Algonkin et de Carleton University avaient aussi

répondu a 1'appel des organisateurs.

Je me retrouvais donc a 1'avant de cette lave humaine
en compagnie des gars de 1'étage. Le marxiste de salon,
Christian, qui n'était pas encore licencié du journal-étu-
diant a cette époque, avait le mandat de couvrir 1'événement.
Richard, 1lui, profitait du bain de foule pour se faire de
nouveaux clients. Et Dave voyait dans cette grande réunion
familiale un autre prétexte pour prendre une cuite au Beefea-
ter. Sa Nancy trainait quelque part, a l'arriere, avec ses

copines cheerleaders.

La majorité des pancartes -anglaises et frangaises-
avaient été dessinées par Philippe lui-méme. Je reconnais-
sais son coup de crayon. Notre pacifiste avait méme supervi-
sé la confection des quatre gros missiles en carton-péte
qui, a mon avis, ressemblaient plus a des suppositoires
qu'a des ogives nucléaires. Mais c'était la manifestation a
Philippe et il en était vraiment tres fier. C'est la seule
fois dans 1'année ou j'ai pu voir de la couleur sur son visa-
ge. L'espoir, 1'optimisme ravivaient son habituel teint cada-
vérique. Le petit Philippe flottait dans ses vétements trop

grands comme un fanion dans le vent de la libération.

A 1'arriere de lui, la foule excitée scandait énergique-
ment: "NON AUX ESSAIS DES MISSILES CRUISE AMERICAINS EN TER-

RITOIRE CANADIEN". En fait, on ne comprenait rien du tout.
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Je devinais qu'il s'agissait de cette phrase car Philippe
m'avait dit que c'était le slogan de la journée. Une chose
est certaine, il était trop long. Les derniers mots se trans-

formaient en une agréable cacophonie.

Plus nous approchions des quartiers diplomatiques, plus
les manifestants de 1'arriere voulaient gagner les devants.
Les rues ne nous contenaient plus. Beaucoup d'étudiants mar-
chaient sur les trottoirs, débordaient sur les parterres mu-
nicipaux, piétinaient les arbustes. Les policiers qui nous
escortaient ne réussissaient plus a maintenir la discipline

malgré les appels incessants au porte-voix.

Cette marche était magnanime. Nos pas fébriles ébfan—
laient le parlement dans toute sa stature. Nos cris discor-
dants couvraient le carillon de son horloge.Pressés par 1'an-
xiété, nous arrivdmes beaucoup plus tét que prévu devant

notre objectif commun: 1'ambassade des Etats-Unis d'Amérique.

La foule, haletante, se répandait le long des clbtures
en fer massif. Les cris redoublaient de force; les injures
fusaient de partout; les pancartes et les banderoles s'ani-
maient frénétiquement. Mais rien ne bougeait dans ce gourbi.
Les diplomates et les fonctionnaires, probablement bien assis
dans leur fauteuil en acajou, faisaient la sourde oreille. On
ne daignait pas nous écouter. Nous n'étions pour eux que de
jeunes étourdis en crise de puberté. Ce silence était tres

affligeant, d'autant plus que lors de notre derniére manif

16



17

-contre la coupure dans les préts et bourses aux étudiants,

je crois- on nous avait pris en considération. On nous avait
envoyé un ministre pour nous féliciter de notre belle action
et pour nous encourager dans nos revendications. Tous ces pro-
pos, c'était hypocrite, j'en conviens, mais ¢a paraissait

bien pour la cause devant les médias et le public. Ces impé-
rialistes, eux, préféraient la guerre froide. Dans 1'attente,
les marcheurs pour la paix entamaient leurs réserves de biere

et 1'atmosphere nous enivrait.

Apres deux heures d'occupation passive, 1'impatience se
fit sentir, surtout quand la pluie commen¢a a tomber. Et
1'inévitable ne put étre évité... Un manifestant lang¢a d'abord
sa bouteille dans les jardins de 1'ambassade. Puis, quelques
secondes plus tard, un véritable bombardement s'abattait sur
la propriété diplomatique. Des dizaines de mécontents imite-
rent son geste. Philippe, impuissant, tentait vainement de
contenir ces déchainés. Méme le quart arriere David entra
dans le jeu. Avec plus de succes que ses camarades cependant.
I1 était le seul a atteindre 1'objectif principal, c'est-a-
dire la maison, fort éloignée des grillages. Son premier pro-
jectile cassa la vitre de la lucarne supérieure. Sa seconde
bouteille fracassa le beau vitrail situé au-dessus de 1'entrée
centrale. Et ainsi de suite. Séduits par la force et la préci-
sion de 1'athléte, des admirateurs lui fournissaient des muni-

tions a profusion.

Pendant ce temps, d'autres récalcitrants empéchaient les



policiers de sortir de leurs véhicules. Les patrouilleurs,
apeurés, appelerent des renforts au C.B. Insatisfaits de
I'intervention, les manifestants renverserent les deux voi-
tures sur le cbté, emprisonnant leurs occupants a 1'inté-

rieur, Philippe criait sa désapprobation, mais personne ne

daignait 1'écouter.

On constata bientét qu'il n'y avait plus de circulation
sur la rue Wellington. L'acces avait été coupé aux automobi-
listes pour permettre aux brigadiers de 1'anti-émeute d'avan-
cer plus librement vers nous. Une centaine d'androfdes noirs,
armés de matraques et de boucliers transparents, dévalaient
silencieusement 1'avenue en notre direction. Plusieurs étu-
diants ne laisserent pas a ces casse-pieds 1'initiative de
l'affrontement. Des meutes de manifestants, probablement par-
mi les plus courageux ou les plus ivres, chargérent, mains
nues, cette muraille d'hommes de cuir. On pouvait entendre
le bruit des garcettes s'abattre sur la gueule de ces mar-

tyrs de la paix. Tous s'écroulerent les uns apres les autres.

Deux hurluberlus parmi lesquels je reconnus Steven ( un
pacifiste qui s'improvisait général dans les circonstances),
tenterent en vain de créer une offensive massive en s'élan-
¢ant vers les forces de 1'ordre, armés d'une ogive en carton-
pdte. Nous laissdmes ces Gavroche seuls face a leur destin,
la torpeur nous clouant sur place. Personne ne bougeait mal-
gré les appels a la dispersion lancés par les porte-voix.

Les mercenaires de la répression nous bombarderent aussitét
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avec des projectiles en caoutchouc et des pétards lacrymoge-
nes. Puis les androfdes chargerent a la matraque dans la fu-
mée dense et colorée. Christian, blanc de peur, grimpa dans
un arbre a la vitesse de 1'écureuil. Philippe, quant a lui,

pleurait a genoux sur le pavé humide.

I1 y eut encore quelques affrontements entre les der-
niers émeutiers et les policiers. Mais il n'était plus possi-

ble de voir quoi que ce soit.

Venant on ne sait d'ou, un revolver surgit soudaine-
ment du brouillard artificiel et tomba entre les genoux du
pauvre Philippe. C'en était trop pour son coeur tendre. A la
vue de 1'arme, 1'organisateur s'évanouit. Je cachai le gun
dans la doublure de mon veston puis je pris le faiseur d'om-
bres sur mes épaules. Il fallait rapidement filer a 1'anglai-
se pour éviter de se retrouver avec un casier judiciaire.
Dans ma dérobade, je vis le gros ambassadeur des U.S.A. qui

riait aux éclats sur le balcon de son logement...

- Qu'est-ce que ¢a peut te faire que je garde cette ar-
me?

- Si... si t'as des pro... problémes... je... je peux
t'aider. Tu...

- Arréte de dire n'importe quoi, imbécile.

Philippe quitte ma couchette, se penche sous ma table
de travail et jette mon revolver dans la corbeille a papiers.

Je ne dis pas un mot parce que je ne veux pas le contrarier.



Dans le fond, je 1'aime beaucoup, Philippe. Il est si inno-
cent. Tant que le pacifiste sera des nétres, nous ne souffri-
rons pas. Il porte sur ses épaules toute 1'angoisse de 1'hu-
manité. C'est notre inconscient collectif: celui qui pense a
1'Apocalypse a notre place et qui nous libere de nos idées

noires.
- Camarade Philippe! Qu'est-ce que tu fous la?

Merde, je ne 1'ai pas entendu entrer celui-la. Ce Chris-

tian, il faut toujours qu'il arrive au moment inopportun.
- Je... je... je... je cherche mon... mon crayon.

Merci Phil. Si jamais cette grande langue apprenait que
je garde une arme chez moi, tout le bloc le saurait en moins

d'un quart d'heure.

- As-tu mon vin, Christian?

- Non. C'était fermé le liquor store.

Je tends la main mais le marxiste ne semble pas compren-

dre.

- Mon fric, je peux le ravoir?

- Ah, c'est que j'ai fait des menus achats et...

Christian, je vais t'étriper. Je sais que je verrai
plus 1'argent que tu me dois. La session est finie et tu vas
partir sans me payer.

- Fidche-toi pas. Fiache-toi pas, camarade. Je peux te
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rembourser en t'abonnant a INSURRECTION. Ca vaut la peine.
L'abonnement te donne droit a un macaron de Bobby Sand et a
un poster géant d'Ernesto Che Guevara.

- Tu sais ce que j'en pense de tes gauchisseries de mer-
de! Tu peux te les mettre ou je pense. Personne croit a tes
niaiseries, Christian. Si tu veux mon avis, LA ROTONDE a fait
un maudit bon coup en te mettant dehors. Ta démagogie, ca
faisait baisser les cotes de lecture. Sacre donc ton camp en
Albanie une fois pour toutes. Arréte d'en parler dans tes tor-

chons et débarrasse.

Je sens que j'ai cogné dur. Peut-étre méme un peu trop.

Je n'ai jamais vu le marxiste avec une téte pareille:

- Fran¢ois Roy! Tu diras pas ¢a quand le Parti va étre

au pouvoir.

Richard entre dans la piece, les lunettes-miroirs pro-
fondément enfoncées dans le visage. Je me demande toujours
comment 1l fait pour voir a l1'intérieur avec des verres aussi

opaques.

- Qu'est-ce qui se passe ici au juste? Vous avez tous

une face de caréme, les gars.

Richard appartient, lui aussi, a la mythologie universi-
taire. Tout comme David et Philippe, il devient une légende
vivante sur le campus. Quand Richard a commencé ses études en

sociologie a 1'Université de la Capitale en 1973 -c'est peut-
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étre méme antérieur a ¢a- il se contentait alors de son sta-
tut de petit pusher d'étage. Maintenant, il est le fournis-
seur officiel de 1'U.C. On vient méme de Carleton University
pour acheter ses spécialités. Si Richard ne dépensait pas au-
tant, il serait probablement trés riche aujourd'hui. Mais,

ce qui fait la gloire de ce personnage, ce n'est pas unique-
ment son fabuleux chiffre d'affaires. Non, ce qui étonne le
plus chez lui, c'est le fait qu'il soit encore en liberté.

La G.R.C. 1'épie depuis pres d'une décennie mais ne réussit
jamais a lui mettre la main au collet. D'ailleurs, cet inté-
rét que lui porte la police secrete rend Christian terrible-
ment jaloux de notre ainé. Ce frustré aimerait tellement, lui

aussi, avoir l'attention des autorités pour prendre de 1'im-

portance aux yeux de ses camarades de la revue INSURRECTION.
Le marxiste me pointe du doigt:

- C'est camarade Frang¢ois qui joue au passif, au non-ali-
gné. Mais je pense qu'il est surtout un refoulé. Quand on étu-
die a la Faculté de Droit, on peut pas se permettre d'étre de

la gauche. Ce serait mal vu dans le milieu.
Bordel de merde! De quoi il se méle ce foutu bolchevik.

Je prends un numéro de la REVUE GENERALE DE DROIT qui
traine sur mon bureau et je le jette a la téte du marxiste.

C'est suffisant pour le faire taire quelques instants.

Philippe, notre pacifiste, se leve. Son visage reste
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impassible. Je ne sais pas a quoi il pense. Quitte-t-il la
chambre parce que la discussion est trop véhémente? Je crois

qu'il va tout simplement a la salle de bains.

Richard, quant a lui, s'assoit sur le bord de la fené-
tre et observe notre avocasserie en ricanant, Le marxiste

prend une respiration et me désigne de nouveau:

- Je te connais plus que tu penses, camarade. Avant de
venir ici, t'étais quelqu'un d'engagé. J'ai d'ailleurs des

preuves a 1'appui.
Le marxiste sort un papier de sa poche. Je m'interroge.

- C'est quoi ¢a?
- J'ai trouvé ¢a dans un de tes livres que j'ai chez
nous. C'est une chanson militante, je pense, écrite de ta

main.

Christian déplie délicatement la feuille de cartable.

Il toussote un peu pour ajuster sa voix:

- "APOSTASIE

A dix-sept ans, j'étais un étre passionné
Qui croyait sottement a la Dame idéale.

Je vivais avec mes desseins et ma morale;
Je voulais changer le destin de 1'aliéné.

La Dame de réve est venue me rire au nez,
Narguant sans treve ma passion originale.
On s'est moqué de ma révolution mondiale:
De lui, de ses idées, mieux vaut s'en détourner!

Aujourd'hui, je ne veux plus d'idylle chagrines;
Je ne sais plus ou sont mes livres de Lénine.
Je suis sans idéal; j'ai cessé de souffrir.



Mon coeur enseveli ne désire plus la Femme;

Mon désir incompris git sous terre, a mon dam.

Je suis sans idéali; je commence a pourrir."”
Richard applaudit comme un dément. A le voir jubiler

ainsi, on croirait qu'il vient d'assister a un spectacle

d'Elton John:

- Bravo, excellent, Frangois! C'est un tres bon sonnet.
C'est un sonnet, non? Mon cours classique commence a étre
loin.

- Oui, oui, Richard, c'est un sonnet. Mais c'est pas moi

qui ai écrit ¢a.

Christian me donne la feuille. Je la chiffonne sans hési-
tation. Il y a des choses, comme cette fille par exemple, que
je préfere oublier. Quand on n'est pas en &ge d'aimer, il

vaut mieux ne pas aimer.

Philippe entre dans la chambre avec une Orange Crush
qu'il a achetée je ne sais ou. Il se rend a la fenétre et dé-
pose sa bouteille sur le rebord, pres de Richard. Tandis que
le fréle Philippe tente vainement d'ouvrir la vitre, le pus-
her prend gouliment une gorgée d'orangeade. Le pacifiste ne
semble pas apprécier le geste. Il retourne vers ma couchette

en maugréant:

- Ou... ouvre-la donc, toi, la... la fenétre. Ca... ¢a...

¢a sent la transpiration i... ici.

D'un seul mouvement du bras, Richard ouvre promptement
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le carreau. Une grosse bouffée de poussiere entre soudaine-
ment dans la piece. Merde! le vent est du nord-est cet apres-
midi. L'élément poussiereux balaye le monceau de papiers qui
ensevelissait mon bureau et disperse les feuilles dans le
corridor. La porte de ma chambre bat violemment au vent. La
saleté des toits du centre social pénétre chez moi et nous
irrite les yeux. Décidément, on ne devrait jamais ouvrir les
fenétres de la résidence. C'est toujours le méme scénario. A
chaque fois qu'on veut aérer ma chambre, le vent tente de
s'immiscer chez moi. L'élément est las de tourner en rond
dans le campus. Il me donne 1'impression de vivre prisonnier
dans la cité universitaire. C'est comme si 1'élément étouf-
fait sous verre. On pourrait méme croire que nous demeurons
dans la maquette de 1'U.C. -celle exposée dans la salle d'at-
tente du rectorat- , tellement le phénoméne est bizarre. Un
écran de vitre de forme cubique semble recouvrir toute 1'Uni-
versité de la Capitale, écran de vitre sous lequel le vent
tournaille sans arrét. Et il me ressemble un peu dans le fond.
Lui aussi cherche un nouveau chemin qui lui permettrait de

fuir vers sa liberté.

Mes collegues ont tous les yeux fermés pour se protéger
de la poussiére ambiante. Je m'avance, en toussant, vers la
fenétre. Le pusher n'a pas bougé d'une semelle. Il demeure
figé devant 1'ouverture, les deux mains dans la face. Je lui
tapote 1'épaule pour 1'inciter a fermer le foutu carreau. Ri-

chard s'exécute en faisant la grimace et en clignant des

25



paupieres. Les particules se posent lentement au sol, nous

redonnant un air respirable.

Je quitte la piece avec Philippe. Le faiseur d'ombres
m'aide a ramasser mes effets personnels qui jonchent le ta-
pis du corridor. Christian cherche, a quatre pattes dans leé
papiers, son bérét étoilé qu'il a perdu lors du coup de vent.
Richard, lui, observe oisivement 1'étourneau qui papillonne
au plafond. La pauvre béte a probablement été aspirée a 1'in-
térieur de 1'immeuble quand on a imprudemment ouvert le car-
reau. Je crois que ma fenétre est a la méme altitude que le
corridor aérien des oiseaux. La nuit, il arrive souvent que
ces emplumés viennent se casser le bec contre ma vitre. Je

n'aime pas ¢a; il parait que ¢a porte malheur.

Déjé. nous achevons de réunir toute cette paperasse.
Dans ma pile, je retrouve, par hasard, la fameuse lettre du
Secrétariat a 1'Adoption dont je pensais, depuis longtemps,

m'étre débarrassé:

"Monsieur,

Apres 1'étude de votre dossier, nous devons a re-
gret vous aviser que nous ne pouvons donner suite a votre re-
quéte. Les informations que vous nous demandez sont person-
nelles et confidentielles. Pour que vous puissiez avoir ac-
ces aux dits renseignements, il faudrait, au préalable, que
vous obteniez le consentement écrit de votre tutrice et une

autorisation légale du Ministere du Bien-Etre Public.



Veuillez agréer, monsieur Roy, 1'expression de nos

sentiments les meilleurs.”

Elle est bien bonne celle-la. Personnellement, je doute
que ces fonctionnaires aient des sentiments. S'ils avaient un
peu de coeur, ils n'hésiteraient pas a me dire ou se trouve
ma mere biologique. Vivre sans identité, c'est a ¢a qu'on me
condamne finalement. A cause de ces bureaucrates, je ne suis
méme pas certain d'étre né. On me fait douter de ma propre ex-
istence. Je ne suis peut-étre que le résidu d'un avortement.
Et depuis ma mort-naissance, on me fait végéter dans un monde
fabriqué, illusoire, artificiel pour me faire patienter. Un
avorton dans les limbes. Il se pourrait qu'on laisse moisir
mon 4me en attendant de 1'étiqueter. Qui suis-je? On évite de
se prononcer sur mon cas puisque je n'ai pas encore vécu. Les
bureaucrates refusent de révéler mes origines en invoquant le
secret d'Etat. En attendant, on me prive du paradis, en admet-

tant qu'il en existe un pour les foetus non réclamés.

- g . . 7
Le marxiste se releve. Il semble qu'il ait retrouvé son

bérét. Et son exemplaire du DROIT aussi.

Le marxiste... Le pire, c'est que je ne le déteste pas.
I1 est bien trop méprisable pour attiser notre haine. J'ai
plutét de la pitié pour lui. I1 m'apparait en tous points
identique a ce que je fus durant ma période de puberté. D'a-
bord son accoutrement, le képi du Che, les bottes militaires

et le reste; et puis ses idées, l'absence d'idées surtout, me
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rappellent mon allure tapageuse du collége. La lutte armée!
La lutte armée! Ah, ce qu'on peut étre idiot a dix-sept ans.
Christian, lui, n'a pas encore décroché malgré son quart de

siecle. Tiens, le voila qui me pointe hardiment du doigt:

- Camarade Roy! T'as vraiment du front tout le tour de
la téte. Je te préte mon journal pour lire un article et toi

tu fais du bricolage avec.

Christian, en colere, ouvre le quotidien devant moi. Je
constate, en effet, qu'une page a été déchirée. Pour me déga-
ger de cette trompeuse accusation, je tourne les yeux vers

le pacifiste qui semble tres mal a 1'aise:

- Fran¢ois n'a... n'a rien na... na... navoir la... la-
dedans, Christian. C'est... c'est... c'est moi le cou... cou-
pable. Je... je... je.vou... voulais 1'article sur le fai...
faiseur d'ombres. Mon mé... mémoire de... de mai... maitrise
porte sur... sur... le Pop... Pop Art contes... tata... ta-

taire dans...

- Ca m'intéresse pas, camarade. Va analyser les graffiti
dans les toilettes si tu veux, mais laisse mes affaires tran-

quilles.

Richard se tourne vers nous avec son air paternel et fixe
le marxiste, je crois. A vrai dire, on ne sait jamais ou il

regarde exactement quand il a ses yeux de mouche.

- Eh, oh, les gars! Vous allez pas vous chamailler pour

28



29

un bout de journal. Surtout quand le party commence. Regardez

ce que j'ai amené.

Le pusher sort de sa poche une boule de haschish grosse
comme une balle de squash. Et c'est du bon, j'en suis certain.
La seﬁteur dcre du stupéfiant nous sollicite. Comme des éco;
liers a la fin d'une récréation, nous suivons, a la queue leu

leu, notre maitre Richard.

Christian s'assoit par terre, les jambes repliédes en In-
dien., Philippe retape un peu mes oreillers et s'étend de tout
son long sur ma couchette. Le pusher, lui, prend mon siege.

Je dois donc me contenter du rebord de la fenétre.

Dehors, il semble que le calme soit revenu sur le campus.
Nous sommes a 1'heure du souper. Quand le soleil incendie les
vitres des étages supérieurs de la résidence voisine, c'est

qu'il n'est pas loin de six heures trente.

Richard s'installe a ma table de travail et gratte par-
cimonieusement la balle de résine. Le pusher mélange les frag-
ments noirs avec des feuilles de canabis qu'il a sorties de
son étui a lunettes. Nous aurons droit a sa recette "turbo" ,
comme 1'appelle Richard. Le spécialiste nous prépare des
joints de putt a saveur de haschish. Il les roule deux par
deux, avec son incroyable doigté ambidextre. Quatre coups de

langues et le tour est joué.

Richard pose les "cigarettes" sur le coin du bureau.



Mais qu'est-ce qu'il attend pour les mouiller? L'arrivée de
David et de sa belle Nancy, probablement. Jamais le pusher

n'inaugurerait un party sans le quorum.

Pour ma part, je suis vraiment confus. Si je me gele la
bette, je relegue définitivement mon "Droit Public Fondamen-
tal" aux oubliettes. Ce n'est pas que je veuille devenir juge
a la cour supréme du Canada, mais si je rate mon année de
Droit, je vais étre obligé de retourner vivre avec ma "mere".
Je crois que je ne survivrais pas a une telle humiliation.

En quittant Francheville, j'aurais di la ligoter a son fau-
teuil et mettre le feu a la maison. Mais c'est plus facile a
dire qu'a exécuter. On ne s'affranchit pas aussi aisément de

celle qui nous a nourri.

Le marxiste me jette sa clip de bicyclette au visage

pour attirer mon attention sur lui.

- Ca va pas, camarade Francois?

- Je pensais a mon examen de demain.

- Oublie ¢a, ¢a donne rien. Il n'y a que les imbéciles
qui perdent leur temps a étudier. Prends camarade Phil, par
exemple. Ca fait six ans qu'il niaise sur sa these. Pas vrai,

Philippe?

Le pacifiste, honteux, acquiesce d'un signe de la téte.
Si j'étais a sa place, je ne me laisserais pas abaisser de la
sorte par ce vaurien. Phil ne semble pas avoir un dossier

académique reluisant, mais il est toutefois tres actif dans
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le parascolaire. Le marxiste aurait assurément beaucoup plus
de respect pour lui s'il apprenait que derriere le faible

Philippe Laliberté se cache le "faiseur d'ombres".

On entend un vacarme d'enfer dans le couloir. C'est le
gros Dave qui s'améne, portant sur son épaule un ghettoblas-

ter crachant du KISS. Miss Nooman le précede.

Déja, la cheerleader est en tenue légere. Elle n'a pas
attendu 1'été pour mettre son short rayé et son fameux
T-shirt moulant. Sa poitrine plantureuse danse au son du hea-
vy rock. Ses jambes, lisses et cirées comme les pages d'un

magazine, luisent et nous aveuglent.

Le quart arriere, lui, porte encore ses vétements d'hi-
ver. En fait, il ne quitte quasiment jamais son manteau des
Gees Gees. Il ressent sempiternellement le besoin de s'iden-
tifier a son club de football. Sans écusson, David Robichaud

n'existerait pas.

L'athlete leve le bras comme un militaire et nous salue

cordialement:
- Salut Richard, salut les intellos.

Nancy imite moqueusement le geste de son chum. En levant
le bras, son étroit gilet se souleve et dévoile un nombril

charmant.

- Hi everybody.
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La petite blonde ne s'exprime pas en francais. Mais elle
comprend un peu lorsqu'on lui parle lentement. David ne dit
pas un mot en anglais. Et il ne comprend rien du tout, méme
quand elle 1lui parle lentement. Je me demande souvent comment
le couple s'y prend pour communiquer. Ils ne communiquent

peut-étre jamais.

Dave cherche un endroit ou poser son derriere et celui
de sa dulcinée. Du revers de sa grosse main, il balaye mon
code de procédure civile et mes notes de cours que j'avais
reclassées sur mon coffre. Le couple s'assoit sur ma malle

rose.

A vrai dire, elle n'est plus rose cette malle. Avec le
temps, la peinture s'écaille. Mais pour moi, elle restera
toujours rose. Elle est un vestige de ma premiére mere, la
vraie, la génitrice inconnue. Pour tout héritage, je n'ai eu
que cette malle et les quelques dollars avec lesquels on paie
mes études. Quand j'étais gamin, je me cachais souvent dans
ce grand coffre pour échapper a la surveillance de ma tutrice.
Bien recroquevillé dans cet abri, j'avais alors 1'impression
de retourner au sein de ma mere biologique. Maintenant, j'uti-

lise cette relique pour ranger ma literie.
On vient de fermer la porte.

Déja, les quatre joints de Richard circulent dans la
chambre. Je ne m'explique pas cette prodigalité d'ailleurs.

Le pusher y va un peu fort. A mon avis, deux joints auraient



suffi car nous ne sommes que sSix dans le circuit. Le rythme
est tellement accéléré qu'il n'est pas possible de reprendre

son souffle entre chaque inhalation.

Le quart arriere s'étouffe. Sa Nancy lui tape dans le
dos, mais vainement. L'athlete ne parvient pas a reprendre
son air. I1 quitte la chambre, plié en deux. La recette de
Richard est drélement efficace. Je n'ai pris que trois puffs
et je me sens euphorique. Ce mélange est néanmoins un peu

rude pour la gorge.

Aristophane, le préféré de Richard, entre en trombe
dans la piece. Le chat a un oiseau dans la gueule. Nancy
fait une grimace de dégoilt. Le pusher pointe fierement sa

béte du doigt:
- Regardez. Mon fauve a attrapé une corneille.

Richard fait erreur. C'est un étourneau que le félin a
tué. Un étourneau sansonnet pour étre exact . Quand j'étais

enfant, j'avais pour ami un champion de l'ornithologie qui

m'a enseigné le nom des oiseaux...

Au jour de mes quatre ans, ma "mere" avait, finalement,
consenti a me libérer du parc de bébé. Elle m'attacha tout
de méme dans l'arriere-cour avec le cidble de notre défunt
chien Microbe, lequel cable était relié a la corde a linge

par un anneau amovible. Je pouvais donc arpenter toute notre

parcelle de terrain. Du moins, jusqu'aux limites de la
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cléture barbelée. Quand j'avais le malheur de trop tirer sur
le cdble, ma tutrice se mettait aussitbt a grogner et a co-
gner impétueusement dans la vitre. Elle restait continuelle-
ment le visage collé dans le "bay windqw", rendant encore
plus monstrueux ses traits autoritaires. Mais c'était néan-
moins la premiere fois, dans ma breve existence, qu'on me
permettait de respirer 1'air libre et de fouler la pelouse.
I1 fut bien naturel que 1'idée de m'évader me vienne a 1'és-
prit dés les premieres minutes de cette "libération condi-

tionnelle",.

Mon voisin, Guillaume Lapierre, qui me visitait occasion-
nellement quand ma "meére" me cloftrait sur la galerie derrie-
re la barriere, m'avait parlé de ses explorations en forét,
celle située au-dela de la route de gravier. Ses récits m'en-
voiitaient. Ces lieux légendaires aux oiseaux merveilleux de-
vinrent donc mon objectif a atteindre. De fortune, le télé-
phone se mit soudainement a sonner, obligeant ma protectrice
a quitter son poste. Je profitai de ces quelques moments
d'inattention pour enlever la ceinture de mon pantalon a la-
quelle elle avait noué la corde du chien. Puis, je rampai
sous la cléture, a 1'endroit méme ou Microbe avait creusé son
trou lors de sa derniere et fatale fuite. Libre, je m'enga-
geai dans un chemin menant aux bois qui bordaient notre peti-
te municipalité, Francheville, située au sud d'une vaste ré-

serve faunique.

Le sentier glissait sous mes pas. J'enjambai le ruisseau
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asséché dont le lit restait boueux. Peu apres, j'atteignis

la clairiere de 1'orme mort, ce carrefour ol tous les che-
mins de la forét aboutissaient. Je changeai de direction.
J'empruntai un sentier peu fréquenté qui commencait a dispa-
raitre sous 1'herbe et les branches. Tout au long de cette es-
capade, je tendais 1'oreille aux sons de la nature: les bru-
yantes envolées des carouges effrayés par mon passage, la mé-

lodie stridente de la cigale, le martelement du grand pic.

Entre temps, ma protectrice, affolée, avait déja alerté
la police municipale, la provinciale et les boys-scouts de
1'école Saint-Clément. Les voisins du quartier, aussitét alar-

més, commencerent la battue.

L'aspect de la forét située au-dela de la route de gra-
vier différait totalement du bosquet pres de la maison. Les
arbres, fortement resserrés les uns contre les autres, ren-
daient mon exploration difficile. De plus, mes pieds s'enfon-
¢aient dans un sol marécageux. Je marchai longtemps encore
mais le décor ne changeait pas. Je ne voyais plus le ciel tel-
lement la végétation était haute et luxuriante, réalisant que
je m'égarais dans cette jungle hostile. Pris d'une grande
peur, je me mis a courir a en perdre haleine. Et, aprés avoir
maintes fois trébuché, je me laissai choir, épuisé, dans
l1'herbe piquante. Je m'endormis la, recroquevillé en foetus,

la chaussure gauche manquant a mon pied.

Je me réveillai dans les bras de monsieur Kachafanas.



Les fréres Lamothe, fiers de leur prise, entouraient 1'homme
qui me portait. Alex, le plus vieux, se vantait de m'avoir
trouvé le premier, prétendant qu'il obtiendrait une gratifi-
cation chez les scouts. Jean-René, le cadet, ne 1'entendait
pas de la sorte. Il soutenait que son ainé n'était nullement
méritoire, puisque le succes de la battue revenait a son ber-

ger allemand Pif qui m'avait flairé avant tout le monde.

A 1'orée du bois, nous flimes observés par quelques cu-
rieux parmi lesquels je reconnus Guillaume Lapierre. J'aper-
cus ma maison. On m'y mena. Ma "mere" me lava. L'eau irrita
mes jambes flagellées par les framboisiers sauvages. Et une
fois au 1lit, je méditai ces événements dans ma petite téte.
J'avais laissé, la-bas dans ce monde inconnu, une preuve de
mon passage. Cette bottine d'enfant, perdue dans ma fuite,
bornait les lieux de mon évasion et cadastrait en quelque

sorte mon espoir.

David revient dans la chambre en criant a tue-téte. Le

chat, apeuré, se réfugie sous le lit avec sa proie.
- J'ai apporté de quoi pour nous éteindre le gosier.

Le colosse arbore ses deux caisses de Molson Canadian.
Il les dépose sur mon étagére qui plie sous le poids. Comme
un Pére No81, Dave distribue une bouteille a chacun de nous.
Puis il retourne auprés de sa douce qu'il embrasse gloutonne-
ment dans le cou. L'athlete décapsule sa biere avec la bou-

cle de sa ceinture. Les autres attendent que je leur préte
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mon canif tout-usage.

Les joints se consument tres rapidement. Il n'en reste
que trois en circulation. Et ils sont si petits que nous de-
vons utiliser la pince a sourcils de Nancy pour ne pas nous
briler les doigts. Dans la piece flotte une épaisse fumées
il y regne une forte odeur de dope. Je commence a étre con-
sidérablement zinzin maintenant; je me surprends a taper du
pied sur le calorifere au rythme du ghettoblaster de David.

Sa musique m'horripile mais elle m'entraine malgré moi.

Le quart arriere décrit de grands cercles avec les
avant-bras. Les exhalaisons 1'incommodent. Il se leve subi-
tement et me fait signe de libérer le chissis. Le colosse
veut ouvrir la fenétre! Avant que j'aie le temps de le pré-
venir du danger, David me bouscule et ouvre le maudit car-

reau.

Une violente bourrasque d'air froid vient nous lécher
le visage. Le vent arrache les feuilles de jurisprudence de
mon cahier a anneaux et les colle au mur face a la fenétre.
La rafale se glisse dans les draps de mon 1lit, produisant
d'énormes poches d'air qui soulevent Philippe. Les cendriers
se vident; les cadres se décrochents les tapis s'envolent.
Maintenant, il n'y a plus de loi de la gravité dans cette
piece. Tout flotte dans le tourbillon fou. Il ne nous est
plus possible de bouger tellement 1'élément est fort. Seul

Christian, dans un effort surhumain, tente d'atteindre la



38

porte pour l'ouvrir et évacuer la tempéte inopinée. Il rampe
contre le mur comme un guérillero. S'il réussit a tourner la
poignée, le tour sera joué car ma porte, heureusement, s'ou-
vre vers le couloir. Le marxiste ne touche méme plus au sol.
Il doit utiliser le cadre de la porte pour se tirer pénible-

ment vers 1'ojectif.

Il y est presque. Sa main touche au pommeau, s'y agrip-
pe. Une torsion du poignet libere 1'enclenche. La porte s'ou-
vre violemment et quitte ses gonds. Tout ce qui était en sus-
pension dans la chambre, y compris Christian, s'engouffre
dans le couloir de 1'étage. Le quart arriere, dépeigné, re-
ferme le carreau. Il ne parait pas impressionné outre mesure

par le curieux phénoméne:
- C'est plutét venteux aujourd'hui.

Déjé, la cheerleader et le pusher se sont portés a la
rescousse de notre marxiste volant. Il a atterri prés de
1'ascenseur, gémissant sous un tas de décombres. Les deux se-
couristes soulevent le malheureux par les aisselles. Le pus-
her, en apercevant la montre-bracelet du marxiste, se met

soudainement a paniquer:

- Sept heures déja! Excuse-moi, Christian, mais j'ai

des clients qui m'attendent.

Richard l4che sa part du fardeau; le marxiste, en retom-

bant, entraine la belle Nancy dans sa chute.



Sans m'avertir, le pusher m'attrape par la cravate et

me tire hors de ma chambre.

- Je vous emprunte Fran¢ois pour venir avec moi. Mais
si vous voulez fumer encore, mon hasch est dans mon étui a

lunettes. Nous autres, on va revenir ¢a sera pas long.

L'ainé du groupe me tient par la main, comme si j'étais
un mioche. Il me traine vers sa chambre. J'ai les jambes
molles comme de la guenille. Ca me fait toujours ¢a quand je

suis en état d'inhibition.
- Richard, t'es bizarre aujourd'hui.

Le pusher ne répond pas. Il ouvre sa porte d'un puis-
sant coup de genou. L'endroit, étrangement, est vide. I1 n'y
a, dans toute la place, que le sac a dos de Richard, suspen-

du a une patere.

- Tu t'en vas, Richard?

- Oui. Demain matin, tres tdt. Mais la, je reviens pas.
Los Angeles m'attend.

- Le marxiste, lui, veut aller en Albanie. Toi, ton
nirvana, c'est la Californie...

- Non, non, c'est pas mon nirvana. Disons que c'est
surtout un prétexte pour m'en aller loin d'ici.

- As-tu peur de la G.R.C.? Avec la visite de la reine,
on en trouve a tous les coins de rue.

- Non, j'ai pas peur. Et c'est la que c'est dangereux.
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Quand on arréte d'avoir peur, on se fait prendre c'est pas

long. J'aime mieux partir avant que ¢a arrive, tu comprends.

Le pusher sort des petits sachets de plastique d'un

compartiment de son sac a dos.

- C'est quoi ¢a?

- Mes derniers grammes de coke. J'en ai quatre a livrer
a des gars du troisieme. Le reste, ¢a va au musicien du res-
taurant. |

- Vas-y tout seul. Richard. J'ai trop la chienne dans
ces affaires-la.

- T'es la pour ¢a justement. Je t'amene avec moi parce

que t'as peur.

Le trafiquant remonte ses verres dans sa chevelure a
la maniere d'un beach boy. Son regard hypnotique me convainc
finalement de le suivre. Richard a les yeux bleus et fixes

comme ceux d'un fou de Bassan.

Nous empruntons 1'escalier de service. Quand le pusher
a les poches pleines de drogue, il évite toujours 1'ascen-
seur. Probablement a cause des fréquentes pannes d'électri-

cité.

Dans la descente, nos pas lourds résonnent itérative-
ment; 1'écho répete inlassablement nos paroles; les sons

frappent les murs mais ne se taisent jamais.

- Tes chats? Qu'est-ce que tu vas faire de tes chats?
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- Nancy Nooman va les adopter. Elle n'avait pas vrai-
ment le choix d'accepter. Je lui ai dit que j'étais pour
les donner aux bouchers du pavillon de la Biologie Médica-

le si elle n'en voulait pas.

Nous y sommes. J'ouvre la porte battante avec le bout
du pied. C'est le bordel au troisieme. Il y a environ cent
personnes sur 1'étage. Et a voir 1'état des fétards, ils ont
di commencer leur pawa au début de 1'apres-midi. Richard en-
jambe deux filles ivres mortes et se renseigne aupres d'une

autre qui semble plus lucide.

Excuse. William Finch, c'est ou?

- Sorry, I don't speak french.

- Do you know where is William Finch?

He's in the room 309, I guess.

Nous nous frayons, a coups de coudes, un chemin dans
cette cohue bavarde. Il est tres difficile de trouver le 309
car les numéros de chambres ne sont pas dans 1'ordre. Il y a
méme des portes qui n'ont pas de chiffre du tout. Le pusher
doit s'informer de nouveau, cette fois aupres d'un gargon

maquillé.,

- Excuse me, do you know where we can find the roon
3097?
- Je parle pas anglais.

Le 309, sais-tu ou c'est?

- Qui, c'est a ta gauche. Juste entre le 314 et le 302.
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La porte est jaune moutarde et porte le numéro 09. On a
vraisemblablement arraché le 3. Richard cogne énergiquement.
Pas de réponse. Il prend la liberté d'entrer sans autorisa-
tion. Je le suis et je referme la porte derriere nous. Dans
la piece, il n'y a qu'un négre qui a le walkman aux oreilles.
Le pusher semble connaitre 1'étudiant puisqu'il lui serre

cordialement la pince.
- Salut mon Amadou! Quoi de neuf au troisieme?
Le negre retire nonchalamment ses écouteurs.

- Bonsoi' 'ichard. Tu as la poud'e avec toi?

- Oui, oui. Toi, t'as mon argent?

Le client de Richard semble embarrassé. Avec ses longs
ongles roses, le negre, téte penchée, joue nerveusement dans

sa chevelure crépue.

- William n'est pas ici pou' le moment et j'ai pas
d'a'gent su' moi. Mais si tu...

- Pas de probleme. Vous me paierez demain, c'est tout.

Le pusher lance les sachets a Amadou. Puis, sans atten-
dre, nous sortons de la chambre. Le comportement de Richard

est tres étrange.

- Je comprends pas pourquoi tu lui as fait crédit, Ri-
chard. Tu m'as dit que tu pars demain...

- C'est pour écouler mes stocks. Quand je vais passer
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la frontiere américaine, je veux étre complétement clean. Et
j'aime mieux donner ma drogue que de la jeter stupidement
dans la toilette.

- Ton Amadou vient de faire une aubaine en or.

- Bah, j'y devais ¢a. En janvier, j'ai raflé sa Porsche
pour me rembourser tout ce qu'il me devait. C'était ¢a ou le
boycott. Quand son pere est allé en prison, il a arrété de
recevoir de l'argent. Amadou, c'est le fils de Mongo Tatti-
Loutard, 1'ancien premier ministre de la république togolai-

Se.

Nous sommes dans 1'obligation de marcher de cbté, le
long du mur. C'est la seule fagon de progresser dans cette
bousculade d'étage car le nombre des conviés ne cesse d'aug-
menter. Si les organisateurs de la féte ne mettent pas bien-
té6t un hola a cette empilade, il se produira la méme catas-
trophe qu'au party de fin de session de décembre dernier.
Sous le poids de la masse humaine, les tuyaux du plafond du
deuxieme vont céder et ¢a va faire un autre beau dégit d'eau

-
la-dessous.

Richard, soudainement, s'immobilise. J'avance un peu la
téte pour voir ce qui provoque le bouchon. Le pusher vient
de faire une mauvaise rencontre. Il est cbte a cbte avec
Jean-Marc Larose, le grand prétre de 1'initiation 1981. Ce-

lui-ci sourit narquoisement en nous apercevant:

- Salut Bonenfant. T'es venu faire du trafic sur 1'éta-

ge? Moi, je trouve qu'il y a assez de trafic comme ¢a.
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- Fais de 1'air, Larose, si tu veux pas que je te fende

encore la gueule!

J'étais tellement fatigué cette nuit-la, que j'avais re-
noncé a chercher ma literie dans mes bagages. Je m'étais
étendu tout habillé sur le matelas nu de ma couchette. Et jé
sombrais déja dans le sommeil quand il entra, sans frapper,

dans ma chambre désordonnée.

La lumiere du corridor me nimbait le visage. Jean-Marc
Larose se tenait bien droit dans 1'embrasure de ma porte. Il
portait une longue soutane semblable a celle des membres du
Ku Klux Klan. Lorsque je vis cet inconnu ainsi accoutré, je
me mis a rire malgré le désagrément de sa visite impromptue
et je 1'informai que je n'avais pas de friandises pour les
petits monstres de 1'Halloween. Le visiteur ne sembla pas ap-
précier mon humour. Il appela deux de ses confreres qui se
jeterent sur moi a son signal. L'un deux me ligota les mains
avec du fil de laiton; l'autre me colla un ruban adhésif rou-
ge sur le front. Puis les trois fantémes importuns m'ordon-
nerent de les suivre. Je n'offris aucune résistance car
j'ignorais totalement le pourquoi de ce carnaval. Quand les
événements me dépassent, je ne pose jamais de geste, tant et
aussi longtemps que la situation ne s'est pas clarifiée. Mes
ravisseurs m' amenérent donc sans difficulté jusqu'a 1'ascen-
ceur. Nous descendimes au rez-de-chaussée. Et quand la porte
s'ouvrit, je compris des lors que ce serait ma féte. Dans le

hall d'accueil, une centaine d'étudiants étaient alignés le
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long d'un mur vitré. Tout comme moi, ils avaient les mains
attachées dans le dos. Un moine blanc les aspergeait d'huile

a moteur.

Ce sort qui m'attendait aurait pourtant pu étre évité.
Vraiment, c'était jouer de malchance que de venir sur le cam-
pus au soir de l'initiation des nouveaux locataires de Stan-
ton Residence. Surtout que je m'étais dépéché pour arriver
a 1'Université de la Capitale le plus tét possible. Voila
une semaine que mes cours de Droit avaient débuté. On ne
m'avait averti de mon acceptation que la veille de mon dé-
part pour Ottawa. Mon nom figurait au 63ieme rang sur leur
liste d'attente et ce coup de téléphone que j'avais regu du
vice-doyen était inespéré. Oui, j'aurais certainement pu at-
tendre un jour de plus pour prendre 1'autobus. Mais, a vrai

dire, j'avais trop hdte de quitter Francheville et ma vie de

captif.

Jean-Marc Larose me poussa pres des autres. Ils avaient
fort probablement été surpris dans leur sommeil car tous por-
taient un pyjama ou une robe de nuit. Je demandai a ma voisi-
ne maculée de me dire ce que signifiait la marque rouge que
1'on m'avait apposée sur le front. Elle me répondit, en an-
glais, que cela informait les inquisiteurs de 1'initiation
que j'avais été arrogant avec le grand prétre. Il y aurait,

a la fin de cette nuit d'horreur, un traitement particulier
pour les irrespectueux de ma trempe. Un inquisiteur s'arréta

devant moi et me déversa un flot d'huile sur la téte.
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Apres 1'onction, Jean-Marc Larose nous ordonna de sor-
tir de 1'immeuble, ce que nous fimes sans résistance. Dehors,
c'était presque la pleine lune. Une petite paupiere d'ombre
coiffait 1'astre lumineux. Les organisateurs de 1'initiation
nous placérent les uns derriere les autres et nous comman-
derent de suivre le grand prétre en silence. Cette parade
nocturne ressemblait a une procession de pénitents. Mais, en
réalité, il s'agissait d'un chemin de croix que nos ravis-
seurs nous contraignaient a suivre dans le plus grand re-
cueillement. A chaque monument, plaque commémorative ou sta-
tue de pionnier, on nous sommait de nous agenouiller et d'em-
brasser les souvenirs en question. Il fallut deux heures
pour compléter le tour du campus. Certains étudiants tempé-
taient car on les privait de toute une nuit de sommeil et ce,

en pleine période de labeur scolaire.

Les inquisiteurs firent sortir des rangs les locataires
marqués d'un trait rouge au front. Nous étions environ une
. . s . 14 - 14 - - . -
dizaine a avoir offensé les autorités initiatiques. Le grand
14 . Y
prétre en désigna un au hasard, condamnant le malheureux a
lécher les fientes de pigeons qui couvraient un banc public.
L'étudiant s'exécuta sous les regards consternés des autres
résidents. Puis Jean-Marc Larose décréta que je serais sa se-
conde victime. Il m'ordonna de m'asseoir dans le bassin
. "
d'eau de la fontaine et de chanter le "God save the Queen”.
L'ignominie étant trop grande, je refusai catégoriquement de

purger ma peine. Notre Torquemada fut tres of fusqué de cette
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rebuffade. Il me saisit par la cravate et me vociféra un cha-

pelet d'insultes.

Au méme instant, deux fétards traversaient le mail en
titubant. C'était Richard Bonenfant et David Robichaud -que
je rencontrais pour la premiere fois—; revenant de Hull
aprés une routiniere soirée de dépravation. Richard tentait
désespérément de guider son compagnon vacillant. Il traina
le colosse jusqu'au banc public ou il le coucha sur le ven-
tre. Puis, intrigué par 1'attroupement, le pusher s'amena

vers nous.

Lorsqu'il vit Larose me frapper, Bonenfant lui langa
quelques objurgations et insista pour qu'il me reldche sur-
le-champ. Le grand prétre se contenta de 1'ignorer. Richard,
insulté de ce mépris, s'avangca tout pres de mon agresseur et
lui asséna, subito, un violent coup de poing a la figure. Le
bourreau s'écroula sur les dalles de ciment, inconscient.
Les autres inquisiteurs se dirigérent aussitdét vers mon sau-
veur qui se tordait de douleur, recroquevillé sur sa main

- . - h
justiciere.

Mais, au moment précis ou les initiateurs se regrou-
perent, la foule des suppliciés réalisa soudainement que les
tortionnaires ne formaient qu'une petite bande de douze vi-
lains. D'un seul bloc, les étudiants fondirent rapidement
sur eux. Et, en moins d'une minute, les inquisiteurs furent

tous cruellement fustigés.
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- Tes jours sont comptés, Bonenfant, tes jours sont
comptés. Tu devrais en profiter plutdt que d'écoeurer le peu-

ple.

A ces paroles, Jean-Marc Larose bouscule deux fétards

et entre dans une chambre, la sienne probablement.

- Qu'est-ce qu'il a voulu dire, Richard?

- Larose, c'est un informateur de la G.R.C. Il se tient
souvent avec des stagiaires de 1'Ecole de Gendarmerie.

- Penses-tu qu'il t'a dénoncé?

- Oui, oui, ¢a fait longtemps. Ils attendent seulement
le moment idéal pour m'appréhender. Mais je vais étre parti

avant que ¢a arrive.

Nous atteignons finalement 1'escalier B, situé a 1'ouest
de 1'immeuble. Richard et moi descendons les marches sans héa-
te. Le pusher n'est plus stressé, semble-t-il. Nous aboutis-
sons dans un petit vestibule ou je remarque une porte en
belle boiserie, semblable 'a celle du capharnallm de mon domi-
cile de Francheville. C'est 1'entrée intérieure du restaurant.
On a récemment percé cet acces pour permettre aux résidents
de se rendre au "The Rendez-Vous" sans qu'ils aient a sortir

de 1'édifice Stanton. Nous entrons.

Pas de sorcieres! A chaque fois que j'ouvre une porte a
l1'allure rustique, je crains toujours d'arriver nez a nez
avec les monstres de mon enfance. C'est a cause de cette his-

toire de caveau interdit. Pour s'assurer que je n'irais pas
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fouiner dans le capharnallm du sous-sol, ma tutrice faisait
courir autour de ce lieu secret les pires abominations. De
dire ma "mere", c'était rempli de mauvaises fées la-dedans.
Toutes ces interdictions allégoriques, c'est suffisant pour
molester a jamais 1'imagination de 1'enfant. Aujourd'hui en-
core, je ne suis pas tout a fait rassuré quant au contenu de

cette maudite piéce.

A 1'intérieur, la musique est tellement forte que le
plancher en vibre. Un groupe de quatre jeunes musiciens se
produisent sur une scene étroite. Leur auditoire est presque
exclusivement composé de touristes. Richard désigne une ta-
ble que 1'on n'a pas encore desservie. Il choisit une chaise
lui permettant de tourner le dos a l'orcheste et au public.
Je m'assois en face de mon ami. Le pusher observe deux hip-

pies, accoudés au bar devant leur Black Label.

- C'est qui ces gars-la, Richard?

- Les chums de Larose, les stagiaires dont je te par-
lais tout a 1'heure. C'est pas des cerveaux en tout cas.
Faut vraiment étre déconnectés pour se déguiser comme ¢a.
Woodstock, c'est fini. S'ils pensent qu'ils vont passer ina-

percus en faisant de la mascarade!

La musique s'arréte. On applaudit peu dans 1'assistance.
Le chanteur annonce que "le band prend un vingt minutes de
break". Il ferme son micro et s'amene vers nous, la guitare

sous le bras. L'artiste pousse quelques assiettes et



s'assoit sur le coin de notre table. Il regarde Richard avec
des yeux faussement méchants. Mine de rien, le pusher intro-
duit deux sachets de coke dans la guitare par la rosace de

l'instrument.

- Fuck, Richie! Je t'avais dit de délivrer mon stock
avant le début du show. Mon fealing est fucké quand je joue

straight.

A entendre son accent, le client de Richard est un Fran-

co-Ontarien, incontestablement.
- Je m'excuse. J'ai pas pu me libérer avant.

L'artiste offre, malgré tout, une Export A a son four-
nisseur. Richard prend une cigarette et deux coupures de cent

dollars cachées sous le papier d'aluminium du paquet.

- J'ai mis les sachets dans ta caisse de résonance, Pa-
trick. Mais sniffe pas ¢a n'importe ou: il y a deux R.C.M.P.
quie.e..

- I.know, I know. Je suis pas blind. Demain, quand tu
viendras back, apporte-nous du mushroom. Un gramme, O.K.?

- Ca va pour demain. Je vais étre a 1'heure.

Le musicien se releve, 1'air satisfait. Il salue cordi-
alement Richard en soulevant son chapeau western puis regagne

.
sa scene.

- Pourquoi tu lui as menti?

50



- J'étais tout de méme pas pour lui dire que je pars.
T'as jamais vu un toxicomane qui apprend qu'il perd sa con-
nection, toi. Il m'aurait fait toute une crise. Ce gars-la
est pas capable de fonctionner sans ses boosters. Un vrai

déchet.

Richard allume son Export A. Il prend une seule puff et
écrase la cigarette dans le cendrier. Le pusher me fait si-
gne qu'il est temps de partir. Moi, je trouve ¢a imprudent.
A mon avis, nous devrions prendre une biere pour ne pas trop

attirer 1'attention des policiers. Nous nous levons.

Au bar, il n'y a plus qu'un hippie. Son collegue Jjoue
au pac-man au fond de la salle. Richard m'ouvre galamment la
porte. Je feins de lui donner un pourboire. Nous sortons du

"The Rendez-Vous" en ricanant.

Cette fois, pour remonter, nous prendrons l'ascenseur.
Un étudiant asiatique entre dans la cage en méme temps que
nous. Il appuie sur le 14. Richard, sournoisement, presse
tous les numéros au-dessus du 4. Le pauvre Chinois n'arrive-

ra pas chez lui avant la fin du mois.

Nous nous élevons, sans arréts, jusqu'au sixieme. Puis
nous sortons de la cabine en éclatant de rire. Cette plai-
santerie est usée, peut-étre, mais dans un état second,

c'est la trouvaille du siecle.

Nous arrivons chez moi. Ma chambre, curieusement, est

51



déserte.

- Les gars doivent étre dans le lounge.

- Ca doit. Je vais pisser et je te rejoins la, Richard.

Je laisse le pusher et je me dirige, illico, vers la
salle de bains. Je trouve, assis sur la laveuse, le gros

Dave, la mine atrabileuse., L'athlete a pleuré.
- Ca va pas, champion?

Le quart arriere ne répond pas. Mais je n'insiste pas
car je respecte son mutisme. Dave a slirement une bonne rai-
son pour faire cette gueule. Il n'est pas du genre émotif,

habituellement.

Je m'installe devant 1'urinoir. Dans la baignoire, le
petit dernier du pusher joue avec le bouchon de caoutchouc.
Platon. Oui, c'est Platon. Impossible de le confondre avec
les autres celui-la: le pauvre animal a la queue coupée au

ras des fesses.

Je me tourne du c6té des lavabos. David est devant moi.
Il me regarde, pathétique, puis se jette dans mes bras en
sanglotant. J'ai le nez écrasé contre son torse de culturis-
te. Le colosse me serre si fort que je sens mes vertebres

craquer.

- Qu'est-ce qui va pas, mon gros?

- Nancy m'a trompé.
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La révélation! Il était probablement le seul sur le
campus a ignorer qu'il est cocu. Bon, je dois néanmois trou-
ver quelque chose pour le consoler. Cet hercule est en train

de me broyer les os.

- Bah, c'est pas grave. Tu vas t'en trouver une autré:
Le choix te manque pas.

- Non, Fran¢ois, tu comprends pas. Elle a raison, la sa-
lope, de baiser avec les autres joueurs de 1'équipe. Moi, je
suis trop sensible pour étre a la hauteur. Nancy, c'est
1'Amérique. Le football, c'est 1'Amérique. Et moi, je suis
pas a ma place la-dedans. Ca fait quatre ans que je me fais

des illusions.

Vraiment étonnant. Il doit étre completement saoul pour
dire des trucs pareils. Décidément, 1'alcool rend la béte a
1'égal de 1'Homme. Et pas moyen de me dégager de cet animal
en manque d'affection. Sa prise se resserre encore et

m'étouffe.

- Voyons, David!. T'es le gars le plus populaire de tou-
te 1'Université. Tu vas pas te laisser abattre pour une his-

toire de cul.
Je manque d'air.

- C'est ma vie que j'ai manquée, Frangois. En sortant
du college, j'aurais dii suivre ma premiere idée et aller au

Conservatoire., C'est pas parce que je mesure six pieds et
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demi que je dois devenir un héros. Le football, ca m'écoeure.
Les trophées, ¢a me fait vomir. Baiser, ¢a me dégoite. J'en

ai rien a foutre de 1'Amérique, moi!

Le géant se met a brailler de nouveau. C'est a n'y rien
comprendre, je n'ai plus 1'impression d'avoir David Robichaud
dans les bras. Je n'hésiterais pas a le bercer un peu s'il

n'était pas aussi énorme.

- Oublie ¢a, mon Dave. Cette nuit, c'est notre petit
party d'étage. On se reverra peut-&tre plus apres. Aussi bien
en profiter, non?

- On dit ¢a a chaque printemps puis on se retrouve la
méme gang au méme étage, a chaque rentrée...

- Dis pas ¢a pour moi. C'est la derniere fois que tu vas
me voir la face ici.

- Vas-y, Francois. Je te rejoins dans deux minutes, le

temps de reprendre sur moi.

Le Goliath me libere de son accolade oppressante. J'ai

le corps tout en sueur. Je sors de la salle de bains en ha-

letant.

Vraiment, c'est la semaine des confidences et des sensa-
tions fortes. J'aurais suffisamment de révélations pour four-
nir toute la matiere d'un journal a potins. J'imagine déja
les gros titres. Page un: "LE FAISEUR D'OMBRES ENFIN DEMAS-
QUE: IL S'AGIT DE PHILIPPE LALIBERTE, 28 ANS". Aux faits di-

vers: "TRAQUE PAR LA POLICE, LE TRAFIQUANT BONENFANT S'ENFUIT
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AUX U.S.A.". Et dans le cahier des sports: "LE NUMERO 48

DES GEES GEES, DAVID ROBICHAUD, SOUFFRE D'IMPUISSANCE".

En tout cas, il ne faut surtout pas se fier aux apparen-
ces. Le gros Dave au Conservatoire. Je le vois mal, le mons-

tre, derriere une harpe ou jouant du picolo...

- Tu... tu... tu t'en viens Fran... Francois? On... on

t'attend pour fu... mer. Ri... Richard a...

Le pauvre Philippe vient de mettre le pied dans la 1i-
tiere des philosophes. Richard trouvait que ¢a sentait trop
mauvais dans sa chambre. Hier matin, il a sorti la boite de

sable des chats dans le corridor.

- Merci de 1'invitation, Philippe. Mais j'ai encore la

gorge en feu.

Le faiseurs d'ombres et moi entrons dans le lounge. La
belle Nancy est allongée sur le divan, les bras repliés sur
son ventre. La cheerleader se contracte sous 1'emprise de
son rire inextinguible, completement droguée. Christian le
marxiste coupe sur le comptoir la boule de haschish en pe-
tits cubes. Notre pusher Richard, quant a lui, introduit
dans le rond chauffant de la cuisiniere électrique deux cou-

teaux en stainless steel.

- Qu'est-ce que tu cuisines la, Richard?
- Tu vas voir, Francois, tu vas voir. Philippe! Les

verres!
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Phil ouvre la porte du frigo. On a placé la toute la
collection de bocks de Dave pour les faire givrer. Le paci-
fiste prend les récipients et les dépose a cbté de 1'évier.
Christian renverse aussitét les bocks et les aligne le long
du comptoir, selon les directives de Richard. Le pusher re-
tire du rond les couteaux. Il écrase ensuite entre les deux
lames rougies un petit morceau de résine. Puis 1'expert
glisse sous un bock le bout des lames. Un mince filet de fu-
mée bleudtre monte vers le fond du récipient. Le pusher se

tourne de notre cété. Il nous regarde comme un professeur en

chaire:

- Mes amis, la fumée qui est chaude monte et se conden-
se dans le fond du verre, qui est froid. (Ca a pour effet
d'éliminer toute perte de fumée et de donner une chance a
notre gorge parce que la fumée va refroidir au contact du

verre.

’

Nous applaudissons tous notre ainé, excepté Miss Nooman

qui semble s'étre assoupie.

. Ny .
Dave entre dans la piece et se dirige, sans nous regar-
7 - - N
der, vers son Amérique. Le quart arriere se penche sur elle

avec beaucoup d'amour:

- Je peux t'aider, Nancy?

- Go away, I want to be alone.

Le colosse sourcille. Il n'a pas compris ce qu'elle lui

a dit. David tourne les yeux vers moi, interrogateur:
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. - Qu'est-ce qu'elle a dit, Frangois?
- Hum, elle veut aller dormir, je pense. Elle est fati-

guée,

Le sportif prend la cheerleader dans ses bras velus. La
petite est molle comme de la guenille. Dave sort du lounge.
Il va coucher sa protégée dans sa propre chambre, probable-

ment.

Le pusher penche un peu le bock et aspire tout son con-
tenu. Philippe et Christian plantent une huitaine de cou-
teaux dans le rond de la cuisiniere électrique. Nous atten-
dons quelques instants, le temps que les lames deviennent
rouges, puis nous nous préparons chacun deux bocks, sous la

surveillance de Richard.

Je souleve mon premier verre et je respire le nuage en
trois coups. L'effet est instantané. Mon voisin, Philippe,
me regarde en souriant béatement. Des serpents de fumée lui
sortent d'entre les dents. Je me penche de nouveau et, tout

d'une traite, je vide le second bock.

David revient dans le lounge. Il a ramené de ma chambre

une caisse de biere et son ghettoblaster.

- Ah non! Tu vas pas nous casser les oreilles avec ta
musique tribale. On peut se passer de ¢a, Dave.
- Inquiete-toi pas, Richard, je vais le mettre sur le

FM.
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Le quart arriere se laisse tomber sur le divan et s'ou-
vre une Molson Canadian. Puis 1l tourne le sélecteur de sa
. . N r -
radio jusqu ' a ce qu'il trouve un poste convenable. Un gros
lépisme passe soudainement entre les pieds du colosse. Dave

écrase 1'insecte avec le fond de sa bouteille.
Guillaume Lapierre.

Guillaume Lapierre appartenait a cette race de voyous
qui s'adonnaient a des jeux de cruauté. C'était lui, dans le
quartier, qui s'amusait a incendier les fourmis avec sa lou-
pes, a noyer des bourdons dans un pot d'eau, a faire fumer
des grenouilles ou a décimer des populations completes d'oi-
seaux avec sa terrible carabine a air comprimé. Je 1'admi-
rais malgré tout, a cause de sa témérité peut-étre, et il le
savait, le bougre. Constamment, il sollicitait mon attention.
Et, un jour, alors que ma "mere" m'avait enfermé dans ma
chambre pour 1'étude de mon examen de catéchese, Guili
-comme nous 1'appelions- vint frapper a ma fenétre en plas-

tronnant:
- Francois! Regarde ce que j'ai piqué a mon pere.

I1 1'avait fait! Depuis le temps qu'il avait ¢a dans la
téte. Guillaume Lapierre arborait fierement la .22 de son
pere. Et le petit diable m'invitait a un safari en forét.
Bien entendu, je refusai son invitation avec pusillanimité.
Mais, comme toujours, il avait un argument de poids pour que

je le suive:
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- C'est un ordre. Oublie pas que je suis ton grand

frere et que tu me dois obéissance.

I1 avait raison, le salaud. Juin, c'était son mois.
Comme j'étais fils unique chez moi, mes douze meilleurs amis
du coin acceptaient de devenir, tour a tour, mes fréres de
sang. Et, étant donné que Guili avait deux ans de plus que

moi -j'avais alors 11 ans-, il devenait mon ainé de juin.

Mon copain forg¢a la fenétre avec un couteau de péche et
m'aida a franchir le chdssis. Dehors, ¢a sentait 1'orage. I1
était vraiment déraisonnable de s'aventurer dans les bois
par un temps aussi incertain. Mais je n'avais pas un mot a

dire. Je suivais mon ami comme un apdbtre.

Nous traversdmes d'abord le "champ de la mort". C'est
ainsi que nous appelions le petit maquis ou j'enterrais les
victimes de Guillaume lorsqu'il les ramenait avec lui apres
le massacre. Il y avait dans ce petit espace de mille pieds
carrés plus de tombes qu'au cimetiere du Pere Lachaise, en
exagérant un peu. Une centaine d'assassinés environ -pour la
plupart des oiseaux et des écureuils- reposaient dans.le
"champ de la mort". Sans parler de la fosse commune dans la-
quelle je jetais ses couleuvres mutilées. Sur chaque sépul-
ture individuelle, je plag¢ais une petite croix faite de deux

bdtons de popsicle. Durant 1'été, je devais manger une quan-

tité incroyable de "fudges" pour subvenir a la demande.

- Nous allons prendre le chemin tordu, dit-il en
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chargeant la .22.

C'était dans la forét située a 1'est de la route de gra-

'orée du premier bosquet, le

vier qu'il m'amenait. Déja, a 1
chasseur tua un jaseur des cédres d'un tir tres précis sous
l1'aile. Il mit sa proie dans sa gibeciére puis nous continud-
mes notre route jusqu'a la clairiere de 1'orme. Un tamia

rayé sortit furtivement la téte de son trou. Le malheureux

rongeur fut impitoyablement abattu ...de cing balles.

Aprés une aussi bruyante rafale, tous les membres de la
population faunique se turent. La communauté avienne cessa
ses chants. Méme les insectes mirent fin a leur concert.
Guillaume Lapierre était dans les parages et la nature avait

senti 1'imminence du danger.

Nous nous rendimes jusqu'a la route de gravier sans ren-
contrer une seule béte. En bordure du chemin, Guili repéra
un superbe nid de corneilles dans le haut d'un cenellier.
Pendant pres d'un quart d'heure, mon frere lanca de gros
cailloux dans la cime de 1'arbre. Et, ne parvenant pas a dé-
crocher le nid, il décida de s'attaquer au tronc avec sa pe-
tite hache portative., A cause du vent, le cenellier tomba au
beau milieu de la route de gravier. Guillaume se héta
d'aller écraser les rares oeufs qui avaient survécu a la chu-

te. Puis nous nous enfoncl&mes dans la forét dense.

- Ici, c'est sérieux, dit-il d'un ton grave, il y a du

gros gibier dans le coin. L'autre jour, j'ai vu un couple
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d'ours bruns.

Le sang se gla¢a dans mes veines. Jamais auparavant je
n'avais eu la trouille comme c¢a. Je continuai a suivre mon
. “ Y A
guide. De tres pres. De tellement pres que mon protecteur de-
- . . . « h
vait constamment me repousser parce que je nuisais a ses mou-

vements.

Au bout de quelques heures de marche entravée par de
nombreux obstacles naturels, Guillaume s'arréta subitement.
Il me mit la main sur la bouche et me fit basculer avec lui
dans 1'herbe haute.Dans la lumiere d'une petite clairiére en
lichen, un chevreuil se dressait majestueusement. Mon ami me

placa le fusil entre les mains et me dit solennellement:
- C'est le temps de prouver que tu es un homme...

Je braquai 1'arme sur la béte. Mais je ne parvenais pas
a communiquer a la gachette de la .22 la chaleur de mon
corps. C'était plutdét la froideur de la carabine qui s'atta-

. A
quailt a mes 0Os.

Le chevreuil ne bougeait pas d'un poil, pétrifié. Et
moi, je ne cessais de viser, en espérant que ma cible déguer-

pisse. J'avais le coeur trop tendre pour devenir un homme.
- Tire! cria Lapierre, impatient.

J'appuyai sur la détente en pointant 1'arme a feu vers

le sol. Guili se tourna vers moi et me gifla d'insultes:
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- Retourne chez ta mere, espece de couche-aux-fesses,
je suis plus ton frere. Et arrange-toi pour sortir d'ici

tout seul; je suis plus responsable de toi maintenant.

Il ramassa le fusil et disparut dans 1'ombre d'un bou-
quet de bouleaux. Etreint par mes sanglots, je fus dans
1'impossibilité d'implorer sa clémence. Je me laissai choir
dans les chardons et je m'endormis la malgré 1'inconfort de

cette litiere.

Je fus tiré de mon sommeil -je ne sais combien de temps
plus tard- par une goutte de pluie glissant sur mon visage.
Au-dessus de ma téte, la tempéte grondait. Le vent devint
violent. Les arbres me montrerent le revers blanc de leurs
feuilles et une pluie torrentielle s'abattit sur moi. Je me
mis donc a courir dans toutes les directions, craignant a
tout moment que la foudre me pulvérise. L'eau m'aveuglait.
Et bientbt je butai sur une grosse roche. Je me retrouvai

allongé dans une jonchaie, la face enfouie dans la boue.
- Venez voir, tamarades...
Le marxiste a le nez collé sur la vitre de la fenétre.
- ...c'est plein de mouches a feu dehors!

Nous nous avanc¢ons tous vers la baie vitrée. Une cons-
tellation de petites lucioles sillonne la nuit, emportée par
le vent. Ces feux follets s'échappent d'une fontaine de flam-

meéches qui embrase la rue Nicholas, au coin de Osgoode Street.



Le pusher se tourne vers Christian en riant sardonique-

ment:

- C'est pas des mouches a feu, imbécile. C'est les res-
ponsables de la sécurité qui finissent de souder les pui-
sards. Demain, le défilé de la reine va passer sur la rue
Nicholas et on élimine toutes les places qui pourraient ca-
cher des francs tireéurs. TOut_ga. c'est alarmiste, mais c¢a

justifie les budgets de la Défense.

Elle est la, devant moi, au bout de mon canon, a ma mer-
ci. Je vise. Je vise son front. Mon 4me envoie un influx ner-
veux a mon doigt. Et je presse sur la détente. Je n'entends
méme pas la déflagration. Mais le recul de 1'arme m'assure

que le coup est parti.

On per¢oit de l'agitation en provenance du corridor. La
tumulte vient de notre coté. Six étudiants entrent en trombe
dans le lounge, le seau d'eau a la main. Ils vident les con-
tenants sur nous! Et, sans attendre la réplique, ces emmer-
deurs quittent la piece en poussant des cris de guerre. Une
épaisse vapeur envahit la place a cause de 1'eau qui a écla-
boussé jusque dans les ronds chauffants de la cuisiniere

électrique. Le gros Dave, tout dégoulinant, a retrouvé son

sourire:

- C'est le waterfight qui commence. Amenez-vous, les

gars.

David sort du lounge, suivi de Philippe et du marxiste.

63



Le pusher, lui, se plante en croix dans 1'embrasure de la
porte pour m'empécher de sortir. Il me regarde avec ses ter-
ribles yeux introspectifs. Mon grand frere parait tres en co-

lere contre moi, je ne sais pourquoi...

- Qu'est-ce qui va pas, Richard?

- Moi, ¢a va. C'est toi qui m'inquiete, Francois. Tout
a 1'heure, quand t'es allé pisser, Philippe m'a dit que
t'avais des idées suicidaires. C'est vrai ¢a?

- Je vois pas pourquoi il pense ¢&8...

- A cause de ton revolver, peut-étre?

Merde. Ce Philippe a la langue aussi longue que celle de

Christian Rousseau.
- C'est juste un souvenir, Richard.

Mon ami reste un moment silencieux. Il ne semble pas du

tout convaincu.

- En tout cas, fais pas de niaiseries avec ¢a. Tu peux
tirer sur tes professeurs si tu veuxj; ou encore sur le rec-
teur; ou méme sur la reine, tiens, pour faire chier les An-
glais mais pas sur toi, compris? Ta mort a toi, tout le monde

s'en fout. Ta photo passerait méme pas dans les journaux.

Si jamais je trouve le <cran de tirer Sa Majesté demain,
ce ne sera certes pas pour poser un geste politique. C'est un
peu comme dans L'ETRANGER de Camus . Meurseault a tué quel-

qu'un parce qu'il avait le soleil dans la face. Moi, je vais
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assassiner la reine parce que j'aurai abandonné mon examen
de "Droit Public Fondamental” et que je ne veux pas retour-

ner a Francheville.

- Tu m'écoutes, Frang¢ois?
- Qui, oui. T'as raison, Richard, j'ai une reine a 1i-

quider.

Richard éclate de rire. 11 ne me prend pas au sérieux.
Il en sera d'autant plus ébahi quand il écoutera le bulletin

de nouvelles a la télévision demain.

Le pusher me prend chaleureusement par 1'épaule et m'en-
traine avec lui dans le corridor. Nos souliers trempés pro-

duisent un bruit de succion a chacun de nos pas.

- Hey, les amoureux, ldchez-vous un peu et allez vous
chercher des chaudieres d'eau. On attaque le treizieme.
C'est de la qu'ils viennent, les crottés qui nous ont arro-

Ses.

Le gros Dave ne nous attend méme pas pour le raid telle-
ment il est impatient de noyer ses ennemis. Il se précipite
dans 1'escalier ouest, armé de sa grosse poubelle pleine
d'eau. Philippe suit le colosse. Christian s'immobilise de-
vant nous:

- "Allons! Enfants de la Patrie!

Le jour de gloire est arrivél
Contre nous de la tyrannie,

L'étendard sanglant est levé,
L'étendard sanglant est levé.
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Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats?

Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes..."

Merde, le marxiste est accroché maintenant. Nous allons
avoir droit aux douze couplets, je le sens. Méme drogué, ce
casse-pied a une mémoire détestable. I1 repart vers 1'exit,
en renversant son porte-parapluie un peu partout dans le cor-
ridor.

- "Aux armes, citoyens, formez vos bataillons!

Marchons, marchons, qu'un sang impur abreuve nos

[ sillons..."

Richard me pousse jusque dans la chambre de bains. Il
ouvre le couvercle de la laveuse, retire la cuvette de la ma-
chine et remplit le contenant avec le robinet de la bai-

gnoire.

- Trouve-toi un récipient, Fran¢ois, et viens nous re-

joindre en haut. On va avoir besoin de renfort, c'est sir.

Le pusher sort de la piece en courant. Illest aussi sur-
volté que le quart arriere. Moi, je cherche un foutu réci-
pient. La poterie contenant nos brosses a dents fera 1'af-
faire. Rempli d'eau chaude, ce petit verre peut devenir une

arme redoutable.

Je quitte la salle de bains en marchant le corps raide.
Je ne veux pas gaspiller une seule goutte de liquide. Je
m'engage dans 1'escalier B. On peut déja entendre les cris

de mes compagnons d'étage. La-haut, c'est la guerre.



- Lichez pas, les gars, j'arrive!

L'eau ruisselle le long des quatre murs. Une bruine des-
cend des hauteurs. Je gravis quelques marches. Le filet d'eau
qui coule dans les escaliers m'inquiete un peu. Le débit aug-
mente. Je m'arréte. On a ouvert les pelles... C'est une em-
buscade! On nous fait le coup du barrage , c'est cer-
tain. Je dois m'agripper a la rampe pour ne pas partir avec
le courant. Les cascades grossissent. Je suis dans une véri-
table cataracte! Les flots sont si violents que je dois uti-
liser toutes mes forces pour me retenir. Je ne vois plus rien
dans ce déluge. La chute furieuse me secoue avec véhémence.
Je 1l&che prisel! L'élément m'entraine dans son remous. Je des-
cends, je descends et je ne cesse de me frapper contre les
murs. Est-ce que ¢a va bientdt finir? Maintenant ma glissade
est horizontale. Je flotte encore un peu et je m'échoue sur
du solide. Je suis couché sur le plancher du sous-sol de

l1'immeuble, macérant dans 1'obscurité.

"Prends bien garde d'ouvrir la porte du caveau, c'est
plein de sorcieres la-dedans". C'est ¢a qu'elle me disait, ma
"mere”, quand elle m'envoyait chercher des pommes de terre a
la cave. Ma "mere", ma tutrice devrais-je dire. Le jour ou
j'ai appris que j'étais un enfant adopté, j'ai tout de suite
fait une relation. J'en ai conclu que cette femme qui me
claustrait était une usurpatrice et que ce capharnallm inter-
dit cachait ma véritable mere. Mais je n'ai jamais osé ouvrir

la porte mystérieuse pour vérifier. Et je n'ai jamais cessé
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d'appeler cette femme "maman". On ne peut pas vivre sans

mere, qui qu'elle soit.

Evidemment, si elle s'était contentée de faire la nour-
rice et d'administrer mes biens comme le stipule la loi, je
n'aurais certes pas de reproches a lui adresser. Mais cette
femme s'octroie impunément un titre qui ne lui appartient
pas et s'adonne a la désinformation pour que je ne puisse
pas connaitre mon origine véritable. C'est pour cette rai-
son-la que je déteste la tutelle, que j'essaie de détester
la tutelle. Ma haine n'a pas tout a fait atteint sa maturité.
Je dois vaincre mes réticences et faire ce qu'il y a a faire.
Vivre sans identité, ce n'est pas une vie. Je veux un arbre
généalogique, moi aussi; je veux jouir pleinement de mon hé-

rédité, de mon atavisme.

Bon, assez pour les sorcieres de mon enfance, je dois
trouver le moyen de remonter au plus vite. Sinon, je vais
manquer le gros de la bataille.Ici,dans cette espece de par-
king souterrain, les ténebres sont tellement profondes que
je ne pourrais méme pas retrouver les escaliers que je viens
tout juste de débouler. Heureusement, il y a la petite lu-

miere orange. C'est le bouton de 1'ascenseur.

Ding! La sonnerie d'arrét se fait entendre. Les portes
r 3 e . P ] .
s'ouvrent avec fracas. Je pénetre dans la cabine et j'appuie
sur le... oui, sur le treize; c'est bien du treizieme que

David a parlé. La résidence Stanton est silrement le seul
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édifice du Canada a posséder un treizieme étage. Quelle im-

prudence.

Je m'éleve en regardant les petits numéros rouges s'al-
lumer les uns aprés les autres. ...9-11-treize, me voici ren-
du a destination. La cage s'immobilise. Cet arrét violent ,
comme toujours, me donne un haut-le-coeur. Les portes s'ou-
vrent et ...merde., un raz-de-marée s'abat sur moi. C'est
cet imbécile de Dave qui vient de me vider sa foutue poubelle

d'eau dans la face.

- Merci, David, merci beaucoup.

- Excuse-moi, Frang¢ois, je pensais que c'était les
crottés qui arrivaient. Quand j'ai entendu la cloche de
1'ascenseur, je me suis jeté devant la porte et...

- ...et tu m'as fait prendre une douche gratuite. Bon,
ils sqnt ou nos ennemis du treizieme?

- Je sais pas. Ils ont déguerpi apres nous avoir fait
le coup du barrage. En tout cas, ils vont avoir une belle
surprise quand ils vont revenir ici. J'ai tout démoli leur
étage. C'est certain qu'ils vont pas pouvoir ravoir leur dé-

pbt de 758.

Les murs du corridor, en effet, sont perforés de haut
en bas et de long en large. Le colosse a exercé ses poings
dans le plitre fragile de la résidence. Aussi, un gros tas
de bois jonche le tapis. Il ne doit plus rester une seule

s . . .
armoire ou une seule piece de mobilier intacte dans le lounge.



- Dave! Viens m'aider!

C'est la voix de Richard. Il est siirement dans le pé-
trin. Le pusher n'éleve jamais inutilement le ton. Nous ac-
courons au secours de notre ainé. En tournant le coin du
couloir, nous assistons a une scene pour le moins baroque.
Christian se tient debout sur une chaise, chantant a pleins
poumons la Marseillaise. Richard, quant a lui, tente déses-

pérément de calmer Philippe qui, couché sur le sol, se con-

vulse et ridle comme un possédé du démon:

- C'est... c'est un autre Viet... Vietnam! La... la...

guerre a... a... atomique!

Le quart arriere s'empresse de saisir les épaules de
1'hystérique. Moi, je regarde le pusher dans les yeux pour
essayer d'en savoir plus long. Richard se contente de poin-
ter du doigt 1'image du téléviseur qui s'anime dans 1'obscu-
rité de la chambre 1313 dont la porte est restée ouverte.
C'est le bulletin de nouvelles de dix heures. On peut voir
sur l'écran des centaines de tanks progressant dans une
vaste prairie. "Il est certain que les Américains réagiront
tres vivement a cette invasion de 1'Afghanistan par les for-

ces armées soviétiques. Le porte-parole du..."

- "Nous avons de la tyrannie
Repoussé les derniers effortssi
De nos climats, elle est banniej
Chez les Francais les rois sont morts.
Vive a jamais la République..."

- Ta gueule, Christian! J'essaye d'écouter la T.V.!
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C'est trop tard maintenant. On vient de passer a 1'in-
dice Dow Jones. Cet idiot de marxiste m'a fait manquer la

fin du reportage.

Je me penche sur le pacifiste. Le malheureux semble in-

consolable et ce, malgré les bons mots du pusher:

- La seule chose que ¢a va changer dans le monde cette
affaire-la, c'est que le haschish afghan va devenir rare et
que ¢a va considérablement augmenter le prix du gramme. Rien
de plus, Philippe, rien de plus.

- On... on... on va tous y.;. y passer.

- T'as une téte de cochon, toi, quand tu nous fais ta
crise de nucléophobie. Ecoute: la fin du monde, c'est pas
pour demain. Fatima 1'a dit dans ses prédictions. On est bon,
au moins, jusqu'a 1'an 2030. Saint Malachi, lui, nous laisse
vivre jusqu'en 2050. On a tous le temps de crever d'une over-

dose avant que ¢a arrive, ¢a c'est certain.

Le pacifiste se tait, se calme tout doucement, s'assou-
pit un peu puis s'endort, la téte sur mes souliers.
- "Envers vos chefs, vos généraux,

Ne quittez jamais vos drapeaux,
Et vous resterez invin...

e

David, exaspéré, vient d'abréger la chanson du marxiste
avec son terrible coup de pied de placement. Christian rampe
sur le plancher, les mains blotties sur son organe génital.

Décidément, c'est le bordel ce soir. Il n'y a plus personne
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en condition pour poursuivre ce waterfight.

Nous retournons donc a la maison, par 1'escalier de ser-
vice. Richard porte sur son épaule le fréle Philippe qui ne
semble pas plus lourd qu'un paquet de plumes. Le quart ar-
riere se laisse glisser sur la rampe de métal. Le marxiste,
dos fléchi, descend un peu a 1'écart du groupe en fredonnant
une marche militaire, 1'Internationale communiste je crois.
Et moi, je ne sais pourquoi, je pense a mon destin, au dé-

nouement de ce week-end plus précisément.

A 1'heure qu'il est et dans 1'état ou je suis, il est
évident que je ne pourrai jamais étudier mon "Droit Public
Fondamental". En ratant 1'examen, je condamne mon année sco-
laire et, forcément, on me refuse l'acceés a la Faculté cet
automne ce qui, inévitablement, m'oblige a retourner vivre

avec "Elle". Non!

- Pas question de revenir a Francheville. Je vais lui
faire sauter la cervelle, moi, a Elizabeth.
- Quoi?

- Rien, Richard. Je me parlais.

Dave pousse la porte du sixieme. Surprise. Notre étage
est envahi par une foule d'étudiants non identifiés qui s'ar-
rosent en criant comme des indigenes. Le waterfight a, malgré

7 7 . N .
nous, déferlé jusqu'a notre niveau.

Nous essayons, tant bien que mal, de nous rendre au



lounge pour y coucher le faiseur d'ombres. Mais, immanquable-
ment, nous devenons les cibles de ces joyeux emmerdeurs,
L'ondée réanime le pauvre Philippe et hérisse notre footbal-
leur. Nous devons intervenir avant que le monstre ne sorte

de ses gonds sinon nous aurons droit a une belle boucherie

z s .S . 7
d'étage. Le colosse a déja empoigné deux de ses agresseurs...

Je me tourne du cbté du systeme d'alarme. Avec une pres-
sion de la main, je brise subrepticement la petite vitre pro-
tégeant le déclencheur. Et, sans trop penser aux conséquen-
ces de mon acte, je tire sur la manette. Un fantastique tin-
tamarre retentit dans tout 1'immeuble. Les belligérants
cessent soudainement leurs hostilités puis, sans grande
presse, tous se dirigent vers 1'escalier de secours. Per-
sonne ne croit au feu, bien sdr, mais la consigne est tres
stricte au sujet des alertes. Si un pompier te trouve dans
ta chambre au moment de 1'inspection, tu es susceptible

- - - 7 ’ K}
d'étre a jamais renvoyé de la résidence.

Je reste seul sur 1'étage. Seul avec les philosophes
qui, timidement, sortent de leurs cachettes pour profiter de
l'accalmie. Les bétes marchent sur le bout des pantoufles
pour ne pas s'humecter les pattes sur le tapis imbibé. J'at-
trape Aristote, le siamois, par la peau du cou. Il réagit
instantanément en grondant et en crachant. Heureusement, ce
grognon me respecte assez pour ne pas sortir les griffes. Je

me dirige vers ma chambre, le chat dans les bras.

A 1'entrée de mon domicile, je tdte le mur de ma main
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libre, a la recherche du commutateur. La lumiére se fait. Je
largue Aristote sur le calorifere et je m'assois a la table
de travail. C'est le temps ou jamais d'étudier mon plan d'at-
taque. J'ouvre le petit tiroir qui se trouve au-dessus de

mon ventre., Il contient un duo-tang en carton ciré sur le-
quel on a illustré en médaillon le mariage du prince Charles
avec Lady Diana. Je sors de la chemise les feuilles concer-

nant 1'horaire de la visite d'Elizabeth:

"8h00 am(heure locale): arrivée a 1'aéroport du Boeing
des Forces Armées. 8hl10: Elizabeth II et sa suite royale fou-
lent le territoire canadiens fanfare, accueil protocolaire,
mots de bienvenue. 8h30: spectacle aérien en 1'honneur de
Son Altesse. 8h45: la reine quitte 1'aéroport a bord de la
limousine décapotable du premier ministre. 9hl5: le cortege
emprunte le King's Way. 9h30: arrivée sur Nicholas Street.

9h45: la souveraine passe en face de la résidence Stanton."

Je rature. Elle est attendue sur la colline parlemen-
taire pour 10h00. Ca m'apparait évident que -dans les rues
d'Ottawa- le cortege roulera a plus de 30 km/heure. 40 km/
heure, c'est la vitesse minimale pour arriver au parlement

selon les délais convenus. J'écris:

"9h40: la souveraine passe en face de la résidence Stan-

ton".

Je devrai donc me faufiler dans la foule vers les 9h35,

si mes calculs sont bons. J'ouvre a nouveau le duo-tang. Mon



petit drapeau de 1'Union Jack est la. Je le brandirai lors de
mon immixtion: ¢a va slirement tromper la vigilance de la sé-

curité.

- Tu penses pas que c'est un peu tard pour étudier ton
examen, mon Fran¢ois? Laisse ¢a et viens avec moi: les pom-

piers vont arriver ¢a sera pas long.

C'est Richard. Je range mes trucs et je le rejoins dans
le corridor. Nous embarquons aussitét dans 1'ascenseur. Le

pusher, je ne sais pourquoi, appuie sur le 16.

- On ne va pas en bas avec les autres?

- Non, je veux te montrer un endroit fantastique.

Nous atteignons tres rapidement le sommet de 1'immeuble.
Le seizieme étage est une espéce d'entrepdt ol l1'on remise le
mobilier brisé et ou les concierges s'approvisionnent en ma-
tériel de toute sorte. Nous nous dirigeons vers une échelle
en métal fixée a une colonne. Sur notre passage, Richard ra-
masse deux colis qu'il trouve sur une étagere. Il m'invite
a grimper le premier. Je m'exécute sans poser de question.
Au haut de 1'échelle, je souleve la trappe que l'on a prati-
quée dans le plafond. Elle donne sur le toit plat de la ré-
sidence. Richard me passe les deux boites. Je les hisse jus-

que sur la toiture goudronnée.

- Qu'est-ce qu'il y a la-dedans, Richard?

- Du papier de toilette.
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Nous sortons a 1'air libre. Le vent violent des hau-
teurs nous agresse de son souffle froid. A petits pas, le
pusher m'entraine avec lui prés de la corniche. D'ici, nous
pouvons voir toute la ville d'Ottawas il est méme possible
de distinguer quelques lumieéres lointaines appartenant a la.
cité de Hull. Et, en se penchant un peu, nous apercevons les
résidents de 1'édifice qui se massent sur les trottoirs en
attendant les pompiers. Voici d'ailleurs les camions d'in-
cendie de la municipalité. Ils tournent lentement sur la rue
Hastey, au coin de College Street, escortés par plusieurs
voitures de police. Eux non plus, semble-t-il, ne croient

pas au feu.
- T'en veux un morceau, Francois?

Richard a, dans le creux de la main, une substance vé-

gétale que je ne peux identifier.

- - A
- C'est quoi cette cochonnerie-la?
- Cochonnerie? Mon magic mushroom est le meilleur en

ville. Ca vient directement du Mexique si tu veux savoir.

Le pusher n'a pas besoin d'un long discours pour me
convaincre d'essayer. De toute fagon, dans 1'état ou je suis,
ce n'est pas un petit champignon qui va faire la différence.

J'avale donc la drogue sans hésitation.

En bas, les sapeurs ont immobilisé leurs véhicules pres
des bornes-fontaines. Les cerises des camions et des autos-

patrouilles projettent sur les murs de béton des pavillons
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des taches rouges et bleues qui rebondissent a 1'infini. Les
pompiers, en sortant des cabines, perdent leur casque a cause

des rafales.

- Pourquoi est-ce qu'il vente toujours sur le campus,
Richard?

- C'est la faute des urbanistes qui ont dessiné les
plans du campus. Ils n'ont pas tenu compte des vents domi-
nants quand ils ont placé les pavillons. Un jour, le nord-est
est entré dans les dédales de la cité et depuis ce temps-la,
il cherche la sortie du labyrinthe en s'énervant. Mais, ce
phénoméne a tout de méme quelque chose d'amusant. Apporte une

boite, tu vas voir.

Le vent du campus. Le vent bizarre du campus. J'ai ma
petite idée au sujet de son tourment. Tout comme moi, le vent
est prisonnier ici, claustré dans un immense cube invisible
qui enveloppe toute la cité universitaire. Il se frappe sans
succes contre les parois étanches de cette cage a la recher-
che d'une issue. Mais la sortie ne se trouve pas a la surface
du sol. C'est sous terre, dans les catacombes de 1'Université,
que se cache la liberté. Tout comme moi, le vent a peur de
cet accés. Il faudra bien un jour qu'il se résigne a explorer
ce lieu effrayant. Notre salut, la seule chance de nous
échapper du grand cube est la, sous les pavés. Je crois que
le vent et moi avons une grande opération de nettoyage a ef-

fectuer la-dessousa.

Je tire un des colis pres du bord de la toiture. Mon ami
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sort de la boite les paquets de papier hygiénique et glisse
dans le trou d'un des rouleaux un crayon qu'il tient a cha-
que extrémité. Le pusher débande deux ou trois pieds de pa-
pier puis, sous 1'action du vent, toute la guirlande se dé-
roule d'une seule piece en s'envolant vers la stratosphéere.
Je me fabrique moi aussi un moulinet avec le manche de ma
brosse a cheveux. Et, en quelques minutes, nous l&chons une
cinquantaine de ces grands serpentins dans les courants éo-
liens du campus universitaire. Nos banderoles se tortillent,
se tressent deux par deux, se brisent et se multiplient;
elles disparaissent dans 1'obscurité, réapparaissent soudai-
nement, incendiées par le flash rouge d'une lumiére d'auto--
patrouille 3 elles se dissipent encore dans le fond de la
nuit, resurgissent de nouveau sous la lueur d'une lanterne

de rue puis se perdent dans 1'infini du cosmos.

Le cerf-volant volait tellement haut qu'il n'était plus

possible de le distinguer.,

- T'aurais pas dii ajouter une autre bobine, Guili, répé-

tai-je a mon compagnon qui feignait de ne pas m'entendre.

Guillaume Lapierre manoeuvrait mon cadeau d'anniver-
saire. Ma "mere" m'avait offert pour mes quatorze ans un
cerf-volant attaché a une corde de vingt pieds. Et malheur a
moi si 1'idée de rallonger la ficelle me venait a 1'esprit.
"Pas question de faire voler le jouet plus haut que la hau-

teur des fils électriques” m'avait-elle prescrit. "Maman"



voulait m'éviter le sort du petit gar¢on de la rue Dugré ,
mort électrocuté le printemps d'avant. Cet accident mortel,
c'était bien sir une autre tragédie fictive et dissuasive in-
ventée par elle pour m'empécher d'étre trop libre dans mes

mouvements.

- Saint-Ciboire! jura tout a coup mon ami. Le maudit a

piqué.

En fait, on ignorait si le cerf-volant avait piqué sous

l'effet du vent ou si c'était plutdt la corde qui avait rompu.

O»
o
M~

Quoi qu'il en soit, la corde ramollissait en tombant du c
de la forét. Guillaume avait beau tirer comme un damné, le

bel oiseau ne répondait désormais plus aux commandes.

- On n'a qu'a suivre la corde pour retrouver le cerf-vo-
lant ordonna mon ainé en se grattant la téte. Fais pas cette

face-la, Francois, on va la retrouver ta bebelle!

L'idée de m'enfoncer une autre fois dans ces satanés boi-
sés me dérangeait plus que la perte éventuelle de mon cadeau
d'anniversaire. Je suivis néanmoins mon voisin dans la forét
dense qui n'avait cessé de croitre au fil des années. La cor-
de n'était évidemment pas tombée le long d'un sentier. Nous
suivions notre direction la téte dans les airs puisque la cor-
derreposait sur la cime des arbres. Il arrivait parfois que
nous la perdions par moments tellement les feuillages étaient
luxuriants. Guili, en avant de moi, progressait trop rapide-

ment. Il gagnait constamment du terrain de sorte que je le
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perdais souvent de vue.

- Guili! criai-je, tu vas trop vite. J'ai pas envie de
me retrouver tout seul ici.
- T'as qu'a suivre la corde, idiot. Je vais t'attendre

au bout.

Mon compagnon disparut completement dans 1'épaisseur de
la jungle. Je n'entendais plus que le bruit des branches
qu'il cassait sur son passage. Puis plus rien. J'étais livré
a moi-méme. Devais-je rebrousser chemin ou poursuivre ma mar-
che? Finalement, apres réflexion, je convins que, grdce a la
corde, je ne risquais pas de m'égarer. Rassuré, je repris
donc mon expédition, la téte inclinée vers le haut comme

celle d'un butor.

Combien de temps marchai-je ainsi en solitaire? Un
quart d'heure, une demi-heure? Je 1'ignorais. Une chose est
siire cependant, la corde devait avoir pres d'un kilometre de

long.

A 1'orée d'une petite clairiere, j'en vis finalement la
fin. La corde de Guillaume pendait le long du tronc d'un
énorme peuplier. Mais pas de cerf-volant a 1'extrémité. Pas
de Guili non plus. Je criai le nom de mon ami. Et mes appels

.
resterent sans réponse.

- Le salaud m'a encore faussé compagnie, pensai-je tout

haut.
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Tout a coup, mon attention fut attirée par un petit
point rouge flottant au-dessus d'une muraille de coniferes.
C'était mon cerf-volant qui ballottait au vent a une tren-
taine de pieds d'altitude. Je m'enfong¢ai sans attendre parmi
les épinettes. Je surgis, presque aussitdét, dans une seconde
clairiere au milieu de laquelle se dressait un arbre céléebre.
J'en avais souvent entendu parler par les freres Lamothe et
Guili lui-méme. C'était néanmoins la premiere fois qu'il
m'était donné de le voir. Oui, l'arbre a souliers s'élevait
devant moi. Des générations d'enfants avaient fixé a ses
branches des chaussures de toutes sortes. Espadrilles, bottes
d'hiver et mocassins pendaient par dizaines de toutes parts,
attachés par les lacets. Les mioches les plus vieux faisaient
croire aux plus jeunes que cet arbre fruitier produisait ré-

ellement des souliers.

A la cime de ce chéne déguisé, j'apercus, enroulée dans
les branches les plus hautes, une cordelette retenant dans
les airs mon cadeau d'anniversaire. Le noeud de Guili n'avait
pas tenu bon et le cerf-volant s'était enfui, trainant sa fi-
celle d'origine. L'arbre a souliers, par un hasard des plus
surprenants, avait arrété la course de 1'évadé. Je grimpai
donc, non sans difficultés, jusqu'au sommet de 1'arbre pour

y récupérer mon présent.

Au retour, je rencontrai, juché sur un rocher, un che-
- - 3 - - N - )
vreuil qui m'observait, immobile. Je reconnus, a la disposi-

tion de ses taches, ]1'animal que j'avais refusé d'abattre
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trois ans plus tét. Le ruminant restait la, serein, a quel-
ques pas de moi et sa quiétude me rendait honteux. La pré-
sence narguante du petit cerf me rappelait ma lacheté intrin-
seque. En refusant 1'initiation proposée par Guili, j'avais
changé le cours de mon existence. La cruauté aurait pu faire
un homme de moi si j'avais appuyé sur la gldchette. En tuant
l1'animal, il m'aurait été permis de croire qu'un jour je se-

rais maitre de mes destinées. Mais, au lieu de cela, je...

- Hey! T'es mort ou quoi? Ca fait un quart d'heure que

tu fixes le vide.

Je remarque, en effet, qu'il n'y a plus d'activité a
mes pieds. La rue Hastey est déserte; les camions de pompier

ont tous disparu.

- Fran¢ois! M'entends-tu?
- Oui, oui. On va aller rejoindre les autres pendant

que je suis encore capable de me tenir debout.

Le pusher éclate de rire en voyant mon état. Il m'en-
traine avec lui jusqu'a la trappe et m'aide a descendre la
petite échelle. Je n'ai vraiment plus 1'impression de mar-
cher. Je flotte, je crois. Et cette sensation me donne la

nausée.

- Quelle heure il est, Richard?

Je ne veux pas connaitre 1'heure. Mais quand je pose des

questions rationnelles, ¢a me reconnecte avec la réalité. Si
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jamais je me polarise, je vais dégueuler, c'est certain.
- Je sais pas. Dans les environs de onze heures.

L'ascenseur nous attendait, les portes grandes ouvertes.
Mon ami appuie sur le 6 et la descente s'effectue sans es-
cales, jusqu'au sixieme ciel. Ding! nous revoila a la maison.
Le tapis mouillé de 1'étage dégage une odeur de charogne, ce
qui n'aide pas mon mal de coeur. Nous nous dirigeons instinc-
tivement vers ma chambre, puisqu'il semble avoir été décidé
collectivement qu'elle est le point central de la soirée. Je
rentre chez moi et tout le monde se met a sourire en m'aper-
cevant. Je dois ressembler a un zombie. Le pusher pénétre
dans la piece. Il s'assoit au pied de mon lit, a cbté de
Phil, le boulimique, qui mange de la saucisse a hot-dog crue.
Le marxiste essuie ses lunettes rondes. Et Dave se met a se-

couer les bouteilles de sa vingt-quatre:

- Baptéme! On est a sec. On est déja passé au travers
des deux caisses.

- ...et on va sécher longtemps encore, mon gros. Tous
les brewers sont fermés a 1'heure qu'il est...

- Justement, Richard, je me demandais si tu me passerais
pas ta Porsche. Je connais un petit dépanneur a Hull qui vend

de la biere jusqu'a minuit et...

Le pusher lance ses clés au quart arriere. Puis tout le
monde sort quelques billets pour subventionner 1'opération.

A l, . . b A . ! . . .
exception du communiste, len sur, qQui n a jamais rien
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payé de sa vie,

- Fais attention a ma transmission, Dave. Mon auto,

c'est pas un tracteur.

Richard fait certainement allusion au travail d'été de
David qui enterre des solages pour la compagnie d'excavation
de son pere. Le colosse enfile son manteau des Gees Gees et
sort de ma chambre en titubant. On entend au loin un cri de
chat. C'est probablement la brute a Robichaud qui vient de

botter le derriere d'un philosophe sur son passage.
- Pis, c'était amusant en bas?

Richard s'adresse au faiseur d'ombres. Il tente de sor-
tir notre pacifiste de son mutisme. Phil ne s'est pas tout a

fait remis de sa derniere crise de nucléophobie, semble-t-il.

- Le... le chef de... de pom... pompier nous... nous a
fait son... dis... discours mo..., mo... mora... lisateur.
Il nous a... raconté 1'his... 1'histoire du... du pe... petit
gar... ¢on qui... qui criait... criait tou... toutoujours au
loup et... et... qui s'est fait bou... bouffer le jour ou...
ou les... les gens ont ar... ar... arrété de... de le pren-

dre au... au... sé... rieux.

Le marxiste quitte soudainement le rebord de la fenétre,
ouvre mon armoire, y prend un rouleau de papier hygiénique

puis se dirige vers le couloir:
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- Je vais chier, camarades.

Depuis qu'il y a pénurie de papier hygiénique dans 1'im-
meuble, nous sommes obligés d'acheter nos propres rouleaux.
Christian, lui, remédie au probleme en empruntant ceux des

autres.
- Camarades! Venez voir ¢a!

C'est la voix du marxiste. A 1l'entendre crier comme ¢a,
on croirait qu'il vient de rencontrer le fantéme de Léon
Trotsky. Nous nous rendons péniblement sur les lieux de
l'alerte. Christian se tient plié dans 1'embrasure de la
porte de David Robichaud. I1 regarde dans la chambre du
quart arriere dont la porte est restée entrebdillée. Le pus-
her pousse, subito, le pauvre marxiste qui entre malgré lui
dans la piéce et va se cogner la téte sur la table de missis-
sipi de David. Nos yeux se portent alors sur un tableau des
plus enchanteurs. Nancy Nooman est couchée a plat ventre sur
le sommier, endormie. Seule la lumiere d'une lampe de chevet
éclaire les formes polies de son corps complétement nu. Le
quart arriere a dépouillé la petite de ses vétements mais
n'a pas pris soin de la couvrir avec les couvertures. Nous
nous approchons de la belle dormeuse puis, sans retenue, nous
caressons la peau chaude et cirée de cette merveille de la
nature. Ce contact me ramene a l'esprit un souvenir cruel,

Le souvenir cruel d'une étudiante que j'ai connue au college,

Une gauchiste dont je m'étais épris et qui me trouvait trop



(N (N

immature pour elle. Elle avait été, a 1'époque ou j'écrivais
encore, le sujet de mes journaux intimes et l'inspiration de

mes poemes. Elle...
- Hey, Francois! Tu dors encore.

Richard me brasse les épaules.

- Je pensais. ...je pensais qu'on devrait peut-étre la
couvrir.

- Qui... c'est... c'est une bonne... bonne idée. On...
on va la... la... la cou... vrir de... de graf... graffiti
comme un... un wa... gon de... de mé... métro.

Philippe sort un fusain de sa poche puis commence a gri-
bouiller de petites ombres sur les fesses lisses de la cheer-
leader qui demeure profondément endormie. Le marxiste, amusé,
prend un marqueur qui traine sur le pupitre de Dave et, en
belles lettres carrées, inscrit sur le dos de la déesse des
slogans politiques: "Prolétaires de tous les pays, unissons-
nous" ; "Hasta la victoria siempre”. Je trouve un stylo feu-
tre dans la poche intérieure d'un veston fixé a la patere.
Moi aussi, je suis séduit par ce rituel étrange. Je m'appro-
che de la femme et j'écris sur sa cuisse: "Mort a Elizabeth”.
Je répete la phrase. Je 1'écris une autre fois. Encore et en-
core. Je remplis toute la cuisse gauche de Miss Nooman avec

ma devise.

Le coup est parti. Le projectile atteint Sa Majesté en
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pleine téte. Un geyser de sang souleve la couronne de Son Al-

tesse et éclabousse le premier ministre. La reine se meurt.
"Mort a Elizabeth".

Richard tourne Nancy sur le dos. La créature est comple-
tement anesthésiée par les drogues. Le pusher s'accapare ca-
valierement du marqueur de Christian puis dessine autour des
seins fermes de la fille une énorme paire de lunettes. Sous
son nombril charmant, il écrit malhabilement "Insert coin" et
trace une grosse fleche désignant le pubis blond. Nous par-

tons tous a rire comme des débiles.
Ding.

Merde, c'est la sonnerie de 1'ascenseur que nous venons
d'entendre. Nous restons figés quelques secondes. On se re-
garde dans les yeux, on s'interroge. Est-ce déja le gros qui
revient? Nous regagnons en toute h4te ma chambre. Chacun es-
saye de reprendre la posture qu'il avait adoptée avant le dé-
part de David. Les pas d'un homme de forte taille marchant
dans notre direction résonnent lourdement dans le corridor.
C'est bien notre champion. David Robichaud entre dans la
piece avec deux caisses de Molson Export. Le visage du colosse

semble troublé:

- Je pense qu'on en veut a ton char, Richard.
- Quoi?

- Quand je suis allé dans le parking, il y avait
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. « .
Jean-Marc Larose et un negre qui rdédaient autour de ta
Porsche. Ils se sont sauvés quand je suis arrivé.

- Bah, on verra ¢a demain, Dave.

Le quart arriere dépose son fardeau sur ma fragile éta-
gere qui crisse de douleur. Il lance les clés de 1'auto a
Richard, se prend une bouteille qu'il décapsule avec la bou-
cle de sa ceinture et nous fait signe de nous servir nous-
mémes. David enleve son manteau, se le met sur le bras puis,
a notre grand désarroi, quitte ma chambre pour se diriger

vers la sienne. Ca va mal finir...
- Philippe Laliberté!

L'athlete hurle le nom de notre pacifiste. Il revient a
toute vitesse dans la piéce. David ouvre ma malle rose, la
vide de son contenu, empoigne le fréle Philippe et 1'enferme

dans le coffre. Il veut lui faire le coup de 1'enterrement.

- Ce cdlisse-la a fait des dessins ou il n'avait pas

d'affaire., Je vais le dompter une fois pour toutes.

Le quart arriere traine la malle hors de ma chambre. Ri-
chard, Christian et moi formons un cortége derriere la tombe.
Les coins du coffre labourent le tapis humide, le déchirant
comme s'il s'agissait d'un vulgaire feutre. Nous appelons
1'ascenseur. Les portes s'ouvrent aussitét avec fracas. Et
d'un seul bras, le géant pousse le cercueil du faiseur d'om-

bres dans la cabine. Dave appuie ensuite sur le SS:
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- Adieu, Philippe. Tu salueras le diable pour moi.

D'apreés ceux qui ont déja vécu 1'expérience, la sensa-
tion est terriblement angoissante. Lorsque 1'ascenseur effec-
tue sa descente, la victime a réellement 1'impression d'étre
mise en terre vivante. C'est le genre de blague que tu évites
de faire a un claustrophobe si tu... si tu. Merde, je perds

le fil!l
- Ca va pas, Frangois?

Non, ¢a ne va pas du tout. J'ai hlte que 1'effet des
drogues plafonne. Je ne sais vraiment plus ou j'en suis main-

tenant.
- On peut t'aider?

Mes genoux fléchissent. Je m'accroche au mur. Mon appui
n'est plus vertical. Je glisse dans la pente du mur. Le plan-

cher m'attire.

- Les gars, venez m'aider. On est en train de perdre

Francois.

Je ne distingue pas celui qui me frappe au visage. Cette
pression! La gravité m'est insupportable. Fermons les yeux.

Ils sont fermés. Ils sont fermés mais je vois toujours.
- On va aller le coucher.

Je me sens trainer. On tire sur mes jambes. Mais ou
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m'aménent-ils ces imbéciles? Ou m'amenez-vous au juste? Les
portes de l'ascenseur sont ouvertes. Non, il n'y a plus de
portes en fait. C'est une ouverture dans le mur. Un puits
d'ascenseur sans cabine. Vous allez tout de méme pas me je-
ter dans le trou? Je glisse vers la fosse. On me pousse dans
le vide! Je tombe. La chute est lente. Le fond est lointain,

a des années-lumiere...
- Eh ho! Tu te réveilles, petit frere?

Je suis couché sur un nid de paille. Guillaume Lapierre
se dresse devant moi. Il a parlé avec la voix de Richard. En
vérité, je ne sais pas tres bien s'il s'agit de Guili ou de

Richard.
LY ’ ’
- Ou m'avez-vous amené, les gars?

Je suis dans une piece rectangulaire sans porte. Quatre
fenétres percent les murs épais de cette cellule. Philippe,
Christian et David regardent anxieusement par 1'une des ou-
vertures, la face collée dans les grillages. Tout comme moi,
mes camarades d'étages sont emprisonnés ici, un boulet
d'acier attaché a leur cheville. Guili s'avance vers moi et

pose sa main sur ma téte, comme pour me réconforter:

- Au parlement, cellule 609. Tu es au sixieme étage de

la tour.

J'ignorais jusqu'ici que la tour du parlement avait été

convertie en un pénitencier fédéral.
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- ...on t'a condamné a la prison a perpétuité pour

avoir forcé la porte du capharnallm interdit. Mais si j'étais

a ta place, Francois, j'irais jeter un coup d'oeil dehors.

Je me fais une place entre le marxiste et le pacifiste.
D'ou nous sommes, nous pouvons tres bien voir la colline par-
lementaire. Une foule immense se masse autour de la fontaine.

Le cortege royal progresse lentement sur la rue Wellington.
- Elizabeth vient te chercher.
Elizabeth vient me chercher?

- Quoi? Qu'est-ce que tu racontes la, Guili?

- Oui, oui, aujourd'hui, c'est Pdques. Et a chaque année,
comme le veut la tradition, la reine libére un prisonnier.
C'est de cette fagon-la que Barabbas a quitté les cachots de

Ponce Pilate. Toi, t'es le chouchou de Sa Majesté alors...

Non. Je refuse de partir d'ici. Je préfere moisir dans

les oubliettes du parlement.

J'entends des gémissements. C'est Philippe qui se con-
vulse en apercevant un avion dans le ciel. Le malheureux cede

encore a sa crise de nucléophobie:

- Les... les Russes attaquent. Les... les Russes a...

attaquent.

L'appareil s'immobilise dans les airs, se postant juste

au-dessus du défilé monarchique. On entend le grincement
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métallique des soutes qui s'ouvrent. Le bombardier largue
une ogive énorme. La bombe s'écrase sur la limousine de la
souveraine et explose. La déflagration balaye tout sur son
passage. L'incandescence de ce brasier grondant me briile les

VeUXa.s.
Le soleil.

Il est haut dans le ciel. Des supersoniques Voodoo
sillonnent bruyamment le firmament bleu. Les jets des Forces
Armées dessinent des figures avec.des fumées multicolores.
C'est le spectacle aérien. Bordel, quelle heure peut-il bien

étre? J'en ai perdu un gros bout...

Je suis couché dans un sleeping, cuisant sur la toiture
brilante de la résidence. Je quitte le sac. La chaleur du
goudron est a peine supportable pour la plante des pieds.
Ces imbéciles m'ont flanqué a poil sur le toit du bloc pen-

dant mon sommeil.

Je dois faire vite. Les touristes quittent déja les ré-
sidences. Beaucoup se sont massés le long du parcours, sur
Nicholas Street, et attendent 1'arrivée de Sa Majesté. Les
estrades que 1'on a érigées pres du canal Rideau débordent
de monde. Il doit étre dans les environs de neuf heures.
Peut-étre méme plus tard encore. Trop tard pour me présenter

-
a l'examen en tout cas.

Je m'agrippe au mdt de 1'immeuble pour résister a la
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rafale violente. Le typhon du campus cherche la sortie du la-
byrinthe, entrainant dans sa course effrénée des nuées de
tracts constitutionnalistes. Un cerf-volant affranchi de sa

ficelle tourbillonne dans les ressacs éoliens.

Vraiment, ce vent est cinglé. Il préfere se casser la
gueule contre la paroi supérieure du cube plutét que d'es-

sayer d'atteindre les catacombes du campus.

- Eh ho, le vent. C'est pas ici la sortie. Va -t-en en

bas si tu veux t'enfuir.

A 1'extérieur de la cité universitaire, la fumée des che-
minées d'usines monte droit au ciel. Ici, a 1'U.C., les dra-
peaux s'effilochent en claquant au vent. Je dénoue le céble
du mdt. Les couleurs du Canada glissent vers moi. Avec le dra-

peau, je me fais un sari pour sauver ma pudeur.

Je descends au seizieme par la petite échelle en métal.
Au pas de course, je me rends vers 1'ascenseur. La cage est
ouverte; j'appuie sur le 6. La mécanique réagit instantané-
ment et, sans arréts, la cabine descend jusqu'é mon niveau,
le sixieme ciel. Sur 1'étage, on peut entendre une musique
nostalgique provenant du lounge. Du violon. Les froides mélo-
pées de 1'instrument m'attirent. Je trouve, recueilli sur un
violoncelle, le gros Dave Robichaud. Les yeux fermés, 1'athle-
te fait vibrer les cordes avec 1'adresse d'un virtuose. Vrai-
ment, la scene est attendrissante. Je dois néanmoins quitter

le concert car le boulot m'attend. Des Rapatriements de la



Constitutions, il n'y en aura pas a tous les printemps.

Au tournant du corridor, j'apercois le marxiste qui

discute avec deux policiers. Il ne s'agit pas de vulgaires

stagiaires mais
imperméable par

voyant arriver.

- Monsieur

- Qui?

de vrais agents de la G.R.C., vétus d'un

temps sec. Les hommes sourcillent en me

Mon accoutrement fait fureur.

Roy?

- Savez-vous ou on pourrait trouver Richard Bonenfant?

Le pusher
cueillir cette

matin comme 1l

- Non. Je

- Je sais

vement Insurrection,

Christian
mer la gueule.
tance aux yeux

voir se vanter

- Bon,

venez donc avec nous,

avait vu clair. Il savait qu'on viendrait le
semaine. J'espére qu'il est parti au petit

l'avait décidé.

viens juste de me lever.

ou il est, moi. Mais, en tant que chef du mou-

je dirai pas un mot.

vient de perdre une belle occasion de se fer-
Ce pauvre imbécile veut prendre de 1'impor-
de ses camarades.

Il aimerait tellement pou-

d'avoir été arrété par la G.R.C.

monsieur Rousseau. Je

pense que c'est c¢a que vous cherchez finalement.

Christian

7’ N 7 14
sourit de fierté. Il s'appréte a récupérer sa

bicyclette mais un agent s'interpose:

Bande de fascistes!
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- On fournit la limousine.

Les deux policiers escortent le nouveau martyr jusqu'é

1'ascenseur dans lequel ils s'engouffrent tous.

“~
Je pénetre dans ma chambre. Une note collée sur mon mi-

roir capte mon attention., C'est un mot de Richard:

"Salut mon Fran¢ois;

Pas de long discours. Juste un p'tit mot pour te
dire Adieu. J'ai trouvé ma voie, je pense. J'espere que tu
vas trouver la tienne, que tu vas te décider a te libérer du
mal qui te ronge. Un seul regret: j'aurais aimé qu'on se par-
le plus. Mais c'est pas grave, on t'aime comme c¢a.

Je t'embrasse: RICHARD.

P.S.- Rappelle a Nancy Nooman qu'elle a hérité de

mes philosophes."

Oui. Compte sur moi, Richard. Je vais m'affranchir de
mon mal. A 1'instant. Ma haine a maintenant atteint sa maturi-
té. Je ne m'attendrirai plus sur le sort de celle qui m'empé-
che d'exister. Pas de pitié pour les traitres. J'agis avec
cruauté et détermination: "Mort a Elizabeth!"” Le regne de la

fallacieuse est terminé.

Je me dépouille de mon sari. J'ouvre le carreau de ma
fenétre, léguant aux fantaisies du vent le drapeau canadien.
Dans un tiroir, je trouve un jeans, un coton ouaté de 1'U.C.

et une paire de chaussettes. Mes adidas sont sur le
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calorifere. Je m'habille avec empressement sans oublier de
prendre mon fanion de 1'Union Jack et mon manteau long. Mon
revolver! J'ouvre a nouveau 'le tiroir. Le 38 n'y est pas.
C'est a cet endroit, sous mes vétements, que j'avais caché
l'arme. Sauf que. Sauf que le pacifiste a joué avec et qu'il
1'a jetée dans ma corbeille a papiers hier apres-midi. Je me
penche sous mon bureau. La corbeille est la, renversée sur
le cété, vide. Merde, les femmes de ménage sont passées. Je
sors précipitamment dans le couloir. Une dame vient d'entrer
dans la chambre du quart arriere, une poche de plastique pen-
due a chaque main. La concierge! Je cours comme un fou Jjus-
qu'au 611. La femme a déposé les déchets sur la table de
mississipi de Dave, s'affairant a 1'époussetage des meubles.

J'éventre le premier saci: j'en fouille le contenu. Pas de

revolver. Je perce le second. Mais ou est ce maudit gun?

- Ca va pas, mon beau brun?

- Je... je cherche quelque chose qui m'appartient. Quel-
que chose de précieux.

- C'est quoi ton numéro de chambre?

- 609. La chambre pas de porte.,

- C'est Rita qui a fait ta chambre, mon beau gars. Elle

.
est en bas, au cinquieme.

Je quitte en toute hdte la piece sans remercier la con-
cierge. Et, avec le revers du pied, je pousse violemment la

porte battante de 1'escalier de service.

Zut, il y avait quelqu'un ou quelque chose derriere. Je
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découvre, allongé dans les marches, Jean-Marc Larose, le
grand prétre de 1'initiation 81. Le gargon rit malgré son

nez saignant:

- T'as 1'air pressé, Roy. Est-ce que ton ami Bonenfant

aurait des problemes par hasard?

Le délateur de Richard montait chez nous pour assister
~ . . «
a l'arrestation de son ennemi. Malheureusement pour lui,

l1'oiseau s'est envolé au bon moment,

- Richard va tres bien. Il est parti avant la visite de
tes amis de la R.C.M.P.

- Bah, c'est pas grave. Les douanes américaines sont
averties de 1'arrivée d'une Porsche jaune suspecte.

- Porsche jaune suspecte?

- La nuit passée, Amadou et moi, on a caché un peu de
coke dans le pneu de secours de 1'auto. Amadou a eu la bonne
idée de garder un set de clés de sa Porsche et...

- Mangeux de marde.

J'enjambe Jean-Marc Larose et, trois par trois, je des-
cends les marches de 1'escalier. La porte du cinquieme est
ouverte. J'en franchis le seuil. L'étage vibre au son des
aspirateurs. Au fond du corridor, on a entassé une dizaine
de sacs a déchets. Je saute sur les poches comme un déchai-
né, saccageant le tout. Je retrouve, finalement, mon revol-
ver, tout dégoulinant d'immondices. Je glisse 1'arme dans

mon pantalon et j'en cache la crosse avec mon gilet ample.
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L'ascenseur, vite! Il est la, devant moi, portes ouvertes.
Je rentre dans la cabine et je presse énergiquement sur le
RC. Espérons qu'il va me mener a destination. L'ascenseur
des étages impairs m'a toujours joué de mauvais tours. S'il
fallait que... non, non, Francois, tout va se réaliser selon

tes visées.

Je marche vers elle. Je marche vers elle sans entendre
les cris de la foule des monarchistes qui 1'acclament. Comme
eux, je brandis mon petit drapeau. Mais ma main gauche, ma
main chaude et fébrile serre avec frénésie la crosse du 38
que je cache sous le pan de mon manteau. Je franchis les bar-
rieres. Un gardien essaie, en vain, de me saisir. Je suis un
spectre. Le spectre se glisse entre les deux motos de la Gen-
darmerie. Et, les pieds bien ancrés de chaque cété de la 1i-
gne blanche, je m'érige en face du cortege qui progresse vers
moi. Son Altesse m'aperg¢oit, paralysée sur la banquette de la
limousine. Elle est la, devant moi, au bout de mon canon, a
ma merci. Je vise. Je vise son front. Mon dme envoie un in-
flux nerveux a mon doigt. Et je presse sur la détente. Je
n'entends méme pas la déflagration., Mais le recul de 1'arme
m'assure que le coup est parti. Le projectile atteint Sa Ma-
jesté en pleine téte. Un geyser de sang souleve la couronne
de Son Altesse et éclabousse le premier ministre. La reine se
meurt. A deux mains, elle tente de ralentir 1'hémorragie. Je
vide mon chargeur, la criblant de balles. Son Altesse n'est

plus qu'un amas de lambeaux sanglants. La chose se leve de



son siege, vacille et tombe hors de la limousine. La voiture
des dignitaires applique les freins mais ne peut éviter le
corps gisant de la souveraine qui se disloque sous les roues
de la lourde Mercedes. La foule des monarchistes assiste,
horrifiéef a la mort tragique de cette reine qu'elle accla-

mait.

La sonnerie d'arrét s'est fait entendre. Le tableau lu-
mineux indique SS en belles lettres rougeoyantes. Ce satané
engin a encore échappé a mon contréble. Pas question de sor-
tir de la cage. Le sous-sol de 1'immeuble ne m'a jamais rien

dit qui vaille.

Les portes s'ouvrent sur le vaste espace obscur. Les
lumieres de 1'ascenseur ne parviennent méme pas a trouver le
fond des ténebres. Elles éclairent, non loin de moi, une for-
me rectangulaire. Je reconnais mon coffre rose, appuyé sur
le cbté. Reste a savoir maintenant si le pauvre Philippe s'y
trouve encore. Je n'ai pas d'autre alternative que d'exhumer
le pacifiste de son cercueil. Sa mort a lui, je ne veux pas
1'avoir sur la conscience. J'enclenche donc 1'arrét de sécu-
rité de 1'ascenseur puis je quitte, a rebours, la cabine il-
luminée. Il ne semble pas y avoir ame qui vive dans la malle
rose. Je frappe sur les parois. Pas de réponse. Je secoue le
coffre qui, indéniablement, contient quelque chose. Ca de-
vient inquiétant. Je force la serrure. Elle ne veut pas céder.

"Aux gros problémes, les grands moyens". Je tire le revolver

de mon pantalon. Je braque 1'arme en direction du mécanisme
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puis je presse sur la gdchette. Une fantastique détonation
retentit dans le vide des lieux. L'écho de la déflagration
résonne avec itération, comme si j'étais dans les montagnes.

Devant moi, le coffre est entrouvert.

Je souleve completement le couvercle. Pas de Philippe.
La malle est pleine de vétements de femme moisis qui déga-

gent, malgré tout, un parfum suave et familier.
Ding.

C'est la cloche de 1'ascenseur. Le carreau de lumiere
rapetisse devant moi. Merde. Ce foutu monte-charge me fausse
compagnie. Les portes se ferment. Je me retrouve dans la
noirceur, n'ayant pour seul astre que la lueur orange du bou-
ton de 1'ascenseur. Il y a quelqu'un contre moi, c'est cer-

tain.

Je n'ai plus qu'a chercher les escaliers de service. Je
marche. Je marche sans avancer, a tdtons dans le néant. Ja-
mais je ne discernerai les escaliers dans cet abime. Mon re-
gard ne rencontre pas le moindre photon. Lentement, mes yeux
s'habituent a la ténebre opaque. Maintenant, je crois perce-
voir une nitescence, la-bas, au lointain. Mais est-ce réelle-
ment une issue ou le fruit de mon imagination? Je m'approche
de la tache lumineuse. Ce petit éclat produit de fortes ra-
diations sur mon métabolisme. Je sens, oui, je sens mon corps

décroitre. Quel est ce lieu d'enfer, bordell!

La lueur semble tout pres de moi. C'est une porte, une
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porte massive entrebdillée. Je la pousse et je débouche
-non, je crois réver-, je débouche dans la cave de mon domi-
cile de Francheville, chez ma tutrice. Je viens de sortir du
capharnallm interdit, réincarné dans un corps d'enfant, le
mien. Mon poing potelé serre fiévreusement la crosse du 38.
Quelque chose va se passer. Quelque chose va se passer. Mais

ou est-elle cette Elizabeth Roy que je lui...

Un bras décharné vient de me saisir par le cou! C'est
. N 4 ~ - N -
une sorciere! Elles sont une armée, la, derriere moi. Je les

ai libérées de leur retraite en ouvrant la porte du caveau!

FIN
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PARTIE THEORIQUE



INTRODUCTION

Certes, LE SIXIEME CIEL aurait pu se préter a différents
types d'analyses. Les rayons de nos bibliotheques universitai-
res regorgent d'ouvrages théoriques s'intéressant au phénomene
littéraire. Il s'agit de visiter quelques instants ces étageres
pour constater la disparité des ouvrages méthodologiques.
Critique philosophique, méthode structuraliste et formaliste,
sémiologie, mythocritique sont autant de facons d'aborder et
de comprendre une création. A ces méthodes s'ajoutent toutes
les nouvelles tendances et modes de notre décennie telles que
la schizo—-analyse et ses dérivés. Mais avant méme d'entreprendre
une sélection, nous devions considérer l'aspect spécifique de
notre réflexion: expliciter notre propre roman amene quelques
implications au niveau de 1'objectivité. De ce fait, nous avons
écarté, a priori, les méthodes psychocritiques qui n'auraient
assurément pas permis de distinguer 1l'auteur de l'analyste.
Puis, nous avons fait de méme pour les approches phénoménolo-
giques. En constatant le caractere "anti-romanesque" de notre

création, nous avons convenu qu'elle ne fournirait pas suffi-
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samment de matiere pour assurer le succes de ces types de mé-
thodes. Finalement, notre goilt personnel pour le politique et
notre expérience journalistique nous auront permis de fixer
notre choix parmi les théories restantes. La méthode choisie,
en plus de rallier nos intéréts, offre la qualité de répondre
au critere de l'objectivité ét ce, malgré notre implicationl
dans le texte-objet. La sociocritique, en considérant 1'oeuvre
littéraire comme production de la société, nous permet en effet

de surmonter l'antinomie.

Nous nous inspirerons, bien sfir, des modeles proposés par
Lukacs et Goldmann pour construire notre propre méthode d'ana-
lyse. Et, afin de rajeunir ces théories et de les adapter au
contexte québécois, nous recourerons constamment aux études de
Pelletier, Belleau et Allard. Ces essayistes québécois ont le
mérite d'avoir créé une sociocritique référentielle qui s'inté-
resse davantage a la:problématique nationaliste qu'a la lutte

des classes.

Nous nous proposons donc d'analyser la teneur sociale du

texte LE SIXIEME CIEL de la fagon suivante:

1.- Dans un premier temps, nous nous intéresserons aux REPRE-
SENTATIONS DE LA SOCIETE présentes dans l'oeuvre. A cette
fin, nous étudierons les personnages principaux et le héros

Francois en tant qu'étres problématiques.
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Secundo, nous dégagerons la FONCTION IDEOLQGIQUE de 1'oeuvre.
Nous rendrons compte de 1'écart entre la réalité et sa
représentation stylisée. En étudiant le drame du héros,

sa crise d'identité, sa quéte de 1'authentique dans 1'inau-
thentique de la société, nous dégagerons 1'allégorie imma-

nente au roman.,

Tertio, nous releverons les FORMES qu'empruntent les repré-
sentations. Nous étudierons les phénomenes textuels, la
perspective narrative privilégiée, le temps et l'espace

afin d'éprouver la cohérence et la totalité de 1l'oeuvre.

Finalement, en guise de conclusion, nous réfléchirons sur
l'oeuvre en tant que production de la société et comme

lecture-interprétation de celle-ci.



CHAPITRE PREMIER

LES REPRESENTATIONS DE LA SOCIETE

a)- L'antagonisme

Georges Lukacs, dans LA THEORIE DU ROMAN, affirme qu' "il
faut, pour qu'il y ait roman, une opposition radicale entre
l1'homme et le monde, entre 1'individu et la société"(1).

"Le monde est conventionnel et radicalement dégradé, étranger

a tout ce qui pourrait étre une patrie, un foyer pour 1'Ame."(2).
L'homme, dans sa quéte de 1l'authentique, se heurte constamment

a l'inauthentique de la société qui le subjugue. Comme 1'exprime
André Belleau dans LIBERTE, "le jeune Lukacs (l'essayiste pré-
cise ici qu'il réfeére au Lukacs d'avant son adhésion au parti
communiste) tend a nous dire [...] que le texte est l'abondance

d'une pénurie, le luxe d'un manque; ce surplus de langage désigne

(1).- Georges Lukacs, La théorie du roman, Editions Denoé&l
Gonthier, Collection Médiations, 1963, p. 171.
(2).~ Ibidem, p, 174,
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l'insuffisance du monde"(3). Selon ce principe, le contenu

d'une oeuvre, la représentation de la société décrite dans le
texte, ce n'est pas la réalité sociale, c'est plutdt ce que

cette réalité sociale refuse. Notre type d'analyse sociocritique,
en accord avec le principe lukacsien, s'intéressera donc a
1'étude d'une négation, l'antagonisme étant l'essence méme de

la création romanesque. Le roman, en effet, par opposition a
l1'épopée, demeure un univers ouvert qui pose des problemes et
n'en résout pas. Afin de dégager le caractere problématique

du roman LE SIXIEME CIEL, regardons comment se vit la dégrada-

tion de la société chez les locataires de Stanton Residence.

b)- La dégradation de la société

De prime abord, nous constatons que tous les membres qui
composent la petite communauté du sixieme étage ont abandonné
leur statut social, celui d'étudiant, et ce, en dépit de leur
haut taux de scolarité (Philippe, par exemple, néglige ses
études de deuxieme cycle). L'université les contient, sans plus.
Ils ont renié 1'Institution mais demeurent claustrés, sans
dessein, dans les lieux physiques du campus comme des détenus
dans un pénitencier. Cependant, ce n'est pas essentiellement
au systeme d'éducation que les antagonistes en veulent; c'est

la société, le gouvernement plus précisément, qui constitue

- . . . . . 1" .
(3).- André Belleau," Conditions d'une sociocritique in Le
social et le littéraire, Presses de 1'Université du
Nuadhoacr a»n Mantrbéal 10R4 n 27R5
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la véritable contrariété, un Etat qu'ils contestent de fagon

velléitaire. Certes, les locataires du sixieme étage ne for-—
ment pas une cellule révolutionnaire; il ne se prépare pas un
putsch anti-gouvernemental a la tour Stanton. Non, les person-
nages refusent la société, sans these. Ils nient le monde en
fuyant les réalités de leur condition de claustrés. L'hédonisme,
la dépravation, la toxicomanie constituent leurs modes d'évasion.
Tous refusent le monde en se réfugiant dans des paradis arti-
ficiels. Le sobriquet donné a 1'étage par les antagonistes, a
fortiori le titre du roman, a valeur de "métatexte'" -pour uti-
liser la terminologie du sociocritique frangais Jacques Dubois-
puisqu'il définit cette communauté de réfractaires: "c'est le
sixieme ciel parce que notre niveau est un paradis artificiel"
(4). Dans les mots de Lucien Goldmann, nous pouvons dire d'emblée
que les personnages du roman affirment "la non-valeur absolue

du monde social pour l'individu, son inauthenticité et celle

de toute vie qui y participe tant soit peu" (5). Voyons donc
comment les quatres personnages principaux, en tant qu'étres
problématiques, participent dans leur individualité au refus

du monde et fournissent une représentation de la société.

(4).- Michel Chateauneuf, Le sixieme ciel, p. 13.
(5).- Georges Lukacs, op. cit., p. 166.
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c)- Les représentations de la société

Attardons-nous d'abord au leader du groupe, le pusher de
l1'étage. Richard Bonenfant est, sans contredit, celui qui pro-
fane le plus 1l'ordre social. Il utilise une noble institution,
son Alma Mater universitaire,>pour étendre a son profit un
trafic de drogues. Il éprouve d'ailleurs une réelle jouissance
a corrompre la jeunesse estudiantine. C'est un marchand d'illu-
sions, un mal contemporain, une représentation décadente de
la communauté étudiante des années quatre-vingt. On le pergoit
méme comme une légende vivante sur le campus. Non pas seulement
parce qu'il satisfait une grande clientele de dépravés, mais
surtout parce qu'il méprise et défie les autorités policieres.
C'est sa fagon a lui, en tant qu'étre problématique, de s'op-

poser a la société. Richard Bonenfant vit son antagonisme en

dérogeant aux lois de 1'Etat qu'il refuse.

Le marxiste Christian Rousseau semble lui aussi régi par
les mémes idées de subversion, a 1'exception que ce personnage
ne dispose d'aucun moyen efficace pour nier le monde. Cet
étre sans profondeur jalouse l'antagonisme de son compagnon
Bonenfant. Il désire se marginaliser, trouver son identité
dans une opposition au social mais ne possede pas d'idéologie
pour confronter son étre a la société. Christian Rousseau, a
défaut d'une idiosyncrasie, doit se cantonner dans de vieilles
idéologies (le marxisme-léninisme) afin de donner un sens a

son refus. Il représente, en ce sens, une insuffisance, l'impos-

@ihiliré d'une ieunesse désabusée de procéder a des changements,
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Le faiseur d'ombres Philippe Laliberté, quant a lui,
possede une cause, une idéologie réfractaire 5 1'Etat.
C'est toutefois par instinct de conservation qu'il s'adonne
au pacifisme militant. Pour ce personnage tourmenté, la société
est tellement insupportable qu'elle provoque chez lui une
maladie psychosomatique: la nucléophobie. Philippe s'opposé
au gouvernement dégradé parce que celui-ci ne paralt pas en
mesure de le protéger de l'eschatologie atomique. Et pour
donner désespérément du poids a sa cause, le pacifiste se
"livre a des actes de vandalisme dirigés contre son institution
universitaire. Laliberté est la caricature d'une impuissance,
celle de ne pouvoir garantir un avenir a 1'Homme. L'inquié-
tude du personnage représente une préoccupation tres actuelle

de la jeunesse: 1'écologisme.

Dans le cas de Frangois Roy, l'aspect politique de son
inadhésion au social semble moins perceptible que chez ses
camarades d'étage. Le héros vit une crise d'identité. Il s'op-
pose a 1'Etat qui refuse de lui révéler ses origines au nom
des droits de la tutrice. L'antagoniste recherche sa mere
naturelle et cette problématique se présente a nous comme une
représentation de la société. La quéte de Frangcois appartient
a un phénomene récent qui consiste, chez bon nombre de personnes
adoptées, a tenter de retrouver leur mere biologique, souvent

au prix de multiples et infructueuses démarches.
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Mais, en considérant que le héros, pour justifier sa
négation du monde, entretient le désir velléitaire de tuer la
reine, nous sommes en mesure de nous poser des questions sur
la pertinence de la problématique ou du moins de tenter des
rapprochements. Y a-t-il une distinction a faire entre la
haine de la tutrice et le prbjet du régicide? Les deux fixétions
de Francois qui, parallelement, cheminent dans le récit laissent
soupgonner une substructure. Dans les mots du sociocritique
frangais Claude Duchet "le texte grince, dévoile son montage,
laisse entendre les voix de l'arriere-fable qui recouvrent ou
méme annulent non les mots mais la substance du récit qui
devient du rien visible"™ (6). Le drame du jeune Roy recele
une connotation politique slirement plus forte que le premier
niveau de lecture aurait pu nous le laisser croire. Une allé-
gorie se cache sous le malaise existentiel de 1'étudiant. Et
c'est précisément dans le but de découvrir cette représentation
stylisée que nous nous proposons, dans la seconde partie de
notre analyse, de dégager la fonction idéologique du textesx
C'est, a notre avis, la seule fagon d'accéder a la totalité

de cette production littéraire.

(6).- Jacques Dubois,"L'inscription idéologique"in Le social
et le littéraire, Presses de 1'Université du Québec a
Montréal, 1984, p. 220,




CHAPITRE DEUXIEME

LA FONCTION IDEOLOGIQUE

l1.- L'APPROCHE SOCIO-POLITIQUE

Si, a la suite de Lucien Goldmann, on adopte comme
critere de validité et de pertinence d'une lecture, sa capa-
cité de rendre compte de la totalité d'une oeuvre, il faut
nécessairement orienter notre recherche vers la société, produc-
trice du texte. Mais, dans le cas du Québec, il nous apparait
gu'une telle étude sociocritique doive inévitablement intégrer
le politique. C'est”’du moins ce qui découle de la majorité
des études produites par nos essayistes québécois, spécialistes
de la question sociale-littéraire. Comme 1'exprime André
Belleau dans LIBERTE (numéro de mai-juin 1977), "au Québec,
une sociologie globalisante nous oblige de chercher la diffé-
rence non dans les groupes sociaux (peu étudiés) mais dans le
sujet lui-méme. L'invariant ici, c'est la société québécoise,
la variable, c'est la réponse d'un écrivain, d'ou la nécessité

de rapporter le texte non pas aux langages d'un groupe-support
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" (7). L'essayiste

mais a la facon dont un individu se situe'
renchérira d'ailleurs sur son opinion quelques années plus

tard dans un article paru dans VOIX ET IMAGES: "Tant que le
probleme national québécois n'aura pas été réglé, les divers
discours critiques éprouveront de la difficulté a justifier
leur autonomie théorique [...]" (8). Bref, 1'étude de L'INVES-
TISSEMENT SOCIOLOGIQUE DU TEXTE (expression de Jacques Dubois),
le dévoilement de la fonction idéologique d'une oeuvre québé-
coise se fera —-si l'on veut cerner correctement toute la
globalité de la production littéraire aanalyser— par 1'examen
des inscriptions du systeme social implicitement et allégori-
quement présentes dans le livre qui nous intéresse. L'analyse
sociocritique du roman LE SIXTEME CIEL doit forcément se

pencher sur les conjonctures socio-politiques que nous livre

en seconde lecture l'arriere~-fable du texte.

2.— LA FONCTION IDEOLOGIQUE DU ROMAN

a)- La problématique de 1'identité comme principe de struc-

turation romanesque.

"De toute fagon, il n'y aurait pas grand'chose a découvrir

dans ce néant, a part le néant bien entendu. Et ce n'est jamais

(7).- André Belleau, op. cit., p. 286.

(8).— André Belleau! La démarche sociocritique au Québel in
Le social et le littéraire, Presses de 1'Université du
Québec a Montréal, 1984, p. 290.
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intéressant de lui faire face. Surtout le néant qui précede

la naissance. Quand on se met a penser a celui-la, on en

vient a douter de sa propre existence'" (9). Si nous devions
résumer tres succinctement le récit de notre création, nous
pourrions le faire de la fagon suivante: LE SIXIEME CIEL
raconte l'histoire d'un jeune homme atteint du mal de vivre.

A premiere lecture, le drame du héros, la quéte manquée de

ses origines, appartient au sempiternel theme du mal-né que
l'on retrouve dans bon nombre de romans québécois. Dans les
termes de Sartre, Francois Roy souffrebd'indignité existen-
tielle, sans plus. L'originalité du malaise de 1'étudiant (seule
innovation dans le théme) réside dans 1'aspect bureaucratique
de sa demande pour combler son vide originel. Nous avons déja
souligné, au chapitre premier; que la recherche de la mere
naturelle correspondait a une mode de notre décennie et qu'ainsi
la quéte du héros constituait une représentation tres actuelle
de la société. Francgois Roy se bute aux institutions adminis-
tratives qui lui refusent les précieuses informations. Les
fonctionnaires lui font douter de sa propre existence. Le
"fils légal" se décrira méme comme un avorton moisissant dans
les limbes tellement sa requéte est sans issue. Toutefois,
nous pouvons déja entendre les grincements de la substructure
lorsque l'antagoniste décrit plus précisément son manque, son
insuffisance. Quand Frangois déclare: "Je veux un arbre généa-
logique, moi aussi; je veux jouir pleinement de mon hérédité,

de mon atavisme" (10), c'est bien plus que le nom de sa géni-

(9).- Michel Ch&teauneuf, op. cit., p. 13.
(10).- Ibidem, p. 68.
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trice qu'il recherche. Le héros questionne son passé, il veut

connaitre son lignage, son identité nationale...

Identité nationale, voila, le mot est lancé. Il nous
est maintenant permis, en suivant cette piste, d'aller au-
dela de la substance du récit et de découvrir l'allégorie'
inhérente a la création. La se trouve l'écart entre la réalité
et sa représentation stylisée. Sous une forme fortement média-
tisée se cache l1l'inscription sociale, l'investissement socio-
logique . La problématique du héros dépasse le simple instinct
filial; il s'agit surtout d'une affirmation nationale ou d'un
désir d'adhérer a une société distincte, authentique. Nous
verrons, dans ce qui suit, comment par le refus de la société
inauthentique, l'antagoniste Frangois tente de sauver 1'authen-

ticité de son A&me.

b)- Le refus de la société dégradée.

"La forme romanesque analysée par Lukacs est caractérisée,
nous l'avons déja dit, a la fois par la communauté et l'anta-
gonisme radical entre le héros et le monde" (11). Frangois,
on le sait, refuse la légitimité de sa mere d'adoption. Tout
le long du roman, il craint de retourner vivre avec "Elle",

cette femme qui porte le méme:prénom que la reine du Canada.

(11).- Georges Lukacs, op. cit., p. 173.
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Cette opposition décrit allégoriquement son inadhésion au
social. Un passage du livre nous permet de faire cette consta-
tation. Quand, lors de l'initiation des nouveaux locataires

de Stanton Residence, on oblige notre héros a s'asseoir dans
une fontaine d'eau en chantant le "God save the Queen", c'est
a un baptéme qu'on le contraint de se préter. Il refuse bien
sir cu'on adopte son dme puisque ce serment d'allégeance
trahirait son désir d'authenticité. Roy ne veut pas devenir

un citoyen d'Elizabeth (la reine ou la mere légale puisqu'il
s'agit du méme personnage), d'une nation étrangere a son étre,
d'un Etat dégradé. Il renie la famille d'adoption, la société
confédérative dont la résidence Stanton représente le micro-
cosme. . Cette tour de Babel dans laquelle demeure le héros
illustre caricaturalement le multiculturalisme de sa famille
légale. I1 la craint puisqu'elle risque de le contaminer, de
l'assimiler. Frangois ne veut pas subir le méme sort que le
client franco-ontarien du pusher, cette espece de mutant
dénaturé. L'Etat fédéral n'est assurément pas un foyer pour
1'4me. C'est bien plus un ennemi a combattre comme nous le

verrons plus loin.

c)- Les inauthenticiteées.

Contrairement a ce que l'on pourrait croire, le désir
velléitaire de 1'assassinat de la reine entretenu par 1'étu-
diant Roy ne releve pas de l'absurde. Certes, le héros se

compare a 1'Etranger de Camus; il affirme vouloir tuer la
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monarque parce qu'il pressent échouer a son examen de "Droit
Public Fondamental". Il ne faudrait cependant pas acquiescer
aux propos de Frangois. Car il existe bel et bien des motifs
pertinents pour justifier le dessein de son crime. Nous ne
retrouvons pas la motivation dans la trame du récit. C'est
uniquement en dépassant la substance visible que nous décou-
vrirons les racines du mal de l'antagoniste. Les mobiles
sont dans sa condition d'adopté réfractaire. Elizabeth Roy,
la mere d'adoption de Frangcois, et Elizabeth II, la reine
d'adoption du Québec, demeurent indissociables comme nous le
verrons dans les exemples qui suivent. L'authenticité de

1'4me du héros se bute a des inauthenticités, a des contraintes.

D'abord, la tutelle le subjugue. Tous ses souvenirs
d'enfance racontent des interdictions. Le "fils légal" se
plaint de ne pas avoir plus long de corde. Il suffit de se
rappeler 1'épisode de la tutrice attachant le bambin dans
l'arriere-cour, sort habituellement réservé aux chiens, ou
encore le passage ou le jeune garcon devait se contenter d'une
cordelette de vingt pieds pour faire voler un cerf-volant,
pour comprendre les frustrations du narrateur. Ces petits
récits, apparemment anodins en premiere lecture, deviennent
prépondérants lorsqu'on découvre les propriétés allégoriques
qu'ils recelent. Francois Roy subit des prescriptions; la
tutrice régit sa volonté, exerc¢ant sur lui un pouvoir de sur-
veillance. Le caractere illégitime de cette autorité oppres-—
sante n'est pas sans rappeler la situation politique du Québec

a qui on impose une patrie d'adoption d'allégeance britannique.
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Le héros veut tuer sa "mere" la reine parce qu'elle le prive
de son autonomie, de son indépendance politique, la tutelle

représentant 1'usurpation a combattre.

D'autres raisons consécutives a cette premiére motivent
également son projet de meurtre. La contrainte de la curatelle
se rattache inévitablement a celle de la tutelle. "Jamais on
ne m'aurait permis de dépenser les quelques dollars que m'a
légués ma génitrice avant de disparaitre. Mais, pour mes
études, les curateurs ont accepté de me verser des sommes
sur une période de trois ans [...]" (12) constate 1'étudiant
Roy. L'antagoniste n'a méme pas le pouvoir d'administrer son
héritage. C'est le systeme social, 1'Etat dégradé qui dispose
de ses biens. Sa condition d'administré le prive de son auto-
détermination. Tout comme le Québec face au pouvoir centrali-
sateur du fédéral, Frangois perd sa souveraineté économique

sous la gérance imposée.

Mais le principal motif pour commettre le régicide (ou
le "tutricide" allégorique) nous semble é&tre la désinformation,
inauthenticité supréme, dont est victime 1'adopté. La "mere
légale" refuse a Frangois un consentement écrit qui autori-
serait le gouvernement a lui fournir des renseignements sur
sa mere naturelle: "[...] cette femme s'octroie impunément

un titre qui ne lui appartient pas et s'adonne a la désinfor-

(12).- Michel Ch4teauneuf, op. cit., p. 12.
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mation pour que je ne puisse pas connaitre mon origine véri-
table" (13). Le capharnallm interdit du sous-sol de la résidence
de Francheville renferme un secret -sa véritable mere, croit
l'enfant Roy—- auquel il ne peut avoir acces. A cette inter-
diction, nous pouvons tres bien associer cet autre passage
dénongant le fonctionnariat: "Les bureaucrates refusent de
révéler mes orignes en invoquant le secret d'Etat" (14). Ce
rapprochement entre un souvenir mortifiant et une réflexion
d'ordre administratif nous permet de mettre en lumiere la
fonction ‘idéologique car l'investissement sociologique devient
évident, méme dans des passages apparemment insignifiants.
Bref, la tutelle rend le héros indigne d'étre. Il décrit sa
mere d'adoption de la sorte: "[...] celle qui m'empéche
d'exister" (15). ..."politiquement" pourrions-nous ajouter.

Or, ce sera "Elle" ou lui, question de survie...

d)- La quéte de 1l'authentique

Nous venons donc, par 1l'écart réalité/représentation
stylisée, de dévoiler la fonction idéologique de 1'antagonisme
du héros. Une inscription sociale se trouve dans chacun des
motifs poussant Frangois a tuer la reine, sa mere d'adoption.

La tutelle contrarie un désir d'INDEPENDANCE POLITIQUE; 1la

(13).- Ibidem, p. 68.
(14).- Idem, p. 27.
(15).- Idem, p. 95.
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curatelle, celui de la SOUVERAINETE ECONOMIQUE; enfin, la plus
grande frustration demeure la désinformation qui provoque la
perte de 1'IDENTITE NATIONALE. Nous pourrions d'ailleurs

réunir sous un méme analogon les trois idéaux. Le projet d'une
SOCIETE DISTINCTE englobe toutes les inscriptions sociales
présentes dans LE SIXIEME CIEL et constitue la quéte de lfau—
thentique. L'antagonisme nie le monde, la dégradation et l'inau-
thentique. L'Absolu, lui, tend a libérer 1l'authenticité de
1'étre subjugué par une société radicalement opposée a 1'Homme.
L'antagonisme du héros s'exprime par le désir du meurtre de

sa tutrice (le gouvernement dégradé) et son Absolu devient

la quéte de la société distincte, la vraie patrie de 1'Ame

cristallisée par la fixation sur la mere naturelle.

e)- La velléité idéologique.

Ainsi, pour atteindre son Absolu, Frangois Roy doit poser
un geste ultime, l'assassinat représentant l'antagonisme a
son paroxysme. Toutefois, son indécision perdra sa cause. A
plusieurs reprises, le personnage se décrit comme un étre
velléitaire. C'est la surtout que se situe le drame du héros.
Comment un homme si pusillanime pourrait-il mettre a exécution
un projet de meurtre, lui qui n'a jamais pu supporter la
cruauté? On peut douter qu'il puisse presser sur la détente
du 38 alors que, plus jeune, il fut incapable d'abattre un

chevreuil., "Ma haine n'a pas tout a fait atteint sa maturité.
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Je dois vaincre mes réticences et faire ce qu'il y a a faire"
(16) affirme 1'étudiant en parlant de son dessein. Le probleme
est que, justement, Roy manque de ferveur idéologique. Son
immaturité, ses craintes, les sorcieres de son enfance
1l'empéchent de devenir maitre de ses destinées. Frangois Roy
manque de foi en lui-méme. Il a peur de se retrouver devant
rien suite a son action radicale: "On ne s'affranchit pas aussi
aisément de celle qui nous a nourri" (17) concede le fils
adopté. Le Québec craint encore la séparation. Tout comme
l1'étudiant nu sur le toit de la résidence Stanton, il a besoin
du drapeau canadien pour sauver sa pudeur. Il semble trop
couche-aux-fesses (pour reprendre l'expression du personnage
Guili) pour faire un choix déterminant et ainsi assumer son

autonomie politique.

LE SIXIEME CIEL raconte donc l'histoire d'une l4cheté.
Le héros Francois -symbole du fréle Québec— a qui on refuse
un passé, n'assume pas un futur possiBle. Son champ d'univers
est clos, borné par deux néants, Son présent devient stagnance
et immobilisme. LE SIXIEME CIEL raconte allégoriquement 1'his-
toire d'une claustration, celle d'une nation exilée de ses

origines et privée de son devenir,

(16).- Idem, p. 68.
(17).- Idem p. 30.



CHAPITRE TROISIEME

LA FORME DE LA REPRESENTATION

"Pour tirer aujourd'hui les conséquences de la regle
méthodologique formulée naguere par Adorno: <La forme a un
sens social>, la sociocritique ne saurait faire 1'économie
de 1'oeuvre comme un ensemble dans lequel les conflits de la
société se trouvent traduits ou plutdt transformés selon le
jeu des catégories fonctionnelles (et formelles) de tel ou

tel discours littéraire" (18).

Nous venons, dans les deux premiers chapitres de notre
partie théorique, de dégager 1l'aspect fonctionnel (la fonc-
tion idéologique) contenu dans le roman LE SIXIEME CIEL. Il
conviendrait maintenant, sans nous lancer dans une intermi-
nable entreprise structuraliste, de compléter notre étude avec

quelques considérations d'ordre formel. Une breve analyse des

(18).- Andreé Belleau,"La démarche sociocritique au Québec"in
Le social et le littéraire, Presses de 1'Université du
Québec a Montréal, 1984, p. 291.
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formes qu'emprunte la représentation stylisée nous permettra,

en effet, d'éprouver la cohérence du texte—-objet.

a)- La narration.

Puisque LE SIXIEME CIEL est le roman de l'antagonisme,
il ne faut certes pas se surprendre de rencontrer une pers-
pective narrative a la premiére personne. Une narration omni-
sciente n'aurait pas permis a l'auteur de créer cette sensa-
tion d'opposition radicale qui existe entre le héros et la
société dégradée. Dans le roman, il y a le "je" et le monde.
L'individu Roy cherche désespérément son authenticité dans
l'inauthenticité de la société subjugante. Ainsi, le "drame
spirituel"” du héros part de 1'intérieur du moi et va se heurter
fatalement a l'extérieur, au monde qu'il conteste et qu'il
craint. Bref, nous avons le point de vue d'une 4me qui parle.
La confination narrative du "je" met en relief la probléma-
tique du héros solitaire, cette claustration idéologique que
nous avons dégagée a la fin du précédent chapitre. Une nar-
ration au "il" de type essentialiste nous serait apparue ina-

déquate pour décrire 1'histoire d'une réclusion, celle d'un

antagoniste existentiel qui refuse le monde.

Mais nous retrouvons davantage l'investissement social
du texte-contenant dans 1'étude sommaire du temps et de
l'espace. Toute 1l'originalité formelle du roman réside dans

la stagnance spatio—-temporelle du récit.
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b)- Le temps.

Nous pouvons relever trois temps dans le roman LE
SIXIEME CIEL: un passé narré sous forme d'analepses; un
futur constitué de prolepses fictives et un présent affectif.
Ce présent, temps réel du récit, demeure presque immobile;
l'intrigue du roman se déroulant en moins de vingt-quatre
heures. Entre le début (un vendredi vers quatre heures de
l'apres-midi) et la fin de 1'histoire (le lendemain matin),
il ne s'inscrit aucun événement important, outre le dénoue-
ment du récit, bien sfir, qui constitue une régression dans le
passé. Le temps présent est tellement clos que 1l'antagoniste-
narrateur doit constamment utiliser des flash back ou des
sauts dans un futur utopique pour se véhiculer. Frangois Roy
n'existe pas au présent. Il stagne, claustré entre un passé
accablant et un futur irréalisable. Il ne faut donc pas se
surprendre de la rareté des descriptions physiques des per-
sonnages et des lieux qui entourent le héros. Ce monde intem-
porel ne 1'intéresse pas; il veut quitter ces limbes dans
lesquelles il pourrit, immobile. Cet étouffement du présent,
coincé entre les souvenirs et les desseins, vient accentuer

le caractere velléitaire du héros.

c)- L'espace.

Toutefois, la sensation d'étouffement présente dans le

roman doit surtout son effet aux jeux de l'espace. Nous cons-
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tatons que toute l'intrigue se déroule dans le lieu clos de

la résidence Stanton, a l'exception des souvenirs de liétu—
diant, bien entendu, qui n'appartiennent pas a la réalité
immédiate. Le personnage vit constamment entre quatre murs,
que ce soit dans la chambre 609 ou dans la cage de l'ascenseur.
En fait, les lieux physiques du roman obéissent au phénomene
de "l'emboitement", pour utiliser la terminologie des STRUC-
TURES ANTHROPOLOGIQUES DE L'IMAGINAIRE. Tout 1l'espace du
SIXIEME CIEL se présente sous la forme d'une immense gigogne,
multipliant ainsi l'effet d'enclosion. Le campus universi-
taire est décrit comme un grand cube en verre hermétique,
lequel écran contient la résidence Stanton., Dans cet immeuble,
d'ou le héros ne sort jamais, nous retrouvons un étage (le
sixieme ciel) que l'on quitte en pénétrant dans une cabine
d'ascenseur. Dans cette cage, on glisse une malle qui sert

de refuge a l'enfant Roy pour échapper a sa tutrice. Malheu-
reusement pour Frangois, le coffre aboutit dans un capharnallm
habité par des sorcieres. Nous venons, de facon formaliste,

de résumer le roman. Tout semble régi par la loi du cube. Et
cette forme a, sans contredit, un sens social, surtout lorsque
l'on s'attarde au révélateur passage du cauchemar. Dans ce
mauvais réve, l'antagoniste se trouve emprisonné dans une
cellule cubique et sans porte située au sixieme étage de la
tour du parlement canadien. Cette fantaisie donne une con-
notation politique a la forme géométrique. Elle décrit, par

le phénomene textuel, un ostracisme, celui d'un citoyen
francophone enclos dans un monde anglophone et que l'on prive

de son identité et de sa liberteé.



CONCLUSION

Il est toujours hasardeux de définir en quelques
lignes et de fagon absolue toute la production littéraire
d'une société a un moment donné de son Histoire. Mais nous
pourrions affirmer, sans grand risque, qu'il souffle sur le
Québec littéraire de la fin des années quatre-vingt un vent
d'optimisme qui frdle parfois l'ataraxie. Tout va pour le
mieux dans le meilleur des mondes. Les écrivains d'amjourd'hui
procedent a la survalorisation du "type québécois" et font
de lui un héros nouveau, un héros fort que rien ne perturbe.
L'ere des Pierre Lambert et des Juliette Pomerleau est arrivée.
Enfin, les personnages du Québec lancent et comptent; ils
gagnent toujours et sans cesse. Nos écrivains chantent avec
fierté les mérites du lignage québécois. Il déferle actuel-
lement dans le paysage littéraire la vague du "néo-terroir"
qui lave toutes nos craintes et nos frustrations. LES FILLES
DE CALEB et de nombreuses autres sagas historiques se vendent
par dizaines de milliers d'exemplaires.C'est 1'euphorie totale,

la féte de l'optimisme.
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Vraiment, cette mode nous semble suspecte. En effet,
nous nous expliquons mal, qu'apres la terrible défaite réfé-
rendaire de 1980, nous assistions 5 l1'émergence d'une litté-
rature triomphaliste. La question nationale n'est pourtant
pas réglée, loin de la. Cette sérénité nous apparait illu-
soire. L'inconscient collectif québécois préfere éluder le

probleme plutdét que de souffrir davantage.

En fait, le Québec d'aujourd'hui ne produit que tres peu
de romans, dans l'acception lukacsienne du mot roman. On
verse dans l'épopée ou "le monde ne saurait &tre que clos et
parfait" (19)( plutét que d'affronter la problématique, subs-
tance méme du romanesque. L'épique nous permet de fuir la
réalité et ses désagréments; il nous rend insouciant et reva-

lorisé.

LE SIXIEME CIEL, lui, ne répond pas a la définition de
1'épopée. Il est une oeuvre ouverte, dans le sens qu'il pose
une problématique sans prétendre la résoudre. Cette production,
en dépit de la mode actuelle, se situe dans la lignée du roman
de la continuité ou le héros n'échappe pas a sa fatalité de

mal-né.

(15).- Georges Lukacs, op. cit., p. 24.
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Toutefois, LE SIXIEME CIEL, a 1'exemple de la production
épique, refuse lui aussi d'affronter courageusement la réalité.
Certes, cette oeuvre possede bel et bien une problématique
mais elle ne l'expose pas au grand jour. Sous le voile de 1la
"superstructure", la problématique se cache, timide. En aucun
moment, il n'est question tacitement d'indépendance dans le
roman., Le mot Québec n'apparait jamais dans le texte. On a
préféré parler allégoriquement de la question nationale
plutét que de 1l'aborder de fagon explicite. Ce jeu de cache-
cache fait du SIXIEME CIEL un anti-roman ou rien n'est sacrifié
a l'intrigue de surface. Le drame du héros se vit dans les
secrets des "substructures". L'univers romanesque du SIXIEME
CIEL n'est pas un cri mais bien un profond silence. L'époque
tapageuse des pamphlets et des manifestes est révolue. On
préfere se taire ou se mentir plutdt que d'assumer notre

destin.
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