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s reliures, comme par magie, avoient résisté. 



Dieu 



Ils ont des souvenirs. Ils ont des souvenirs et ils vont 

mourir. Ils sont le monde entier et le monde entier se retrouve 

en chacun d·eux. Leurs souvenirs tracent leurs différences 

snns jnmnis déroger à I"ultime destinée. Mnlgré leurs 

différences" ils vivent de profondes similitudes; tout 

spécialement dans leurs confrontations des deuils de tous les 

jours. Comme pour ln mort" le sujet pnsse" uvunt d·nbdiquer" 

du mieux qu"il peut" les étnpes menant â lu résignation. 

Le sujet qui vit dans ces mots" joue les événements. À la 

naissunce de son udolescence" il réfute" il dit non: première 

étnpe. Son histoire n·est pas finie" une uutre commence. 
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LE JOUR OU REFUS 

. Vendredi 13 Octobre 1975. (8hOO p.m) 

Je retourne chez mes parents. La maison approche. Je vois la 

lumière de dehors. Je goûte le fromage pis l'automne. J'entends des voix. 

Les triplets. Les triplets sont tous plus .... ieux Que moi. Je joue souvent 

avec Omer. Mais Quand ils sont trois, ils disent Que je suis trop "cliché" 

pour jouer a .... ec eux-autres. Je sais pas ce Que ça veut dire. Tu dis ça 

Quand t'as rien à dire. Je descends dans le fossé. Je me cache en arrière 

d'un piquet de clôture barbelée. Je peux les .... oir pis les entendre. Pas 

eux-autres. Simon traverse la route. Omer pis Samuel restent de l'autre 

coté. Simon traîne une corde. Il y a des poches de jute suspendues à 

corde. Les tri pl ets se couchent dans 1 e fossé au bord de 1 a route. Je voi s 

les lumières d'une auto Qui s'en vient. · Elles arrivent. Les triplets se 

lèvent ensemble. Il y a trois poches de jute découpées et Qui forment les 

lettres ·S.O.S ... Je voudrais pas être à place du chauffeur. Ça doit être 

comme des fantômes Qui sortent de l'asphalte. L'auto arrête. Je me 

couche à terre. J'ai peur. Le gars est dehors. Il crie: "Crissdeflo 

sijvoupognn". Il cherche dans le fossé. Il voit rien. Quand il retourne à 

l'auto, il trouve une poche de jute en forme de "S·. Il fourre le ·S" dans le 

char pis embarque. Il part. Les roues crissent aussi. Je me sens les 

che .... eux raides comme dans les bandes dessinées. Les triplets sortent du 

tuyau pour l'eau au printemps. Ils rient comme des fous. Moi auss'i, mais 

pas fort. Je ris du "S.O.S". C'est drôlement drôle parce Que les triplets 

continuent leur manège. Il y a un "O· pis un "s" pis vroup! Les fantômes 
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volent. La deuxième auto arrête. Le gars sort aussi. Mais le gers dit 

rien. On dirait Qui me voit lui. Non, il voit pas un chat. L'auto s'en va 

lentement. Je veux plus penser à ça. Je marche un peu avant d'entrer à 

maison. De toute façon, j'irai pas me coucher. Il est trop de bonne heure. 

Je vais aller finir ma journée dans le -Bon Coeur". Je le sais. Ça fait 

déjà une semaine. Je rentre. Mon père demande si j'ai vu mes frères. Je 

dis non. Ses yeux sont fixés sur moi. Il cherche Quelque chose. Il a un 

oeil un peu fermé. L'autre luit comme ceux-là d'un chat. On dit Que les 

chats peuvent voir la nuit. Mon père pis ma mère disent Que non. C'est 

pas vral. Mon père dit Que maintenant, c'est correct. Il montre le chemin 

du sous-sol. Il va s'asseoir à fenêtre. Il attend Omer, Semuel pis Simon. 

Je le sais. Je descends l'esctllier. J'entends ma mère Qui chante un 6ir. 

C'est juste la mélodie avec des UM" étirés. 

Je suis seul. Avec mon casse- tête Qui me casse la tête. J 'ai de la 

peine pis je suis triste. J'ei un gros sanglot Qui monte dans ma gorge. Ça 

chauffe mes yeux. J 'ai juste une larme. Une grosse larme Qui coule pis 

Qui reste suspendue au milieu de ma joue. Pourquoi j'ai fait ça? Ces 

maudits livres déchirés. C'est pas moi. C'était avtmt. D'autres l'ont fait 

avant mol. J'ai fait Que refaire. Mais là, on me juge. Pas les autres. On 

me juge parce Qu'on sait Que c'est mol. C'est prouvé. Ils disent Que mes 

yeux disent tout. Mes yeux. Mes yeux? Mes yeux parlent pas, O.K! Mes 

yeux voient, c'est tout. Je dois comprendre Quoi? Comprendre Que je 

devai s pas f ai re comme 1 es autres. Comme 1 es autres arracher la porte. 

Je devais pas entrer dans cette place. C'était pas ma place. Je devais 

pas tout briser de mes mains. Quand je vous dis Que c'est pas moi. C'est 
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moi, mais c'est pas lui que vous punissez. Ils veulent pas comprendre. 

Les adultes sont juste bons pour perdre la mémoire. On dirait qu'ils ont 

jamais été jeunes. C'est pas moi qui ai tout brisé la bibliothèque. C'est 

moi mais avant. Je vous l'ai dit, avant c'était pas moi. C'est vrai. Avant 

c'était moi mais pas avec ce que j'ai appris. Je savais rien avant. Avant, 

j'étais tout le monde. Quand t'es tout le monde, tu fais tout. Quand t'es 

tout le monde, tu penses pas à ce que tu fais. Quand t'es tout le monde, 

tu fais ce que tout le monde fait. Mais c'est moi que le monde punit. Pas 

le monde. Le monde veulent que je voie ma faute. Le monde disent Que si 

je suis face à face avec mon erreur, je vais comprendre. Ils disent que 

l'adolescent mûrira. Mûrira? Je suis pas une patate ou un melon, O.K! 

Je donne un grand coup de bras dans les pages déchirées. Les 

feuilles font un tourbillon. Mais les feuilles tombent. Je vais à fenêtre. 

Je monte debout sur le pouf pour voir. Je trouve un morceau de papier. Il 

est resté pris dans mon gilet de laine. C'est probablement une balle 

perdue de la "guerre de tranchées". C'est une belle phrase. Est drôlement 

. écrite. On dirait qui manque des mots. Parce qu'on peut pas commencer 

une phrase avec "yeux" pis mettre une virgule après. Mettre "yeux" tout 

seul , ça veut rien dire. C'est "Veux, lacs avec ma simple ivresse de 

renaître" la phrase. En plus, "lacs" tout de suite après "yeux". Les yeux 

sont pas faits avec de l'eau. Pas tout le temps en tout cas. Je vais Quand 

même mettre la phrase dans la première poche de la table de billard. Je 

reviens au pouf. Je suis face à fenêtre. Il fait noir. C'est pas grave. Je 

connais le coin. Je ferme les yeux pis j'imagine. C'est facile imaginer. 

C'est un jeu d'enfant. Mais je suis plus un enfant... 
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Je ferme les yeux. J'imagine Que je suis une chauye-souris. Parce 

Qu 'une chauye-souris ça peut "loir la nuit. Mes parents disent Que non. Ils 

disent Que c'est à cause des sons Que la chauye-souris peut "loir la nuit. 

C'est "Irai Que les chauye-souris ont des grandes oreilles. Mai s Quand 

même. Voir parce Qu'on entend, c'est tiré par les cheveux. En tout cas, 

Quand j'imagine, je voudrais passer la vie en chauye-souris. J'yole 

comme une chauve-souris. Je suis la riyière jusqu'au lac. Je pousse des 

p'tas cris secs. Des p'tas cris boomerangs parce Qui frappent le lac. Je 

fouille partout avec mes yeux. Je vois des bouses de vaches. J'aime les 

bouses de yaches. Pas pour les manger! Je les aime parce Qu'on dirait 

Qu'elles font des dessins. Un dessin différent pour chaque bouse. Même 

plusieurs dessins sur la même bouse. Des fois, ça ressemble à un 

tourbi 11 on de sable. Ou un océan en pl ei ne tempête. Ou des foi s, c'est 

juste un gros tas de merde sans dessin. Celui Que j'observe ressemble à 

une face. Oui, on di rai t un yi eux monsi eur Qui f ai tune gri mace. Comme 

si son hostie était restée collée au palais. Mais oui, c'est ça. Il 

ressemble au curé. Ça pas de rapport mais c'est drôlement drôle. Chez 

nous, Quand Quelqu'un veut aller à toilette, il demande si le confessionnal 

est Yi de. En tout cas, mes frères di sent ça. Ça yeut peut -être di re Que 

les crottes pis les bouses sont des péchés. Si les crottes sont des 

péchés, tout le monde en fait. Si tout le monde en fait , tout le monde 

fait des péchés. Si tout le monde fait des péchés, Qu'est-ça donne de se 

confesser? Sans farce, j'aime mieux continuer à voler. Je suis encore 

une chauve-souris. Je traverse le champ lentement. Je vois la maison. 

Je vois Que je suis dans maison. Debout sur le pouf. Je vois avec mes 
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yeux fermés des yeux ouverts. Des yeux Qui m'examinent. Pourtant, n y a 

des clôtures devant pi s derri ère 1 es yeux. Je reconnai s ces yeux-l à. 

C'est les yeux de papa pis maman fondus ensemble. J'ouvre les yeux. Je 

vois un vieux chiffon qui vole au vent. Le chiffon s'accroche à clôture 

barbe 1 ée. On di rai t qui veut pas part i r . On di rai t qui veut pas aIl er avec 

le vent. J'entends la porte au premier étage. La porte se ferme. Les 

triplets. 

J 'essaie d'écouter. J'entends pas clairement. Je descends de mon 

pouf. J'écoute mais j'entends rien. Quand je me tourne vers le plafond, 

j'entends un peu plus. Mais j'ai mal au cou. Je me couche sur la table de 

bi 11 ard. Je peux comprendre un peu mi eux mai s pas encore comme y faut. 

Je ferme mes yeux pis c'est mieux. Mon père parle à mes frères. Il parle 

à Omer. Omer dit rien. Il parle à Samue1. Samuel dit rien. Il parle a 
Simon. J'entends mon père qui dit: "Lève ta tête et regarde-moi dans les 

yeux· . Lai c'est le silence. Mon père dit: N Ah! C'est YOUS autres. C'est 

vous autres. Tendez les mains". J'ai déjà vu ça. Quand mon père demande 

de tendre la main, c'est pas pour voir si on a les mains propres. Non, ça 

veut dire Que nos mains sont sales. Nos mains sont sales à cause du mal 

qu'on 6 fait. C'est pas avec du savon que mon père lave les mains. C'est 

allec ses mains. Il place une main au-dessus pis une main au-dessous de 

la sale main. Mon père dit: "C'est beau, c'est beau ce Que YOUS ayez fait. 

C'est tel1ement beau Qu 'on 'la applaudir ensemble". Au début, c'est pas 

terri b 1 e. Ça chauffe un peu. On di rait que 1 a mai n gonfl e comme dans 1 es 

bandes dessinées. Mon père applaudit tant qu'on a pas pleuré. Quand on 

pleure, mon père dit: • C'est moins beau la fin d'un spectacle, hein? C'est 



triste la fin d'un spectacle
M

• J'ai de la peine pour les triplets. Même si 

je suis dans le Bon Coeur, je me trouve mieux Qu 'eux autres. Je suis 

couché sur la table de b1l1ard. Je suis Quand même bien. Je prends des 

feuilles de papier pis je les mets sur moi. Je me fais une couverture. Je 

suis complètement couvert. J'entends des cris. J'entends des pleurs. 

J'entends des coups. Ça résonne dans mes oreilles. Je me dis Que j'rêve. 

Je me dis Que c'est peut-être toutes les histoires déchirées Qui crient en 

même temps. Je me pousse avec mes pieds en restant allongé sur le 

table. Ma tête approche du bord. Je pense Que j'aime le monde. J'aime 

mes frères. Maman pis les filles. Papa aussi. J'aime le monde. Mais on 

dirait Qu 'ils ont tous peur. Je sais pas de QUoi. Moi, je veux pas avoir 

peur. Je comprends pas pourquoi le monde ... 

Ma tête est en descendant. C'est drôlement drôle de respirer. 

15 



LES HEURES DE REJET 

Du 30 juin au 1 juillet 80 

Tu n'avais plus peur. Près de la cloche, l'espace se faisait 

rassurant. Tes pieds renouaient avec le plat, même si une ballilDpre"jon 

t'enveloppait. Un vent tiède baignait ton visage blême et l'obscurité 

bienheureuse des environs chassait le rouge de tes yeux d'enfant géant 

dressé dans sa tour d'i yoi re. 

Du clocher, vous embrassiez l'ensemble et les détails du village. 

Dédé voulait que tu en fasses partie ... tu n'étais plus là. Tu pressais ta 

joue droite d'un doigt pour calmer la dent creuse qui te faisait souffrir 

depuis Que Nebka t'avait Quitté et Que le vide amoureux emplissait ta 

mo lai re de souveni rs puéril s. Dédé, te connai ssant bi en, devi nait, savait 

que tu ne serais pas là, dans le clocher, sur le toit de l'église, avec lui, si 

elle... Tu te défendais d'avoir changé; tu étais le même et tu te disais 

heureux. Ce Qui n'allait pas, c'était la dent creuse, un point c'est tout. 

E11e, e11e pouvait dire, faire ou torturer, ce n'était pas e11e Qui 

chambarderait tout; elle était partie, c'était son option, son choix fait, 

l'abcès crevé, si e11e regrettait, la faute lui revenait. N'empêche Que 

c'était un excellent prétexte pour lire ta dernière création, coïncidence, 

écri te-tout -de-sui te-après-avoi r-f ai t -l'amour-avec-e 11 e-pour-la-

derni ère-f oi s. 

Tu disais ne pas vouloir lire. Histoire de te faire prier car en fait, 

tu brûles toujours de déclamer ce Que tu composes. Toujours le même 

manège, tu piétines, tu tournes en rond, tu attends, tu prétendS écouter, 



tu dis que tu ne penses à rien, sinon à quelque chose, qui pourrait être un 

petit mot, que tu as écrit, peut-être sur une feuille. Que tu avais peut­

être. 

Alors, vous vous êtes couchés sous la cloche pour accueillir ces 

ultimes mots d'amour que tu aurais peut-être oubliés, si ce n'est que le 

titre évoque l'oubli autant que l'absence, ou la \Ile autant Que la chance; 

un mé 1 ange des deux. 

L...t IL~NCJ{.r. ~U 001, 1)O'.RMÀN1 

rlprè.s l'a.nwuf". tu t'endor-s. Tes [ivres " 

ton axps sou-rient Q. ma. nuit. J 'a.i. tou.t mon œmp~ et je 

~~ l'unUJue r~cwd. cL, t'et i.~UH-lt-lœu.-ti 'am4»W • 

Couverture. so~ le fn-as. AIlofM3é SUI" le c:ûté. la. tde 
• 

opp~ sur fa mai11-. j0 te vo1.3, œ RlI3O-rde. œ cLœsi..n0 di 

te r~vl'"e.. 1œ 1jeu.x. Jer~, Ç'Mt un QUm v~ 

'lui, s'ouvre il, moi. 8i. j'i,m~ U"Dp. t'Âme de. ta. chai.­

p~. I"~U. li.entât sur fe dos. Ces fn-as h chaque c:ûté 

cLe la. té.,. le3 ~ pe-r~ ~ m ipr;l~. t" ÇOtl1:U-Nm 

ton. ~me1t. Enrore. . . Qted. Ama.nt. st..tôt venu- le n~,05 

~ de cUle ClU'iL oUne. n'a pm cIisi.ri ~oustf"a-",e il. œ 

profiL m«lonni ttUi. n~pt..re À, ~e.s l'ôtés. "tH} ronquiu. ptua 

obsoul"e que f.a, rotMtud:e du. ~r ~vi?.. :Mais tu. 

4ors. rUon, je ja.is mon demI h ton som-mm. Qua-nc! 

kt-~. je ~ un- pe14-. 
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1~ suis le voy~UI" de fa dormanŒ. 1~ 

v~ son. sommeIL l'DUr éti.n:l- mon. joUI" justfUe ciRM SA­

nuit. ~ jou.r s'étioC.& r:t dmvire. f'u.sion. ~iJique. 

('l1eu.re fif.a.ir& d'u.œ fi.cmme. Q,U 9Oi. d"mmant. 

~près l'amour. tu t'e::nd:ors. Bio1,tôt, tu, 

rwœ. 11oi. tU.t13 ~ fiv~. &.\1 r~'lue d.e. m'1J pen{n~ .. 

Vous étiez demain et tu aurais désiré Que Dédé se taise, attende Que 

les mots retombent de la cloche, se pervertissent au passage du battant, 

frappant d'une autre résonance, amplifiante à l'infini. Tu le voulais, mais 

lui se racontait déjà son histoire. 

Toujours contrarié d'avoir à prêter l'oreille, il te semblait entendre 

Dédé répéter pour la cinq centième fois son roman. Cette histoire de 

coup 1 e symbo 1 i Que, de pays à deux 1 an gues qui ne frencheAt plus, que tu 

jugeais remphe de fre"1inedes, tout en admirant papa psy secrètement, 

Qui se déroulait ailleurs, en Bretagne, tandis que soixante-dix poètes du 

pays des deux langues sont internés pour avoir publié un seul et même 

poème, composé d'un seul et même mot, répété quatre cent trente-six 

fois: Octobro. Le couple se déchire, se dépèce, s'entredévore, mais 

persiste car il y a l'enfant. Oui, l'enfant. L'enfant à deux langues Qui fera 

l'amour comme pas un. L'enfant Qui pourra les faire jouir; les deux en 

même temps. Mai s, l'enfant vi ei 11 it et se rend compte des sévi ces: cet 

anus trop grand, cette bouche trop large, ce sexe trop long, ces langues 

aux goûts divers. L'enfant n'est plus un enfant. L'enfant est un géant 

prêt à partir sur mers et monde. Mais avant, il tordra le cou du couple. 
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L'enfant, le livre, c'est "Le Popeye Blanc" d'André Goujon, alias Dédé; 

maître de récriture blanche, car le lire, jamais tu ne ras fait. Et tu 

souriais pour être gentll mais tu ne pouvais admettre Qu'un autre Que toi 

puisse composer; tu enviais Dédé et, rempli d'une méchanceté aveugle, tu 

souhaitais Que le "Popeye" de Dédé soit un éléphant blanc dont les 

grosses pattes s'empêtrent dans les sables mouvants du temps; tu savais 

Que tes propres mots s'enfonçai ent aussi, di sparai ssal ent. Chassant ta 

complainte narcissique, en Quête d'un Quelconque pardon, tu lui as Quand 

même dit Que cette histoire, c'est la vôtre , celle de tous, et Que le matin 

se lèvera, un jour où le cOQ chantera une nouvelle ère pour ce peuple 

d'ânes. Et du fond de ta frustration muette, dignement, tu as hurlé: 

COCORICOHIIIIIIIHANNNNN 

Hurler du clocher d'une église au début de la nuit n'était pas ce Qu'il 

y avait de plus discret. Ceci était un peu tôt pour un cOQ et l égèrement 

haut pour un âne mais Qu'à ce l'âne ne tienne, une crête de bonne humeur 

t'envahissait. Ce cri t'avait libéré du discours dédégneux et de ta douleur 

dentaire. En fait , il s'agissait du point culminant de l'idée de Dédé, 

puisque le projet s'arrêtait là. Vous aviez escaladédé le toit ; vous aviez 

installé les deux roches aux extrémités du drapeaupeau; le clocher, c'était 

la cerise sur le sundaedae. Maintenant, votre regard, tout autour, à la 

recherche de 1 a suite. 11 n'y avait pas ci nQuante possi bll ités; il Y avait 

l'inévitable: tout ce Qui monte, redescend. Dédé aurait dû prévoir. Ne 

sentant plus tes jambes, ton désarroi montant t'invitait à jeter au visage 

de Dédé ton état d'âme où se mêlai ent fatigue et euphori e, détresse et 
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désir, vertige et indifférence. 

Mais pourquoi Dédé parlait-il continuellement? Cherchait-il à 

oubller le temps? Voulait -il éterniser ce doux moment au fond de sa 

mémoire en l'empllssant de mots? N'était-ce pas l'inverse Qu'il 

produisait? Tu le pensais. Tu pensais Qu'un moment n'a jamais autant de 

sens Que dans le silence. Tu pensais Qu'un événement ne forge un 

souvenir Qu'à partir de sa stricte immobilité. Tout ce Qui parle et bouge 

continuel1ement, passe et meurt au chapitre. Tout n'est Qu'immobilité. 

La vie est un immense cliché Qu'il faut regarder avec les yeux du coeur. 

Il n'y a rien à dire sur la vie ; il n'y a rien à faire, parce Que tout a été dit, 

tout a été fait. On a pas à courir toujours pour Quelque chose; il faut 

surtout s'arrêter. Même toi, tu bouges toujours, sans cesse tu parles. Il 

n'y a Que la drogue pour t'assujettir, et t'enlever l'usage de tes jambes. 

La drogue, c'est l'ouyerture sur le contemplatif, le passif . Alors, tu 

regardais Dédé, sans entendre, et ton sourire faux grimaçait. Sacré égo ... 

Finalement, tu en as eu ras le bol car tu voyais bien Que le Dédé n'ayait 

aucune idée. Brusquement, tu lui as dit Que s'il n'avait r i en à suggérer, il 

pouyait se fermer la trappe... Ah! Ce moment! Vos yeux se sont 

rencontrés. Ces sourcils, soudainement parachutés au milieu du front! Il 

y ayait un léger vent de folie Qui soufflait sur vos têtes. La trappe, 

c'étai t pour vous une f ai11 e dans 1 e temps; un espace où l'heure n'aurait 

aucune prise, puisque l'aventure continuait au-delà de vos désirs. Et 

même s'11 vous fa 11 ait redescendre, cette descente devenai t votre 

ascension fulgurante, ton ascension déllrante. Ce n'était pas évident. 

Non, ce n'était pas éYident Que l'attrape fut la trappe du clocher d'une 
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égllse. Tout vacillait pour une Question d'odeur. De ronds Qu'ils étaient, 

vos yeux se rététinlient, comme ceux de Quelqu'un Qui cherche à voir plus 

loin. Comble de la perversion, un remugle satanique émanait de ces 

tristes combles. Comme Dédé avait mené le bal depuis le début, c'était 

donc à lui de poser le pied le premier sur cette échelle Que la noirceur 

avalait. Il n'y avait plus Que le halètement de sa respiration et le 

froissement de la plante de ses pieds sur les échelons. Toi, tu pressais 

ta dent creuse Qui, comme ça, de temps en temps, fouettait en douleur. 

En attendant Que Dédé touche le fond, tu jetais un dernier coup d'oeil au 

village, plus distinct par la prime lueur du jour, de cet hier devenu 

demain. Tu te préparais à descendre. Tu te préparais à quitter le 

clocher, à entrer è ton tour. Tu te préparais mais des voix te 

désemparaient. Des voix? Une. Cette voix, dans le tôt du matin, 

subitement, comme une tare endormie, donnait un peu plus de lumière à 

la grisaille, un peu plus d'excitation è ton fallacieux bien-être, un peu 

plus de douleur à ta dent creuse. La voix de Nebka Doré n'arrivait plus à 

tes oreilles avec le même échochoplravlnt. Ce n'était pas parce que tu 

étais sous la cloche, près de la trappe, dans le clocher, prêt è rejoindre 

Dédé. Non. C'était de l'entendre après cet amour plein Que vous aviez 

vécu. Maintemmt, la voix de Nebka, fragilement, comme une larme qui 

frappe le sol en plein désert, disait, confiait. Tu fermais les yeux et en 

frôlant lentement le battant de la cloche, comme s'il était le fil 

conducteur des sons, tu croyais pouvoir tout entendre, tout comprendre. 

Des fragments seulement t'atteignaient: Uol ouche ouveuse ordon 

liniQue"... Frustré, tu as lâché le battant. Maintenant, la trappe se 

21 



refermait sur vous} tel un immense oeil Qui s'interdit de voir le jour sur 

les choses. 
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OU REFUS 

( 13h00) 

C'est diffic11e de pos se sentir coupable. Seul, je me serais 

convaincu. Lentement, sans trop pleurer. Mais avec Brio, c'est plus 

compliqué. Je sais pas pourquoi. On s'entend plus. Je suis sûr Que dans 

le fond on est d'accord. Malheureusement, Quand on ouvre la bouche, c'est 

pour se chicaner. Si lui dit: "Je suis innocent", je réponds: " Oui t'es 

innocent pis même plus Qu'on pense". Il comprend pas tout de suite. 

Alors, je me place en foce de lui, de l'autre coté de la toble de b111ard. Je 

m'enfonce 10 tête dons les pages déchirées. ,Je fais semblant de pleurer 

en répétant: "J'suisinnocent j'suisinnocent, ça se voit pas". Là 11 pige, 

comme disent les Français, pis 11 pige dans le tas de feuilles. C'est le 

début de la "guerre de tranchées". On a des ciseaux pis on chasse les 

phrases. On cherche la phrase Qui va faire mal à l'autre. C'est la guerre. 

Le silence a une grande ploce. C'est comme ça, la guerre. Les ennemis se 

mitraillent à planche. Pis c'est calme. De temps en temps, on se 

catapulte des bombes. Finalement, ça tourne en rond. Parce Que même si 

on trouve rien de nouveau, c'est pas grave. On recommence avec les 

mêmes phrases. C'est drôlement drôle, les phrases ont l'air d'avoir 

changé. On dirait Que plus les mots servent souvent, plus ils ont de 

l'effet. Mieux 11s tuent. Par exemple, je commence souvent la bataille 

par une phrase. Il y a un nom dedans. Je mets celui de Brio. C'est 

drôlement drôle parce Qu'il rime avec. "Qu'as-tu Brio? Tu rêves. Et à 

Quoi rêves-tu? Que tu voudrais bien avoir fait ou faire Quelque chose 
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qui excitât l'admiration de l'univers. Eh oui , il n'y a qu'à souffler et 

remuer les doigts". En même temps, je souffle sur les pages déchirées. 

Je les pousse avec mes doigts vers Brio. Brio reste figé comme une 

statue, à cause du même nom. Ça rate pas le coup. La guerre 

recommence. On compte ensemble: unzo, deuzo .. troizo .. quetzo .. cinqzo .. cizo! 

Ça veut dire Qu'on commence à couper ensemble. Les feuilles tombent 

comme des ailes de papillons qu'on arrache. Les ciseaux font le bruit du 

feu. Les ailes de papillons brûlent quand ils passent trop près du feu. On 

cherche. On cherche à tirer sur l'autre. Ça prend du temps. Ça fait Qu'on 

S1 nsul te en se trai tant de noms. Des noms choquants comme "pri se de 

courant". C'est choquant "prise de courant" parce que ça veut rien dire. 

L'autre allume pas. C'est ça Qui fait justement que c'est drôlement drôle 

pis Que c'est deux fois plus choquant. Habituellement, on prend des noms 

d'animaux. Quand on traite quelqu'un de gros cochon, ou de grosse vache 

ou de grosse jument, c'est pas parce QU11 est gros. C'est parce Qu'il est 

bête. Il y a beaucoup de noms d'animaux mais on se fatigue vite quand 

même. Ça fait qu'on prend des noms qu'on trouve sur les couyertures de 

livres pis on essaie de trouver un nom d'animal Qui va avec. Les 

écri veurs ont des noms parfaits pour ça. J'en ai trouvé un qui s'appe 11 e 

Butor. Moi, je sai s ce que c'est un butor. C'est un ai seau qui se ti ent sur 

le bord des lacs. Pour se cacher des ennemis, le butor étire son cou piS 

se lai sse pli er au yent. Ça f ait que quand tu passes proche de 1 ui, tu 1 e 

'Vois pas. Sa couleur est presque pareille comme autour. Ça fait qu'on 

remarque rien de changé. On voit aucune modification. Je dis à Brio: 

"Brio, t'es rien qu'un butor de Butor". Pas de réaction. Je dis à Brio: 



"Hugo mon chevar . Là, Brio est blessé. Brio dit rien. Brio a l'air 

misérable. Mais Brio change vite . Brio m'attaque. Il dit qu'on est 

responsables pis Qu'on va mourir enterrés dans le Bon Coeur. Brio dit Que 

parce que personne nous voit, c'est comme si on était morts. Je dis non. 

Je dis Que c'est pas vrai. Je veux crier. Je veux me mettre en colère pis 

tout briser en criant. Mais faut parler è voix basse. Pas parce Qu'on est 

dans le sous-sol , mais parce qu'on est dans le sous-sol Bon Coeur en 

pénitence. Les autres, comme mes frères, mes soeurs pis la visite, 

doivent pas nous entendre. Ça fait Qu'on parle pas fort mais fortement. 

C'est drôlement drôle parce que cette guerre remplie de noms d'animaux 

pis d'écriveurs, j'appellerais ça la guerre de .. nomanimausécriveurs ... .. 

Non, cette guerre de nomanlveun, remplie du bruit des ciseaux, a un son. 

Un son qui ressemble à un essaim de guêpes priS dans une bouteille de 

coca-cola quand est vide. Je m'amuse avec Brio. Brio s'amuse pas. Je 

suis trop vite pour lui. Souvent, j'ai le temps de trouver quatre ou cinq 

phrases avant qu'il en trouve une. Ça, c'est è cause de la guerre des 

nomaniveurs qui empêche la guerre de tranchées d'avancer. C'est à cause 

de la guerre dans guerre. Si la guerre s'étire trop, si la fatigue arrive 

vite, je lance ma dernière balle de papier. Une boule noire de mots qui 

tombe n'importe où. Dans le vide. Comme un drapeau blanc qui veut dire 

Qu'on veut plus se battre. Ayant de la lancer, je la 1 i s tout haut. Sans 

comprendre ce Que ça veut dire: "Pour moi, je ne vois pas de cette 

hauteur où tout se confond; l'homme qui émonde un arbre avec des 

ciseaux, la chenil1e Qui en ronge la feuil1e, et d'où l'on ne yoit Que deux 

insectes différents, chacun è son devoir-. Brio ramasse jamais ma boule. 
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Il sait Que je joue plus. On reste silencieux. Pourtant } on a lïmpression 

d'entendre l'écho de notre bataille. Comme si les mots Qu 'on disait} on 

peut dire des mots à répétition} comme si les mots flottaient au-dessus 

du lustre Qui éclaire la table de billard. Comme si ils retombaient 

lentement pour changer de sens. Pour choquer encore plus. La guerre de 

tranchées est finie. Je chante: "Pour un instant j'ai oublié mon nom". Je 

vois Brio. Brio fouille dans les feuilles. Brio a l'air sérieux. Il répare un 

livre. Avec la brocheuse} il ajoute les pages Qui manquent. . Je sais Que 

c'est pas les bonnes pages. Brio fait ça souvent Quand on fait plus la 

guerre. C'est un travail très mécanique parce Que tout ce Qui fait c'est 

chercher le numéro des pages. Il trouve les numéros Qui manquent mais 

en prenant n'importe Quelle page de n'importe quel livre. C'est la 

grandeur qui compte. Je voudrais pas être pris pour conter cette 

hi stoi re-l à. Je compterai s autre chose je pense. t'lai s même si je trouve 

ça capoté } je trouve Que c'est une bonne idée. C'est vrai, parce Qu'è place 

de dépenser beaucoup d'argent pour acheter tous 1 es li 'Ires d'une 

bibliothèque} t'en achètes rien qu'un mais il contient tous les autres. Des 

part i es en tout cas. Bri 0 s'en va. Il a le permi s5i on. Je chante: "Çe m'a 

permis de visiter mon corps ". Je vois le livre à Brio. J 'ai une idée. Je 

prendS cinq pages sur le dessus du tas pis je découpe Cinq phrases qui me 

disent Quelque chose. Après} je prends cinq pages en-dessous du tas pis 

je découpe cinq phrases Qui me disent Quelque chose Que je comprends 

pas complètement. 11ai s on di rai t que çe me parI e à moi parce que je sui s 

seul. Je chante: "Des inconnus vivent en roi chez moi ". Je broche les cinq 

premières phrases en haut d'une page pis les autres en bas de la page. Je 



fais plusieurs pages. Quand je commence à avoir des crampes à cause de 

la brocheuse, j'arrête. Je 11s mon découpage ... Non, mon découphrase. Je 

1 is les phrases Qui sont en-dessous aussi. Ça donne des coups au coeur. 

Comme si je savais Que je vais être toujours seul à pouvoir comprendre 

mon livre. Par exemple, je broche une phrase sur une autre page. La 

phrase est: "Il 1 ivre au hasard sombre une rude batail1 e. Pl ui e ou 

bourrasque, il faut Qu'il sorte, il faut Qu'il aille, car les petits enfants 

ont faim" . Et cette phrase, je l'ai choisie parce Que c'est moi maintenant. 

Mais, c'est Quand je lis la phrase Qui est en-dessous Que j'ai une surprise. 

Ça di t: "Il Y a 1 es enfants dont chaque j our une vague de plus vous sépare 1 

de telle sorte Qu'ils sont là comme des statues de cire d'eux-mêmes, 

cachant de plus en plus leur vie Que vous avez de moins en moins envie de 

connaître". Là, je suis pas sûr si je comprends et je suis pas sûr si je 

veux comprendre. Mon 1 ivre s'appelle: Découocoeur. Je vi de 1 es poches de 

la table de billard pour les remplir avec Découocoeur. Personne peut 

savoir Que c'est mon livre à moi Qui est dans les poches. Avec 

aujourd'hui , la première poche est presque pleine. Je chante:" Moi Qui 

avais accepté leurs lois". 

Quand Brio s'en val ça veut dire Que je vais pouvoir sortir bientôt. 

Pas parce Que c'est fi ni pour aujourd'hui mai s parce Que je doi s souper 

pis aller passer le journal. C'est le seul moment de la journée où je peux 

suivre mes frères, mes soeurs pis les nouvelles. A soir, mes frères ont 

soupé plus de bonne heure pour aller jouer dehors. Mes soeurs vont 

souper plus tard è cause de leur émission de télévision. Mon assiette est 

servie. Je suis seul dans cuisine. Tout le monde boude, je suis le boudin 
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pis je suis pas dans mon assiette. Je me bourre de pain pis de fromage. 

Je guette autour. Pas un chat. Je bois mon lait avec le bec de la boîte. 

Je me prépare è passer le journal. Il y a des maudites circulaires. Il 

faut Que Je les place à l'intérieur de chaque journal. C'est toujours la 

même chose. Pourquoi on les passe pas juste une fois? C'est toujours 

comme ça le vendredi. Je mets les journaux dans mon grand sac blanc 

sale. Sur mon gnnsacb1ansa1e, il y a les mots: Le Soleil. C'est le nom du 

journal pis 11 est phosphorescent. Ça veut dire Qu 'on peut l i re Le Soleil 

même Quand il fait noir. Je fais mon tri. Je 't'ois par la fenêtre les 

triplets Qui trimballent des poches de jute pis des ciseaux. Ils ont l'air 

de faire des lettres. Je comprends pas. Il va faire noir. A Quoi ça rime? 

Je m'habi 11 e chaudement. Il fait froi d. Surtout à cause du vent. Je pars 

avec mon salgnnsacb1anc . Les f euill es mortes courent partout. Même si 

sont mortes, elles courent encore. Peut-être Qu'elles cherchent une 

autre branche. Peut-être Que si on les ramasse pas pis Qu'on les brûle 

pas, peut -être Qu'elles yont trouver la bonne branche. Les autos passent 

vite . Je préfère marcher dans le fossé . .Je distribue mes soleils d'un 

côté il fois. J'en ai 23 à donner. Ça veut dire Que je dois entrer dans 23 

mai sons. Faut Que je mette le Soleil il 23 places différentes. Faut Que je 

dise bonjour il chaque fois. Durant la semaine, je fais ça vite. En même 

temps Que j'ouYre la porte, mon bras pose déjà le journal pis la porte se 

ferme sur mon bonjoursoir. Si c'était toujours comme ça, j'aimerais ça. 

Mais le vendredi , en plus des circulaires, faut Que je fasse payer mes 

abonnés. Je peux pas leur donner le soleil gratuitement. Si ça dépendait 

juste de moi, je leur donnerais. Ça veut dire Que cette Journée-là, faut 
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que je rentre en disant bonjour pis que je ferme la porte derrière moi. 

Des fois , j'attends. On dirait que personne me voit. Alors je dis: "C'est 

vendredi" . Souvent ça marche. Les personnes s'aperçoivent que je suis 

1 à. Il Y en a d'autres Qui se tournent pi s qui di sent: " Quoi? n, "Quoi Quoi ? 

" que je demande. Mais là j'ai envie de plonger dans mon blansalgranslc. 

Il s di sent: n Quoi quoi vendredi? " Je di s: "Quoi quoi vendredi", pi s je 

montre mon poinçon en forme de canard. C'est le bec qui fait les trous 

dans leurs cartes d'abonnement. Heureusement, il y a pas beaucoup de 

clients comme ça. Non, la sorte que j'ai le plus, moi, c'est ceux qui ont 

l'air de s'ennuyer. C'est vrai. J'espionne par la fenêtre avant d'entrer. 

Il s f ont ri en. Il s parl ent même pas. La tél évi si on est fermée. Quand je 

rentre, tout le monde commence à parler. C'est drôlement drôle parce qui 

parlent toujours de moi sans jamais me parler. Je reste là. J'essaie de 

sourire en montrant mon poinçon pis le journal. Ils ont compris mais ils 

prennent leur temps. S'11s parlent longtemps, j'écoute plus ce qui disent. 

Je me force pour garder le sourire pis je fixe un coup à-terre, un coup 

dans leur direction, un coup à-terre, un coup dans leur direction. Des 

foi s, je f ai s du bruit avec mon canard. Quand on me di t: "Pourquoi tu 

répondS pas? .. Je viens mal pis je fais comme si je sortais avec mon 

,acblIASllgnnd. Une chance, il y a toujours quelqu'un qui dit que je suis 

trop gêné pour parler. Il vient me donner mon argent. J'aime pas 

vraiment ça, passer le Sole11 . Ce que j'aime dans ça, c'est être dehors 

piS marcher. L'été, c'est trop facile en vélo. J'aime l'hiver parce qui fait 

noir de bonne heure. J'explore le ciel pis j'oublie tout. Des étoiles, des 

étoiles, des étoiles, des étoiles pis encore des étoiles. C'est drôlement 
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drôle parce que quand je les examine, je me sens p'Ut p'tit pis plus je les 

examine, plus je me sens grand grand. C'est comme si mon corps 

décidait de laisser mes yeux vivre seuls. Je suis Que des yeux. Des yeux 

Qui 2i eutent des étoil es Qui sont des yeux Qui me 2i eutent aussL Ouand 

ça fait longtemps Que mes yeux marchent seuls, mes pieds se mêlent pis 

là je tombe. Une chance, je suis dans le fossé. Je peux rester couché 

longtemps. Je vois tout le ciel. J'écoute ma respiration. Je pense Que je 

suis seul. Seul au monde. Personne vit ce Que je vis. Personne voit ce 

Que je "loi s. Personne goûte ce Que je goûte. Personne entend ce Que 

j'entends. Personne est mol. Personne est mol. Je me demande si 1 es 

autres pensent comme ça. Je sui s peut -être seul avec mon espri t. Non, 

je veux pas. Je sors du fossé avec mon grand sac blanc sale. 



SEtfA/NES EN RA CHA r 

Avril 1985 

Le métro passe et s'arrête. Les Français profitent des dernières 

heures du jour pour jouir du soleil printanier. Dans le métro, il demeure 

1 e musi ci en sans i dent ité} sans pri ntemps pour 1 e f ai re revi 'lire. Ses 

jambes sont fatiguées. Un dernier accord sur la guitare} puis, il s'assoit 

sur le sol. Du sac-à-dos} il puise un morceau de pain qui embaume de 

l'exotique parfum d'arachide. Il ne peut plus se cacher. Quand il prend 

son courrier, l'adresse lui fouette les yeux d'une vérité qu'il voudrait 

faire ment ir. Il aurait voulu tout abandonner. Tirer un trait sur tous ces 

visages du passé qui coulent dans sa tête comme une rivière amère, 

acide. Tout enfouir sous terre pour mieux renaître devant les autres. Se 

racheter devant l'inconnu ignorant de notre passé, de nos j ai es, nos 

peines, nos gaffes ... Il n'a pas pu. Il a laissé une adresse au cas où la vie, 

tout bêtement, mourrait, comme une chanson inachevée. 

C'est la mère le plus souvent. La mère ... C'est un peu faible, la mer 

serail plus juste. C'est 1 e monde entier qui inonde ses mots. Tout 1 e 

peU t monde de 1 a f ami 11 e, du vill age, de ses ami s qui coul ent sur 1 a 

feuille. Les maires se suivent et se ressemblent: un fermier défroqué ou 

un camionneur illuminé par la main distraite de Dieu. Les curés font l ô 

queue pour se récuser. Des amis sont matériellement cristallisés. Le 

père ne trôvaille plus et il a recommencé à rire. Le musicien cherche sa 

mère dôns ces mots. Elle est noyée dans la communauté. Quelques mots 

vides à propos de Nebka, Nebka l'abandonnée, la rejetée du noyau familial, 
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seule el/ec un entent tece è une société hergneuse, el/ide de mornes 

normes. Les préjugés, comme des berreeux, ne le1ssent pesser qu'un 

souffle de culpebilité. Est-ce l'enfent, le heserd, le peur, le négetion, qu1 

le feit fuir, courir sur ces mots qui blessent et hentent, jugent et 

condemnent? Il sent le désert tout eutour de lui et lèl/e les yeux pour 

chesser se douleur de Yiyre. Viyre, çe? Soudein, un fr1sson lu1 monte 

eux tempes. Tout près de lui, un chet noir fouille du nez son sec de 

Yictueilles. Le surprise pessée, il ceresse l'enimele. Un seul mot lui 

'lient è l'esprit. Il tend un morceeu de biscuit et Perdue se jette dessus 

pour en croquer le moitié. Elle pert eyec l'eutre moitié dens se gueule 

yers le tunnel du métro. Le musicien discerne, tout près de l'orifice 

obscur, une petite boule noire. Un cheton. Le musicien se lève et merche 

en direction des chets. Perdue se tourne et yoit le musicien. Elle leisse 

échepper un drôle de sifflement, sens perdre se prise. Le signel eyertit 

le cheton de le présence d'un intrus et tout de suite, les chets 

dispereissent le long du tunnel. C'est peine perdue. 

Il recommence è fouiller son courrier. Il tâte eyec douceur un liyre 

tout neuf, un hyre qui dégege une freÎche odeur, une nouvelle impression. 

C'est un em1, un frère spir1tuel qui e pondu une oeuyre. L'oeuyre: l'oeuf 

f émi ni n. Il s se connei ssent de près et de loi n. Il sont 1 es mêmes 

recines, meis l'erbre, lui, ne porte pes les mêmes feuilles; une 'lie 

différente s'y lit. Le musicien n'e que des vêtements troués. L'emi se 

chenge Quotidiennement. Deux ertistes dens l'âme meis rien Qu'une 

réussi te eux yeux du pub 1 i c. Il éyentre 1 e 1 i 'Ire qui creque mei s dont 1 es 

reliures, comme per meg1e, rés1stent. Ce n'est pes le premier échenge 



entre ces deux amis. Le musicien regarde le li.."re mais ne lit pas. Il est 

ayant le li.."re, a.."ant la préface, beaucoup plus tôt Que le titre. Il est 

evec son emi , Richerd Perent, en plein tournage. 

C'est Richard Qui ayait trouvé les sous. On pourrait enfin dépenser de 

la pellicule avec toutes ces notes accumulées sur deux années. Deux 

années à siroter du café toute la nuit pendant que le musicien reconte 

l'histoire et Que Richard construit le découpage technique. Deux années 

pour en arriver à l'image d'ouverture: Vol au ras des tiges d'un champ de 

blé pendant Que l'on entend le souffle et les pas de Quelqu'un Qui court. 

Puis, le coureur dépasse la caméra; à ses cotés, une personne en vélo. Le 

personnage de Richard court et celui du musicien roule. Ils sont les 

vedettes, les metteurs en scène, le co-concepteur et le musicien. 

Richard joue le terre-à-terre; le photographe Qui immobilise tout. Le 

monde 1 ui répugne et il ne travai Il e Qu'ayec des êtres créés de ses 

propres mains.: Richard est le marionnettiste. Le musicien joue l'aérien, 

celui Qui lance son "frisbee" seul contre le vent. C'est le Vendredi des 

temps modernes. La trame musicale est un souffle Qui crie la tempête. 

Mais la tempête est belle, parce qu'incontrôlable, incontournable. On les 

suit tout au long du fil m, vi vant chacun 1 eurs pei nes d'amour. Les 

ficelles des marionnettes sont coupées une à une; les cris de la guitare, 

imitant le vent, deviennent peu à peu les notes obsessionnelles d'un 

lavabo qui fuit. Dans l'accomplissement de leurs oeuvres respectives} ils 

trouveront l'issue. C'est compter sans tout ce Qui arrive. Le 

marionnettiste donne un spectacle dans un petit hôtel d'un petit village 

où l'on retrouve de grosses personnes. L'autre, l'aérien} spectateur 
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assi du, est tiré à l'extéri eur par une brute assoi ff ée de vi 01 ence Qui 

l'assaille mortellement. Le marionnettiste, témoin de la disparition, 

bouscule la fin de l'acte et rejoint son camarade. Il met K.O l'agresseur 

avec un solide coup de pied à sa marionnette entre les deux jambes. Dans 

la dernière séquence, au lever du jour, le marionnettiste abandonne le 

cada ..... re de son ami à la ri ..... ière. Le cC1rps flotte et descend lentement. 

Au moment où il va di sp8ra ître, on entend une détonatl on et un peu plus 

tard, le bruit d'un véhicule Qui s'éloigne tandis Qu'un autre macchabée 

flotte et disparaît comme le premier. 

Un bien beau film Qui est resté sur les tablettes. Depuis, Richard se 

consacre à récriture et il fait des bonnes affaires. Là au moins, comme 

il dit, tout t'appartient. Le musicien regarde la cou ..... erture du troisième 

roman de Ri chard Parent. C'est une de ses photos. Une photo-montage oÙ 

l'on voit une sci e mécani que tenue par un robot Qui coupe des arbres qui 

sont en fait des hommes. Le livre s'intitule: "La mort de la ..... ie.. . Le 

musi ci en connaît l'hi stoi re avant même de l'avoi r 1 ue. Ça raconte 

l'extinction de la famille Cendres. Une famille de bûcherons Qui "fourre 

le chien" en forêt et "fourre les femmes" en ville. Richard, c'est un 

lettré, mais Quand il écrit, c'est le monde du village de Sainte-Pacotille 

Qui parle. Et le monde de Sainte-Pacotille ont des mots gras, sales 

comme une hostie tombée dans de la "Iie111e hu11e et directs; phallus 

dressé prêt à mordre. L'univers du roman, c'est un monde muet, incapable 

de paroles, inapte à la sensibilité de l'autre; un monde comme on en voit 

partout. Au milieu du livre, il ne reste Que le père Alex et son fils 

Laurent ; tous les autres ont fait le grand saut. Laurent vit en forêt et 



depuis Qu'il y est, jamais 11 n'est revenu; même pas pour les funérailles 

des membres de sa f ami 11 e. Il préfère conjurer 1 e sort en s'épui sant sur 

la souche des arbres et en suant de grosses gouttes Qui sèchent et 

protègent son écorce du monde extéri euro Mai s, au décès de son père, il 

ne peut résister à l'appel de la mort. Comme le saumon fou, Laurent 

remonte le courant jusqu'à son origine. Mais sans sa hache, il est à la 

merci des mots. Les mots éclos du souvenir dressent un arbre devant lui 

dont les racines sont ses propres mains, ses propres pieds, son unique 

tête. Les funérailles auront lieu entre deux gueules de bOlS. La deuxième 

sera fatidique. A vouloir trop vivre, sans jamais y penser vraiment, 11 

noi era sa pei ne abondamment et se gavera de ci nQ pi zzas Qui nze pouces, 

toutes garnies; extra-olives. Laurent Cendres meurt étouffé dans sa 

chambre d'hôtel. Sans sa hache} Laurent Cendres était moins Qu'un 

enfant , Laurent Cendres n'était jamais né; le vide et rien d'autre. 

Le musicien pense que l'on fait toujours du premier roman un 

travesti ssement autobi ographi Que. Il semblerait Que personne n'y 

échappe. Tous abondent dans le même sens. Ensuite, l'écrivain, intégré 

au monde littéraire, se voit écrire , y pense. C'est Qu'il est attendu au 

prochain tournant par la meute des lecteurs et des critiques. Alors, 

l'écriture se perçoit davantage, c'est une écriture Qui se regarde et Qui 

mise sur une part d'esthétisme plus fidèle au courant de son époque; pas 

toujours à elle-même. Tandis Que le troisième n'échappe pas à 

lïmmuable. L'écrivain s'est raconté , il s'est montré, le voilà Qui se 

penche sur la mort; l'unique et seul sujet Qui peut, Qui doit nous absorber. 

Le Quatrième roman ne fait Que redire en d'autres mots ce Que les troi s 
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premiers ont tenté d'épuiser en vain. 

Le musi ci en sent Qu'll aura un j our à "théori ser" sur 1 e sujet. Mal s 

aujourd'hui , non, il se dit trop jeune pour écrire des choses pareilles. Il 

n'y a rien à dire pour l'instant, parce Que tout a été dit, tout a été fait, 

tout a été joué. 



DE REJET 

1 Juillet 1980. 

Tu tentais désespérément de fermer 10 porte de la maison. Lo 

cui si ne était vi de. La porte refusait toute fermeture. En tournant sur 

toi -même, tu pensai s trouver l'obstacle récalcitrant Qui empêchait 1 e 

loquet de se foi re entendre. Le problème ne se si tuoit pos en un 

Quelconque objet nuisant, mais plutôt en une réalité physique et logique: 

on ne peut fermer et ouvrir une porte en même temps; même si le temps 

n'a rien à voir avec l'ouverture et la fermeture d'une porte. Deux forces 

s'affrontaient au seuil d'une entrée, d'une sortie, d'un extérieur, d'un 

intérieur. A travers la vitre souillée de chiures de mouches, tu es arrivé 

nez à nez avec ta mère Qui, souri re aux 1 èvres, s'amusait depui s un 

moment à offrir la résistance voulue pour Que perdure ce va-et-vient Qui 

lui permettait d'observer un de ses fils confronté aux affres de 

l'exi stence autonome. Vous avez ri . 

Vous avez bien ri, comme toujours, comme tous le font toujours 

avec ta mère. Comme si elle avait inventé le rire . Comme s11 lui 

appartenait en totalité. Mais au-delo du rire, il y avait ton retour 

inattendu doublé d'une absence in j usU fi ée; pour toute la nui t. A ton âge, 

on ne faisait plus de remarques. Mais le climat s'en ressentait Quand 

même un peu, Quelque temps, même si le temps n'a rien à voir avec le 

mûrissement intérieur. Avec ta mère, c'était rétroactif: elle accueillait 

sans coup férir et, par la suite, les interrogations venoient avec leurs 

points décisifs. Comme tu t'y attendais, le projet du gros Tremblay t'a 
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serv1 d'el1b1. Les reproches seretent convoqués dens un eutre temps, 

Pour 1'1nstent, te mère entende1t feire se pert pour Que tout merche 

comme sur des rou1 et tes. 

Tu prépereis tes oeufs, t~ mère le c~fé . Tu t'~ssey~is pour m~nger, 

le c~fé dev~nt toL Lorgn~is du coté du s~lon , le journ~l sous les yeux. 

Monteis te chenger; du linge propre repos~it sur le lit. Puis, revenu d~ns 

le cuisine pour feire ton c~sse-croûte, tendis Que sur la table de la 

bouffe et un s~c-à-dos s 'empil~ient ~u v~-et-vient de t~ mère. Elle te 

regerdeit p~rtir, fière de ne rien s~voir de ce Qu'elle ne devr~it j~m~is 

sevoir, et légère, de l'absence de tes remerciements. Tu voy~is 1~ 

m~ison s'éloigner d~ns le rétroviseur, un sourire sur les lèvres, te 

dis~nt : - Merci 'men. Remettant les yeux sur la route, tu as croisé l'~uto 

du peternel. Un soupir de s~t1sfection e coulé lentement hors de toi cer, 

s'il ~v~it été là, tout ce Qui b~ign~it d~ns l'huile ~urait grincé comme la 

porte d'un film d'horreur des années 60. S~cré cliché. 

Les adolescents arrivaient p~r petits groupes. Vous aviez à 

expliquer votre présence et l'absence d'Vvon Tremb1~y dit le Gros. Plus 

vous répétiez votre petit discours, plus le contenu ch~nge~it, plus il 

s'obscurcisseit, moins vous s~viez comment en garder la subst~nce 

cohérente. Il y ~v~it de 1~ f~tigue d~ns vos paroles, de l'impatience dans 

vos gestes, de la brume d~ns vos yeux. Tu écoutais j~ser les ~do1escents 

en pl ei ne euphori e et découvr~i s Que tes souveni rs d~t~i ent d'une époque 

plus lointaine. Ton enfance av~it g~rdé de la fraîcheur. T~ jeune 
/ 

adolescence s'était eff~cée de t~ mémoire et, en t'en rendant compte, tu 

te croyais heureux. Comme un livre déjà lu, tu aveis tout oublié. Un jour, 
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peut-être, tu ouvrirais à nouveau ce livre et, dès la première phrase, les 

pages tourneraient d'elles-mêmes dans ta tête, ou, tout simplement, tu 

verrais à travers elles. 

Dédé a\lait un plaisir fou . Les fillettes s'amusaient de ses jeux de 

mots et de ses innombrables mutations vocales imitant tous les 

personnages possibles des bandes animées de la télévision. Un rire 

commun t'a percé l'ouïe. Chloé. Chloé, une des cadettes de ta famille , 

était là, dans le groupe autour de Dédé. Et tout près, le frère de Nebka, 

Cactus, en raison de sa coiffure hirsute coupée toujours très ras , au 

toucher très rude, tout en rappelant, très très légèrement, l'arbuste des 

déserts. Tous les adolescents étaient présents et dans la minute Qui 

suivit , le lieu du rendez-vous est redeyenu un lieu tout court. La 

camionnette, remplie de son petit monde, s'engouffrait dans la forêt en 

direction de la grotte du lac Noir. 

00000 

Perché à mi-pente de la première chambre, tu as aidé Chloé en 

éclair6nt le fond de la grotte et tu lui as conseillé de s'asseoir loin de 

l'orifice de 16 seconde chambre. Pour Chloé, toutes les roches 

semblaient bouger et elle commençait à regretter l'astre diurne. Elle 

s'est assi se tout près du trou; trop près à ton goût mai s, constatant 

Qu'elle reposait calmement, tu 6S pensé Qu'il serait plus facile de diriger 

le reste du peloton vers S6 droite. Puis, Bambi , un adolescent du type 

jumbo, de son poids tendait à l'extrême le câble Qui étranglait l'arbre en 
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rendant des sons enroués. Tu \loyais les semelles de bottes de 8ambi 

descendre vers toi. La surface humide des pierres rendait la descente 

périlleuse. Tu n'étais plus sûr si l'von Tremblay a't'ait eu une bonne idée. 

De plus en plus, tu sentais le danger. Tout pouvait arriver et si tout 

arrivait, que ferais-tu? Comment réagirais-tu? L'hésitation est le 

germe de la future erreur, pensais-tu. Tu devais, ou bien te raisonner, ou 

bien tout abandonner. 8ambi prenait pied sur la corniche, le bedon appuyé 

aux paroi s. Le bruit de deux roches se frottant t'a fait gri ncer des dents. 

Tu ne te sentais pas à la hauteur. Un bruit sourd, comme une poche 

remplie d'annuaires téléphoniques Qui tombe au fond d'un puits sec, t'a 

convaincu Qu'il ne fallait pas aller plus loin. Trop tard, ton nom, du fond 

de la grotte, jaillissait, se répercutait sur les roches; la grotte entière 

criait ton nom. Tout de suite, 8ambi devait remonter et rejoindre le 

groupe. Câble en main, tu as glissé vers la deuxième chambre. La 

descente s'éternisait. Tu te disais Que tu ne voulais pas être là, tu 

n'avais pas à être là, ce n'était pas toi Qui avais décidé d'être là, tu ... 

Etre là, ça n'avait aucun rapport, ce n'était pas toi Qui devais être là, ce 

n'était pas toi , c'était le gros Tremblay. Tu n'étais pas le vrai 

responsab 1 e, 1 e vrai responsable, c'étai t l'von Tremblay. C'est l'von 

Tremblay Qui avait organisé cette activité. Si Yvon Tremblay voulait 

faire une activité à la Yvon Tremblay, il aurait dû s'arranger pour que 

Yvon Tremblay soit là, pas Quelqu'un d'autre qui n'a pas à être là où le 

gros Tremblay de't'rait être. 

Tu es arrivé au plancher de la deuxième chambre, les mains en feu 

par la friction continue du câble sur la chair. L'oeil lumineux scrutait à 



la recherche de quelque chose que tu ne voulais pas voir. C'est sa voix 

qui t'a guidé et égaré. Chloé avait glissé, tête première, dans une 

crevasse. Coincée, la tête vers le bas, le visage tourné vers la paroi , ses 

cris résonnaient et donnaient une idée confuse de l'endroit où elle était. 

Tu l'as aidée à se dégager de cette position de chiroptère. C'est là, même 

si tu ne voulais pas être là, Que tu as VU, même si tu ne voulais rien voir, 

les nombreuses éraflures dont le corps écorché de Chloé témoignait. 

Mais le plus horrible, à vue de nez, c'était ce dernier. Au beau milieu de 

l'appendi ce nasal , il Y aV6i t un renfoncement très prononcé et 1 e reste de 

l'excroissance retroussait hideusement. Du sang avait déjà séché près 

des narines, indiquant une coagulation bénéfique. Chloé tremblait de ces 

brèves secondes de sol Hude i nto 1 érab 1 e J emmurée vi vante dans 

l'obscurité imprenable de la grotte. Son corpsétaH traversé de violents 

spasmes frôlant l'hystéri e. En pei ne de toi -même et de tout ce qui 

t'arrivait dans cette journée de deux jours, tu as pris Chloé sur tes 

genoux et l'as entourée de tes bras. 

Au début, elle délirait. Peu à peu, les bras, comme pourvus d'une 

force étrangère, ont réussi à calmer les ardeurs nerveuses de Chloé. Vos 

êtres s'entrechoquaient de tremblements à contre-temps. Tu la serrais 

et la berçais. Tes lèvres se posaient sur son cou, ses épaules et son dos. 

Tes larmes coulaient sur son cou, ses épaules et ses maux. Tu disais 

d'une voix profonde, peut-être même caverneuse, et remplie d'affection, 

Que tout était fini, tout allaH bien mointenant. C'étaH comme si tu 

découvrais tes propres bras. Enfin, ils servaient à quelque chose 

d'humainement réel. Tu essayais de la masser lentement et, bientôt, elle 
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s'est celmée. Tu le têteis dens son ensemble è le recherche de blessures 

et ses gémissements t'eyertisseient des endroits meurtris. Tu en yeneis 

è seyoir exectement où et comment le toucher; tu deyineis ce Qu'elle 

ettendeit de tes meins, de tes bres. 

Deyent vous, le chemin du retour, en commencent per sortir de cette 

miséreble grotte. L'émoi eyelt reyegé le peu d'énergie en vous. Pendent 

un instent, tu es posé te tête sur l'épeule de Chloé Qui ne pleurelt plus 

meis refuselt Que tu t'en dégeges. Tu es senti tout le pOids de votre 

fetigue. En ferment les yeux, tu entendeis les edolescents è l'extérieur 

de le grotte Qui chuchoteient; comme un écho lointein. 

Une frecHon de seconde è le dérive, un écleir rê '4eur momentené, le 

temps de te voir chuter du clocher d'une église et tu plongeeis drolt vers 

une immense cloche sens fond. 

Tu es eidé Chloé è esceleder les roches en ne cess~mt de penser è 

Vyon Trembley. Comme tu lui en youleis! Tout ce Qui t'orriyelt, tout ce 

Que tu Yiyois, c'ételt so foute. 
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ENNACHAT 

Avril 85 

Éclair. Noir. Schlackaschlac. Noir. Éclair. Sch1ackaschlac. Éclair. 

Noir. Des nuages gris crèvent, assombrissent le ciel de ses pensées. 

Schlackaschlac. Noir. Blanc. Le métro perce l'obscurité du tunnel. Les 

boîtes d'acier roulantes s'essoufflent, aveuglées par la lumière, freinent 

devant les silhouettes aux couleurs en dérive. 

SSSSSTTTTTAAAAATTTTTIIIIIOOOOONNNNN JAURES. Schlac. 

Il Quit te 1 e wagon remp 11 de noyés, pénètre 1 e Quai froi d de ceux Qui 

attendent de l'être. Il se dirige d'un pas certain vers l'endroit de 

prédilection depuis maintenant trois semaines. Au bout du bras droit, un 

étui Qui ne cache en rien l'objet Qu'il dessine. C'est lui Qui est porté; son 

air ne laisse aucun doute. L'un porte l'autre mais l'autre désigne l'un: le 

musicien, son outil. 

Il est il sa place. Dépose son sac il dos. L'étui sur le sol, les 

fermoirs déverrouillés, le couvercle ouvert, une musique muette émane 

de l'instrument. Le premier petit concert est percutant, avec sa 

symphonie de craquements des jointures. Les ombres de l'esprit, les 

nuages gri s de sa vi e, vo1t i gent dans un li roi r fermé il clef de guitare. Un 

tour d'horizon ... pas un chat. 

Le musi ci en souri t il cet espace Que 1 ui conf ère 1 a soli tude. Une 

répét i t ion face au mur où il sera 1 e pub 1 i c de son propre écho. Une 

caresse douce il la crinière des cordes, la musique Ure la complainte de 

ses mi 11 i ers de chevaux fous et beaux. 
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Je n'rms que pour rmre, je n'm plus rien. à. cUre 

je ne pense que pour penser pcwœ que 

tout a. été eUt, tout œ di fau, tout a. di joué. 

omIler, rad.mu. cU mes pleu.rs 

tu. me berces vers la. mort. 

Le mort est restée dens les eirs. Le sl1ence e chuté eu sol. Des pes 

viennent de briser le mur du soll1oQue; ne reste plus Qu'un murmure 

inextinguible. L'intrus s'eyence vers le musicien, jette un regerd è l'étuf. 

Un contrôle repide des entrées lu1 1ndiQue le meuye1se fortune du 

ménestrel. Un sourire nerQuois empllt son Y1sege et, leyent les yeux vers 

celu1 Qui lu1 feit fece, 111ence: 

- Eh mec, c'est pes le pied. 

- Non, c'est eyec les meins Que je joue, rétorque le musicien. 

L'eutre, surpriS, continue, soupçonneux: - Mec, t'es un drôle d'eccent, t'es 

belge? 

- Pourquoi, je ressemble è Tintin? 

- 51 t'es pes belge, mec, t'es Quoi? 

- Un music1en, r1en de plus. 

- Tu piges pes, mec. Ce Qui m'intéresse c'est d'où tu sors. 

- Le feit Que j'eie deux jembes, deUx bres et une tête comme toi, çe te 

suffit pes? 

- Écoute, mec, pourquoi tu veux pes Qu'on seche de Quel bled tu sors? 

T'es peur des poulets? T'es honte de tes vieux? C'est Quoi Qui te fout le 

trouille? 

- Rien. Meis moi, les estempes, je trouve çe sellssent. 



L'intrus feit le moue. Le petit menège dure depuis trois jours. Il 

pesse cheQue metin deyent le musicien et, toujours, il cherche è 

découvrir une percelle de l'être chentent. Quend c'est le musicien Qui 

interroge, l'intrus ment comme il respire. L'histoire chenge de chemise è 

cheQue rencontre. Ce dielogue de sourds est entrecoupé de notes furtives 

Qui miment les cent peso L'intrus s'éloigne, meis 8 cheQue fois, 11 revient 

è le cherge dens l'espoir Que se nouvelle tectiQue brise le ritournelle.· 

- Bon elors, si tu yeux pes me ceuser, je te 18isse peinerd. Tu feis ton 

job et je t'écoute. Si je comprends Quelque chose, je te file un rond. 

Le musicien s'ellume une cigerette. Lentement, il souffle des cercles de 

fumée en direction de l'lntrus Qui se décide è pertir. Le musicien, déçu, 

1 'exemi ne s'éloi gnent. 

Les convois se suivent et se ressemblent, eyec ces ermées de gens 

pressés Qui, distreitement, ebendonnent un oeil et une oreille è le 

chenson du musicien. Perfois, certeins s'etterdent. Si le sourire du 

musicien est juste ce Qu'il feut, ils leisseront peut-être Quelque chose. 

Juste ce Qu'il feut, c'est ne pes eyoir l'eir trop heureux, sinon: rien. 

Quend on est heureux, on e besoi n de ri en. Ni un souri re trop tri ste cer 1 e 

tristesse d'epperence "c'est pes merrent" et si c'est p8S m8rrent, les 

gens s'en vont. Juste ce Qu'il feut, c'est le juste milieu. Cele erriye 

quelquefois sens qu'on s'en rende compte. C'est une étincelle 

inconsciente qui ettise les cendres du public. Quend le musicien réussit 

è ressembler un groupe, il seit Qu'il doit l'exploiter eu meximum, tel un 

filon. Filon qu'il s'echerne è chermer, évitent Que son auditoire 

s'emenuise, en vienne è se dire: "Restons ou filons". Meis, toute source 
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se tarit. Alors, il y a ceux Qui demeurent là; seuls avec le musicien. Ils 

ont ouvert une porte de 1 a chanson, pénétré une chambre secrète Que 

même l'auteur ne soupçonne pas. Puis, Quand la guitare et la 't'oix se 

taisent, le locataire garde sa clef et viole la muse en silence. Lorsque le 

couvercle se referme sur l'instrument, le locataire perd sa clef dans une 

poche d'airs. Il regarde le musicien comme un voleur et parfois, ne peut 

se convaincre de partir. Il ose communiquer avec le propriétaire comme 

pour se donner l'espoir Qu'il pourra revenir dans sa chaude retraite de 

parf ums et d'i 11 usi ons. 

Le musicien est comblé, ému par la reconnaissance d'une âme. Il 

voudrai t 1 a reconnai ssance de toutes 1 es âmes. F ace aux autres, 1 e 

musicien mûrit. Mais le public veut savoir. Tout savoir, à commencer 

par son nom. Ce nom, ce visage, cette voix Qui mourront dans le souvenir. 

Le musicien préfère se recréer et à chaque fois, il lègue un nom aussi 

différent que celui ou celle qui en feit le demende. 

A cet homme au visage de monsieur tout le monde dont l'avenir est 

une Quête éternelle, Qui ressasse des mots usés à la corde, et Qui dit: -

Tu sais, l'humanité, c'est une connerie. C'est une connerie parce Que les 

gens sont même pas foutus de comprendre ce Qui leur arrive. Qu'est-ce 

Qui leur arrive? Rien, absolument rien. Pourquoi? La roue, mon pote. 

Les manufactures et les industries créent è la chaîne. Oui mon pote, è la 

chaîne. Ils peuyent feire et refaire la même chose exactement. Tiens, 

toi par exemple, ils te prennent et en font un millier de semblables. Mais 

là, on appelle pas ça manufacture, non, on appelle ça l'école. Tu me suis? 

Les cours, tu piges? Alors, on court. On court après tout. On doit tout 



faire, tout ayoir. Il nous faut tout ce qui existe et dans un rtlinlmum de 

temps. Donc, on court. Tout doit aller plus vite. Tu sais, on fait les cent 

mètres sous les dix secondes, à l'heure que je te cause. Moi, je te dis, 

demain, oui demain, on le fera en combien? Si on continue comme ça, 

peut-être que ça va prendre une seconde. Puis après? Ben quoi, le temps 

n'aura qu'à se rhabiller. Allez, aux douches, le temps! On aura tout fait 

ça, on aura perdu tout notre temps à courir après le temps. Il faut pas 

cauri r après 1 e temps, faut cauri r avant. Oui, ayant 1 e temps, avant 1 es 

Grecs, avant Dieu. Tu piges? Tu sais pourquoi on fait ça? Parce qu'on a 

peur, tiens! On a peur de la mort? Foutaise! Personne ne meurt. Tous 

ces gens qui disparaissent, qu'on enterre, qu'on brûle jusqu'aux cendres, 

ils sont pas morts, mec, ils sont toujours là. C'est juste qu'on a p6S les 

yeux pour capter l'Autre matière que l'on devient. Non mais, je te jure, 

ils doivent se marrer, les marioles, en nous regardant mourir. Ouais, 11s 

sont partout. C'est de là que ça ",ient Dieu. Ben oui, qu'est-ce tu crois? 

C'est nous qui l'avons inventé, ce Dieu. La preuye? 'fa qu'à voir le nom. 

Dieu, ça yeut dire qu'il est "dit eux" et nous sommes eux, alors, 

forcément, on est partout, dans tous les lieux, tout le temps, même 

quand on est pas là. C'est l'enfance de l'art. Pas besoin de lire Nietzsche 

ou Hegel, foutue merde de boches. Mais toi, mec, c'est quoi ton nom? 

Le musicien lègue: Jean Visage. 

Et puis, à celui qui semble marcher sur un f11 prêt ft céder, ft 

l'élocution syncopée comme: - C'est bien ce que tu fais... Parfois je 

comprends pas ... J'aime la guitare ... Surtout dans les graves... L'amour, 

y',a pas à dire ... Tu connais Brel? ... Bon, faut que j'y aille ... Tu réussis à 
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ylyre? .. Tlens, le métro ... Je valS prendre le prochaln, j'étais distrait... 

C'est Quoi là sur ton pouce? .. Je me demande toujours comment 11s font 

les musiciens pour chanter et jouer en même temps... Tu veux une 

cigarette? .. Ça, tu 'lois, j'aime moins... Je comprends, oui, je 

comprends... J'aime la guitare... Pas les aiguës, j'ai les dents Qui 

grincent, mec, et j'ai peur que le musicien se coupe les doigts ... V'a pas à 

dire, la guerre c'est l'enfer ... Ça, c'est du Brel? .. Bon, où j'allais moL . 

Dis donc, Qu'est-ce tu bouffes quand les gens comme moi te donnent 

rien? .. Ah, enfin, voilà le métro... A ..... ant que je parte, dis-moi ton nom, 

sait jamais. 

- Lazy Décourte. 

L'autre s'en ..... a en s'écriant: - Merde, t'es belge, alors, tu connais 

sûrement Brel. Schlac! Le métro l'engouffre. 

Des femmes aussi, entre autres: - C'est quelconque tes chansons. Tu 

..... ois, moi, si les poils ne m'hérissent pas, ça ..... eut dire Que c'est 

quelconque. C'est important pour moi. Tout ce qui compte, c'est jouir, 

alors, il faut que ça se rende aux poils. Très important. Je te trouve pas 

mal, mais faut Que je t'explique. Tu ..... ois, toi, t'es un homme. Donc, t'es 

un primate; c'est tout vu depuis Darwin. Alors, c'est quoi un primate? 

C'est un espèce de bipède aux longs bras. Vu. Ses longs bras lui pendent 

jusqu'à la ceinture. Yu. C'est pas pour rien; c'est pour se branler. Vu. Ou 

comme ..... ous dites au Québec: Venu. Ah! Ah! Ah! Mieux Que ça, le 

pri mate descend de l'arbre; c'est bi en connu. Mai s Qui était dans l'arbre 

avant lui? Ah! Le serpent. Donc, le primate descend du serpent. 

Malheureusement, en cours de route le primate a perdu les avantages 



qu'il ayait lorsqu'il était un serpent. Pied. Maintenant, il ne peut plus se 

mordre la queue. Pied. Seule façon de résoudre le problème: être deux. 

Le pied. Tu me comprends, phallus chantant. Les femmes, c'est pareil. 

la femme, jadis, avait quatre bouches. Deux de ces bouches sont 

devenues des seins. Mais quand les seins rencontrent d'autres seins, 11s 

redevi ennent des bouches. Faut y boi re pour 1 e croi re. Alors, mon mec, 

t'imagines la baise entre deux nanas! Oui, mon phallus gratteur, c'est la 

super- baise quadra-symbolique. On se baise à qui mieux mieux. Ce que 

je yeux dire, c'est que, y'a du désir dans tes chansons, mais c'est trop 

inhibé. Tu comprends ''inhibé"? Tu sais, quand ta peUte peau le cache, 

oui, c'est ça "inhibé". C'est sûr, je te regarde, ta main glisse sur ton 

manche; c'est ton plaisir solitaire en plein transfert musical. Ton autre 

main sur le trou, ben quoi, faut que je te fasse un dessin? Et les cordes, 

qu'est-ce qui fait drelin-drelin? Si tu vois ce que je veux voir. Dis donc, 

p'Ut phallus inhibé, comment qu'on t'appelle? 

- Ratblais Teurnoir. 

Enfin, l'intrus qui subit toutes ses entourloupettes, perdu dans le 

méandre de ses calembours animés, il le baptisera, comme un enfant de 

lui-même: Aimé Desmeaulx. 
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110lS DE RECLUSION 

Hiver 1990 

Et alors, Quand l'on sent Que l'on s'éparpille, on se regroupe. On fait 

le point et on rassemble ses idées. Et c'est ce Que nous faisons. Nous le 

faisons sciemment, en toute connaissance de cause. Comment le 

faisons-nous? É1émentaire, l'on s'isole. 

Donc, nous sommes seul. Nous sommes complètement seul. Nous 

sommes installé là, au bout de la route et la route se termine chez nous, 

loin de toutes vies humaines. Nous avons fait nos adieux à tout. 

Maintenant, nous sommes seul au bout de la route. Nous avons construit 

notre îlot. C'est un genre de demi-lune gisant, gravité oblige, sur ses 

extrémités et Qui repose sur un sous-sol légèrement réduit en espace. 

Cette demi-lune toute blanche, toute "dehors-dans-sous", se révèle pour 

l'hiver notre lieu de réclusion et il n'y fait pas un temps de cochon. Nous 

y sommes heureux et malheureux, enjoué et morne. Le chemin s'évanouit 

à chaque bourrasque et le ciel se confond avec la terre Quand les bonbons 

blancs au parfum glacé de la neige n'arrêtent plus, tombent encore, 

toujours, si mobiles et immob11es à la fois. Sous nos yeux, la lumière 

blafarde de la neige, à perte de vue, comme une page sourde et amère. 

Nous nous sommes menti. Nous ne sommes pas seul. Seul, sur deux 

pattes, oui, mais beaucoup de Quatre pattes. Nous nous savons seul, mais 

nous acceptons ce Qui est: le ciel , la terre, les arbres, les rivières, les 

animaux; 11s sont là, nous ne pouyons rien y faire. Ils sont comme nous, 

sous le soleil , à attendre Que la vie s'éteigne; ensemble, nous sommes 



seuls. Un jour, de la forêt, est venue une chatte. Une chatte pleine de 

souvenirs. Une chatte identique au souvenir, noire comme la mémoire, 

perdue comme tout ce que l'on croit trouver et tout ce qui était perdu 

ayant Qu'on ne le retrouve. L'habitude est revenue; la chanson avait 

retrouvé son refrain: Similitude. La chatte s'était trouvée un logis et un 

nom. Mais "une" chatte en attire "un" Butre et lB jungle, peu è peu, nous 

envahissait. Trop bon pour les ignorer, trop seul pour les délaisser; 

heureux, nous les avons tous adoptés. Après Perdue, il y a eu Merdu. Un 

plus un égale trois. Bienyenue Peine Perdue, même si nous ne t'avons pas 

yu grandir puisQu'avec tout l'espace, papa et maman ont bien fait les 

choses pour nous cacher ce petit animal trop sauvage pour se laisser 

1311er, pour mieux s'apprivoiser. Les autres sont venus sans que nous 

sachions Qui était le père, qui était la mère; il y en avait trop et ils 

étaient trop beaux. Quério a deux miaulements distincts; son poil zébré 

incite aux caresses. Chipatou parfume notre demi-lune de ses 

élémentaires preuves existentielles. Strodur, plus conne que chatte, 

plus fragile Qu'un chaton, c'est tout juste un trucmuche. Antsour, 

toujours fourré sous les meubles, è geindre ses lamentations en 

l'honneur de son dieu Parano. Et Anweilcriss, véritable ouragan nocturne 

invisible au grand jour. Sauf Peine Perdue, tous les chats, parfois, se 

retrouvent dans la demi-lune. Trônant aux endroits les plus inattendus, 

1 eur doci 1 i té étrange nous f as ci ne encore. Nous 1 es nourri ssons 

probablement mieux Que nous-même; de façon plus régulière sans doute. 

Et ils acceptent notre charité d'un ronronnement affectueux, bedaines 

offertes. Ces chats, si complices de notre tranqUillité intérieure, ne se 
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ressemblent aucunement, malS alors là aucunement, lorsqu'à l'extérieur. 

Répétons le geste, cette fOlS, l'assiette au soleil ; ils s'enfuiront comme 

font les chats Qui vont manger loin de vous le morceau Que vous leur avez 

donné, ayant appris à se défier de l'homme. Pour ces chats, sans 

conteste, c'est beau de l'alr, mais rien aux alentours. Malheureusement, 

Quiétude se voit dérangée à chaque fois Que Perdue promène son bedon 

rond rond rond 'u ts chatons vi endront. Est -ce son aînesse ou la 

maternitude Qui lui donne le droit de maltraiter les autres chats? Tous 

les chats fuient à son approche. Mais elle s'acharne jusqu'à la fin. Puis, 

Quand naissent les chatons, elle redevient la passive panthère Que nous 

ai mons bi en. 

L'hiver dernier, Perdue chassa Quério pour près de Quatre mois. 

Pauvre Quério. Nous l'avions retrouvée avec la tête plus grosse Que le 

corps, plus morte Que vivante. Et voilà Que, cet hiver, Perdue nous refait 

la scène avec une violence ahurissante, inquiétante. Nous sommes arrivé 

en flagrant délit d'agression dans le sous-sol de la demi-lune. Quério et 

sa merde, presque liquide, embaumait la pièce d'un arôme tout à fait 

chipetoutent, et définitivement existentiel aussi , dirons-now? 

Nous en avons assez. Nous ne pouvons plus tolérer une telle violence. 

Pour sauvegarder la paix du monde félin, trouvons la solution à cette 

dénaenticl,,.n~c~~,f"OtHquc . Mais comment réagir? Nous n'avons Que très 

peu de choix. Devant la violence, choisirons-nous la non-violence ou ... 

Seule dans le monde d'aujourd'hui une philosophie de l'éternité peut 

justifier la non- violence. Mais foutu bordel de minous, nous ne l'avons 

pas, cette éternité, car nous allons mourir. Nous n'avons pas sept vies 



comme les chets, nous n'en eyons Qu'une et ellons-nous le lelsser 

empoisonner per une chette perdue dens des conyentions territorieles 

teintées de xénophobie, ou plutôt, de f6lt., ..... t.? Nous lui eyons 

cleirement expliqué, belei en mein, Qui éteit le propriéteire ic1. Rlen 6 

feire. Elle s'entête comme un chet dens le gorge. Nous ne 'Ioulons pes 

secrlfler Quérl0, le douce berl01ée eux mleulements billngues. Les nerfs 

tendus, l'edrénellne eU-de16 du flux électrlQue, nous nous brenchons sur 

notre benQue d't ..... rdt ••. 

Enjoué, nous tourb1110nnons outour d'Hitchcock, Yireyoltons du coté 

de De Polme et dérepons, finolement, sur 10 ligne Stephen King. 

E.ranl.poe! Nous l'oYons, notre plen. Tout est 16, dems notre tête. Tout 

sere feit, proprement, sons beyure, seulement un codoyre cheud Que l'on 

déposere de nos meins gentées dtms un sec yert. Pes de funére111es pour 

les sol dots, 11s crèyent ou front, ou fond, 11s nous crèyent d'ennui. Alors, 

comme nous l'oyons secouée séyèrement lors de nos dernières 

rencontres, 11 ne fout pes espérer 'loir Perdue sous peu dens demi-lune. 

Mois 11 y 0 le portique orrière, ce mess des combettonts, ceux Qui 

préfèrent les grends especes. Grend bien leur fosse, nous n'eyons Que 

felre de leurs feces. Bon, le portique, c'est l'endroit cruciel où le 

senct 1 on eure son 1 i eu. Ce portique donne sur une modeste yérende dont 

les esc6/iers s'étouffent 6 l'ongle d'une fenêtre du sous-sol. Ces déteils 

sont pour nous 1 es poi nts stretégl Ques de tout 1 e guet -epens. Perdue n'y 

yerre Que du feu. "Un chien yeut mieux Que deux chets engores", c'est le 

ces de le dire, Que nous nous répétons. 

Le nuit est yenue un peu plus 'lite, le 'lent pousseit dens son dos. Au 
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bout de 10 route, Demi-Lune s'agrippe, fouettée et giflée par l'invisible; 

comme Perdue. Nous sommes planté à la fenêtre de la porte donnant sur 

la véranda. Depuis des heures, nous attendons. Elle ne viendra pas. Ce ne 

sera pas la nuit de son grand jour. Nous n'avons plus qu'à rentrer dans 

notre lit avec notre cagoule de bourreau. Quelle déveine de ne pouvoir 

faire aujourd'hui ce que l'on devra faire demain, quand l'esprit est tenu 

fébrile . les murs craquent et crient les horreurs que le vent colporte. 

le vent s'insère dans toutes les fissures, se glisse sous le lit, puis... des 

pas. Des pas lourds et silencieux. les pas s'approchent de notre 

chambre. Nos yeux, fixés sur la porte mi-close, cherchent à voir: à 

travers les murs. les pas s'arrêtent. Un souffle écrase le silence. la 

porte s'ouvre, lentement, grince épouvantablement. Une énorme panthère 

noire entre dans la chambre et son regard nous cloue au lit; les tempes 

transpercées d'un froid dont seule la peur connait le pôle. La panthère a 

les yeux de Perdue et la démarche d'Anweilcriss . . Elle s'approche du lit 

et bondit d'un trait sec. Nous tentons d'esqui ver 1 a charge et c'est 

l'oreiller, en cliché manqué, qui tombe sur le so1. 

le cauchemar est passé et l'oreiller passera la nuit près du lit. Si 

l'aventure le tente, qu'il se fasse une voile de sa taie et que le vent 

l'emporte; nous dormirons sans. 
, 

Après une nuit blanche, le jour se lève sur la nuit de Perdue. Tout 

l'avant-midi, notre portique est resté vide; pas un chat. Quels sont ces 

êtres bizarres qui semblent comprendre ce qui se trame? Ils ont 

probablement vécu la même nuit que nous, cette nuit qui nous a empêché 

de faire l'amour au sommei1. La journée se passe à faire les cent pas. 



CinQu8nte pour se rendre è 18 fenêtre du portiQueJ les 8utres è treyerser 

le temps en 8ttend8nt Que vienne le temps. Le temps existe bel et bien 

m8is 11 n'8 Qu'un l1eu J Qu'un inst8nt-Heu-de-mort. Nous 1'8ttendons 

comme on 8ttend 18 levée d'une sentenceJ comme on ettend pour s8yoir si 

c'est 11 ou elle Qui est néJ comme on 8ttend de prendre le billet pour 

l'eYion Qui nous mènere d'un Heu è un eutre où l'on 8ttendre le retourJ 

comme on 8ttend toujours; toujours l'on 8ttend Que le temps se décide à 

pesser eHn Que le moment 8rrive et Que J trop heureux d'en jouirJ nous 

8ttendions Qu'11 se renouvelle. C'est sûrJ elle V8 yenirJ elle eur8 feim et 

surtout ce bedon rond doit lui dévorer 1'1ntérieur; elle yiendr8J c'est sûr. 

M8is 1'8près-midi Yieillit et QU8tre heures commence è tr8Îner les pieds. 

Nous nous décidons J fin81ement J è prép8rer notre premier rep8s du jour. 

PenchéJ nous observons des biscuits secs Qui ess8ient de reprendre vie 

per 18 m8gie invisible du four micro-ondes. Les biscuits crépitent d8ns 

1 e mi cro-ondes et 18 nourr1 ture cr8Que d8ns 1 e port 1 Que de Demi -Lune. 

Nous 8bendonnons tout pour 18 fenêtre du portique. C'est Peine Perdue. 

Nous sommes tr8yersé d'une envie folle d'8ccompl1r notre plen. Juste 

pour voir s1 ce18 m8rche. Nous bouillonsJ comme dens un micro-ondes. 

Ferons-nous Y010nt81rement ce bouc8n 8U risque de tout compromettre? 

Nous souff10ns J comme un teure8U è l'ebettoirJ et 18 buée sur le vitre 

c8moufle Peine Perdue d'un brou1l18rd p8rtiel et momentené. Nous 8YOnS 

trop soif. notre eppétit est trop 8iguisé et 18 mort nous chetoull1e trop 

les doigts. Nous ne pouvons résister longtemps è son cherme Yite1. Une 

décision est de mise et nous 18 prenons; l'envie nous gruge les os. 

Que d'hésit8t1ons pour en 8rriyer è un 8cte m8nQué: le portique est 
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maintenant vide. Peine Perdue a pris ce Qu'elle avait à prendre. Ensuite, 

e 11 e est partie, se sauvant d'une mort Qui ne devai t pas être la si enne. De 

nos lèvres, une salive écumante dégouline. L'esprit et le corps vi des, nos 

oreilles s'emplissent du carillon de cinq heures. Aurons-nous la force de 

manger? En avons-nous 1 e dési r? 

Alors là, seulement là, quand tout est vide, quand on n'attend plus, 

Quand la raison s'est faite et Que le sort en est jeté, Que l'on se prépare à 

abandonner, là, et seulement là, tout peut arriver, et justement, tout 

arrive, on n'a rien perdu pour attendre; Perdue est là, penchée sur son bol. 

Notre victime a fini de nous faire attendre. L'heure est à l'exécution et 

cela jall1it en nous comme un fou rire sl1encieux. La mécanique est bien 

hullée et nos pas n'ont jamais été aussi assurés. Nous avons tout de 

l'automate qui obéit aveuglément au programme l'assujettissant. 

Quelques pas et nous voilà à la porte du sOUS-SOl, Quelques degrés et la 

descente est digérée, puis nous roulons vers le fenêtre, en proie à une 

jouissance sans borne. Nous contemplons le fruit de notre génie 

machiavélique: dans l'embrasure du châssis coulissant, une ficelle pend 

en attente de la main tombale. Cette ficelle s'achève au noeud qui la 

noue à la poignée de la porte de la véranda. La ficelle gît sur la véranda 

comme n'importe Quelle ficelle de n'importe quelle véranda. Mais nous, 

nous savons qu'elle n'est pas n'importe quelle ficelle. Elle est cette 

ficelle que l'on tire d'un mouvement brusque et violent qui a pour effet de 

fermer la porte de la véranda dans un fracas qui n'a d'égal que le bruit du 

verrou des portes de l'enfer, si enfer 11 y a; et s'il y a enfer, ce n'est pas 

le nôtre, c'est le lieu de Perdue. Nous remontons au premier étage pour 



contempler, comme les empereurs de Rome, l'erène de nos futurs 

combet s, des procheines boucheries. H6ppine$$ i$ 6 J+'6rm gllll., chenteit 

Lennon, eyent les cinq belles, et nous ettendons pour entonner cet hymne 

b1enc. 

Dens le p1ecerd des oubl1s, où s'entessent nos chensons vieillies et 

nos scénerios en Yesotomie, nous mettons le mein sur notre cerebine 

303. Qui dit cerebine dit certouche: rien qu'un unique et gros plomb qui 

vous ouvre le ventre en entonnoir; c'est-o-dire que petit trou deYiendre 

grend; que de poésie! Le cerebine entre les meins, nous sommes un eutre 

être. Nous ceressons le cenon comme le fruit dressé de notre milieu. 

Nous l'espérons viril et puissent, précis et ebondent, fort et bientôt 

cheud. Un coup d'oeil 0 le fenêtre pour déYiseger une dernière fois notre 

jouet. Le fenêtre est encore ce mur trensperent qui nous permet 

d'essister sens creinte eux derniers instents de le vie du condemné; sens 

y perticiper, sens eucun perdon, sens eucune rémission, sens eucune pitié 

pour les chets Qui font le tyrennie. A treyers le vitre, de l'eutre coté du 

portique, c'est l'obscurité en fond de peysege, et cette obscurité prête un 

tein 8 le 'litre, miroitent einsi nos yeux eYides, Yi des. Nous pénétrons le 

portique. Perdue mieule, gémit plutôt, et tente l'escension yeine des 

murs. Elle s'eppuie sur une pile de vieux journeux et seute yers l'issue 

impossible. Nous ne le regerdons que furtivement, de peur Que ses élens 

nous touchent, nous ettendrissent. Le crosse sous l'eisse11e, le cren 

d'errét beissé, le chergeur contient cinq belles, une certouche glisse 

dens le chembre, le cren d'errêt 1eYé, le cenon llsse se dirige yers se 

cible, le pupille f1xe le mire, le peupière clignote, le doigt posé sur le 
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gâchette, le coeur bot à rompre l'âme comme la plainte d'un glas Qui 

fracasserait sa cloche, et le bottant fra~~è . 

Perdue est tirée à bout portant, passée par les ormes, brûlée la 

cervelle, flinguée , canardée. Perdue est là, collée ou mur, le ventre 

ouvert; le song sur les journaux. Ses membres s'étirent d'une ultime 

convulsion mais c'est trop, trop pour nous, trop pénible Qu'encore un 

éclair de vie foudroie ce corps enceinte. Nous voulons la mort et pas la 

souffrance, non, pas de martyre. Nous rechargeons l'arme, épaulons, 

bornoyons, doigt sur la détente, feu. 

La seconde détonation ne fait Que couvrir l'écho de la première. Son 

tir a sou1eyé Perdue dans les airs sans Qu'elle ait à s'impliquer. Elle gît, 

tête renversée, les yeux dans notre direction. Voilà Qui est fait. 

Morne, nous regardons le résultat de notre action. Nos mains moites 

communiquent à tout notre être. La carabine nous échappe des mains et 

un autre coup retentit, fait voler en éclats le carreau d'une fenêtre. Nous 

toussons, toussons pour faire sortir ce chat mort dans notre gorge. Une 

nausée violente secoue notre estomac de spasmes Qui, bientôt, à la 

frontière de nos lèvres, font vomir le peu Qui flotte en nous. Nous 

vomissons encore, étranglé parfois, nous cherchons avec des yeux 

exorbités rai r salvateur. 

N'ayons pas peur, il viendra, oui, il Yiendra cet air, et encore, nous 

respi rerons, encore, nous par1 erons, mai s ce Que nous di rons, ce Que nous 

respirerons, n'aura rien de sa1yateur. 



NACHAT 

Le f1 ot de gens recommence 1 entement m~1 5 sûrement. Le mus1 c1 en 

se prép~re pour le publ1c nocturne. C'est un publ1c d1fférent. plus 

d1ff1c11e 8 capter. Il faut ajouter de la d1mens10n 8 ce spectacle 

souterr~1n. Le mus1c1en t1re de son sac-d-dos un f~ux crène rasé Qu'l1 

enfl1e sur s~ tête. Ensu1te, 11 c~moufle ses ore111es de p~Y1110ns 

démesurés, dont 1'1ntér1eur est c~r~ctér1sé p~r l~ présence d'un tragus en 

forme d'épée; long et ~céré . 

Sa part1t10n mus1cale se résume en un accord Qu'l1 t1ent 1ndéf1n1ment 

d'un rythme saccadé et Y101ent. Il observe ~ttent1Yement les enY1rons 

avec des yeux hagards Qu1 tournent ~u blanc pour accentuer son ~1r 

dément. Dès Qu'un. voyeur s'~pproche, le regard du mus1c1en fond sur lu1. 

Lorsque le voyeur s'arrête deY~nt lu1, le mus1c1en abandonne l'accord et 

se met d 1mproY1ser paroles et mus1Que. L'1nsp1rat10n Joue le moment 

présent. Le Yoyeur-~ud1teur ass1ste 6 une p1èce or1g1nale dont 11 souffle . 

1nconsc1emment le prem1er rôle. 5'11 est b1en, le mus1c1en fa1t un chef­

d'oeuvre. 5'11 est Quelconque, le mus1c1en arrête net. et reprend son 

~ccord obsess10nne1. Pu1s recommence 8 tourner des yeux d~ns l'attente 

d'un nouveau souffleur de personn~ges. L~ recette ne donne Jama1s le 

même résu1t~t. Le résultat ne donne pas toujours des recettes. 

Le dern1er métro Y1ent de p~rt1r. Il remet d~ns son s~c-8-dos ses 

ore111es, son f~ux-crêne, le l1yre de R1chard, son courr1er et son thermos. 

Le support et 1~ gu1t~re se couchent d~ns l'étu1 Qu1 se referme 

pén1blement. comme 51 la m~1n d'un mor1bond révolté refus~1t Que l'on 

ferme son cercue11 déf1n1t1vement. 
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Le musicien e le mort dens rame. Il reyoit se journée et repense è 

toute se Yi e. A toute 1 e Yi e. Les nueges gri s de son espri t tournent eu 

noir. Il e un creux dens le fond de restomec et c'est le plein de se tête 

Qui l'emplit. Il se sent e 11 ergi Que eux e$c~/iert\ 

Le neusée 1 e prend juste â penser Qu'i 1 doit sortir. Ce souterrei nI 

c'est se Yle. Ce souterreinl c'est se douleur et il e yécu eyec si 

longtemps Que sens dou1eurl 11 ne seureit plus Yiyre. Il regerde de tous 

1 es cotés... pes un chet. 

Il se dirige sens détour yers le tunnel. Ce1ui-1è même d'où éteient 

sort i s Perdue et 1 e cheton. 
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I1s ont des souvenirs et ils vont mourir. Pour comprendre .. 

11s doivent tout revoir dOun regard nouveau qui charcute .. 

décortique .. retisse .. dépesse le sens commun et dissout le 

mythe personnel. QU8nd la reliure des diverses ét8pes se 

réalisera .. ils seront face â eux-mêmes. 

Et il nOy aura plus dOexplic8tions. I1s s8uront que tout est 

de "ordre de la confusion. 
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"Quand 11 est 1 à, j 'y sui s." 
L'autre 0 



LES PREPARA TIFS 

Et alors, Quand l'on sent Que l'on s'éparpille, on se regroupe. On fait 

le point et on rassemble ses idées. Et c'est ce Que nous faisons. Nous le 

faisons sciemment, en toute connaissance de cause. Comment le 

faisons-nous? Élémentaire, l'on se parle. 

Oui, on se parle à soi-même. Il le faut, car tout être doit 

communiquer. Communiquer n'importe QUoi, mais communiquer Quand 

même. Comme nous sommes seul, nous n'avons choix de ne nous adresser 

Qu'à nous-même. Premièrement, 11 y a une chose importante à faire: 

cesser de se parler intérieurement. Cela ne donne rien Qui vaille et 

entraîne, plus souvent Qu'autrement, une névrose chronique Qui nous 

empêche de réagir de notre propre chef. Cette voix à l'intérieur de nous, 

il faut la taire une fois pour toutes. N'allons pas croire Que la chose est 

aisée; il n'y a rien de plus difficile. Le combat entre la voix externe et la 

voix interne s'éternise bien souvent à nos dépens. Nous ne pouvons 

désirer un parfait contrôle de la parole interne et ceci n'est pas non plus 

vraiment souhaitable. Mais nous pouvons, tout de même, la remettre à sa 

place, c'est-à-dire, derrière la voix externe, et ne la laisser se 

manifester Qu'en accord avec cette dernière. 

Pour réaliser ce vide intérieur, rien de mieux Que les travaux 

manuels. Quand nous travaillons avec nos mains, nous faisons un avec 

nous-même et vivons une plus grande harmonie avec l'environnement 

i mmédi at, avec 1 es choses Qui nous entourent et Qui subi ssent, comme 

nous, l'usure aliénante du temps. Nous avons donc commencé à construire 

dans le sous-sol de Demi-Lune. Dans sa partie sud, nous avons commencé 



par ressembler Quelques pièces de bois Qui , meintenent, forment un genre 

de petite tribune. Ensuite, nous ev ons érigé un ambon en demi-cercle 

d'un mètre et demi de heut Qui se compose de plusieurs types de bois Que 

nous gerdons vierges efin Que leurs différences illuminent nos futurs 

prêches. Puis, nous nous sommes effeiré è l'éléyetion de le niche; une 

belle et grecieuse niche Qui enveloppe l'embon d'une meternelle 

protection, bien sûr. Sur l'ercede surplombent notre cheire particullère, 

l'on peut 1 ire: 

MON-NOM-SIGNAL-MOT-MON-NOM 

Devent cette erchitecture digne des plus grandes cethédrales, nous 

di sposons Quelques rengées de chai ses pour notre audi toi re f ect i ce. Nous 

ayons pensé Qu'en recréant l'ambiance d'une vraie selle, l'élocution n'en 

serait que plus motivée et trouverait, sans doute, une Quelconque 

satisfaction à pressentir les échos muets de nos auditeurs. Ces 

auditeurs, nous les eyons faits de nos propres meins, avec tout ce Que 

nous avons pu trouver de Yi eux j ourneux. Même en nous li mi tant à un 

unique modèle, des traits perticullers sont apperus sur checun de nos 

mannequins. Sans pouvoir leur coller un nom, nous sentons quel tôt ou 

terd, l'inéyitable fera surface; le couleur des boutons révélere bien, un 

jour ou l'eutre, le nom des yeux de l'âme Qui nous contemple. Pour 

ejouter eu côté spectecle, nous eyons instellé un gigentesQue rideeu noir 

dont les enneeux glissent sur une longue tringle Qui commence et se 

termine parallèlement à chacune des extrémités de le dernière rangée de 

chei ses; en décri vant un erc devant l'ambon. Ceci donne des a 11 ures de 

gouffre è la pertie sud de Demi-Lune. L'auditoire semble prisonnier d'un 
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étau Qui lentement se resserre pour enfin disparaître dans un trounoir . 

Nous en avons mis du temps, près d'un mois, pour achever cette 

oeuvre grandiose Qui trou'Verillt sûrernent une place de choix dans les 

sept ou huit merveilleux clichés du monde. Maintenant, l'aspect 

technique est terminé; le corpsde la scène a son costume. Il ne reste 

Que le lieu du spectacle à reyêtir, c'est-à-dire, notre hllmble chair. 

Nous foui 11 ons longuement è 1 a recherche de l'habit Qui ferait 1 e 

moinedenous. Nous avons bien Quelques robes de chambre, mais rien Qui 

puisse s'allier è notre charisme irréfutable. Un châssis claque au vent. 

Soudain, sortie d'une vieille malle remplie de costumes de théâtre, 

apparaît, nue, cette ravissante tunique rouge; vestige âgé de l'époque où 

nous incarnions le rôle de "Carba" dans "Les Enfants de la Lune" de la 

pièce anglaise de Norman Cousin. "Carba", personnage mythique, s'empare 

du royaume è la mort de son père, emprisonne un de ses frères et en tue 

un autre, tandis Que chou-chou è papa court autour du monde à la 

recherche de la sagesse. Heureusement, chou-chou pardonne è la toute 

fin è son frère Carba. Aujourd'hui, la tunique de Carba n'aura pas besoin 

de pardon; elle l'accordera, peut -être. 

Anxieux de prononcer notre premier prêche, nous sommes comme aux 

minutes précédant rentrée en scène des comédiens. Les mannequins 

si ègent et 1 eurs mi nes en di sent long. Nous nous mi rons dans tous 1 es 

sens afin Qu 'aucun faux-pli ne vienne rompre l'harmonie de notre 

élégance. Quelques petits coups de crayon noir sur les paupières pour 

bien faire crier les yeux; un généreux badigeonnage de poudre blanche sur 

leYisage l'immacule, les cheveux noués à la nuque dégagent ce visage 



déterminé. Quelques poses devant le miroir pour vérifier tel ou tel effet, 

et le tour est joué. Voilà, nous sommes prêt. A la fenêtre, la lune est 

dans le ciel; c'est de bon augure. 

Nous descendons au sous-sol demi-lunaire dans un silence religieux; 

plus Que religieux, puisqu'aucun toussotement ne vient provoquer l'effet 

boule de neige habitue1. Nous nous glissons lentement derrière le rideau 

en nous di ri geant vers notre con,ola,onclaï rage, . Nous déci dons, pour une 

plus complète concentration, de débuter la séance par une pièce 

musicale. Notre choix se porte sur "La Danse Macabre" de Camille Saint­

Saëns. 

Encore là, notons l'influence grandissante de la pièce de Norman 

Cousin. Nous en faisons, bien sûr, une toute autre utilisation. La pièce 

sera jouée sans tambour ni trompette, ri en qu'une ouverture, parce Quï 1 

faut bien que Genèse se fasse. N'empêche que pendant que le violon 

tournoie et relance l'envolée, des images d'antan déambulent dans notre 

espri t. Nous revoyons l'expressi on corpore 11 e des danseurs et danseuses 

qui... Mais Que faisons-nous là? Nous qui sommes prêt à prendre la 

parole è la face du monde. Nous nous laissons dériver dans les souvenirs 

racontés par la voix intérieure. Maudit soyons-nous. Reprenons-nous en 

main, laissons-nous envahir par la musique aveugle, abandonnons la 

mémoire è la chambre des multiples miroirs pour Qu'elle se confonde et 

se perde à tout jamais dans la nuit des temps oubliés. 

Enfin, nous atteignons la plénitude. Nous voguons au-dessus du 

nirvana, au-dessus des galaxies, au-dessus du cosmos inter-Sidéral, au­

dessus de M. Spock, au-dessus de Dieu, we are the wor1d; la musique 



s'éteint. Nous plongeons le selle dens le pénombre et ellumons notre 

petite lumière verte située eu point centrel de l'ercede de la niche. D'une 

merche sol enne 11 e, d'un mouvement greci eux, nous gl i ssons 1 es ri deeux de 

cheque coté de le selle muette, lourde d'ettente. Le lenteur précieuse de 

checun de nos gestes exelte nos erticulations physiques. Nous pouvons 

sentir le travail de chaque orteil se posant sur le sol à la suite de la 

pl ente des pieds suivant le talon. Les genoux se plient soigneusement, 

sens brusquerie, pour s'élever et se poser sur le tribune. Les muscles 

des jembes se tendent unlformément, tout en relâchant, abandonnant 

l'effort à la hanche. Le torse droit comme un monument, le cou rigide, le 

visege impessible embrasse l'ensemble et les détails du public 

souterrain. Quelques secondes de silence pour figer d'éternité ce 

moment d'union épiphanique. C'est là notre première communication. 

Nous communiquons le vide, le parfait vide qui règne en nous, le néant qui 

nous habite et qui nous nourrit; rien de rien, non, rien de rien, nous ne 

regrettons rien cer nous sommes vide, vide de tout trucage. 

Pendant une fraction de seconde, la mémoire revient nous dire que 

lorsque nous étions enfent, l'expression "vide de tout trucage" sonneit è 

nos oreilles:"vide de toutre cage", et nous cherchions è savoir pourquoi il 

y aureit eu une cege, là où on nous montrait un vide et s'il y en evait eu 

une, è Quoi eureit-elle servi? 

Maudissons-nous d'écouter encore le mémoire. Nous devons la 

canaliser immédiatement en peroles externes. Il ne faut pas la laisser 

nous émettre des choses qui n'ont qu'une réception interne. Pour briser 

le joug de cette perole étremgère, nous fendons le silence d'un cri 
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horrible, profond, lancinant, mais sain: 

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAa 

Nous sommes vide. Encore plus vide. Nous pouvons commencer le 

prêche. 



otCOUOCOEUN 

Dons le Bon Coeur, le temps existe pos. Avont, c'étoit pos porei1. 

Avont, c'étoit un sous-sol comme les outres sous-sols. Un sous-sol pour 

feire toutes sortes d'octivités. Même des spectocles. Une cove en pierre 

construite per un homme Qui s'oppelle Pierre pis Qui est cove. C'est mon 

père Qui dit ço â choque fois Qui découvre une nouvelle croque. C'est 

oussi mon père Qui m'o signolé, comme 11 dit, Que mointenent, le sous-sol 

seroit le Bon Coeur. Un souvenir de guerre Qui dit. J'oi jomois compris le 

ropport. Ço foit pos longtemps Que le sous-sol est devenu le Bon Coeur. 

Juste depuis mon olphobêtise. C'est une eutre idée de mon p... C'est 

drôlement drôle. 

Avont, on pouvoit jouer du billard dans le sous-sol. Maintenont, on 

peut plus. On a encore la table mais est toute couverte. Les poches sont 

pleines aussi. Pleines de mon alphabêtise. Moi je sais Que c'est pos moi. 

C'est moi mais avant mointenant. Et avant c'était pas moi. C'était un 

jeune de 12 ans Qui savoi t ri en. Un jeune de 12 ans Qui foi sai t Que 

refoire ce Qui voyoit. Mes omis, eux-outres, ont fait la même chose. Lo 

seule différence c'est Qui se sont pos foits prendre. Moi aussi je l'al 

feit. Je 1'01 fait avec Brio. Avec Brio, j'ai défoncé une porte. En dehors 

du fait Que c'est mal, défoncer une porte, c'est drôlement drôle. On sent 

so force. On sent Que rien peut nous arrêter. Une porte, c'est un 

problème. Un prOblème Qui faut di,relali .. r . Pour le dé,robli .. r, on 

prend les moyens. Quend le porte est plus lè, tout nous eppertient. Meis 

il y 0 un mais. Il y 0 un truc bizorre qui veut que, quand on commence 
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Quelque chose d'une manière, la suite en dépend. Je veux dire: ça 

commence comme ça, ça finira comme ça. Donc, la porte est morte. 

Parce Qu'on la tue la porte, Quand on l'arrache aux pentures. Alors, le 

reste doit mourir. Quand la bibliothèque est apparue, on délirait à 

planche. Dire Que c'était bien: déchirer, débêtir, défaire toutes ces pages 

de livres? Ça avait l'air créatif, sinon explosif. C'est drôlement drôle 

parce Que les reliures des livres se déchiraient pas. 

C'est comme un film. Personne comprend de la même façon. C'est là 

Que le sous-sol s'est transformé en Bon Coeur. Maintenant, la table de 

billard est un chantier. Toutes les pages de livres sont sur la table. Au­

dessus de la table, il y 6 un lustre Qui clignote parce Qu'à chaque fois 

Qu'un article ménager se met en marche, la lumière s'éteint une fraction 

de seconde. Quand ça arrive, j'ai l'impression Que tout a changé ou Que 

j'ai oublié Quelque chose. Ça fait penser à Quelqu'un Qui lit pis Qui se 

rend compte Qu'il a pas vraiment lu. A cause Qu'il était distrait. Alors, 

il doit retourner sur ses pas, sur les paragraphes, pour savoir ce Qui se 

passe. 

Je dois reconstruire avec Brio les restes. Brio, c'est Olivier Brisson. 

Brio, c'est parce Qu'on va à la même école. On est dans la même classe 

pis j'ai YU son code permanent. C'est le numéro Qu'on vous donne à 

l'école. Celui d'OliYier c'est: Brio 131 06205. Je l'appelle toujours comme 

ça: Brio. Je fais toujours tout avec Brio pis je le dis souvent même si 

mon père en doute. Moi aussi je doute Qu'on soit dans le Bon Coeur. Ça 

semble être le contraire. On est pas dans le Bon Coeur à cause Qu'on est 

bons. Non. 
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Pour notre chère paire de pères, tout a été dit. Le sujet est clos 

depuis, comme ils disent. Nous autres, on dit Qu 'on est innocents. Parce 

Qu'au j ourd'hui , tous 1 es deux on a 13 ans pi s on est pas pareil s comme 

avant. 
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tA POUTRE OU C0l10tE 

Sans lampe de poche, les combles de l'église étaient sombres. Il 

fallait avancer, les dés étaient jetés. Dédé, seul , pouvait mener le bal. 

Il te touchait les mains en te cherchant dans l'obscurité et t'a empoigné 

par la ceinture. La chaude promiscuité de sa main aux environs du 

nombri 1 redonnai t de l'ardeur à 1 a drogue. Comme 1 e rhéostat d'un 

calorifère Que l'on remonte doucereusement pendant Que l'on baisse 

lumière et vêtements; la dope était de retour. Tu devais être vert. 

Dédé jurait comme un dieu en se frappant aux travées transformées 

en trépan. Mais vous êtes Quand même parvenus aux esctJ/jers du parvis. 

Une descente; autre effet rhéostat: le coeur dans la vase. Puis, la 

chape Il e, be Il e dans sa robe obscure percée è j our sous la 1 ueur b 1 af arde 

des vitraux. Où étaient tes jambes? Mais où étaient tes jambes? De la 

disparition sensorielle des articulations au bas de la taille, tu avançais, 

comme flottant sur des billes, dans l'allée menant au choeur. C'était 

l'heure où les vitraux diffusent une lumière crépusculaire sur les 

figurines du chemin de croix. La chaire gonflait, s'agrandissait, devenait 

énorme pour le bon enfant de choeur d'antan. Quelques magnifiques 

boules nasales écrasées sur la soutane d'un enfant Qui t'écoeure, 

t'arrachaient un sourire lointain. Mais le souvenir est mesquin; il nous 

ramène plus souvent au fâcheux Qu'à l'agréable. Alors, ton visage, dans le 

souvenir, est devenu celui de Simon. Simon avec la poutre dure et carrée. 

Simon avec la mort. Tiens, Simon avait fini. Simon était mort dans son 

chemin, sur la route. Simon .. . un peu déçu par la vie, était en-dessous 

d'une boîte de bières et l'avait, comme on dit, calée. Partant de là, sa 
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communicebl1ité en eveit été, comme on dit, effectée. Abendonné de 

tous, il étei t retourné è 1 e mei son. S1 mon eve1 t treversé 1 e route eu b1 en 

meuveis moment, â une bien meuveise heure, dens un bien meuveis étet. 

Des pheres qu1 s'eveuglent dens le nuit et S1mon, mon frère , perdeit de 

vue se vie. Simon eyeit percuté le pere-brise d'une des eutos. A l'errêt, 

1 e conducteur eyent retrouvé des pi èces d'i dent i té sur 1 e si ège près de 1 ui 

qui ne lui epperteneient pes, eutre effet rhéostet, c'est è toute vitesse 

qu'il éteit sorti de son véhicule croyent que Simon giseit sur le 

benquette errière. Il eveit reculé, tout en esseyent de voir â l'intérieur 

de se conduite et s'éteit, comme on dit, enfergé dens le corps de Simon. 

Le choc eyeit été gleciel, meis le souffle de Simon eyeit soulegé 

momentenément l'homme qui, meintenent, s'approchait pour l'aider. En se 

penchent sur Simon, il aveit entendu:"ahc si mort", et tout eyeit été fini. 

A se déposition, le conducteur éteit conyeincu d'ey01r heppé un cycl1ste 

et on eY6it beeu chercher de minuit â deux heures: pes de vélo. Au metin, 

l'homme cherchait toujours le céleste bicyclette. 

Tu revoyeis le poutre dens le corbillerd suivi de le foule endeuillée. 

Entendeis le querelle que tu eveis eue evec tes parents qui refuseient de 

te voir vêtu de blanc. C'est elors que tu as ouï un léger bruit venent de le 

geuche. Une petite empoule rouge veneit de s'ol1umer, témoignent de 10 

présence de quelqu'un dons le confessionnel. Ce ne pouveit être que Dédé 

1 e pénitent. Il mermonnei t et tu es pensé qu'il menqueit un personnege; 

le personnoge. Tu t'es donc dirigé vers ce même endroit où tu es pénétré 

l'ontre réservé eu confesseur, eu directeur de conscience. Prenent ploce, 

tu pouveis voir les feibles reyons verts signelent que confesseur il y 
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avait. Poussant lentement le clapet pour libérer l'espace grillagé, tu as 

vu apparaître le visage de Dédé découpé d'obscures diagonales. 

L'improvisation aurait son lieu. Te rappelles-tu ce dialogue? Veux-tu te 

rappeler ce dialogue? Écoute-le bien, car aucun mot n'a été oublié, 

aucune intonation n'a été censurée, aucun sous-entendu n'est resté sous­

entendu et toute la mise en scène était déjà, depuis toujours, 

détermi née; pri sonni ère du li eu Qui la transcendai t. 

- Dites IIOS péchés mon fils . 

- Je m'accuse mon père d'avoir péché. 

- Est -ce grave mon fi 1 s? 

- Très grave, mon père. 

- Si grave, mon fils? 

- Pi re, mon père. 

- Oh! 

- Alors mon père, devrais-je rester au carreau? 

- Quel est ce péché mon fi 1 s? 

- Mon père, je m'accuse d'avoir violé. 

- Mon fils, mais Qui avez-vous violé? 

- Mon père, j'ai violé la cloche du clocher et je me sens tout à fait ding-

dong. 

- Ding-dong? 

- Oui mon père, i e sui s un Dédé di ng-dong. 

- Vous avez péché grandement, ding-dong Dédé? 

- Grandement? Ah! Grandement. Le plus grandement Que j'aie pu, ding-



dong de père. 

- Aussi grandement, ding-dong Dédé? 

- Faut 1 e voi r pour 1 e croi re, di ng-dong de père. 

- Mon f11s~ 11 ne vous reste plus Qu'à vous repentir; allez en paix 

communier avec le corps du ding-dong de Christ. 

- Vous me pardonnez, ding-dong de père? 

- Bi en sûr, di ng-dong de f11 s. 

- Mon père, puis-je vous poser une Question? 

- Oui, mon f11s. 

- Qui êtes-vous sur terre, mon père? 

-Moi, mon f 11 S, je sui s cel ui Qui vous unit à Di eu. 

- Vous êtes un peu lui , donc? 

- Si l'on veut, mon fils. 

- On le veut, car vous en êtes digne. 

- Je le crois. Je l'espère. Je le veux, mon fils. 

- Alors, si je dois communier, c'est avec vous mon père Que je le ferai , 

car n'êtes-vous pas le digne représentant donc du Christ ici-bas? 

Et, à genoux devant toi, 11 a communié. 
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LA CHAUVE SOURIT 

. Déboulent : mi , si , ré dièse lâché au ré; abandonnés pour deux silences 

emplis d'une voix déjà avalée par l'esc8/fer de notes. 

U a.ttaMt son fleure. Tout en- cnru..smlt un. t.-ou. 

?èae ~ 'a.mi.tii Pas d:e VRTOU. sm lG porte. 

U voudra.i.t a:...e Rimé. 

Se poursuit l'esc8/fer, malgré la venue de deux personnes. Un homme 

aux cheveux blancs, lunettes noires, vêtu de gris, appuyé sur une grosse 

femme chauve aux allures de gitane, avance vers lui. 

U a.pprnn<L À- vt..e.i.U.U T DUt en. Cf"ruSa.tlt un. t.-ou. 

1-C)nore son ~ Le chantw.. est partout 

U ro~l-pon:. SQ.. vi.& ia. la tœ.ntl& 

,..100 C'e'3t Lie ~U1, 'lU- 'iL se a:wM 

Le couple s'ôrrête devant le musicien. L'homme aux cheveux blancs 

tourne la tête vers lui, mais pas tout à fait. Elle, aux allures et à l'odeur 

gitanes, le sourire fendu jusqu'aux oreilles, le regarde de ses grands yeux 

trahissant un bonheur sans borne; béatement baba. 

~ra.-t-iL oonJwnœ? Le voif.à qui., se awhe 
Coupé d.u. monde. le venou. ia. SQ. p[.QcE-

U fi. 'a-tknd p~ pe.nontl& 

T ou-t en. cn:USAf1.t son. tfOU. 

L' 8sc8/ier musical , peu à peu s'f:lvale. Le musicien scrute son public. 

Il devine. L'homme aux cheveux blancs est aveugle. Il fait un drôle de 
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bruit eyec se bouche en se pinçent les lèvres. 

Il demande: - Quel âge avez-vous? 

- En route pour 23, répond 1 e mu si ci en. 

L'homme recommence à se pincer les lèvres encore plus fortement. 

Il marche vers le musicien tout en tirant la grosse. Il tend sa mein 

gauche vers 1 e vi sage du musi ci en Qui, coi ncé par 1 e mur, ne peut se 

dérober è cet te ceresse i net tendue. L'homme touche 1 es cheveux du 

chenteur, gl1sse sur le front, s'attarde sous les yeux, tâte les rebords de 

la bouche et sourit en Quittant le menton. Sa voix basse recommence, 

avec le ton de celui Qui voit tout. 

- Menton volontaire; le contraire m'aurait surpris. Qu'avez-vous fait de 

vos yeux, jeune homme? Comment se peut-ll Qu'une bouche aussi rieuse 

soit du même visage Que ces yeux tristes et viell11s? Vous avez Quelque 

chose de jeune et d'âgé en vous. 

Le musi ci en, un peu gêné, comme s'11 se découvrait nu au front, catapulte 

sa répl1Que: - Ce n'est pas ma face ou mon âge Que j'expose, c'est ma 

chanson et c'est elle Que j'explose deyent vous; pes mo1. Le vien homme 

rit et di t: - Si tu ne yeux pas Qu'on te touche, ne chante pas des mots Qui 

nous touchent. Si j'avai s mes yeux, j'aurai s compri s. Excuse mon 

impertinence, vien homme jeune, mais comme je peux comprendre, tu 

traînes comme un boulet le troisième couplet. 

- Et alors? 

- Et alors? Rien. Toi seul peux trouver la réponse. Moi, j'écoute et je te 

dis ce Que j'en pense. Si tu ne veux pas, Qu'est-ce Que tu fais là? . 

Le musi ci en cherche 1'i ssue pour fui r cette converset i on. Ses yeux 
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tombent sur le souri re de 1 a grosse deme et il croi t avoi r trouvé 1 a bonne 

affaire. 

- D'accord, c'est vrai que je suis là pour ça, malS justement, peut-être 

que l a dame aural t son mot il dl re. 

- J'en doute, dit le vleil homme qui repart lentement, toujours accroché il 

la grosse dame qui le suit avec son éternel sourire. Le musicien prend ce 

dépert comme un affront, fulmine et lance, il l'aveuglette: - Pourquoi 

vous ne lui donnez pas le temps de dire ce qu'elle pense? 

Le vieil homme, tout en marchant au loin, lui dit: - Elle est sourde et 

muette, alors, elle n'a pas besoin de ta chanson; ton corps lui suffit. 

78 



LE LUSTRE OU SWET 

" Nous nous parl erons ... " 

Tout de suite, dès les premiers mots du prêche, l'écho semble 

démesuré, amplifié de façon caricaturale; comme si tous les mannequins, 

à l'unisson, à la remorque de la dernière syllabe, avaient laissé tomber 

un étrange et ridicule "on" . r1ais le dire doit continuer. Que les oreilles 

se taisent. Courage, nous vaincrons. 

"Pour nous parler, nous utiliserons les mots. Les mots Qui, depuis 

toujours, tournent autour de la terre Qui, elle, tourne autour du soleil. Il 

ne sert à rien d'essayer d"inventer des mots pour dire mieux. Oui, il est 

vain de tenter de féconder les mots car on ne féconde pas les mots; ce 

sont eux Qui sont en même temps la semence et l'agent de la semence et 

c'est pour cela Que l"on ne peut dire mieux:' 

Ça y est, l'écho remet ça. Mais les yeux sont aussi en Question. Nous 

n"irions pas le crier sur les toits mais il nous a manifestement" semblé 

Qu'un mannequin avait levé la main pour signaler sa présence en 

entendant son prétendU nom, Quelque chose se terminant par le phonème 

"eux" comme Lemleux ou Beaulieu, Qu'en savons-nous? Avons-nous à 

1 nterpréter d'une Quelconque façon 1 es répercussi ons de nos élans 

verbaux ou verbeux? Avons-nous vraiment vu Quelque chose? Nous ne le 

pensons pas. 

-AUSSi, aUjOUrd'hui, prendrons-nous les mots de toujours Qui sont 

perpétuellement les mots en devenir. On est toujours dans le présent, 

virtuellement actuel , dans le cercle de SOi-même, avec tout ce Qui fut et 

cont i nue d'être." 

79 



Le même mannequin applaudit... et le son étouffé des mains en papier 

falt fléchir les genoux. Un instant! Qu'U a111e cabotiner ailleurs. Ce Que 

nous entreprenons ici est trop important pour le laisser anéantir par un 

hurluberlu Qui se sent visé par tout ce Que l'on dit. Tant pis pour lui. 

" Les mots de l'heure seront les mots Qui essaient de trouver un sens 

à l a mort. Oui, nous a 11 ons parl er de l a mort pour essayer de trouver 1 a 

paix en nous. Comme nous ne pouvons y échapper, nous avons le devoir de 

l'accepter, de l a prendre en charge, seconde par seconde, mi nute par 

minute, heure par heure et nous continuons ainsi à frôler la démesure de 

nos nombres inut11es; et toujours, nous nous retrouverons face à la 

mort." 

Quelques rires fusent.. . QU'ils aillent au diable. 

"Des mots ont dlt Que la mort est le phénomène (l'apparaître br111ant, 

le lustre, la gloire, l'éclat luisant, l'Erscheinung) du sujet Qui s'y libère 

en s'assujettissant à l'universalité de la 101. Si nous acceptions cette 

formule de HegeL." 

C'est le comble, on nous a interpellé. Pas pour nous dire des mots 

polis, Que non, seulement pour nous intimer de la fermer} cette gueule 

Qui, bref, continue pour ne pas sombrer dans cet aill eurs irrespectueux. 

"Alors, si nous l'acceptions, la formule du monsieur auparavant, nous 

n'aurions plus rien à nous dire ici-bas et tout serait réglé ad vitam 

aeternam. Mais, nous voyons dans nos yeux l'infléchissement 

impardonnable Qui nous empêChe de faire face à notre destinée. Nous 

avons à f ai re pour accepter 1 a mort dans sa véri té absolue. Nous ne 

pouvons nous débarrasser de tout en une nuit. Car, disons-nous le, la 
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• 
première chose â faire pour entreprendre la séduction de la mort, c'est 

de nous arracher à l'histoire." 

Qui a dit "purgatoire"? Sûrement ce mannequin Qui s'amuse â me 

narguer en répétant sans cesse un signe de croix défiguré par ses gestes 

d'automate. Ah! On nous provoque? C'est ce Que nous allons voir. 

"Oui. Oui, mes chères oreilles pleines d'interrogations, l'histoire ne 

nous sert â rien; surtout l'histoire religieuse. Ces crétins, dans leurs 

prêChes sordides, ont tenté et réussi, plus Qu'on ne le pense, â nous faire 

croire Que l'être assiste â l'histoire sans aucune prise car il n'est pas 

nature; il est autre. L'être serait sur-nature, dû pour une autre vie. 

Échappatoire aliénant, dépossédant l'être de ce dont il est le producteur 

et le produit. Cette fraude historique fait de J'homme un spectateur de la 

ruée des événements; voyeur sans pri se sur 1'1 nstant. Parce QU'1 1 s ont cru 

avoir raison, ils se sont donnés le droit d'oser tenter de maîtriser la 

nature." 

Si nous sommes sûr de ce Que nous avançons? Que oui, espèce de 

mannequins maQui llés de merde. Continuez â nous interrompre, 

continuez, requins mesquins de mannequins, et nous saurons avec Quoi la 

flamme de l'âtre incandescente jouira. Écoutez, bande de rien! 

·Oui, pour les chrétiens, comme pour les marxistes, il faut maîtriser 

la nature. Les Grecs sont d'avis Qu'il faut lui obéir. Vive les Grecs! 

Soyons Grecs dans le futur pour Que les Grecs soient après et non avant. 

Nous ne pouvons continuer â être des Grecs perdus dans un monde 

dogmatique qui a tout donné à l'histoire pour remplacer la nature. 

Abandonnant la nature à un être qui se sent étranger à cette nature, le 
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monde se désegrège è vue d'oeil . Nous sevons." 

Un mannequi n qui étai t debout vi ent de chuter au sol comme s'i 1 

venai t de gl i sser sur quelque chose. Nous ne pourri ons trouver null e pert 

une règle assez longue pour mesurer l'incommensurable cliché dont font 

preuve ces fils de feuilles de chou. 

"Nous savons. Qui osere mettre de côté l'histoire? L'ombre de 

l'homme. Le miroir de la réalité. Car nous croyons que si le miroir est 

bri sé, il ne reste ri en qui pui sse nous servi r pour répondre aux quest ions 

du siècle. Tent mieux. Ce siècle n'e pes plus d'importence qu'un eutre 

siècle. C'est un siècle comme n'importe quel siècle. Nous nous croyons 

révoltés? Encore teint mieux, puisque la conscience vient au jour avec la 

révolte." 

Les mannequins se sont emparés de certains livres de la bibliothèque 

aménegée dans 1 e sous-sol et ont déci dé de nous en f ai re cadeau en 1 es 

lençent vers l'embon. Pour ne pas nous laisser intimider, nous gonflons 

le torse pour reprendre heleine et, du même souffle, nous recevons en 

pleine poitrine l'exempleire d'une révoltante brique de Camus. Non, nous 

ne céderons pes, nous continuerons contre vents et marées, contre tant 

de retés; malgré Sisyphe et Meursault. 

"Nous nous devons de vivre pleinement â l'écoute de nous-mêmes. Et 

ce nous-mêmes est â l'écoute de tout ce qui l'entoure et de tout ce qu'il 

contient. A la poubelle, la course eux emplois bien rémunérés. A la 

poubelle, l'evoir qui nous eveugle tendis que notre être court droit eu 

cercueil. A la poubelle tout ce qui nous attache. Nous devons faire le 

grand net toyage du super-condi t i onnement qui nous dépossède. Nous 
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pouvons prôner un retour aux valeurs de l'enfance, à cette pure naïveté, 

cette fragile témérité, cette insouci8nte conscience du monde. Mais 

c'est dHflcile de déchirer les limbes par où a fui la première enfance." 

Un mannequin lacère un livre sous le regard hypnotisé et silencieux 

des autres épouvantails. 

"Si la tâche Qui nous incombe est trop lourde, il nous reste 1 e face è 

face sans équivoque. Le rendez-vous avec la mort peut arriver à l'heure 

de notre choix. Ne croyons pas Que le suicide soit maudit, car nous 

avouerions encore l'emprise Qui nous balise par notre faute, notre faute, 

notre très grande faute. Il est c lai r que 1 e sui ci de est naturel; il est 

l'opérat i on de l'esprit dans la nature. Il est 1 e 1 i bre choi x d'exi stence ou 

de non-existence. Et si Quelque chose nous appartient, c'est bien notre 

corps en son esprit". 

L'ensemble des mannequins vient de s'affaisser. Blanc. Nos mots ont 

perdu la suite. Nous perdons l'équilibre. Notre ventre veut s'éventrer. 

Encore sous l'effet du sermon, nous pensons à éviter la mémoire. Il nous 

faut poursui vre ce fil on comme s11 ne s'était ri en passé; il ne s'est ri en 

passé. En sentant les souvenirs revenir au galop, nous buvons un verre 

d'eau, dans l'espoir de réactiver la salive volubile . 

Nous sommes en panne sèche; planté là, devant notre auditoire 

répandu, ça et là, enveloppé d'un silence de mort. La réplique tarde è 

venir. Mais, nous gardons confiance et croyons Que si le silence est, 

c'est qu'i 1 a sa place et son sens. Nous nous déci dons à f ai re Quelques 

pas pour couvrir les cris affamés de notre estomac. Une question nous 

vient à l'esprit et, dans l'espoir de ne pas faire un monologue intérieur, 
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nous pensons à haute voix: 

- Avons-nous mangé aujourd'hui? 

- Non. 

- Avons-nous mangé hi er? 

- Non. 

- Avons-nous mangé avant -hi er? 

- Peut -être, peut -être pas. 

- Avons-nous faim? 

- Si peu. 

- Comment cela se fait -il? 

- Nous ne le savons pas, mais il n'y a pas de Quoi fouetter un chat. 

- Nous nous sentons bien? 

- Mervei 11 eusement bi en. 

- Si bien? 

- C'est bien comme jamais. Nous croyons, sans peine, Que le jeûne est un 

bon exercice pour en arriver à un vide plus complet. Histoire d'avoir le 

corps en harmonie avec l'esprit. 

- Histoire? 

- C'est une façon de parler. Disons plutôt "pour". 

- Pour l'histoire? 

- Non, "pour" è la place de "histoire". 

- Ah bon. 

- Oui. 

- Ah bon. 

- Nous voulons remonter è l'ambon? 



- Out. 

- Ah bon. 

- Allons-y. 

- Nous y ellons. 

Nous sommes perplexe. Nous ne sommes pes ressuré par ce petit 

dialogue entre nous. Comme si la voix intérieure} â l'imege des 

mannequins} eyait Quelque chose 8 voir avec l'imbroglio Qui nous coupe 

l'inspiration. Nous marchons jusqu'eu balai et en dévissons le manche 

Que nous tenons de la dextre. Nous remontons â l'embon avec une 

nouvelle eutorité} meis le charme est brisé} et le pied trébuche 

légèrement sur le tribune en même temps Qu'il s'empêtre dens le tunique. 

Nous croyons même avoir entendu des rires. O'un regerd Yif} nous 

déyisegeons les cedeyres de journeux} â le recherche du melotru 

profiteur Qui tentereit d'éveiller 8 nouveau le ridicule. Les mannequins 

ont tous les yeux verts. Les boutons} comme les nénuphars} acceperent 

les lueurs du jour en déclin} luisent sous le lumière de l'arcede. Aucun 

sourire. Nous continuons 8 mercher vers l'ambon meis nos jambes sont 

molles. L'embon est proche et loin} proche et loin} proche et... pef! 

Oedens. 

o corps de notre coeur} Que nous arriye-t-i1? Est-ce ici le bon 

exemple lorsqu'on vient de déterrer la hache de guerre contre le monde 

dogmetiQue et Que l'on se mertyrise en jeûnent comme le dernier des 

communiés content du reste de pain d'hostie? Nous devons nous 

resseisir. Quelle chance d'eyoir ce manche 8 belei pour nous eppuyer cer 

en feit l'expression "fou comme un menche 8 belei" nous sied comme un 
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plancher, non, comme un pied, non, un gant, oui, un our(s) à gant, un slow 

gant, un nez léguant, un nain triguant. 

Silence en nous, de grâce! Si nous avons quelque chose d'intérieur à 

dire, Que l'on sorte pour le dire. Mais nous n'aurions jamais dû le dire car 

qui aime bien, châtie bien, sourit bien, ou tarde bien, canarde bien, lois 

au bien et voilà: nous sommes deux. Nous sommes deux à l'ambon et 

l'autre est nous et nous sommes l'autre et l'autre est l'image typique de 

cette race à 1 ui, une âme de chauve-souri s s'éyei11 ant à 1 a consci ence de 

soi-même dans les ténèbres, le mystère et la solitude, une âme qui par le 

regard, la YOix, le geste, appelle, signale. N'est-ce pas un animal impur, 

deyenu symbole de l'idolâtrie et de la frayeur? Mais aussi, 

heureusement, symbole du bonheur, car la chauye-souris est aussi 

l'image de la longévité dans l'expression des souhaits. Oui, cinq chauye­

souri s di sposées en qui nconce fi gurent 1 es ci nq bonheurs: ri chesse, 

longévité, tranqUillité, culte de la vertu, bonne mort. 

Et alors, oui, et alors, alors, nous deux, toutes deux se tournent à 

nouveau vers le public empaillé qui s'assoit pour entendre le prêChe 

recommencé: 

" Nous parlons, oui, nous parlons, mais cette fois, nous dirons tout, 

presque tout, car tout ne peut être dit ici, maintenant, sur cette chaire 

de notre mégalomanie qui pourrait nous conduire, il notre tour, sur la pile 

de vieux journaux, perdues, les yeux hagards, il la recherche d'un néant 

plein de surprises qui nous révèle, peut-être, dans un ayenir rapproché 

nous rejoignant au détour d'un présent dépassé, qui présenterait les 

mannequins déChiquetés, les rideaux arrachés, l'ambon en piteux état, 



l'ercede eu mi1teu du tumulte, et enfin, du miroir frecessé, une musique 

je111ire1t, repide, effrénée, percutente, prise dens le tourbillon d'une yo1x 

Qul chente: 11 e mel dormi, il e mel ~ se 'Ile, ses yeux s'ouyrent et crient, 

cer dens le mlrolr, 11 y e le ceuchemer de toutes les nults de se 'Ile, oUl, 

11 ételt le roi, le pulssent, le soldet, le conQuérent et tu le regerdes, 

regerde-le blen ce Ylsege, non ce n'est pes celui de Nebke, c'est peut-être 

celul de Dédé Qui engouffre le frult de ton milieu, meis tu les 'lois, 11s 

sont deux ~ te prendre, meis c'est lui Qui remonte, elle Qui redescend, Qul 

remonte, Qui redescend et en tOl, tu sens 1 e sèye Qui monte, ô '101 cen de 

tes désirs Qui eurelt youlut fulr se détresse, ce beteeu è le dérlye, il 

youlelt beeucoup d'ergent, une belle meîtresse, Quend les stéréotypes 

éteient son leltmotiy, meis nous yerrons è chenger cele, nous penserons 

ces fut11es égerements Qui émergent comme un meUyelS souyenlr, comme 

un orgesme mel digéré Quend tu te rends compte Que ton souffle e 

disperu, prisonnier de le joulssence, tu sens l'étourdissement t'enyehir 

et tu enjembes Dédé pour éYlter le pire puisque s'11 le yeut, tout peut 

chenger, dens l'espece seuyege, une femme sens 6ge, porte son Ylsege, 

porte son Y1sege, ton Yisege Que tu esperges d'eeu pUlsée dens le bénlt1er 

et Quend, enfin, nous figeons l'instent et Qu'il volt son lmege s'éclelrclr, 

tu penses eu plus profond de tOi-même, en constetent le reflet lnyersé: 

"Je comprends pes pourquoi 1 e monde e peur... Me tête est en descendent, 

c'est drôlement drôle de reconter •... 

Le prêche semble terminé puisque les menneQuins eppleudissent ~ 

tout rompre. Alors, pourQuol ces cheuve-sourls se regerdent-elles 8vec 

des grends yeux pervers? 
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"Comment s"étaient -ils rencontrés? 
Par hasard, comme tout le monde." 

D. Diderot 



"Qui êtes-vousT demandons nous, à cet te copi e conf orme de nous-même 

qui lance un regard plein d'ironie, appuyé des innombrables yeux des 

manneQui ns, tous rangés derri ère ce Que nous appe 11 eri ons pour la 

circonstance: notre "alter ego mythique", mais que nous pourrions tout 

aussi bien baptiser "la chose". 

"Nous sommes nous, voyons." répond la chose. 

"Vous êtes ... T Avant que nous ayons terminé, tous font un signe 

affirmatif de la tête et leurs visages, troués d'un sourire diabolique, 

n'ont à peu près rien de rassurant. Chose reprend la parole. 

"Oui, et nous allons rester ici , dans cette caverne qui est le passage vers 

le domaine des Immortels". 

"CommentT Ai-je dit pour ne pas rien dire. 

Mais déjà deux mannequins ont quitté le groupe pour venir m'entourer 

et des mains froissées se posent sur mes épaules. Il y a du danger dans 

l'air Qui se raréfie; nous étouffons. Il faut trouver l'issue. Volte-face et 

trémo 10, fi ni 1 e temps où l'on se prenait pour un tout, pour un "nous" 

débi 1 e, pri sonni er de sa méga 1 omani e. Le temps est venu de f ei ndre 

11 11 usi on. Qui sommes-nous? Sommes-nous " je", "nous", "tu" ou "n"? Le 

choi x est di ffi cil e et si nous ne sommes qu'un, nous serons davantage 

une proie aisée à attraper. Optons donc pour la pluralité et sans logique 

apparente, ai nsi, vi a l'absurde, éChapperons-nous peut -être aux gri ff es 

de nos hallucinations "somnanbuliques". Nous le saurons bien avant plus 

tard, puisque s'avance la chose en disant: 

" Ah! Nous devrons d'abord manger la lumière". 

Les mannequins, derrière l'alter ego, lèvent les bras vers le ciel. 
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"Manger la lumière? Enfin, j'aurai Quelque chose dans l'estomac". 

Et c'est vrai Que je le pense. Ce Qui fait rire les mannequins m'entourant, 

Qui en profitent pour me tâter les côtes à la recherche de je-ne-sais­

Quoi . 

" Mais avant, nous devons sucer le sang de notre auditoire", continue 

Alter. 

Cette fois, les mains des débiles déambulent dans des endroits intimes 

de mon corps. Mai s, pour ne pas dévoi l er un masque éhonté, je répondS: 

- Ah bon! Si tu crois Que ça peut aider, pourquoi pas. 

- N'oublions pas le rituel : sucer le sang, sans réveiller, tout en battant 

des ailes. 

Ça n'en prenait pas plus pour Que tous se mettent à gesticuler et à 

tour"'rp.r d8ns tous les sens, comme des oiseaux de malheur, comme des 

rapaces découvrant une charogne. Et Qui est la charogne? Vite, il faut 

fuir. Parlons, il faut parler: 

- Manger en volant, il n'y aurait pas pensé tout seul, c'est sûr. C'est 

difficile? 

- Aussi difflcile Que dormir la tête en bas. 

Leurs rires résonnent et font trembler le sous-sol de Demi-Lune. On 

m'aurait décrit l'enfer Que je n'y aurais pas cru; on me raconterait 

l'événement présent Que je n'y croirais pas non plus. Alors, je dois jouer 

le tout pour le tout, Quitte ou double: 

- Mais alors, si vous êtes ce Que vous dites, dites-nous Qui nous sommes. 

Sommes-nous "je" comme tout le monde ou "tu", pour faire semblant? 

Peut-être "il" inconsciemment, à moins Que "nous" parle de "vous" ou 
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l'inverse, peut-être même les deux ou les cinq en même temps? 

Chaque fois que je change de forme pronominale, le visage de l'alter ego 

épouse les traits Qui forgeaient, et peut-être même forgeront} le mien 

selon les époques. Sa réponse: 

- Voyons, nous sommes une chauve-souris. 

- Oui , mais si je suis une chauve-souri s, tu peux sans doute me dire le 

nom de cet ani mal, il doi t bi en en avoi r un. 

- Nous I:wons tous un nom, bien sûr, même si nous sommes une chauve­

souris et â la fois toutes les chauve-souris. 

Tous les mannequins, dans une fraction de seconde, se sont placés 

derrière l'alter ego, disparaissant ainsi de ma vue au profit de l'unique 

silhouette de celui Qui me fait face. Je n'ai rien â perdre; double ou 

qui tte: 

- Ah bon, on dirait une parabole, et ce nom? 

- Notre nom, c'est Lavie. 

- La vie? Ce ne serait pas plutôt son occupation? 

Au même moment, les têtes des mannequins surgissent, départagées de 

chaque coté de celle de l'alter ego, lui prêtant pour un instant un nombre 

i nhabitue 1 de masques et qui di t: 

- Non, pas 1 a vi e en deux mots, Lavi e en un mot. Layi e, l'uni Que 

représentante de son genre. Chauve-souris de petite ta111e, propre â la 

moitié australe de l'Afrique. 

Maintenant, les marionnettes de l'alter ego dansent comme des êtres 

ensorcelés. Certains cognent sur tout ce Qui leur tombe sous la main, 

pour rythmer ce bal macabre sorti tout droit de quelque rite indigène, Qui 
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m'est indigeste. Quels cons! Voilà ma question: 

- Un mot? 

- Un mot. 

Il s se promènent tous en répétant "un mot"; il s s'entrechoquent, en 

a't'eugles perdus et obsédés par un tourne-disque, lui aussi obsédé sur le 

sillon creusé par la cartouche magnétique, et par 1 e temps d'une 

obsessi on. Que di re? 

- Ah bon. 

Le manège recommence, mais cette fois avec "ah bon". L'autre, pas plus 

bavard: 

- Bien. 

Cette fois, a't'ec "bien". Mais 11s ne me feront pas perdre le fil, je les 

aurai avec ma détermination, ma finesse, mon courage. Vous yerrez, 

bande de momies démomHiées, espèces de zombies en gazette, 

maintenant je sais Qui YOUS êtes, mais YOUS ne savez pas Qui je suis. Je 

vous tiens par vos couilles de papier mâché. Alors: 

- Et je suis d'une certaine manière immortel? 

- Si l'on yeut. Mais ce n'est pas parce Que nous sommes continues. 

- Tu comprends quelque chose? Pas moi, ni toi, ni lui, alors, vous nous 

comprenez, car nous, nous ne vous comprenons absolument pas. 

Je crois avoir touché une corde sensible; les mannequins pleurent et 

semblent défaits par ma réponse. Attendez, vous n'avez rien entendu! 

Mais l'alter ego rétorque: 

- Nous symbolisons une forme particulière d'immortalité pour certains 

peuples, mais pour d'autres, c'est autre chose. 



- Comme? 

- Nous symbolisons aussi l'être définitivement arrêté à une phase de son 

éyo 1 ut i on ascendante. 

- J'étai s en montant, c'est toujours ça de gagné. 

- Nous ne sommes plus le degré inférieur, pas encore le degré supérieur. 

- Tu n'as jamais fait confiance aux escaliers C'est inscrit sur le grand 

rouleau. 

Tous les mannequins se précipitent vers la bibliothèque et me lancent 

l'oeuvre complète de Diderot. Ils comprennent tout , rien ne leur échappe. 

L'autre reprend: 

- A cet égard, nous sommes des êtres dont révolution spirituel1e aurait 

été entravée. 

- Je suis un raté de l'esprit? Tu n'as jamais rien compris. Il est parti 

pour se retrouver mais finalement, rien de nous n'a jamais changé. Qu'en 

pensez-vous? 

- Ils ont compris. 

- Mais pourtant , je cherche la mort dans sa vérité absolue, afin de mieux 

l'apprivoiser. Afin Que "je" l'accepte et Que "tu" cesses d'accabler les 

autres; QU' Mir n'ait plus à fuir mais c'est "nous" Qui ressassons toujours 

les mêmes souvenirs déguisés, comme si "yous" compreniez Que le temps 

n'a aucune importance, Que "yous" n'échappez pas à ce Que "nous" sommes 

et même s"'U" s'isole de tout, "tu" te retrouves toujours face à face avec 

ce Que "je" vis et Qui refuse d'éclater au grand jour. 

,Jumelés par couple, les mannequins font semblant d'être pour chacun des 

miroirs respectifs. Quand un mannequin réussit parfaitement à deviner 
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le geste de l'autre, 11 reçoit en récompense un hideux léchage au visage 

Qui détrempe l'encre du journal dont 11 est construit, et ainsi , sa 

physionomie a tout du palimpseste. Les Questions viennent de l'autre 

maintenant. 

- Et comment appri "loi ser 1 a mort? 

- En me te lui parlant constamment de la mort. 

- Sommes-nous vraiment prêt à en parler? 

- Je ne sais pas, tu en doutes mais 11 le croit car nous avons tout mis en 

oeuvre pour notre vital projet. 

- Qu'ayons-nous f ai t? 

- J'ai vécu en refusant tout. Tu n'as jamais voulu des responsab11ités. Il 

a fui cet héritage trop lourd. Alors, nous avons réfléchi et après nous 

avons lu et écrit, écrit et lu, lu et... 

- Ah bon. 

- Oui , avec la plume d'un morillon, j'ai recopié, tu as composé, il a 

chanté, nous avons écrit , écrit et écrit encore pour écrire de mieux en 

mieux afin d'atteindre notre but essentiel de compréhension totale. Car, 

comme disait Quelqu'un d'autre: "C'est en écrivant Qu'on devient 

écriveron". 

- Pourquoi lire? Parce Que c'est en lisant Qu'on devient liseron? 

- Si vous voulez, c'est une plante à tige volubile. 

- En effet, cela nous ressemble, en forgeant un peu. 

Le sous-sol de Demi-Lune ressemble davantage à une basse-cour Qu'à une 

chapelle. Des mannequins sont juchés sur des chaises et imitent le cri 

du canard, tandis Que d'autres font semblant de se promener armés et 



tirent sur les oiseeux imeginés qui s'effondrent sens eucune retenue, 

tout en lençent des cris ultre-morbides qui piquent le coeur et dressent 

les cheveux sur le tête. Les chesseurs remessent leurs proies, les 

fouillent pertout de leurs meins, ensuHe, 11s écrivent quelque chose sur 

une feu111e. Quend 11s ont fini, 11s recommencent è chercher sur le 

cedeyre pour griffonner è nouveeu. Gerdons notre concentretion. Je 

di sei s donc que: 

- Ure est une nourrHure essentielle pour écrire. 

- Nous n'en doutons peso 

- D'un coté du sous-sol de Demi-Lune, et je conneis bien les sous-sols 

même si tu yeux oub11er le grotte et qu'l1 chen te encore dens le métro, 

nous eyons di sposé une bi b 11 othèque de 10,000 11 'Ires, brochures, 

encyclopédies, journeux, etc. De A è Z sur tous les sujets possibles et 

des écri 'lei ns de toutes 1 es neti one 11 tés... Pour ce qui en reste cer evec 

vos copeins, j'en ei moins. 

- Et de l'eutre? 

- De l'eutre coté? Notre bib110thèque en construction qui se compose de 

cinq longues teblettes qui s'étendent sur quelques mètres. Ces cinq 

teb 1 eUes supportent des milli ers et des mi lli ers de f eui 11 es b 1 enches 

sens eucune rel1ure. Elles sont lè, eUendent d'être noircies de nos mots 

et sont toutes foliotées de l'unique chiffre 8. 

- L'oeuyre est commencée? 

- Depuis peu. Elle trouve son origine eu beeu milieu de le troisième 

teblette et, feH è noter, le double histoire pert dens les deux sens. D'un 

coté, un journel rétroectH, c'est le que je me reconte ce que tu penses et 
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ce Qu'il conçoit. De l'autre coté, la création. C'est là Que je me "nous". 

C'est donc dire Que nous couvrons l'espace des feuilles d'un mouvement 

implosif. 

- Intéressant. 

- Quoi? 

- Plustard plustard. 

- N'est-ce pas là, déjà, le fruit d'une inspiration digne d'un prix Lebon? 

Des sifflements d'admiration se font entendre. Mais l'alter ego, d'un 

geste solennel, replonge les mannequins dans le silence. C'est la 

première fois Qu'il agit volontairement sur le groupe. Les mannequins se 

sont tus, et, depuis, sont d'une immobilité déconcertante. Ils sont 

comp l ètement cons, c'est certai n. Pui s, sa voi x retentit d'une émotion 

nouvelle. 

- Ne mettons pas le fruit avant les oeufs. Pondons d'abord, ensuite nous 

croquerons... peut -être. 

- C'est ce Qui se fait ., voyez. Quand la · journée n'est pas carrément 

scindée en deux parties distinctes, lire puis écrire ou l'inverse, je, tu, il 

et nous la passons en balançoire entre nos lectures et l'écriture. 

- Allons donc! 

- Oui ·, Quelques pages de Zola. 

- Quelques pages de nous, répond un mannequin. 

- Quel Ques blagues de Woody A 11 en. 

- Quelques blagues de nous, répond un autre. 

- Quelques mots de Marguerite Yourcenar. 

- Quelques mots de nous, bêle un autre. 



- Quelques événements de Victor-Lévy Beaulieu. 

- Quelques uns de nous, crie un autre. 

- Quelques pensées de n'importe QUi. 

- Quelques pensées de n'importe Qui de nous, déclame un autre. 

- Quelques constats de Camus. 

- Quelques constats de nous, murmure un autre. 

- Quelques notes de Richard Wright. 

- Quelques unes de nous, glisse un autre. 

- Quelques idées phi 1 osophi ques de Di derot. 

- Quelques unes de nous, dicte un autre. 

- Quelques inyentions de Boris Vian. 

- Quelques unes de nous, trépigne un autre. 

- Et l'échelle de nos mots serpente la page, l'univers est partout dans nos 

phrases, fou du délire Qui nous habite, terrorisé par la sève créatrice Qui 

nous noie, gavé des mots des autres, sécrétion salutaire, homme pour 

homme et mot pour mot, relions-nous dans l'interminable reliure des 

livres, ironisons les yétilles inutiles de la société, Questionnons le 

pourquoi des choses, jouons il en changer 1 e sens, partageons nos vues, 

kal é ï doscopons notre poési e d'un 1 ustre d'or, osons. mai nteni r 1 e rythme 

pour Que le temps s'épuise, libérons-nous des origines, nions toutes fins, 

et mari ons-nous dans l'ult i me apocatastase. 

Même si je suis fier de mon laïus, respirer devient de plus en plus 

difficile. L'alter ego et les mannequins forment un cercle très rapproché 

autour de moi, je sens leurs souffles dans mon cou et sur mon ..,.isage. Ils 

semblent prêts il crier toutes leurs histoires en même temps, comme si 
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je les eyels révélés è eux-mêmes. Je lis sur leurs viseges le récit 

médietlque de le vie. Lèl c'est un eccldent mortel en Abitlbl 1 16 c'est un 

essesslnet perpétré dens une gerderlel là c'est une épldémie qui reyege 

entlèrement un peys 1 là c'est une décleretlon de guerre entre deux emls1 

là c'est un hôpitel lncendlé per une cigerette ebendonnée sur un tepisl 16 

c'est une église mise à sec per des "skins" en skC 16 je suis jugé et 

condemnél là tu es tenu responseble et coupeblel là 11 doit peyer et se 

soumet tre 1 1 à nous mourrons et pourri rrons et 1 è vous seyez ce qui vous 

ettendl c'est merqué dens votre horoscope: emour perdul senté 6 le 

beissel effelre 6 régler sens condition. L'e1ter ego sentent probeblement 

me torpeur lencel sens pitlé: 

- Meis plus nous 11sonsl plus l'éteu se resserre. 

- Oul 1 11 y e comme un petit eir de femi11e entre le mot et le mort. 

- Comme un petlt elr qul menquereit eu mot pour se retrouver d'égel 6 

égel evec le mort. 

- Sens ce petit elrl le mot meurt lmpulssent sur le pegel prlsonnler du 

proverbe qul dit que les peroles meurent et que les écrits restent. 

- Prisonnier? 

- Oul 1 prisonnler. Cer si le proverbe est une pensée concise expriment 

une vérité génére 1 e et tredit i onne 11 el nous pouvons 1 sens préjugé 1 

considérer cet étet de feit comme ebsurde è le lumière de ce qu'en 

générel nous constetons de le société empêtrée dens des treditions qui 

s'epperentent trop insidieusement 6 n'importe quel dogmel et qui dit 

dogmet i sme ... 

- Dit plefonnement l répond l'e1ter ego. 
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- Contrainte, dis-je. 

- Aveuglement, répond un mannequin. 

- Restri cti on, que je 1 ui 1 ance. 

- Aliénation, qu'un autre me dit. 

- Assujettissement, de toute mes forces. 

- Bêtl se, di sent -il s tous en choeur. 

- Bêtise? Oui, de l'alphabêtise è l'omégabêtise. 

Et je ris. Ma réplique crée un étrange remous. L'étau s'ouvre. Les 

manne qui ns se mettent è marcher de long en 1 arge, comme si 1 a déception 

les avait pris par surprise. Certains s'installent pour lire un livre, 

d'autres continuent de piétiner sur place en remuant la tête d'un 

mouvement de dépit. Par contre, l'alter ego est toujours en face de moi. 

Il a repris son sourire ironique et juge ma dernière citation ainsi: 

- Deux foi s! Nous sommes cl i ché. 

- Qui sait? Mais ce qui frappe parfois, c'est que, dans l'étau, les 

écrivains qui choisissent d'aborder la mort comme sujet, sans trop de 

contours, semblent répéter une sorte de schéma ou de canevas qui , bien 

qu'exploité dans des mises en scène d'écriture très différentes, prête è 

penser que, viscéralement, je ressens, tu subis, il repousse et nous 

allons avec vous vers la mort dans un cheminement aux diverses étapes 

s'avérant souvent les mêmes et dans un ordre identique. 

- Que 11 e verve! 

- Prenons, par exemple, un texte concret. 

- Que voulons-nous dire? 

- Voilà. Le roman me fait partager des instants avec des personnages, 
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meis, plus souvent Qu'eutrement, tu es men1pulé per le phrese 

herméneutique Qu1 décr1t l'espece et celcule l'entrée en scène des 

informet10ns propres è le compréhension de le tone textuelle. 

- Toutes 1 es toil es dépendent eu moi ns d'une erei gnée. 

- C'est yreL Tous les textes ont è répondre de cette commende; per 

contre, il serelt bien de croire Que le texte thé6trel, lorsque joué, Quend 

le nerretion est leissée en coulisse, subsume deYentege le réelité per le 

feU de ses d1elogues et, bien sûr, per se présence gestuelle et 

sent i mente 1 e. 

- D'eccord, si nous le prenons einsL 

- Les êtres vibrent deyent mol. Si le jeu est bon, tu y edhères dens tous 

les sens. Il feut eyoir le chenee d'essister de sièges différents è une 

représentet ion thé6trel e. 

- Pour Quoi f ei re? 

- Pour entendre 1 e souffl e des comédi ens. 

- Sent i r 1 eurs sueurs? 

- Oui, yoi r 1 eurs gestes. 

- Goûter l'eir Qui coule de le scène. 

- Toucher ces corps dévêtus de leurs personneges. 

- Et? 

- 0 comb1 en gri sent, Yi yre 1 e thé6tre. 

- Ayons-nous un exemple? 

- "Le Roi gobe l'heure". 

- Qu'est -ce Qui se pesse dens "Le Roi gobe l'heure"? 

- Le mort est le personnege centrel, omniprésent. Tout le monde de le 
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cour entrevoit le mort prochetne du Ro1. On en perle comme d'une yérité 

abso 1 ue et tous sont uni s eu Rot per des 11 ens dont 1 e mort est 1 e noeud 

où tout converge. 

Sans que l'on ait è intervenir, comme si on les ayait ayertis, deux 

mannequins se lèvent et récitent exactement le texte que je m'apprêtais 

6 proférer: 

Mannequi n 1: - Il refusera. 
Mannequi n 2: - Au début. 

Je feins la surprise et explique les répliques de Marie et Marguerite que 

1 es mannequi ns ont si bi en jouées: 

- Le Roi n'est pas là. Son "je" s'isole et refuse sa mort prochaine. 

- Ensuite? 

- Le Roi s'irrite de tout. C'est une autre forme de refus qui dégénère en 

réection contre les autres. Comme si tous étaient responsables de ce qui 

nous arriye. C'est le rejet. 

Mannequin 3: - On m·a trompé. On auran dQ me prévenir. 
on m·a trompé. 
Mannequin 2: - Il fallait y penser tous les jours. cinq 
minutes tous les jours. Ce n·était pas beaucoup. Cinq 
minutes tous les Jours. 

N Le R01 ne yeut r1en s6y01r de ce que lut dtt M6rguertte. Alors, 11 se 

veutre dens 1'111us10n. Il crott qu'l1 peut se racheter", d1s-je, même s1 je 

n'en rey1 ens pes des extre1 ts ch01 s1 s. 
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~-~-- --

Mannequi n 3: - JOavat s justement 1°i ntent i on de 
commencer. Ahl si Je pouvais avoir un sièc1e devant mot, 
peut -être aurai s- je 1 e tempsl 

Je sens que je joue me dernière certe; mon pleidoyer doit les conyeincre: 

- Est-ce une reison pour continuer â pleurer sur notre sort? N'y et-il 

donc eucune feçon d'epprivoiser ce périlleux événement? Et si l'on 

i ntégrei t eu système éducet if un cours sur 1 e mort. Un cours qui 

dévoilereit tout ce que nous seyons è ce propos. Nous y perlerions des 

hentises, des peurs, des peines, des pertes, des refus, de le meledie, des 

eccidents, de toutes les formes de mort et de nos résistences. Nos 

enf ents trouyerei ent peut -être une sol ut ion è ce ceuchemer i ncessent. 

- Seri ons-nous tenté de nous recheter? En seri ons-nous eu rechet eussi, 

per heserd? 

- Non. Ainsi ye le vie, jusqu'è le mort, sens préperetion mentele, sens 

apt itude, sens 1 a bonne ett itude. 

- Donc Ile Roi entre en 1 ui -même. 

- Pour en revenir Quend il s'est résigné, oui. 

Mannequin 3 : - JOai un miroir dans mes entrai11es, tout se . 
reflète, Je vols de mieux en mieux, Je vols 1e monde, Je 
vois 1a vie qui sOen va. 

Tous les mennequins s'effondrent sur le sol. Un silence épeis et lugubre 

emplit le sous-sol de Demi-Lune. Seul l'el ter ego est lâ. Son regerd posé 

sur moi n'exprime rien de particulier, sinon l'inquiétude qui doit se lire 

sur le mien. Il rompt le silence. 
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- Nous nous rongeons les ongles? 

- Des signes flottent dans le mémoire. 

- Et nous cherchons à les ignorer? 

- Les ongles sont trop courts, si nous continuons, ce sere carrément de 

l'autophegie. 

- Merchons vers 1 e mi 1 i eu de 1 e troi si ème rangée de 1 "ivrebi ~1iothèq • . 

Tirons vers nous la page centrale. Du coté de la créetion, lisons le 

premi ère phrase. 

- "Les reliures, comme per megie, eveient résisté". 

- Bien. De l'eutre coté, le journel rétroectif, lisons. 

- "Dans le bunker, le temps n'existait pas". 

- Théori e ou trace? 

Nous sommes seul. L'autre a disparu. Nous savons maintenant que le 

temps de réclusion recommence. Du pepier moulant la tête du mannequin 

3, figurant le roi, nous allumons une douce flamme qui, lentement, gagne 

les feuilles sens reliure de notre bibliothèque en chantier. Nous montons 

eu deuxi ème étege pour nous vêtir chaudement. Quand nous sommes prêt, 

notre retreite est coupée. Le feu a déjè raison du premier étage. Nous 

réfléchissons quelques instants. Le feu arrive à la porte de la chambre. 

Nous avons toujours le choix. Nous pouvons rester là. Ou il y e la 

fenêtre. Alors, nous pensons que le grand nettoyage n'est pas complet. Il 

nous faut tout revoir. Meis cette fois, seul, vraiment seul. 

Prenons une couverture blanche sur le lit et couvrons notre cCtrps 
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entièrement. Trop tard pour l'escalier; le feu est dans la chambre. Sa 

che 1 eur envi ronne. Prêt. A 11 ons-y. Courons J courons J courons encore et 

l'éclat se fait entendre lorsque la fenêtre se fracasse. 

Et alorsJ Quand je sens Que je ne peux plus m'éparpillerJ je me dis Qui 

je suis. Je suis Tom Langis J regerdent les cendres de se maison J et le 

metinJ plein de lumièreJ me feit reneître pour mieux mourir. 

Mes pieds chaussés de raQuettes J je Quitte tout ce Qui m'appartenait. 

Un dernier regard vers l'arrière J je vois mes empreintes Qui se touchent 

entre elles J toujours J reliées indéfiniment J comme la trace de tous les 

êtres QUi J eyec leurs vies J envoient un signal ; mot perdu il tout jameis 

dens 1 'ei r en fui te. 

104 



1995 

- OUl, vous êtes beaucoup plus hbres que vous ne le pensez. Même dans le 

carp$ de$calier. Quelque part, OUl, quelque part... 

T. L 

105 



106 



PARTIE THÉORIQUE 



(LE CHAMP DU SIGNE) 

L'origine 
Parlons création. Humblement, je peux prétendre toucher 0 la 

création littéraire depuis plusieurs années dans le domaine de la 

chanson. De foit , la création m'accompagne depui s un certain temps. Son 

émergence concrète se situe, sons doute, lors de mes études collégiales 

où j'ai eù la chance de côtoyer des professeurs dont la motivation 

m'inspire encore. De poèmes en poèmes, la créotion m'envohissoit 

magi quement. Loi n de me di re "écri veur" ou écri voi n, j'écri voi s Doree que 

je me 1 e devai s; de l'i ntéri eur, une force m'y poussait et j'y trouvai s un 

sens. Ma rencontre avec la musique a chambardé bien des choses. Plus 

que le poème, il me semble, la chanson demande un public . On peut garder 

secret que l'on foit de la poésie en prétextant , lorsque surpriS 0 écrire, 

que l'on griffonne so liste d'emplettes pour l'épicerie, mais bien fin celui 

qui ni era être musi ci en, quand vu arpégeant une quelconque mé 1 odi e. 

L'attirance vers ce mode de création, la chanson, reposait et repose 

encore sur son extrême accessi bil i té . N'i mporte où, n'i mporte quend, 

avec 0 peu près n'importe quoi : le dos d'un paquet de cigarettes, l'envers 

d'une photo, un essuie-tout, etc, l'auteur-compositeur peut accoucher de 

son petit chef d'oeuvre. L'on parle bien ici d'un "petit" chef d'oeuvre; un 

bref souffle, une étincelle alphabétique, et le tour est joué. Pondre 5, 10 

ou 20 chansons par j our pour n'en garder qu'une: cela peut être 1 e lot des 



auteurs de chansons. Mais, entre composer une vingtaine de vers et 150 

è 200 pages d'un roman, il y a un monde, permettez-moi, un monstre. Oui, 

un monde monstrueux, contraignant, sans sécurité, plein d'inattendu, 

d'inconnu ... et c'est pour ça, sans doute, que la chose attire sans cesse et 

demeure fascinante, hypnotisante, provocante. Écrire, entrer dans la 

ronde interminable de l'écriture humaine. Nous n'aurons jamais tout lu et 

nous n'aurons jamais tout écrit. 

A lors, comment tradui re cette sensation qui vous pousse, pousse, 

pousse... dans 1 e vi de. Le vi de de la page aussi, bi en sûr. Il semble 

qu'avant, les idées venaient et s'écrivaient. Maintenant, depuis le 

baccalauréat, depuis les premiers travaux d'analyse, depuis Barthes, 

Lacan, Diderot, Montaigne, Heidegger, Hegel, Ricardou, Todorov, Saussure, 

Hjelmslev, Tournier, Calvino, Tolstoï; depuis la maîtrise, depuis les 

travaux d'analyse sur Blais, Verlaine, Chandler, où allons-nous? Sinon 

vers un immense vi de qüi se rempli t comme il peut. Comme l'uni vers en 

expansion, plus l'être s'ouvre è l'oeuvre, aux oeuvres, plus le vide 

s'agrandi t, plus il nous reste è connaître, è lire, è aimer, è découvrir. Et 

si cela n'était pas, il n'y aurait plus que la tristesse de penser, ou croire, 

tout savoi r, tout connaître. Heureusement, 1 a question, entre autre 

derridienne, se pose: "Qu'en est-il du savoir absolu?" 

Dans ma démarche, cette question se devait d'être posée, non pas 

pour y répondre, mais afin d'estimer ce que j'avais è dire. Il me fallait 

dire quelque chose; oui, cliché, l'urgence de dire. Quand la décision fut 

prise, d'écrire un roman, sans penser, mal armé, les jambes è mon cou, 

j'ai sauté dans ce vide immensément "jouissif". Pendant la chute qui 
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s'éternisait, quoi écrire, comment l'écrire, faut-il l'écrire?, l'évidence 

m'est apparue: si je n'avais pas d'idée, je chuterais indéfiniment. C'est 

bien de tomber, mais encore mieux quelque part. Je serais de ceux dont 

l'esprit se noi rci t avant 1 a page. L'idée devait poi ndre, j ai Iii r, se 

répercuter pour devenir mot. L'idée, la phrase. Cette phrase, incipit de 

l'inspiration, matériel textuel composé d'un amoncellements de faits , 

pensées, vécu, clichés et idéologies, allait , sans conteste, devenir 

l'essence même du roman. Cette phrase, boîte de Pandore, m'offrait des 

perspectives, maintes avenues qui me permettaient de dire ce que je 

voulais dire. La phrase se présentait comme suit: "s reliures, comme par 

magie, avaient résisté". Trois mois de cogitation pour inventer cette . 

phrase, que voule2-vous, on naît ce qu 'on es t , mais je vous l'ai dit plus 

tôt , cette phrase est l'aboutissement d'un enchevêtrement de faits, 

pensées, vécu , cl i chés , i déol ogi es. Voyons ce que cette phrase peut 

révéler, d'emblée, coupée ainsi de son reste. Ce "s" isolé peut signifier 

que le texte est coupé , commencé ailleurs, et ~ .l a fois , une continuité de 

la littérature, ma littérature (encore, le lecteur peut entendre l'écho du 

"Glas" de Jecques Derrida, Tome 1). Aussi , l'espect formel de la lettre 

évoquerait, peut-être, le parcours sinueux du prochain écrit (cette 

lettre, premier mirage du nombre fétiche de l'oeuvre: 5, comme nous le 

verrons). "Les reliures", c'est l'inéviteble de la littérature; tous les 

livres en ont. Aussi bien dans le sens que l'auteur, par son livre, est 

relié invisiblement à son lecteur, et ainsi à une nouvelle lecture. 

L'auteur peut écrire ce qu 'il voudra, le plus original et le plus inusité 

n'échapperont pas à la matérialité concrète des reliures: les reliures 
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sont là pour rester. La suite nous dit: "comme par magie, avaient 

résisté ", à quoi? à cette explosion, instaurée avant le temps réel du 

récit , qui nous sera racontée un peu plus tard dans 1 e premi er chapitre. 

Nous n'y assisterons jamais, comme nous n'assistons jamais à la 

créat i on du 1 ivre si gné de l'Autre et que nous tenons. Au tout début de 

l'histoire, les reliures ont résisté à un carnage en règle. Une vaste 

bi b 1 i othèque a été déchi rée, déchi quetée, par deux adolescents en mal 

d'affirmation et... Mais, avant de nous enfoncer trop profondément dans 

le récit et d'oublier tout ce qui découle de la démarche d'écriture, 

examinons certaines étapes propres à l'invention du roman ''LE CORPS 

D'ESCALIER". 

De tout ce que nous apprenons pendant les études universitaires, il y 

a des éléments qui disparaissent , d'autres qui demeurent. Une des 

théori es courantes, à l'époque de mes études, prétendait que 1 e premi er 

roman d'un écrivain comporte à coup-sûr des éléments autobiographiques 

et même la trace des auteurs lus par l'écrivain. Parmi les nombreuses 

grilles d'analyses existantes, il s'en trouvait obligatoirement une pour 

vous démontrer que tel ou tel personnage, tel ou tel événement, telle ou 

telle allusion, tire son origine du vécu de l'auteur ou de ses lectures. En 

poési e, en roman de tous genres, et même dans 1 es textes 

journalistiques, un tel lien existe et personne ne semble pouvoir y 

échapper. Après maintes lectures de ce type d'analyse, j'y souscrit ; 

quoique, le contraire m'aurait surpris. Cela m'apparaît logique, l'on 

poursuit sans cesse ce que l'on est, passé-présent -pro j ect i on, ou 
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l'oeuvre de quelqu'un d'autre, ou d'un autre, et d'un autre. Oui, les 

reliures, entre les écritures, résistent. Sans chercher d'influences, l'on 

peut partager les mêmes vues qu'un autre auteur; posséder même un style 

ressemblant è un auteur jamais lu. Pour ma part, j'avoue, l'idée de tout 

le roman tire sa source d'une fabuleuse journée vécue en février 1981. 

De cette journée, rien n'apparaît dans le roman. De cette journée, je n'ai 

retiré qu'un profond sentiment qui allait chemger toute ma vie et, aussi, 

déterminer le sujet de base de mon futur écrit. Un désir lancinant, 

inévitable, "magnétisant", le désir de foncer tête baissée dans, à mon 

avis, le sujet des sujets: la mort. Nous côtoyons la mort chaque jour, la 

voyons, la touchons presque, parfois. Elle est toute chose et nie toute 

chose. Ell e renvoi e au néant et depui s toujours, e 11 e nous hante. Ell e est 

l'inconnue véritable, la mort, c'est lui, c'est moi, c'est nous, c'est vous. 

Nous sommes tous la mort et depuis toujours nous mourons. Il reste è 

dire et tout restera è dire. Bref, c'était, pour moi, le sujet magique, 

fétiche. En ce jour de février 1981, il me semblait avoir perçu quelque 

chose. Puis, plus tard, oui: j'allais écrire un "chant du cygne" comme 

premier roman, le chant du cygne d'un personnage qui n'en finit pas de 

mourir. Mes mots engendreraient la mort comme pour en tenter 

l'exorcisme, vainement. Mes mots, comme les mots de tous, viendraient 

mourir sur la page, éteindraient ma parole è tout jamais, empliraient, un 

peu, le champ littéraire de mon signe s'écrivant. Écrivons-nous pour ne 

pas mourir? Est-ce l'ultime cri du créateur qui cherche è passer outre le 

temps? Écriture synonyme d'immortalité, mythe ou réalité, comme vous 

voulez. 
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Le hasard existe-t-i1? Peu de temps après le jour de février 1981 , 

une émission radiophonique parle du livre d'Elisabeth Kübler-Ross 'les 

derniers instants de la vie"1. En lisant cette étude faite auprès de 

mourants en phase terminale, je revoya is ma ténébreuse j ournée de 

février 81. Sa thèse collait è ma réalité passée. L'étude démontrait, 

assez implacablement, Que la majorité des patients réagissaient de 

f a.çon i dent i Que face à la confrontat i on avec la mort. Tous passai ent par 

5 étranges étapes. Pendant longtemps, Madame Kübler-Ross fut adulée 

dans l'entourage médical , la psychologie, la psychiatrie et même la para­

psychologie. Mais, depuis Qu'elle a publié d'autres bOUQUins où elle 

affirme avoir discuté avec des revenants, disons Que sa crédibilité est è 

la baisse. Mon propos n'est donc pas d'entériner les hypothèses de 

Kübler-Ross. Ayant longuement réfléchi sur le phénomène, j'en suis venu 

è considérer, en admettant la confrontation avec la mort en 5 étapes, Que 

nos échecs de tous les jours, nos petits .deuils Quotidiens, telle une 

rupture amoureuse, la perte d'emploi, un projet d'envergure Qui tombe è 

l'eau, un échec à l'examen, Que tous ces murs Qui s'élèvent devant nous et 

dont l 'unique issue est l'acceptation ou la résignation, comme vous 

voulez, sont inéviteblement vécus de la même manière et imitent les 

sentiments Qui nous habitent è l'instant de l'ultime rendez-vous. Partant 

de là, le récit pouvait naître et, il me semble, développer mieux sa 

pert i nence. 

1 tlisabeth Kübler -Ross, L~$ d~fOJ~f$ jO$t .. ~ot..~ d~ J~~ YJ~ Genève, Éditions 
Labor et Fides, 1975, 279 p. 
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RÉCIT DE LA STRUCTURE 

,Comme 1 es 5 étapes menant à 1 a mort, établi es par l'étude de 

Elisabeth Kübler-Ross, sont pour ainsi dire les points d'ancrage qui 

organi sent 1 e fond du texte présenté, acceptez-en l'étal age sans 

éclaircissements ou prenez-en connaissance directement à l'Annexe A (p, 

138 à 141), 

Voici nos 5 étapes: Le Refus, le Rejet, le Rachat, la Réclusion et la 

Résignation, D'emblée, le lecteur remarquera, outre le petit "r" de 

famille, que les diverses étapes peuvent être perçues comme la 

multiplication de masques recomposant le refus. Même, elles semblent 

traduire une dérive ou un quelconque spectre sémantique menant de la 

négati on à l'acceptation; 1 e passage du non au oui. Comme des 

perophrases, elles façonnent, à partir d'une antithèse, une espèce de dé 

dont les faces seraient d'égales valeurs à une exception près, la dernière. 

Mais cette similitude est fallacieuse, puisque le tout, issu d'une 

fermeture, d'un refus, d'une dénégation, conduit tout de même 

progressi vement à une ouverture; il Y a donc une i nversi on rée 11 e. 

En optant pour ces étapes, l'oeuvre pouvait dès lors se voir confinée 

à une structure. Cette perception, je l'ai eue, et je n'ai pas cherché à 

l'éviter. Bien au contraire, je m'y suis abandonné, comme on s'abandonne 

parfOiS à la croyance en un certain fétichisme. Le structuralisme 

universiteire, allié à mon coté superstitieux, m'invitait à schématiser 
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eyec précision le deyenir de mon texte. Il me sembleit que plus les 

consignes sereient respectées, plus mon sujet sereit cerné, plus je 

paryiendrais 6 contrôler le mechination textuelle que je mettais en 

brenle. Quel leurre, quend on se perd dens l'inconscient meryeilleux de 

l'écriture, dens ce rêye qu'est le créetion textuelle! 

Au départ, les 5 étapes me proposaient une oeuyre en 5 parties. Cinq 

perties qui pouyeient être des chepitres. On le yoit, le chiffre de dépert 

s'imbrique dens l'oeuyre; il deYient plus qu'un dénominateur commun, il 

est le premier sujet qui accouche lui-même de le structure et "La 

structure est 1 e dépôt d'une durée" comme 1 e di t Barthes dans "Le degré 

zéro de l'écriture"2. J'ai adhéré è ce propos, en décidant d'un interyelle 

de 5 ans entre chaque chapi tre. Il me fa 11 ei t donc composer 5 hi stoi res, 

une histoire pour chaque étape. Où allais-je dénicher ces histoires? 

Encore 16, j'ei péché en puisent dens mes expériences. Ce qui yeut dire 

que certeines peuvent être proprement, ou selement, autobiogrephiques, 

c'est selon, et que d'eutres sont cerrément improyisées sous l'élan de la 

plume. Si la formule utilisée précédemment "j'ei péché" peut surprendre, 

c'est que l'on rencontre rarement un confrère de classe, ou un professeur, 

qui encouregere cette démerche. Je puis comprendre ces objections 

lorsqu'on essiste 6 un récit de type sensationnaliste comme "Christiene 

F. dens le neige" ou "Élisa t'es droguée", mais quand tout est masqué, 

romencé, prétexte 6 l'écriture, ne f audreit -i 1 pas plutôt l'encourager? 

L'écriYein, si on ne lui donne pas le liberté, n'est plus un écrivein. Dens 

ce qu'il e eppris, YU, senti, compris, etc, il choisit, et ensuite, ayec les 

2 Roland Berthes, L6 dezl'tiJ'6ro œ l 'ét:ritUJ"6. Peris, tditions du Seuil. 1972, p.1 }., 
(Collection "Points"). 
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mots qui deviennent les siens, 11 dit, 11 se crée et s'invente. S'11 opte 

pour les bons mots, s'11 écrit comme 11 l'entend, on lui reconnaîtra, au 

moins, du style. Voyons ce que Barthes dit du style: "le style est presque 

eu-delè (de le llttérature): des imeges, un débit, un lexique neissent du 

corps et du pessé de l'écriyain et deviennent peu è peu les automat1smes 

mêmes de son art. Ainsi sous le nom de style, se forme un 1engage 

autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personnelle et secrète de 

l'euteur ( .. ... .. ) Ses références sont au niveau d'une biologie ou d'un passé, 

non d'une Histoire: 11 est la "chose" de l'écriyain, sa splendeur et sa 

prison, 11 est se sol1tude".3 Meis le style ne se déniche pas en criant 

"c'est moi". 

Mon premier jet fut d'environ 35 pages commençant par: "s reliures, 

comme par magie, avaient résisté". Ces quelque 35 pages couvraient les 

4 premières étapes de Küb1er-Ross. Mais elles étaient écrites è l'image 

de la premi ère phrase: "hypersymbo 1 i ques", poétiquement empesées, 

touffues, bref, inaccessibles et presqu'illisibles. Mon écriture avait 

perdu la tête du lecteur. Je conceyeis qu'l1 y ayait là un récit, mais 

tellement télégraphique que l'ensemble n'émettait rien de très lisible. 

Je me suis rendu è l'évidence, j'avais gribouillé un genre de scénario, une 

base codée qu'l1 me fallait rendre accessible. J'avais décidé que 

l'histoire tournerait autour d'un personnage. Personnage que l'on suivrait 

pendant 5 tranches de vie (toujours par intervalles de 5 ans) qui débutent 

ÈI l'âge de 13 ans. Pourquoi? Sûrement en raison de toute l'aura de 

superstition qui entoure ce nombre. Et aussi parce que, si l'on constitue 

31Noip.12 

116 



la chaîne inter-numéro1ogique des 5 étapes, ceci nous donne: Étape 1: 13 

ons, étape 2: 18 ans, étape 3: 23 ans, étape 4: 28 ans, étape 5: 33 ans. On 

remarquera que le dernier âge, è l'image du premier, porte aussi une 

certaine signification superstitieuse ou mythique, comme vous voulez, 

car il nous renvoi e 6 l'âge présumé de 1 a mort du Chri st. Notez aussi que 

l'âge central , lorsque les 2 chiffres sont additionnés, donne 5. Pour 

renforcer le choix du chiffre 13, j'ajouterai que l'aspect sémantique de 

l 'étape m'a aussi définitivement motivé. Quelle étape de notre vie peut 

mieux que l'adolescence représenter le refus? Le plus surprenant, c'est 

que ce refus , cette révolte de l'adolescent, n'est pour lui qu'une façon de 

s'affirmer; son refus est son affirmation, cela recoupe, tel un 

microcosme, l'inversion entre les étapes. 

Je me devais de trouver une voix pour chacun de mes Chapitres. Le 

défi étai t grand et intéressant. Ma crai nte 1 a plus sûre nai ssai t d'une 

trop grande si mil itude ou, au contrai re , di scordance des voi x. Ce devait 

être le même personnage qui raconte, sans que cela soit trop évident. 

C'est là que 1 ï dée des formes pronominales est apparue. Oui , une forme 

pronominale pour chaque étape, pour chaque voix. Ainsi , après la phrase 

d'origine, après le sujet de fond, ses étapes, les formes pronominales 

m'entraînai ent sur un autre terrain, appell ons-l e: l'essai styl i stique. 

C'est sûrement l'aspeCt qui a le plus motivé mon travail d'écriture. 

J'a 11 ai s découvri r comment l'écriture et mon di scours imposerai ent un 

ton particulier è chaque forme pronominale. Même si, au départ , je 

n'avais aucun désir de conserver les formes pronominales dans l'ordre 

canonique (je, tu, il , nous, vous, ils), transposées sur l'ordre 
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chrono 1 ogi Que, après mûres réfl exi ons sur 1 es contenus respect if s des 

diverses étapes, il s'avérait souhaitable de les saisir dans cet ordre. 

Je me sui s remi s au travai 1. J'ai découvert le magi e de 1 e voi x 

narrative. De ce désir d'accoler une voix pertinente è mon edolescent de 

13 ans, se révélait à moi, pour la première fois, l'écriture "minimaliste". 

Il y e Quelque chose de fondementalement épurent dans le dire de la 

puberté. Quelque chose de direct, précis, sans fioritures, Qui incite à une 

vulgerisation de la pensée. J'avoue Que cette voix brillamment naïve m'a 

sédui t un peu plus Que 1 es autres voi x. Je me souhei te une oeuvre 

comp 1 ète avec cet te voi x. La promi scui té envahi ssante de 1 a forme 

pronominele "je" aveit de Quoi réveiller bien des souvenirs. Cette voix 

crue, incisive, franche et claire, se voyait confier le rendez-vous 

foisonnant de l'incipit. Le parti-pris du "foisonnant" neît de mes études 

universitaires et surtout, de mes travaux d'analyse, au cours de la 

maîtrise, sous la tutelle de M. Jean-Pierre Vidal, directeur du présent 

mémoire. Quend, è l'été 1987, j'ai eu è décortiquer les 3 premiers 

paragraphes des Manuscrits de Paul i ne Archange de Mari e-Cl ai re BI ai s, je 

fus confronté è cette belle réalité, qui honore souvent l'incipit, d'être le 

lieu privilégié où les mécenismes textuels, propres à la genèse du texte, 

se formulent comme dans une situation de "trop plein". Comme si 

l'écrivain, sachant le trame de son déroulement, son histoire à écrire, 

laissait, consciemment ou inconsciemment, ça et là, des figures 

emb 1 émat i ques, des bi zarreri es syntaxi ques, bref, comme si 1 a rencontre 

initlele du crayon et de le feuille comporteit une chute écletée de signes 

qui, déjà, tissent, sinon l'ensemble, du moins une partie importente des 
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réseaux Qui s'établiront tout au long de la création. Nous en examinerons 

la virtualité plus loin. 

Reprenons. Premièrement, il y a les 5 étapes de KÜbler-Ross, m8is 

aussi, au moins, les 6 formes pronominales. Je les ai toutes adoptées 

parce Qu'elles seryaient encore mieux mon propos comme nous le verrons 

maintenant. Donc, le "je" de 13 ans serait tributaire de l'étape: le refus. 

Ce refus d'8ccepter ce Que l'on a fait: le seccege de le bibliothèque. 

Refus d'être comme les autres et refus de ne pas être considéré comme 

les autres; refus aussi d'entrer dans le grand code du monde: système, 

société, religion, etc. Bref, un refus tout 6 fait adolescent et légitime. 

Puis, le "tu" de 18 ans, tributaire de l'étape: le rejet. Un "tu" Qui se juge 

séyèrement. Un "tu" Qui est un "je" Qui se regarde, Qui rejette sur lui­

même son passé; un lui-même Qui appartient au souyenir, un lui-même 

Qui n'est plus lui-même. Ensuite, le "il" de 23 ans, tribut8ire de l'étape: 

le rachat, se vautre dans l'ill usi on du recommencement. III usi on créée 

par le voyage, l'inconnu. Se percevant dans un ailleurs où il n'a aucune 

attache, "il" croit Que sa chance est bonne pour tout recommencer 6 zéro. 

L'il sur son île, le lieu du leurre. Il a le songe d'une nouvelle harmonie, ce 

musicien. Suiyre le "nous" de 28 ans, tributaire de l'étepe: la réclusion. 

Le réclusion, ce retour sur soi, sur se vie, sur le 'lie en général, sur le 'lie 

de tous. Il "noue" tous les éyénements; 11 se les digère dens une 

obsession Qui le conduira inéyitablet1)ent 6 la cinquième étape: la 

résignation, 6 "vous", Qui avez eussi une 'lie Qui se meurt. "Vous", cher 

lecteur Qui termi nez 1 a 1 ecture de "LE CORPS D'ESCAL 1 ER", YOUS YOUS 

Yoyez offrir 18 dernière page (p.l 05), l'unique et ultime adresse directe 
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du m!lrreteur eu lecteur. C'est è "vous" qu'on perle, c'est de "vous" qu'il 

est question, de votre vie qui s'éteindre eussi. Et enfin, le "ils" qui nous 

recouvre tous, en 2 simples fregments (p.9 et 61) vous eide, peut-être, à 

mi eux comprendre le teneur du propos. 

Voilà donc 4 récits (je, tu, il, nous), plus une phrese (vous) et 2 

courts fregments (ils) qui neissent. L'intention d'un récit chronologique 

n'est jemeis epperue prépondérente; eu contreire, il felleit tout feire 

écleter, comme le bibliothèque, figure extrêmement déterminente, 

comme nous ne cesserons de le consteter. Fixons définitivement le 

lexique qui serYire à situer les pesseges relevés. Premièrement, le texte 

se compose de 3 pert i es. Ces pert i es contiennent nos 6 formes 

pronomineles. Les 4 premières formes pronomineles forgent le récit 

(précisons que le cinquième forme (vous) eppereît seulement à le toute 

dernière pege et Yise à compléter le cinquième étepe, einsi qu'à feire 

perteger le résignetlon eyec le lecteur, résignetion envers le mort... du 

livre; nous ne voyons eucun besoin de le justifier eutrement. Nous ne 

j ust ifi erons pes non pl us 1 e derni ère forme (il s) présentent 2 courts 

fregments et qui, comme souligné auparavant, consiste à résumer la 

teneur du discours que produisent les divers récits). Le première pertie 

i nt i tul ée "Aveit rési sté" contient 8 blocs que nous dénommerons des 

"fregments", issus des 4 chepitres couvrent une étape et une époque 

déterminées. Afin de préciser le temporelité de cheque fregment, nous 

perlerons de "yolet". Per exemple, le deuxième fregment (p.10) est le 

troisième et dernier yolet du premier chapitre; nous commençons donc 

per le fin du premier chepitre. Le troisième fregment est le premier 
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volet du deuxième chepitre; 1'1nyerse du précédent exemple donc. Le 

deuxième pertie s'intitule:"La reliure" et compte, naturellement, 5 

fregments. "Rellure" partlcullère, puisque le premier fragment est le 

premier volet du premier chapitre, le deuxième fregment est le deuxième 

yolet du deuxième chapitre, et ainsi de suite jusqu'au Quatrlème chapitre. 

Finalement, le troisième partie "Comme per megie" compte seulement 2 

fragments. Donc l'ut 11 i sat i on du terme "fregment" dé 1 i mite respect 

formel du texte, "volet" précise le temporelité 8 1'1ntérieur du "chapitre" 

Qui, 1 ui, éQui yaut 8 une des étepes présentées emtéri eurement. Ainsi, 1 e 

lecteur pourra suivre plus aisément les prochaines notes concernent le 

personnege. Mais event, le tebleeu en pege sui vente donne une idée 

précise de le construction Qui orgenise le temporalité du romen. 
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TAaLEAU ] 122 

Le t~bleou su1vant devratt représenter assez f1dè1ement 

ie caractère eiiiptique du roman "Le corps d'escaiier" . 

La première rangée de cercles représente les divers fragments 

dans l'ordre chronologique où l 'on aurait dû les retrouver. 

Dans les cercles, 11 y a deux chiffres . Le premier indique le 

chap1tre et le second. le volet tel qU'exp11qué auparavant . 

Dans la seconde rangée de cercles. il s'agit de l'ordre réel 

des fragments; comme le lecteur a pu les lire . 

Ainsi, le récit tisse sa complexe toile textuelle . 

ORDRE CHRONOLOG 1 QUE 

ORDRE RÉEL DU ROMAN 



Le personnage 

Comme mon sujet de base était la mort et que mon narrateur­

personnage tenterait immanquablement d'y échapper, je pensai le doter 

de caractéristiques particulières, il démontrerait un certain désir de 

tout tourner sens dessus dessous; il fallait lui faire vivre des 

événements dans lesquels nous pourrions percevoir sa fondamentale 

négativité envers tout. Encore là, fétiche oblige, je le voulais à l' image 

d'un animal qui m'i nspire, mon totem littéraire: la chauve-souris. Cette 

dormeuse, tête vers le bas, parasite subtilement le caractère du 

personnage et guide, parfois, le texte. Ainsi, il me semblait indéniable 

que je créais, peu à peu, une distance con fortable entre moi et le 

personnage; histoire de ne pas écrire des confessions, même si 

confession, dans le récit , il y a. Après maintes recherches, la découverte 

d'une chauve-souris, d'origine africaine, a précisé cette option. LAVIE 

est son nom. Quelle euphorie m'emplissait d'avoir au bout de la plume un 

narrateur 1 uttant contre 1 a mort et possédant 1 es caractéri st i ques d'un 

chi roptère se nommant: Lavi e, en un mot. Ce personnage "chi roptèro­

psychologique", je l'ai baptisé: Tom Langis. Nom banal , à première vue , 

mais dont l'inversion alphabétique justifiée analogiquement donne: signal 

mot. (analogiquement , parce que la chauve-souris dort la tête vers le 

bas , et que le sommeil nous mène directement au rêve, l'écriture, depuis 

Freud, n'est-elle pas, à juste titre, envisagée comme un rêve) Oui, le 

personnage fait partie des mots qui tissent 1 e texte. L'être est matière 

textuelle; ce n'est qu'un signal, un mot parmi les autres. L'écrit est 
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inerte, seul le lecteur peut de ses yeux lui insuffler encore une parcelle 

de vie. L'écrit, c'est la parole morte, figée, définitivement objet du 

passé, du souvenir, d'un déjè dit. Ma perception, c'est Que le personnage­

narrateur lutte, comme d'autres, avec ses mots, pour déjouer la mort. 

Mais le mot se meurt sur la page. Et vous, cher lecteur, vous ne 

découvrirez son nom Qu'è la toute fin (p. l04); enfin è ce moment vous 

connaissez son nom, enfin le baptême a eu lieu, la mort est lè, 2 pages 

plus loin. Parce Que la mort n'a pas de nom, la mort a tous les noms. 

Barthes a raison, la création confronte l'auteur è sa mythologie 

personnelle, mais n'est-ce pas celle de chacun, Quand mal lui prend 

d'aborder la mort comme sujet. 

Ciblons Quelques bouts de texte Qui mettent en scène le personnage 

et son penchant de chiroptère. D'entrée de jeu, le deuxième fn~gment , 

troisième et dernier volet du premier chapitre (p.14), s'étend assez 

longuement sur le sujet. Quand l'adolescent veut entendre ce Qui se 

passe è l'étage du dessus, il épouse progressi vement l'attitude de la 

chauve-souris. Un peu auparavant, le personnage s'imaginait être une 

chauve-souris. Lieu de prédilection, l'imaginaire (la fenêtre) ouvre 

toutes grandes ses portes. (c'est aussi 1 a trace de l'espect créatif du 

personnage Que l'on retrouvera tout au long du roman. Dans le premier 

chepi tre, il invente des mots. Dans 1 e deuxi ème, il compose de courts 

textes en prose. Dans le troisième, il est musicien. Et enfin, Quatrième 

chapitre, il écrit). Ce volet s'achève et le personnage réfléchit sur le 

monde, tête vers le bas. Il s'agit, è l'origine, d'une boucle formée dans la 

premi ère partie. Bouc 1 e événement i elle rel i ée è la chauve-souri s, 
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puisque le neuvième fragment, Quatrième et dernier volet du troisième 

chapitre (p.59), ferme cette boucle, Quand le musicien, vêtu d'un costume 

ressemb16nt étr6ngement è une Ch6Uye-souris, joue d6ns le métro 

porisien. Au début, la cheuye-souris neÎt de 10 fenêtre obscure du sous­

sol dans la nuit; è la fin, elle s'engouffre dens le tunnel noir du métro. 

Les outres révélations sont un peu plus masquées. Au sixième fragment, 

par exemple, troisième et dernier yolet du deuxième chapitre, la soeur du 

personnage, Chloé, se retrouve coincée tête première dons une crevasse 

de 16 grotte (p.4l), 11 eu et posit ion f emil i ères pour 1 es chauve-souri s. Le 

huitième frogment, premier yolet du Quotrième chapitre, se termine por 

l'ossossinot d'une chette noire (p. 58), gisent tête renversée, les yeux 

dons le direction du personnoge. Chotte perdue dans le métro avec son 

chaton (p.32), plus tord, chotte identique, cette fois enceinte (p.52), 

comme si au lieu d'avancer, le temps régressoit. (Je chatte Perdue, 

enceinte comme Nebke, l'amour perdu, l'enfant inconnu, né 6près la 

rupture, né i nvi si b 1 ement sous l'oeil du 1 ecteur (di strai t). Tom entend, 

dans le premier volet du deuxième chapitre (troisième fragment, p.2l), 

là-heut dens le clocher, ces mots dont .. le début semble se fracasser sur 

10 cloche", ces mots: 01 ouche ordon ouveuse Unique, oui, c'est le début 

des mots Qui froppent le "C" de 10 cloche de ce clocher; le "C" s'estompe 

pour empêcher Que l'on découvre Que c'est bel et bien: col couche cordon 

couveuse cl i ni Que.) 

Lors de le création, tout fut écrit de feçon chronologique. Ensuite, le 

"montege" a fait son oeuvre. Si de fragments en fragments, la suite 

semble peu évidente, comme s'il s'ogissoit d'une série de nouvelles, il 
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faut demander au lecteur une certaine souplesse pour qu'il accepte 

d'imager ou d'îconographier leurs liens. De fait, ma littérature a quelque 

chose de volontairement cinématographique. Par exemple, le quatrième 

fragment se termine avec l'adolescent qui sort du fossé pour continuer 

sa distribution de journaux qui le conduira chez lui (p.30). Le fragment 

sui vant nous montre 1 e musi ci en (10 ans plus tard donc) 1 i sant son 

courrier. Lien fragile qui continue le parcours du camelot, de celui qui 

passe le message, à celui qui le reçoit. Le parcours du camelot, aussi, 

masque l'événement originel (la bibliothèque déChirée), la dissémination 

des écrits. Autre exemple, le sixième fragment (p.42) se termine par la 

sortie de la grotte, fuite de l 'obscurité vers le jour. Le fragment suivant 

débute par l'arrivée du métro è la station Jaurès, donc d'un mouvement 

similaire qui achève ce départ de l'obscurité. Ce procédé de transition 

entre les époques ajoute, peut-être, à la continuité du récit, tout en 

exploitant l'éclatement temporel. 



L'incipit 

J'attire maintenant votre attention sur 2 fragments nés de 1'1ncipit. 

Où 1'1ncipit commence-t-i1? On peut présumer, au moins, à partir du 

titre, ou sinon, dès les premiers mots, quend le récit s'enclenche; 

exergue en option. Où se termine-t-il? Encore l'arbitreire. Pour ma 

pert, je considère 1'1ncipit comme un lieu (genèse) déterminent du 

processus d'écriture où les mécanismes textuels peuvent viser, entre 

autre, à voiler une double narration qui en voile une troisième. Une 

première narration qui s'occupe de démarrer l'histoire, et l'autre, voilée 

sous le masque des mots, s'évertuant, d'une part, à auto-représenter 

l'écrivein et son travail, et d'autre pert, ce qui est plus intéressant et 

étonnent, à mon evis, et ceci toujours voilé, à "cryptogrephier" l'histoire 

globele. Nous sevons, 11 y e plus. Tout de même, 1'1ncipit possède des 

propriétés lui conférent une infretextualité particulière, ou une 

intertextuelité symbolique, c'est-à-dire qu'il fonctionnerait à la manière 

d'un microcosme (ceci pou vent aller jusqu'au micro-structurel: la lettre), 

ou c'est 1 e texte qui se reconte daventage qu'i 1 ne reconte. Comme il 

reconte dans un cas comme dens l'autre, permettez-moi de croire que 

l'incipit souffre de l'irréalité de sa fonction: mettre la vie en mots, par 

le feit même, en s'accomplissent, transcende son acte de feusse 

représentet ion; théori quement parlant, il se sait écri vent, trensposent 

par écrit. Est-ce l'apanage unique de 1'1ncipit? Sans doute, non. Tout 

texte eyent des vi sées 1 i t térei res peut di ssémi ner dens son percours des 
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fregments de ce type (Que le lecteur ouvre le nom de le rose de Umberto 

Eco eux peges 233-234J édltion l1yre de PocheJ et n verre 18J commentJ 
en un peregrepheJ l'histoire nous est révélée en fil1grene. C'est un 

exempleJ il y en e de nombreux eutres). les fregments Que j'ei choisis 

peuyentJ probeblementJ être essimilés è l'incipit. On les retrouve tous 

les 2 dens le premier chepltre. Ils ont vériteblement été créés eyent 

tout le resteJ si l'on ne tient pes compte du treyeil de ré-écrlture. Meis 

ils ne sont plus les premi ers mots. 

le premi er fregment représente le troi si ème peregrephe du premi er 

voletJ premier chepltre. MeisJ c'est le douzième fregment du livreJ 

deuxième fregment de le deuxième pertie (p.70). Ajoutons Que cette 

situetion intervient en reison du désir de feire de le pertie "le reliure" 

une vreie reliure. J'explique. Dens le deuxième pertieJ nous retrouvons 

le premier volet du premier chepitreJ le deuxième volet du deuxième 

chepltreJ le troisième volet du troisième chepitreJ ici le reliure est 

trensgressée pour les besoi ns du romen. Premi er échent i 11 on. 

"C'est comme un film. Personne comprend de le même feçon". 

Vérité cliché de notre tempsJ nous le sevons; il existe plusieurs 

lectures pour une seule écriture. l'euteur peut être pressenti dens le 

dire du nerreteurJ il seitJ comme l'edolescent fece è se feuteJ Que son 

texte subire meintes interprétetions. 

"MeintenentJ le teb1e de billerd est un chentier. Toutes les peges de 

livres sont sur le teble". 

Une teb1e de bil1erdJ un espece délimité per des bendes et 6 trousJ 6 

formes pronomine1es Qui sont ce chentier Que l'euteur e entreprisJ et ses 
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peges sont sur le teble, sur cette teble è 6 trous. Le billerd egit comme 

le cernege de le bibliothèque, il éperpille les formes pronomineles. 

"Au-dessus de le teble, il y e un lustre qui cllgnote perce qu'à chaque fois 

qu'un erticle méneger se met en merche, la lumière s'éteint une fraction 

de seconde". 

Il est bien question de "Au-dessus de la teble", eyent les formes 

pronomim~les; l'idée, le lumière, les 5 étepes de Kübler-Ross qui sont le 

structure temporelle du récit, l'interyelle de 5 ans: le lustre. Et ce 

lustre cllgnote, comme les fragments se cheyeuchent de feçon 

anechronique, è cheque fois qu'une nouvelle époque se met en merche. 

Les pronoms sont deyenus d'étrenges erticles composent un bizerre 

ménege. 

L'eutre fregment, issu du même chepitre, est le deuxième yolet, mais 

le quetrième fregment de le première pertie (p.23). Si le premier 

fregment met en scène, symboliquement, les espects euto-représentatif. 

stylistique et temporel, ce dernier fragment eussi les touche meis en 

ajoute un de teille. Aux peges 26-27, le narrateur explique, eprès le 

dépert de Brio, 1'1nvention d'un liyre è partir des textes déchirés. Le 

lecteur aYisé remerquere un couplet de la chanson "Pour un instant", du 

défunt groupe rock québecois Harmonium, disséminé tout au long de la 

page. Cette dissémination renvoie directement à "la guerre de tranchées" 

précédente où l'on découpeit des phrases de 1 i "Ires déchi quetés pour 

"chanter" des bêtises à l'eutre. L'acte initiel n'en finit pes de se 

répercuter. Après le carnage des liyres, le billard, le camelot, on 

découpe phrese par phrase. Meintenent, notre edolescent a décidé, à 
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pertlr de phreses cholslesl de falre son propre 11vre. Pour cela, 11 

emp11re les poches de le teble de b111ard, nos formes pronomlnales. 

D'al11eurs, 11 dit lul-même Que la premlère poche est presque pleine, 

slgne Que le premler chepitre s'achève. Ce choix est encore entiché du 

chiffre 5 cer 11 découpe 5 phreses. Mels1 ce premler texte n'est pes de 

lut Il s'empere des mots et des phrases des autres pour les faire 

siennes. Sl auparavant l lors de "la guerre de tranchées", nous avons pu 

11 re des phrases entre gul11 emet$:1 nous i nf ormant Qu'elles provi ennent 

des 11vres déchlrésl c'est bien la dernière chance Qul s'offre au lecteur de 

reconnaître les textes d'eutru1. Oul 1 car "LE CORPS D'ESCALIER" est 

truffé de phrases extraites d'autres oeuvres. D'oeuvres Qul m'ont 

accompagné avant et tout au long de la création du texte. Je ne pouvais 

pas laisser l'acte premier (1a bibllothèQue détruite) mourlr au seul titre 

d'un mouvement purement physiQuel il me fallait saisir cette matière 

textuelle en éruptlon et la laisser se disperser dans tous les recolns du 

texte; apogée de l'éclatement. 

Le personnege manHeste, tout au long des étapes, un lso1ement, et 

même un rejet de l'autre. J'al obéi è cette consigne au niveau des textes 

cités. Ce Qui veut dire Que dans le premier chapitre, on retrouve plus de 

citations Que dans le second Qui en contient plus Que le trolsième. Lè 

s'arrête l'entonnoir structurel et débute, au Quatrième chapitre, la chute 

vert i gi neuse d'auteurs. 
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Quel auteur! 

Je ne remercierai jamais assez les professeur(e)s en littérature de 

l'Université du Québec è Chicoutimi de m'avoir initié è autant d'écrivainsl 

théoriciensl poètesl etc. (D'ailleursl la masse de ces apprentissages me 

permet d'enseigner aujourd'hui au Cégep de St-Félicien) Merci encore. 

Lorsqu'on me présentait des auteursl j'aimais faire leur 

connaissance. Mais Qu'est-ce Que la sympathie? Cellel particulièrel que 

l'on 'loue è un auteur? Dans mon casl c'est davantage la parenté d'idéesl 

ce genre d'identification qui nous "magnétise"l qui fait de l'auteur aimé 

quelque chose comme un père spirituel; on se sent comme lui l ou on le 

youdrai t. Si l'on cherchait l parmi 1 es oeuvres citées dans "LE CORPS 

D'ESCALI ER" 1 l'auteur qui se démarque (ses citations sont toutes entre 

guillemetsl p.23-25t le plus notoire (nommé une fois dans le texte 

(p.97)1 cité deux fois l plus une fois comme exerguel p.88)1 et breC celui 

qui a subtilement influencé l'oeuyrel c'est l>enis tliderot. 

Quelle présence en milieu universitaire. Il est une des Lumières de 

la Réyolution sanglante. Il n'y pas qu'un aspect è l'oeuyre de Diderot et 

cele crée un cherme qui eniyre. L'on dit de Diderot qu'il fut l'un des 

premiers è briser le moule pletonicien des dielogues. Le "je" de Platon 

sait toutl le "tu" ou "l'autre" ne sert qu'à mettre en valeurl par des 

questions è proposl le dire du "je". Tandis que Diderotl .peu è peul (on 

prétend que c'est en rei son de sa popul ari té qu'il acceptai t è contre­

coeur; le déchirement d'un Diderot bohème et d'un Diderot reconnu) posait 

le "je" dans une situation inyerse. Je perçois sans cesse dans cette 
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métamorphose du di al ogue ce Que Lacan dénomme 1 e "patch-work", cet 

amalgame d'influences, d'informations de tous genres, des diverses 

personna li tés Que nous rencontrons, Qui forgent à chacun de nous sa 

propre personnalité. Nous sommes le résultat d'un ensemble de facteurs 

(pas tous de vérité). Nos déchirements intérieurs sont la plus belle 

benallté de notre existence dirait, peut-être, Antoine ROQuetin. Avent 

toute chose, le choix de Diderot, c'est une histoire d'amour entre cet 

homme polyvalent et moi, Qui tente de l'être, au moins au niveau des 

arts. D'une certaine manière, Diderot agit comme moteur occulte de le 

narration; comme Blais et Zola peuvent l'être pour le deuxième chapitre. 

C'est un hommage secretà Diderot Que je dévoile ~event vous; un plaisir 

gratuit. Voyons un peu de Quoi il retourne. 

Premi èrement, 1 es citations de "1 a guerre de tranchées" (p.23-25) 

entre Bri 0 et Tom 13 ans sont entre gui 11 emets comme ce 11 e extrai te de 

"Le pitre châtié" de Stéphane Mallarmé (p.12). Comment apparaît, 

justement, cette citation de Mallarmé? Le jeune Tom, prêt à foncer dans 

1 'i magi nai re Qu'offre 1 a fenêtre, découvre sur ses vêtements un morceau 

de pepier qu'il identifie comme étant "une belle perdue de la guerre de 

tranchées". Cette "belle perdue" porte donc en elle la trace d'un certain 

heserd. Par contre, lorsque l'on suit l'adolescent dans sa rêverie, on 

découvre, assurément, que le vers mallarméen, qui semblait si 

accidentel, se révèle pour ainsi dire la mise en scène prémonitoire de 

toute la rêverie. C'est avec ses "yeux" fermés Que Tom passe au travers 

de la fenêtre pour se retrouver, sous le forme i megi née d'une chauye­

souris, eu "lec" derrière chez lui. Et tout ce désir Qu'il déploie de ne plus 
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être perçu comme l'enfent Qu'il ételt hier, pour ne plus être celui Qu'on 

ecceble d'une erreur, ce désir, n'est-ce pes se "simple ivresse de 

reneître"? Meis, si ce vers n'est plus un heserd, il n'est pas non plus ce 

Qu'un coup de dés n'ebolire jemeis, è moins Que ce ne solt un coup de 0.0 , 

un coup des inltieles de Denis Diderot. Si l'écrivein ne s'offre pes une 

certeine dose de pleisir personnel et secret dens son oeuvre, l'ennui le 

guette , è mon evis. Ainsi , tout en présentent Mellermé per un heserd Qui 

n'en est pes uni j'ei voulu "bresser" les inltieles de l'euteur-fétiche. Les 

dés/· comme les belles du billerd, s'entrechoquent. C'est ce Qui deyeit 

mener eu personnege du deuxi ème chepi tre: Dédé. Ce même Dédé Qui 

reconte son romen (p.18) dont les Quelques informations données 

devreient reppeler le romen Les olives noires de Denielle Dubé (édltion 

Qui nze 1 1984), une eutre 0.0. Il Y e eussi 1 es 2 premi ers exergues 1 l'un de 

la Bible (p.8), ou de Dieu, le suivent (p.62), signé "L'autre 0": le diable; 

Dieu et Dieble, encore 2 autres D, et le dernier exergue (p.88), inciplt de 

"Jacques le fetaliste" de Diderot. 

Je pourrai s probeb 1 ement être exheust if et exp 1 i Quer toutes 1 es 

cltat i ons Que j'ai ut il i sées. Montrer Que 1 e premi er chapltre contient 

plus de citations Que le deuxième chepltre, Qui lui , en contient au moins 

2 et Que le troisième, ne voile Qu'une citetion de Jacques Brel , extralte 

de la chanson "Voir un emi pleurer", et Que cette chanson renvoie è un 

al bum contenant une autre chanson s'i nti tulant "Jaurès", la station de 

métro où se déroule ce chepltre. Je démontrereis comment "le prêche" 

est inondé de ci tat i ons Qui passent par Vi ctor-Lévy Beeuli eu, Albert 

Camus, Hegel et Que Jemes Joyce vient signer la cltation charnière (p.86) 
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Qui feit besculer l'oeuvre dens l'imegineire; c'est l'heure "J" du texte. 

J'en oubllereis, comme j'oublle de mettre en lumière le peredigme des 

lieux Qui préyeut pour ce texte (sous-sol, grotte, métro, sous-sol, tous 

des lieux souterreins, des lieux où nous sommes déjè sous terre, presque 

morts). Ces euteurs se retrouvent dens mon livre perce Que je les eime 

et perce Que 1 eur écri ture me sédui t. Di derot, menif estement, i nfl uence 

l'oeuvre plus Qu'on ne le croit, et plus Que je ne l'eureis cru. 

Ce Qui m'e constemment freppé chez cet euteur, c'est se théêtrelité. 

Ses romens, ses dielogues, tout ce Qu'il écrit peut être mis ou semble 

être promi s è 1 e scène. On yoi t "Le neveu de Remeeu" en 1 i sent 1 e 

bouquin, comme on voit "Le religieuse", ou "JecQues et son meÎtre". 

J'ireis peut-être jusQu'è prétendre Que "Le peredoxe sur le comédien" 

présente probeblement ce Qui est le moins théâtrel chez Diderot, melgré 

une théorie sol1de; jusQu'où ye le peredoxe? 

En donnent une vue d'ensemble du romen "LE CORPS D'ESCALIER", l'on 

peut se rendre compte Qu'il y e menifestement une progression vers cette 

théâtrelité. Au début, les dielogues sont pour einsi dire inexistents ou 

essumés complètement per une personne; on les nerre. Il en est einsi 

pour 1 es 2 premi ers chepitres. Dens 1 e troi si ème chepi tre, ce sont 

toujours de courts monologues Qui ne leissent eucune plece â l'eutre. 

Finelement, le Quetrième chepitre, nous présente quelqu'un Qui feit un 

prêche deyent des menneQuins; un monologue sens récepteur, rien Qu'un 

émetteur fou de délire. Puis, tout bescule. Quend Tom 28 ens se 

retrouve fece è lUi-même, ce lui-même Qui est une cheuve-souris sortie 

tout droit de son esprit, lè, les dielogues prennent toute le plece, le 
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nerretlon se di1ue, ou se dit lue. Et que dire de cette finele où Tom et 

son elter ego he 11 uci né se font jouer "Le roi se meurt"4 (Le roi gobe 

l'heure) de Ionesco per des mennequins mobiles et perlents (p.l 0 1-1 02). 

C'est l'epogée de cette théêtrelité; le nerretlon est disperue eu profit de 

dielogues cerrément théêtreux, et dens ces dielogues s'insère un eutre 

di el ogue issu d'une pi èce de théêtre. 

Comme j'ei eu le chen ce d'egir è titre de metteur en scène evec des 

étudients du Cégep de St-Félicien, j'ei edepté mon texte è le scène. C'est 

devenu "Les tes d'êmes". C'éteit redécouvrir le texte, et même découvrir, 

oui, découvrir les personneges cer il felleit meintenent leur donner cheir. 

Bien sûr, le pièce est plus courte, bien qu'elle dure Quend même une heure 

trente minutes. Ainsi, le texte créeit son double, ou se letence, ou se 

multiplicité, ou se reliure. Un texte edepté eu théêtre s'écleire de 

meintes nouvelles perspectives. Le texte vit d'une eutre vie dens le 

bouche des comédiens, il prend corps, dens les 2 sens. Côté mise en 

scène, je me suis permis de conserver un peu le structure écletée du 

réci t en cheveuchent 1 es 2 premi ers chepi tres pour en f ei re un seul ecte; 

c'est-à-dire, en coupent le scène en 2 pertles; les 2 époques 

i ntervi ennent en el ternence. 

\/ol1è ce que Diderot e influencé. Ce qu'un texte peut devenir. Je me 

permets d'en verser le contenu eu volume de me thèse. Ce n'est pes un 

surplus et c'est plus qu'une continuité. C'est un treveil e mon sens 

révéleteur qui démontre le vie perfots cechée des textes nerretifs. Un 

4 Eugène Ionesco, Le roi.M 1IJ6ur~ Paris, tdition Gallimard, 1970, 258 p., (Colle<:tion 
Folio). 
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texte se lit et donc peut se dire. L'on cite des écrivains pour parfois 

façonner la réa 11 té ou se l'exp li Quer; ne pourri ons-nous pas donner chai r 

à ces mots Qui ne demandent Qu'à ouvri r 1 es couvertures, Qui 1 es ont trop 

longtemps tenus enfermés, afin de leur donner un nouvel enyo1. 
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ANNIEXE A 

Le texte ci-eprès l est tiré du livre Les derniers instents de le vie de 

Elisebeth Kubler-Ross 1 Genève l Édition Lebor et Fides l 1975 1 279 p. 

Première étepe: Le refus et l'isolement (p.47). 

"Permi les Quelques deux cents meledes proches de le mort Que nous 

evons interrogésl le plupert ont eu comme première réectionl en prenent 

conscience de l'issue fetele de leur meledie l de dire: "Non l pes moi, ce ne 

peut pes être vrei!". Cette dénégetion initiele éteit eussi vreie chez ceux 

Qui eveient été mis eu courent eu début de leur meledie Que chez ceux 

euxQuels on n'eveit rien dit de précis, meis Qui en éteient errivés d'eux­

mêmes è cette conclusion par le suite (...) Le refus, la dénégetion est une 

technique utilisée per presque tous les melades, non seulement pendent 

les premières étepes de leur meledie ou le confrontetion sui vente, meis 

eussi plus terd de menière épisodique (...) Le dénégetion fonctionne 

comme un emortisseur eprès le choc de nouvelles inettendues en 

permet tent eu me 1 ede de se recuei 11 i r, pui s, evec 1 e temps, de mettre en 

oeuvre d'eutres systèmes de défense moins exclusifs." 

(on remarquera l"absence d"argumentation en rapport avec 

-1"isolemene. En réalité, cela consiste surtout 8 -se sentir 

seul avec son problème-, comme si nous étions seul 8 vivre 

cette situation.) 
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Deuxi ème étape: L'j rri tat ion (p.59). 

"(...) Quand la première étapeJ celle du refusJ ne peut plus être 

entretenue J elle est remplacée par des sentiments d'irritation J de rage J 

d'envie J de ressentiment. La Question logique Qui suit va se formuler 

ainsi: -"Pourquoi moi?" (...) Contrairement è l'étape du refus J l'étape 

d'irritation est très difficile è assumer du point de vue de la famille et 

du personnel soignant. Le raison en est Que cette irritation est projetée 

dans toutes les directions J sur tout l'entourage J bien souvent au hasard." 

(pour les besoins de mon texte, fai identifié cette étape au 

-rejee. D"une part, parce que ce terme ne trahit pas, 8 mon 

avis, la notion d"irritation, et d"autre part, parce qu"en cours 

de route, je me suis rendu compte qu"en choisissant 

délibérément les mots pour parler de 18 mort, entre le mot et 

la mort se dessinait un petit air de famille; oui, il yale -m-, 

le -0-, et le -e, mais l"absence motivait grandement mon choix, 

absence= mort, ce peti t -r- manquant, c"était ce qui manquait 

au mot pour se retrouver d"égal 8 égal avec la mort. Ainsi, fai 

forcé le destin afin que mes étapes débutent toutes par cette 

lettre) 

Troisième étape: Le marchandage (p.91). 

"Le troisième étape J l'étape du marchandage est bien moins connue J mais 

tout aussi utile pour le ma1ade J bien Que ce soit seulement pour de 

courtes périodes. Si nous avons été incapables de faire front aux tristes 

nouvelles de la première période J si nous avons été en colère contre les 

gens et contre Dieu dens une seconde phaseJ nous parviendrons peut-être 
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â nous installer dans une sorte d'accord Qui pourra renvoyer â plus tard 

l'événement inévitable (...) Le malade sait, en vertu d'expériences 

antérieures, Qu'l1 y a une légère chance Qu'lI reçoive une récompense pour 

son bon comportement et Qu'lI voie un voeu exaucé pour serVlces spéciaux 

(...) Le merchendege est en réalité une tentetive de retarder les 

éyénements." 

(fat choisi le terme -rachae pour la même raison citée 

auparayant) 

Quatrième étape: La dépression (p.95). 

"Lorsque le malade arrive près du terme de sa maladie et Qu'lI ne peut 

plus prétendre Qu'elle n'existe pas... Sa torpeur ou son stoïcisme, sa 

colère et son irritation ne tardent pas â faire place â un sentiment de 

totale désorientation. Il a perdu Quelque chose d'essentiel (..,) Ils 

comprennent Qu'une grande foule de leurs rêves n'ont pas pu se réaliser 

( ... ) deux sortes de dépressions, je dirais de la première Qu'elle est une 

dépression de réaction, de la seconde Qu'elle est une dépression de 

préparat ion (..,) Une personne compréhensi ye n'aura pas de diffi cul té â 

découvrir la cause de la dépression et â écarter certains sentiments 

souyent peu réalistes de culpabilité ou de honte Qui accompagnent 

parfois la dépression (la première) (..,) Le second type de dépression 

n'est pas le résultat de ce Qui est perdu par rapport au passé, mais tient 

compte de ce Qui est sur le point d'être perdU (..,) Ce second type de 

dépression est en général sl1encieux, contrairement au premier pendant 

lequel le malade a beaucoup de choses â communiquer et â besoin 

d'échanges verbaux." 
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(en reison du retour sur le pessé et de le période si1encieuse~ 

fei nommé cette étape -réclusion-) 

Cinquième étape: L'acceptation (p.121). 

"Si un malade dispose d'un temps suffisant (c'est-à-dire s'il ne meurt 

pas d'une mort soudaine et inattendue) et s'il a été aidé à traverser les 

étapes précédemment décri tes, il entrera dans une péri ode pendant 

laquelle il n'est ni déprimé ni irrité de son "destin" (...) Il aura pu 

s'affl i ger sur 1 a perte prochai ne de tant de proches et de tant de 1 i eux qui 

ont compté pour lui et il pourra regarder sa fin imminente d'un oeil 

relativement apaisé (...) Il désire être laissé seul ou tout au moins n'être 

pas dérangé (...) Notre communication cesse d'être verbale." 

(fai conseryé en partie cette nomination~ mais rei jumelée à 

le -résignetion-) 
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ANNEXE B 



CRIA TION ET IDlrrRlIUTION 

Les tas d'times6 été créée 6U Petit Théâtre du Cégep de St-Féllci en 

les 11, 12, 16, 18 et 30 6vrll 1991 . L6 distributlon ét6it 16 suiv6nte (p6r 

ordre d'epperi t ion): 

L·AVEUGLE ..... ...... .. .............. N6di6 Tremb16y 

TOM 13 ........................ ......... M6rie-Eve Sénéch61 

BRIO ...................................... Anne Verre6u1t 

TOM 18 .. .. .... ........ .. ............... André Fortin 

DÉDÉ .. .. .................................. Stéphene Al16rd 

LES 5 FEMMES .................... Guy1eine Boivin 

Éli se N6de6u 

Julle Duchesne 

Anne Verre6u1t 

N6di6 Tremb16y 

CHLOÉ ............ .. ........ .. ............ Loui se V6i 116ncourt 

TOM 28 ...................... ........ .. .. C16ude B6i 11 ergeon 

L·INTRUS .................. ............ Ju1ie Duchesne 

LA LE SB 1 ENNE.. .... .. .. .... .. .. ... É1 i se N6de6U 

LE GREC .................... .... ...... .. . Guy16i ne Boi vi n 

LA CHAUVE.. .... .. .................. Anne Verre6ult 

MISE EN SCENE.. .............. ... C16ude Beil16rgeon 

ÉCLAIRAGES ........................ D6nie1 N6Ud 

MUS 1 QUE.. .......... .. .... .. .... .. ...... Mozert et Bei 116rgeon 



PERSONNAGES: 

Tom 13 ans (vêtu surtout de noir) 

Brio (vêtements plus colorés) 

5 femmes (en robe de chambre et bonnet) 

Tom 18 ans (vêtu de noir) 

Dédé (tout en blanc) 

Chloé (culotte courte, chemise rouge) 

Tom 28 ans (vêtu de noi r) 

L'Intrus (costume de fonctionnaire) 

Le Grec (poncho multicolore) 

La Lesbienne (vêtue de cuir) 

L'aveugle(manteau sombre, lunettes, chapeau) 

La chauve (robe fine, châle, pieds nus) 

Sur scène: côté jardin~ il y a une coulisse qui couvre sur 1 

mètre 20 la largeur de la scène face au public et qui s'étend 

sur toute sa profondeur. Elle a 1 mètre 1/2 de haut. Elle est 

toute noi re comme 1 e reste du décor mai s est tapi ssée de 

pierres des champs (on peut utiliser le papier de Noël servant 

à la crèche) qu'on aura disposées en pièces de façon 

anarchique. On peut voir sur le versant qui couvre la 

prof ondeur de la scène une croi x noi re (sur 1 e papi er de pi erres 
~ 

de champs). Aux abords de cette coulisse (in scoena) une 

petite tribune portant un confessionnal portatif d'une époque 
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révolue surplombé d"une autre croix noire (derrière.. un 

rectangle de pierres des champs). Du côté cour .. une table 

couverte de papiers déchirés. Brio .. assis, è droite, près de la 

tab 1 e .. découpant une f eui 11 e négl i gemment. Tom 13, assi s sur 

un tabouret .. è gauche de la table. Derrière eux, quelques· 

pi erres encore di sposées de façon anarchi que. Aucun éc 1 ai rage 

encore. Après les trois premiers coups d"une série les 

répétant trois fois de Mozurt(musique éyoquant rarriyée d"un 

bateau dans -la flûte enchantée-l, entre, de la coulisse in 

scoena (côté jardin).. au deuxième des trois coups .. raYeugle. 

Deux spots rouges se croisent au centre de la scène. l"aYeugle, 

quand la musique sera terminée .. dira la première phrase .. la 

ponctuera d"un coup de canne, avancera d"un pas.. dira la 

deuxième phrase .. la ponctuera de 2 coups de canne .. s"ayancera 

au centre de 1 a scène .. di ra 1 a troi si ème phrase et 1 a ponctuera 

de 3 coups de canne. 

L'AVEUGLE 

Ils ont des souvenirs. Ils ont des souvenirs et ils vont mourir. Ils sont 

le monde entier et le monde entier se retrouve en checun d'eux. Cele veut 

dire Que même s'il y e des différences entre les rôles principeux, ils 

représentent tous le même. Leurs souvenirs trecent leurs différences 

sens jemeis déroger è l'ultime destinée. 

Le sujet Qui vit dens ces mots, joue les événements. Il est treize heures, 

vendredi 13 septembre 1975. (il sort côté cour.. les spots 

s"éteignent.. une demi-lune se forme pour cerner les 2 
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comédiens Il le teble. côté cour) 

TOM 13 

Dans le Bon Coeur, le temps existe pas. Avant, c'était pas pareil. Avant, 

c'était un sous-sol comme les autres sous-sols. Un sous-sol pour faire 

toutes sortes d'actiyités. Même des spectacles. Une cave en pierre 

construite par un homme qui s'eppelle Pierre pis qui est cave. C'est mon 

père qui dit ça â cheque fois qui découvre une nouvelle craque. C'est 

eussi mon père qui m'a signelé, comme il dit, que meintenent, le sous-sol 

serait le Bon Coeur. Un souvenir de guerre qui dit. J'ai jamais compris le 

rapport. Ça f ai t pas longtemps que 1 e sous-sol est devenu 1 e Bon Coeur. 

Juste depuis mon alphabêtise. C'est une autre idée de mon poo. C'est 

drôlement drôle. 

Avant, on pouvait jouer du bi llard dans 1 e sous-sol. Mai ntenant, on 

peut plus. On a encore la table mais est toute couverte. Les poches sont 

pleines aussi. Pleines de mon alphebêtise. Moi je seis que c'est pes moi. 

C'est moi mai s avant mai ntenant. Et avant c'étai t pas moi. C'étai t un 

jeune de 12 ans qui savai t ri en. Un jeune de 12 ans qui f ai sai t que 

refeire ce qui voyait. Mes amis, eux-autres, ont fait la même chose .. La 

seule différence c'est qui se sont pas fait prendre. Moi aussi je l'ai fait. 

Je l'ei feit avec Brio (Brio tourne le tête en direction de TOM 13 

qui se lèye pour eller yers le public. fondu encheiné entre le 

demi-lune et le retour eux rouges du début). Avec Brio, j'ai 

défoncé une porte. En dehors du fait que c'est mal, défoncer une porte, 

c'est drôlement drôle. On sent sa force. On sent que rien peut nous 

arrêter. Une porte, c'est un problème. Un problème qui feut 
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"déprob1èmer". Pour le "déprob1èmer", on prend les moyens. Quand la 

porte est plus lè, tout nous appertient. Meis il y e un mais. n y e un truc 

bizerre Qui veut Que Quend on commence Quelque chose d'une menière, la 

suite en dépend. Je veux dire: çe commence comme ça, ça finire comme 

ça. Donc la porte est morte. Parce Qu'on la tue la porte Quand on 

l'arrache aux pentures. Alors, le reste doit mourir. Quand la bibliothèque 

est apparue, on délireit è plenche. Dire que c'était bien: déchirer, 

débêtir, défeire toutes ces peges de hvres? Çe evait l'eir créatif. Ou 

sinon explosif. C'est drôlement drôle perce que les reliures des livres se 

déchireient pas. (il retourne è sa chaise~ la demi-lune éclaire 

l'ensemble) 

Je dois reconstruire avec Brio les restes. Brio, c'est Olivier Brisson. 

Brio, c'est perce qu'on va è la même école. On est dans la même clesse 

pis j'ai vu son code permenent. C'est le numéro qu'on vous donne è 

l'école. Celui d'Olivier c'est: Brio 131 06205. Je l'eppel1e toujours comme 

çe: Brio. Je feis toujours tout avec Brio pis je le dis souvent même si 

mon père en doute. Moi eussi je doute qu'on soit dens le Bon Coeur. Ça 

semble être le contraire. On est pas dans le Bon Coeur à cause qu'on est 

bons ... 

BRIO 

Non. Je suis innocent. (il répète tout en se mettant 8 genoux sur 

la table et en s"adressant è Tom 13. Ensuite. il s"adressera au 

public) Pourquoi j'ai fait çe? Ces maudits livres déchirés. C'est pas 

moi. C'était avant. V'en a d'autres Qui l'ont fait avant moi. J'ei fait que 

refaire. Mais là, on me juge. Pas les autres. On me juge parce Qu'on seit 
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Que c'est moi. C'est prouvé. Ils disent Que mes yeux disent tout. Mes 

yeux. Mes yeux? Mes yeux parlent pas, O.K! Mes yeux voient, c'est tout. 

Je dois comprendre Quoi? Comprendre Que je devais pas faire comme les 

autre~. Comme les autres arracher la porte. Je devais pas entrer dans 

cette place. C'était pas ma place. Je devais pas tout briser de mes 

mains. Quand je vous dis Que c'est pas moi. C'est moi, mais c'est pas lui 

Que vous puni ssez. Il s veul ent pas comprendre. Les adultes sont juste 

bons pour perdre la mémoi re. On di rei t QU'i 1 sont j amei s été jeunes. 

C'est pas moi qui ai tout brisé la bibliothèque. C'est moi mais avant. Je 

vous l'ai dit, avant c'étai t pas moi. C'est vrei. Avent c'éteit moi mei s 

pes avec ce Que j'ai appris. Je saveis rien event. Avant, j'étais tout le 

monde. Quand t'es tout le monde, tu fais tout. Quand t'es tout le monde, 

tu penses pas 6 ce Que tu feis. Quand t'es tout le monde, tu fais ce Que 

tout le monde feit. Mais c'est moi Que le monde punit. Pas le monde. Le 

monde veulent Que je voie me faute. (il est de profil par rapport au 

public) Le monde disent Que si je suis face 6 face avec mon erreur, je 

veis comprendre. Ils disent Que l'adolescent mûrira. Mûrira? Je suis pas 

une petate ou un melon, O.K! Je suis innocent. 

TOM 13 

Pour notre chère paire de pères, tout a été dit. Le sujet est clos depuis, 

(Tom 13 le repousse d"un signe de le mein. Brio retourne sur se 

chei se) comme il s di sent. Nous autres, on di t qu'on est innocents. 

Perce Qu'aujourd'hui, tous les deux on e 13 ans pis on est pas pereils 

comme avent. 
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BRIO 

Mais je suis innocent. 

TOM 13 

Oui, pis plus qu'on pense. (Tom 13 se place en face de lui~ de 

1"autre côté de la table de billard. Il s'enfonce la tête dans les 

pages déchi rées. F ai t semblant de pl eurer en répétant) 

"J'sui si nnocent j'sui si nnocent, ça se voit pas". 

BRIO 

Ah bon! Tu déclenches 1 es host il ités? 

TOM 13 

Pourquoi pas? 

BRIO 

Choi si s la sorte de guerre. 

TOM 13 

La guerre d'hauteur parce qu'on pète plus haut que le trou. (pendant que 

Bri 0 cherche un 1 i vre ~ Tom 13 exp 1 i que 1 e fondement de la 

guerre) Ça prend du temps. Ça fait qu'on s'insulte en se traitant de 

noms. Des noms choquants comme (se tournant vers Brio) "prise de 

courent" (Brio écoute sans rien comprendre et recommence à 

fouiller encore plus violemment). 

C'est choquant "prise de courant" parce que ça 'Ieut rien dire. L'autre 

allume pas. C'est ça qui fait justement que c'est drôlement drôle pis que 

c'est deux fois plus choquant. Habituellement, on prend des noms 

d'animaux. Quand on traite quelqu'un de (se tournant vers Brio) gros 

cochon. 
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BRIO 

Grosse vache. 

TOM 13 

Grosse jument. 

BRIO 

Grosse chèvre. 

TOM 13 

Grosse poule. C'est pas parce qu'il est gros. C'est parce qu'il est bête. Il 

y a beaucoup de noms d'animaux mais on se fatigue 'lite quand même. Ço 

fait qu'on prend des noms qu'on trouye sur les couyertures de liyres pis 

on essaie de trouver un nom d'animal qui 'la avec. C'est ça la guerre 

d'hauteur. On compare l'autre à la hauteur de la bête. Les écriveurs ont 

des noms parf ai ts pour ça. 

BRIO 

J'en ai trouvé un qui s'appelle Butor. Moi, je sais ce que c'est un butor. 

C'est un oiseau qui se tient sur le bord des lacs. Pour se cacher des 

ennemis, le butor étire son cou pis se laisse plier au vent. Ça fait que 

quand tu passes proche de lui, tu le vois pas. Sa couleur est presque 

pereille comme autour. Ça fait qu'on remarque rien de changé. On voit 

aucune modification. 

TOM 13 

T'es rien qu'un butor de Butor". (pas de réaction) Hugo mon ch'val. 

Aha, là, Brio est blessé. Brio dit rien. Brio a l'air misérable. 
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BRIO 

On est responsables pis on 'la mourir enterrés dans le Bon Coeur. Parce 

que personne nous 'loi t, c'est comme si on étai t morts. 

TOM 13 

Non. C'est pas 'Irai. (Tom 13 se met en colère retenue) 

BRIO 

(l'air méchant) La guerre de tranchée? 

TOM 13 

O.K (ils se lèyent ensemble et croisent leurs ciseaux) 

ENSEMBLE 

Unzo, deuzo, troizo, quatzo, cinqzo, cizo! (fondu au noirl les 2 coups 

de Mozart# éclairage rouge# l'aYeugle entre du côté cour# les 2 

comédiens sortent) 

L'AVEUGLE 

Ils ont des souyenirs. Ils ont des souyenirs et ils yont mourir. Malgré 

1 eurs di ff érences, il s Yi 'lent de prof ondes si mil itudes; tout spéci al ement 

dans leurs confrontations des deuils, des échecs de tous les jours. 

Comme pour la mort, le sujet passe, ayant d'abdiquer, du mieux qu'il peut, 

1 es étepes menant à la rési gnat ion. 

Le sujet qui Yi t dans ces mots, joue 1 es éyénements. À ·la nai ssance de 

son adolescence, il réfute, il dit non: première étape. Son histoire n'est 

pas finie, une autre commence. Il est 23H30, le 30 juin 1980. (il fera 

comme s·n descendait yers le public mais se raYisera après la 

première marche et retournera au côté cour l l'éclairage 

s·éteint tandis que Je haut de la coulisse in scoena s·éclaire 
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d'un cercle blanc dont 1 a base se termi ne en poi nte et qui 

coiffe 18 croix. Des têtes apparaissent progressiYement dans 

"esp8ce entre les limites de 18 coulisse et le plafond. c'est 

Dédé li la gauche de Tom 18; ils fument un joint). 

DÉDÉ 

Hostie que c'est haut! Tu n'as plus peur. Près de la cloche, l'espace est 

rassurant. Tes pi eds renouent avec 1 e p lat même si une... une... oui, une 

bul1impression t'enveloppe. Un vent tiède beigne ton visege blême et 

l'obscurité bienheureuse des environs chasse le rouge de tes yeux 

d'enfant géant dressé dans sa tour d'ivoire. Du clocher, tu embrasses 

l'ensemble et les détails du village. Je veux que tu en ·fesses partie ... 

(Dédé entoure de ses bras Tom 18 qui se défait de rétreinte) 

TOM 18 

Je ne suis plus là. Tu ne vois pas que je presse ma joue droite d'un doigt 

pour calmer la dent creuse qui me fait souffrir depuis que Nebka m'a 

quitté et que le vide amoureux emplit ma molaire de souvenirs puérils. 

DÉDÉ 

Je te connais bien, devine, sais que tu ne serais pas là, dans le clocher, 

sur le toit de l'église, avec moi, si elle ... Tu te défends d'avoir changé; tu 

es le même et tu te dis heureux. Ce qui ne va pas, c'est la dent creuse, 

un point c'est tout. Elle, elle peut dire, feire ou torturer, ce n'est pas 

elle qui chambardera tout; elle est partie, c'était son option, le choix 

f ait, l'abcès crevé, si elle regrette, la faute 1 ui revi ent. 
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TOM 18 

Arrête, Dédé. Tu déconnes et moi eussi, c'est tent mieux meis 

mai ntenant qu'on est 16, j'en profi te. O.K. N'empêche que c'est un 

excellent prétexte pour lire me dernière création, coïncidence, écrite­

tout -de-sui te-après-ovoi r-f al t -l'amour-avec-e 11 e-pour-la-derni ère-

foi s. J'abuse... ou ça te dérange. Je sens que ça t'ennui e. D'accord, j 'ai 

rien dit. 

DÉDÉ 

Tu dis ne pas vouloir lire. Histoire de te faire prier car en fait, tu brûles 

toujours de déclamer ce que tu composes. Toujours le même manège, tu 

piétines, tu tournes en rond, tu attends, tu prétends écouter, tu dis que 

tu ne penses 6 rien, sinon 6 quelque chose, qui pourrait être un petit mot, 

que tu as écrit, peut-être sur une feuille. Que tu as peut-être. Alors, 

nous allons accuei 11 i r ces ultimes mots d'amour que tu aurai s peut -être 

oubliés, 6 moins que le titre évoque l'oubli autant que l'absence ou la vie 

autant que la chance; un mélange des deux, M. L'écrivain. 

TOM 18 

Écoute ça, LA BLANCHE AU SOI DORMANT Après l'amour, tu 

t 'endors. Tes lèvres et ton corps sourient 6 ma nuit. 

J'ei tout mon temps et je me sens royalement l'oeil de 

cet instant-1ieu-d'amour. Couverture sous le bras, 

allongé sur le côté, la tête appuyée sur la main, je te 

vois, te regarde, te dessine et te redécouvre. Tes yeux 

fermés, c'est un autre visage qui s'ouvre è moi. Si 

j'insiste trop, l'âme de ta chair parle, réagit . Bientôt sur 
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le dos l les bres de cheQue côté de le tête l les seins 

perdus dens tes épaules l tu continues ton sommeil. 

Encore ... Quel ament l si tôt venu le repos agile de celle 

Qu'il eime, n'e pas désiré soustraire à ce profil endormi 

Qui respire à ses côté SI une conquête plus obscure Que la 

conquête du plaisir achevé? ... Meis tu dors. Alors l je 

f ei s mon deuil de ton sommei 1. Quend tu dors 1 je meurs 

un peu. 

Je suis le voyeur de la dormante. Je veille son sommeil pour 

étirer mon jour jusque dens sa nuit. Mon jour s'étiole et 

chavire. Fusion magnifique, l'heure claire d'une blanche au 

soi dormant. 

Après l'amour, tu t'endors. Bi en tôt, tu rêves. Moi , dans tes 

rêves l eu risque de m'y perdre. 

DÉDÉ 

Nous sommes demein et tu désirereis Que je me taise l attende Que les 

mots retombent de la cloche l se pervertissent au passege du bettant l 

frepptmt d'une autre résonence, amp 1 Hi ante à 1'1 nfi ni. Tu 1 e veux, mei s 

moi l je te reconte déjà mon histoire. 

Tu sais, cette histoire de couple symbolique, de pays à deux langues qui 

ne frenchent plus, Que tu juges remplie de freudolinades, tout en 

admirant pepa psy secrètement, qui se déroule ailleurs, en Bretagne, 

pendant que soixante-dix poètes du pays des deux langues sont internés 

pour avoir publié un seul et même poème, composé d'un seul et même 
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mot, répété Quatre cent trente-six fois :(il crie) Octobro.(Tom 18 

tente de le f8ire t8ire en Y8in) Le couple se déchire, se dépèce, 

s'entredévore, mais persiste cer il y e l'enfant. Oui, l'enfant. L'enfant è 

deux langues Qui fen~ l'amour comme pas un. L'enfant Qui pourra les faire 

jouir; les deux en même temps. Mais, l'enfant vieillit et se rend compte 

des sévices: cet anus trop grand, cette bouche trop large, ce sexe trop 

long, ces langues aux goûts divers. L'enfant n'est plus un enfant. 

L'enfant est un géant prêt è partir sur mers et monde. Mais avant, il 

tordra le cou du couple. L'enfant, le livre, c'est 'le Popeye Blanc" d'André 

Goujon; meître de l'écriture blanche car me lire, jamais tu ne l'as fait. 

Et tu souri s pour être gent il mai s tu ne peux admettre Qu'un autre Que toi 

pui sse composer. 

TOM 18 

Tu voudrais Que je te dise Que ton "Popeye" est un éléphant blanc 

dont les grosses pattes sont empêtrées dans les sables mouvants mais 

ce sont tous nos mots, les miens et tes propres mots Qui s'empêtrent 

dans les sables mouvants du temps. Ton histoire, c'est la nôtre, celle de 

tous, et le matin se lèvera un jour où le cOQ chantera une nouvelle ère 

pour ce peuple d'ânes. (il crie)COCORICOHIIIIIIIHANNNNN. 

DÉDÉ 

Hurl er du clocher d'une égl i se au début de 1 a nui t n'est pas ce Qu'il y a de 

plus discret. Ceci est un peu tôt pour un cOQ et légèrement haut pour un 

âne mais Qu'à ce l'âne ne tienne, une crête de bonne humeur m'envahit. 

TOM 18 

Qu'est-ce Qu'on fait maintenant? 
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DÉDÉ 

Il n'y a pas cinquante possibilités; il y a l'inévitable: tout ce qui monte, 

redescend. 

TOM 18 

Dédé, tu eurais dû prévoir. Je ne sens plus mes jambes, je suis fatigué 

et euphori que, en détresse et en dési r, j'ai 1 e vertige et l'i ndi ff érence. 

Taisons-nous. Un événement ne forge un souvenir qu'à partir de sa 

stricte immobilité. (Dédé mime jouer du Yiolon) Tout ce qui parle 

et bouge continuellement passe et meurt au chapitre. Tout n'est 

qu'1 mmobil ité. La vi e est un immense cl i ché Qu'i 1 faut regarder avec 1 es 

yeux du coeur. Il n'y a rien à dire sur la vie; il n'y e rien è faire parce que 

tout a été dit, tout a été f ai t. (Dédé tire son Yi 01 on en bas du 

clocher) On a pas à courir ou parler toujours pour quelque chose; il faut 

surtout s'arrêter. 

DÉDÉ 

Même toi, tu bouges toujours, sans cesse tu parles. Il n'y a que la drogue 

pour t'assujettir, et t'enlever l'usage de tes jambes. La drogue, c'est 

l'ouverture sur le contempletif, le passif. Alors, tu me regardes, sans 

entendre, et ton souri re faux gri mace. Sacré égo ... 

TOM 18 

Tu peux te fermer 1 a trappe ... 

(les deux comédiens~ laissent monter lentement rétat de 

surprise~ et disent ensemble: la trappe. Ils démontrent leur 

joie~ Dédé ouyre la trappe) 
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DÉDÉ 

Ça sent le diable. 

TOM 18 

Vas-y, je te rejoins. 

DÉDÉ 

D'accord. (Dédé disparait . Tom 18 se prépare 8 entrer mais on 

entend une voix (Cbloé de préférence~ dlns 11 coulisse in scoenl) : 01 

ouche ouveuse ordon llnique . ..) 

TOM 18 

C'est Nebke. Dédé, j'aurais juré avoir entendu la voix de Nebka. Mais j'ai 

rien compris. On aurait dit que le début des mots se brisait sur la 

cloche. La voix de Nebka, fragilement, comme une larme qui frappe le sol 

en pl ei n désert. (11 di spara Ît. L "éc lai rage s"étei nt. Les 

comédiens réapparaissent en sortant de la couHsse in scoena 

sous réclairage rouge) 

TOM 18 

Le chepelle, belle dens se robe obscure percée à jour sous la lueur 

b1eferde des vitreux. Où sont mes jambes? Je flotte sur des billes, 

dans l'allée menant au choeur. C'est l'heure où se diffuse une lumière 

crépuscu1eire sur les figurines du chemin de croix. 

DÉDÉ 

Le cheire gonfle, s'egrandit, devient énorme pour le bon enfant de choeur 

d'anten. Quelques megnifi ques bou1 es nese1 es écresées sur la soutene 

d'un enf ent qui t'écoeure J t'errechent peut -être un souri re loi ntai n. (il s 
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rient tous les deux. et Oédé s'en va plus loin. vers le 

confessionnal. Tom 18 reste dans le rouge) 

TOM 18 

Mais le souvenir est mesquin; il nous ramène plus souvent au fâcheux qu'à 

l'agréable. La dernière fois que je suis venu ici, c'éteit pour 

l'enterrement de Simon, Simon evec la poutre dure et carrée. Simon avec 

la mort. Tiens, Simon avait fini. Simon était mort dens son chemin, sur 

la route. Simon ... un peu déçu par la vie, était en-dessous d'une boîte de 

bières et l'avait, comme on dit, calée. Partent de là, sa communicebilité 

en avait été, comme on dit, affectée. Abandonné de tous, il s'en était 

retourné coucher. Simon avait traversé son chemin au bien mauvais 

moment, à une bien mauvaise heure, dans un bien mauvais état. Des 

phares qui s'aveuglent dans la nuit et Simon, mon frère, perdait de vue sa 

vie. Simon a percuté le pare-brise d'une des autos. A l'arrêt, le 

conducteur ayant retrouvé des pi èces d'i dent ité sur 1 e si ège près de 1 ui 

quine lui appartenaient pas, il était sorti à toute vitesse de son véhicule 

croyant que Si mon gi sait sur 1 a banquette arri ère. Il avai t recul é, tout 

en esseyant de voir à l'intérieur de sa conduite et s'était, comme on dit, 

enfergé dans le corps de Simon. Le choc a été glacial, mais le souffle de 

Si mon avait sou1 agé momentanément l'homme qui, mai ntenant, 

s'approchait pour l'aider. En se penchant sur Simon, il a entendu :"ahc si 

mort", et tout avait été fini. A sa déposition, le conducteur était 

convaincu d'avoir happé un cycliste et on avait beau chercher de minuit à 

deux heures : pas de vélo. Au matin, l'homme cherchait toujours le 

céleste bicyclette. Je revois la poutre dans le corbillard suivi de la 
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foule endeuillée. J'entends la querelle que j'ai eue avec mes parents qui 

refusaient de me voir vêtu de blanc. 

DÉDÉ 

Je vous salue Marie mère de ... ... (éclairage: un rectangle couvrant 

remplacement du confessionnal et le mur de pierres. Dédé est 

installé du côté du confessé. 8 droite. Tom 18 ya le retrouver 

et s"installe de l'autre côté. pointe les mains comme il se doit} 

TOM 18 

Dites vos péchés mon fils. 

DÉ DÉ 

Je m'accuse, mon père, d'avoir péché. 

TOM 18 

Est-ce grave, mon fils? 

DÉ DÉ 

Très grave, mon père. 

. TOM 18 

Si grave, mon fils? 

DÉDÉ 

Pi re, mon père. 

TOM 18 

Oh! 

DÉDÉ 

Alors, mon père, devrais-je rester au carreau? 

TOM 18 

Quel est ce péché, mon fils? 
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DÉDÉ 

Mon père l je m'accuse d'avoir violé. 

TOM 18 

Mon f11s 1 mais qui avez-vous violé? 

DÉ DÉ 

Mon père l j'ai violé la cloche du clocher et je me sens tout à fait ding­

dong. 

TOM 18 

Ding-dong? 

DÉDÉ 

Oui l mon père l je suis un Dédé ding-dong. 

TOM 18 

Vous avez péché grandement l ding-dong Dédé? 

DÉ DÉ 

Grandement? Ah! Grandement! Le plus grandement que j'ale pU I ding­

dong de père. 

TOM 18 

Aussi grandement l di ng-dong Dédé? 

DÉDÉ 

Faut le 't'olr pour le crolre l ding-dong de père. 

TOM 18 

Mon fils l 11 ne vous reste plus qu'à vous repentir et allez en paix 

communi er avec 1 e corps du di ng-dong de Chrl st. 
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DÉDÉ 

Vous me pardonnez, ding-dong de père? 

TOM 18 

Bien sûr, ding-dong de fils . (sl1ence) 

DÉDÉ 

Mon père, pUis-je vous poser une question? 

TOM 18 

Oui, mon fils. 

DÉDÉ 

Qui êtes-vous sur terre, mon père? 

TOM 18 

Moi, mon fils, je suis celui qui vous unit è Dieu. 

DÉ DÉ 

Vous êtes un peu 1 ui, donc? 

TOM 18 

Si l'on veut, mon fils . 

DÉDÉ 

On 1 e veut car vous en êtes di gne. 

TOM 18 

(1e position des meins pOintées religieusement. s"ebeissere eu 

rythme des phreses. expriment 1"ebendon)Je le crois. Je l'espère. 

Je le veux, mon fils. 

DÉ DÉ 

Alors, si je dois communier, c'est evec vous, mon père, que je le ferai 

car n'êtes-vous pes le digne représentent donc du Christ ici-bas? (Dédé 
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tend une main vers le sexe de Tom 1 B et l'éclairage s'éteint. 

Un vent de poudrerie se fait entendre# les comédiens sortent 

ayec le confessionnal pendant que Tom 13# muni d'un sac ft 

journaux# envahit l'éclairage rouge; le yent s'apaise) 

TOM 13 

Les feuilles mortes courent partout. Même si sont mortes l elles courent 

encore. Peut -être qu'elles cherchent une autre branche. Peut -être que si 

on 1 es ramasse pas pis qu'on les brûle pasl peut -être qu'elles vont 

trouver 1 a bonne branche. Les autos passent vi te. Je préfère marcher 

dans le fossé. Je di stribue mes soleil s d'un côté è foi s. J'en ai 23 à 

donner. Ça veut di re que je doi s entrer dans 23 mai sons. Faut que je 

mette le Soleil à 23 places différentes. Faut que je dise bonjour à 

chaque fois . Durant la semainel je fais ça vite. En même temps que 

j'ouvre la portel mon bras pose déjà le journal pis la porte se ferme sur 

mon bonjoursoir. Si c'était toujours comme ça l j'aimerais ça. Mais le 

vendredi l faut que je fasse payer mes abonnés. Je peux pas leur donner le 

Sol ei 1 gratuitement. Si ça dépendait juste de moi 1 je 1 eur donnerai s. Ça 

veut dire que cette journée-lt~1 faut que je rentre en disant bonjour pis 

que je ferme la porte derrière moi. (l'on passe du rouge ft un blanc 

diffus. Il a mimé la dernière scène et il se retrouye face ft un 

couple de femmes assises près de la table et plongées dans 

1 eur tri cot) 

TOM 13 

C'est vendredi. (l'une des femmes se lèye lentement# cherche 

autour de sa chaise# se rassoit sans le yoir) C'est vendredi. 



(r8utre femme tourne 18 tête et 8perçoit Tom 13. Elle se lève 

aussi péniblement et se dirige vers lui l s'arrête 8 quelques 

pas) 

LA FEMME 

Quoi? 

TOM 13 

Quoi, Quoi? 

LA FEMME 

Quoi, Quoi Quoi? 

TOM 13 

Quoi Quoi, Quoi Quoi? (il sort de son sac un canard miniature) 

LA FEMME 

C'est Quoi ça? 

TOM 13 

C'est un canard. 

LA FEMME 

Pour Quoi f ai re un canard? 

TOM 13 

Pour f ai re un trou dans votre carte d'abonnement pour 1 e j ourna 1. Voyez­

vous, mon canard, c'est un poinçon. 

LA FEMME 

Pourquoi tu veux faire un trou dans ma carte d'abonnement? 

TOM 13 

Parce Que c'est vendredi et il faut Que vous payez. 



LA FEMME 

Tu veux Que je paie ton maudit canard? 

TOM 13 

Non, pas 1 e canard, 1 e j ourna 1. 

LA FEMME 

C'est la même chose. Maudite jeunesse, ça comprend jamais rien. 

L'AUTRE FEMME 

Misère, Que c'est ça? Maman! 

LA FEMME 

C'est un timbré. 

L'AUTRE FEMME 

Ben, j'ai mon voyage, tu 1 ai sses entrer des ti mbrés astheur? 

LA FEMME 

Ben non, moé aussi j'ai resté surpris. J'ai entendu Quelque chose pi je 

suis venue voir. C'est un espèce de timbré d'à peu près 12 ou 13 ans. 

L'AUTRE FEMME 

Que c'est qui veut, toujours? 

LA FEMME 

Il di t que c'est vendredi . 

L'AUTRE FEMME 

Quoi? 

LA FEMME 

Quoi , quoi? 
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L'AUTRE FEMME 

Quoi, quoi quoi? 

LA FEMME 

Quoi quoi , quoi quoi? 

L'AUTRE FEMME 

Coudon, maman, es-tu en train de virer canard? 

LA FEMME 

Ben toé, ma maudite poul e, tu sauras que let i mbré veut se f ai re payer . 

son canard? 

L'AUTRE FEMME 

j 'comprends rien pan toute pis j'veux rien savoi r. 

LA FEMME 

j 'le savais. Parle-moé pus ... Désâmez-vous pour élever ça, pis que c'est 

que ça vous rapporte? Rien. Rien pan toute. C'est même pas capable de 

rendre un pet it sarvi ce. Chu pas une sarvante i cit te. j'vas payer mai s tu 

perds ri en pour attendre. Le prochai n timbré qui rentre i cit -dans, tu 

t'arrangeras avec son canard maudite nounoune. Tiens-toé, (donnent 

1'ergent 8 Tom 13) pis va en plumer d'autres. (Tom 13 sort~ retour 

eu rouge) 

TOM 13 

Ils sont pas tous comme ça mes abonnés, une chance. Non, la sorte que 

j'ai le plus moi , c'est.. .(il mime qu'il entre quelque pert~ 1'on pesse 

encore du rouge eu blenc diffus~ et cette fois~ 5 femmes sont 

18~ elles ont toutes quelques choses 8 le mein~ seuf celle du 
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centre) 

LES CINQ FEMMES 

Une maudite vie plate. 

UNE FEMME 

Dès que le soleil commence à se lever .. . 

LES QUATRE AUTRES FEMMES 

J'me lève, pis j'prépare le déjeuner! Des toasts, du café, du bacon, des 

oeuf s. J'ai d'la mi sère que l'yab 1 e à révei Il er mon monde. Les enfants 

partent pour l'école, mon mari s'en va travailler. 

LA FEMME 

Pas le mien, y'est chômeur, y reste couché. 

LES CINQ FEMMES 

Là, là, j'travaille comme une enragée, j usqu 'à mi di. J'lave. Les robes, les 

jupes, 1 es bas, 1 es chandai 1 s, les pantalons, 1 es canneçons, 1 es 

brassières, tout y passe! Pis frotte, pis tord, pis refrotte, pi s rince ... 

C't'écoeurant.(jci~ l'on chantera le reste sur un air commun de 

blues) J'ai les mains rouges, j't'écoeurée. J'sacre. A midi , les enfants 

reviennent. Ça mange comme des cochons, ça revire la maison à l'envers, 

pis ça repart! L'après-midi , j'étends. Ça c'est mortel! J'haïs ça comme 

une bonne. Après j'prépare le souper. Le monde reviennent, y'ont l'air 

bête, on se chi cane. Pi sIe soi r, on regarde la tél évi si on.(e 11 es sont 

pratiquement li genou~ fin du blues~ elle se rassoient et disent 

ensemble: Une maudite vie plate. (elles sortent. Pendant ces 

dernières rép1iques~ Tom 13 lui sourit~ jette un coup d'oeil li 

terre~ relève la tête~ sourit~ jette un coup d'oeil li terre~ et le 
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manège se continue jusqu'à la fin, quand elles répètent la 

dernière phrase, Tom 13 sort sans attendre d'être payé et lance 

le journal dans leur direction. Retour à l'éclairage rouge) 

TOM 13 

Disons Que j'ai rien dit. (silence) J'aime pas vraiment ça, passer le 

Soleil. Ce Que j'aime dans ça, c'est être dehors pis marcher. J'explore le 

ciel pis j'oublie tout. Des étolles, des étolles, des étolles, des étolles 

pis encore des étolles. (pendant cette énumération, l'éclairage 

baissera peu à peu pour ne devenir qu'une lueur sur le Yi sage de 

Tom 13) C'est drôlement drôle parce Que Quand je les examine, je me 

sens p'tH p'tH pis plus je les examine, plus je me sens grand grand. 

C'est comme si mon corps décidaH de laisser mes yeux vivre seuls. Je 

sui s Que des yeux. Des yeux Qui zi eutent des étoi 1 es Qui sont des yeux Qui 

me zieutent aussi. Quand ça faH longtemps Que mes yeux marchent 

seuls, mes piedS se mêlent pis là je tombe. Une chance, je suis dans le 

fossé. Je peux rester couché longtemps. Je 'loi stout 1 e ci el. J'écoute 

ma respiration. Je pense Que je suis seul. Seul au monde. Personne vH 

ce Que je vis. Personne voH ce que je vois. Personne goûte ce que je 

goûte. Personne entend ce que j'entends. Personne est moi.(noir total) 

Personne est moi . Je me demande si 1 es autres pensent comme ça. Je 

suis peut -être seul avec mon espri t. Non, je veux pas. 

(1a demi-lune éclaire et laisse découvrir la table recouverte de 

papi er du début, Tom 13 s'y di ri gel 

Je suis seul. Avec mon casse-tête qui me casse la tête. J'ai de la peine 

pi s je sui s tri ste. J'ai un gros sanglot Qui monte dans· ma gorge. Ça 
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chauffe mes yeux. J'ai juste une larme. Une grosse larme qui coule pis 

qui reste suspendue au mil i eu de ma joue. Pourquoi j'ai fait ça? Ces 

maudits livres déchirés. C'est pas moi. C'était avant.(de 1o, la yoix de 

Brio raccompagne) V'en a d'autres qui l'ont fait avant moi. J'ai fait 

que refaire. Mais là, on me juge. Pas les autres. On me juge parce qu'on 

sait que c'est moi. C'est prouvé. Il s di sent que mes yeux di sent tout. 

Mes yeux. Mes yeux? Mes yeux parlent pas, D.K! Mes yeux voient , c'est 

tout. Je dois comprendre quoi? Comprendre que je devais pas faire 

comme les autres. Comme les autres arracher la porte. Je devais pas 

entrer dans cette place. C'était pas ma place. Je devais pas tout briser 

de mes mains. Quand je vous dis que c'est pas moi. C'est mai , mais c'est 

pas lui que vous puni ssez. Il s veu1 ent pas comprendre. Les adultes sont 

juste bons pour perdre 1 a mémoi re. On di rait qu 'i 1 sont j amai s été 

jeunes. C'est pas moi qui ai tout brisé la bibliothèque. C'est moi mais 

avant. Je vous l'ai dit, avant c'était pas moi. C'est vrai. Avant c'était 

moi mai s pas avec ce que j'ai appri s. Je savai s ri en avant. Avant, j'étai s 

tout le monde. Quand t'es tout le monde, tu fais tout. Quand t'es tout le 

monde, tu penses pas à ce que tu fais . Quand t'es tout le monde, tu fais 

ce que tout le monde fait. Mais c'est moi que le monde punit. Pas le 

monde. Le monde veulent que je voie ma faute. Le monde disent que si je 

suis face à face avec mon erreur, je vais comprendre. Ils disent que 

l'adolescent mûrira. Mûrira? 

Je suis pas une patate ou un melon, O.K! (il donne un grand coup de 

bras dons les pages déchirées; fin de la yoix de Brio. la demi­

lune s'éteint et Tom 13 marche yers l'éclairage rouge) 
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Je vai s â fenêtre. Il fait noi r. C'est pas grave. Je cannai s 1 e coi n. Je 

ferme les yeux pis j'imagine. C'est facile imaginer. C'est un jeu 

d'enfant. Mais je suis plus un enfant... Je ferme les yeux. J'i magine que 

je sui s une chauve-souri s. Parce qu'une chauve-souri s ça peut voi r la 

nui t. Mes parents di sent que non. Il s di sent que c'est à cause des sons 

que 1 a chauve-souri s peut voi rIa nui t. C'est vrai Que 1 es chauve-souri s 

ont des grandes oreilles. Mais quand même. Voir parce qu'on entend, 

c'est tiré par 1 es cheveux. En tout cas, quand j'i magi ne, je voudrai s 

passer la vie en chauve-souris.(rien qu·une lueur rouge) J'vole 

comme une chauve-souris. Je suis la rivière jusqu'au lac. Je pousse des 

p'tits cris secs. Des p'tits cris boomerangs parce qui frappent le lac. Je 

foui 11 e partout avec mes yeux. Je voi s des bouses de vaches. J'ai me 1 es 

bouses de vaches. Pas pour 1 es manger! Je 1 es ai me parce Qu'on di rait 

qu'e 11 es f ont des dessi ns. Des dessi ns di ff érents pour chaque bouse. 

Même plusieurs dessins sur la même bouse. Des fois ça ressemble à un 

tourbillon de sable. Ou un océan en pleine tempête. Ou des fois c'est 

juste un gros tas de merde sans dessin. Celui que j'observe ressemble â 

une face. Oui , on dirait un vieux monsieur Qui fait une grimace. Comme 

s'il avait mal avalé son hostie. Mais oui , c'est ça. Il ressemble au curé. 

C'est drôlement drôle. Chez nous quand quelqu'un veut aller à toilette, il 

demande si le confessionnel est vide. En tout ces, mes frères disent ça. 

Ça veut peut -être di re que 1 es crot tes pi s 1 es bouses sont des péchés. Si 

1 es crottes sont des péchés, tout 1 e monde en f ai t. Si tout 1 e monde en 

feit , tout le monde fait des péchés. Si tout le monde fait des péchés, 

qu'est -ça donne de se confesser? Sans farce, j'ai me mi eux continuer à 
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voler. Je suis encore une chauve-souris. Je traverse le champ 

lentement. Je vois la maison. Je vois que je suis dans maison. Debout 

sur le pouf. (retour en force de l"éclairage rouge) Je vois avec mes 

yeux fermés des yeux ouverts. Des yeux qui m'examinent. Pourtant, il y a 

des clôtures devant pi s derri ère 1 es yeux. Je reconnai s ces yeux-l à. 

C'est les yeux de papa pis maman fondus ensemble. J'ouvre les yeux. Je 

vois un vieux chiffon qui vole au vent. Le chiffon s'accroche à clôture 

barbelée. On dirait qui veut pas partir. On dirait qui veut pas aller avec 

le vent.(bande sonore: même yent de poudrerie) Le vent, le vent. 

(il ya s'allonger sur la table de )jyre et laissera pendre sa tête 

ci l'enyers) Ça résonne dans mes orei 11 es. Je me di s que j 'rêve. Je me 

di s que c'est peut -être toutes 1 es hi stoi res déchi rées qui cri ent en même 

temps. Je pense que j'aime le monde. J'aime mes frères. Maman pis les 

fill es. Papa aussi . J'ai me 1 e monde. Mai s on di rait qu'il s ont tous peur. 

Je sai s pas de quoi. Moi, je veux pas avoi r peur. Je comprends pas 

pourquoi le monde ... 

Ma tête est en descendant. C'est drôlement drôle de respirer. 

(obscurité. le comédien reste sur la table) 

La Voi x de TOM 18, côté jardin 

Dans l'après-midi du premier juillet, moi et Dédé, en remplacement 

d'V von Tremblay, avons accompagné un groupe d'adolescents dans une 

excursi on à 1 a grotte du 1 ac Noi r. 

(on entend le comédien ayancer de quelques pas. Il al1ume son 

phare frontal~ ce sera l"unique éclairage pour toute la scène. 

le comédien en balaiera chaque rangée du pUblic pendant son 
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la ïus) Perché è mi -pente de 1 a premi ère chambre de cette grotte qui en 

compte deux, j'ai aidé ma soeur Chloé en éclairant le fond de la grotte et 

lui ai conseillé de s'asseoir loin de l'orifice de la seconde chàmbre. Pour 

Chloé, toutes les roches semblaient bouger. Elle s'est assise tout près 

du trou; trop près è mon goût mai s, constatant qu'elle reposai t 

calmement, j'ai pensé qu 'il serait plus facile de diriger le reste du 

pe 1 oton vers sa droite. La surf ace humi de des pi erres rendait 1 a descente 

périlleuse. Je n'étais plus sûr si Yvon Tremblay avait eu une bonne idée. 

De plus en plus, je sentais le danger. Tout pouvait arriver et si tout 

arrivait, que ferais-je? Comment réagirais-je? L'hésitation est le 

germe de la future erreur, pensais-je. Je devais, ou bien me raisonner, 

ou bien tout abandonner. Le bruit de deux roches se frottant m'as fait 

gri ncer des dents. Je ne me sentai s pas è 1 a hauteur. Un bruit sourd, 

comme une poche remplie d'annuaires téléphoniques qui tombe au ' fond 

d'un puits sec, m'a convaincu qu'il ne fallait pas aller plus loin. Trop 

tard. (Tom 18 éclaire le Yi sage de Chloé qui se tient tête 

renyersée â l'emplacement occupé précédemment par le 

confessionnal. l'on entend des cris en coulisse. Tom 13 tient 

une petite lampe de poche sous son yi sage. les cri s doi yent 

perdurer toute la séquence. 5 â 8 secondes. Tom 18 fait choir 

Chloé et la prend dans ses bras; Tom 13 sort. El1e crie 

-maman-. Il réussira â la calmer seulement après plusieurs 

cris. une crise. quoi. ayec beaucoup d'émotions. Musique: 

-Prélude- de Baillargeon ou toute autre musique très spatiale 

ou éyoquant le rêye. Quand Chloé parlera. el1e sera éclairée 
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p8r Tom 18; qU8nd ce ser8 lui qui p8rler8~ il lèver8 18 tête vers 

le public ou b818ier8 18 scène dev8nt lui et retourner8 toujours 

sur Chloé) 

CHLOÉ 

Maman, serre-moi dans tes bras. 

TOM 18 

Je ne veux pas être 1 à ... 

CHLOÉ 

J'ai besoin de ton amour ... 

TOM 18 

Je n'ai pas à être 1 à ... 

CHLOÉ 

Maman, où sommes-nous? Pourquoi m'as-tu amenée ici? 

TOM 18 

Ce n'est pas moi qui ai décidé d'être là, je... Etre là, ça n'a aucun 

rapport.. . 

CHLOÉ 

Maman, pourquoi je suis tombée, comment se fait-il que tu m'as laissée 

tomber, je t'aime, maman, est-ce que tu m'aimes, maman? 

TOM 18 

Ce n'est pas moi qui dois être là, ce n'est pas mOl , c'est le gros Tremblay. 

Je ne sui s pas 1 e vrai responsable, 1 e vrai responsable, c'est Vvon 

Tremblay. 

CHLOÉ 

Maman, qu'est-ce qu'on fait dans ce trou noir. J'ai l'impression 
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Que je suis morte mais Que je me rends compte. Maman, es-tu morte? 

Dis-moi pourquoi j 'ai mal au nez, j'ai tellement mal. (el1e se tourne 

vers Tom 18 en se touch8nt le yis8ge) 

TOM 18 

C'est Yvon Tremblay Qui a organi sé cet te activité. (j 1 reg8rde Chloé ~ 

elle se lève et crie : ·C'est toi.· (fin de 18 musique). Elle 

commence 8 le fr8pper t8ndis que Tom 18 ess8ie de p8rer les 

coups. l8 b8g8rre ser8 emplie de cris et S·8p8iser8 lentement 

et ils reprendront leurs pl8ces initi81es} 

TOM 18 

Excuse-moi Chloé, ce n'est pas ma faute. 

CHLOÉ 

Pourquoi tu m'as f ai t ça. T'as bri sé mon rêve. Je pensai s Que j 'étai s 

morte pi s Que maman étai t avec moi . 

TOM 18 

Excuse, Chloé. Si Yvon Tremblay voul ait f ai re une activité à 1 a Yvon 

Tremblay, il aurait dû s'arranger pour Que Yvon Tremblay soit là, pas 

Quelqu'un d'autre Qui n'a pas à être là où le gros Tremblay devrait être. 

CHLOÉ 

Arrête de te 1 amenter. On peut ri en changer. 

TOM 18 

C'est vrai (il se met 8 pleurer) 

CHLOÉ 

Arrête de pleurer, c'est pas toi Qui s'est fait mal. Continue de me 

caresser, continue de souffler dans mon cou, j'ai besoin de sentir ta 



cheleur. 

TOM 18 

C'est vrei? tu dis pes çe pour me feire pleisir? 

CHLOÉ 

Penses-tu sérieusement Que j'ei envie de te feire pleisir? Non, je te dis, 

continue, c'est comme Quend memen m'embresse, t'es le même odeur Que 

maman, je sens ton coeur comme celui de mamen. V me semble Que çe 

feit longtemps Que meman m'a pes ceressée. Çe me feit tellement bien, 

embresse-moi pertout, tu seis, les becs Qu'on donne sur les bobos. (Tom 

18 s'exécute très lentement. Il l'embrasse d'abord sur le 

front .. puis quand il s'apprête li l'embrasser sur la bouche .. il 

s'arrête) Pourquoi tu m'embresses pes.. . Tu seis pes donner un bec 

d'amour, je peux te le montrer. 

TOM 18 

F eut sortir, Chloé, memen pi s pepe vont s'occuper de toi. 

CHLOÉ 

Non. Touche-moi, j'ei tellement mel à mon corps et à mon âme, je veux 

Que tu me touches. Quend tu me touches çe feit moins mel, mon corps se 

repose, on direit, de toutes ses peines, même s'il 13 juste 13 ens. 

TOM 18 

Écoute, Chloé, écoute, y'e d'eutres edolescents Qui nous ettendent dehors, 

pose te tête sur mon épeule, écoute, il feut Que tu te reposes cer on 13 un 

long chemin à faire pour le retour. (il la masse lentement .. Chloé 

semble s'apaiser) Pendant un instant, j'ai posé me tête sur celle de 

Chloé Qui ne pleurait plus. J'ai senti tout le poids de notre fetigue. En 
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fermant les yeux~ j'entendais les autres adolescents â l'extérieur de la 

grotte Qui chuchotaient; comme un écho lointain. Puis, une fraction de 

seconde à la dérive~ un éclair rêveur momentané, le temps de me voir 

chuter du clocher d'une église et je plongeais droit vers une immense 

cloche sans fond. Je n'arrêtais pas de penser à Yvon Tremblay. Comme je 

lui en voulais! Tout ce Qui m'arrivait, tout ce Que je vivais, c'était sa 

faute. (Tom 1 B et Chloé sortent côté jardin tandis que 

1"aveugle apparait du côté cour, éclairage rouge) 

L'AVEUGLE 

Le sujet Qui vit dans ces mots prend un entracte, sinon il va mourir. (il 

sort côté cour, obscurité, lumières de la salle) 

entracte entracte entracte 
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(Cette fois l sur les murs de pierres l il y aura 3 ·Station 

Jaurès· et quelques posters français. Au milieu de la scène. un 

banc où "aveugle est assis; à sa droite. un musicien l debout. 

tête baissée. l'aveugle ne se lèvera qU'après la série de coups 

de Mozart et ira dans réclairage rouge habituel) 

L'AVEUGLE 

Ils ont des souvenlrs. Ils ont des souvenlrs et 11s vont mourlr. 

Malgré leurs différences, ils vlvent de profondes slmilitudes. Les 

hl stOl res se chevauchent parce que ce sont 1 es événements qui parl ent. 

Le temps s'est tu. Il n'y a que 1 es étapes qUl comptent. 

51 le premier refuse et que l'autre s'irrite de tout et met les torts sur 

autrul, il n'en demeure pas mOlns qu 'll s nlent ensemble mais 

dlfféremment. Cette légère dlfférence lnsère, tout de même, une timlde 

avancée vers l'acceptation ou la réslgnation, comme vous voulez. 

Jusqu'où peuvent-ils refuser? Après le refus et le rejet, que se passe t­

il? Probablement, la troislème étape: le rachat. Cette fOlS 11 est 

ai 11 eurs. A 111 eurs, nul ne 1 e connaît. Quelle belle occasl0n pour se 

racheter et alnsi, peut-être, renaître au monde. Peut-ll tout refaire, 

tout oubller? Les souvenirs ne peuvent pas tous mourlr ... Les souvenirs 

ne peuvent pas tous mourlr .. . Avril 85 (il sort côté court l éclairage 

blanc diffus) 

TOM 28 

Dans le métro, le temps n'existe pas. Quand il y a du monde, c'est pas 

parei1. Quand y'a pas un chat. J'souris car je suis le public de mon 
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propre écho.(1es 2 autres Tom des actes précédents apparaissent 

au même endroit que Tom 16 et Dédé~ 11s chanteront toujours 

ayec Tom 26) 

Je n'écri s que pour écri re 

je n'ai pl us ri en à dire 

je ne pense que pour penser 

parce que 

tout a été di t 

tout a été fait 

tout a été joué.( apparition de J'intrus~ côté 

cour~ â J'insu de Tom 26. Il est suiYi du Grec 

qui lit un journal et s"asseoit sur le banc) 

Oreiller, radeau de mes pleurs 

tu me berces vers la mort. 

(Tom 26 s"est rendu compte de la présence de J'intrus. l"intrus 

s"ayance yers le musicien~ jette un regard. Un sourire narquois 

emplit son Yisage et~ leyant les yeux yers celui qui lui fait 

face~ il htnce) 

L'INTRUS 

Eh mec, c'est pas l'pied. 

TOM 28 

Non, c'est avec les mains que j'joue. 
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L'INTRUS 

(1'8utre~ surpris~ continue~ soupçonneux) Mec, t'as un drôle 

d'accent, t'es belge? 

TOM 28 

Pourquoi , j'ressemble è Tintin? 

L'INTRUS 

Si t 'es pas belge, mec, t'es Quoi? 

TOM 28 

Un musicien, rien d'plus. 

L'INTRUS 

Tu piges pas, mec. C'Qui m'intéresse c'est d'où tu sors. 

TOM 28 

Le fait Que j'aie deux jambes, deux bras et une tête comme toi, ça 

t 'suffit pas? 

L'INTRUS 

Écoute, mec, pourquoi tu veux pas Qu'on sache de Quel bled tu sors? T'as 

peur des poulets? T'as honte de tes vieux? C'est Quoi Qui t'fout la 

trouille? 

TOM 28 

Rien. Mais moi , les estampes, j'trouve ça salissant. 

(l'intrus fait 1a moue. 11 s'é1oigne mais revient bientôt â 1a 

ch8rge) 

L'INTRUS 

Bon alors, si tu veux pas m'causer, j 'te laisse peinard. Tu fais ton job et 

j't'écoute. Si j'comprends Quelque chose, j'te file un rond. 
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(le musicien lance une pièce de monnaie en direction de 

l'intrus) 

L'INTRUS 

Subt il evec ça, 1 e mec. T'es vrai ment 1 e super con ultra-parano. Allez, 

avoue, t'as flingué Quelqu 'un? 

TOM 28 

Non, mai s c'est pas l'envi e Qui manque. 

L'INTRUS 

Méchant avec ça, 1 e mec. Ah! je l'ai. T'aurai s pas peut -être Quelques 

maladies honteuses? 

TOM 28 

Oui . 

L'INTRUS 

Je le savais. 

TOM 28 

Je souffre d'une maladie Qui m'empêche de me débarrasser des cons Qui 

m'enQui Qui nent. 

L'INTRUS 

C'est bizarre comme M.T.S, non? 

TOM 28 

Oui, mais ça veut pas dire Maladies Transmises Sexuellement mais plutôt 

Meus Tes Se 11 es, compri s. 

L'INTRUS 

Oh là, les gros mots, j'aime les gros mots, tu en connais d'autres? 
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TOM 28 

Oui, un tas. 

L'INTRUS 

A 11 e2, donne m'en d'autres. 

TOM 28 

Un tas. 

L'INTRUS 

Quoi? un tas. 

TOM 28 

Un tas, c'est un gros mot, un tas n'est jamais petit à moins d'être 

const i pé. 

L'INTRUS 

Const ipé, est-ce Que c'est un gros mot? 

TOM 28 

Tout dépend de l'ampleur de la constipation. 

L'INTRUS 

Et selon vous, Quelle serait l'ampleur d'une telle constipation Qui se 

mériterait l'ultime mérite d'être un gros mot? 

TOM 28 

A mon avis, bien que je n'aie pas les qualifications requises pour me 

permettre un jugement professionnel en la matière, je dirais Que 

l'amp 1 eur doi t se mesurer dans une perspective rétroect ive. C'est donc 

di re Qu'il faut attendre 1 a fi n de la const i pat i on pour tirer des 

cone 1 usi ons di gnes de ment i on. Aussi, il me semble Que si 1 e résultat de 
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1 a const i pat i on nous rappe 11 e 1 a nourriture ingurgitée lors du révei 11 on de 

Noël de l'année précédente, nous avons ici un exemple tout è fait 

consi stant en rapport avec 1 apI ausi bi 1 ité de mettre "constipé" dans 1 a 

colonne des gros mots. 

L'INTRUS 

La vache. T'es drôlement calé, mon pote! 

TOM 28 

Je ne sui s pas ton pote. 

L'INTRUS 

Ah! et pourquoi? 

TOM 28 

Meus Tes Sell es si tu n'as rien d'intéressant à me dire, mec. 

L'INTRUS 

D'accord, j'abandonne mais à une condition. Je ne veux rien savoir de ta 

vi e, je ne veux pas savoi r d'où tu vi ens, je ne veux pas savoi r Qu'est -ce 

Que tu as fait, tout ce Que je veux c'est ton nom. Si tu me le dis, je te 

jure Que je te laisse en paix. 

TOM 28 

En pet, un pet, vraiment avec toi, tout est scatologique. Et si je ne te le 

dis pas, j'imagine Que tu auras une crotte sur le coeur. 

L'INTRUS 

Mais Qu'est-ce Que tu déconnes? Allez, un petit effort. 

TOM 28 

Un petit effort... pour que ça gaze, je suppose. 
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L'INTRUS 

Je ne te suis pes, mec. Arrête tes conneries et dis-moi ton nom et je me 

tire. 

TOM 28 

Vrai, je te le dis et tu te tires, c'est vrai, tu es sincère, tu te tires? 

L'INTRUS 

Vrai comme je sui s 1 fi, dans 1 e métro, fi 1 a station Jaurès. 

TOM 28 

Je ne veux pas manquer cela. D'accord, mon nom c'est... Aimé 

L'INTRUS 

Aimé! Aimé qui? 

TOM 28 

Aimé .. . Desmeaux 

L'INTRUS 

Tu l'écris comment ton nom de fami lle? 

TOM 28 

D-E-S-M-E-A-U-X, Desmeaux. Alors, tu te tires. 

L'INTRUS 

Oui, oui, je me barre. 

TOM 28 

T'avais dit que tu te tirerais. 

L'INTRUS 

Ben Quoi, c'est ça Que je fais, je me tire, je me barre, c'est la même 

chose. 

183 



TOM 28 

D'accord, mai s barre-toi avant que je te tire. 

O'intrus se retire côté jardin) V'a vraiment des gens qui vous 

donnent 1 es bleus. 

(Tom 28 joue un air de blues et ne remarque pas rentrée de la 

lesbienne qui dansera de façon provocante jusqu'ft ce que Tom 

28 s'en rende compte et change carrément de mélodie, quelque 

chose de plus sec) 

LA LESB 1 ENNE 

C'est quelconque tes chansons. Tu vois, moi , si les poils ne m'héri ssent 

pes, çe veut dire que c'est quelconque. C'est important pour moi. Tout ce 

qui compte, c'est jouir, alors, il faut qu'ça se rende aux poils. Très 

important. J'te trouve pas mal , mais faut que j't'explique. Tu vois, toi , 

t'es un homme. Donc, t'es un primate; c'est tout vu depuis Darwin. Alors, 

c'est quoi un primate? C'est un espèce de bipède aux longs bras. Vu. Ses 

longs bras lui pendent jusqu'à la ceinture. Vu. C'est pas pour rien; c'est 

pour se branler. Venu. Ah! Ah! Ah! Mieux qu'ça, le primate descend de 

l'arbre; c'est bien connu. Mais qui était dans l'arbre avant lui? Ah! Le 

serpent. Donc, le primate descend du serpent. Malheureusement, en 

cours de route 1 e pri mate a perdu 1 es avantages qu'i 1 avait 1 orsqu'i 1 était 

un serpent. Pi ed. Mai ntenant, il ne peut plus se mordre la queue. Pi ed. 

Seule façon de résoudre le problème: être deux. Le pied. Tu m'comprends, 

phallus chantant. Les femmes, c'est parei l. La femme, jadis, avait 
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Quatre bouches. Deux de ces bouches sont devenues des seins. Mais 

Quand 1 es sei ns rencontrent d'autres sei ns 1 il s redevi ennent des bouches. 

Faut y boire pour le croire. Alors, mon mec, t'imagines la baise entre 

deux nanas. Oui mon phallus gratteur, c'est la super-baise Quadra­

symbolique. On s'baise à Qui mieux mieux. C'Que j'veux dire, c'est Que y'a 

du désir dans tes chansons, mais c'est trop inhibé. Tu comprends 

"inhibé"? Tu sais, Quand ta petite peau le cache, oui, c'est ça "inhibé". 

C'est sûr, j'te regarde, ta main glisse sur ton manche; c'est ton plaisir 

solitaire en plein transfert musical. Ton autre main sur le trou, ben 

Quoi, faut Que j'te fasse un des si n? Et 1 es cordes, Qu'est -ce Qui fait 

drelin-drelin? Si tu vois c'Que j'veux voir. Dis donc, p'tit phallus inhibé, 

comment Qu'on t'appelle? 

TOM 28 

Laisse bien faire. 

LA LESB 1 ENNE 

Qu'est-ce Que je te disais, tu vois, t'es inhibé. Allez, petit phallus 

timide, un petit effort. 

TOM 28 

D'accord, mon nom c'est Dédé Goui ne. 

LA LESBIENNE 

Ah! t'es russe, je comprends pourquoi t'es inhibé maintenant. Pauvre 

pet it russe, faut pas être gêné, y'a un tas de beaux mecs Qui ne 

demanderai ent qu'à t'ouvri r. 

TOM 28 

On lirait ça dans les annales, j'imagine. 
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LA LESB 1 ENNE 

Tu commences à me plaire, mon Dédé. 

TOM 28 

C'est ça, merci, mais le Dédé il a sa croûte à gagner, alors si tu veux, on 

peut se 1 ai sser mai ntenant que tu sai s tout sur moi . 

LA LESBIENNE 

D'accord, Dédé Goui ne, tu t'es bi en racheté, je te qui tte. A la 

prochaine.(elle sort côté court. Tom 28 entame les premières 

notes de -Il attend- de Baillargeon. Le Grec se décide enfin è 

se lever de son banc. Il se tire "oreille comme s'il décelait 

quelque chose. Son journal est roulé. Il interrompt Tom 28 en 

tapot6nt le m6nche de 16 guit6re 6yeC son journal) 

LE GREC 

Tu sais, l'humanité, c'est une connerie. C'est une connerie parce que les 

gens sont même pas foutus de comprendre ce qui leur arrive. Qu'est-ce 

qui 1 eur arri ve? Ri en, absolument ri en. Pourquoi? La roue, mon pote. 

Les manufactures et les industri es créent à la chaîne. Oui mon pote, à la 

chaîne. Ils peuvent faire et refaire la même chose exactement. Tiens, 

toi, par exemple, ils te prennent et en font un millier de semblables. 

Mais là, on appelle pas ça manufacture, non, on appelle ça l'école. Tu me 

suis? Les cours, tu piges? Alors, on court. On court après tout. On doit 

tout faire, tout avoir. Il nous faut tout ce qui existe et dans un minimum 

de temps. Donc, on court. Tout doit aller plus vite. Tu sais, on fait les 

cent mètres sous 1 es di x secondes à l 'heure que je te cause. Moi, je te 

dis, demain, oui demain, on le fera en combien? Si on continue comme 
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ça, peut -être Que ça va prendre une seconde. Pui s après? Ben Quoi , 1 e 

temps n'aura Qu'à se rhabiller. Allez , aux douches, le temps. On aura tout 

fait ça, on aura perdu tout notre temps è courir après le temps. Il faut 

pas courir après le temps, faut courir avant. Oui , avant le temps, avant 

les Grecs, avant Dieu. Tu piges? Tu sais pourquoi on fait ça? Parce 

Qu'on a peur, tiens! On a peur d'l a mort? F out ai se! Personne ne meurt. 

Tous ces gens Qui disparaissent, Qu 'on enterre, Qu'on brûle jusqu'aux 

cendres, ils sont pas morts, mec, ils sont toujours là. C'est juste qu'on a 

pas les yeux pour capter l'Autre matière Que l'on devient. Non mais, je te 

jure, ils doivent se marrer, les marioles, en nous regardant mourir. 

Ouais, ils sont partout. C'est de là que ça vient Dieu. Ben oui , qu'est-ce 

tu crois? C'est nous qui l'avons inventé ce Dieu. La preuve? y'a qu'à voir 

le nom. Dieu, ça veut dire Qu 'il est "dit eux" et nous sommes eux, alors, 

forcément , on est partout , dans tous les l i eux, tout le temps, même 

quand on est pas 1 è. C'est l'enfance de l'art. Pas besoi n de 1 i re Ni etzsche 

ou Hegel , foutue merde de boches. Mais toi , mec, c'est quoi ton nom? 

TOM 28 

Moi? eeeee Jean, eeeee oui, Jean Vi sage. 

(le grec répète le nom et sort du côté cour. Tom 28 commence 

-Il attend son heure- de 8aillargeon, les 2 autres Tom 

apparaissent) 

Il attend son heure 

Tout en creusant un trou 

Pèse l'amitié Pas de verrou sur la porte 

Il voudrait être aimé 
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(se poursuit 10 musique# molgré 10 venue de deux personnes. 

L'oveugle# oppuyé sur 10 chouve# ovonce vers Tom 28) 

Il apprend à vi ei 11 i r 

Tout en creusant un trou 

Ignore son désir 

Le charme est partout 

Il compare sa vi e à la t i enne 

Mai s c'est de lui Qu 'il se cache 

(le couple s'orrête devont le musicien) 

L'AVEUGLE 

Quel âge avez-vous? 

TOM 28 

Proche trente. 

(l'oveugle tend ses moins vers le visoge du musicien qui# 

coincé por le mur# ne peut se dérober fi cette coresse 

inottendue. L'homme touche les cheveux du chonteur# glisse 

sur le front# s'ottorde sous les yeux# tâte les rebords de 10 

bouche et sourit en quittont le menton. 50 voix bosse 

recommence oyec le ton de celui qui yoit tout) 

L'AVEUGLE 

Menton volontaire; le contraire m'aurait surpris. Qu'avez-vous fait de 

vos yeux, jeune homme? Comment se peut-il Qu 'une bouche aussi rieuse 

soit du même vi sage Que ces yeux tri stes et vi ei 11 i s? Vous avez Quelque 
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chose de jeune et d'âgé en vous. 

TOM 28 

Ce n'est pas ma face ou mon âge que j'expose, c'est ma chanson et c'est 

elle que j'explose devant vous; pas moi . . 

L'AVEUGLE 

(riant presque) Si tu ne veux pas qu'on te touche, ne chante pas des 

mots qui nous touchent. Si j'avai s mes yeux, j'aurai s compri s. Excuse 

mon impertinence, vieil homme jeune, mais comme je peux comprendre, 

tu traînes comme un boulet le troisième couplet. 

TOM 28 . 

Et alors? 

L'AVEUGLE 

Et alors? Rien. Toi seul peux trouver la réponse. Moi, j'écoute et je te 

dis ce que j'en pense. Si tu ne veux pas, qu'est-ce que tu fais là? 

TOM 28 

D'accord, c'est vrai que je suis là pour ça, mais justement, peut-être que 

la dame aurai t son mot à di re. 

L'AVEUGLE 

J'en doute. 

(1"ayeugle repart lentement, côté cour, toujours accroché 8 la 

chauve qui le suit 8yeC son éternel sourire. le musicien prend 

ce départ comme un affront) 

TOM 28 

Pourquoi vous ne lui donnez pas le temps de dire ce qu'elle pense? 

(Je vieil homme, tout e,n marchant au loin) 
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L'AVEUGLE 

Elle est sourde et muette, alors, elle n'a pas besoin de ta chanson; ton 

corps lui suffit. 

TOM 28 

Arrêtez. J'ai compris, oui , j'ai compris. Arrêtez, j'ai compris. 

O'8Yeugle et 18 Ch8Uye s'8rrêtent, t8ndis que le musicien, S8ns 

reg8rder, tend 18 guit8re sur S8 g8uche qui ser8 prise p8r 

quelqu'un d8ns 18 coulisse in scoen8) 

L'AVEUGLE 

Qu'est -ce que tu as compri s7 

TOM 28 

J'ai tout compris. Tout ça me rappelle quel que chose. Un aveugle avec 

une chauve qui sourit. J'ai compris. Ma vie, c'est ça, c'est ça, ça, ça. 

{tout s'éteint. STROBOSCOPE. Musique -Ç8- de B8i118rgeon, ou 

toute 8utre musique Yiolente et répétitiye qui permettr8 è tous 

les personn8ges de répéter -Ç8- ensemble 8U rythme de 18 

musique. Pend8nt 18 musique, 1'8Yeugle, è l'extrémité droite de 

18 scène, toujours 8yeC 18 Ch8Uye, se tr8nsforme: l8 Ch8Uye ir8 

derrière 1'8Yeugle, qui éc18ire son Yis8ge 8yeC une petite 18mpe 

de poche. De ses deux m8ins, 18 Ch8Uye forme les p8Yillons 

8uditifs de l'étonn8nte Ch8Uye-souris qui 8PP8r8it; entrent de 

tous les côtés l'ensemble des personn8ges, que nous 

dénommerons -M8nnequins- pour 18 circonst8nce; ils ont ch8cun 

un journ81 -le Soleil- è l'enyers, et se disposent en ligne 8yeC 

le journ81 qui c8che leurs Yis8ges. les 2 Tom se pl8ceront 8UX 
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extrémités du bene et Tom 28 entre eux. Le musique et le 

stroboscope s'éteignent lorsque la trensformation est terminée 

et 'on reyjent au blenc diffus) 

L'AVEUGLE 

Qu'est -ce Que tu di sai s avoi r compri s? 

TOM 28 

J'ai compris ce Que j'ai vécu. (tout en s'expliquent# il regerde les 2 

Tom et monte debout sur le bene) Quand j'avais 13 ans, je refusais 

ce Qui m'arri 'lai t, et à 18 ans, tout ce Qui m'arri 'lait, je di sai s Que c'était 

la faute des autres, et maintenant, j'essaie de me racheter devant ceux 

Qui ne me connaissent pas, Qui ignorent mon passé, mes gaffes, mes 

erreurs, ce Que j'étai s, mai s tout est 'lai n. 

L'AVEUGLE 

Pour comprendre, tu doi stout revoi r d'un regard nouveau Qui charcute, 

décortique, ratisse, dépasse le sens commun et dissout le mythe de la 

symbo 1 i Que personnelle. 

À partir de 1 à, l'hi stoi re n'est plus une hi stoi re. Les êtres ne sont 

plus des êtres. Les mots ne sont plus des mots ni des symboles. Le 

temps, depui s longtemps, aura perdu sa place dans l'espace, 

Et il n'y aura plus d'explications. Tu sauras Que tout est de l'ordre de 

la confusi on. 

TOM 28 

Pourtant, j'ai tout fait pour comprendre Que la mort était inévitable et 

Que je me devai s comme tout être humai n de l'accepter. 
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L'AVEUGLE 

Et Qu'as-tu fait? 

TOM 28 

J'ai réf1 échi et après j'ai 1 u et écrit , écrit et 1 u, 1 u et écrit, écrit et 1 u ... 

L'AVEUGLE 

A 11 ons donc! 

TOM 28 

Oui , quelques pages de Zola. 

MANNEQUIN-l 

Quelques pages de nous. 

TOM 28 

Quelques blagues de Woody Allen. 

M-2 

Quelques blagues de nous. 

TOM 28 

Quel ques mots de Marguerite Yourcenar. 

M-3 

Quelques mots de nous. 

TOM 28 

Quelques événements de Victor-Lévy Beaulieu. 

M-4 

Quelques uns de nous. 

TOM 28 

Quelques pensées de n'importe QUi. 
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M-5 

QuelqUes pensées de n'lmporte qUl de nous. 

TOM 28 

Quelques constats de Camus. 

M-l 

Quelques constats de nous. 

TOM 28 

Quelques notes de Rlchard Wrlght. 

M-2 

Quelques unes de nous. 

TOM 28 

Que 1 ques 1 dées phil osophl ques de Dl derot. 

M-3 

Que 1 ques unes de nous. 

TOM 28 

Quelques lnventions de Borls Vian. 

M-4 

Quelques unes de nous. 

TOM 28 

(un cercle blanc entoure Tom 28 pendant cette réplique) Et 

l'échelle de nos mots serpente la page, l'univers est partout dans nos 

phrases, fou du dé 1 i re qul nous habite, terrorl sé par 1 a sève créatrl ce qUl 

nous nOle, gavés des mots des autres, sécrétl0n salutalre, homme pour 

homme et mot pour mot,(1es mannequins s·8Y8ncent et forment un 
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cercle qui se referme lentement sur Tom 28) relions-nous dans 

l'interminable reliure des livres, ironisons les vétilles inutiles de la 

soci été, quest i onnons 1 e pourquoi des choses, jouons à en changer 1 e 

sens, partageons nos vues, kaléidoscopons notre poésie d'un lustre d'or, 

osons maintenir le rythme pour que le temps s'épuise, libérons nous des 

ori gi nes, ni ons nos fi ns et mari ons-nous dans l'ul t i me epocatestase.(1 es 

mennequins sont complètement collés sur Tom 28) 

L'AVEUGLE 

Mais plus nous lisons, plus l'étau se resserre. 

TOM 28 

Oui, (il regerde les mennequins) 11 y a comme un petit air de famll1e 

entre 1 e mot et 1 e mort. (1 es mennequi ns se mettent 8 tourner 

eutour de lui) Je lis sur vos visages le récit médiatique de la vie. Là, 

c'est un accident mortel en Abitibi, là c'est un assassinat perpétré dans 

une garderie, là c'est une épidémie qui ravage entièrement un pays, là 

c'est une déclaration de guerre entre deux amis, là c'est un hôpital 

i ncendi é par une ci garette abandonnée sur un tapi s,là c'est une égl i se 

mi se à sac par des "ski ns" en ski, 1 à je sui s jugé et condamné, 1 à je sui s 

tenu responsable et coupable, là je dois payer et me soumettre, là nous 

mourons et pourrissons et là vous sevez ce qui vous attend, c'est marqué 

dans votre horoscope: amour perdu, santé à la baisse, affaire è régler 

sans condition.(1es mennequins reprennent leurs p1eces en ligne 

droi te derri ère 1 e benc) 
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L'AVEUGLE 

Comme un petit air Qui manquerait au mot pour se retrouver d'égal à égal 

6vec 16 mort. 

TOM 28 

Oui , (il descend rejoindre 1'8yeug1e) sans ce petit ai r, le mot meurt 

i mpui ssant sur la page, pri sonni er du proverbe Qui di t Que 1 es paroles 

meurent et Que 1 es écri ts restent. 

L'AVEUGLE 

Pri sonni er? 

TOM 28 

Oui, pri sonni er. , Car si 1 e proverbe est une pensée conci se expri mant une 

vérité général e et tradit i onne 11 e, nous pouvons, sans préjugé, consi dérer 

cet état de fait comme absurde à la lumière de ce Que nous voyons en 

général du résultat de 1 a soci été empêtrée dans des traditions Qui 

s'apparentent trop insidieusement à n'importe quel dogme, et Qui dit 

dogmat i sme ... 

L'AVEUGLE 

Di t pl af onnement. 

TOM 28 

Contrei nte. 

M-5 

Aveug1 ement. 

TOM 28 

Restri ction. 
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M-l 

Aliénation. 

TOM 28 

Assu j ett i ssement. 

Tous en choeur 

Bêtise. 

TOM 28 

Bêt i se? Oui } de l'al phabêt i se à l'omégabêt i se. (il ri t) 

L'AVEUGLE 

Deux fois! Nous sommes cliché. 

TOM 28 

Qui sait? Mais ce qui frappe parfois} c'est que} dans l'étau} les écrivains 

qui choi si ssent d'aborder la mort comme sujet } sans trop de contours} 

semblent répéter une sorte de schéma ou de canevas qui} bien qu'exploité 

dans des mises en scène d'écriture très différentes} prête à penser que} 

viscéralement} je ressens} tu subis} il repousse et nous allons avec vous 

vers la mort dans un cheminement aux diverses étapes s'avérant souye nt 

les mêmes et dans un ordre identique. 

L'AVEUGLE 

Quelle verve. 

TOM 28 

Prenons} par exemple} un texte concret. 

L'AVEUGLE 

Que vou1ons-nous di re? 
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TOM 28 

Voil à. Le roman nousf ait partager des instants avec des personnages, 

mais, plus souvent Qu'autrement, nous sommes manipulé par la phrase 

herméneutique Qui décrit l'espace et calcule l'entrée en scène des 

informations propres à la compréhension de la toile textuelle. 

L'AVEUGLE 

Toutes les toiles dépendent au moins d'une araignée. 

TOM 28 

C'est vrai. Tous les textes ont à répondre de cette commande; par contre, 

il serai t bi en de croi re Que le texte théâtral, lorsque joué, Quand la 

narration est laissée en coulisse, subsume davantage la réalité par le 

fait de ses dialogues et bien sûr, par sa présence gestuelle et 

sentimentale. 

L'AVEUGLE 

D'accord, si nous 1 e prenons ai nsi . 

TOM 28 

Les êtres vibrent devant nous. Si le jeu est bon, on y adhére dans tous 

1 es sens. Il faut avoi r la chance d'assi ster de si èges différents à une 

représentat ion théâtra le. 

L'AVEUGLE 

Pour Quoi faire? 

TOM 28 

Pour entendre le souffle des comédiens. 

L'AVEUGLE 

Sent i r 1 eurs sueurs? 
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TOM 28 

Oui, voir leurs gestes. 

L'AVEUGLE 

Goûter l'oir Qui coule de 10 scène. 

TOM 28 

Toucher ces ctJrps dévêtus de leurs personnoges. 

L'AVEUGLE 

Et? 

TOM 28 

o combi en gri sont, vi vre 1 e théâtre. 

L'AVEUGLE 

Avons~nous un exemple? 

TOM 28 

"Le Roi gobe l'heure". 

L'AVEUGLE 

Qu'est -ce Qui se posse dons "Le Roi gobe l'heure"? 

TOM 28 

Lo mort est 1 e personnoge centro 1, omni présent. Tout 1 e monde de 10 cour 

entrevoit 10 mort prochoine du Roi. On en porle comme d'une vérité 

obso1ue et tous sont unis ou Roi por des liens dont 10 mort est le noeud 

où tout converge. (deux mannequins auront roulé leurs journaux 

et prendront place. côté jardin. éclairés par un cercle blanc) 

MANNEQUIN 1 

Il refusera. 
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MANNEQUIN 2 

Au début.(mannequin 1 sort côté jardin) 

TOM 28 

Il s'agit de Marie et Marguerite. Le Roi n'est pas là. Son "je" s'isole et 

refuse sa mort prochaine. 

L'AVEUGLE 

Ensuite? 

TOM 28 

Le Roi s'i rrite de tout. C'est une autre forme de refus qui dégénère en 

réaction contre les autres. Comme si tous étaient responsables de ce qui 

lui arrive. C'est le rejet. 

MANNEQUIN 3 

On m'a trompé. On aurait dû me prévenir, on m'a trompé. 

MANNEQUIN 2 

Il fallait y penser tous les jours, cinq minutes tous les jours. Ce 

n'était pas beaucoup. Cinq minutes tous les jours.(mannequin 2 

sort côté jardin) 

TOM 28 

Le Roi ne veut rien savoir de ce Que lui dit Marguerite. Alors, il se \/autre 

dans l'i 11 usi on. Il croit Qu'i 1 peut se racheter. 

MANNEQUIN 3 

J'avai s justement l'i ntent i on de commencer. Ah! si je pouvai s 

avoi r un si èc 1 e devant moi, peut -être aurai s- je 1 e temps! 

(mannequin 4 roule son journal et sort côté jardin) 
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TOM 28 

Est -ce une rai son pour conti nuer 6 pleurer sur notre sort? N'y a t -11 donc 

aucune f eçon d'eppri 'loi ser ce péri 11 eux événement? Et si l'on intégrait 

au système éducatif un cours sur l a mort. Un cours qui dévoil erait tout 

ce que nous savons 6 ce propos. Nous y parlerions des hantises, des 

peurs, des peines, des pertes, des refus, de la maladie, des accidents, de 

toutes les formes de mort et de nos rési stances. Nos enfants 

trouverai ent peut -être une so lut ion 6 ce cauchemar incessant. 

L'AVEUGLE 

Seri ons-nous tenté de nous racheter? En seri ons-nous au rachat aussi, 

par hasard? 

TOM 28 

Non. Ainsi va la vie, juSqu'6 la mort, sans préparation mentale, sens 

apt itude, sans la bonne attitude. 

L'AVEUGLE 

Donc, le Roi entre en lui-même. 

TOM 28 

Pour en revenir quand il s'est résigné, oui. 

MANNEQUIN 3 

J'ai un miroir dans mes entrailles, tout se reflète, je vois de 

mieux en mieux, je vois le monde, je vois la vie qui s'en va. 

(mannequins 3 et 5 sortent côté jardin. Tom 28 regarde le roi 

partir et se ronge les ongles) 
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L'AVEUGLE 

Nous nous rongeons les ongles? 

TOM 28 

Des signes flottent dans la mémoire. 

L'AVEUGLE 

Et nous cherchons è les ignorer? (silence) Il y a trop de traces sur ce 

corps, lave-toi des souvenirs et sois présent de ton mieux. Tout ce Qui 

compte, c'est être, revoir nous aveugle. 

(les 2 Tom qui se sont leyés JO recouvrent le corps de Tom 28 

d"une couverture blenche et sortent du côté cour eyec l"eyeugle 

qui enlève son chepeeu et leisse découvrir se chevelure 

ebondente de femme JO on pesse du blenc diffus 8 l"écleirege 

rouge) 

TOM 28 

Je sais maintenant Que le temps de réclusion commence. Le grand 

nettoyage n'est pas complet. Il faut tout revoir. Mais cette fois, seul , 

vrt:liment seul. Et alors, Quand je sens Que je ne peux plus m'épt:lrpi11er, 

je me dis Qui je suis. Je suis Tom Lt:lngis, regardant les restes de sa vie, 

et le matin, plein de lumière, me fait renaître pour mieux mourir. 

Comme en hiver, avec mes pieds chaussés de raquettes, Quand je 

m'enf once dans 1 a forêt, je Qui tte tout ce Qui m'appert i ent. Un derni er 

regard vers l'arrière, je vois mes empreintes Qui se touchent entre elles, 

tou jours, re 1 i ées i ndéfi ni ment comme 1 t:I trace de tous 1 es êtres Qui, avec 
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leurs vles l enVOlent un signal; mot perdu 6 tout jamais dans l'air en fuite . 

(il descend de la scène vers le public .. obscurité) 

flN 
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