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RÉSlTrvlÉ 

En choisissant comme sujet de mémoire de maîtrise la poes1e d'Arthur 

Rimbaud, je n'ignorais pas que ses écrits avaient été commentés et analysés à 

peu près de toutes les façons. Il me fallait donc trouver une approche 

"neuve", c'est-à-dire qui s'écarte de la biographie et de tout ce qui gravite 

autour du "mythe" Rimbaud, une approche qui soit concentrée à l'intérieur 

d'une période cruciale de sa courte aventure littéraire. Au moyen de 

l'analyse textuelle, j'ai d'abord jeté un regard critique au plan de la forme 

particulière que revêt cette écriture et, conjointement, au plan de 

l'expression que cette même forme devait exposer pendant la dite période 

temporelle. 

L'idée qui a servi de point de départ à cette démarche analytique est la 

suivante: Rimbaud n'a jamais cessé de faire des expériences, des jeux sur le 

signifiant, tout en gardant toujours présents et vivaces les mêmes thèmes qui 

ont motivé ses premiers poèmes, du temps où il souhaitait être accueilli par 

ses aînés au sein du Parnasse. 

"Entre le Parnasse et la prose -" est la formule qui traduit ce hiatus, 

cet intervalle inscrit dans le temps (1871-1873), tandis que "parcours du 

signifiant" cherche à établir la relation que l'on peut faire au plan sémantique 

entre les différents thèmes qui servirent de canevas à l'évolution de son style. 

Ainsi, au plan du contenu, le poème "Soleil et Chair" traduit les 

préoccupations mythico-idéologiques et socialisantes des créateurs de l'art 

pour l'art, auxquels Rimbaud s'est identifié clairement, tandis qu'au plan de 

l'expression, "Voyelles" établit une base, un appareil circulaire mettant en 

scène des voyelles, un outil avec lequel il se permettra de remettre en scène 

les idées sur lesquelles il appuie sa théorie de "voyance". 

J'ai cru bon de consacrer tout le premier chapitre à la mise en relief des 

différentes théories actuelles qui ont la faveur du milieu des études littéraires 
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au plan du signifiant linguistique, de façon à faire comprendre sur quelle 
structure d'appui s'élaborait ma recherche. Certaines stratégies employées 
pour en arriver à mon double but pourront surprendre l'éventuel lecteur de 
ce mémoire, mais elles trouveront leur justification d'elles-mêmes au fur et à 
mesure que l'analyse des textes rimbaldiens se poursuivra selon la logique 
particulière qui leur est propre. 

Par exemple, j'ai décidé de citer un poème-témoignage de Paul Verlaine 
intitulé "Crimen Amoris" afin d'étayer la thèse de la recherche de la 
"voyance" et du "raisonné dérèglement de tous les sens" annoncés dans "La 
lettre du Voyant". Ce texte de Verlaine, écrit pendant son emprisonnement 
en Belgique en 1873, n'a pas servi d'appui pour analyser l'écriture 
rimbaldienne, mais il sert à confirmer qu'il y eut pour Rimbaud une période 
pendant laquelle il s'adonna à des expériences dans le but de "changer la vie", 
de transmuter aussi bien l'écriture que la nature humaine. 

Mon analyse couvre donc la période que termine l'écriture par Rimbaud 
d 'U ne saison en enfer et qui, selon mes propres conclusions, précède celle 
des Illuminations. Je considère qu'Une saison en enfer (et surtout 
"Alchimie du verbe") constitue le compte rendu de l'expérience de voyance 
annoncée dans la "Lettre du voyant", une prise de conscience que Rimbaud 
aura voulu matérialiser avant de passer à autre chose, à un travail davantage 
axé sur la forme que sur le contenu, quoique les mêmes vieilles et 
récurrentes obsessions soient toujours prêtes à remonter à la surface dans 
Illuminations, mais je le précise, cette phase terminale de son oeuvre ne 
fait pas l'objet du présent mémoire puisqu'elle relève d'une démarche tout à 
fait différente de celle qui concerne le contenu de ce mémoire. 
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"Qui saurait placer à point nommé le silence et la 
parole, l'accord parfait et la septième majeure, 
saurait tout ce qu'il y a à savoir et que personne ne 
peut apprendre dans les livres: aucune horloge 
n'indique l'heure propice où l'événement doit 
advenir ou intervenir pour modifier notre destin. " 

Vladimir Jankélévitch, LeJe-ne-sais-quoi et le 
Presque rien. 

La poésie d'Arthur Rimbaud a donné lieu et donne encore lieu 
aujourd'hui à une multitude d'approches analytiques dont bien peu 
s'attardent au texte lui-même, à la fabrication de la toile de rêve qui le 
recouvre et lui confère cette aura de mystère qui incite inexorablement le 
lecteur à supposer qu'il y aurait, derrière cet astucieux montage féerique 
débouchant néanmoins sur une cohérence signifiante, quelque chose à 
découvrir, une vérité du texte, une recette dont Rimbaud "réservait la 
traduction". Ses textes révèlent ce que l'on veut, mais conservent une vertu 
qui oblige tout lecteur objectif à leur accoler humblement le qualificatif 
d'indécidables. 

Nous savons tous que la métaphore produit un transfert de sens par 
analogie, tandis que la métonymie opère par contiguïté.! La prose 

1 Condillac, dans De l'art d'écrire, à propos de la métaphore: "Les métaphores sont 
des voiles transparents qui laissent voir ce qu'ils couvrent, ou des habits de masque, 
sous lesquels on reconruu1la personne qui est masquée. " 
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rimbaldienne étale dans l'ordre métonymique des éléments de nature 
métaphorique résultant d'une parenté entre des matériaux différents ou 
encore de transformations de l'identique dont on propose le reflet, une 
forme affaiblie du double, une sorte de compromis entre l'autre et le 
même.2 Selon Jean-Charles Pichon, Saussure pensait que, dans le processus 
analogique, les concepts signifiés tendent: 

( ... ) à se rassembler dans un signifiant unique, qui les 
exprimerait tous. La métaphore de Jakobson n'est autre que 
l'analogie de Saussure: un processus qui tend à recouvrir -
ou à créer - un certain nombre de concepts. Au contraire, 
dans le processus métonymique, les signifiants tendent à 
diversifier et à préciser les concepts par voie de succession de 
causalité et, finalement, de rationalité.3 

L'analogie se fonde sur l'oubli des formes précédentes. Le langage 
métaphorique a pour caractéristiques la création verbale ou architecturale, la 
soumission au fait équivalant à une renaissance inconsciente, chaque fois 
coupée d'un passé causal. La métaphore, comme le raisonnement, 
rassemble, mais de plus loin . 

Dans le sens (direction) métonymique, passé vers avenir, le contenant 
précède le contenu; la mère, le foetus; la poule, l'oeuf; l'atome cosmique 
originel, les galaxies. La métonymie est de l'ordre de la syntaxe, de 
l'écriture occidentale. À l'opposé, dans le sens métaphorique, le Possible 
s'en va rejoindre la Durée permanente, le foetus la mère, l'oeuf la poule, à 
contre-courant de la syntaxe, comme le saumon revient à l'eau douce en 
quittant la mer, et aussi dans le sens de l'écriture hébraïque, c'est-à-dire de 
droite à gauche, comme au "vrai pays de Cham ".4 

2 

3 

4 

Illuminations, "Conte", "Le prince était le Génie. Le Génie était le prince. La 
musique savante manque à notre désir. " 
Pichon, Jean-Charles, L'Homme et les dieux, collection Histoire thématique de 
l'humanité, Robert Laffont, Paris, 1965, p.29. 
Une Saison en enfer, "L1mpossible": "M'étant trouvé deux sous de raison - ça 
passe vite! - Je vois que mes malaises viennent de ne m'être pas figuré assez tôt que 
nous sommes à l'Occident Les marais occidentaux" (opposition Orient 1 Occident). 
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C'est le thème de l'âme prisonnière du corps, de "Vierge folle",5 du 
drôle de ménage 6 qui vit en chacun de nous. Michelet avait déjà parlé de 
1'''Ubique daïmon" dans La Sorcière: 

Jugez, en effet, ce que c'est de se sentir double, d'avoir foi en 
cet autre , cet hôte cruel qui va, vient, se promène en vous, 
vous fait errer où il veut, aux déserts, aux précipices.' 

C'est aussi le thème de "Génie", de "Conte", et de nombreuses légendes 
arabes dans lesquelles il est souvent question des Djinns: héritiers des Génies 
de Ninive, auxquels le prophète Mahomet a consacré un chapitre du Coran.8 

Le Djinn (cher aussi à Victor Hugo) passe pour être l'habitant des déserts et 
des ténèbres, comme l'antique Seth égyptien: c'est vraiment l'ubique daïmon 
de l'Inconscient, cet Autre de Je . 

Mais la véritable originalité de Rimbaud s'est manifestée avec le poème 
"Voyelles", venu de façon évidente court-circuiter la rêverie, la beauté dans 
l'abstraction, en instaurant à dessein un lien nécessaire entre le plus 
arbitraire du code langagier, c'est-à-dire la voyelle dans sa graphie, et le 
sensible le plus brutal, que sont les couleurs, les puanteurs, les strideurs 
étranges, les rires, les colères et les clairons. Plus besoin de dictionnaires 
puisque les voyelles suffiront à faire jaillir les signifiés les plus concrets. La 
"Lettre du Voyant" nous informait déjà de cette intention du poète de 
supprimer les dictionnaires: 

5 

6 
7 
8 

Il faut être académicien, - plus mort qu'un fossile, - pour 
parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit. Des 

Ibid .. Délires 1 (Vierge foUei l'époux infernal): "Je vais où il va, il le faut. Et souvent 
il s'emporte contre moi, moi, la pauvre âme. Le Démon! - C'est un Démon, vous 
savez, ce n'est pas un homme . 
Ibid. C'est par ce syntagme que se tennine d'ailleurs le poème. 
Michelet, Jules, La Sorcière, Paris, G.F., 1966 [1862], p.48. 
"Génies de Ninive", Coran, LXXII. - Dans "Les Déserts de l'amour", textes en 
prose écrits, selon Bouillane de Lacoste, en 1872, Rimbaud fait .. allusion à " des 
Mahométans légendaires" et, plus loin dans le même texte, à "cette Ame égarée parmi 
nous tous." 



faibles se mettraient à penser sur la première lettre de 
l'alphabet, qui pourraient vite ruer dans la/DUe .9 

5 

Ce déni des dictionnaires peut être évidemment interprété comme une 
suractivation du contexte, comme auto-justification, et donc de la syntaxe 
(allonge personnelle) opposée à la grammaire comme représentante du 
paradigme collectif. 

Or, quelle est donc cette première lettre de l'alphabet qui pourrait faire 
"ruer des faibles dans la folie"? C'est évidemment l'alpha, la première 
voyelle, le "a" sur lequel Rimbaud a pensé , qu'il a "pansée", pour garder 
présente l'implication équestre, cavalière, cabaliste, occulte, entretenue par le 
syntagme "ruer dans la/olie ".10 C'est ainsi que s'établira dans l'esprit du 
lecteur le lien logique entre l'intention exprimée dans la "Lettre du Voyant" 
et le constat qui fera suite à l'expérienc~ inconciliable de séparer l'esprit du 
corps, relatée dans "Alchimie du Verbe", tentative de trouver un nouveau 
langage, comparable au Grand Oeuvre des alchimistes, que Rimbaud 
qualifiera fmalement d'infructueuse. Nous analyserons ultérieurement en 
détail les vestiges visibles dans certains textes, identifiés clairement dans 
"Alchimie du Verbe", conséquences de cette expérience au niveau du 
signifiant. 

A vec le poème "Voyelles", Rimbaud a voulu mettre en place un appareil 
circulaire qui fixerait l'attention du lecteur sur le signifiant, en tant qu'il ne 
se laisse jamais localiser en mot , d'autant plus que disparaîtront de la phrase 
les éléments de liaison. Le mot, alors, n'est pas un délégué de la chose, mais 
son amorce, et comme sa semence spirituelle. Il se donne comme une 
promesse à remplir, une ouverture seulement, sur le monde de la littérature, 
celui des signifiants sans objet. Comme par enchantement, "Voyelles" nous 
ramène à cette joie enfante des naissances latentes: chaque lettre devenant une 

9 "Lettre du Voyant", Paul Demeny, 15 mai 187l. 
lO La panse est ce qui vient tout de suite à l'esprit quand on pense au cheval. n y a aussi 

le personnage de SancllO Pança dans le Quichotte. Rimbaud s'excusait du "jeu de 
mots" dans ]a lettre du 13 mai 1871, à Georges Izambard: "Cest faux de dire : Je 
pense. On devrait dire: On me pense. Pdrdon du jeu de mots". 
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matrice. Le renversement s'opère et c'est la chose qui semble graviter dans 
le champ du vocable et l'univers sensible se déployer à partir du Signe. Tout 
se passe comme si, hors de toute référence, le signifiant subsistait seul, ne 
laissant derrière que le charme flottant des noms qui attendent leur objet. 
Cette hypothèse expliquerait d'une certaine façon ses sarcasmes au sujet des 
académiciens, encyclopédistes, et autres faiseurs de dictionnaires. 

Le poème "Alchimie du Verbe" fait allusion à ['hallucination des 
mots. 1 1 Les hymnes primitifs, populaires, les danses sauvages bruyantes, 
sont constitués principalement de noms et d'adjectifs où la syllabe devient 
elle-même foyer d'évocation autonome. Rimbaud s'est attardé brièvement, 
de façon expérimentale, à travailler ce langage premier, dont le rapport avec 
l'objet est justement l'inverse de celui qu'entretient le langage utile des 
hommes. 

"Voyelles" est un texte qui exprime le loisir créateur, débarrassé du 
fardeau de signifier de façon obligée. Dans la partie retrouvée des 
brouillons d'Une Saison en enfer, Rimbaud constate une autre triste 
évidence: "maintenant je puis dire que l'art est une sottise." Il est certain 
que pour quiconque détourne les mots de leur sens usuel, rien n'a plus 
vraisemblablement de sens. Le mot est un fantôme, un spectre qui signifie 
avant tout que la chose n'est pas là , et que par conséquent, il est ce qui n'est 
pas . 

Rimbaud se "réservait la traduction "12 de ses poèmes et disait avoir 
"seul la clef de cette parade sauvage ",13 ou encore que "c'est aussi simple 
qu'une phrase musicale ".14 Ses poèmes se proposent comme des discours 
d'images, toutes mouvantes et ambiguës, que le lecteur peut construire ou 
déconstruire au gré de son imagination, utilisant les divers symbolismes 

11 

12 

13 
14 

Une Saison en enfer, "Alchimie du Verbe ":" Puis j'expliquai mes sophismes 
magiques avec l'hallucination des mots. " 
Ibid .. "Je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous 
les sens. Je réservais la traduction. " 
Illuminations, "Parade": "rai seul la clef de cette parade sauvage." 
Ibid .. "Guerre": "Cest aussi simple qu'une phrase musicale." 
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disponibles à l'homme, sans jamais pOUVOIr définitivement arrêter le 
mouvement des figures. 

Comme tout autre lecteur, incapable d'arrêter la succession allégorique, 
j'ai dû quand même me résigner, à la fois pour mon plaisir masochiste et 
pour les besoins de ce mémoire, à n'employer que l'une ou l'autre avenue 
(mythologie, alchimie, religion, etc.) lorsque je tripotais les vers en rimes ou 
la prose qui constituent la structure des différents tableaux que j'ai choisi 
d'analyser. Le lecteur devra garder présent à l'esprit que j'ai employé l'un 
ou l'autre symbolisme dans le seul but de démontrer l'ouverture que ces 
poèmes offrent à l'interprétation et à l'étude, bien qu'ils aient été écrits il y a 
plus de cent ans. Un poème ne se réduit ni à ce que sentait le poète, ni à ce 
que veulent dire les images, ni à l'impression que devait éprouver tel ou tel 
individu devant les vicissitudes de l'Histoire. La quête du sens est une 
construction et non pas une traduction. On peut comparer l'écriture à un 
cri, qui n'est jamais réellement la douleur, mais son représentant. C'est aussi 
la meilleure métaphore pouvant servir à illustrer ce qui peut constituer le 
signifiant, dont il sera abondamment question tout au long de cette 
recherche. 

Les nombreuses lectures que j'ai faites de l'oeuvre rimbaldienne, depuis 
maintenant cinq ans, m'ont amené à considérer que le recueil Une Saison 
en enfer était le compte rendu de l'expérience de voyance annoncée dans la 
"Lettre du Voyant" en mai 1871. Selon Verlaine, Rimbaud s'était mis dans 
la tête "d'être celui qui créerait Dieu!"lS, et il le révèle dans un poème 
intitulé "Crimen Amoris", que nous prendrons tout à l'heure à témoin. 

J'ai choisi d'analyser le poème intitulé "Credo in Unam" (qui sera plus 
tard reconverti sous le titre "Soleil et Chair"), écrit en avril 1870, parce 
qu'il manifeste le bref désir de Rimbaud d'appartenir au Parnasse et qu'il 
témoigne également de ses préoccupations mythologiques pour un retour 
vers un possible Paradis perdu. Les poèmes qui font l'objet de l'expérience 

15 Verlaine,Pau1, "Crimen Amoris" in Poésies choisies, classique illustré 
Vaubourdolle, "Jadis et Naguère", Hachette, 1956. 
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de voyance relatée dans Une Saison en enfer sont ceux que la plupart des 
éditeurs regroupent sous le titre de "Derniers Vers", et qui s'étendent entre 
la fin de 1871 et le mois d'août 1873. Pour justifier ce choix qui peut 
paraître arbitraire, je dirai qu'il n'est nulle part fait mention dans Une 
Saison en enfer d'aucun des textes du recueil Illuminations, que 
Rimbaud n'a d'ailleurs jamais cherché à publier. La dernière phrase du 
poème "Alchimie du Verbe" me semble assez explicite quant au résultat de 
l'expérience de voyance: "Cela s'est passé. Je sais aujourd'hui saluer la 
beauté." 

Selon mm, les textes d'Illuminations relèvent d'une démarche 
littéraire tout à fait différente, que l'expérimentation nouvelle relatée dans 
ce mémoire aura servi à affiner, et qui amènera ultimement Rimbaud à 
cesser tout travail sur le signifiant linguistique. Les textes retenus pour 
analyse seront "Voyelles", "Alchimie du Verbe", "La Rivière de Cassis", 
"Larme", "Bonne Pensée du Matin", "Chanson de la plus haute Tour", 
"Michel et Christine", "Mes Faims", "Mes Soifs", "Le loup criait sous les 
feuilles", "L'Éternité", "ô Saisons, ô Châteaux", et quelques poèmes écrits 
après la Lettre du Voyant. Ces quelques précisions m'ont paru nécessaires 
pour justifier le titre du mémoire: Entre le Parnasse et la prose, la 
préposition entre indiquant à la fois un intervalle temporel, une relation 
sémantique et une réciprocité thématique, mais surtout un fossé mythico-
idéologique entre la proposition socialisante du XIXQ siècle et 
l'individualisme des créateurs de l'art pour l'art, que personnifie l'image de 
Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé ou Nietzsche, celle du génie isolé opposé à 
la masse industrielle.1 6 

16 Une Saison en enfer, "L'Impossible": "- Ah·! la science ne va pas assez vite 
pour nous." 
"Matin": "Le chant des cieux, la marche des peuples!" 
"Adieu": "Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis 
rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan!" 



CHAPITRE 1 

CONSIDÉRATIONS SUR LE SIGNIFIANT LINGUISTIQUE 
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- Désobéis-moi, dit le père. Le fils - "Si je 
t'obéis, je te désobéis; mais si je te désobéis, je 
t'obéis. " 

François Rabelais, L'abbaye de Thélème. 

Un mot, c'est le paradoxe, le miracle, le 
merveilleux hasard d'un même bruit que, pour des 
raisons différentes, des personnes différentes, 
vivant des choses différentes, font retentir tout au 
long d'une histoire. Cest la série improbable du 
dé qui, sept fois de suite, tombe sur la même face. 
Peu importe qui parle et, quand il parle, pour quoi 
dire, et en employant quel vocabulaire: le même 
cliquetis, invraisemblablement, retentit 

Michel Foucault, Sept propos sur le septième 
ange. 

Ce qui fait l'essence du mot, sa forme et son sens, son corps et son âme, 
c'est partout et toujours ce même bruit, résultat constamment et 
perpétuellement provisoire du rapprochement inconscient ou volontaire de 
certaines lettres du code langagier. Cette dimension sonore du mot est 
concevable lorsqu'il est proféré, mais qu'en est-il de l'écrit? Jacques Derrida 
nous propose ce prédicat: 

Un signe écrit, au sens courant de ce mot, c'est donc une 
marque qui reste, qui ne s'épuise pas dans le présent de son 
inscription et qui peut donner lieu à une itération en l'absence 
et au-delà de la présence du sujet empiriquement déterminée 
qui l'a, dans un contexte donné, émise ou produite. C'est par 



là que traditionnellement du moins, on distingue la 
communication "écrite" de la communication parlée.l7 

Il 

Le langage est un système de cohérence positionne lIe. Ce système se 
reproduit à l'intérieur de lui-même avec une extraordinaire et effrayante 
fécondité. Le signe écrit, certains diront l'image graphique, est une marque 
qui reste dans l'oeil de l'autre, de celui qui la voit, pour qui elle peut être 
faite.! 8 A ce stade structural de mon propos, il me semble déjà important 
d'établir la différence entre le signifiant et la signification véhiculée par les 
signes.! 9 Le signifiant est à concevoir d'abord comme distinct de la 
signification. Ce qui le distingue, c'est d'être lui-même sans signification 
propre. "Il y a usage propre du signifiant à partir du moment où, au niveau 
du récepteur, ce qui importe n'est pas l'effet du contenu du message, mais 
qu'au point d'arrivée du message, on prend acte du message", dit Jacques 
Lacan.2 0 La distinction du signifiant est là. C'est là que commence l'ordre 
du signifiant en tant qu'il se distingue de l'ordre de la signification. 

Umberto Eco nous apporte cette interprétation "moderne", inspirée de 
Peirce,2 1 de cette chose quelconque présentée au regard de quelqu'un, en 
place de quelque chose d'autre: 

17 
18 

19 

20 

21 

On est témoin d'un processus ou phénomène sémiosique 
quand: 12 un objet donné ou objet dynamique (selon Peirce) 
est représenté par un Représentamen et 22 que le signifié de 
ce représentamen (objet immédiat, toujours selon Peirce) 
peut être traduit en un Interprétant, c'est-à-dire en un autre 
représentamen. Ce représentamen est une expression 
matérielle comme un mot, ou n'importe quel autre signe. 

Derrida, Jacques, Marges de la philosophie, Éditions de Minuit, Gallimard, 1972. 
Je dis peut-être, car si l'on tient compte de la célèbre formule "Je est un autre ", de 
Rimbaud, il se peut très bien que le signe ne s'adresse qu'à soi-même. 
Dans la théorie de Ferdinand de Saussure, l'image acoustique est appelée "Signifiant ", 
alors que l'on qualifie l'articulation du signifiant dans ses rapports avec le référent de 
"Signifié ". 
Lacan, Jacques, Le Séminaire. Livre III. Les Psychoses, Éditions du Seuil, 
1981, p.213. 
Charles Saunders Peirce a énoncé vers 1867 des principes concernant le Signe. fi dit 
entre autres que les signes ne font ni connaître, ni reconnaître les choses. 



L'interprétant peut être une paraphrase, une inférence, un 
signe équivalent appartenant à un système de signes différent, 
un discours entier, etc. Autrement dit, on a un phénomène 
sémiosique lorsque, à l'intérieur d'un contexte culturel 
donné, un objet donné peut être représenté par le terme 
Rose, et le terme Rose être interprété par Fleur Rouge ou 
par l'image d'une Rose, ou par une histoire qui raconte 
comment on cultive les roses.22 

12 

Il semble donc assez clair qu'il y ait une certaine intentionnalité reliée 
au signe, mais peut-on être aussi affirmatif que certains linguistes lorsqu'il 
s'agit de lire ou d'entendre ce qui entre dans l'oeil ou dans l'oreille de 
l'Autre? Nous savons tous qu'un texte écrit est un lieu opératoire qui 
favorise les variations sur la gamme des sons (Rimbaud ne disait-il pas: "Le 
pré des sons", ou encore "Le clavecin des prés"), et surtout qui dévoile 
l'imposture derrière un nom quelconque. N'entre rien d'autre dans un nom 
qui produira des sons que la mobilité des lettres qui permettent à ce nom 
d'advenir dans les siècles des siècles, AMEN. Le dernier mot de ma 
dernière phrase, tiré de l'hébreu (ainsi soit-il), contient lui-même une 
certaine imposture, comme tous les mots, puisque paragrammatiquement il 
forme, en anglais, le mot N AME, qui lui-même signifie, en français, le mot 
NOM. 

"Je suis ce qui n'est pas", semble vouloir dire le mot, puisqu'il 
découle, selon les avis unanimes, du principe d'analogie, comme l'art du 
blason et celui des enseignes. Être et à la fois ne pas être, même 
Shakespeare n'a pas osé le proposer. Il mettait plutôt son public ou lecteur 
face à un choix en suggérant l'un ou l'autre: être ou ne pas être. 

Être et à la fois ne pas être relève d'une propriété schizoïde perverse et 
très rimbaldienne du "je", qui consiste effectivement à être doublement l'un 
et l'autre. La plupart des lecteurs de cet ouvrage auront sans doute déjà noté 
l'aspect paradoxal d'un tel énoncé qui consiste à affIrmer que l'on est 

22 Eco, Umberto, Les Limites de l'interprétation, Éditions Grasset et Fasquelle, 
Paris, 1992, p.239. 
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quelque chose qui n'est pas. Voici ce qu'en pensaient les docteurs de la loi 
juive, en des temps immémoriaux: 

La grammaire hébraïque preCIse que le verbe être se 
conjugue à tous les temps, sauf au présent. La réponse se 
trouve au verset 14 du chapitre III de l'Exode, où Dieu 
s'adresse à Moïse en lui disant: - "Je suis celui qui est. Tu 
diras aux enfants d'Israël: - Je suis m'a envoyé vers vous." 
Une sorte d'interdit existe dans la langue hébraïque 
concernant le présent du verbe être parce qu'il est, à la 
première personne du singulier, le nom du Dieu unique, ce 
nom imprononçable YHWH, forme ancienne de Hawah: 
être agissant.23 

Le français n'est donc pas la seule langue où le jeu avec le verbe être à 
la première personne du présent du singulier est possible. Nous donnerons 
plus loin d'autres exemples mettant en scène les langues latine et hébraïque. 
Je suis un être qui agit, un être agissant, pourrait par exemple signifier au 
peuple juif: je viens après ta vie, ô mortel agissant (du verbe suivre, je 
suis - ou, - tu es celui qui est et je te suis). Pour le concept du signe, je 
suis ce qui n'est pas pourrait vouloir dire: je (le mot) viens à la suite de ce 
qui n'agit pas, c'est-à-dire, je viens après les choses qui, n'agissant pas, 
attendent les mots.2 4 

23 

24 

Le Popol Vuh (qui, selon Claude Lévi-Strauss, dans Tristes 
Tropiques, date du IVQ millénaire), quelle que soit l'époque 
où l'ouvrage fut écrit, apparaît comme l'un des premiers 
livres sacrés de l'humanité, dont il raconte la légende depuis 
les temps immémoriaux où seul était le Coeur-du-Ciel. Ce qui 
n'a pas de forme n'existe pas, et le Verbe est le créateur de 
ces formes. Ma-Ra-Du-Ru disait que toutes les choses 
naissaient du Rien, du Néant; leur origine datait de l'instant 

Cornélius, J.B., La Genèse et la Préhistoire, éditions Fernand Lanore, Paris, 
p.29. 
Umberto Eco, dans son roman intitulé Le Nom de la Rose, a souligné le problème 
des choses qui précéderaient les noms, en terminant l'ouvrage sur cette énigme: "Star 
rosa pristina nomine, nomina muta tenemus ", qui pourrait se traduire par: la rose 
originelle se tient par son nom même, nous tenons les noms seuls. 



où elles avaient pris forme. Et le dieu qu'il adorait était le 
Créateur des Formes, le Verbe.25 
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Pour mystérieux que soit, du néant à la bouche, l'acheminement du 
Verbe, ce cheminement a précédé le Verbe; le mûrissement obscur de la 
création a procréé le créateur, comme celui qui précède est également venu 
a vant celui qui le suit... La création porte en elle son propre germe, qui la 
précède, comme les choses précèdent les mots en attendant de naître, d'être 
appelées et élues par le er~e  C'est toujours la vieille opposition 
platonicienne du monde des Idées par rapport au monde des Apparences. Le 
passé (la cause) précédant l'avenir (l'effet) sera toujours dans l'axe rationel, 
tandis que le possible (le néant obscur de la germination) précédant la durée 
(la création éternelle) se retrouvera dans l'axe mythique et poétique. 

Effectivement, ce qui n'a pas de nom ou de nombre n'existe pas, 
comme le signifiant est, de par sa nature, symbole d'une absence. Ce qui 
n'est ni vrai ni faux, c'est la réalité. Mais dès que s'ouvre la parole, on est 
dans l'ordre du dévoilement de la vérité, la vérité de la métaphore que 
représente tout texte littéraire: exhibition, mise à nu, déshabillage, etc... La 
loi du signifiant n'a lieu que dans des lettres "vocalisables". La vérité est liée 
au pouvoir de la parole, et de la communication (foi jurée) entre deux 
présents. Même si la communication ne communique rien, elle se 
communique, contagieuse comme la vérité.26 Le mot est Dieu, celui qui est, 
mais dont le nom ne se prononce pas. Entre le mot et la chose, seul le 
présent diffère, qui les empêchera toujours de coïncider. 

Le mot proféré ou le mot écrit donne une chair mortelle au sens, aux 
choses immortelles. "Au commencement était le verbe, la substance bavarde, 
la chose parlée elie-même, la chose parlant d'elle-même puisque c'est un seul 

25 Pichon, Jean-Charles, L'homme et les dieux, collection Histoire thématique de 
l'humanité, Robert Laffont, Paris, 1965, p.88. 

26 Toute cette gymnastique relevant de l'art de l'effeuillage, si chère à Rousseau (Les 
Confessions) et à Rimbaud (Une Saison en enfer) , c'est aussi, paradoxalement, 
la vérité de la métaphore que représente tout texte littéraire. La vérité est une fiction, 
mais à travers la fiction se révèle la vérité. Cela s'appelle dire la vérité dans la fiction 
d'un discours. 
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mot en hébreu: davar, "parole" et "chose".27 C'est ainsi que le Verbe 
(aussi appelé Dieu) s'est fait chair et qu'il a habité parmi nous, sous la forme 
combien sibylline des mots avec lesquels se permettent de jouer certains 
(mais combien rares) magiciens, au sein desquels je me permets d'inclure 
bien évidemment Arthur Rimbaud. 

"En grec, le mot Dieu contient l'étymologie de regarder, voir, 
contempler".28 Le Verbe s'étant donné une chaire (une voix) par 
l'entremise des mots, nous prête aussi ses yeux (sa chair) pour nous faire 
voir le monde. Il devient alors comparable à un petit soleil, un rejeton du 
soleil, un "fils du soleil", disait Rimbaud parlant à la fois de lui et de 
Verlaine,29 à la fois objet et agent de la vision intérieure de l'homme. Tout 
est alors affaire de regard et les voyelles colorées par Rimbaud3 0, dont le 
dernier vers du célèbre sonnet se termine par: "Reflet violet de Ses Yeux", 
deviennent un immense clin d'oeil pour le lecteur, même borgne. 

Les mots, comme des miroirs (specula), reflètent le monde, irisent les 
choses et les idées afin qu'elles apparaissent dans l'oeil du lecteur et que 
celui-ci puisse les dé-chiffrer, car les couleurs sont des nombres, des 
vibrations, des radiations, dont la science moderne (grâce aux mathématiques 
anciennes) peut établir la fréquence)1 Comparons maintenant l'oeil du 
"raisonné dérèglement de tous les sens" de Rimbaud, avec celui d'un apôtre 
"visionnaire", F. Nietzsche: 

27 
28 

29 

30 
31 

Zagdanski, Stéphane, L'Impureté de Dieu, Éditions du Félin, Paris,1993, p. 21. 
Vieillard-Baron, Jean-Louis, Platonisme et interprétation de Platon à 
l'époque moderne, Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1988, p.26. 
Rimbaud, Arthur, Illuminations, "Vagabonds": "J'avais en effet, en toute sincérité 
d'esprit, pris l'engagement de le rendre à son état primitif de fils du Soleil - et nous 
errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de trouver le 
lieu et la formule. " 
Nous en parlerons plus extensivement au cours de cette recherche. 
Goethe, dont Rimbaud avait lu certains, sinon tous les ouvrages (nous le savons par sa 
correspondance avec Ernest Delahaye, lettre de mai 1873, dans laquelle il lui demandait 
de lui envoyer le Faust du même Goethe) avait écrit un Traité des couleurs, .à la fin 
du XVllI2 siècle, sa théorie des couleurs étant basée sur les vibrations et les nombres. 
n semble que Diderot s'intéressa lui aussi à cette question (voir la Lettre sur les 
aveugles). 



Un oeil qui ne peut être imaginé, dont le regard ne doit pas 
avoir de direction, dont les fonctions actives et 
représentatives seraient condamnées, absentes; un oeil 
absurde et insensé.3 2 
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Par les mathématiques et la science moderne, les mots deviennent 
subitement ce qui est, (des chiffres, des vibrations, des nombres), après 
avoir été, nous le disions précédemment, ce qui n'est pas. C'est à n'y rien 
comprendre, semble-t-il, à y perdre paradoxalement son grec ou son latin, et 
les magiciens du verbe l'ont parfaitement compris, ceux-là même qui tentent 
de traduire avec des mots l'inexprimé quantum de sens des sons. Georges 
Bataille a résumé cette propriété du mot de façon tout à fait claire: "Et il est 
vrai que les mots, leurs dédales, l'immensité épuisante de leurs possibles, 
enfin leur traîtrise, ont quelque chose des sables mouvants. "33 

Nous voilà donc confrontés à la réalité suivante: les mots sont chargés 
de transmettre la Loi aux enfants d'Israël, et à tous les autres. Dieu est à la 
fois la Loi ("Je suis celui qui est") et son verbe, sa chair, par le mot (Je suis 
ce qui n'est pas). Comment les mots parviennent-ils alors à désigner les 
choses et à transmettre la Loi du Père? Quel rapport y a-t-il entre 
littérature, politique, et religion? Comment et pourquoi donner corps à une 
pensée, à une loi, avec des mots? Le code de transmission de l'écrit, 

(. .. ) c'est ce qui a lieu en tant qu'actes dans la dimension de la 
parole et de l'écrit, à partir desquels se produisent des 
altérations et des transpositions, des déformations et des 
déplacements, qui disent à moitié l'impasse dont elle a charge 
de refouler ou d'effacer les traces en se constituant comme 
tradition, mais sans cesser de la trahir. Transmission ne veut 
pas seulement dire modification de l'aspect d'une chose mais 
surtout déplacement au sens mécanique du terme. II s'agit 
d'un déplacement dans la transformation d'une chose. C'est 
pourquoi dans bien des altérations de textes, nous sommes 
certains de retrouver, caché quelque part bien que modifié et 

32 Nietzsche, Frederic, La Généalogie de la morale, "Oeil insensé ", Mercure de 
France. 

33 Bataille, Georges, L'Expérience Intérieure, NRF, Gallimard, 1943, p.26. 



arraché à son contexte, ce qui a été supprimé et nié, 
seulement nous avons parfois quelque difficulté à le 
reconnaître} 4 
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À une question que lui posait sa mère sur le sens qu'il fallait donner aux 
textes d'Une Saison en enfer, Rimbaud répondit: "J'ai dit ce que ça 
voulait dire, littéralement et dans tous les sens". Tenter de suivre le 
déplacement dans la transformation du sens de ces textes, voilà la tâche qui se 
dresse devant celui qui veut montrer ce que recèle la face cachée des petits 
cailloux que Rimbaud a semés sur son chemin. Roland Barthes donne au 
lecteur contemporain une réponse équivalente à celle que Rimbaud donnait à 
sa mère: "Tout signifie sans cesse et plusieurs fois, mais sans délégation à un 
grand ensemble final, à une structure dernière".3S 

Idéalement, Rimbaud tentera, après la "Lettre du Voyant", de donner un 
aspect nouveau aux choses à l'aide des mots, mais en dehors d'un système 
sémiotique socialisé. Cette tentative aura pour but de dissocier l'image 
acoustique, telle que mise en relief dans le signifiant saussurien, de son 
concept "obligé", d'en voiler le référent. L'arbitraire du signe ainsi dévoyé, 
c'est tout le potentiel abstrait du signifié (débordant ainsi le paradigme 
"socialisé" des dictionnaires) que le signe poétique rimbaldien tentera de 
représenter, pour atteindre à une espèce de qualité transcendante des choses, 
à leur sens "naturel", "pré-adamique", comme il se devait pour un 
authentique ''fils du Soleil". 

La poésie opérerait dorénavant comme un anti-Iangage, n'étant plus 
réduite à être le simple reflet des choses, mais la chose elle-même, rompant 
par le fait même avec toute la dimension "sociale" imposée par le code 
langagier. "Ce langage sera de l'âme pour l'âme, de la pensée accrochant de 
la pensée et tirant... "36 Rimbaud soutient qu'il peut y avoir communication, 
mais pas nécessairement, ni obligatoirement. Les mots trouveront par eux-

34 

35 
36 

Beaudet, André, Littérature-L'Imposture, éditions Les Herbes Rouges, 
Montréal, 1984, p. p. 84-85. 
Barthes, Roland, S 1 Z, Seuil, 1970, p.18. 
"Lettre du Voyant". 
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mêmes leur propre courant dynamique, ou ne le trouveront pas: "S'il 
trouve de la forme, le poète donnera de la forme; s'il trouve de l'informe, il 
donnera de l'informe".3 7 Les images résultant de cette appropriation du 
code illustrent la différence existant entre le "je" poétisant de Rimbaud et le 
"cogito ergo sum" de Descartes: la même que celle qui existe entre un 
sujet philosophant qui s'efforce de commencer radicalement par la 
coïncidence d'un "je" au présent, sans mémoire, d'une pensée réduite à la 
conscience de son acte, de l'être ainsi ponctuellement et inébranlablement 
attesté pour soi, et d'autre part, un sujet épris d'une origine qui se dérobe 
mais dont l'identité, perdue dans la nuit des temps, échappe à l'occultation, 
au secret, par la répétition (puisque nous ne faisons que nous répéter d'âge 
en âge), ayant besoin de la relation vitale confuse, opaque, éveillée, avec 
l'ancien monde, celui d'avant les philosophes. Ce langage aurait besoin d'une 
con1U1issance confuse, de quelque réactivation de la terreur primitive, d'une 
pensée sauvage, du mémorial qui rend présent dans une représentation 
poétique cette formidable accumulation primitive. 

Toutefois, et cela Rimbaud le sait, il n'existe pas de discours 
n'appartenant à personne, ne signifiant rien. Il emprunte pour parler, le 
masque du pitre, du bouffon, du fou, du pseudonyme (Alcide Bava, Rimb, ce 
sans-coeur de Rimbaud, A.R., François Coppée, etc.), sous le couvert 
desquels il est toujours possible de le reconnaître, pour parler un langage 
inédit, ou argotique, et se permettre de défigurer la "langue usuelle" avec 
une pointe de méchanceté, un persiflage parodique.3 8 

Roland Barthes fournit une définition de ce que l'on appelle le style de 
l'écrivain, qui pourrait convenir à la recherche stylistique pressentie par 
Rimbaud: 

Le style n'est pas une forme et ne relève pas d'une analyse 
sémiologique de la littérature. En fait, le style est une 
substance sans cesse menacée de formalisation: d'abord il 

37 Idem. 
38 "Le coeur du pitre", poème adressé à son professeur Georges Izambard, à la fin duquel 

Rimbaud dit "ça ne veut pas rien dire". 



peut très bien se dégrader en écriture; et puis, le style peut 
très bien devenir un langage: celui dont l'écrivain use pour 
lui-même et pour lui seul: le style est alors une sorte de 
mythe solipsiste, la langue que l'écrivain se parle. On 
comprend qu'à ce degré de solidification, le style appelle un 
déchiffrement, une critique profonde.3 9 
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J'ai fait brièvement allusion à une réponse laconique de Rimbaud à sa 
mère, au sujet du sens à donner à certains de ses écrits. Entre lui et elle se 
creuse peu à peu le gouffre lexical et syntaxique consécutif au "raisonné 
dérèglement de tous les sens". Les mots servent maintenant à couper les 
ponts entre lui et sa mère, lui donnent une nouvelle parenté, le font naître de 
nouveau. Plus sa langue "maternelle"(la langue française) lui rappellera sa 
mère biologique, et plus Rimbaud tentera de s'en affranchir.4o Sans vouloir 
m'étendre sur la relation particulière mère-fils du type de celle qui fut le lot 
d'Arthur Rimbaud (toutes les variantes pseudo-biographiques en parlent 
abondamment), il est possible que la langue française soit devenue pour lui 
un symbole maternel, comme le latin symbolisait, à cette époque, l'haïssable 
religion catholique et son culte, sur laquelle Rimbaud ne se privait pas 
d'ironiser à chaque fois qu'il s'y référait. 

Il ne faut jamais perdre de vue certaines résolutions promises par 
Rimbaud dans la "Lettre du Voyant" adressée à Paul Demeny, le 15 mai 
1871: 

39 
40 

41 

Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné 
dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de 
souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous 
les poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable 
torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force 
surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le 
grand criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant!41 

Barthes, Roland, Mythologies, Point, 1970,p.221. 
"Tout est français, c'est-à-dire haïssable au suprême degré; français, pas parisien". 
"Lettre du Voyant". 
Rimbaud, Oeuvres, édition de Suzanne Bernard, Garnier Frères, 1960, p.346. 
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Il n'est donc pas si étrange qu'il veuille blanchir la langue française, 
comme certains criminels d'aujourd'hui blanchissent l'argent du crime. 
Mallarmé en son génie poétique dira d'une semblable tentative:"faire un 
vocable neuf des mots de la tribu". MikhaTI Bakhtine s'est lui aussi penché 
sur le cas particulier du poète désirant purifier les mots de l'apport d'autrui: 
"Le poète débarrasse les mots des intentions d'autrui, n'utilise que certains 
mots et formes, de telle sorte qu'ils perdent leur lien avec certaines strates 
intentionnelles et certains contextes de langage". 4 2 

On connaît aussi la grande fascination de Rimbaud pour les langues 
étrangères (l'anglais et l'allemand, puis plus tard, les langues arabes, même 
fascination d'ailleurs que celle qu'éprouva son père, le capitaine Rimbaud), 
et ses nombreuses trouvailles argotiques, souvent vulgaires, lorsqu'il 
s'adressait épistolairement à Verlaine, Delahaye ou Izambard. Louis 
Wolfson, qui s'est intéressé de près au phénomène de rejet parfois causé par 
la langue maternelle, ou encore à cette déviation qui met en scène toutes 
sortes de jeux homophoniques et phonologiques, nous dit ce qui suit: 

L'à-peu-près est un moyen de retourner sa propre langue 
comme on retourne un doigt de gant, de passer de l'autre 
côté au moment où elle arrive sur vous, et où elle va vous 
envelopper, vous envahir, se faire ingurgiter de force, vous 
remplir le corps d'objets mauvais et bruyants, et retentir 
longtemps dans votre tête. C'est le moyen de se retrouver 
soudain à l'extérieur, et d'entendre enfin hors patrie (hors 
matrie, pourrait-on dire) un langage neutralisé. L'à-peu-près 
assure, selon le furtif point de contact sonore, l'affleurement 
sémantique, entre une langue maternelle qu'il faut à la fois ne 
pas parler et ne pas entendre (alors que de toutes parts elle 
vous assiège) et des langues étrangères enfin lisses, calmes, et 
désarmées.43 

De la même façon, la "langue des oiseaux", l'argot hermétique tout 
d'abord utilisé par l'ancêtre Rabelais et les anciens cabalistes, les alchimistes 

42 

43 

Bakhtine,Mikhai1, Esthétique et théorie du roman, NRF, Bibliothèque des Idées, 
Gallimard, 1978, p. 117. 
Wolfson,Louis, Le Schizo et les langues, Gallimard, 1970, p. 124. 
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et les Compagnons, devient un véhicule privilégié pour fuir la représentation 
maternelle. Grâce à ces ponts légers jetés d'une langue à l'autre (Rimbaud 
devient ainsi, pour la première fois, ingénieur des ponts, en se servant des 
langues; plus tard, en Afrique, il s'intéressera réellement à tout ce qui 
concerne l'hydraulique, l'ingénierie et les ponts),44 savamment calculés à 
l'avance, la fuite peut être instantanée, et l'étudiant en langue psychotique à 
peine assailli par le furieux idiome de sa mère, bat en retraite à l'étranger, 
n'entendant plus finalement que des mots apaisés. Le rapport des mots aux 
choses n'en sera plus un de désignation; d'une proposition à une autre, le 
rapport n'en sera plus un de signification; et d'une langue à une autre, le 
rapport n'en sera plus un de traduction. 

Lorsque les mots ne sont plus chargés de désigner, la pensée se captive 
alors du seul matériau sonore du langage, oubliant le sens et perdant la 
continuité rhétorique du discours; elle saute, par l'intermédiaire d'une 
syllabe répétée, d'un mot à un autre, laissant filer tout ce cliquetis sonore 
comme une mécanique folle. La répétition phonétique marque chez 
Rimbaud la libération totale du langage par rapport aux choses, aux pensées 
et aux corps, et révèle par rapport au discours un état d'apesanteur absolue. 

En plus de lui permettre de couper les ponts qui le relient à sa mère, le 
cordon ombilical français ,45 la littérature lui permettra aussi de se mettre 

44 

45 

Noguez, Dominique, Ressusciter Rimbaud, L'atelier des modernes, 1993, p. 112. 
"il voyait son fils à venir (lettre aux siens du 6 mai 1883) devenir un ingénieur 
renommé, un homme puissant et riche par la science. Mais cet ingénieur renommé , 
avant de le rêver sous les traits d'un fils, c'est sous les siens propres qu'il l'a imaginé. 
Cest ce qu'il veut inlassablement être, quand il demande à Delahaye ou aux siens, tout 
au long des années 80, de lui envoyer tantôt un graphomètre (14 mars 1883), tantôt un 
théodolite, 300 échantillons minéralogiques, un baromètre de poche, un cordeau 
d'arpenteur, un étui de mathématiques conte1W1lt: une règle, une équerre, un 
rapporteur, compas de réduction, décimètre, tire-lignes, etc. (Lettre aux siens 18 
janvier 1882), ou l'Album des scieries forestières et agricoles, le Livre de 
poche du charpentier (lettre aux siens du 23 mai 1880), ou des ouvrages de 
topographie, de géodésie, d'hydrographie, d'hydraulique, de chimie, de métallurgie, 
d'architecture navale, d'armurerie, de serrurerie, de verrerie, de prestigiditation, de 
mécanique, d'électricité, de météorologie appliquée, d'astronomie appliquée, une 
édition bilingue du C oran, ou un dictionnaire de la langue amhara. " 
Dans Une Saison en enfer, le poème "Mauvais Sang": "Mais! qui a fait ma langue 
perfide tellement, qu'elle ait guidé et sauvegardé jusqu'ici ma paresse?" 
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hors de portée de la religion. La littérature devient contre-religion parce 
qu'elle ne fonde rien, ni ne fait communauté, et vient même parodier le 
discours religieux, en disant, à sa manière, comment la créance au rapport 
sexuel comme subordination au conjugal dans la reproduction est un lapsus, 
une erreur de langage. Jacques Lacan dit à ce sujet: 

Qu'il n'y a pas de rapport sexuel, ne se supporte que de 
l'écrit, en ceci que le rapport sexuel ne peut pas s'écrire. 
Tout ce qui est écrit part du fait qu'il sera à jamais impossible 
d'écrire comme tel le rapport sexuel. C'est de là qu'il y a un 
certain effet de discours qui s'appelle l'écriture.46 

On connaît l'admiration que vouait Rimbaud (bien qu'il n'y fit jamais 
directement allusion) à son compatriote ardennais Michelet,47 dont il avait lu 
l'Histoire universelle, et surtout La Sorcière, paru en 1862. Voici ce 
que disait Michelet au sujet de la religion et de l'Église: 

Voyez au contraire l'impuissance de l'Église pour engendrer. 
Comme ses anges sont pâles, à l'état de grisaille, diaphanes! 
On voit à travers. Des anges aux saints, le même oui. Ceux-
ci dans leurs légendes, fort gentilles au commencement, ont 
tous un air de parenté fadasse, et entre eux, et avec Jésus.48 

Puis, cet autre extrait tiré du même livre: 

Dans l'Église, la légende nouvelle n'est pas favorable à la 
famille: annulation de Saint Joseph, Marie enfantant par 
l'opération du Saint-Esprit (enfantement moral), ambition 
d'une haute pureté stérile, éloge du monachisme.49 

Rimbaud utilisera le même adjectif fadasse, dans la première lettre dite 
du "Voyant", adressée le 13 mai 1871 à son professeur Georges Izambard, 

46 Lacan, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Seuil, 1975, p.p. 35-36. 
47 ic el~ Taine et Verlaine étaient originaires des Ardennes, comme Rimbaud 
48 Michelet, Jules, La Sorcière, Garnier Flammarion, Paris, 1862 p. 32. 
49 Ibid .. p. 48. 
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pour qualifier sa poésie subjective.5o Il reprendra aussi le discours de 
Michelet contre l'Église dans "Les premières communions": 

"Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes, 
Et ce qu'il lui viendra de haine, ô sales fous 
Dont le travail divin déforme encore les mondes, 
Quand la lèpre à la fin mangera ce corps doux?" 

La religion, sous les espèces ou les auspices du Progrès, devient la 
religion du pire, c'est-à-dire la politique. La littérature se retrouve alors du 
côté de l'ancienne religion en tant qu'expérience de recherche à travers le 
temps perdu, l'éternité.51 C'est ce que Mallarmé appellera "travailler avec 
mystère en vue de plus tard ou de jamais", et ce que Rimbaud désignera 
parfois comme "la mer allée avec le soleil", ou encore "n'être pas au 
monde". C'est que justement, l'écrivain ne se place plus dans la perspective 
ou dans l'orbite du monde, mais dans son éclipse. Un tel écrivain ne fait 
alors plus partie du monde. 

Pour qu'il y ait de l'écriture, il faut qu'il y ait de la Loi, pour autant 
qu'il n'y a d'écriture que de la Loi. Ne pas reconnaître la Loi, pour un 
écrivain, c'est sombrer dans le courant de la transgression galopante, pire 
encore, dans le semblant d'illisibilité, le non-lieu psychotique. Il faut, au 
contraire, se donner un sol pour décoller, tel Icare, sous peine d'être collé et 
recollé par l'interdit. Contourner la loi, l'outrepasser en toute connaissance 
de cause, voilà l'enjeu et le défi, s'agissant chaque fois de se déjouer et de se 
défiler de la censure sociale (et de sa mère, dans le cas de Rimbaud).52 Il 
s'agira pour le jeune Rimbaud de dissimuler sous un déguisement innocent 
des révélations subversives, comme on peut parfois déformer pour sOl un 
rêve, en le relatant. 

50 

51 

52 

Rimbaud, Oeuvres, Choix de lettres, édition de Suzanne Bernard, Garnier Frères, 
1960.p. 343. - "Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n'a rien fait, 
n'ayant rien voulu faire. Sans compter que votre poésie subjective sera toujours 
horriblement fadasse." 
Une Saison en enfer, "Alchimie du verbe": "Ce fut d'abord une étude. Je notais 
l'inexprimable. Je fuais des vertiges. " 
À la fin, lorsque Rimbaud tournera le dos à la littérature, sa mère triomphera, les Cuif 
remporteront sur les Rimbaud, et le réel sur la poésie. 
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Le mot oblige à un choix qui implique une relation fatale d'aliénation. 
Parler c'est assujettir, et je ne puis parler qu'en ramassant ce qui traîne dans 
la langue, disait Roland Barthes dans la Leçon inaugurale au Collège de 
France. Celui qui parle est à la fois maître et esclave de ce qu'il vient de 
dire. Pour atteindre quand même à cette liberté en utilisant le langage, à 
l'intérieur même du langage, il est nécessaire de tricher avec le code en 
faisant de la littérature, c'est-à-dire en faisant voile sur la langue, en la 
dévoyant. 

Rimbaud, c'est le langage qui craque et qui cogne, qui vocalise ou hurle, 
qui rejette les conventions (Juimphe, Parmerde, Carolopolmerdis, Vénus 
Anadyomène, la Clara Vénus et son ulcère à l'anus, le Juste, les Assis, etc.) 
d'une langue réglée par la grammaire et les dictionnaires et qui, de ce fait, 
refuse toute limitation imposée par le cadre collectif ou social. Sa révolte 
dirigée contre tout l'aspect scolastique rejoint encore une fois celle de son 
illustre aîné et concitoyen Jules Michelet, qui disait: 

L'Église avait bâti à chaux et à ciment un petit in pace, étroit, 
à voûte basse, éclairé d'un jour borgne, d'une certaine fente. 
Cela s'appelait l'école. On y lâchait quelques tondus et on 
leur disait: "Soyez libres". Tous y devenaient culs-de-jatte. 
Trois cents, quatre cents ans confIrment la paralysie.53 

On sait ce que Rimbaud pensait du corps enseignant, la bonne ornière, 
par ses lettres à son professeur Georges Izambard. 

Il ne s'agira pas de faire sens dans la pensée, mais de donner un corps à 
cette même pensée,54 non plus un corps qui, ravi à la naissance par la société 
et le système scolaire, est articulé en fonction d'organes formés répétant les 
mêmes gestes ou paroles, mais un corps articulant, rythmé et musical, qui 
forcera l'appareil vocal à explorer les différentes couches d'air de son 
énonciation, un corps gesticulant et dansant, un nouveau corps dramatisé, 

53 Michelet, Jules, La Sorcière, Paris, G.F., 1966 [1862], p. 41. 
54 "Cela m'est évident: j'assiste à l'éclosion de ma pensée: je la regarrJeje l'écoute"-

"Lettre du Voyant". La pensée-fleur, la fleur éclose du Mal, pour reprendre 
Baudelaire. 
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animé et vivant, qui bat, pulse, vibre et exulte d'un seul jet à travers le chant 
de la matière (la materia prima des alchimistes) concrétisée par le désir.5 5 

Il m'a semblé intéressant de souligner ici encore que Nietzsche, son 
contemporain, avait eu par la pensée une correspondance avec Rimbaud sur 
le même sujet: "Il faut porter en soi un chaos pour pouvoir mettre au monde 
une étoile qui danse. "56 

Toujours en rapport avec ce nouveau corps à donner à la pensée, ce 
corps susceptible d'être doté d'un souffle capable d'explorer les différentes 
couches d'air de son énonciation, Antonin Artaud écrivait le 7 mars 1946 
une lettre à Georges le Breton, qui s'était permis d'interpréter les poèmes de 
Gérard de Nerval, intitulés Chimères, par le biais de l'alchimie seule: 

Je veux dire que la preuve du sens des vers de Chimères ne 
peut pas être faite par la mythologie, l'alchimie, les tarots, la 
mystique, la dialectique ou la sémantique des psychurgies, 
mais uniquement par la diction. Tous les vers on été écrits 
d'abord pour être entendus, concrétisés par le haut-plein des 
voix, et ce n'est même pas que leur musique les éclaire et 
qu'ils puissent alors parler par les modulations simples du 
son, et son par son, car ce n'est que hors de la page imprimée 
ou écrite qu'un vers authentique peut prendre sens et il y faut 
l'espace du souffle entre la fuite de tous les mots.57 

Par cette surrection du corps dans la pensée ("De la pensée accrochant 
de la pensée et tirant. ")5 8 se déploie une identité mobile multipliée et 
singulière, inventant et produisant son propre instrument de composition 
dont il est l'interprète: "Je vois l'idée prendre forme, je prends l'archet et 
je joue. "59 Quelques théoriciens modernes admettent que le langage est un 
corps, une matière charnelle. Parmi ceux-ci, Jacques Lacan ainsi formule 
cette matérialité du langage: 

55 Illuminations, "Phrases": "J'ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes 
de fenêtre à fenêtre; des chaînes d'or d'étoile à étoile, et je danse. " 

56 Nietzsche, F., Par-delà le bien et le mal, U.G.E, 10/18, no.46, 1972, p.96. 
57 Artaud, Antonin, Oeuvres complètes, Gallimard, Tome XI, 1974, p.187. 
58 "Lettre du Voyant". 
59 Idem. L'idée-fleur est matérielle, colorée et engendrée par les sons. 



La parole en effet est un don de langage, et le langage n'est 
pas immatériel. Il est corps subtil, mais il est corps. Les 
mots sont pris dans toutes les images corporelles qui captivent 
le sujet. Bien plus, les mots peuvent eux-mêmes subir des 
lésions symboliques.6 0 
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Il me semblerait superflu d'ajouter d'autres exemples au sujet de la 
substantialité du signe, mais il m'apparaissait important de faire un tel détour 
avant de pénétrer dans l'univers du signifiant rimbaldien. Nous examinerons 
maintenant, dans le chapitre à venir, comment Rimbaud s'y est pris pour 
concrétiser son intention, annoncée clairement dans la "Lettre du Voyant", 
celle de trouver une langue . 

60 Lacan, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Paris, Seuil, 1975, p.127. 
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ENTRE LE PARNASSE ET LA PROSE: CR/MEN AMORJS 



"StaJ mater dolorosa, dton pendetfilius". 61

Rimbaud. 
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Lorsque Rimbaud décide de prendre d'assaut Paris, la ville mythique de 

son enfance, il emporte avec lui un poème intitulé "Le Bateau Ivre", dont les 

premiers vers sont révélateurs des raisons qu'il invoquait pour tourner le 

dos au Parnasse, après que le chef de ce mouvement littéraire, Théodore de 

Banville, lui eut fait l'affront de ne pas agréer les vers "mythologiques " 62 

qu'il lui avait destinés un an plus tôt. "Le Bateau Ivre" marque l'aube 63 du 

nouveau jour, la plongée dans l'inconnu sinon dans le vide, loin des fleuves 

impassibles desquels il descend, ces parnassiens qu'il a admirés mais qui, 

selon lui, n'ont pas assez d'audace pour quitter les parapets de l'Europe, ou 

les garde-fous d'une poésie axée sur l'exotisme criard des lointaines 

Florides, à la remorque du nouveau matérialisme industriel du XIX2 siècle 

("J'étais insoucieux de tous les équipages, porteur de blés flamands ou de 

cotons anglais"). 6 4

61 

62 

63 

64 

Rimbaud écrit cette phrase latine à son professeur Georges Iz.ambard dans sa lettre du 
13 mai 1871 ("La mère douloureuse se tient debout , pendant que son fils est 
supplicié"). 
Dans une lettre envoyée par Rimbaud à Banville le 15 août 1871, c'est ainsi qu'il 
qualifie les vers du poème "Credo in Unam" qu'il lui faisait parvenir un an plus tôt, soit 
en mai 1870. 
"Le Bateau Ivre": "Mais , vrai, j'ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes." 
"Le Bateau Ivre". 
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S'éloignant volontairement de la poésie parnàssienne versifiée, surtout 
parce qu'il la jugeait coupée de la réalité, Rimbaud voulait donner une 
dimension plus réaliste à son écriture, intention qui se concrétisa 
principalement avec le recueil Une Saison en enfer. Encore une fois, il 
affirme sa fidélité à Michelet, qui écrivait dans l'introduction à son Histoire 
Universelle: "La prose est la dernière forme de la pensée, ce qu'il y a de 
plus éloigné de la vague et inutile rêverie, ce qu'il y a de plus près de 
l'action. " 

Fidèle aussi à lui-même, il ne fait que poursuivre le but qu'il s'est fixé 
dans la "Lettre du Voyant", promesse qui doit faire du poète un homme 
essentiellement d'action, voleur de feu, multiplicateur de progrès, toujours 
en avant des événements et prêt à tous les combats offerts par la modernité. 
Rimbaud refuse que la poésie le mette hors du monde, et va s'appliquer à 
écrire du réel poétisé, devenu parfaitement conscient de l'imposture que 
représente l' écri vain dans un monde dominé par les machines, surtout dans 
ce XIX!! siècle caractérisé par la révolution industrielle et l'arrivée des 
machines de guerre.6 5 Cette résorption de l'individu dans une ruche 
industrieuse et industrialisée lui suggère quelques images éloquentes: "Cet 
avenir"sera matérialiste, vous le voyez;"66 ou encore celle-ci: "Je ne regrette 
pas le siècle des coeurs sensibles", après avoir dit au début du poème: "J'ai 
horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La 
main à plume vaut la main à charrue. - Quel siècle à mains! - Je n'aurai 
jamais ma main."67 

Rimbaud, la main sur le coeur, sa barque élevée dans les brumes 
immobiles, s'apprête à tourner vers le port de la misère, la cité énorme 

65 

66 
67 

Une Saison en enfer, "L'Éclair": "Le travail humain! c'est l'explosion qui éclaire 
mon abîme de temps en temps.- Qu'y puis-je? Je connais le travail; et la science est 
trop lente. Ma vie est usée. Allons! feignons, fainéantons, ô pitié! Et nous existerons 
en nous amusant, en rêvant amours monstres et univers fantastiques, en nous plaignant 
et en querellant les apparences du monde, saltimbanque, mendiant, artiste, bandit, -
prêtre!" 
"Lettre du Voyant". 
Une Saison en enfer, "Mauvais sang". 
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au ciel taché de feu e~ de boue.68 Comparons cette phrase avec les deux 
premiers vers du "Bateau Ivre", pour illustrer comment opère la langue que 
Rimbaud utilise: 

"COMME JE DESCENDAIS DES FLEUVES IMPASSIBLES, 

JE NE ME SENTIS PLUS GUIDÉ PAR LES HALEURS:" 

et 

"NOTRE BARQUE ÉLEVÉE DANS LES BRUMES IMMOBILES 
TOURNE VERS LE PORT DE LA MISÈRE, LA CITÉ ÉNORME 
AU CIEL TACHÉ DE FEU ET DE BOUE." 

Dans le sens métonymique (cause-effet, passé-avenir), la "barque élevée 
dans les brumes immobiles" précède effectivement l'action qu'elle s'apprête à 
accomplir, c'est-à-dire tourner vers le "port de la misère". La barque 
(comme dans "mener sa barque") est mise en lieu et place de Rimbaud, 
comme dans toute métonymie. Le participe passé élevée est utilisé dans un 
sens métaphorique, en lieu et place de éduquée, dressée, n'ayant connu que, 
originaire des, ayant poussé dans, etc. Mais il est aussi employé dans un 
sens métonymique, puisque l'élevage connote aussi une charge généalogique, 
je dirais même familiale, parentale, institutionnelle. Selon moi, il n'est pas 
du tout certain que le participe passé élevée puisse signifier que cette barque 
soit haute, par exemple, car il faudrait dire à tout le moins sur les brumes 
immobiles, et non pas dans les brumes immobiles, ou encore il aurait fallu 
y mettre une virgule après élevée, pour dire que la barque était haute, dans 
les brumes immobiles. 

68 lb..i.!L.." Adieu": "L'automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne 
vers le port de la misère, la cité énorme au ciel taché de feu et de boue. " 
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Si l'on compare cette phrase avec le premier vers du "Bateau Ivre", on 
se rend compte qu'il s'agit d'une reprise à la fois thématique et sémantique 
de la même situation mettant en scène un jeu subtil du signifiant, comme le 
permet la langue littéraire, sans communication obligée. Le verbe 
descendais véhicule dans ce contexte une charge métonymique, conférant 
au JE sujet une hérédité parnassienne dans le sens de: descendre de , comme 
dans son poème intitulé "Mauvais Sang", d'éducation, d'enfance dirigée, etc. 
Descendais devient alors synonyme de: élevée - (éducation, enfance, 
parenté, famille); de même que brumes immobiles correspond à Fleuves 
impassibles, et finalement, barque élevée - (élevée se rapportant à la 
fois à descendais et à ivre ) - correspond à Bateau Ivre, l'ivresse étant à 
la fois une élévation et une descente. On pourrait aussi penser qu'élever un 
enfant, c'est le rendre ivre à force de règlements, lui enlever sa Raison 
propre pour lui substituer un code social qui annulera son esprit, effet 
identique à celui que produit l'ivresse causée par l'alcool. 

Dans les deux cas, le jeu sémantique se fait, soit avec des prépositions, 
ou avec des articles pouvant être à la fois indéfinis (un, une, des,) et 
définis (descendre de, du, de la,), ou qui peuvent à la fois indiquer le 
lieu ou le temps: Dans (dans les brumes immobiles) et Des (comme je 
descendais des Fleuves impassibles). - En effet, s'il s'agissait d'un bateau ou 
d'une barque glissant sur les fleuves, il aurait fallu dire "comme je 
descendais les Fleuves impassibles"; de la même façon que si l'on voulait 
signifier la hauteur de "notre barque", il aurait fallu dire: "notre barque 
élevée jusqu'aux, ou encore sur les brumes immobiles" ,69 alors que 
"dans" signifie: à l'intérieur d'un lieu ou d'un temps quelconque. 

Le langage poétique "manufacturé" par Rimbaud se veut, en cette 
instance, très près du réel (barque - port - cité - boue - feu), illustrant 
davantage l'ampleur du fossé dichotomique qui se creuse entre le rêve (les 

69 De la même façon, le syntagme verbal Tourne vers correspondrait, dans le deuxième 
vers du "Bateau ivre", à ne plus se sentir guidé dévier de sa course, à sortir de 
l'ornière; et finalement, le port de la misère devient l'équivalent de ne plus être tiré 
par les haleurs du Parnasse, la réalité, telle une cité énorme au ciel taché de feu 
et de boue prenant la place du rêve, la poésie issue des Fleuves impassibles. 
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brumes immobiles) et la réalité prosaïque à étreindre, qui est celle d'un 
"siècle à mains ". Face à un tel monde matérialiste, l'écrivain, et encore plus 
le poète, se retrouve sans place détenninée, inutile membre de la société avec 
un devoir à che rcher7 0, confronté à l'omniprésente machine qui prend 
progressivement toute la place, et dont la référence ultime nous agresse par 
la laideur et la puanteur des villes industrielles. Il a très bien senti que la 
Grande industrie du XIX2 siècle a réussi à dissoudre les rapports naturels 
pour en faire des rapports d'argent. 

Effectivement, le XIX2 siècle industriel proposait de remplacer le 
mythe de Vérité, pulvérisé par Rousseau presque à lui seul, par celui du 
Reflet, de la similitude entre frères (Liberté - Fraternité - Égalité) 
incarné par la montée du socialisme et des classes ouvrières prolétariennes. 
Rimbaud et la plupart des autres poètes symbolistes de ce siècle sont, par 
essence, des créateurs qui s'opposent à cette nouvelle réalité. En effet, 
comment s'unir à tous sans être reçu de tous? - Et comment se faire 
accepter pour ce qu'on est, avec ses impulsions, ses rêves et ses erreurs, 
comme individu non-pareil? C'étaient là les questions ouvertes et laissées 
sans réponse par Rousseau à la fin du siècle précédent et qui pourraient 
expliquer, dans certains cas, la mutation du poète en prisonnier de la tour 
d'ivoire (ou de la plus Haute Tour, chez Rimbaud), ou encore en faire celui 
qui attend de l'oeuvre solitaire l'avènement du futur. "La Beauté en acte, 
l'oeuvre de génie, ne s'accomplit pas dans le cadre d'une société égalitaire et 
justicière, qui oppose à la Force individuelle la notion de Masse 
collective. "7 1 

Sa révolte contre les parnaSSIens est d'autant plus virulente que 
Rimbaud les croit hors du monde réel, dépassés, ou pire encore, au service 
de la "nouvelle noblesse", les barons de l'industrie, qu'ils soient porteurs de 
blés jlamands ou de cotons anglais. 7 2 Cette colère se reflète dans le poème 

70 Ibid .. " Adieu": "Je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse 
à étreindre!" 

71 Pichon, J.e., op. cit .. p.438. 
72 "Le Bateau Ivre". 
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intitulé "Ce qu'on dit au poète à propos de fleurs", adressé le 14 juillet 1871, 
à "Monsieur Théodore de Banville", et signé Alcide Bava (A.R.). Ce texte 
illustre la hargne qu'il conçoit maintenant à l'égard de ces ''farceurs'': 

"Oui, vos bavures de pipeaux 
Font de précieuses glucoses! 
- Tas d'oeufs frits dans de vieux chapeaux, 
Lys, Açokas, Lilas et Roses!... ft 

Le poème se termine par le mot "Hacbette", patronyme que porte le 
libraire qui refusa en 1862 de publier "La Sorcière", de Michelet. Alcide, 
vient du grec Alké, force agissante (celui qui est), puissance, secours, aide. 
Le dictionnaire Quicherat (français-latin) dit aussi: "AlcidelHéraldès, 
clavam HercuIi extorquere, - arracher sa massue à Hercule, ou -
accomplir un exploit." De façon paragrammatique, Alcide Bava peut 
devenir: A (B) Dei Clava, ce qui signifie: Par la massue du dieu, - et 
Rimbaud accomplit ainsi l'exploit d'arracher à Hercule sa massue (hachette) 
et d'en frapper Banville et tout le Parnasse, sous le couvert métaphorique du 
pseudonyme. 

Michelet racontait, dans l'Histoire Universelle, que Rabelais avait 
utilisé le pseudonyme d'Alcofribas Nasier (François Rabelais) lorsque parut 
le premier Pantagruel, en 1532. Dans son livre, Michelet affirme que la 
démarche littéraire de Rabelais n'était pas de créer un nouveau langage, mais 
plutôt de détruire toute langue.73 Nous savons à quel point Rimbaud fut 
influencé par son compatriote (anti-chrétien) Michelet, et qu'il a sûrement dû 
s'intéresser à l'oeuvre de Rabelais, tant sa curiosité littéraire était insatiable. 
Sa démarche de "trouver une langue" qui serait de "l'âme pour l'âme" vise 
le même but que celle de Rabelais, rapportée par Michelet, bien qu'elles 
paraissent aller à l'encontre l'une de l'autre. Anéantir le langage, chez 
Rabelais, c'est désirer l'anarchie, l'entropie, la non-communication entre 

73 Michelet, Jules, Histoire Universelle, "Le XVI!! siècle", éditions Rencontres, 
Lausanne, 1966, p.262. - "De son éducation scolaire, Rabelais gardera toujours le 
souvenir d'une mutilation de l'esprit La démarche littéraire de Rabelais n'est pas 
d'inventer une langue mais de détruire toute langue, d'anéantir le langage. " 
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individus. Trouver une langue, "empuantir toutes sphères" ,7 4 un langage de 
l'âme pour l'âme, chez Rimbaud équivaut à poursuivre l'oeuvre de Rabelais, 
poussant la fidélité jusqu'à l'utilisation occasionnelle et paragrammatique de 
pseudonymes. 

Pendant cette période de "raisonné dérèglement de tous les sens," 
Rimbaud est devenu soudainement un homme désirant : "Moi, l'autre hiver, 
plus sourd que les cerveaux d'enfants, je courus! Et les Péninsules 
démarrées n'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. "7 5 On prête 
généralement à Jacques Lacan cette défmition, humoristique pour certains, 
dérisoire pour d'autres, du désir: "Désirer, c'est donner ce qu'on n'a pas à 
quelqu'un qui n'en veut pas." 

L'appareil désirant de l'homme,76 réduit par la Raison et l'insuffisance 
des mots à l'amour terrestre, au mariage, à la femme moins vénale que 
V énus, sera le thème de "Soleil et Chair". Rimbaud y soutient qu'à partir du 
scepticisme et de la Raison de Descartes, les hommes ont arrêté de savoir. 
Ils ont alors commencé à douter, à tout remettre en question, atrophiant ainsi 
leurs sens, en privilégiant la logique au détriment du coeur et de l'intuition. 
L'Histoire est depuis venue à la rescousse de l'Homme, en arrangeant les 
faits, après-coup, pour les justifier et leur donner raison. C'est ainsi que 
triomphera le "gros bon sens" sur le hasard et que l'illusion de la 
transmission objective des faits sera prise pour l'Histoire. 

"Soleil et Chair" est un poème d'un lyrisme souvent brillant, un adroit 
exercice de style dans lequel Rimbaud suit sans grande originalité ses 
modèles favoris qui sont Ovide, Hugo, Musset, et Banville. Il travaille alors 
àforger son propre outil poétique et cherche à s'affranchir des influences 
héritées de ses lectures, à quitter les "Fleuves impassibles", cette pesanteur de 

74 "Honte": "L'enfant gêneur, la si sotte bête, ne doit cesser un instant de ruser et d'être 
tral"tre, comme un chat des Monts-Rocheux, d'empuantir toutes sphères!" 

75 "Le Bateau Ivre". 
76 Ce que Rimbaud appelle sous des formes différentes: "Mes faims" "mes soifs" le goût 

du "Festin ancien", la "Beauté". 
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l'esprit qu'apporte l'érudition}7 Le poète nouveau ne peut se satisfaire de 
n'être qu'un anneau de la chaîne humaine, de perpétuer la race. Il doit 
chercher à se reprendre d'une première naissance de la Femme, celle qui 
voue l'homme au temps et à la mort. Le "je" dans son émergence se veut 
pure naissance et présent perpétuel. 78 L'homme nouveau souhaité par 
Rimbaud ne peut se résoudre à être né de la femme. Quelque chose en lui, 
comme chez Artaud d'ailleurs, rejette l'idée que le vivant puisse naître du 
mortel. 

On connaît la fascination de Rimbaud pour les textes bibliques et les 
Évangiles.79 Il n'ignorait sans doute pas que selon Saint Jean, l'existence 
chrétienne est un effort constant pour renaître, non pas de la chair et du 
sang, mais de Dieu seul; ou encore, ce que disait Hésiode dans "Les 
Travaux et les Jours", au vers 58: "Et Zeus, pour punir les hommes, leur 
donna la femme "kalon kakon", le beau mal, un mal d'autant plus pernicieux 
qu'ils se complairont à entourer d'amour leur propre malheur". La femme 
devenait ainsi l'Autre, la non-naturelle, celle qui dérangeait. Rimbaud tente 
d'ailleurs de la réhabiliter dans la "Lettre du Voyant" lorsqu'il dit: 
"L'homme ayant été jusqu'ici abominable, nous la prendrons, nous la 
comprendrons. "8 0 

Cette croyance, qui rejette la chair comme une matière vile à 
transformer, n'est pas sans évoquer l'obsession purificatrice des alchimistes, 
et Rimbaud s'en servira pour construire un autre pont lui permettant d'aller 

77 
78 

79 
80 

Gérard de Nerval, dans Aurélia, dira à ce sujet: "L'ignorance ne s'apprend pas". 
Une Saison en enfer, "Mauvais sang": "Je n'ai jamais été de ce peuple-ci; je n'ai 
jamais été chrétien; je suis de la race qui chantait dans le supplice; je ne comprends pas 
les lois; je n'ai pas le sens moral; je suis une bête, un nègre". Illuminations, 
"Génie": "fi est l'affection et le présent - il est l'affection et l'avenir - il est l'amour, 
mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et l'éternité: machine 
aimée des qualités fatales". 
Voir Rimbaud, édition de Suzanne Bernard, "Proses Évangéliques". 
"Lettre du Voyant". 
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explorer une autre rive. Plusieurs textes rimbaldiens le soulignent dont 
"Soleil et Chair",81 mais aussi "Honte"82 et surtout "Adieu": 

Cependant, c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur 
et de tendresse réelle. Et à l'aurore, armés d'une ardente 
patience, nous entrerons aux splendides villes. Que parlais-je 
de main amie! Un bel avantage, c'est que je puis rire des 
vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces couples 
menteurs, - j'ai vu l'enfer des femmes là-bas; - et il me 
sera loisible de posséder la vérité, dans une âme et un corps. 

Vouloir détacher l'esprit du corps est une impossibilité, et Rimbaud 
avoue qu'il a tenté l'expérience: "Par l'esprit on va à Dieu! Déchirante 
infortune! "8 3 Dans ce même texte, il dit que l'homme occidental s'est rendu 
étranger à lui-même, par l'estime et l'admiration qu'il porte à ses propres 
fabrications, au "merveilleux" prodige de "la chose qui est": 

N'est-ce pas parce que nous cultivons la brume! Nous 
mangeons la fièvre avec ' nos légumes aqueux. Et 
l'ivrognerie! - Tout cela est-il assez loin de la pensée de la 
sagesse de l'Orient, la patrie primitive? Pourquoi un monde 
moderne, si de pareils poisons s'inventent!84 

Paul Verlaine, son compagnon de route, témoigne de la tentative 
orgueilleuse de Rimbaud pour renaître en Dieu, dans "Crimen Amoris" dont 
je cite maintenant le texte,85 sans toutefois l'analyser, dans le seul but 
d'ajouter au dossier le compte rendu d'un important témoin oculaire de toute 
la période pendant laquelle Rimbaud s'est livré au "raisonné dérèglement de 
tous les sens" : 

81 

82 
83 
84 
85 

"Parce qu'il a sali son fier buste de dieu, et qu'il a rabougri, comme une idole au feu, 
son corps Olympien aux servitudes sales!" 
"Cette cervelle, ce paquet blanc vert et gras, à vapeur jamais nouvelle!" 
Une Saison en enfer, "L'impossible". 
Ibid .. "L'Impossible". 
Verlaine, Paul, Oeuvres Complètes, Poésie choisies, classique illustré 
Vaubourdolle, "Jadis et Naguère," Hachette, 1956. 



CRIMEN AMORIS 

Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane,8 6 

De beaux démons, des satans adolescents, 
Au son d'une musique mahométane, 
Font litière aux Sept Péchés de leurs cinq sens. 

C'est la fête aux Sept Péchés: ô qu'elle est belle! 
Tous les Désirs rayonnaient en feux brutaux; 
Les Appétits, pages prompts que l'on harcèle, 
Promenaient des vins roses dans des cristaux. 

Des danses sur des rythmes d'épithalames 
Bien doucement se pâmaient en longs sanglots 
Et de beaux choeurs de voix d'hommes et de femmes 
Se déroulaient, palpitaient comme des flots, . 

Et la bonté qui s'en allait de ces choses 
Était puissante et charmante tellement 
Que la campagne autour se fleurit de roses 
Et que la nuit paraissait en diamant. 

Or, le plus beau d'entre tous ces mauvais anges 
Avait seize ans sous sa couronne de fleurs. 
Les bras croisés sur les colliers et les franges, 
Il rêve, l'oeil plein de flammes et de pleurs. 
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86 Pichon, J .C., op. cit,, p.226: "Ecbatane était la capitale de la Médie, entre 625 et 556
av. J.-C. - Leur prophète était Zorœstre ou z.arathoustra - (Nietzsche encore une 
fois rejoint Rimbaud et Verlaine par sa fascination pour 2.arathoustra) - Hérodote et le 
Livre de Judith en feront une ,cité fabuleuse. Sa période de gloire se situe au 
carrefour de deux âges: celui des Etats sémites moribonds (Israël et Juda, et Aram) -
et l'âge des nouveaux États (la Perse, Athènes, Sparte) - On attendait, vers cette 
époque, la venue d'un nouveau dieu, caractéristique de l'ère des Poissons. - Pendant 
cette même période, des bibliothèques se créent, la civilisation s'affine, et le guerrier 
devient poète". 
Voir aussi - Le Temps du Léviathan, (Job, XXXVIII et XXXIX). 



En vain la fête autour se faisait plus folle, 
En vain les satans, ses frères et ses soeurs, 
Pour l'arracher au souci qui le désole, 
L'encourageaient d'appels de bras caresseurs: 

Il résistait à toutes câlineries, 
Et le chagrin mettait un papillon noir 
A son cher front tout brûlant d'orfèvreries: 
a l'immortel et terrible désespoir! 

Il leur disait: "0 vous, laissez-moi tranquille!" 
Puis, les ayant baisés tous bien tendrement, 
Il s'évada d'avec eux d'un geste agile, 
Leur laissant aux mains des pans de vêtements. 

Le voyez-vous sur la tour la plus céleste 
Du haut palais avec une torche au poing? 
Ilia brandit comme un héros fait d'un ceste: 
D'en bas on croit que c'est une aube qui point. 

Qu'est-ce qu'il dit de sa voix profonde et tendre 
Qui se marie au claquement clair du feu 
Et que la lune est extatique d'entendre? 
"Oh! je serai celui-là qui créera Dieu! 

"Nous avons tous trop souffert, anges et hommes, 
"De ce conflit entre le Pire et le Mieux. 
"Humilions, misérables que nous sommes, 
"Tous nos élans dans le plus simple des voeux. 

"0 vous tous, ô nous tous, ô les pêcheurs tristes, 
"0 les gais Saints, pourquoi ce schisme têtu? 
"Que n'avons-nous fait, en habiles artistes, 
"De nos travaux la seule et même vertu! 

"Assez et trop de ces luttes trop égales! 
"Il va falloir qu'enfm se rejoignent les 
"Sept Péchés aux Trois Vertus Théologales! 
"Assez et trop de ces combats durs et laids! 
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"Et pour réponse à Jésus qui crut bien faire 
"En maintenant l'équilibre de ce duel, 
"Par moi l'enfer dont c'est ici le repaire 
"Se sacrifie à l'Amour universel!" 

La torche tombe de sa main éployée, 
Et l'incendie alors hurla s'élevant, 
Querelle énorme d'aigles rouges noyée 
Au remous noir de la fumée et du vent. 

L'or fond et coule à flots et le marbre éclate; 
C'est un brasier tout splendeur et tout ardeur. 
La soie en courts frissons comme de l'ouate 
Vole à flocons tout ardeur et tout splendeur. 

Et les satans mourants chantaient dans les flammes, 
Ayant compris, comme ils s'étaient résignés. 
Et de beaux choeurs de voix d'hommes et de femmes 
Montaient parmi l'ouragan des bruits ignés. 

Et lui, les bras croisés d'une sorte fière, 
Les yeux au ciel où le feu monte en léchant, 
Il dit tout bas une espèce de prière 
Qui va mourir dans l'allégresse du chant. 

Il dit tout bas une espèce de prière, 
Les yeux au ciel où le feu monte en léchant. 
Quand retentit un affreux coup de tonnerre 
Et c'est la fin de l'allégresse et du chant. 

On n'avait pas agréé le sacrifice: 
Quelqu'un de fort et de juste assurément 
Sans peine avait su démêler la malice 
Et l'artifice en un orgueil qui se ment. 

Et du palais aux cents tours aucun vestige, 
Rien ne resta dans ce désastre inouï, 
Afin que par le plus effrayant prodige 
Ceci ne fût qu'un vain rêve évanoui ••• 
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Et c'est la nuit, la nuit bleue aux mille étoiles; 
Une campagne évangélique s'étend. 
Sévère et douce, et, vagues comme des voiles, 
Les branches d'arbre ont l'air d'ailes s'agitant. 

De froids ruisseaux courent sur un lit de pierre; 
Les doux hiboux nagent vaguement dans l'air 
Tout embaumé de mystère et de prière; 
Parfois un flot qui saute lance un éclair. 

La fonne molle au loin monte des collines, 
Comme un amour encore mal défini, 
Et le brouillard qui s'essore des ravines 
Semble un effort vers quelque but réuni. 

Et tout cela comme un coeur et comme une âme, 
Et comme un verbe, et d'un amour virginal 
Adore, s'ouvre en une extase et réclame 
Le Dieu clément qui nous gardera du mal. 87 

40 

87 Verlaine alors emprisonné en Belgique suite à son attentat contre Rimbaud, pour se 
démarquer de l'aventure qu'il relate, se réfugie comme il le fera fréquemment à l'asile 
de la foi chrétienne, ce qui à l'époque est toujours la preuve infaillible d'une guérison 
totale de l'esprit et un gage certain de moralité. Rimbaud feindra souvent la 
conversion, comme Artaud, mais n'y adhèrera personnellement jamais. 



CHAPITRE III 

L'INVITATION AU PARNASSE: CREDO IN UNAM 
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"Quand les deux seront un, et le dehors comme le 
dedans, et l'homme avec la femme, ni homme ni 
femme." Talmud.

Les dix premiers vers qui ouvrent "Credo in Unam" établissent une 
parenté et font même voir une équivalence entre le rôle de la Terre dans la 
nature et la chair de la femme, toutes deux débordantes de fécondité: 

Vers 4: "Que la terre est nubile et déborde de sang; 

Que son immense sein, soulevé par une âme, 

Est d'amour comme Dieu, de chair comme la femme,"

Il semble même que l'homme n'y soit point nécessaire, sauf pour agir, 
en tant que catalyseur, comme le soleil, c'est-à-dire pour "verser l'amour 
brûlant à la terre ravie" (vers 2). Pourtant, la présence masculine pourrait 
être inscrite de façon perverse et subliminale dans le troisième vers: "Et 
quand on est couché sur la vallée, on sent". Le pronom indéfini "on" me 
semble receler le masculin, de même que le syntagme "couché sur la vallée", 

associé au dixième vers: "Et tout croît, et tout monte! - 0 Vénus, 0 
Déesse!", me semble connoter une allusion sexuelle, surtout si on accorde à 
"te"e ravie" le sens de prendre de force. Évidemment, s'il s'agit dans le cas 
de "ravie" d'un participe passé, l'action est imputable à la fois au soleil et à 
son pendant masculin que dissimule le pronom indéfini "on"; s'il s'agit d'un 



43 

adjectif qualificatif ayant la même orthographe, la terre (comme la femme) 
serait alors dans un état de ravissement produit par l'action du soleil ou de 
l'homme qui la ravit. 

Au début, le lecteur est amené à croire que la femme dont il est question 
serait Cybèle, la grande déesse phrygienne de la fertilité, mais dès le 
neuvième vers, Rimbaud la nomme Vénus, tout en la comparant pourtant à 
"la terre nubile renfermant le grand fourmillement de tous les embryons" 
(vers 8). On est tenté de se demander si la conjonction "et", qui fait partie 
du titre "Soleil et Chair", sert à unir les deux termes qu'elle sépare, ce qui 
serait conforme à sa nature, ou alors si la conjonction est dénaturée et ne 
vient pas plutôt illustrer le fossé qui sépare Cybèle de Vénus, l'homme de la 
femme, le soleil de la terre. 

On "sent" qu'il y a anguille sous roche avec l'équation implicite créée 
par la désignation différente du nom de la déesse (Vénus pour Cybèle), et 
par le rapprochement également implicite TerrelFemme, SoleillMâle, 
CybèleNénus/Chair, procédé qui donne lieu à un choix, à une option (du 
latin "optare"), un souhait, qui commande normalement pour les verbes une 
forme optative, alors que Rimbaud les a tous conjugués au présent. C'est le 
début du onzième vers qui remplace l'optatif sous-entendu dans les dix 
premiers vers: "Je regrette les temps de l'antique jeunesse". Le 
regret est l'effet par rapport à une cause présupposée, un souhait préalable. 
L'oxymoron "antique jeunesse" a évidemment pour effet d'éveiller le lecteur 
à l'anomalie précédemment dénoncée, qui consistait à prendre Vénus pour 
Cybèle, tandis que le syntagme ''je regrette" est employé dans le sens d'un 
conditionnel (ou optatif), ''j'aimerais'', ou encore d'un conditionnel passé 
(première forme) ''j'aurais aimé", et même davantage comme un 
conditionnel passé à la deuxième forme: ''j'eusse aimé ". 

Ce poème s'adressait à "tous les bons Parnassiens, - puisque le poète 
est un Parnassien, - épris de la beauté idéale" ,88 et portait alors le titre de 

88 Lettre envoyée à Théodore de Banville, le 24 mai 1870. 
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"Credo in Unam", qui signifie: "Je crois en Une". Voici maintenant l'avenir 
que prédisait Michelet à la ·femme à venir, dans l'Épilogue de La Sorcière: 

La Sorcière a péri pour toujours, mais non pas la Fée. Elle 
reparaîtra sous cette forme immortelle. La Femme, aux 
derniers siècles occupée d'affaires d'hommes, a perdu en 
revanche son vrai rôle: celui de la médication, de la 
consolation, celui de la fée qui guérit. - C'est son vrai 
sacerdoce. Et il lui appartient, quoi qu'en ait dit l'Église. 
Entre les malades et les enfants, il y a fort peu de différence. 
À tous les deux il faut la Femme. Viens Soleil! On t'adore 
d'avance, mais tout en profitant de ce dernier moment de 
rêve... Il va poindre... Attendons dans l'espoir, le 
recueillement.89 

Vu par Rimbaud sous la loupe de Michelet, "Soleil" pourrait 
maintenant devenir synonyme de la femme Vénus et, par conséquent, de 
l'Amour idéalisé, tandis que "chair" qualifierait la Fertilité dans la nature 
divine de l'homme, sans obligation de recourir à la femme contemporaine, 
telle que l'ont réduite les religions chrétiennes. Il s'agirait alors d'un appel 
direct lancé à la femme porteuse d'hommes, consolatrice, et un peu sorcière. 
Ce texte présenté sous des allures juvéniles, presque naïves, est un ardent 
réquisitoire pour la femme et contre la maternité, celle qui fait de l'homme 
le fils de la femme. On évoque Cybèle au vers 26, mais son rôle est plutôt 
celui d'une bonne et bienveillante grand-mère, une nourrice, non pas une 
mère succédant à Vénus, prenant sa relève, celle-ci gardant toujours son rôle 
de courtisane, mais une consolatrice et une bonne fée. Ainsi les vers suivants: 

vers 10: "Je regrette les temps de l'antique jeunesse, 

vers 14: "Je regrette les temps où la sève du monde, 

vers 25: "Je regrette les temps de la grande Cybèle, 

vers 30: "L'Homme suçait, heureux, sa mamelle bénie, 

89 op. cit., p.278. 



vers 31: "Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux. 

vers 32: "Parce qu'il était fort, l'Homme était chaste et doux." 
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On subodore dans ces quelques vers la théorie du "bon sauvage" de 
Jean-Jacques Rousseau qui, comme Rimbaud, avait rêvé d'un retour aux 
sources, à un Âge d'or de l'humanité.9 O Comme son aîné, Rimbaud déplore 
qu'on en ait réduit la pensée aux savoirs, parce que les commencements de 

toutes choses nous échappent.. Les vers 86 à 111 sont une référence à la 
religion "essentielle " minimale, de l'homme de coeur, qui sait tout ce qu'il a 
besoin de savoir sans éprouver les affres de l'angoisse métaphysique. 

Les Anciens se méfiaient de la filiation passant obligatoirement par 
l'entremise de la femme et les Grecs avaient entretenu un vague rêve de 
pouvoir se reproduire de façon "divine". Ils prenaient les hommes pour 
d'anciens dieux déchus et ils étaient réticents à admettre la nécessité 
biologique de la femme dans la reproduction. Voici ce que disait Hésiode, 
dans Les travaux et les jours: "Pour remplacer ce feu que lui avait volé 
Prométhée, Zeus créa un mal, destiné aux humains, en place d'un bien; il 
créa ce mal si beau, la femme, piège profond et sans issue destiné aux 
humains. "91 Le Zohar, qui est le livre majeur de la Kabbale juive, disait au 
sujet de la femme: "Le corps est à l'âme ce que la femme est au mâle."92 

Admettre la sexualité dans un but de reproduction, c'était pour les 
Anciens se résigner à la condition de mortels, reconnaître les limites de leur 
propre vie, qu'il importait de transmettre si on voulait échapper à la mort 
inéluctable. C'était aussi accepter la souffrance et le travail quotidien, qui 
sont le lot de tous les humains. La femme, ce "cadeau des dieux", était la 
seule façon de prolonger leur propre vie, leur postérité, en mettant au 
monde des enfants qui mourraient à leur tour. L'idéal masculin, l'homme 

90 

91 
92 

Rousseau, Jean-Jacques, Oeuvres complètes, La Pléiade, "Discours sur 
l'inégalité", première partie, p.160: "L'espèce était déjà vieille, et l'homme restait 
toujours enfant" 
Cornélius, J.B., op. cit., p.37. 
Roland, Paul, La Kabbale, éditions Henri Veyrier, 1987, p.143. 
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réellement fort dont rêve Rimbaud, aurait pu être, à une certaine époque, 

celui qui aurait pu résister à la femme mortelle, demeurer chaste, et peut­

être ainsi gagner l'éternité. 

Les mythes ont propagé les images de vierges accouchant de dieux, 

légendes ou mythes qui se prolongèrent jusqu'à la naissance du Christ lui­

même qui dut, pour être Dieu, être enfanté par la Vierge Marie. 

Contrairement à l'homme d'aujourd'hui, l'homme d'une telle époque ne 

"savait" rien, mais il faisait confiance à la Nature et à ses propres sens," sans 

poser de questions ". Ce n'était donc pas un savant, un homme de Raison, 

quelqu'un qui cherche la cause après l'effet, mais un homme de foi, soumis

au fait, un Poète. Les deux vers suivants définissent bien la plupart des 

contemporains de Rimbaud: 

Vers 33: "Misère! Maintenant il dit: Je sais les choses 

V ers 3 4: "Et va, les yeux fermés et les oreilles closes." 

Les vers des trois premières parties de "Soleil et Chair" ne sont pas 

mythologiques (bien que Rimbaud lui-même ait ainsi qualifié tout le texte, 

dans une autre lettre adressée un an plus tard, en mai 1871, à Théodore de 

Banville ),9 3 mais reflètent plutôt les philosophies à la mode chez les 

Romantiques à partir de Rousseau, Hugo, Musset, Vigny, sans oublier 

quelques poètes latins, dont Ovide. Rimbaud se fait la main à la plume, sans 

jamais nommer ses modèles. Seule la quatrième partie du poème mérite le 

qualificatif de mythologique, la nomination des dieux et demi-dieux de 

l'Olympe occupant la majeure partie du texte. 

Plus évidente encore se dessine la profession de foi anti-chrétienne de 

Rimbaud, dans le titre original latin "Credo in Unam", qui constitue une 

opposition ironique au "Credo in unum Deum", le "Je crois en Dieu" 

catholique, qui se termine aussi par "Credo et Unam" auquel vient s'ajouter 

93 Dans cette seconde lettre à Théodore de Banville, il mentait encore une fois sur son âge 
et joignait à cette lettre un texte railleur, contre les parnassiens, intitulé: "Ce qu'on dit 
au poète à propos de fleurs". 
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la litanie suivante: "et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam ". 
Croire en Soleil et Chair équivaut à vouloir réhabiliter la Femme, mais pas 
n'importe laquelle: l'ancienne fée, la grand-mère Cybèle, et aussi la grande 
déesse Vénus, appelée Aphrodite chez les Grecs. Sa déclaration d'amour se 
juxtapose à une cinglante rebuffade du christianisme confirmant ainsi son 
intention blasphématoire et sa volonté païenne: 

Vers 47: " - Oh! la route est amère" 

Vers 48: "Depuis que l'autre Dieu nous attelle à sa croix;" 

Ces deux vers sont enchâssés à même la profession de foi, au choeur du 
"Credo in Unam": 

Vers 46: "Je crois en toi! je crois en toi! Divine mère," 

Vers 47: "Aphrodité marine!" 

Vers 49: "Chair, Marbre, Fleur, Vénus, c'est en toi que je crois!" 

La pluralité des images de ce dernier vers ne forme pas un pluriel 
grammatical, comme dans le cas d'une gradation, mais une singulière Vénus: 
"C'est en toi que je crois!", Vénus à la fois végétale (Fleur), minérale 
(Marbre) , et animale (Chair), toutes parties intégrantes du tout cosmique. 
Présenté sous forme de paradigme syntagmatisé, le vers 49 permet de 
visualiser, encore plus clairement, que le réel ne s'oppose pas à la poésie, 
qu'il donne même naissance à la Vénus ouranienne, l'Aphrodite "marinée": 
Aphrodité marine (vers 47), comme dans crudité, beauté, atrocité, férocité, 
sensualité, une Aphrodite magiquement substantivée par l'accent aigu, que 
Rimbaud ajoutera plus loin dans le même poème, aux noms d'Europe 
(Europé) et d'Ariane (Ariadné), pour mieux les marier phonétiquement 
avec ceux d'Astarté, Séléné et Thésée. 
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Puisque rien de ce qui constitue le réel ne s'oppose à la poésie, la seule 
syntaxe devient celle de l'association selon des sympathies sonores. 
L'inconnu colle donc au réel et ne constitue pas un saut dans l'infini, comme 
chez les premiers Romantiques. Le futur "voyant" ne se sépare pas de 
l'univers, il le rejoint .. Ce poème présente un type de syntagme basé sur les 
sonorités constituant une chaîne signifiante que l'on peut entendre; mais il 
contient aussi la chaîne que sous-entend le paradigme latin suggéré par le 
titre original "Credo in Unam", que l'on peut deviner, éprouver, sentir. 

Paul Verlaine ne dira-t-il pas dans "Jadis et Naguère": "Chair! ô seul 
fruit mordu des vergers d'ici-bas". En latin, "Chair" se dit "corpus", mais 
aussi "pulpa" lorsqu'il s'agit de fruits, tandis que la pomme cueillie dans un 
verger se dit "malum", qui désigne aussi le mal, le malheur ("aUud ex aUo 
malum", - un malheur n'arrive jamais seul -). Ève, la femme 
"naturelle", a été tuée par la religion chrétienne. Ève est associée à la 
pomme, qui elle-même est associée à la Faute, au Mal, à l'arbre du Bien et 
du Mal. On retrouve donc là, occulté mais présent, un autre paradigme 
constitué de la femme, la chair, la pomme, et le mal, que sous-tend 
l'étymologie latine de "Chair". 

Nous l'avons déjà dit, Rimbaud fut largement influencé par les ouvrages 
de Michelet, et particulièrement par La Sorcière, dans lequel on 
recommandait la lecture d'un ouvrage de Louis Figuier, Histoire du 
Merveilleux, ce même auteur que Rimbaud recommandera un an plus tard 
à Théodore de Banville, à la fm du poème intitulé "Ce qu'on dit au poète à 
propos de fleurs", afm que les parnassiens s'en inspirent, "pour la 



49 

composition de Poèmes pleins de mystère" .94 Mais il y a aussi deux autres 
ouvrages recommandés fortement par Michelet au lecteur de La Sorcière : 
"Les Fées ", d'Alfred Maury, dans lequel on parle de la jolie reine Mab 
(Rimbaud dira dans "Villes": "Des cortèges de Mabs en robes rousses, 
opalines ... "), et Rituel de Haute Magie, d'Eliphas Lévi, paru en 1860, 
Eliphas Lévi étant le pseudonyme de l'ancien prêtre catholique Alphonse-
Louis Constant, 1810-1875. 

C'est à partir de ces ouvrages que Rimbaud alignera la plupart des 
conceptions poétiques qui ne le quitteront plus, et avec lesquelles il effectuera 
les plus étonnantes variations, à partir de la syntaxe ou encore du lexique. 
Voyons donc ce que disait Eliphas Lévi à propos de la Femme dans Histoire 
de la Magie ,publié cette fois en 1856, propos que Rimbaud reprendra, en 
partie, dans la "Lettre du Voyant" en 1871: 

Le Verbe s'est fait homme, mais c'est quand il se sera fait" 
femme" que le monde sera sauvé. C'est le génie maternel de 
la religion qui apprendra aux hommes les sublimes grandeurs 
de l'esprit de charité, et alors la Raison se conciliera avec la 
Foi parce qu'elle comprendra, expliquera et gouvernera les 
Saintes folies du dévouement et de la Fraternité.9s 

94 Rimbaud: "Ce qu'on dit au poête à propos de fleurs", 14 juillet 1871: 
"-Surtout, rime une version 
Sur le mal des pommes de terre! 
- Et, pour la composition 
De Poèmes pleins de mystère 

Qu'on doive lire de Tréguier 
A Paramaribo, rachète 
Des Tomes de Monsieur Figuier, 
- lliustrés! - chez Monsieur Hachette!" 

Alcide Bava. 
A.R. 

95 Tel que rapporté par Charles Chadwick, dans Études sur Rimbaud, A.G. Nizet 
éditeur, Paris 1960, p.85. In Lévi, Eliphas, Histoire de la Magie, "Apostolat des 
femmes de saints et spirituel amour", p.p.348-349. 



Toujours du même auteur, et dans le même livre: 

A vec la Grèce, nous touchons à l'époque où les sciences 
exactes de la magie vont se revêtir de leur forme naturelle, la 
Beauté: une compagne va naître à l'Homme, la Vénus céleste, 
V énus chaste et féconde ... 9 6 
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Finalement, pour compléter le tableau, une dernière citation: "Quand 
l'homme aura rendu la liberté à la femme en la respectant comme sa mère, 
la femme lui rendra l'amour et le péché de la naissance s'effacera. "9 7 

On sait que Rimbaud visait la Fraternité universelle, le nouvel Amour, 
la Charité "en l'humanité fraternelle et discrète par l'univers sans images", 
disait-il dans "Sonnet".98 La voyance, comme l'état de grâce, résulte d'un 
mouvement pour sortir de soi, d'un mouvement d'amour. Rimbaud cherche 
à comm uDier en secret avec ses semblables, mais pas nécessairement à 
communiquer. Il tente de construire dans la solitude et le secret un monde 
fraternel, le propre de la vraie fraternité étant de ne plus faire de distinction 
entre les hommes, les animaux et les choses. C'est une fusion de soi dans 
tout ce qui existe ou peut avoir vertu d'existence, que sa nature soit végétale, 
minérale ou animale (comme la Vénus du vers 49). 

96 
97 
98 

99 

La Il Lettre du Voyant" le disait d'ailleurs clairement: 

Donc le poète est chargé de l'humanité, des animaux même. 
Ces poètes seront! Quand sera brisé l'infini servage de la 
femme, quand elle vivra pour elle et par elle, l'homme, -
jusqu'ici abominable, lui ayant donné son renvoi, elle sera 
poète, elle aussi! La femme trouvera de l'inconnu! Ses 
mondes d'idées différeront-ils des nôtres? Elle trouvera des 
choses étranges, insondables, repoussantes, délicieuses; nous 
les prendrons, nous les comprendrons.99 

Ibid., p.185. 
Ibid .. p.p.526-527. 
Illuminations, "Sonnet": "Homme de constitution ordinaire, la chair n'était-elle pas 
un fruit pendu dans le verger, ô journées enfantes! le corps un trésor à prodiguer;" 
"Lettre du Voyant", envoyée à Paul Demeny, le 15 mai 187l. 
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Donner à la femme son renvoi, mettre fm à son servage, c'était le thème 
de La Sorcière de Michelet, ainsi que des autres ouvrages cités. "Nous les 
prendrons", suivi de "nous les comprendrons", semble porter en lui le même 
germe que celui sur lequel Rimbaud avait lui-même attiré l'attention de 
Georges Izambard 100 lorsqu'il parlait de "penser" sur la première lettre de 
l'alphabet: "Je pense. On devrait dire: On me pense. Pardon du jeu de 
mots". Nous prendrons les femmes sous-entend prendre avec nous, c'est-à-
dire que nous les con-prendrons, dans le sens d'une incorporation, de con-
frérie, dans la grande fraternité des poètes créateurs. La règle de 
grammaire qui oblige à mettre un "m " devant un "p" et un "b", empêche 
d'abord le lecteur de réaliser qu'il s'agit du même préfixe que dans 
confrérie, l'amenant plutôt à se diriger vers le paradigme de la 
compréhension, occultant ainsi tout le côté charnel que connote 
l'incorporation, cet héritage qui lui vient du latin corpus. 

Rimbaud fait également allusion à la Grèce dans la "Lettre du Voyant": 
"En Grèce, ai-je dit, vers et lyres rythment l'action. Toujours pleins du 
Nombre et de l'Harmonie, ces poèmes seront faits pour rester. - Au fond, 
ce serait encore un peu la Poésie grecque." Nous verrons, plus loin dans le 
cadre de cette recherche, que Rimbaud était particulièrement fasciné par les 
sciences exactes, les calculs savants, l'ingénierie et les mathématiques, en 
somme, par les nombres. La philosophie occulte qui lui semblera la plus 
poétique, pendant un certain temps, sera celle qui rattache aux nombres les 
idées absolues pour créer les mathématiques de la pensée. Les lettres 
serviraient alors d'auxiliaires aux nombres et la parole deviendrait ainsi une 
science exacte, une Révélation, les mots s'expliquant par les lettres et les 
lettres par les nombres. 

Devenir un musicien de la Raison 1 0 1 et un gracieux mathématicien de 
l'Harmonie, voilà ce que souhaitait Rimbaud et qui lui fut inspiré par les 
lectures qu'il fit, à n'en pas douter, des livres d'Eliphas Lévi, de Louis 

100 La première lettre dite "du Voyant" fut envoyée à M.lzambard le 13 mai 1871. 
101 Rimbaud donnait à "Raison" une signification platonicienne. J'apporterai des 

explications supplémentaires lors de l'analyse du poème "Voyelles". 
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Figuier, de Michelet et Baudelaire, à l'époque de son adolescence. Ainsi 
conçue, la poésie devient alors instrument de mysticisme, de pureté solitaire, 
de froide virginité, hannonieuse comme les nombres. Organiser la pensée et 
ensuite la formaliser débouchera à chaque fois sur une invention poétique, 
un nouveau jouet créé pour son inventeur, qui demeurera seul dépositaire de 
la clef. C'est un art de symboles, une métaphysique cherchant une 
confirmation de son système, un art de l'inexactitude auquel Rimbaud 
renoncera bientôt comme un enfant fatigué du même jouet, lorsqu'il aura 
terminé d'en explorer toutes les facettes.1 02 

"Soleil et Chair" est un poème expérimental avec lequel Rimbaud 
explore diverses avenues syntaxiques, mythologiques et sémantiques. Ainsi, 
ce jeu qu'il s'octroie avec Ariadné et la voile blanche de Thésée qui, nous le 
savons, était noire,103 mais qu'une simple virgule placée dans la phrase par 
Rimbaud pourrait colorer de blanc: 

102 

103 

Par exemple, en Guématrie, terme par lequel on désigne la "science des nombres", 4 
peut être égal à 1, en additionnant les unités qui constituent le nombre 4: 1 +2+3+4=10; 
et si on fait la somme théosophique de 10, soit 1 +0 = l , le chiffre 4 devient ainsi égal à 
1. La même chose peut être faite avec les mots, mais à quoi bon, finira par se dire le 
"Suprême savan!". 
Diel, Paul, Le li ~ dans la mythologie grecque, Petite bibliothèque 
Payot, Paris, 1966, p.207. liA 1'époque, les Athéniens devaient envoyer chaque année 
un tribut à Minos, le roi de Crête pourtant reconnu pour sa sagesse. Ce tribut consistait 
en sept garçons jeunes et sept jeunes fIlles devant être jetés en pâture à un monstre, mi-
homme mi- taureau qui se repaissait de chair humaine. Ce monstre, le Minotaure, 
habitait un labyrinthe souterrain bâti par Dédale, le père d'Icare. Le Minotaure est fIls 
de Poséidon et de Pasiphaé, reine de Crète, épouse de Minos. Thésée décide donc de 
combattre le Minotaure. Le temps venu où le tribut est attendu en Crète Thésée 
s'embarque avec les victimes. Selon la coutl}me, les voiles du vaisseau sont noires, en 
signe de deuil. Thésée promet à son père Egée, en cas de victoire, de l'annoncer de 
loin en remplaçant les voiles noires par des voiles blanches. Thésée tue le Minotaure 
avec la massue de cuir, l'arme du brigand. L'amour qu'il feint d'éprouver pour Ariane 
n'est qu'un prétexte, un calcul perfide. fi tombe amoureux de la soeur d'Ariane, 
Phèdre, et ne quitte pas la Crète en héros, il s'en va tel un brigand TI enlève Ariane et 
Phèdre, les filles de Minos, par vengeance. En route vers Athènes, Thésée abandonne 
Ariane. TI oublie même de i~er la voile blanche, comme il avait promis de le 
faire, pour annoncer sa réussite. Egée, en apercevant la voile noire, se précipite dans la 
mer." 
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Vers 123: "- 0 grande Ariadné, qui jettes tes sanglots 

Vers 124: "Sur la rive, en voyant fuir là-bas sur les flots, 

Vers 125: "Blanche sous le soleil, la voile de Thésée, 

Vers 126: "0 douce vierge enfant qu'une nuit a brisée, 

Vers 127: "Tais-toi!" 

Le mythe veut que Thésée ait quitté le port et son père Égée pour 
voguer sur la mer (qui porte le même nom que son père) vers l'île de Crète, 
pour tuer le Minotaure. S'il triomphait du monstre, il devait changer sa 
voile noire contre une voile blanche signalant ainsi de loin sa victoire à 
Athènes. Or, par légèreté d'esprit, il oublia de le faire et son père, le 
vieil Égée, voyant revenir la voile noire, se jeta dans la mer. Tels que 
formulés par Rimbaud, les vers 123 à 125 laissent entendre que c'est la voile 
de Thésée qui serait blanche, alors que c'est la douce Ariadné que l'adjectif 
blanche doit qualifier. Serait-ce l'action du soleil qui "blanchirait" cette 
voile noire? Curieusement, toute cette quatrième partie du poème est d'une 
blancheur immaculée: on y retrouve des expressions comme splendeur de la 
chair, Kallipyge (sic) la blanche, Ariadné la blanche, le bras blanc d'Europé, 
Zeus le taureau blanc, le grand Cygne blanc, la blanche Séléné, etc. 
Cependant, une seule chose dans tout le paradigme du blanc ne pouvait y être 
incluse, selon le mythe, et c'est la voile de Thésée, que seule la césure du 
vers 125 permet de noircir! 

On retrouvera le même genre de procédé syntaxique dans un poème que 
Rimbaud écrira deux ans plus tard, et qui s'intitule "Chanson de la plus haute 
tour", dans le quatrième sizain: 

vers 19: "Ainsi la Prairie 

vers 2 0: "À l'oubli livrée, 

vers 21: "Grandie, et fleurie 
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vers 22: "D'encens et d'ivraies 

vers 23: "Au bourdon farouche 

vers 2 4: "De cent sales mouches." 

La prairie est effectivement livrée à l'oubli, mais elle est aUSSI 
grandie et fleurie" au bourdon farouche de cent sales mouches ". Être, 
pour la prairie, livrée à l'oubli, c'est aussi fleurir et grandir au bourdon 
farouche de cent sales mouches. L'article contracté "au" remplace 
généralement dans une citation la locution "à le", ou "à les" (ex: je vais au 
cinéma, je suis au courant, etc.) Dans le cas qui nous intéresse ici, l'article 
"au " se substitue à la préposition "par", qui devrait être employée pour 
dire: par l'action du bourdon farouche de cent sales mouches, alors que le 
texte dit que la prairie est grandie d'encens et d'ivraies "au bourdon 
farouche de cent sales mouches". A u est aussi le symbole chimique de l'or. 
L'action du bourdon des mouches sales produirait ainsi sur la prairie en 
jachère une action alchimique qui la transformerait, de matière anodine et 
vulgaire (materia prima) livrée à l'oubli, en une féerie orée, la faisant passer 
d' "oubliée" à aurifique. Nous verrons Rimbaud reprendre encore cette 
idée d'action des mouches sales sur la matière inculte ou larvaire, dans le 
poème intitulé "Voyelles", dans la partie consacrée à la création. 

Le participe passé "livrée" est passif et se rapporte à "l'oubli", auquel 
la prairie est laissée; tandis que" grandie et fleurie" sont tous deux actifs, 
tout en se rapportant aussi à la prairie, sans toutefois se référer à 
l'oubli, comme pourrait le laisser supposer leur voisinage syntaxique, 
séparés par la virgule et unis par la conjonction "et". Livrée, grandie, et 
fleurie sont placés en relation syntaxique, ce qui laisse entrevoir une sorte 
de complémentarité entre eux, comme s'il s'agissait d'une gradation, d'une 
accumulation, alors qu'en réalité, les deux virgules et la conjonction "et", 
font presque figure de murs entre eux. Présenté ainsi, être "livrée à l'oubli" 
devient synonyme d'être livrée au bourdon farouche de cent sales mouches. 
Tandis que "grandie et fleurie" reflète la conséquence d'une telle action 
causale. L'effet d'étrangeté est souvent produit, chez Rimbaud, en plaçant la 



55 

cause avant l'effet, dans l'ordre métonymique, alors qu'il s'agit de la 
transformation métaphorique d'une matière brute, collée au réel, d'une mise 
en poésie du réel, et dans un tel cas, poésie devient paradoxalement 
synonyme de réalisme. 

Rimbaud revient très souvent à ses premières images poétiques. Ainsi, 
les ''fleurs de chair" évoquées plus tôt dans ce texte apparaîtront de nouveau 
un an plus tard, en juin 1871,104 dans, un poème intitulé "Les Poètes de sept 
ans": 

vers 58: "Il lisait son roman sans cesse médité, 

vers 5 9: "Plein de lourds ciels ocreux et de forêts noyées, 

vers 60: "De fleurs de chair aux bois sidéraIs déployées, 

vers 61: "Vertige, écroulements, déroutes et pitié!" 

On voit encore par cet exemple le travail perverti de la conjonction 
"et", comme tout à l'heure avec "grandie et fleurie", où elle désunit 
beaucoup plus qu'elle n'unit "déroutes et pitié", un pluriel et un singulier, 
alors qu'elle pourrait unir plus logiquement deux pluriels comme 
"écroulements et déroutes", ou encore deux singuliers comme "vertige et 
pitié". Rimbaud s'amuse à perturber les fonctions syntaxiques des virgules, 
des conjonctions, pour donner à ses textes un niveau supplémentaire 
d'indétermination, propre aux grands textes littéraires. Le poème "Soleil et 
Chair" offre d'autres jeux, phonétiques ou homophoniques, comme aux vers 
120 à 123, où l'on retrouve côte à côte, Héros, Éros, des roses, écloses, 
alors que l'on constate que les lettres et les sons peuvent être tour à tour 
interchangeables; ou encore aux vers 64 et 65, ce petit jeu pour fausser la 

104 Mais elles étaient aussi apparues sous fonnes d'inversion, chair de fleur plutôt que 
fleurs de chair, en Août 1870, dans un poème intitulé "Les réparties de Nina": 
"Ton goût de framboise et de fraise, 
o chair de fleur! 
Riant au vent vif qui te baise 
Comme un voleur." 
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rime: "Vénus avec venus (participe passé), Vénus est venue, si elle revenait, 
si les temps revenaient, les temps qui sont venus." 

La forme traditionnelle, celle de ses lectures de Rousseau, Hugo, Vigny, 
Banville, Michelet et tous les autres qu'il a dévorés, ne servira que de moule 
à pétrir le vocable nouveau. À partir de mai 1871, des textes comme "Les 
Assis", "Les douaniers", "Oraison du soir", "Chant de guerre parisien", "Les 
poètes de sept ans", "Le coeur volé", etc., serviront de canevas à la langue 
"nouvelle ", exhibant pêle-mêle leurs termes scientifiques, néologismes, patois 
ou mots forgés, ou encore modifiés de nouvelle façon affective. Les 
violences verbales, pour ressusciter la langue momifiée par la syntaxe et tant 
de dictionnaires, produiront pour l'usager désireux de tout chambarder, le 
même effet qu'obtiennent ceux qui déplacent les meubles d'un appartement 
plutôt que d'en déménager, lorsqu'ils n'arrivent plus à contempler la vue des 
mêmes murs sous le même angle. 

Peu à peu, la discursivité disparaîtra des futurs textes en vers de 
Rimbaud et l'expression de sa pensée prendra un tour extraordinairement 
elliptique, l'image symbolique deviendra auto-suffisante. 



CHAPITRE IV 

LE SONNET DES VOYELLES 
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"Qu'y a-t-il dans un nom? Ce qu'on appelle rose, 
avec tout autre nom, embaumerait tout autant... " 

Shakespeare, "Roméo etJuliette". 

Le poème des voyelles donne encore lieu aujourd'hui à toutes sortes 
d'interprétations, parfois sérieuses, parfois farfelues, et on peut certainement 
y trouver un terrain fertile pour accoucher des théories les plus diverses. 
Pas plus que quiconque, Rimbaud emportant son secret, je n'ai la prétention 
d'en détenir la clef mais, devoir obligeant, basés sur les recoupages qu'un 
étudiant sérieux de l'oeuvre rimbaldienne peut réussir à rassembler pour en 
faire un tissu signifiant, je vous offre ces quelques "sapients" feuillets du 
carnet d'un toujours anonyme lettré. 

Rendu à ce stade de la recherche qui doit l'amener à devenir le 
"Suprême Savant," Rimbaud n'est toujours âgé que de dix-sept ans. Sa 
symbolique se veut un amalgame entre les sons, les nombres, les éléments de 
la Nature, les couleurs, une harmonie parfaite comme celle qui existe dans 
l'Univers cosmique qu'elle veut représenter. La prémisse de cette logique 
repose sur le principe qu'il n'y aurait qu'une matière unique composant 
l'Univers, ou, autrement dit, "tout serait dans tout". 

À plusieurs reprises, pendant cette même période, Rimbaud se présente 
comme un alchimiste. Il le dit dans la "Lettre du Voyant", celle du 15 mai 
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1871, adressée à Paul Demeny; il en parle aussi dans "Voyelles" et dans 
"Alchimie du Verbe", et de façon implicite dans plusieurs autres textes. 
Transformer la langue, comme matière première, débouche sur une 
métamorphose spirituelle de l'artisan alchimiste, une "Opération" sur lui-
même ("Je devins un Opéra fabuleux", dit-il dans" Alchimie du Verbe"), à la 
fois ontologique et cosmique. À l'aide de la symbolique des lettres, des 
couleurs et des sons, Rimbaud veut accomplir son "Grand Oeuvre", le livre-
miroir du Monde, où chaque chose pourrait être nommée, et les voyelles 
représentent la clef par laquelle toute chose pourrait être créée ou suggérée, 
étymologiquement et sémantiquement. Les lettres sont effectivement des 
formes harmonieuses et les couleurs sont des nombres, des vibrations 
mesurables. "Toujours pleins du Nombre et de l'Harmonie, ces poèmes 
seront faits pour rester. - Au fond, ce serait encore un peu la Poésie 
grecque. "105 La partie sensible du Signe, l'image acoustique, le signifiant 
de Saussure, ce symbole parfait d'une absence, voilà la matière première sur 
laquelle il décide de "travailler". 

Son système circulaire, basé sur les voyelles, vise par la totalité des 
possibles qu'il engendre (par la "latence" du mot), à enraciner ce qui peut 
être vu dans les choses, c'est-à-dire le visible. Son but est de doubler ce 
qui est déjà visible, re-présenter le double visible du caché, comme on 
masque parfois son visage ou son corps, en montrant ce qui ne veut pas 
être vu. Rimbaud, surtout par ses lectures de Goethe, Hegel, Shakespeare 
et bien sûr de Baudelaire, est devenu convaincu que la Nature entière est un 
système de correspondances, - un livre qui renvoie au Créateur, qu'il existe 
un parallélisme absolu entre le monde visible et l'invisible. L'éclatement du 
langage, qu'il juge sclérosé, donnerait naissance à un nouveau réseau 
symbolique impliquant à la fois une désocialisation de la langue et une 
dépersonnalisation de l'exécutant, visant en cela une re-naissance. 

Pour atteindre son but, Rimbaud utilisera les outils linguistiques et 
stylistiques qu'il maîtrise à merveille, par exemple sa virtuosité en latin, qui 
lui permettra de créer de nouveaux paradigmes et de tricher avec la syntaxe, 

105 Lettre du Voyant, 15 mai 1871, à Paul Demeny. 
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sa connaissance de l'étymologie grecque, et son appétit pour les mots 
étranges, argotiques, ou simplement ceux qu'il déforme pour se les 
approprier. Le lecteur doit constamment garder tous ses sens en éveil pour 
déceler les tournures malicieuses qui échappent aisément à l'attention d'une 
lecture rapide, ou encore pour tenter de percer le secret d'un mot qui semble 
erroné, perdu dans la phrase, ou écrit de façonfautive . 

Voyelles, vient du latin vocalis, vox, c'est-à-dire la voix, ce qui 
laisse entendre que ces lettres, au nombre de six (en y ajoutant le Y), servent 
de clairon au langage, de résonateur linguistique permettant d'entendre le 
son des choses. La voix, que l'on peut entendre, peut être encore mieux 
vue, si celui qui la manie la colore brillamment. Les voyelles pourraient 
alors devenir les voix de ceux qui voient les voies. Un rapprochement 
évident avec la peinture peut aussitôt s'établir, de même qu'avec la 
mythologie, qui favorise depuis toujours l'autorité des symboles visuels sur 
celle des notions abstraites, pour ajouter du réalisme au sein de la poésie. 
À l'ordre, aux valeurs inventées, à la syntaxe, à la grammaire, aux mots, la 
poésie opposera ce qui existe réellement, les couleurs, les nombres, les 
voyelles, tout ce qui entre dans l'oeil, mais, avec l'appui des autres sens: 

Le symbole est le langage de la mythologie. Les premiers maîtres de 
l'humanité avaient compris que pour parvenir à l'intelligence, il 
fallait s'adresser aux yeux. Ils savaient que le symbole se grave plus 
aisément dans l'esprit que la notion, qu'il exerce un pouvoir que 
n'aura jamais l'idée abstraite, qu'il permet une pluralité 
d'interprétations que ne comporte pas le mot.106 

Rimbaud tentera d'établir une relation équivalente à celle qui existe de 
façon harmonieuse dans le Cosmos, entre les cinq éléments que sont l'eau, 
l'air, le feu, la terre et l'éther, et les cinq sens de l'homme107, en 
accordant toutefois une place prépondérante à la vue, sur tous les autres 

106 Prieur, Jean, Les Symboles universels, Éditions Fernand Lanore, Paris, 1982, 
p.16. 

107 Le masculin est utilisé dans un sens restrictif: ma femme possède un sixième sens. 
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sens. Ce rapprochement Homme-Nature permettra rapidement d'entrevoir 
une sorte de parallèle entre l'oeil de l'homme et le double rôle joué par le 
soleil dans la nature: il est à la fois agent de la vision du monde, sans lequel 
cet univers où nous vivons serait plongé dans une noirceur éternelle; en 
même temps, il est "foyer de vie qui féconde la terre"108 en réchauffant 
toute la planète. De la même façon, l'homme serait lui aussi nourri par la 
vue du monde, fécondé par cet oeil qui intérioriserait la Beauté du monde, 
faisant naître en lui les idées du Beau et du Bien, le rendant semblable à un 
petit soleil, à un Fils du Soleil. 

Selon la Genèse, on dit que lorsque le Créateur posa son regard au-
dessus des Eaux, l'Univers fut. Cette affmnation a donné naissance au 
symbolisme du Rayon , du dard, de la flèche qui donne la vie ou qui tue, de 
l'Arc-en-ciel qui représente l'Alliance conclue entre le Ciel et la Terre, 
après le Déluge. La science moderne a établi que la couleur est une 
vibration, une radiation dont on peut établir la fréquence: une couleur est 
par conséquent un Nombre, une réalité objective. Voir les couleurs du 
monde, le monde en couleur diraient certains, équivaut chez le Poète à un 
plus grand réalisme. 

Rimbaud parlait de la quintessence des poisons, qu'il fallait garder en 
soi pour devenir "Voyant".1 09 Dans le Cosmos, c'est l'éther qui joue le 
rôle d'essence cinquième. Aristote, dans le De Anima, montrait la relation 
qui existe entre l'éther, la lumière, et tout ce qui est transparent:: 

L'éther est source de la lumière et joue le rôle de lumière. Il 
est également source de l'eau; c'est l'élément qui remplit 
l'espace céleste entier et à partir duquel sont formés les 
astres. En tant que principe positif, l'éther s'associe à 
l'oxygène, principe négatif, dans la lumière, et par là pénètre 

108 "Soleil et Chair". 
109 "Lettre du Voyant": "Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné 

dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il 
cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les 
quintessences." Voir, se substitue à dire, devient création: voir, c'est faire. 



les corps translucides. Pour les corps opaques, l'éther 
s'associe à la chaleur pour les pénétrer. l1O 
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Selon le même auteur, il semble que Hegel considérait l'éther comme 
une matière à la fois spirituelle et matérielle, apparentée au Soleil par sa 
fonction d'agent de la vision du Monde. L'éther, nous l'avons vu, s'associe 
tour à tour à des principes négatifs et positifs (Oxygène et Soleil) pour 
pénétrer les corps translucides et opaques. 

Platon cherchait aussi, entre autres choses, la clef de l'amour, mais ne 
put décider si elle résultait d'un accord des contraires ou de la réunion des 
semblables. La grande Fraternité, le Nouvel Amour que cherche Rimbaud, 
participe d'une quintessence, d'une parenté avec l'éther, d'une association 
semblable à celle qui existe entre l'éther et le soleil dans la production de la 
lumière. Il s'agit effectivement d'une alliance entre le positif et le négatif, 
d'une alliance des contraires, comme en alchimie, où le solide et le volatil se 
fusionnent sous l'action d'un troisième élément, qui les "fixe". Ce qui 
agirait comme troisième élément pour ''fixer'' le nouvel Amour, serait le 
"nouveau langage " dont parlait la "Lettre du Voyant", un langage "qui serait 
de l'âme pour. l'âme ", qui parlerait aux sens plutôt qu'à la Raison. 

L'objectivité dans la poésie, que réclame Rimbaud, par opposition à la 
subjectivité ''fadasse " qu'il reproche à Musset, à son professeur Georges 
Izambard, et à bien d'autres, il en donne la défmition en ouverture du 
recueil Une Saison en Enfer: "L'absence des facultés descriptives ou 
instructives. "Ill Il faut entendre poésie objective dans une acception 
optique, les sens servant le regard, et non plus l'inverse. Le "Suprême 
Savant" laisse les sens guider ce qu'il observe, contrairement à la science 
moderne qui ne fait qu'observer fidèlement, et strictement rapporter ce 
qu'elle a vu, refusant d'y laisser participer les autres sens. C'est encore 

110 Vieillard-Baron, Jean-Louis, Platonisme et interprétation de Platon à 
l'époque moderne, Librairie philosophique J.Vrin, Paris, 1988, p.171. 

111 Une Saison en Enfer, "Introduction": "- Mais, cher Satan, je vous en conjure, 
une prunelle moins irritée! et en attendant les quelques petites lâchetés en retard, vous 
qui aimez dans l'écrivain l'absence des facultés descriptives ou instructives, je vous 
détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet de damné." 
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pour Rimbaud une façon de marquer sa différence, sa dissidence surtout 
par rapport à la ligne directionnelle spatio-temporelle Passé-Présent-
A venir-Métonymie-Raison, et son adhésion à la flèche brisée et inverse, 
qui remonte en sens contraire le Présent vers le Passé, puis vers 
l'Avenir, celle de la Métaphore, de la Poésie, des Naissances 
latentes, des Voyelles. 

Voyelles 

A noir, E blanc, 1 rouge, U vert, 0 bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
l, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

0, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
- 0 l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!1l2 

"A noir, E blanc, 1 rouge, U vert, 0 bleu: voyelles," 

112 Rimbaud, Oeuvres, édition de Suzanne Bernard, Garnier Frères, 1960, p. llO. 
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L'ordre dans lequel s'échelonnent les couleurs dans ce premier vers est 
la représentation schématique de la décomposition du spectre de la lumière 
blanche,113 ou spectre solaire, qui va du rouge à l'orangé, pour passer 
ensuite au jaune, au vert, bleu, indigo, et finalement violet. Le blanc et le 
noir n'entrent pas dans ce schéma puisque l'un, le blanc, est la somme de 
toutes les couleurs et que l'autre, le noir, est la négation de toutes ces 
couleurs. Dans cet alignement du spectre qui commence, comme Rimbaud 
l'a disposé, par le rouge, nous allons vers l'ultraviolet. Si nous allions dans 
le sens inverse (noir - violet - bleu - vert - jaune - orangé - rouge) nous 
obtiendrions ce qu'aujourd'hui on appelle l'infrarouge. Pour ceux qui 
pourraient se demander pourquoi Rimbaud a ignoré le jaune, l'orangé et 
l'indigo, c'est parce que ce sont des couleurs intermédiaires dérivées du 
rouge et du bleu. 

L'ordre dans lequel s'échelonnent les voyelles pose aussi un problème 
chez la plupart des critiques, surtout en ce qui concerne l'inversion des 
positions entre le U et le 0, qui contrevient à l'ordre alphabétique. "Je suis 
l'alpha et l'oméga, le principe et la fm, dit le Seigneur Dieu". (Apocalypse, 
1,8.). Rimbaud fournit dans son poème les raisons qui expliquent le choix 
des couleurs qu'il a assignées à chaque lettre. Outre le fait que le 0 (Oméga) 
se devait de terminer la chaîne, et que le A (Alpha) se devait de la 
commencer, l'inversion entre le U et le 0 pourrait tout simplement originer 
d'une crainte que l'on se moque du poème, sans chercher à le comprendre. 
Par exemple, commencer un vers par 0 vert, pourrait s'entendre comme 
ovaire, 1 bleu dans le sens de il pleut ou encore 1 vert dans le sens 
d 'Hiver, et tout autre déviation homophonique que l'on pourrait combiner à 
l'une ou l'autre des voyelles et des couleurs fut soigneusement évitée. 

"Je dirai quelque jour vos naissances latentes: A," 

Ces naissances, que l'on dit latentes, sont des naissances à advenir. Ce 
qui est latent ne s'est pas encore manifesté, connote un potentiel occulte, du 

113 Petit Larousse en couleurs, édition 1987. 
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latin latere, qui veut dire se cacher. Pourtant, ces voyelles pour lesquelles le 
deuxième vers prédit des naissances latentes sont déjà colorées depuis le 
premier vers, et seront nées avant qu'on le dise, comme on fonnulerait 
syntaxiquement l'idée d'un futur antérieur, ou encore, celle d'un présent 
perpétuel, puisque aussitôt l'idée d'un futur Ge dirai) est-elle annoncée que le 
vers se termine par deux points: A, - Voilà, c'est fait. Une telle façon de 
procéder fait penser au style de Lautréamont qui, dans la troisième strophe 
du Chant 1, en tant que narrateur dit: "J'établirai dans quelques lignes 
comment Maldoror fut bon pendant ses premières années où il vécut 
heureux: c'est fait" (Les chants de Maldoror). 

"A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre;" 

Ces deux vers connotent, de façon paradigmatique, à la fois les miasmes 
du néant, de la création embryonnaire, des eaux-mères et de toutes les phases 
préparatoires et nécessaires pour aboutir à une naissance. On sent un 
bourdonnement à l'intérieur et autour de ce corset noir, que dans cette 
espèce de creuset il y a de l'agitation. Les expressions corset noir, 
éclatantes, et golfe d'ombre, se rattachent à la matemité,114 et par 
conséquent au domaine des Eaux. En effet, 

( ... ) les Eaux symbolisent la somme universelle des 
virtualités; elles sont ''fons et origo ", le réservoir de toutes 
les possibilités d'existence; elles précèdent toute forme et 

114 Rimbaud, dans ses lettres à Delahaye, appelait sa mère la "Bouche d'ombre". n avait 
emprunté cette expression à Victor Hugo. 



supportent toute création. Tout ce qui est forme se manifeste 
au-dessus des eaux, en se détachant d'elles.115 
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Le "noir corset velu" représente l'abdomen ou le ventre des mouches, 
que l'on qualifie d'éclatantes. Ce qui permet à ces mouches de mériter le 
qualificatif d'éclatanJes , ce n'est sans doute pas principalement leur couleur 
noire, puisque nous venons de dire que le noir était la négation de toutes les 
couleurs. Ce qualificatif est plutôt imputable à la capacité de ces mouches de 
pouvoir éclater, de s'ouvrir pour en laisser échapper, sortir un corps. Le 
"corset velu" peut ainsi être brisé de façon métonymique, pour donner lieu à 
une naissance qui, jusque là, était latente. Ce corset velu qui éclate, ou ces 
mouches ayant le pouvoir d'éclater rappellent un poème célèbre de 
Baudelaire intitulé "Une Charogne", dans lequel le poète éternise la beauté 
de sa compagne du moment, tout en lui rappelant que dans peu de temps, elle 
sera pareille à "une charogne infâme sur un lit semé de cailloux". La 
démarche est à l'inverse de celle de Rimbaud: Baudelaire promet qu'il 
gardera Lefonne et L'essence divine de ses amours décomposés .. 116 Pour en 
arriver à donner vie à son être-voyelle qu'il identifie par la lettre A, 
Rimbaud prend comme point de départ ce qui servait de point de chute dans 
le poème de Baudelaire. Rimbaud n'avait-il pas déclaré dans la "Lettre du 
Voyant" que viendraient "d'autres horribles travailleurs: "Ils commenceront 
par les horizons où l'autre s'est affaissé! "117 Rimbaud fait de la charogne le 
point de départ d'une nouvelle vie alors que Baudelaire en faisait le 
terminus, le point de chute. 

Ces mouches qui "bombinent autour des puanteurs cruelles" forment 
donc un noir corset velu, une enveloppe serrée et circulaire, comme un oeuf 
ou le placenta maternel. "Bombiner" est un latinisme rimbaldien dérivé de 
"Bombinare ", qui signifie bourdonner. On trouve aussi "Bombilyus", qui 

115 

116 

117 

Éliade, Mircéa, Le Profane et le Sacré, NRF, collection Idées, Gallimard, 1985, 
p.1l2. 
Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal, Classiques Larousse, choix de poème, 
p.35. "Une Charogne": "alors, ô ma beauté! dites à la vennine qui vous mangera de 
baisers, que j'ai gardé la fonne et l'essence divine de mes amours décomposés!" 
"Lettre du Voyant" à Paul Demeny. 
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veut dire mouche, "Bombus", bourdonnement des abeilles, et finalement 
"Bombyx", qui est un papillon. li existe aussi une espèce de mouche appelée 
"cantharide ", qui est le nom "savant" donné à la "mouche de moutarde ", 
que les mères savaient jadis appliquer comme un corset autour d'une plaie 
ou de certaines parties du corps. Bombiner connote ainsi l'idée d'une 
activité intense, bourdonnante, circulaire et ronronnante.118 Dans l'Ancien 
Testament, les animaux sont désignés collectivement comme "les velus ", ce 
qui donne au corset du poème de Rimbaud une parenté avec le règne animal. 
De plus, le syntagme ''puanteurs cruelles" vient encore davantage cimenter 
cette hypothèse, lorsque l'on se rend compte qu'en latin, le mot "cruor" 
signifie "sang qui coule", perpétuant ainsi l'affiliation du premier quatrain 
au paradigme de la maternité, de l'éclosion, de l'oeuf, des menstruations des 
mères, de la vie qui naît dans l'obscurité, l'humidité et les odeurs 
nauséabondes. C'est une façon métaphorique de dire que toute naissance ou 
création se prépare dans la putréfaction d'un autre corps, que le fumier est 
nécessaire pour que naissent les plus belles fleurs. Chez les alchimistes, les 
fleurs sont des couleurs et, dans leur phase initiale, toutes les fleurs 
alchimiques sont noires. 

"E, candeurs des vapeurs et des tentes, 

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles;" 

Le latin suggère deux termes différents pour désigner le blanc: 
"candor", pour le blanc clair, et "albus", pour le blanc mat. Le blanc, en 
lui-même, n'est pas une couleur, mais il représente la somme des autres 
couleurs du prisme, celles qui ont vaincu l'obscurité, aidées en cela par 
l'éther qui a servi de catalyseur pour diffuser la lumière solaire. Par 

118 Le même thème, nous l'avons déjà évoqué, sera repris dans le poème" Chanson de la 
plus haute tour": 

"Ainsi la Prairie 
À l'oubli livrée, 
Grandie, et fleurie 
D'encens et d'ivraies 
Au bourdon farouche 
De cent sales mouches." 
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rapport au stade initial, celui de la conception, nous sommes dans un passage 
éclairé. Rimbaud appelle "vapeurs" les rêves blancs de l'enfance, les nuages 
de l'éducation et de l'Église.119 Les "tentes", du latin "tabemaculum", 
symbolisent depuis Moïse et Salomon le lieu qui cache la présence de Dieu. 
C'est dans cette enceinte blanche que, par exemple, on gardait cachées les 
Tables sacrées confiées par Dieu à son peuple. On peut y voir un rapport 
avec la blancheur des religions. 

La lettre E symbolise, en français, les trois principales obligations, je 
dirais les trois vertus théologales de l'enfance: l'École, l'Église, et 
l'Éducation donnée par les parents. C'est le "Bateau" de l'enfance, 
celui du rêve, du mensonge, des autorités. Le "Bateau Ivre" est celui que 
rêve de quitter Rimbaud (et la plupart des adolescents), dont il veut faire 
éclater la quille, être lavé par la mer, par l'eau verte, celle qui apporte la 
sagesse. Dans le même sens, un rapport peut être établi avec le poème 
"Mauvais Sang": "Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se 
soumettre au baptême, s'habiller, travailler. "120 Ces blancs qui 
débarquent, ces "rois blancs" du sonnet des voyelles, sont les dépositaires de 
la culture et imposent à l'enfance leurs lois. Ce que Rimbaud appelle 
"canon ", dans "Mauvais Sang", vient du grec "kanôn ", qui signifie règle, loi, 
code, ou discipline religieuse. J'ai noté qu'en latin, res, rei, désigne la 
matière, le sujet d'un travail, alors que rex désigne le roi. Entre rex et 
res, sujet et roi, au niveau de l'enfance, l'infime différence d'une lettre les 
sépare, et, pour une rare fois, l'étymologie rapproche les référents et abolit 
ies classes que formaient les paradigmes. 

Le mot "ivre ", qui qualifie le "bateau" que Rimbaud veut quitter, nous 
donne phonétiquement le mot iver, si on intervertit le "R" et le "E"; le 
bateau dans lequel Rimbaud (et tous les enfants) serait monté, embarqué de 
force, serait celui de l'enfance, le bateau blanc, le Bateau Hiver! Le dixième 

119 Une Saison en Enfer, "Adieu": "Notre barque élevée dans les brumes immobiles 
tourne vers le port de la misère ... " 

120 Ullil. 
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vers du "Bateau Ivre" attire d'ailleurs le regard du lecteur averti, sur cette 
dernière hypothèse: 

"Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants, 

Je courus! Et les Péninsules démarrées 

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants." 

Rimbaud a vaincu l'hiver, nous dit-il, et le "Bateau Ivre" est le début de 
ce que sera l'ivresse pénitente de 1 rouge. Rimbaud avait aussi écrit, en 
octobre 1870, un poème intitulé "Rêvé pour l'Hiver", qui semble suggérer 
que l'un des deux termes peut être pris pour l'autre. En effet, les trois 
dernières lettres du mot "Hiver", prises dans l'ordre inverse sont le R, le E, 
et le V. - Si on dit Ré-V pour hiver, parce que les trois premières lettres 
de Rêvé sont les mêmes que les trois dernières d'Hiver, la lettre devient 
l'élément qui régit la confection des paradigmes de la nouvelle langue, jetant 
l'ancienne par dessus bord, "dispersant gourvernail et grappin ".1 21 

Le blanc est à la fois symbole de purification mais également 
d'illusions, comme celles produites par la contemplation à longue distance 
des glaciers, des déserts, qu'ils soient de sable ou de glace. Dans le recueil 
Une Saison en Enfer, le poème intitulé "Adieu" associe l'hiver au 
simulacre, à l'illusion: "Et je redoute l'hiver parce que c'est la 
saison du comfort!" (sic)122 L'orthographe volontairement anglaise du 
mot "comfort" accentue l'idée de réconfort, de fortifiant, comme dans le cas 
de la boisson qui conduit à l'ivresse sans nécessairement mener à la sagesse, 
de simulacre, d'illusion de force. Les "lances des glaciers fiers " font 
référence aux premières érections des nouveaux corps, encore timides, ce 
que vient confirmer le syntagme ''frissons d'ombelles". Frisson vient du 
latin "horror", ou encore ''frigidus", qui vient à son tour de ''frigere'', qui 
signifie conjointement le froid et l'effroi, tandis que "ombelles", est 
phonétiquement très près "d'ombrelles", ces genres de petits parapluies qui 

121 "Le Bateau Ivre". 
122 Rimbaud, Oeuvres, édition de Suzanne Bernard, Garnier Frères, 1960, p.240. 
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servent à jeter de l'ombre, à porter ombrage à la lumière. La plante qui fait 
partie de la famille des ombellifères est à la fois, tour à tour, une plante 
comestible (carotte, cerfeuil, persil, angélique), et d'autres fois urie plante 
vénéneuse, la ciguë, que l'on fit boire au vieux Socrate. De plus, "ombelle" 
vient du latin "umbella", c'est-à-dire parasol, ce qui accentue davantage la 
parenté sémantique avec "ombrelle ", ou avec le mot anglais "umbrella ", qui 
veut dire parapluie .1 23 En dernier lieu, au sujet de la lettre E, nous 
constatons que le noir corset velu du premier quatrain s'est quelque peu 
distendu pour devenir maintenant une vapeur, une tente beaucoup moins 
étroite qu'un corset. 

"l, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

Dans la colère ou les ivresses pénitentes;" 

Le mot "pourpres" employé au pluriel dans ce texte désigne à la fois le 
"sang craché" et les "lèvres belles". Séparées du "sang craché" par une 
virgule, les lèvres sont belles "dans la colère ou les ivresses pénitentes ", 
même lorsqu'elles ne forment qu'un rictus idiot. Rimbaud, dans le poème 
qui ouvre Une Saison en Enfer, dit: "le printemps m'a apporté l'affreux 
rire de l'idiot." La saison qui se rapporte à 1 rouge est effectivement le 
printemps: rendu à ce stade, le nouveau corps de A noir subit un 
durcissement, comme le fer, sous l'action du feu, dans son cas, celui des 
passions. C'est la période du "raisonné dérèglement de tous les sens", des 
débordements, de la fonte des glaciers, de la rupture avec le monde des 
blancs, des déluges. L'ancien corps, issu du noir corset velu, débarrassé des 
vapeurs et des tentes, acquiert un coquillage, prend de l'étoffe après avoir 
vu rouge, à la suite de colères ou d'ivresses pénitentes. Le mot "pourpres" 
est employé doublement au pluriel parce que, dit le Littré, il signifie à la 
fois un coquillage, une étoffe, et une couleur. 

123 I.IlliL. "Mémoire": "Madame se tient debout dans la prairie 
Prochaine où neigent les fils du travail; l'ombrelle 
Aux doigts; foulant l'ombelle; trop fière pour elle;" 
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Le "sang craché" est celui de sa propre race, de sa descendance, de tout 
bagage héréditaire. Le sang, dans son acception la plus courante, est d'abord 
un liquide, un principe organique, de couleur rouge, et il joue une fonction 
vitale dans le corps humain. Si on agrandit cette compréhension et qu'on y 
intègre le facteur héréditaire, on peut donner à sang une acception 
métonymique, celle de race, de qualités familiales, etc.1 24 Rimbaud y fait 
allusion de façon plus explicite dans "Mauvais sang", où il énumère les tares 
héréditaires imputables à sa propre famille, comme à celles de tous les ".fils 
de famille ".125 Tout ce sang hérité des ancêtres et de l'Histoire, Rimbaud 
suggère d'en rire, de le cracher, de s'en laver, comme un bateau peut être 
lavé par la mer. 

"U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 

Que l'alchimie imprime. aux grands fronts studieux;" 

Dans le dernier poème d'Une Saison en Enfer, celui intitulé" Adieu", 
Rimbaud parle de l'automne en ces termes: "L'automne déjà! - Mais 
pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés à la découverte 
de la clarté divine, - loin des gens qui meurent sur les saisons. L'automne." 
L'expression "mourir sur les saisons" fait allusion à des gens qu'il connaît 
sans doute (peut-être son ami Verlaine) et qui, sur le chemin de l'ascèse, 
s'avèrent incapables d'en franchir toutes les étapes. L'automne doit 
également être compris dans un sens métaphorique, qui fait allusion à la paix 
acquise fmalement, à l'automne de sa vie, par l'alchimiste studieux rendu au 
stade de la récolte, en U vert. C'est la saison des paysans et les alchimistes 
se prétendent agriculteurs. Symboliquement, la paix des rides peut qualifier 
aussi bien les labours dans les champs que les rides sur le front. 

124 

125 

Exemple: "Je n'ai pas reconnu mon sang dans votre style." (Mme. de Sévigné à son 
cousin Bussy). 
Une Saison en Enfer, "Mauvais sang": "D'eux, j'ai: l'idolâtrie et l'amour du 
sacrilège; - oh! tous les vices, colère, luxure, - magnifique, la luxure; - surtout 
mensonge et paresse. . .. La race inférieure a tout couvert - le peuple, comme on dit, la 
raison; la nation et la science. . .. Ce serait la vie française, le sentier de l'honneur! " 
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L'adjectif "virides ", vient du latin viridis et signifie vert. On sait que 
le vert est associé à la végétation terrestre, aux verts pâturages. Il peut 
également connoter la jeunesse, la verdeur, ce qui n'est pas tout à fait mûr, 
dont le mûrissement reste à venir, auquel il manque l'acquisition d'un nouvel 
attribut, un ou des "vibrements divins ". En latin, l'expression "vibrat mens" 
signifie: l'intelligence s'agite. Phonétiquement et orthographiquement, 
vibrements et vibrat mens sont très près l'un de l'autre. Ce corps conçu en 
A noir, sémantiquement sous nos yeux éclos, acquiert donc une nouvelle 
qualité, divine cette fois, que l'on nomme intelligence, une nouvelle verdeur. 

"Mens" signifie esprit, qui à son tour peut se traduire par vent, ou 
"spiritus". Ce vent, cet esprit, cette intelligence d'origine divine pourrait 
à la fois s'agiter comme les moutons blancs dans les pâtis semés d'animaux, 
ou encore les moutons métaphoriques et blancs de la mer démontée, peut-
être même comme l'avoine dans une prairie agitée par le vent. Rimbaud 
pouvait ici jouer sur la mince différence entre l'orthographe en latin de 
"Spiritus Mundi", qui signifie l'Esprit du Monde plongeant sur l'Homme, et 
"Spiritus Multi", qui signifie les vents nombreux et divers qui peuvent à la 
fois plonger sur la mer, les hommes et les champs. 

"0, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 

Silences traversés des Mondes et des Anges:" 

Le 0, par sa forme géométrique, fait aisément penser à l'embouchure 
du clairon. Il s'agit ici du petit 0 de l'alphabet grec (omicron), et non pas de 
l'Oméga, celui qui indique la fm. Le C majuscule du Clairon, de même que 
l'adjectif "suprême ", font référence au cuivre de la Lettre du Voyant, celui 
qui pouvait subir une transformation, une transmutation de cuivre à clairon. 
Le Clairon suprême est aussi une évocation métaphorique des trompettes 
apocalyptiques, capables par des strideurs étranges, de traverser les silences, 
de correspondre avec l'absence de tout bruit. C'est le domaine de la quinte 
essence, celui de l'éther et du soleil. Le nouveau Corps continue de se 
transformer et atteint maintenant le stade du rayonnement spirituel. Le mot 
"étranges" vient du latin insolitus, et signifie nouveau. On peut déduire 



73 

qu'il s'agit effectivement d'un bruit nouveau, un son différent de celui des 
voix connues dans ce monde. 

Rimbaud, en évoquant le clairon "plein des strideurs étranges", fait 
allusion à l'approche de la mort qui guette toute créature. Il a déjà employé 
la même expression dans "Paris se repeuple" ou "L'orgie parisienne": 

"Ton oeuvre bout, la mort gronde, Cité choisie! 

Amasse les strideurs au coeur du clairon sourd." 

Finalement, la lettre 0 symbolise aussi, de façon graphique, le soleil. 
Nous parlerons plus loin des nombreuses particularités symboliques du soleil 
et de ses rayons. · Pour la première fois, depuis la naissance de A noir, 
aucune référence, directe ou indirecte, à la couleur bleue qui qualifie le 0 

dans le premier vers du poème, n'apparaît dans ce segment de texte. Tout 
indique, de façon syntaxique, que le bleu se réfère uniquement à l'Oméga, 
et que l'omicron constitue un passage, une transition entre U vert et 0 
bleu. Cette transition se devait d'être soulignée d'un intervalle, d'une pause, 
en quelque sorte d'une musique savante .1 26 

" - 0 l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!"127 

À partir d'ici, l'analyse textuelle perd son nom pour répondre à 
l'invitation de Rimbaud de trouver une clef au sonnet des "Voyelles": "Je 
réservais la traduction. "128 Le mot traduction signifie transposition dans 
une autre langue, comme la musique peut être transposée dans une autre 
gamme. Trouver la clef de cette énigme, percer le mur des "Voyelles", 
entrer dans le jeu de Rimbaud avec la curiosité et la ferveur de l' "alchimiste 
studieux", voilà ce que j'ai voulu et que rien n'a pu m'empêcher de faire. Le 

126 

127 
128 

Illuminations, "Conte",: "La musique savante manque à notre désir." "Guerre",: 
"C'est aussi simple qu'une phrase musicale." 
Orthographe fidèle à celle de l'édition de Suzanne Bernard. 
"Alchimie du verbe": "finventait la couleur des voyelles!- A noir, E blanc, 1 
rouge,O bleu, U vert- Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, 
avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un 
jour ou l'autre, à tous les sens. Je réservais la traduction." 
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lecteur voudra bien considérer la suite de mon interprétation comme une 
fantaisie, une tentative de rendre à Rimbaud la monnaie de sa pièce et non 
pas comme une analyse textuelle en bonne et due fonne. J'assume 
pleinement l'ampleur de mon dérapage et je tiens à souligner la futilité des 
efforts qui furent faits par ma directrice et mon codirecteur de maîtrise dans 
le but de me dissuader de le faire dans le cadre de ce mémoire. Selon moi, 
Rimbaud a posé, avec ce sonnet, un problème à tout lecteur désireux de 
jouer avec lui, et ma tentative se veut un exemple seulement des possibilités 
interprétatives offertes par son poème. Sans plus tarder, retournons au 
texte. 

Dans ce dernier vers, Rimbaud ne fait pas allusion à la couleur de la 
voyelle 0, mais il l'avait déjà fait de façon très visible, dès le premier vers 
du poème, intervertissant même l'ordre de l'alphabet pour la colorer de 
bleu. Ce deuxième 0 , est clairement identifié toutefois, pour la place qu'il 
occupe dans la chaîne des voyelles, comme étant l'oméga, c'est-à-dire la fin. 
L'ajout de l'omicron fait aussi passer à six le nombre des voyelles. On sait 
que l'unité de la Création fut faite en six jours, l'homme n'advenant lui-
même qu'au sixième jour. Le nombre six est considéré comme parfait, 
parce qu'il est composé de la somme de l'Unité (Je suis) et du nombre Cinq 
(pair + impair), qui symbolise le mariage du Trois (nombre de l'Esprit) et 
du Deux (nombre de la Matière).1 29 Tout dans la nature résulte d'un 
mariage, d'une hannonisation alchimique des contraires. Saint Augustin 
ne disait-il pas: "Dieu créa toutes choses en six jours parce que ce nombre 
est parfait." 

129 Gobert, M. H., Les Nombres Sacrés et l'Origine des Religions, Collection 
Stock + Plus, 1982, p.117. 
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Si on additionne maintenant les valeurs numériques des voyelles selon 
l'ordre de leur apparition dans la chaîne alphabétique, la réduction 
théosophique 130 de cette somme (a = 1,+ e = 5, + i = 9, + 0 = 15, + u = 21, 
- donc: 1 + 5 + 9 + 15 + 21 = 51, et 5 + 1 = 6) est égale au nombre 6. De 
plus, si on fait entrer un hexagone (six côtés égaux) à l'intérieur de la 
circonférence d'un cercle (d'un grand 0), chaque côté de cet hexagone sera 
égal au Rayon de ce cercle. Le rayon d'un cercle est égal à 3,1416 (1,618 x 
1,618 = 2,618 x 1,2 = 3,1416 ), c'est-à-dire au nombre Pi, qui est considéré 
depuis l'Antiquité comme le plus parfait 

Rimbaud avait dit, dans la Lettre du Voyant du 15 mai 1871, qu'il se 
soucierait du Nombre et de l'Harmonie pour la création de ses ''poèmes 
nouveaux". L'introduction subreptice de la sixième voyelle signifie 
concrètement (puisque les nombres sont des réalités) la mon de la matière , 
que symbolise la suppression du nombre Deux (en passant de cinq à six 
voyelles, voir note 130, 6=3), la fm du couple pair-impair que formait le 
nombre Cinq, pour ne laisser, comme résidu de l'opération réductrice, que 
le nombre Trois, symbole de l'Esprit, de la Trinité. Le nombre 6 peut aussi 
devenir le rayon (Pi) du cercle, disions-nous précédemment, et désigner 
métaphoriquement le javelot, le dard, la flèche, tout rayon capable de tuer 
(aussi bien que de créer) la Matière, les corps charnels, pour ne permettre 
que le retour de l'Esprit, l'essence divine retournant en A noir, après le 
passage du bleu céleste au violet, puis au noir. 

Le bleu, dernière étape avant la mort de la Matière, est une couleur 
depuis longtemps très riche au niveau symbolique. En effet, 

130 Ibid.: "Sur le plan théosophique, 5 est égal à 6. En effet, si on additionne les 
composantes numériques du 5 (1 + 2 + 3 + 4 + 5 = 15), et qu'on en fait ensuite la 
réduction théosophique (1 + 5 = 6), on obtient, comme somme réduite des 
composantes unitaires du nombre 5, le nombre 6. Le nombre 6, quant à lui, est égal à 
la fois au produit et à la somme de ses dénominateurs: 1 + 2 + 3 = 6, et 1 x 2 x 3 = 6. 
- Sur le plan théosophique, 6 est égal à 3: 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 = 21, et 2 + 1 = 3, 
et ce premier nombre impair (le l, l'unité, est à la fois pair et impair, mâle et femelle: 
androgyne), est le nombre attribué à l'Esprit" 



partout le bleu est le symbole surnaturel de l'éternité divine, 
de l'immortalité humaine. C'est "bleu" qui remplace Dieu 
dans les jurons des XVIIQ et XVIIIQ siècles: ventrebleu, 
palsambleu, parbleu, vertubleu, sacrebleu, morbleu, etc. La 
Bible, principalement l'Apocalypse de Saint Jean, ignore 
complètement le mot "bleu" , comme d'ailleurs le mot 
"violet". Elle désigne ces teintes par des pierres précieuses: 
saphir, améthyste, hyacinthe, etc.1 31 
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Le bleu, par l'entremise de l'oméga, prépare le passage vers la septième 
couleur du spectre solaire, le violet. Rimbaud l'introduit, si je puis dire, 
avant la lettre, en écrivant "reflet violet de Ses Yeux", couronnant ainsi 
sa création poétique par l'inclusion discrète du nombre 7, de la septième 
voyelle, celle qu'il nous faut bien voir, puisque nous ne pouvons l'entendre 
distinctement, sinon dans une vague réminiscence sonore du 1 (ieux), comme 
précédemment le 0 (omicron) prenait la forme de l'embouchure du Clairon. 
Cette fois, ce sont les "Yeux" du dernier vers qui renvoient le lecteur à la 
septième voyelle. Ce nombre représente la perfection de la plénitude, le 
repos éternel et la résurrection: "Le septième jour, Il se reposa." On dit du 
nombre 7 qu'il ( ... ) "n'est pas engendré par es autres nombres et qu'il 
n'engendre pas, et que la somme de ses unités composantes réduites, - est 
égale à l'Unité" .1 32 

Pour conclure, et surtout ne pas trop s'appesantir sur l'importance du 
Nombre dans la confection du poème "Voyelles", j'ajouterai une dernière 

131 Prieur, Jean, op. cit., p.172. 
132 Gobert, M.H., op. cit., p.40. (1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 = 28) et (2 + 8 = 10) et 

finalement (1 + 0 = 1). Autres particularités mathématiques sidérantes du nombre 7: 
1 + 7 = 0,142857142857. Maintenant, si on prend les six premiers chiffres du 
résultat de cette division (1 4 2 8 5 7), et qu'on les multiplie par les six premiers 
nombres (de 1 à 6), on obtient les résultats suivants: 

142857x 2 = 285714 
142857x 3 = 428571 
142857x 4 = 571428 
142857x 5 = 714285 
142857x 6 = 857142 

Dernière considération de l'auteur: même l'Islam du septième jour vénère ce nombre 
par les septs prophètes que sont: Adam, Noé, Abraham, Moïse, David, Jésus, et 
Mahomet 
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considération à ce sujet, en ce qui touche l'ensemble de l'oeuvre 
rimbaldienne. Si on prend la première lettre de tous les titres des poèmes 
(vers ou prose) écrits par Rimbaud, on constate qu'il n'a utilisé que les vingt-
deux (22) premières lettres de l'alphabet moderne, laissant de côté les lettres 
W - X - Y - Z -. La dernière lettre (de notre alphabet) qu'il a 
employée est donc le V du poème "Voyelles".133 M. Pierre BruneI a colligé 
tous les titres des textes écrits par Rimbaud, en laissant supposer que celui-ci 
avait utilisé les 22 premières lettres de notre alphabet seulement, dans cette 
liste de titres. On constate, en la feuilletant, que la lettre k n'a jamais été 
utilisée par Rimbaud (même pas pour écrire le mot "kabbale"). J'eusse aimé 
que cet éminent professeur nous en donne une explication, fasse au moins un 
commentaire à ce sujet. S'agit-il d'un oubli ou d'une omission volontaire? 
Je me perds en conjectures. 

Il Y avait aussi 22 lettres dans l'alphabet des Phéniciens, 
Chaldéens, Hébreux, Sabéens, Grecs, Romains et Coptes. Les 
Kabbalistes considèrent que c'est pour cette raison qu'il y a 
22 livres à l'Ancien Testament, 22 Chapitres à l'Apocalypse 
et 22 Lames au Tarot des hermétistes.134 

Le violet, par un rayon annonce la mort de la Matière, mais c'est aussi 
la couleur de l'ascension et de la descente aux Enfers, celle de l'éternel 
recommencement. L'Être, cette dualité vivante faite de souffle et de 
matière, est devenu Esprit, s'en retournant à la matière noire et brute 
(materia prima), sous l'action de ce rayon violet, tout comme en alchimie 
l'esprit de la matière transformée, parfois appelé "bouton de violette ", est 
réintégré dans la "materia prima" pour commencer un autre cycle, une autre 
saison. 

De façon métonymique, à la fois visuelle et auditive, la roue du 
recommencement est illustrée dans le poème de Rimbaud. Il suffit de 

133 

134 

BruneI, Pierre, Rimbaud - Projets et Réalisations, éditions Honoré Champion, 
Paris, 1983, p.17. On Y trouve en annexe la liste complète, par ordre alphabétique, de 
tous les textes écrits par Rimbaud. M. BruneI est professeur à l'Université de Paris-
Sorbonne, et souligne lui-même ce fait particulier. 
Gobert, M. H. , op. cÏt .. p.117. 
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constater qu'en latin, la lettre U se prononce comme un V. A partir de V 
vert, le 0 bleu et le Y violet forment le début du mot Voyelles, 
phonétiquement (V 0 Y) et presque calligraphiquement, puisque les formes 
du V et du V sont presque les mêmes. Rimbaud avait dit dans la Lettre du 
Voyant: "au fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque", c'est-à-dire 
que l'on recommencerait (l'ère du Beau et du Bien), ce que semble 
vouloir indiquer l'invitation au retour, le repli sur le titre, formé de façon 
circulaire par la position des trois dernières voyelles du sonnet. 

"Rayon violet de Ses Y eux" pourrait alors signifier que le A noir, 
l'alpha du commencement, né du chaos, s'est progressivement transmuté 
pour en arriver à l'oméga ("Je suis l'alpha et l'oméga, le commencement et 
la fin"), avant de retourner féconder l'alpha, par le rayon violet de Ses 
propres yeux, ceux de sa nature divinisée en 0 bleu. Rendu au stade de 0 
bleu, le A noir du commencement est entré en possession de la sagesse 
véritable, dans un état de béatitude divine, presque devenu Dieu. Tout ce qui 
reste de ce corps initial, à la fin, est son Esprit éternel (représenté par le 
nombre Trois), la "Mens", qui donnera naissance à un autre A noir, 
circularité parfaite du serpent qui se mord la queue. C'est aussi l'image de 
l'oeil qui regarde en lui-même, dans son oei/13S, ou, comme le dit encore 
plus hardiment le professeur Jean Larose: 

Voir Dieu, c'est voir enfin le voir même, c'est la voyance 
ultime, l'amour de tous les amours, la mère de toutes les 
voyances, les guillemets de tous les guillemets, prodige de 
pureté qui consisterait à remonter, comme il est dit dans 
"Voyelles", le "rayon violet de ses yeux", puis à ouvrir le 
cercle de son oeil à l'intérieur du Paradis, dernier cercle, 
cercle inencerclable de l'oeil de Dieu, - "0" -.136 

Le nombre Deux, c'est-à-dire la Matière, peut disparaître, mais l'V n, 
qui est à la fois le principe et la fin, ne peut disparaître.. L'être de l'Un ne 

135 Image rappelant le vers de Mallarmé qui sert d'épitaphe à Edgar Allen Poe: "Tel qu'en 
lui-même enfin, l'éternité le change. " 

136 Rimbaud, Jean Larose, Gilles Marcotte, Dominique Noguez, collection de l'atelier 
des modernes, éditions Hurtubise H M H Ltée, 1993, p.63. 
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se constate que par rapport au non-être de Deux, à sa disparition. Le 
nombre Deux devient l'Autre, et c'est cette disparition de l'Autre qui 
permet au Je Ge suis) de retrouver l'unité de l'être. Ainsi, peut se réaliser 
éternellement la fusion du double, ['être de ['un dans ['un, qui est autre 
que l'un, le nouvel A noir. 

D'innombrables façons différentes pouvaient être envisagées pour 
analyser textuellement le poème "Voyelles" . J'ai laissé de côté, à 
contrecoeur, l'attirance que j'avais pour l'analyse des fonnes graphiques ou 
géométriques des lettres de l'alphabet; entre autres, une évolution de 
l'homme primitif jusqu'à aujourd'hui, que symboliserait l'ordre des 
voyelles; la création du monde en sept jours, en suivant l'ordre des voyelles; 
une variété de jeux combinatoires pouvant produire J ehovah, en plaçant les 
voyelles ainsi: 1 - E - 0 - U - A -; ou encore Jaweh, les voyelles 
étant disposées dans le grand cercle fonné par le 0, et j'en passe. Ne 
voulant, ni ne pouvant les accaparer toutes, je laisse à d'autres chercheurs 
enragés le loisir de démontrer les possibles virtuels de ce texte. Une 
certitude demeure, ce poème constitue une galaxie de signifiants qui promet, 
dès le deuxième vers, des "naissances latentes". Il ne fait aucun doute, dans 
mon esprit, qu'il s'agit d'une matrice faite pour enfanter non pas 
simplement, comme les Nombres, d'infinies possibilités mathématiques, mais 
encore mieux que les nombres, d'infinies possibilités à la fois mathématiques 
et sémantiques . 
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V ARIATIONS SUR LE DÉRÈGLEMENT DU SENS 
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"Les Ténèbres apparaissent sur la face de l'Abyme; 
la Nuit, Saturne et l'Antimoine des Sapients 
apparaissent; la noirceur et la tête de corbeau des 
alchimistes; puis toutes les couleurs du monde 
apparaissent à l'heure de la conjonction: l'Arc-en-
ciel aussi, et la queue du paon. " 

Khunrath (1560-1588).137 

"J'inventai la couleur des voyelles!... - Je réglai la forme et le 
mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai 
d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les sens. 
Je réservais la traduction. "138 De toute évidence, le "sonnet des voyelles" 
servit de base à l'élaboration poétique de la "méthode" annoncée par 
Rimbaud dans la "Lettre du Voyant", adressée à Paul Demeny, le 15 mai 
1871. Le recueil Une Saison en Enfer en témoigne de façon éloquente, 
surtout par l'entremise du poème intitulé " Alchimie du Verbe ", qui, deux 
ans après l'annonce de cette révolution poétique promise, vient rendre 
compte des résultats de la recherche. 

Ce poème identifie clairement la plupart des textes qui servirent de base 
à la naissance du nouveau langage universel. V oici la liste des poèmes que 

137 Khunrath, George, Amphitheatrum sapientiae aeternae, Chacomac, Paris, 
1900, p.17l. 

138 "Alchimie du Verbe". 
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Rimbaud a voulu identifier: "Voyelles", "Larme", "Bonne pensée du matin", 
"Chanson de la plus haute tour", "Fêtes de la faim", "Le loup criait sous les 
feuilles", "L'Éternité", "Ô Saisons, ô châteaux", et, de façon subliminale, " 
Michel et Christine".139 Quant aux experts littéraires qui prétendent que le 
recueil Une Saison en Enfer serait le testament littéraire de Rimbaud, il 
est intéressant de noter, dans "Alchimie du Verbe", que tous ces poèmes si 
clairement identifiés sont réunis, chez la plupart des éditeurs, sous la 
rubrique "Derniers vers" et qu'il n'y a aucun poème du recueil 
Illuminations parmi cette liste fournie par Rimbaud lui-même. J'en 
conclus modestement que les poèmes en prose du florilège intitulé 
Illuminations n'appartiennent pas au même registre, ne relèvent pas de la 
même démarche poétique et qu'ils sont, pour la plupart postérieurs aux 
textes convoqués dans" Alchimie du Verbe". 

Parmi les autres textes non mentionnés directement dans "Alchimie du 
Verbe", qui furent écrits, de façon certaine pendant cette période cruciale 
qui se situe entre 1871 et août 1873, et qui reflètent un processus 
expérimental uniforme offrant tout de même des variations quant au style, je 
veux ajouter les titres suivants: "La rivière de Cassis" (mai 1872), "Comédie 
de la soif' (mai 1872), "Fêtes de la patience" (mai 1872), "Jeune ménage" 
Guin 1872), "Bruxelles" Guillet 1872), "Âge d'or" Guin 1872), "Est-elle 
almée?" Guillet 1872), "Fêtes de la faim" (août 1872), "Qu'est-ce pour nous 
mon coeur?" (sans date), "Entends comme brame" (sans date), "Mémoire" 
(sans date) et fmalement, "Honte" (sans date). 

C'est durant cette même période que Rimbaud fréquenta le plus 
assidûment Paul Verlaine. Ce dernier travaillait alors à un recueil de 
poèmes, qu'il allait publier (à la différence de Rimbaud qui ne publiera pas 
les siens) sous le titre de Chansons sans paroles. C'est Verlaine lui-même 
qui rapporte que Rimbaud voulait, à cette même époque, rassembler certains 
poèmes mettant l'accent sur des assonances, avec des rythmes nouveaux, qu'il 

139 "Alchimie du Verbe": "un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi." 
BruneI, Pierre, op. cit., p.11O. "Michel et Christine" était le titre d'un vaudeville de 
Scribe, qui se jouait à Paris, à l'époque où Rimbaud y séjournait (1871 - 1872)." 
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voulait publier un jour sous le titre d'Études néantes. 140 L'emploi du 
substantif "néant" est courant, ce tenne désignant ce qui n'est point ou ce qui 
s'oppose à l'être; ou encore, un défaut d'existence, ce qui n'existe pas. Nous 
utilisons aussi fréquemment le verbe "anéantir", qui signifie généralement 
détruire ou faire disparaître. En adjectivant le substantif "néant" pour 
qualifier ses "études" ("Études néantes"),141 Rimbaud pouvait vouloir dire: 
créer à partir de rien, sortir quelque chose du néant, ou encore, et peut-être 
simultanément, engloutir le langage, le faire disparaître dans le néant, 
anéantissant tous les repères, qu'ils soient syntaxiques ou sémantiques. 

Cette série de poèmes, issus du "raisonné dérèglement de tous les sens", 
constitue, au sens propre comme au sens figuré, un véritable verbe 
alchimique, fidèle en tout cas à ce que laissait entendre Baudelaire, son 
maître, celui que Rimbaud qualifiait de "vrai dieu", dans la "Lettre du 
Voyant": "Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré qui nous 
défend d'en faire un jeu de hasard. Manier savamment une langue, c'est 
pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire."142 

La recherche rimbaldienne qui le fait dériver vers des rythmes 
nouveaux et des assonances, des mots choisis beaucoup plus pour leur 
sonorité que pour leur parenté logique, relève de son désir de faire de la 
poésie une orchestration favorisant l'homonymie au dépens de la synonymie. 
Cette savante musique se jouera surtout sur le mode de la multisonance et de 
l'allitération, de la répétition de certaines consonnes, notamment les 
consonnes initiales des mots, sur lesquelles vient souvent porter l'accent 
tonique ou affectif. La multisonance peut être produite dans l'ordre (à la fm 
d'un vers) ou le désordre (au milieu ou au début d'un vers). Des syllabes 
entières peuvent être ainsi permutées et répercuter le son que l'on veut faire 

140 
141 

142 

Rimbaud vu par Verlaine, Paris, 1934, p.4l. 
"Alchimie du Verbe": "Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je 
notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges". 
Baudelaire, Charles, Oeuvres Complètes, collection La Pléiade, "L'art pour l'art", 
p.3. À propos de la poésie de Théophile Gautier, article publié en 1859, dans 
"l'Artiste" . 
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entendre comme une litanie, une incantation (ex: "Qu'il vienne, qu'il vienne, 
le temps dont on s'éprenne. ")143 

La paronomase est la figure de rhétorique qui rassemble la plupart des 
éléments contenus dans ce que l'on désigne sous le terme général de 
multisonance 144 (Ex: honneurlbonheur, Hélène/haleine). - Une autre 
figure que Rimbaud privilégie pour déstabiliser le lecteur sera le 
paragramme, qui joue sur les changements à la base minimale des mots, sur 
les lettres, pour faire basculer complètement le sens dans une direction 
différente (Ex: sûre maison/mûre saison, bison/vison, pur/dur, etc.). 

Pour ajouter à tout cela, Rimbaud a créé une contre-communication 
dans ses textes, en employant le langage occulte, argotique, cabaliste, le 
langage connu de Rabelais, Swift et Cyrano de Bergerac, sous le nom de 
"langue des oiseaux". Les références alchimiques sont insérées dans une 
trame poétique, une n nouvelle langue ". Elles sont déracinées, transposées, 
transplantées, manège qui leur confère une polyvalence infinie au plan 
connotatif, empêchant à jamais le lecteur de prendre pied fermement dans un 
sens ou dans l'autre. "Alchimie du verbe ", en tant que syntagme, est un 
exemple de ce transfert métaphorique entre poésie et langage hermétique. 
Éclipse aussi bien qu'ellipse du sens, produite par ce passage à travers les 
murs qui cloisonnent les mots que certaines communautés (ésotéristes, 
cabalistes, religieuses, savantes, etc.) veulent s'approprier, garder 
jalousement pour elles, et le droit souverain que s'arroge le poète de pouvoir 
manier savamment la langue, d'en jouer musicalement, comme on joue de la 
lyre. 

Il s'agit, compte tenu de cette alchimisation du verbe, d'interpréter cette 
contre-communication, ce n bruit" volontaire introduit par le signifiant 
rimbaldien, cette connotation soigneusement élaborée et introduite dans le 
dialogue fictif entre ces textes et leur lecteur, non pas dans le but d'en 
arriver à un signifié dernier (ce qui constituerait un outrage ultime envers le 

143 "Chanson de la plus haute tour". 
144 Morier, Henri, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, 1961. 
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"pauvre" Rimbaud), mais pour en faire apprécier toute la richesse enfouie 
sous la surface. Roland Barthes, comme toujours, le dit mieux que 
qUIconque: 

Le texte pratique le recul infini du signifié: il est dilatoire; 
son champ est celui du signifiant. Le signifiant ne doit pas 
être imaginé comme la première partie du sens, son vestibule 
matériel, mais bien au contraire comme son "après-coup". 
De même, l'infini du signifiant ne renvoie pas à quelque idée 
d'ineffable (ou de signifié innommable), mais à celle du 
jeu)4S 

Dans ce genre de texte, cette chanson sans paroles, pour reprendre 
l'expression de Verlaine, seul peut parler le lecteur. Un tel discours, d'un 
côté avance, dévoile, révèle, s'ouvre, pour encore mieux retenir, cacher, 
dissimuler et occulter de l'autre. Le latent y occupe la ligne du manifeste et 
le signe s'aplatit, se recroqueville, jusqu'à ce que finalement il n'y ait plus de 
représentation. C'est un langage qui prend sa forme pour objet et dont les 
effets sont liés non pas au référent, mais au message. Incidemment, cette 
dernière constatation est la définition même du "poétique" selon Roman 
Jakobson. 

Rimbaud n'ajuste pas le signifiant au référent, ne le met pas à son 
service. Entre ce qu'il prétend voir (référent) et la description qu'il en 
donne (signifiant), il y a souvent un reste, ou alors un trou. Ce flottement, 
ce flou qui est la forme même de l'image acoustique, Rimbaud le qualifiera 
d'hallucination des mots.l46 Les "études néantes" visent à exploiter 
l'ambiguïté du code langagier, qui permet de nommer des choses semblables 
en utilisant des termes différents et inversement de désigner des choses 
différentes en "métaphorisant" un terme qui, arbitrairement classé par le 
code, ne devrait pas avoir été sélectionné au sein du paradigme choisi. 

145 

146 

Barthes, Roland, Le Bruissement de la langue, Éditions du Seuil, Paris, 1984, 
p.72. 
"Alchimie du Verbe": "Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec l'hallucination 
des mots!" 
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Ce genre d'infirmité de la langue, qui rend l'un semblable à l'autre (à 
l'opposé du je rimbaldien), s'appelle la métaphorisation d'une métaphore. 
Dans son "Livre III" de la Rhétorique, Aristote signale que "toute 
métaphore vient de l'intuition que l'on a d'une analogie entre des choses 
dissemblables. "14 7 La vision des ressemblances entre des choses 
dissemblables appartient au domaine de la métaphore, qui elle à son tour, 
"d'après les formalistes russes, appartient au domaine de la poésie." 148 Pour 
"trouver une langue", Rimbaud se distanciera de sa production antérieure, 
plutôt axée sur des thèmes romantiques, parnassiens, socio-politiques, pour 
se consacrer à sa théorie de la "voyance". La forme rimée subsistera encore, 
celle de l'ancienne poésie,149 mais toutes les variantes de la prosodie seront 
appelées à servir des signifiants dont les référents seront de plus en plus 
difficiles à repérer. On y rencontre des termes, des expressions, des mots 
qui, au plan de l'expression, se renvoient les uns aux autres, établissant un 
choeur, une chaîne sémantique semblable à une ronde dansée et chantée par 
des enfants qui se tiennent par la main. Rimbaud le dit lui-même dans 
Illuminations: "J'ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes 
de fenêtre à fenêtre; des chaînes d'or d'étoile à étoile, et je danse. "150 

L'eau, la soif, l'or, la roue, l'aimant, la faim, les couleurs, le cuivre 
(qui n'est pas encore de l'or), l'étude, la patience, l'impatience, le désir, les 
larmes, la purification, sont tous des éléments sur lesquels l'ambiguïté 
sémantique pouvait être exploitée, si Rimbaud voulait entraîner un 
quelconque lecteur à prendre · au sérieux son intention de trouver la pierre 
philosophale poétique. Le syntagme "Alchimie du verbe" qualifie cette 
utilisation du paradigme alchimique pour parler de la transformation de son 

147 

148 

149 

Borges, Jorge Luis, Histoire de l'éternité, collection 10/18, nos. 184 - 185, Paris, 
1951, p.197. 
Genette, Gérard, Figures III, collection poétique, éditions du Seuil, Paris, 1972, 
p.25. 
"Alchimie du Verbe": "La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie 
du verbe." 

150 "Phrases". 



87 

être, de sa materia prima, de la purification sainte qu'il désire, celle 
d'échapper à sa race, à son baptême, à son destin.1 S1 

Lorsqu'on juxtapose des poèmes de Rimbaud écrits à des périodes 
différentes, on se rend compte à quel point les thèmes se répercutent, de 
même que les sons, les mêmes mots étant toutefois utilisés avec une 
intentionnalité différente. Pour soutenir cette assertion, j'ai mis en relation 
analytique deux textes, le premier dont on ne possède pas le manuscrit 
original, mais qui parut dans "La Renaissance littéraire et artistique", le 14 
septembre 1872, intitulé "Les Corbeaux"; le second, écrit en mai 1872, fait 
partie de la série dite des "Derniers Vers" et porte le titre "La Rivière de 
Cassis". 

LES CORBEAUX 

Seigneur, quand froide est la prairie, 
Quand dans les hameaux abattus, 
Les longs angelus se sont tus ... 
Sur la nature défleurie 
Faites s'abattre des grands cieux 
Les chers corbeaux délicieux. 

Année étrange aux cris sévères, 
Les vents froids attaquent vos nids! 
Vous, le long des fleuves jaunis,. 
Sur les routes aux vieux calvaires, 
Sur les fossés et sur les trous 
Dispersez-vous, ralliez-vous! 

Par milliers, sur les champs de France, 
Où dorment des morts d'avant-hier, 
Tournoyez, n'est-ce pas, l'hiver, 
Pour que chaque passant repense! 
Sois donc le crieur du devoir, 
o notre funèbre oiseau noir! 

151 Une Saison en Enfer, "Mauvais sang": "La raison m'est née. Le monde est bon. 
Je bénirai la vie. Taimerai mes frères. Ce ne sont plus des promesses d'enfance. Ni 
l'espoir d'échapper à la vieillesse et à la mort. " 



Mais, saints du ciel, en haut du chêne, 
Mât perdu dans le soir charmé, 
Laissez les fauvettes de mai 
Pour ceux qu'au fond du bois enchaîne 
Dans l'herbe d'où l'on ne peut fuir, 
La défaite sans avenir. 

LA RIVIÈRE DE CASSIS 

La Rivière de Cassis roule ignorée 
En des vaux étranges: 
La voix de cent corbeaux l'accompagne, vraie 
Et bonne voix d'anges: 
Avec les grands mouvements des sapinaies 
Quand plusieurs vents plongent. 

Tout roule avec des mystères révoltants 
De campagnes d'anciens temps: 
De donjons visités, de parcs importants: 
C'est en ces bords qu'on entend 
Les passions mortes des chevaliers errants: 
Mais que salubre est le vent! 

Que le piéton regarde à ces claires-voies: 
Il ira plus courageux. 
Soldats des forêts que le Seigneur envoie, 
Chers corbeaux délicieux! 
Faites fuir d'ici le paysan matois 
Qui trinque d'un moignon vieux. 

Mai 1872.1 52 

152 Orthographe, majuscules et ponctuation selon l'édition de Suzanne Bernard 
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Ces deux textes, dont la composition est étroitement liée à la fois par les 
mots et par la sonorité, diffèrent cependant par la source d'inspiration qui 
semble les avoir motivés. On reconnaît dans "Les Corbeaux" le Rimbaud-
réveilleur, le justicier redresseur de torts convoquant les Français à se rallier 
autour de leur drapeau: "Ralliez-vous, pour que chaque passant repense". 
L'ordre est donné aux corbeaux de se disperser, de tournoyer partout "sur 
les routes aux vieux calvaires, sur les fossés et sur les trous, où dorment par 
milliers sur les champs de France "les morts d'avant-hier". 

Dans "La Rivière de Cassis", les corbeaux doivent faire fuir "le paysan 
matois qui trinque d'un moignon vieux", celui qui observe à la dérobée et 
qui peut révéler ce qui ne doit pas l'être, en même temps qu'ils doivent 
assurer la protection du piéton solitaire. Le corbeau n'est plus un 
rassembleur mais devient un gardien des forêts, un émissaire céleste qui 
disperse les curieux, un soldat au coeur d'une "armée étrange aux cris 
sévères", qui remplace "ceux qu'au fond du bois enchaîne, dans l'herbe d'où 
l'on ne peut fuir, la défaite sans avenir". Par association thématique avec 
"Les Corbeaux", on imagine "Le Donneur du Val", perdu dans "un trou de 
verdure où chante une rivière", laissant voir "deux trous rouges au côté 
droit", ou encore ces "Morts de quatre-vingt-douze et de quatre-vingt-
treize", ces "soldats que la Mort a semés ( ... ) dans tous les vieux sillons".1 53 

Dès le premier vers du poème "Les Corbeaux", on retrouve, condensée, 
l'idée du cimetière, de la terre froide, refroidie par la Mort: " Seigneur, 
quand froide est la prairie". Le mot "prairie", à cause du contexte 
général connoté par l'ensemble du poème, pourrait être une allusion 
indirecte au neuvième mois du calendrier républicain, qui s'étendait du 20 
mai au 18 juin, le mois de prairial, pour garder présente la connotation des 
anciens morts du régime républicain de 92-93. Témoin, le dernier sizain qui 
reprend l'évocation mémoriale: "Laissez les fauvettes de mal, pour ceux 
qu'au fond du bois enchaîne, ( ... ), la défaite sans avenir." 

153 "Morts de quatre-vingt-douze et de quatre-vingt-treize", fait à Mazas le 3 septembre 
1870. 



90 

Les corbeaux sont "les crieurs du devoir" pour les vivants, tandis que 
les fauvettes de prairial (mai) sont priées de gazouiller, de fournir un chant 
agréable dans "le soir channé, en haut du chêne", pour les "morts d'avant-
hier". Ce n'est donc pas aux morts de la Commune de Paris (18 mars-27 
mai 1871) que Rimbaud semble se référer, mais plutôt à ceux de la 
Révolution française, ceux de la première République (septembre 1792 à mai 
1804), sans doute les "campagnes d'anciens temps" auxquelles fera allusion 
"La Rivière de Cassis". 

"Les Corbeaux" (à la fois ceux du titre et ceux du poème) incitent 
chaque passant à repenser, c'est-à-dire à se souvenir des morts, tandis que 
dans "La Rivière de Cassis", on les voit mêler leurs voix à celles du vent et 
de la rivière pour former un choeur qui remplace la voix des "longs 
angelus". La "vraie et bonne voix d'anges" prend la relève de ces "longs 
angelus qui se sont tus". "La Rivière de Cassis" prend le relais des angelus 
(du latin, qui veut dire ange), fait reprendre le chant des anges par la voix 
des corbeaux devenue angélique (anges élus) "en des vaux étranges", plutôt 
que "dans les hameaux abattus". Le mot "étrange", dans sa graphie, transmet 
aussi la filiation avec les anges et se retrouve dans les deux poèmes. L'idée 
d'une "année étrange aux cris sévères" que l'on trouve dans "Les 
Corbeaux", faite pour réveiller le passanJ n'est pas reprise dans "La Rivière 
de Cassis", alors que l'on qualifie la voix d'une armée de cent corbeaux de 
"vraie et bonne voix d'anges". 

Dans ce même poème, on fait aussi référence à l'oeil du piéton plutôt 
qu'à l'oreille du passanJ des "Corbeaux". Dans une lettre à Paul Demeny, 
datée du 28 août 1871, dans laquelle il parle de ses projets parisiens, 
Rimbaud dira: "Je suis un piéton et rien de plus". Fait-il référence à sa 
propre démarche pour "trouver une langue", à son travail mystérieux sur le 
"raisonné dérèglement de tous les sens", par l'entremise de "La Rivière de 
Cassis", ou alors simplement à son habitude des longues randonnées à pied, 
qui lui a valu le surnom de l'homme "au semelles de vent"? Dans "La 
Rivière de Cassis", il ne s'agit plus d'entendre et de se souvenir mais de voir, 
de regarder "à ces claires-voies" pour devenir plus courageux. L'enjeu n'est 
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donc plus le même, n'a plus une portée collective de revanche contre 

l'ennemi, mais la conquête de soi, la connaissance pour soi. La voix des 

corbeaux ne sert plus de cri de ralliement comme les cloches des anciennes 

églises qui sonnaient l'angelus: les corbeaux sont les nouveaux anges élus 

pour protéger le "piéton", le pélerin qui chemine "en des vaux étranges". 

Si on considère maintenant l'aspect formel des deux poèmes, on 

s'aperçoit qu'ils diffèrent dans la confection métrique, "Les Corbeaux" 

présentant une suite régulière de vers octosyllabiques, quatre sizains offrant 

des rimes embrassées (abbacc, etc.), dont la première et la quatrième de 

chacun des sizains est paroxytonique, tandis que toutes les autres sont 

oxytoniques.154 "La Rivière de Cassis" offre des innovations prosodiques, 

comme il se doit pour quelqu'un qui annonçait du nouveau pour le Poète 

dans la "Lettre du Voyant". Trois sizains au lieu de quatre, mais des vers 

inégaux de onze, cinq et sept syllabes, avec un deuxième sizain qui constitue 

ce que l'on appelait, en donnant comme exemple "La chanson de Roland", 

une laisse assonancée. La rime du poème "Les Corbeaux" est riche, en ce 

sens qu'elle bénéficie d'une consonne d'appui non vocalique (cieux-délicieux, 

comme on aurait marine-narine), tandis que dans "La Rivière de Cassis", 

l'adjectif "délicieux" ne présente qu'une homophonie de la voyelle accentuée 

(courageux-délicieux-vieux), procédé qui constitue la matérialisation de ce 

que les linguistes appellent une assonance. 

Avec les mêmes thèmes, presque les mêmes mots, Rimbaud obtient des 

effets différents par l'utilisation de signifiants identiques dans un 

encadrement différent. Les "chers corbeaux délicieux que le Seigneur 

envoie" sont une reprise presque identique des "chers corbeaux délicieux" 

qui doivent "s'abattre des grands cieux" du poème "Les Corbeaux". Les 

nuances s'établissent au plan du devoir collectif, de l'éveil d'un peuple, que 

la reprise du poème transforme en devoir individuel; différence aussi de 

lieu, puisque l'éveil se produira désormais à l'ombre des forêts, en des vaux 

étranges, et non plus dans les paysages familiers mais dévastés de la France 

154 Paroxyton est un autre nom que porte la rime dite féminine; l'oxyton ou rime masculine
ne comporte pas de "e" muet après la syllabe tonique. 
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de la IIIQ République. On peut même y reconnaître, si on veut, une reprise 
du thème du "courant d'or en marche", l'or des corbeaux, celui des corps 
beaux comme l'or, lorsque dans "Les Corbeaux" surgit le syntagme "le long 
des fleuves jaunis" que vient rallumer "La Rivière de Cassis", qui tout à coup 
"roule ignorée": une rivière ignée et orée, de feu et d'or jaunie, moirée 
d'or, bien qu'elle "roule en des vaux étranges", à l'ombre des forêts de 
sapins, "quand plusieurs vents plongent". 

Dans "Les Corbeaux", Rimbaud parle des "vents froids" qui attaquent 
les nids, alors que dans le second poème, les vents plongent dans les sapins 
pour former une sorte de musique. On dit même "que salubre est le vent". 
Les corbeaux du premier texte ont des nids, une voix et des cris sévères, 
volent et tournoient partout sur les routes, les trous et les fossés, tandis que 
dans "La Rivière de Cassis" leur "vraie et bonne voix d'anges" nous 
transporte dans le paradigme de l'ange gardien, en opérant une sorte de 
croisement paradigmatique avec les notions de souvenir, d'éveil et de garde, 
les corbeaux ne servant plus qu'à faire fuir un seul paysan "matois", tout en 
protégeant la progression mystérieuse du piéton qui d'aventure emprunte ces 
forêts. Les corbeaux de "La Rivière de Cassis" ont, tout au plus, une voix et 
des ailes qui leur permettent de voir de haut, de voir clair comme le piéton 
auquel le poète ordonne de regarder "à ces claires-voies" afin qu'il aille 
"plus courageux". Les "nouveaux" corbeaux sont insérés dans le paradigme 
de la claire voyance. 

Le seul adjectif commun qui semble convenir à la fois aux deux textes, 
sans que l'on puisse y trouver une connotation contradictoire, est l'adjectif 
"délicieux". En effet, les corbeaux sont à la fois délicieux en tant que 
rassembleurs ("ralliez-vous") et comme gardiens d'un secret au creux des 
forêts, "en des vaux étranges" ("dispersez-vous") et, curieusement, la 
deuxième syllabe du mot "délicieux" ("li") semble disparaître au profit des 
deux autres. On entend presque "chers corbeaux des cieux". La vision 
provoquée par la mention d'une "année de corbeaux", dans les deux poèmes, 
anéantit la notion de "délices" gastronomiques et suggère celle 
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d'orchestration céleste, le chant "délicieux" des anges, comme on dit parfois 
"la musique des sphères". 

Celui qu'ils doivent faire fuir, le paysan que l'on dit "matois", est un 
être finaud, rusé, sournois, qui ne sait probablement pas garder un secret 
lorsqu'il "trinque" ou qu'il boit. Il peut être "boiteux", souvent estropié 
dans l'exercice de son ministère agricole, il représente une menace pour 
quiconque voudrait préserver un secret à la campagne puisque l'on sait qu'en 
ces endroits qui semblent pourtant les plus déserts (comme à Roche, à la 
ferme des Rimbaud-Cuit), tout finit par se savoir, les parents apprenant 
toujours par un tiers tout ce qui se trame. On sait par exemple, en lisant sa 
correspondance, comment Rimbaud lui-même tenait à ce que nen ne 
s'ébruite de ses escapades à la ville ou à l'auberge de campagne. 

"La Rivière de Cassis" s'adresse à la fois à plusieurs sens, tandis que 
"Les Corbeaux" fait appel surtout à l'oreille. Le "crieur du devoir" devient, 
lors de la réécriture du texte dans le premier sizain, une voix angélique; au 
deuxième sizain on ne l'entend plus, mais ce sont "les passions mortes des 
chevaliers errants" que l'on entend, laissant presque supposer que les âmes 
errantes de ces chevaliers se sont réincarnées dans les corps beaux des anges; 
finalement, au dernier sizain de "La Rivière de Cassis", les corbeaux 
deviennent gardiens du devoir, protecteurs et anges gardiens du "piéton" qui 
sait regarder: l'oeil vigilant des corbeaux est chargé de repérer tout intrus, 
espion ou curieux, "paysan matois" dans le genre d'Héphaïstos ou de 
Vu1cain.1 55 Ayant tout d'abord été un rassembleur et un porte-étendard, 
une estafette des communards français en déroute, l'oiseau noir change de 

155 Parce que les alchimistes se disent "paysans" et que Héphaïstos ou Vulcain est le père 
du feu souterrain, le feu alchimique, qu'il est toujours représenté comme boiteux dans 
la mythologie, qu'il a révélé à Zeus les secrets des ébats amoureux de Mars et de 
Vénus, il se peut que "le paysan matois qui trinque d'un moignon vieux" soit une 
référence de Rimbaud à quelque secret alchimique. "Trinquer" est un verbe argotique 
qui signifie aussi "payer pour quelque chose que l'on n'a pas fait". Selon le Robert, 
l'expression serait apparue vers 1876. Plus près de nous, on retrouve dans une pub 
française des années soixante contre l'alcool: "Les parents boivent, les enfants 
trinquent" 
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fonction et devient un oeil vigilant, un mirador, mais aussi une sirène qui 
sonne l'alarme et met en fuite les intrus. 

En tout cela se constitue la différence qui existe entre les deux Rimbaud, 
celui d'avant la "Lettre du Voyant" et celui d'après, à savoir que le langage 
n'est plus un véhicule de communication mais de silence, un dialogue 
intérieur extériorisé qui joue dans les marges de ses propres mots, aseptisés, 
blanchis sur la feuille qu'il choisit de noircir avant d'aller plus tard se 
noircir le corps en Afrique, le blanc de sa chair s'effaçant, comme pour tant 
d'autres, sous le noir des rayons du soleil africain. Les corps beaux, ceux de 
"Soleil et Chair", sont devenus principe de l'oeuvre rimbaldienne, comme 
dans "Voyelles" par exemple, où ils apparaissent à la fois crypte et matrice 
de la parole poétique, s'élançant à partir de détours depuis leur texte 
générateur, poursuivant de façon souterraine leur travail, hantise secrète et 
obsessionnelle qui connaîtra son aboutissement ultime dans Illuminations, 
avec des textes comme "Being beauteous", "À une raison", "Faim", "Conte", 
"Parade", "Antique", "Matinée d'ivresse", etc. 

On parle de la même chose mais ce n'est plus le même langage qui parle 
ou se parle, comme si les poèmes-enfants dont Rimbaud accouche dorénavant 
étaient nés sur un autre continent verbal, à des lieues de la naissance des 
premiers textes dont ils sont dé-rivés. On peut prendre pour comparaison le 
fait que les mots soient déjà là avant qu'il n'y ait parole, bien qu'avant qu'il y 
ait parole, il n'y a rien: le besoin que Rimbaud éprouve de réutiliser les 
mêmes thèmes procède de cette même réalité. La "Lettre du Voyant" tenait 
à donner des explications préalables à la nouvelle écriture, tout en 
désavouant toute écriture antérieure, y compris la sienne, ce qui explique 
qu'il ait demandé à Izambard, Demeny ou Delahaye de brûler ses anciens 
textes, parce qu'ils souffraient selon lui d'un défaut majeur d'énonciation, la 
subjectivité. D'autres, comme Roussel, ont jugé bon de donner des 
explications presque posthumes, après que leur oeuvre fut écrite, pour 
encore mieux brouiller les pistes. Rimbaud a préféré dire à l'avance ce qu'il 
allait faire, sans jamais confirmer ou démentir par la suite s'il conservait la 
même orientation, sauf si l'on considère comme moi que la Saison en 
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Enfer constitue un désaveu, un constat d'échec par rapport aux résolutions 
prises dans la "Lettre du Voyant". 

Doubler sa propre écriture, joindre et unir les deux versants d'une seule 
et même figure vue sous des angles différents (l'oeil du voyant subissant le 
polissage du temps qui en modifie la perceptibilité), en laissant au lecteur le 
soin de joindre lui-même les deux parties du double, l'un et l'autre, pour en 
faire un tout identifiable et unique, bois devenu violon ou cuivre devenu 
clairon selon ses propres termes, la différence se situant surtout au plan de la 
forme que revêt le vers, de la syntaxe passée du domaine collectif au mode 
individuel pour "empuantir toutes sphères", disait-il. 

Cette vieille idée d'un courant d'or en marche, est d'ailleurs revenue de 
façon constante à partir de la "Lettre du Voyant", surtout sous forme 
d'élévation, lorsque le poète s'approche de l'eau ou des sources, et aussi sous 
forme de désespoir, lorsqu'il désespère de trouver l'or.1 56 L'idée ne change 
pas, mais les façons de parler de l'obsession sont infiniment subtiles, comme 
autant de soupirs modulés, perceptibles seulement si l'on fait des 
recoupements dans l'oeuvre. Par exemple, cet élixir de vie, ce calice à boire 
pour atteindre l'immortalité ou la voyance, le Saint Graal des preux 
chevaliers, voici comment, en ses diverses formes, il apparaît ici et là dans la 
partie de l'oeuvre de Rimbaud sur laquelle s'est attardée surtout la présente 
recherche, en commençant par le poème "Mémoire" .1 57 

156 Chez Rimbaud, c'est l'éloignement des sources qui symbolise l'abandon, le 
délaissement (voir "Larme"). Par contre, ses déceptions, il les appelle ses veuvages 
(voir "Chanson de la plus haute tour"). 

157 Incidemment, à cause de la syntaxe débridée, aussi bien que la forme elliptique de ce 
poème, je crois personnellement qu'il aurait dû faire partie du recueil Illuminations. 
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L'eau claire; comme le sel des larmes d'enfance, 

L'ébat des anges; - Non ... le courant d'or en marche, 
Meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d'herbe. 
Elle sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle 
Pour rideaux l'ombre de la colline et de l'arche. 

I I 

Eh! l'humide carreau tend ses bouillons limpides! 
L'eau meuble d'or pâle et sans fond les couches prêtes. 

Plus pure qu'un louis, jaune et chaude paupière 
Le souci d'eau - ta foi conjugale, ô l'Épouse! 

I I I 

Hélas, Lui, comme 
Mille anges blancs qui se séparent sur la route, 
S'éloigne par delà la montagne! Elle, toute 
Froide, et noire, court! après le départ de l'homme! 

IV 

Regret des bras épais et jeunes d'herbe pure! 
Or des lunes d'avril au coeur du saint lit! 

Puis, c'est la nappe, sans reflets, sans source, grise: 
Un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine. 

V 

Jouet de cet oeil d'eau morne, je n'y puis prendre, 
ô canot immobile! oh! bras trop courts! ni l'une 
Ni l'autre fleur: ni la jaune qui m'importune, 
Là; ni la bleue, amie à l'eau couleur de cendre. 

Mon canot, toujours fixe; et sa chaîne tirée 
Au fond de cet oeil d'eau sans bords, - à quelle boue? 
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Comme c'est souvent le cas, le titre des poèmes de Rimbaud cache 
beaucoup plus qu'il ne révèle. "Mémoires" peut être pris dans le sens de 
regrets, souvenirs, obsessions récurrentes, vieux chagrins, réminiscences, et 
sans doute y a-t-il plusieurs autres déterminations qui pourraient s'appliquer. 
Ce qui pose quand même problème, c'est le pluriel qu'il a employé. 
Généralement, les Mémoires sont la relation faite par une personne 
d'événements concernant sa vie privée ou sa vie publique. En cette instance, 
la majuscule est obligatoire, ainsi que le pluriel. Comme il s'agit ici du titre 
du poème, nous ne pouvons savoir s'il y aurait eu emploi de la majuscule ou 
non par Rimbaud. C'est pourquoi, principalement, j'ai tendance à lire Mes 
moires, c'est-à-dire que ce sont des effets de lumière, de la moire, les reflets 
chatoyants d'une substance ou d'un objet moiré, un miroitement. D'autant 
plus que Rimbaud a déjà utilisé le même terme à la fois sous forme de verbe 
et d'adjectif, dans des poèmes antérieurs dont je cite des extraits. Tout 
d'abord, dans "Les premières communions", les deux premiers vers du 
troisième quatrain: 

"Adonaï ..• - Dans les terminaisons latines 
Que les cieux moiré s de vert baignent les Fronts 
vermeils" • 

Puis, un court extrait puisé dans 1'" Album Zutique", d'un poème intitulé 
"Jeune Goinfre": 

Casquette 

De moire, 

Quéquette 

D'ivoire, 

L'eau claire du poème "Mémoires" est susceptible de changer de teinte, 
d'être moirée. Dans ce texte, l'eau de la rivière se confond aisément avec 
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Elle, l'Épouse, et Madame, tandis que le soleil est déterminé par le pronom 
Lui et par le substantif l'homme : 

-"Hélas, Lui , comme 
mille anges blancs qui se séparent sur la route, 
s'éloigne par delà la montagne! Elle, toute 
froide, et noire, court! après le départ de l'homme! Il 

"Elle sombre" tient la place de l'eau claire, "ayant le Ciel bleu pour 
ciel-de-lit," qui "appelle pour rideaux l'ombre de la colline et de l'arche". 
La rivière s'assombrit (elle sombre), fait venir l'ombre. Dans la deuxième 
strophe, on parle de l'humide carreau qui tend ses bouillons limpides! Puis, 
"l'eau meuble (le lit est un meuble, et la rivière a un lit) d'or pâle et sans 
fond les couches prêtes". Les couches prêtes sont celles qui sont teintées 
d'or, qui donnent dans le lit (ou la couche) des rivières. Des reflets moirés 
sont produits par l'angle de réfraction de la lumière, le scintillement de l'or, 
les mille feux du miroir liquide, cet oeil bordé d'herbe , herbe qui lui tient 
lieu de cils (pour ciel-de-lit ): 

"Plus pure qu'un louis, jaune et chaude paupière le soucil d'eau 
- ta foi conjugale, ô l'Épouse! - Il 

L'eau claire, le courant d'or en marche, est devenue toute froide et 
noire , après le départ de l'homme-soleil: 

"Regret des bras épais et jeunes d'herbe pure! 
Or des lunes d'avril au coeur du saint lit! " 

La rivière du début est devenue peu à peu un étang sans source, qui ne 
marche pas, stagnant, un fond de boue qui ne pourra jamais remplacer dans 
sa mémoire le courant moiré d'or, en marche, "qui meut ses bras frais 
surtout, d'herbe ". On retrouve cette même plainte dans "Le bateau ivre", 
lorsqu'il est question d'aller à la mer, de faire éclater la quille de ce bateau, 
de rompre les amarres qui attachent le voyageur à la terre, par le fond: 



o que ma quille éclate! 0 que j'aille à la mer! 
Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache 
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 
Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche 
Un bateau frêle comme un papillon de mai. 

La douleur est tout aussi vive et récurrente dans "Mémoires": 

Ô canot immobile! oh! bras trop courts! ni l'une 
ni l'autre fleur: ni la jaune qui m'importune, 
là; ni la bleue, amie à l'eau couleur de cendre. 

Mon canot, toujours fixe; et sa chaîne tirée 
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Au fond de cet oeil d'eau sans bords, - à quelle boue? 

L'enfant accroupi et plein de tristesses qui lâche un bateau frêle comme 
un papillon de mai ("Le Bateau Ivre"), est maintenant devenu un vieux, 
dragueur, dans sa barque immobile, qui peine ("Mémoires"). Ce texte peut 
aussi être mis en rapport avec le poème intitulé "Larme", au niveau de 
l'impuissance exprimée par le narrateur, ''jouet de cet oeil d'eau morne ", à 
ne pas pouvoir boire ou à laisser échapper le courant d'or en marche . 
Devenu le jouet de cet oeil d'eau morne, hypnotisé par la perte de couleurs 
et de mouvement, le vieux dragueur a de la peine, pleure à chaudes Lannes . 
La fm de l'enfance, c'est le départ de l'homme, le départ du soleil, avec La 
mer allé, c'est l'éternité, dont un autre poème explorera le thème en le 
prenant comme titre. 

La rivière de Cassis roulait ignée et orée, comme celle dont le courant 
d'or était en marche dans "Mémoires". Apprécions l'insistance de ce thème 
dans cet extrait de "Larme": 

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise, 
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert. 
Que tirais-je à la gourde de colocase? 
Quelque liqueur d'or, fade et qui fait suer. 



Or! tel qu'un pêcheur d'or ou de coquillages, 
Dire que je n'ai pas eu souci de boire! 
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La reprise du courant d'or en marche est représentée par "cette jeune 

Oise " charriant cette "liqueur d'or, fade et qui fait suer". Comme dans 

"Mémoires", les bras de l'assoiffé semblent trop courts, et il est incapable de 

boire... C'est aussi un rappel intennythique de Tantale, au niveau de 

l'impuissance à étancher un désir, faim ou soif. Regardons justement 

d'autres façons prises par Rimbaud pour parler des thèmes de l'or, de l'eau 

vive et de la soif, dans quelques extraits qui serviront à démontrer ces 

obsessions tenaces. Cet exercice ne constitue pas une analyse détaillée, à 

proprement parler. Par contre, j'examinerai plus loin les différences 

textuelles qui existent entre les poèmes cités par Rimbaud dans "Alchimie du 

Verbe" et les textes originaux publiés plus tard dans diverses revues 

littéraires. 

Comédie de la soif (extraits) 

1. Les parents

Nous sommes tes Grands - Parents, 
Les Grands! 

Que faut-il à l'homme? boire. 

Moi. - Ah! tarir toutes les urnes! 



2. L'esprit 

Éternelles Ondines, 
Divisez l'eau fine. 

Vénus, soeur de l'azur, 
Émeus le flot pur. 

Moi. - Non, plus ces boissons pures, 
Ces fleurs d'eau pour verres; 

Légendes ni figures 
Ne me désaltèrent; 

3. Les amis 

Gagnons, pèlerins sages, 
L'Absinthe aux yerts piliers ... 

Moi. - Plus ces paysages. 
Qu'est l'ivresse, Amis? 

J'aime autant, mieux, même, 
Pourrir dans l'étang, 

Sous l'affreuse crème, 
Près des bois flottants. 

4. Le pauvre songe 

Peut-être un Soir m'attend 
Où je boirai tranquille 

Si j'ai jamais quelque or, 
Choisirai-je le Nord 

Ou le Pays des Vignes? .. 

5. Conclusion 

Les pigeons qui tremblent dans la prairie, 
Le gibier, qui court et qui voit la nuit, 

Les bêtes des eaux, la bête asservie, 
Les derniers papillons!... ont soif aussi. 
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Nous retrouvons dans ces extraits des préoccupations infernales, comme 

la soif, mais surtout nous pouvons reconnaître une certaine façon de dire, 

propre à Rimbaud, dans l'utilisation de la métaphore. Par exemple, lorsqu'il 

dit : "Non, plus ces boissons pures, ces fleurs d'eau pour verres" - , et que 

dans la strophe suivante, il revient à la charge en faisant dire par ses amis 

"Gagnons pèlerins sages, l'absinthe aux verts piliers", il qualifie l'absinthe de 

fleurs d'eau pour verres. Rimbaud dans une lettre à son ami Ernest 

Delahaye, en juin 1872, disait: "C'est le plus délicat et le plus tremblant des 

habits, que l'ivresse par la vertu de cette sauge des glaciers, l'absomphe! 

Mais pour, après, se coucher dans la merde! "158 L'absinthe, devenue pour 

son ami l'absomphe, c'est la sauge des glaciers, qui dans "Comédie de la 

soif' deviendra "ces fleurs d'eau pour verres", pour devenir plus tard, dans 

Illuminations, dans le poème "Barbare", des fleurs arctiques (elles 

n'existent pas). L'équivalent de "se coucher dans la merde" sera transposé 

dans "Comédie de la soif' en " pourrir dans l'étang, sous l'affreuse crème, 

près des bois flottants". Boire de !'absinthe n'étanche pas la soif, mieux vaut 

pourrir dans l'étang, nous dit Rimbaud, établissant une équivalence avec se 

coucher dans la merde et pourrir sous l'affreuse crème, près des bois 

flottants. Un étang n'est pas un courant d'or en marche, c'est un oeil d'eau 

morne, de l'eau morte, comme l'eau à laquelle s'est ancré le canot immobile 

de "Mémoires" et la flache noire et froide d'Europe qui termine "Le Bateau 

Ivre". De plus, cette strophe du poème est intitulée "L'esprit". Or, on 

demande aux éternelles ondines, à Vénus même, d'émouvoir le flot pur, de 

diviser l'eau fine. L'eau-de-vie, !'absinthe sont des spiritueux (l'eau de 

l'esprit) faits à partir d'eau et d'alcool que l'on divise, pour ne pas dire 

divinise et garder présente la connotation associée à certains alcools, celle de 

nectar des dieux. Rimbaud rejette ici toutes les eaux, qu'elles soient 

"minérales, bénites ou lustrales", disait Brassens.159 Sa soif requiert 

maintenant un élixir di vin, une liqueur d'or, fade et qui fait suer. Enfin, 

comme dans la "Lettre du Voyant", la conclusion du poème confirme que 

158 Édition de Suz.anne Bernard, op. cit., p.350. 
159 Brassens, Georges, "L'ancêtre". 



103 

même les bêtes ont soif et deviennent une charge pour le Poète, une partie 
de son devoir. 

Comme précédemment avec "Les Corbeaux" et "La Rivière de Cassis", 
on constate que le thème de l'eau et celui de l'or ne sont pas récents et que ce 
sont souvent les titres de ses poèmes qui maintiennent la filiation. Voici 
quelques exemples pour terminer ce chapitre: 

Age d'or 

Reconnais ce tour 
Si i~ si facile: 

Ce n'est qu'onde, flore, 
Et c'est ta fanlille! 

Le titre parle d'or, et le texte parle d'eau. 

Les corbeaux 

~ le long des fleuves ni ~ 
Sur les routes aux vieux calvaires, 

Sur les fossés et sur les trous 
i per e ~ ralliez-vous! 

L'or est encore une fois enfoui dans le titre (cor beaux), tandis que l'eau 
circule dans "les fleuves jaunis", peut-être sont-ils même dorés. 

Oraison du soir 

Puis par instants mon coeur est comme un aubier 
Qu'ensanglante l'or jeune et sombre des coulures. 

Je pisse vers les cieux bruns, très haut et très loin, 
Avec l'assentiment des grands héliotropes. 

Cette fois l'or du titre (Or aison) se mêle à l'urine projetée vers le ciel. 
Le courant d'or en marche prend une forme nouvelle et différente qui 
permet la survie du thème. 



Les poètes de sept anS 

Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles 
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or, 

Font leur remuement calme et prennent leur essor! 
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Les houles ne constituent pas des eaux mortes, elles connotent le 
remuement et l'action. Il s'agit en outre d'une prairie liquéfiée et amoureuse 
par surcroît, où les blés forment même des pubescences d'or. La même 
association est reprise dans "Voyelles" lorsque Rimbaud croise les "pâtis 
semés d'animaux" avec la "paix des rides" des alchimistes studieux et les 
"vibrements divins des mers virides". 

Déjà, nous le constatons, la plupart de ces titres contiennent de l'or, 
parlent d'or: Âge d'or, Les cor beaux, OR aison du so ir, comme le 
confirme encore une fois (ce qui constitue un accent de sincérité rarissime 
chez Rimbaud) "Alchimie du verbe": "et je vécus, étincelle d'or de la 
lumière nature ". Il Y a sans doute bien d'autres occurrences encore, mais 
cette liste suffit amplement à faire ressortir quelques-unes des obsessions 
thématiques qui n'ont jamais quitté Rimbaud et dont seules les formes ont pu 
changer avec le temps. Il nous reste à regarder en quoi diffèrent les textes 
originaux des poèmes cités par Rimbaud lui-même, ces textes -qu'il a appelés 
à la barre pour témoigner de sa tentative d'alchimiser le verbe, tant au 
niveau poétique que linguistique ou stylistique. 



CHAPITRE VI 

ALCHIMIE DU VERBE 
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"J'étais mûr pour le-trépas, et par une route de 
dangers ma faiblesse me menait aux confins du 
monde et de la Cimmérie, patrie de l'ombre et des 
tourbillons. " 

Rimbaud, "Alchimie du verbe". 

Le recueil Une Saison en enfer, Livre païen ou Livre nègre160, est 
la relation de l'expérimentation décrite dans "Voyelles", en 1 rouge: 

"l, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles dans la colère ou 
les ivresses pénitentes." 

La clef du festin ancien , Rimbaud relate l'itinéraire parcouru pour la 
retrouver, et, semble-t-il, ce n'est pas la charité qui en ouvrira la porte,161 
Les textes intitulés "Mauvais sang", "Nuit de l'enfer", "Délires 1" ("Vierge 
folle/L'époux infernal") et "Délires II'' ("Alchimie du verbe"), sauf la 
dernière phrase du poème "Alchimie du verbe", "L'impossible" (constat 
d'échec de l'esprit seul, de la Raison livrée à elle-même, qui fait que n'étant 
pas assez fort pour parvenir à la sagesse, l'homme, par manque de force, se 
tourne donc vers Dieu. - "Par l'esprit on va à Dieu! Déchirante 

160 

161 

Lettre à Ernest Delahaye, datée de mai 1873: "Je travaille pourtant assez régulièrement; 
je fais de petites histoires en prose, titre général: Livre païen ou Livre nègre. C'est 
bête et innocent 0 innocence! innocence; innocence, innoc ... fléau!" 
Une Saison en enfer, texte d'introduction, sans titre: "La charité est cette clef-
cette inspiration prouve que j'ai rêvé!" 
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infortune!"), "L'éclair", "Matin", et même le dernier poème, intitulé 
"Adieu" (sauf en ce qui concerne la conclusion), sont des textes qui 
appartiennent tous au registre de l'enfer, de 1 rouge. 

Il n'en reste pas moins que Rimbaud termine son recueil en annonçant 
que finalement l'automne est arrivé ("L'automne déjà! "), et qu'il est 
personnellement rendu au stade décrit dans "Voyelles" en U vert, celui de la 
sagesse, de la fm de l'étude, de la récolte des paysans, des alchimistes 
studieux. La dernière phrase du poème "Adieu" claironne la victoire sur 
l'enfer: "et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un 
corps. " 

Il semble néanmoins que Rimbaud ait dû retranscrire de mémoire les 
textes qui apparaissent dans "Alchimie du verbe". Selon toute logique, 
V erlaine était en possession de ces textes (ou en avait confié la garde à son 
beau-frère) et Rimbaud ne se serait même pas donné la peine d'aller les 
chercher pour les recopier, probablement parce qu'il se rappelait clairement 
des thèmes, de l'essence même de ces poèmes, et qu'il ne se souciait plus 
désormais de la forme précise que ceux-ci pouvaient avoir revêtu.1 62 

Nous allons précisément nous intéresser, dans ce chapitre, aux 
différences dans la forme de ces textes, pour tenter de percer certains secrets 
stylistiques ou syntaxiques (s'il y en a), dont Rimbaud se réservait la 
traduction, conséquences directes du raisonné dérèglement de tous les sens . 
Les textes qui seront passés à la loupe sont au nombre de sept, comme ses 
voyelles, et s'intitulent: "Larme", "Bonne pensée du matin", "Chanson de 
la plus haute tour", "Faim", "Le loup criait sous les feuilles", "L'éternité", et 
fmalement "ô saisons, ô châteaux". 

Comme ils sont enchâssés à l'intérieur de segments en prose, ils 
complètent, un peu à la façon du sonnet "La chevelure", de Mallarmé, 

162 Au moment précis de la rédaction d'Une Saison en enfer, Verlaine purgeait sa 
peine, pour avoir tiré sur Rimbaud, à la prison de Mons, en Belgique. Cela aurait 
rendu encore plus difficile la démarche qu'il aurait pu désirer faire, si tel était bien le 
cas, de lui demander les textes manuscrits de ces poèmes. 
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l'annonce ou la présentation que le narrateur en fait, et servent de points de 
chute. J'ai cru nécessaire d'en respecter l'ordre chronologique et de tenir 
compte du boniment que nous sert le savant présentateur. Je retranscris 
donc la version originale de ces poèmes ainsi que la version modifiée, en 
soulignant, au besoin, les différences lexicales ou syntaxique. Comme dans 
le chapitre précédent, ces pages nous permettent de voir comment s'opère 
l'unification du double, le côté pile et le côté face d'une même pièce passant 
rapidement sous l'oeil du lecteur qui risque de prendre aisément l'un pour 
l'autre, alors qu'ils sont différents et soudés l'un à l'autre par le cadre qui les 
unit. 

Larme 

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises, 
Je buvais, accroupi dans quelque bruyère 
Entourée de tendres bois de noisetiers, 
Par un brouillard d'après-midi tiède et vert. 

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise, 
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert. 
Que tirais-je à la gourde de colocase? 
Quelque liqueur d'or, fade et qui fait suer. 

Tel, j'eusse été mauvaise enseigne d'auberge. 
Puis l'orage changea le ciel, jusqu'au soir. 
Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches, 
Des colonnades sous la nuit bleue, des gares. 

L'eau des bois se perdait sur des sables vierges, 
Le vent, du ciel, jetait des glaçons aux mares ... 
Or! tel qu'un pêcheur d'or ou de coquillages, 
Dire que je n'ai pas eu souci de boire! 

Mai 1872. 
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Voici maintenant la version qu'en a donné Rimbaud dans "Alchimie du 
verbe" entre avril et août 1873: 

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises, 
Que buvais-je, à genoux dans cette bruyère 
Entourée de tendres bois de noisetiers, 
Dans un brouillard d'après-midi tiède et vert? 

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise, 
- Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert! -
Boire à ces gourdes jaunes, loin de ma case 
Chérie? Quelque liqueur d'or qui fait suer. 

Je faisais une louche enseigne d'auberge. 
- Un orage vint chasser le ciel. Au soir 
L'eau des bois se perdait sur les sables vierges, 
Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares; 

Pleurant, je voyais de l'or - et ne pus boire. -

Le poème sans doute recopié de mémoire par Rimbaud dans "Alchimie 
du verbe "163 présente des différences évidentes, en regard de la ponctuation, 
de la longueur du texte (treize vers au lieu de seize) et du lexique. L'absence 
de titre, comme ce sera le cas pour cinq des sept poèmes retranscrits par 
Rimbaud, semble indiquer un changement de volonté de sa part, une 
incertitude nouvelle quant à la signification qu'il veut leur donner. On 
retrouve toutefois la larme du titre manquant, dans le dernier vers du 
poème retranscrit, le treizième: "Pleurant, je voyais de l'or - et ne pus 
boire" . Le dernier vers de la version originale de ce poème, était beaucoup 
plus elliptique: "Dire que je n'ai pas eu souci de boire!" 

163 C'est une des particularités incontournables de l'étude de l'oeuvre rimbaldienne que 
celle de ne jamais pouvoir affinner si ces textes étaient en sa possession ou dans 
d'autres mains que les siennes. 



110 

Le syntagme verbal dire que, remplacé par le participe présent 
pleurant, exprime un regret, un aveu d'impuissance ou d'imbécillité 
navrante, sur laquelle on devrait pleurer; le titre Larme venait renforcer, à 
distance, l'idée d'une perte, beaucoup plus que ne peut le faire le participe 
présent du verbe pleurer, qui est trop subjectif, dans le sens justement que 
Rimbaud reproche à la plupart des poètes romantiques. "L'absente de tout 
bouquet" de Mallarmé, la fleur innommée, l'or tant cherché, cette liqueur 
d'or, fade et qui fait suer, le dernier vers retranscrit la nomme ainsi: "Je 
voyais de l'or - et ne pus boire .- " 

Cette façon d'écrire, de décrire, est pourtant contraire aux principes 
mêmes invoqués par le Suprême Savant, celui qui prêchait l'absence de 
qualités instructives ou descriptives. "Dire que je n'ai pas eu souci de 
boire!", ne pas avoir souci de, n'a pas la même portée sémantique que: 
"Pleurant, je voyais de l'or - et ne pus boire . -". L'aveu d'impuissance 
contenu dans l'implication de voir ' et ne pas pouvoir -, est beaucoup plus 
subjectif que ne l'est la formulation du texte original: "Dire que je n'ai pas 
eu souci de boire". Ne pas avoir souci veut dire: manquer de désir, comme 
dans "La musique savante manque à notre désir" 164 - Rimbaud disait, 
originalement, qu'il était venu bien près de boire à la coupe l'élixir "d'or, 
fade et quifait suer", mais qu'il avait manqué du désir d'aller jusqu'au bout, 
qu'il avait failli sur la route, quelque part, dérangé par cette poursuite du 
"bonheur que nul n'élude" 165 et qu'il avait laissé échapper sa chance d'y 
tremper ses lèvres. Dans la reprise de cette narration, il avoue plutôt ne pas 
avoir pu y boire, pleurant à cette vue. Il me semble que les larmes lui 
viennent plutôt au moment où il relate de nouveau cet épisode douloureux, 
lors de l'écriture d'Une Saison en enfer, et que cet accent de sincérité 
représente de façon réaliste la différence qui existe entre poésie ec i~'é' et 
poésie subjective. 

Dès le premier quatrain, Rimbaud remplace boire accroupi par boire à 
genoux. Lorsqu'il utilise dans son oeuvre le verbe pronominal s'accroupir, 

164 Illuminations, "Conte". 
165 "Alchimie du verbe", "ô saisons, ô châteaux". 
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il connote généralement une idée vulgaire, comme pour le frère Milotus du 
poème "Accroupissements", par exemple. La contemplation de la nature 
semble aussi lui suggérer toutes sortes d'images dans lesquelles la sexualité 
serait déformée. Dans une lettre à Delahaye datée de mai 1873, il dit: "Je 
suis à toi, ô Nature, ô ma mère! La contemplostate de la Nature 
m'absorculant tout entier." Il existe aussi deux dessins faits par Rimbaud et 
publiés dans Rimbaud par lui-même, d'Yves Bonnefoy, intitulés "Ô 
Nature, ô ma soeur!" pour l'un et "Ô Nature, ô ma tante!" pour l'autre. 
Peut-être s'agissait-il là d'une parodie des romantiques, puisque Rousseau 
dans ses Confessions, en décrivant l'île Saint-Pierre disait: "Ô Nature, ô 
ma mère!" et que Musset dans "Le souvenir" employait aussi la même 
expreSSIOn. 

Boire dans un brouillard plutôt que par un brouillard démontre le jeu 
auquel s'est exercé Rimbaud sur l'utilisation des prépositions de lieu ou de 
temps, qu'il peut intervertir pour diminuer ou augmenter l'éloignement des 
images, la portée sémantique; par peut être entendu comme via , au moyen 
de, avec l'aide de, à travers, tandis que dans est beaucoup plus limitatif et 
situe l'action ou l'inaction décrite par le poème dans un lieu précis, dans 
cette bruyère, dans un brouillard d'après-midi, connotant l'idée 
d'emprisonnement, de carcan, d'enfermement, que dénie le lieu où l'action 
décrite est censée s'être passé: cette bruyère entourée de tendres bois de 
noisetiers, "loin de ma case chérie." Rimbaud répète la locution 
prépositionnelle loin de, dans la version mémorisée de son poème, écrite en 
1873, ne se souvenant plus du vers fabuleux qu'il avait écrit originalement: 
"Que tirais-je à la gourde de colocase ?" - Il a oublié la fleur, l'absente de 
sa mémoire, la fleur jaune en forme de calice ou d'entonnoir qu'il 
connaissait, la colocase, qu'il remplace par sa case chérie pour marquer 
encore davantage l'éloignement d'un lieu qu'il fréquente régulièrement, une 
déviation de sa route, une faute commise contre le code qu'il devait suivre, 
contre son devoir. Dans ce tout premier quatrain on peut noter également 
la nette différence entre un "je" affirmatif, dans la première instance, et un 
"que" interrogatif, dubitatif après-coup dans la deuxième mouture. 
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Au neuvième vers, le temps du verbe ainsi que le verbe lui-même sont 
changés par le souvenir du lieu: "Tel, j'eusse été " consacre la supposition 
du souvenir vague, le conditionnel passé (deuxième forme) laisse entendre 
qu'il est possible (par exemple: si mes souvenirs sont exacts) qu'il en ait été 
ainsi; tandis que je faisais connote l'idée que l'acte s'est effectivement produit 
dans la réalité: et c'est toute la différence qui existe entre le verbe être 
(passif) et le verbe faire (actif). Mauvaise enseigne vs une louche enseigne, 
est une variante qui peut nous éclairer sur une certaine perception 
rimbaldienne de l'écriture poétique. Mauvaise enseigne peut vouloir 
signifier: qui induirait en erreur, qui ne correspondrait pas à ce qu'offre 
l'auberge comme service, qui éloignerait une certaine clientèle pour de 
mauvaises raisons; tandis que louche enseigne éloignerait tout le monde, sauf 
une clientèle bien précise. 

Le troisième quatrain escamote les deux derniers vers du poème 
original, qui sont les suivants: 

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches, 

Des colonnades sous la nuit bleue, des gares. 

Rimbaud remplace ces deux vers par deux autres qui appartenaient au 
quatrième quatrain du poème original, et qui sont les suivants: 

L'eau des bois se perdait sur les sables vierges, 

Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares; 
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Dans ce premier vers, il a remplacé l'article des par l'article les; dans le 
second, il a remplacé le syntagme nominal du ciel par de Dieu et en a 
éliminé la ponctuation. Rimbaud termine la réécriture de son poème par un 
point de chute, un seul vers au lieu d'un dernier quatrain, et qui résume tout, 
une démarche que le poète objectifn'aurait jamais eu souci defaire : 

Pleurant, je voyais de l'or - et ne pus boire. -

Ce texte est enchâssé dans la première partie d'" Alchimie du verbe" où 
il avoue sa recherche, ses études néantes pour trouver de l'or, son impatience 
et ses mille tours inventés, ses rêves de croisades, de révolution et sa 
croyance à tous les encharuements. Il en est encore à l'aube de la voyance, 
à l'expérimentation de la méthode. Ce qu'il a à dire dans "Alchimie du 
verbe" l'emporte sur la forme poétique: l'outil n'a pas besoin d'être aussi 
affiné et, pour une fois, Rimbaud a envie de communiquer, de communier 
avec les oiseaux, les troupeaux, et les villageoises: il n'est plus éloigné d'eux 
par son voeu de voyance, il se confesse et veut être pardonné, être blanchi. 
A cette époque de sa quête pour la voyance, Rimbaud aimait encore les 
"contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, 
rythmes naïfs". 166 Le deuxième texte cité est immédiatement accolé à celui 
que je viens de commenter et ne porte aucun titre non plus, bien que dans sa 
version originale il porte le titre de "Bonne pensée du matin". Dans ce cas 
précis, les différences de transcription sont minimes et je les commenterai 
après la lecture du texte original que voici: 

166 "Alchimie du verbe". 



Bonne pensée du matin 

A quatre heures du matin, l'été, 
Le sommeil d'amour dure encore. 
Sous les bosquets l'aube évapore 
L'odeur du soir fêté. 

Mais là-bas dans l'immense chantier 
Vers le soleil des Hespérides, 
En bras de chemise, les charpentiers 
Déjà s'agitent. 

Dans leur désert de mousse, tranquilles, 
Ils préparent les lambris précieux 
Où la richesse de la ville 
Rira sous de faux cieux. 

Ah! pour ces Ouvriers charmants 
Sujets d'un roi de Babylone, 
V énus! laisse un peu les Amants, 
Dont l'âme est en couronne. 

o Reine des Bergers! 
Porte aux travailleurs l'eau de vie, 
Pour que leurs forces soient en paix 
En attendant le bain dans la mer, à midi. 

Mai 1872. 167 
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La première et peut -être la plus importante différence entre les deux 
versions se situe au troisième vers du premier quatrain, lorsqu'il dit, dans la 
version originale: "Sous les bosquets l'aube évapore", et que dans la 
version recopiée, il écrit: "Sous les bocages s'évapore". 

167 L'orthographe et les majuscules sont celles de l'édition de Suzanne Bernard 
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Dans la version originale, c'est l'aube qui a la faculté ou la mission 
d'évaporer, de pulvériser "l'odeur du soir fêté". Dans la retranscription, 
l'odeur du soir fêté s'évapore d'elle-même, "sous les bocages". Le thème de 
l'aube ("à quatre heures du matin l'été") fascinera toujours Rimbaud. Dans 
"Le Bateau Ivre", il dit que "les Aubes sont navrantes ", parce que ce sont 
des éveils, une sortie hors de la blancheur onirique des sommeils profonds, 
des fables religieuses, de la mythologie ou des contes de l'enfance, l'invasion 
prépondérante du principe de réalité sur celui de plaisir. Le mot aube vient 
du latin albus , de alba , qui veut dire blancheur. 

"En alchimie, le magistère au blanc commence à l'aurore et prépare le 
régime au rouge qui apparaît au midi du Grand Oeuvre." 168 Rimbaud est 
graine de tout et graine de rien. C'est un génie décepteur 169 qui donne des 
pistes dans certaines directions, pour laisser le suiveur soudainement en face 
du vide. L'alchimie est l'un de ces brouillards qui peut cacher un précipice. 

L'aube est blanche, tandis que l'aurore (au: symbole chimique de l'or; 
R - ORE - teintée d'or) est d'un jaune doré. Rimbaud n'emploie pas souvent 
le mot aurore, sauf dans la conclusion du poème intitulé "Comédie de la 
soif' et dans le dernier poème d'Une Saison en enfer, intitulé "Adieu", lui 
donnant, dans les deux cas, une connotation de mort qui pourrait être 
imputable à l'idée, développée dans "Voyelles", du rayon solaire capable de 
donner la mort, ce premier rayon qui perce à l'aurore. "Comédie de la 
soif': 

168 

169 

"Mais fondre où fond ce nuage sans guide, 

Expirer en ces violettes humides 

Dont les aurores chargent ces forêts?" 

Guerdon, David, Rimbaud et la clef alchimique, éditions Robert Laffont, Paris, 
1980, p.202. 
Dans la série de jouets des enfants d'aujourd'hui, panni ceux que l'on appelle les 
"Transformers", il existe des opposants que l'on appelle les "Decepticons", -
Rimbaud serait l'un d'eux ... 
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Puis dans" Adieu": "Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx 
de vigueur et de tendresse réelle. Et à l'aurore, armés d'une ardente 
patience, nous entrerons aux splendides villes." 

Dans la mythologie, on raconte que l'aurore s'était éprise du jeune 
Tithon, qu'elle en avait fait son époux, et avait obtenu de Zeus que 
l'immortalité lui fût accordée. C'est aussi le sujet du roman Aurora und 
Tithon, de Herder (1744-1803), et HOlderlin (1770-1843) a repris le même 
mythe dans son livre intitulé Der Wanderer.1 7o On connaît la fascination 
de Rimbaud pour les oeuvres de Goethe, Hegel et Shakespeare. Avait-il lu 
tous leurs ouvrages? Il est permis de le croire. Dans l'un des poèmes du 
recueil Illuminations, intitulé précisément "Aube", un enfant (ou un jeune 
garçon) poursuit la déesse Aube et tente de la cerner, de lui enlever ses 
voiles: "J'ai embrassé l'aube d'été" serait une suggestion d'intersexualité 
mythique, qui se termine brutalement: "Au réveil, il était midi." La 
filiation avec les poètes allemands est peut-être davantage inférée dans ce 
poème lorsque Rimbaud dit: "Je ris au wasserfall blond ( ... )." "Wasserfall" 
signifie, en allemand, "chutes d'eau ". Il aurait pu tout aussi aisément écrire 
"water falls", en anglais, sauf que le "t" du mot anglais "water" n'a pas la 
faculté prosodique de perpétuer l'allitération comme le voulait sans doute 
Rimbaud écrivant de la prose: "Je ris au wasserfall blond qui s'échevela à 
tra vers les sapins: à la cime argentée je reconnus la déesse." 1 71 

L'opposition Vesper/Hesper/Espère, le soirlla nuit ("l'odeur du soir 
fêté"), l'éveil des Travailleurs qui regardent à l'ouest, vers le jardin des 
Hespérides plutôt que du côté habituel du soleil levant, c'est-à-dire du côté de 
l'Orient; la victoire des Travailleurs sur les Amants, de la Reine des Bergers 
sur V énus,1 72 sont dans un même paradigme matinal. Rimbaud parlait 
d' "horribles travailleurs" dans la Lettre du Voyant, de même que dans 

170 BruneI, Pierre, op. cit., p.228. 
171 Illuminations, "Aube". 
172 On dit de Vénus que c'est l'étoile du berger, l'étoile du soir et aussi l'étoile du matin. 

En chimie ancienne, elle correspondait au cuivre. Elle est située près de Mercure, qui 
lui est le plus près du soleil. 
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d'autres lettres où il dit, entre autres: "C'est la nuit que je travaince" (sic), 
et "je travaille à me rendre Voyant". Les travailleurs sont pour lui les 
alchimistes studieux du poème "Voyelles", ceux qui veillent, qui combattent 
la nuit et les braises de satin de la vie qui dort. 

Voici quelques autres connotations alchimiques charriées par le titre 
original "Bonne pensée du matin", que Rimbaud a choisi d'oublier dans sa 
version recopiée: la pensée est une fleur qui peut être blanche ou jaune, et 
que l'on classe parmi les espèces de violettes. Les fleurs sont des saisons 
alchimiques, et le matin le temps du magistère au blanc, qui suit 
immédiatement le magistère au noir, déjà évoqué dans "La rivière de 
Cassis". La pomme des Hespérides est la pomme d'Or du jardin des dieux; 
puis il y a ces Ouvriers channants, ceux qui charment le Roi (rex), les Sujets 
(res) de Babylone (Baby = bébé, enfant, Rebis; et - Lone = solitaire, seul, 
en langue anglaise), ancienne capitale de l'alchimie située près de Bagdad 
(abondamment décrite dans "Les mille et une nuits"); tous ces éléments vont 
dans la même direction. 

Le dernier point que je veux amener est le suivant: à l'époque où 
Rimbaud écrivit ces textes existait en France une confrérie appelée les 
"Compagnons du Tour de France ", que l'on appelait aussi les PassanJs. 
C'étaient d'habiles charpentiers, ouvriers de toutes sortes, maçons, itinérants 
de grands talents, travailleurs du Devoir. Lorsqu'on les disait tranquils 
(Rimbaud dira: "Dans leur Désert de mousse, tranquilles"), cela signifiait 
qu'ils avaient acquis leur maîtrise, qu'ils étaient devenus chefs de chantiers . 
Mallarmé, faisant référence à une brève rencontre avec Rimbaud à Paris, le 
qualifia de passant considérable. Le passant du Devoir, le pèlerin, l'ouvrier, 
l'importance de l'aube matinale, la soif du travailleur, sont tous des thèmes 
que Rimbaud a cultivés et entretenus tout au long de son oeuvre. 

Rimbaud se souvenait assez précisément de ce poème puisque les 
variations sont beaucoup moins nombreuses et importantes que dans le 
poème précédent. Il est par conséquent normal de penser qu'il a 
volontairement omis le titre original, pour ne pas attirer le lecteur dans la 
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même direction que le texte de base (peut-être ignorait-il même ce qu'il en 
était advenu). Ce texte termine la première partie d"'Alchimie du verbe", 
que l'on pourrait qualifier de partie blanche. Il enchaîne la transition qui 
marque la fin de ce cycle blanc avec les phrases suivantes: 

"La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe". 
- "Je m'habituai à l'hallucination simple" - Puis j'expliquai mes sophismes 
magiques avec l'hallucination des mots!" Le travail sur lui-même est 
maintenant commencé et il en a fait la relation dans une lettre écrite de sa 
chambre à Paris, à son ami Ernest Delahaye, datée de Juimphe (sic) 72.1 73 

C'est ainsi qu'il pourra maintenant présenter le prochain poème intitulé 
"Chanson de la plus haute tour" (il a choisi de donner le titre, cette fois), en 
le précédant de cette phrase: "Mon caractère s'aigrissait. je disais adieu au 
monde dans d'espèces de romances": 

Chanson de la plus haute tour 

Oisive jeunesse 
A tout asservie, 
Par délicatesse 
J'ai perdu ma vie. 
Ah! Que le temps vienne 
Où les coeurs s'éprennent. 

Je me suis dit: laisse, 
Et qu'on ne te voie: 
Et sans la promesse 
De plus hautes joies. 
Que rien ne t'arrête, 
Auguste retraite. 

173 "Maintenant c'est la nuit que je travaince. De minuit à cinq heures du matin. - À' cinq 
heures, je descendais à l'achat de quelque pain; c'est l'heure. Les ouvriers sont en 
marche partout C'est l'heure de se soûler chez les marchands de vin, pour moi. Je 
rentrais manger, et me couchais à sept heures du matin, quand le soleil faisait sortir les 
cloportes de dessous les tuiles. Le premier matin en été, et les soirs de décembre, voilà 
ce qui m'a ravi toujours ici." 



J'ai tant fait patience 
Qu'à jamais j 'oublie; 
Craintes et souffrances 
Aux cieux sont parties. 
Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines. 

Ainsi la Prairie 
À l'oubli livrée, 
Grandie, et fleurie 
D'encens et d'ivraies 
Au bourdon farouche 
De cent sales mouches. 

Ah! Mille veuvages 
De la si pauvre âme 
Qui n'a que l'image 
De la Notre-Dame! 
Est-ce que l'on prie 
La Vierge Marie? 

Oisive jeunesse 
À tout asservie, 
Par délicatesse 
J'ai perdu ma vie. 
Ah! Que le temps vienne 
Où les coeurs s'éprennent! 
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Mai 1872.1 74 

Voici maintenant la version abrégée qu'en a donné Rimbaud, qu'il a 
enchâssée dans "Alchimie du verbe": 

174 Ponctuation et majuscules selon l'édition de Suzanne Bernard. 



Chanson de la plus haute tour 

Qu'il vienne, qu'il vienne, 
Le temps dont on s'éprenne. 

J'ai tant fais patience 
Qu'à jamais j'oublie. 
Craintes et souffrances 

A ux cieux sont parties. 
Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines. 

Qu'il vienne, qu'il vienne. 
Le temps dont on s'éprenne. 

Telle la prairie 
À l'oubli livrée, 
Grandie, et fleurie 
D'encens et d'ivraie, 
A u bourdon farouche 
Des sales mouches. 

Qu'il vienne, qu'il vienne, 
Le temps dont on s'éprenne.1 75 
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La forme du poème n'est plus la même. On réussit à peine à former 
deux sizains, au lieu des six contenus dans le texte original. Puisque 
Rimbaud le présente sous forme de romance, c'est sans doute la raison pour 
laquelle il a voulu répéter à trois reprises les deux mêmes vers, comme un 
refrain, une litanie: 

175 Ponctuation et majuscules selon l'édition de Suzanne Bernard. 
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Qu'il vienne, qu'il vienne, 

Le temps dont on s'éprenne. 

Dans l'édition publiée par Suzanne Bernard, on dit que Georges 
Izambard a raconté dans ses souvenirs (Rimbaud tel que je l'ai connu), 
comment Rimbaud a possiblement été amené à reprendre un vieux refrain 
que lui-même fredonnait lors d'une promenade avec son élève: 

" A vène, avène, 

Que le beau temps t'amène. "176 

De plus, le seul sizain qui soit demeuré dans sa forme originelle, le 
quatrième du texte original (le troisième du texte original réapparaît sous la 
forme de deux tercets), présente une variation qui affecte les syllabes du 
vers, parce que Rimbaud a omis l'adjectif numéral cent: "De sales 
mouches", au lieu d'écrire "De cent sales mouches" . Le vers ne présente 
plus que quatre syllabes au lieu des cinq que présentait uniformément le 
poème original. La même chose se produit avec le deuxième vers du 
refrain, repris trois fois, qui présente maintenant six syllabes au lieu de cinq. 

On retrouve toutefois dans l'unique sizain la thématique du bourdon 
fertilisateur du poème "Voyelles", dont l'action est de faire grandir etfleurir 
la prairie sauvage, accompagnée d'une relance de la soif malsaine qui 
obscurcit ses veines. Le titre connote encore une fois l'idée du donjon, qui 
est situé dans la plus haute tour des châteaux. Avec le mot chanson, 
Rimbaud utilise des croisements de paradigmes avec fable, allégorie (fabula, 

176 Édition de Suzanne Bernard, op. cit., p,436. 
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ae, fabella, fabulosa, arum,), mythologie et mensonge .111 Chanson vient 

aussi de cantique (canticum dicere: chanter une chanson), qui nous 

transporte soudainement du côté de la religion, dans le paradigme des 

sornettes, des mensonges (chansons que tout cela!: fabulae). 

En gardant son titre original, Rimbaud ne voulait plus attirer l'attention 

du lecteur sur le mensonge colporté par les religions (en latin; religio, anis, 

comme d'ailleurs le mot délicatesse, dans l'une des acceptions qu'en donne le 

dictionnaire Français/Latin Félix Gaffiot: scrupule, probité, délicatesse: 

religio, anis,); pour y arriver, il a plutôt supprimé le premier, le cinquième 

et le sixième sizain (le sixième était une reprise du premier). Ce faisant, la 

référence à l'asservissement de l'oisive jeunesse qui, par délicatesse a perdu 

sa vie, est escamotée, de même qu'il fait aussi disparaître la relance 

liturgique suivante: "Ah! Mille veuvages de la si pauvre âme, qui n'a que 

l'image de la Notre-Dame! Est-ce que l'on prie la Vierge Marie? "Rimbaud 

avait déjà exprimé pareil désespoir face à la prière à la Vierge Marie, dans 

la quatrième partie du poème écrit en Juillet 1871, intitulé ,.Les premières 

communions": 

"Tes pardons sont glacés, ô Reine de Sion! 

Puis la Vierge n'est plus que la vierge du livre. 
Les mystiques élans se cassent quelquefois ... 
Et vient la pauvreté des images, que cuivre 
L'ennui, l'enluminure atroce et les vieux bois;" 

Dans la reprise de son poème, en gardant le même titre, Rimbaud a 

voulu cette fois associer chanson à romance, lui donner un air musical, en 

faire une chanson sans paroles, nous jouer un bon tour, nous montrer le 

désordre de son esprit.. Dans l'introduction qui sert de présentation à son 

177 Dictionnaire Français/Latin Félix Gaffiot, Paris, Hachette, 1934. 
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poème, il dit même qu'il était oisif, bien que les vers qu'il a supprimés se 

référassent aussi à l'oisiveté: 

Oisive jeunesse 
A tout asservie, 
Par délicatesse 
J'ai perdu ma vie. 

Mais il voulait faire comprendre que cette nouvelle oisiveté n'était plus 

asservie à tout, comme dans le premier texte, où il disait que cet 

asservissement lui avait fait perdre sa vie, par religiosité (excès de religion), 

par délicatesse, par pudeur, par scrupule, par probité. Cette fois, son 

oisiveté n'est asservie à rien, il est en proie à une lourde fièvre, qui lui fait 

envier le sommeil de la virginité _178 Privé des images de Marie, la Vierge

que l'on prie, du canon blanc que représente le baptême, la religion, et le 

travail (vs l'oisiveté),179 il dira que son caractère s'aigrissait, et qu'il disait 

adieu au monde dans d'espèces de romances, comme celle qu'il nous présente 

ici. Il s'arrange pour que la présentation du poème puisse combler les vides 

du texte , fournir un complément, ô combien pervers! Rimbaud appelle le 

temps dont on s'éprenne, sollicite le feu, pour qu'il prenne et brûle le vieux 

corps (pris d'une soif malsaine), réclame l'incandescence de I Rouge. 

La chanson est donc suivie d'un aveu de dérèglement, d'une supplique 

au Général Soleil, afin qu'il bombarde le monde de ses rayons, souhaitant 

lui-même y être dissout: 

178 

179 

"Alchimie du verbe": "Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit rétais 
oisif, en proie à une lourde fièvre: j'enviais la félicité des bêtes, - les chenilles, qui 
représentent l'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité!" 
"Mauvais sang": "Les blancs débarquent. Le canon! TI faut se soumettre au baptême, 
s'habiller, travailler." 
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"Oh! Le moucheron enivré à la pissotière de l'auberge, 

amoureux de la bourrache, et que dissout un rayon!" 

Nous avions déjà parlé du rayon solaire, lors de l'analyse du poème 
"Voyelles". Rimbaud nous dit aussi qu'il s'offrait au soleil, dieu de feu.. Le 
"Oh!" exclamatif semble exprimer le désir, le souhait du moucheron enivré 

à la pissotière de l'auberge, d'être dissout, anéanti, pulvérisé, et tué par ce 
rayon. En latin, moucheron et cousin (l'insecte diptère) se disent tous les 
deux culex , ce qui les rend, pour ainsi dire, cousins. Le moucheron se dit 
aussi psyllion , qui est le nom scientifique de l'herbe à puces. Quant à la 
bourrache , c'est une plante de la famille des boraginées. À son sujet, on 
ajoute qu'elle est très velue. Elle est cousine de l'héliotrope, en ce sens 
qu'elle se tourne toujours vers le soleil.180 Nous avons dit que Rimbaud se 
disait.fils du Soleil et que l'auberge, qu'elle soit verte ou rouge, était une 
référence à la vie de vagabonds mené par lui-même et Verlaine à une 
certaine époque, qui se situe avant la rédaction d'Une Saison en enfer. Le 
moucheron Rimbaud (Rimbaud avait eu des poux, il en parlait d'ailleurs 
dans son poème intitulé "Les chercheuses de poux". L'herbe à puces est dans 
le paradigme des poux.), enivré à la pissotière de l'auberge, serait amoureux 
de la boraginée (bourrache) velue, celle qui se tourne toujours vers le Soleil 
(ou vers son fils) et souhaiterait être dissout par un rayon mortel, mourir à 
son corps, changer de vie 

Cette supplication est suivie d'un autre poème, dont Rimbaud cette fois a 
gardé une partie seulement du titre, et dont il a supprimé le refrain niais qui 
débutait le poème original, peut-être pour mieux faire comprendre qu'il 
n'adhérait plus à ce qu'il aimait jadis, qu'il était rendu ailleurs dans sa 
recherche. En voici la version originale: 

180 La pissotière de l'auberge, associée à la bourache, est une réminiscence du poème 
intitulé "Oraison du soir", dans lequel Rimbaud disait: "Je pisse vers les cieux bruns, 
très haut très loin, avec l'assentiment des grands héliotropes." 



Fêtes de la faim 

Ma faim, Anne, Anne, 
Fuis sur ton âne. 

Si j'ai du goût, ce n'est guères 
Que pour la terre et les pierres. 
Dinn! dinn! dinn! dinn! Mangeons l'air, 
Le roc, les charbons, le fer. 

Mes faims, tournez. Paissez, faims, 
Le pré des sons! 

Attirez le gai venin 
Des liserons; 

Mangez 
Les cailloux qu'un pauvre brise, 
Les vieilles pierres d'église, 
Les galets, fils des déluges, 
Pains couchés aux vallées grises! 

Mes faims, c'est les bouts d'air noir; 
L'azur sonneur; 

- C'est l'estomac qui me tire.
C'est le malheur.

Sur terre ont paru les feuilles! 
Je vais aux chairs de fruit blettes. 
Au sein du sillon je cueille 
La doucette et la violette. 

Ma faim, Anne, Anne! 
Fuis sur ton âne. 

Août 1872.181 

181 Ponctuation, orthographe et majuscules selon l'édition de Suzanne Bernard
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Et maintenant, la version étriquée qui prend place dans "Alchimie du 
verbe": 

Faim 

Si j'ai du goût, ce n'est guère 
Que pour la terre et les pierres 
Je déjeune toujours d'air, 
De roc, de charbons, de fer. 

Mes faims, tournez. Paissez, faims, 
Le pré des sons. 

Attirez le gai venin 
Des liserons. 

Mangez les cailloux qu'on brise, 
Les vieilles pierres d'églises; 
Les galets des vieux déluges, 
Pains semés dans les vallées grises. 

Les "Fêtes de la faim" sont devenues tout simplement "Faim", un 
déjeuner plutôt que plusieurs dîners, en remplaçant le troisième vers du 
premier quatrain: "Dinn! di�! dinn! dinn! Mangeons l'air", par "Je 
déjeune toujours d'air". Est-ce un clin d'oeil pour signifier au lecteur que sa 

faim n'est plus la même qu'avant la relation de son enfer, ou encore veut-il 
souligner que maintenant qu'il écrit ses textes à la campagne (la plupart des 
textes d'Une Saison en enfer furent écrits à la ferme de Roche), il déjeune 
à l'heure où les gens de la ville disent qu'ils dînent? 

En supprimant les deux premiers vers qui évoquaient le conte de 
Perreault ("Ma faim, Anne, Anne, fuis sur ton âne"), dans lequel Barbe­
Bleue mangeait tout, Rimbaud s'éloigne aussi des refrains niais, rythmes 
naïfs, contes d'enfants de sa période de blancheur. Il a néanmoins conservé 
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les deuxième et troisième quatrains, dans lesquels il demande à ses faims de 

paître dans le pré des sons , en attirant le gai venin des liserorzs. Le liseron, 

aussi appelé belle-de-jour, d'autres fois encore par son nom latin volubilis , 

est "une plante volubile de la famille des convolvulacées".182 Rimbaud veut

donc apaiser sa faim dans le pré des sons, le pré des voix (volubile), celui 

des voyelles, sans doute. Les liserons s'enroulent autour des autres tiges, 

comme la partie féminine du thyrse. Ces plantes symbolisent la glu, 

l'aimant, le rets, le cassis. On peut s'enliser dans ces toiles d'araignées 

végétales. Rimbaud a aussi pris bien soin de dire précisément: "Tournez 

mes faims". On y entend une reprise de la symbolique du tour, de la 

révolution, présente dans "La Rivière de Cassis". 

Rimbaud ordonne à ses faims de se nourrir aussi de mmeraux: 

"Mangez les cailloux, les vieilles pierres d'église (s), les galets anciens", la 

materia prima la plus noire, autant de pains semés "dans les vallées grises", 

ce qui constitue un autre rappel de cette même rivière de Cassis qui roulait 

en des vaux étranges. Comme le segment qui servait de présentation à ce 

poème parlait de changer de corps, souhaitait une transformation, le poème 

illustre de façon symbolique la méthode qui fut la sienne pour changer la

vie. 

Dans le boniment qui suivra ce même poème, Rimbaud fait allusion 

directement à un segment retranché du poème intitulé "Faim", soit les deux 

derniers quatrains, en disant: "Enfin, ô bonheur, ô raison, j'écartai du ciel 

l'azur, qui est du noir". Le quatrième tercet disait: 

Mes faims, c'est les bouts d'air noir; 
L'azur sonneur; 

C'est l'estomac qui me tire. 
C'est le malheur. 

C'est donc une précision qu'il veut apporter, une redite, une façon 

neuve de dire ce qu'il a déjà dit, un jeu sur le signifiant en utilisant de façon 

182 Dictionnaire Larousse encyclopédique, édition de 1987.
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constante les mêmes thèmes, dans tous les sens. Ayant répété qu'il avait 

finalement écarté "les bouts d'air noir, l'azur sonneur" (l'adjectif sonneur est 

un rappel du pré des sons, et du sonnet des sons, "Voyelles"), il complète ce 

compte rendu en disant: "et je vécus, étincelle d'or de la lumière nature ". 

Nous savons maintenant qu'il a brouté le pré des sons (l'azur sonneur), 

assouvi sa faim, vaincu l'impatience qu'il. décrira maintenant dans un poème 

qui suit immédiatement celui que nous venons d'analyser, poème qui ne 

comporte cette fois aucune variante dans son inscription au coeur 

d"'Alchimie du verbe". Le voici: 

Le loup criait sous les feuilles 
En crachant les belles plumes 
De son repas de volailles: 
Comme lui je me consume. 

Les salades, les fruits 
N'attendent que la cueillette; 
Mais l'araignée de la haie 
Ne mange que des violettes. 

Que je dorme! que je bouille 
Aux autels de Salomon. 
Le bouillon court sur la rouille, 
Et se mêle au Cédron. 

Ce texte se marie bien avec la "faim de loup" de Barbe-Bleue, surtout 

qu'en alchimie, le loup est le nom donné à l'antimoine, auquel seul l'or 

résiste. Basile Valentin surnommait l'antimoine "le loup avide "_183 Déjà, 

dans le poème précédent, Rimbaud se comparaît indirectement, de façon 

subliminale au loup, lorsqu'il prétendait diner ou déjeuner de tous les 

métaux, qu'ils soient le roc, les charbons ou le fer. Le Larousse 

encyclopédique confirme que le sulfure d'antimoine (Sb2S3), aussi appelé 

183 Guerdon, David, op. cit., p.176. 
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Stibine, dissout (comme le moucheron amoureux désirait être dissout) tous 

les métaux, sauf l'or. Dernier détail au sujet de cette série de poèmes que 

Rimbaud a choisi d'intégrer pour compléter la relation de son alchimie du 

verbe: on dit que la ferme familiale des Cuif (du nom de la mère d'Arthur), 

située à Roche, avait pour surnom la terre des loups.184 Dans le poème

intitulé "Honte", qui fait partie de la même série, Rimbaud dira: "L'enfant 

gêneur, la si sotte bête, ne doit cesser un instant de ruser et d'être traître, 

comme un chat des Monts-Rocheux, d'empuantir toutes sphères!". La bête, 

traître et rusée, de Roche, telle un loup, "criait sous les feuilles ". Le mot 

loup , vient du grec lukos , et signifie à la fois loup et briller. Il y a aussi 

lukê, qui veut dire lumière . Il semble que Verlaine traitait parfois Rimbaud 

de lycanthrope , à la fois homme-loup et homme-lumière.185 

Selon Fulcanelli, que cite abondamment Umberto Eco, dans Les 

limites de } 'interprétation, la terre feuillée ("sous les feuilles") 

symbolise le Mercure préparé. Lorsqu'on dit que le loup crie sous les 

feuilles, c'est que le sulfure d'antimoine a libéré le Mercure, le volatil prêt a 

s'envoler, qui doit être coagulé ou fixé par le Sel philosophai, combiné à 

l'action du Soufre. Le loup qui se conswne connote, quant à lui, le four 

chauffé à blanc, la lave, le métal en fusion, le courant d'or, mais aussi, par 

un effet de langage, le loup-Rimbaud qui se mange lui-même, qui communie 

sous ses propres espèces, qui se consomme, qui mange son vieux corps. Il 

s'agit encore une fois de croisements de paradigmes entre consommer et 

consumer, une façon de leur donner une acception commune qui est la 

suivante: user de, pour consommer, et user, pour consumer, qui se disent 

tous les deux conficere, io . On peut aussi penser à "se consumer d'amour", 

c'est-à-dire subir une élévation de la température de son corps qui le 

transformera en un matériau différent. 

C'est aussi une façon blasphématoire d'interpréter le sacrement de la 

communion, par lequel le chrétien consomme le corps du Christ, entre en 

osmose avec Lui, pour gagner la vie éternelle. La perte de soi-même en 

184 Rapporté dans le livre d'Ernest Delahaye, Souvenirs de Rimbaud.
185 Rapporté dans Rimbaud raconté par Verlaine. 
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l'autre qui n'est autre que soi, serait une autre façon, pour Rimbaud, de faire 
comprendre le célèbre "Je est un autre". Le loup "Je" mangerait l'autre de 
soi, pour atteindre l'unité, l'or alchimique, qui n'est autre que la métaphore 
de Dieu. Ce poème est immédiatement suivi d'une expression triomphale de 
Rimbaud, semblant dire au lecteur qu'il a cru réussir à se consumer, à 
devenir "étincelle d'or de la lumière nature ". Il dit qu'une telle joie lui 
faisait prendre "une expression bouffonne et égarée au possible ", 
considération qui débouche sur un autre poème dont il a omis de donner le 
titre, mais qui s'intitulait "L'éternité", dont voici la version intégrale: 

L'éternité 

Elle est retrouvée. 
Quoi? - L'Éternité. 
C'est la mer allée 
A vec le soleil. 

Âme sentinelle, 
Murmurons l'aveu 
De la nuit si nulle 
Et du jour en feu. 

Des humains suffrages, 
Des communs élans 
Là tu te dégages 
Et voles selon. 

Puisque de vous seules, 
Braises de satin, 
Le Devoir s'exhale 
Sans qu'on dise: enfm. 

Là pas d'espérance, 
Nul orietur. 
Science avec patience, 
Le supplice est sûr. 



Elle est retrouvée. 
Quoi? - L'Étemité. 
C'est la mer allée 
Avec le soleil. 

Mai 1872.186 

Voici maintenant la version publiée dans "Alchimie du verbe": 

Elle est retrouvée! 
Quoi? l'éternité. 
C'est la mer mêlée 

Au soleil. 

Mon âme éternelle, 
Observe ton voeu 
Malgré la nuit seule 
Et le jour en feu. 

Donc tu te dégages 
Des humains suffrages, 
Des communs élans! 
Tu voles selon ..... 

- Jamais l'espérance.
Pas d'orietur.

Science et patience, 
Le supplice est sûr. 

Plus de lendemain, 
Braises de satin, 

Votre ardeur 
Est le devoir. 

186 Ponctuation et majuscules selon l'édition de Suzanne Bernard 
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Elle est retrouvée! 
- Quoi? - l'Éternité. 
C'est la mer mêlée 

Au soleil. 

132 

Cette dernière version, bien que modifiée, n'a pas été raccourcie, et elle 
comporte des différences au plan du rythme et de l'expression. Par 
exemple, il dira: "C'est la mer mêlée au soleil", plutôt que "C'est la mer 
allée avec le soleil" . Allée avec le soleil n'a pas la même portée sémantique 
que le syntagme mêlée au soleil. Le feu et l'eau ne se mêlent 
généralement pas, tandis que la mer pourrait s'en aller, se retirer avec le 
soleil, retourner à l'époque des golfes d'ombre, de A noir, en éteignant le 
soleil. Concevoir la fusion possible de l'eau et du feu, c'est peut-être 
justifier et rendre cohérente la présentation de ce poème, qui faisait allusion 
à une "expression bouffonne et égarée au possible". Il y a aussi, pour rendre 
l'image encore plus évidente, des assonances comme sentinelle avec nulle, 
élans avec selon, et seules avec s'exhale, qui peuvent aider à concrétiser la 
folie. 

De plus, il a interverti l'ordre des quatrième et cinquième quatrains, 
rendant la compréhension immédiate de la version citée dans "Alchimie du 
verbe" encore plus difficile, sinon impossible sans l'aide du texte qui lui tient 
lieu d'introduction. Dans sa conception originale, le poème ressemble à une 
résolution qu'aurait prise Rimbaud de faire bande à part, d'avoir une âme 
sentinelle, de ne jamais la laisser dormir, de la dégager des humains 
suffrages. Il fait le constat que seul le sommeil peut donner congé du 
Devoir, mais il le refuse pour lui-même, disant follement, pour se consoler, 
avoir retrouvé l'éternité. Originalement, il le disait ainsi: 

"Puisque de vous seules, 
Braises de satin, 
Le Devoir s'exhale 
Sans qu'on dise: enfin. " 
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Les haleines tièdes du matin, celles des donneurs de la nuit, des braises 

de satin (braises: feu qui couve sous les feuilles, ou encore le dormeur sous 

les couvertures de satin), sont des signifiants qui représentent concrètement 

une abstraction comme le sommeil. Déjà, dans "Bonne pensée du matin" il 

disait "l'odeur du soir fêté", ou encore, "les Amants dont l'âme est en 

couronne". Ne voulant pas d'une âme endormie, parce qu'il est trop absorbé 

par son Devoir, son Grand Oeuvre, il en donne la contrepartie: 

"Là pas d'espérance, 
Nul orietur. 
Science avec patience, 
Le supplice est sûr." 

Alors il ironise en disant avoir retrouvé l'éternité, et que "c'est la mer 

allée avec le soleil". Du même ton il affirme qu'il devint un "opéra 

fabuleux", confirmant ainsi avoir appliqué sa méthode, science avec patience, 

s'être supplicié lui-même pour garder son âme sentinelle, loin des communs 

élans. Le mot opéra est d'origine latine et signifie autant l'oeuvre que 

l'ouvrier, ou encore le travail lui-même. Rimbaud est à la fois le travailleur 

et l'oeuvre fabuleuse, incroyable, irréelle. Le commentaire qui découle de 

cette affinnation superlative vise à en donner les preuves: "Je vis que tous 

les êtres ont une fatalité de bonheur", par exemple; ou encore, cette autre 

phrase: "La morale est la faiblesse de la cervelle", qui est à rapprocher 

d'une autre phrase semblable de Jean-Jacques Rousseau: "C'est la faiblesse 

qui rend l'homme sociable."187

Rimbaud semble s'être livré à une série de jeux étymologiques avec le 

latin, en faisant des rapprochements entre fatalité (en latin,fatum ), qui peut 

aussi avoir comme acception le mot malheur (en latin, fatum ), que l'on 

juxtapose à son contraire dans la langue française, le mot bonheur, ce qui 

187 Rousseau, Jean-Jacques, Émile, Livre IV, collection la Pléiade, p.503.



134 

provoque une sorte de paradoxe, une antinomie dans le genre suivant: Je vis 

que tous les hommes ont un malheur de bonheur, ou celle-ci: onJ un 

malheur de bonne heure (dans l'enfance). Le même scénario se reproduit 

encore avec la phrase citée antérieurement: "La morale est la faiblesse de la 

cervelle", où l'on s'aperçoit, en consultant encore une fois le dictionnaire 

Français/Latin, que morale , au féminin, et moral au masculin, y ont une 

seule et même entrée, bien que leur sens diffère complètement. Moral au 

masculin correspond à l'esprit (mens, entis ), c'est-à-dire à la cervelle au 

masculin (cerveau), tandis qu'au féminin, la morale concerne les moeurs, 

bonnes ou mauvaises, ou encore l'âme, et même une science proche de la 

théologie. 

De la même façon, le cerveau et la cervelle ont aussi une entrée unique, 

cerveau pouvant être, en latin, cerebrum , ou encore caput, itis , et même 

mens, entis, devenant par la même occasion synonyme de moral, au 

masculin. Nous produisons ainsi une nouvelle phrase tautologique ou creuse, 

du genre de: Le moral est la faiblesse du moral, ou encore celle-ci: L'âme 

est la faiblesse de l'esprit , ou vice-versa. 

Le latin permet donc à Rimbaud d'exploiter de nouvelles sympathies 

sonores ou sémantiques au dépens du signifiant, de s'éloigner davantage du 

référent pour dénaturer la langue française, de telle sorte que, par exemple, 

la morale prise comme science ou philosophie des religions, peut devenir, 

sémantiquement, la faiblesse de l'esprit, du cerveau humain. 

Dans le même ordre d'idées, il prétend que la poursuite du bonheur 

terrestre empêcherait l'homme de consacrer sa vie à la conquête de la beauté 

pure, le ferait disperser ses forces par énervement, par des actions insensées: 

"Le Bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver." C'est donc dire que 

le bonheur a fait son malheur (sa fatalité, fatum ), c'était son ver, son vice. 

Nous avons déjà noté qu'en latin, le fruit de l'arbre défendu, la pomme, se 

disait malum, comme le malheur et la fatalité. Le Bonheur, auquel se réfère 

Rimbaud, représente la pomme défendue, celle qui contient généralement le 

ver, celle enfin qui symbolise les désirs terrestres. Rimbaud veut la pomme 
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d'or, celle du jardin des Hespérides et non pas celle qui a fait son malheur, 
safatalité de bonheur. Sa vie est trop immense dit-il, adjectif qui en latin est 
synonyme d'intense (ingens, entis), pour être dévouée à la force et à la 
beauté. La dernière phrase du commentaire était donc censée résumer ce 
qu'il venait précédemment d'affirmer, et le poème en être la synthèse, en 
confirmer le sens. Tout d'abord cette dernière phrase du commentaire: 

"Le Bonheur! Sa dent, douce à la mort, m'avertissait au 

chant du coq, - ad matutinum, au Christus venit, - dans les 

plus som hres villes." 

La dent du bonheur, celle qui le fait mordre dans la pomme-malheur, 

qui disperse sa vie, n'est douce qu'à la mort. En grec, "dent" vient de odous, 

qui lui-même se trouve très près de odos qui signifie la route, la voie, le 
chemin, ou encore le seuil d'une porte. La dent du Bonheur, nous dit 
Rimbaud (la route odos-odous-ô douce), cherche toujours à le faire mordre 
dans la vie-pomme, causant ainsi la perte de la plupart des hommes. La 
course au Bonheur serait, selon lui, un énervement, une distraction 
empêchant l'homme de s'arrêter à la contemplation du Beau et à la 
réalisation du Bien. L'homme prend alors le "mors aux dents", expression 
qui constitue presque une reprise du vers rimbaldien: "Sa dent douce à la 
mort ... ", ou encore de ces vers qui suivent la présentation de ce dernier 
poème: "Ce charme! Il prit âme et corps. Et dispersa tous efforts." Force 
nous est de constater une réécriture constamment variée et neuve sur les 
mêmes thèmes dont les signifiants varient à l'infini. 

Cette dent du Bonheur l'avertissait, dit-il, au chant du coq. Dans le 
poème intitulé "Faim", Anne fuyait sur son âne. Rimbaud vient de passer 
non pas du coq à l'âne, mais inversement de l'âne au coq, celui que l'on 
surnomme le grand Alector, celui qui repousse la nuit en annonçant le jour, 
l'oiseau d'Hermès, que l'on place sur les clochers et les pignons au Moyen 
Âge comme symbole de vigilance. Dans la mythologie, c'est d'ailleurs un 
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coq qui avait averti Héphaïstos, que Vénus batifolait avec son frère Mars, qui 

à son tour en avait prévenu Zeus_l 88

L'allusion au coq et le latin employé pour dire ad matutinum, au 

Christus venit, sont des rappels de la promesse faite au Christ par l'apôtre 

Pierre, celui qui le renia trois fois. Comme Pierre, Rimbaud succombe à la 

poursuite du bonheur que nul n'élude, renie la promesse qu'il s'est lui-même 

faite de délaisser les désirs terrestres (Loin des oiseaux, des troupeaux, des 

villageoises), de ne pas croquer dans la pomme. Il se fait constamment 

rappeler son manque de force, à chaque fois que chante le coq gaulois, dans 

les plus sombres villes. C'est sur cette note désespérée qu'il présente le 

dernier poème encadré au sein d"' Alchimie du verbe", dont voici la version 

originale: 

0 saisons, ô châteaux,I 8 9

Quelle âme est sans défauts? 

0 saisons, ô châteaux, 

J'ai fait la magique étude 
Du Bonheur, que nul n'élude. 

0 vive lui, chaque fois 
Que chante son coq gaulois. 

Mais! je n'aurai plus d'envie, 
Il s'est chargé de ma vie. 

Ce Charme! il prit âme et corps, 
Et dispersa tous efforts. 

Que comprendre à ma parole? 
Il fait qu'elle fuie et vole! 

188 Prieur, Jean, op. cit., p.60. 
189 Dans l'édition de Suzanne Bernard, on dit que ce poème était précédé, dans sa forme 

manuscrite, des deux lignes suivantes: "C'est pour dire que ce n'est rien, la vie; voilà 
donc "Les Saisons." 



0 saisons, ô châteaux! 

[Et, si le malheur m'entraîne, 
Sa disgrâce m'est certaine. 

Il faut que son dédain, las! 
Me livre au plus prompt trépas! 

- 0 Saisons, ô Châteaux!]
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Voici maintenant la version que Rimbaud a insérée dans "Alchimie du 

verbe": 

0 saisons, ô châteaux! 
Quelle âme est sans défauts? 

J'ai fait la magique étude 
Du bonheur, qu'aucun n'élude. 

Salut à lui, chaque fois 
Que chante le coq gaulois. 

Ah! je n'aurai plus d'envie: 
Il s'est chargé de ma vie. 

Ce charme a pris âme et corps 
Et dispersé les efforts. 

0 saisons, ô châteaux! 

L'heure de sa fuite, hélas! 
Sera l'heure du trépas. 

0 saisons, ô châteaux! 
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Rimbaud s'accuse d'avoir succombé à un charme, d'avoir été envoûté 

"âme et corps", d'être devenu autre que lui-même, de ne plus avoir pu se 

reconnaître pendant un certain temps, la poursuite du bonheur étant un 

charme que nul n'élude.190 Dans la retranscription de son texte de base, 

Rimbaud a omis les quatre vers suivants: 

"Et si le malheur m'entraîne 
Sa disgrâce m'est certaine. 

Que comprendre à ma parole? 
Il fait qu'elle fuie et vole!" 

et en a aussi modifié deux autres: 

"Il faut que son dédain las! 
Me livre au plus prompt trépas!" 

qui sont devenus: 

"L'heure de sa fuite, hélas! 
Sera l'heure du trépas." 

La dent du Bonheur ne sera effectivement douce qu'à la mort 

seulement. La poursuite du bonheur, de la vie de vagabonds (peut-être dans 

son cas s'être laissé influencer par Verlaine à écrire des poèmes différents, 

des romances sans paroles), lui fait supposer que plus personne ne peut 

comprendre ce qu'il dit, que sa parole est devenue insaisissable comme le 

vent. Entre le Parnasse, "Soleil et Chair", "Les premières communions", 

190 Charme, du latin carmen, s'entend dans le sens de magie, de charme magique.
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"L'homme Juste", "Les Assis", tous ces textes dans lesquels le poète parlait à 

la société, à son peuple, s'est introduit un élément, cette fatalité de bonheur 

commune à tous les hommes, qui l'a fait dévier de sa route (odous), perdre 

des saisons, rêver à des châteaux. Ce charme rend sa parole 

incompréhensible, il ne sait plus parler comme avant, se sent déréglé .191

C'est d'ailleurs, selon moi, comment pourrait s'expliquer la dernière phrase 

d"'Alchimie du verbe", toute simple, et qui va comme suit: "cela s'est passé. 

Je sais aujourd'hui saluer la beauté." 

Après la "Saison en enfer", Rimbaud n'écrira plus de chansonnettes, ni 

de romances, mais s'exercera plutôt à rendre encore plus elliptique sa 

parole, tout en restant fidèle à ses thèmes chéris, et c'est tout le sujet et la 

problématique des Illuminations, que nous n'aborderons pas, 

malheureusement, dans le cadre de la présente recherche. 

191 Une Saison en enfer, "Matin": "Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que le 
mendiant avec ses continuels Parer et Ave Maria . Je ne sais plus parler ! " 



CONCLUSION 
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"Celui-là aurait sept replis de folie en l'âme qui, 
ayant perdu ses habits au soleil, geindrait à l'heure 
de la pluie." 

Ecclésiaste, chap. II, 12. 

À partir de la "Lettre du Voyant", il m'apparaît évident que Rimbaud a 
opéré un virage draconien dans son style d'écriture, aussi bien que dans sa 
vie privée, qu'il est passé du rôle de réveilleur public, ayant un devoir social 
à accomplir, épris de justice et chargé de redresser les torts, à celui de 
machine à désirs, ayant son propre esprit à nourrir et son corps à forger, 
explorateur des régions vierges à l'intérieur de soi, beaucoup plus près de la 
conception que nous avons de l'homme bon que de celle de l'homme juste . 

Le mot Christ vient de christos, c'est-à-dire oint, ayant reçu l'onction. 
Le mot chrestus, qui signifie bon, vient aussi, par assonance, établir une 
parenté sémantique avec christos. Finis les temps de Justice et de ses juges, 
et place à la Charité, à l'Amour universel. Vouloir devenir un.fils du Soleil, 

c'est associer le soleil au Bien, le placer au- dessus du Beau, comme le fit 
Socrate. L'action bénéfique du soleil, Rimbaud l'a exprimée dans "Soleil et 
Chair". Il a, par la suite, établi un rapprochement entre le soleil et l'oeil et 
constaté que l'oeil était le miroir de l'âme. "Le Soleil est un rejeton du Bien. 
Ce qu'est l'oeil au sensible, l'âme l'est aux intelligibles. La vue et le Soleil 
sont apparentés. "192

192 Clavel, Maurice, Nous l'avons tous tué ce Juif de Socrate, Éditions du Seuil, 
Paris, 1977, p.258. 
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Après Platon, Plotin a su voir que "l'âme n'est pas dans le monde, mais 
que c'est plutôt le monde qui est dans l'âme. "193 Lorsque Rimbaud dit dans 
le dernier texte d'Une Saison en enfer, dans "Adieu", à la dernière 
phrase: " - et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un 
corps", il signifie tout simplement que c'est en l'Homme qu'il y a le reflet du 
monde. Par une sorte d'inversion de l'image et de son reflet, les formes 
extérieures de la nature entrent en correspondance avec la pensée intérieure, 
formant ainsi la représentation du monde. L'esprit n'est pas créé par 
l'univers, n'est pas sa créature, et ce sont les choses qui deviennent les fruits 
de la connaissance. Une telle prise de conscience signifie que la connaissance 
ne vient pas du monde extérieur et que les concepts et diverses perceptions 
qui nous renseignent sur le monde ont leur source dans l'esprit humain. 

Cette intériorisation de l'extérieur dans l'homme, Hegel (1770-1831) 
l'appelait la Réminiscence (Erinnerung). Une telle conception du savoir 

pour soi prend alors la forme d'une nouvelle naissance, où "l'esprit renaît au 
jour après l'épreuve qu'est cette nuit de la conscience de soi. "194 Hegel dit 
qu'il s'agit d'un passage aux enfers, qui est comme la révélation de la 
profondeur et la désappropriation du moi qui est en soi, c'est-à-dire sa 
temporalité. Cela signifie surtout que l'on n'échappe pas au temps.195 Plus 
tard, dans Illuminations, Rimbaud dira, dans "À une raison": "Change nos 
lots, crible les fléaux, à commencer par le temps." 

La réminiscence , selon Hegel, "est le cheminement spirituel qui a pour 
but le savoir absolu. "196 La "Lettre du Voyant" ne visait pas autre chose, en 
avouant souhaiter devenir le Suprême Savant, un multiplicateur de Progrès 
toujours en avant, que le savoir absolu. La réminiscence opère la fusion 
entre passé et avenir et représente un présent spirituel, par rapport au 

193 
194 
195 

196 

Vieillard-Baron, Jean-Louis, op. cit., p.40. 
Ibid., p.40. 
Beaucoup de gens pensent aujourd'hui que Rimbaud a été influencé par les lectures de 
Hegel et Spinoza. Dans une lettre à Ernest Delahaye, de Laïtou (Roche), canton 
d'Attigny, datée de mai 1873, Rimbaud demandait des livres de Goethe, de 
Shakespeare, de même que le catalogue de tous les nouveaux livres disponibles en 
bibliothèque. 
Vieillard-Baron, Jean-Louis, op. cit .• p.197. 
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présent habituel, c'est-à-dire un présent qui n'est plus une simple limite entre 

passé et avenir, mais identification des deux par fusion, presque sur le même 

modèle que l'alchimie, qui opère la fusion du volatil (avenir) et du Soufre 

(passé), en les coagulant sous l'action du Sel (présent). Rimbaud, dans 

Illuminations, dira: "Il est l'affection et le présent. ... Il est l'affection et 

l'avenir .... Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse 

et imprévue, et l'éternité: machine aimée des qualités fatales." 

Finalement, pour en terminer avec l'influence de Hegel sur 

Rimbaud,197 je citerai une dernière phrase de Hegel: "Le progrès ne peut 

être que circulaire, de la circularité même de la réminiscence, qui assure 

l'unité dans le développement."198 La "Lettre du Voyant", en parlant du 

poète comme d'un multiplicateur de progrès, toujours en avant, aussi bien 

que la circularité du système de "Voyelles" allaient vraiment dans le sens de 

la réminiscence, proposé par Hegel. 

Les lectures qu'il fit de Rousseau, de Platon aussi, et la dure réalité de 

vivre sous le second Empire et la 111° République ont fait de Rimbaud un 

homme ne croyant plus à la justice. "Dans sa République, Platon a inventé 

un homme juste imaginaire, couvert de l'opprobre du crime. Il a inventé 

trait pour trait Jésus-Christ."199 Dans un poème "L'Homme Juste", voici ce 

que Rimbaud, en Juillet 1871, au coeur de sa révolte, disait: 

197 

198 
199 

Barbe de la famille et poing de la cité, 
Croyant très doux: ô coeur tombé dans les calices, 
Majestés et vertus, amour et cécité, 

Dominique Noguez, dans Rimbaud, op. cit., p.131, en parlant des gens qui 
oublient (à cause de son âge) que Rimbaud était avant tout un érudit: "Ils oublient le 
bon élève sage, suant d'obéissance , selon ses propres termes, raflant tous les prix, 
triomphant au concours académique, capable de toutes les prouesses en vers latins. Ils 
oublient la connaissance parfaite que l'élève d'Izambard avait de l'histoire de la 
littérature, des origines jusqu'à avant-hier - que dis-je? jusqu'à il y a seulement un 
quart d'heure. Voyez la lettre dite du Voyant, qui est du Hegel à bride abattue." 
Vieillard-Baron, Jean-Louis, op. cit .. p. 210. 
Gouhier, Henri, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, 
Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1970, p. 204. 



Juste! plus bête et plus dégoûtant que les lices! 
Je suis celui qui soutIre et qui s'est révolté! 
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Selon J.-J. Rousseau, "le Nouveau Testament serait apparu à la suite, 
non pas de l'Ancien Testament, mais de la République de Platon, qui aurait 
fait office d'intermédiaire entre les deux. Jésus ne serait pas le Messie 
annoncé par les prophètes mais le Juste imaginaire préfiguré par Platon. "200 

On voit donc Rimbaud adopter sensiblement la même attitude que 
Rousseau, en mêlant indifféremment Socrate et Jésus, les mettant sur le 
même pied, utilisant même un pluriel qui sert à dépersonnaliser chacun 
d'eux, dans un autre extrait de ce même poème: 

Socrates et Jésus, Saints et Justes, dégoût! 
Respectez le Maudit suprême aux nuits sanglantes! 
o Justes, nous chierons dans vos ventres de grès! 

Comme Rousseau, il a ressenti le fort contraste entre la morale 
purement évangélique et le comportement des humains. Rousseau dira tout 
d'abord: "La patrie des chrétiens n'est pas de ce monde. Les vrais chrétiens 
sont faits pour être esclaves. "2 0 1 Un siècle plus tard environ, Rimbaud dira 
dans Une Saison en enfer, dans "Mauvais sang": "Je me crois en enfer, 
donc j'y suis. C'est l'exécution du catéchisme. Je suis esclave de mon 
baptême." C'est dans ce même registre de la haine du Juste qu'il faut 
remiser cette autre phrase de Rimbaud, dans le poème "Adieu": "Mais la 
vision de la justice est le plaisir de Dieu seul." 

200 Ibid .. p. 204. 
201 Rousseau, Jean-Jacques, Le contrat social, Livre IV, chap. Vill, La Pléiade, 

p.465. 
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Partout, l'influence de ses maîtres à penser est repérable dans son 
oeuvre. La "Lettre du Voyant" parlait de reprendre le travail de l'horrible 
travailleur effondré en cours de route, "par les horizons où l'autre se serait 
affaissé ." Baudelaire, que Rimbaud qualifiait dans la même lettre de vrai 
dieu, termina Les Fleurs du mal avec "Le voyage", poème publié aussi le 
10 Avril 1859 dans "La Revue française", dédié à Maxime Du Camp (1822-
1894) qui s'apprêtait à aller faire un voyage en Afrique avec Gustave 
Flaubert, ce dernier désirant mieux se documenter avant d'écrire son futur 
roman qui s'intitulerait "Salammbô". Juste avant que ce texte ne paraisse, 
Baudelaire écrivait une lettre à son ami Raymond Asselineau, le 20 Février 
1859, à propos de ce même poème, dont voici un extrait: "J'ai fait un long 
poème dédié à Du Camp, qui est à faire frémir la nature, et surtout les 
amateurs de progrès. "202 

L'esprit de ce long poème est à mettre en parallèle avec le texte qui, 
selon moi, prend le relais, la relève de l'horizon où Baudelaire s'est affaissé, 
je veux dire "Le Bateau Ivre". Une étude comparative de ces deux poèmes 
mériterait d'être faite, qui pourrait conflrmer cette assertion. Voici 
quelques extraits du poème "Le voyage", de Baudelaire: 

Pour l'enfant amoureux de cartes et d'estampes, 
L'univers est égal à son vaste appétit. 
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes! 
A ux yeux du souvenir que le monde est petit! 

Singulière fortune où le but se déplace, 
Et, n'étant nulle part, peut être n'importe où! 
Où l'Homme, dont jamais l'espérance n'est lasse, 
Pour trouver le repos court toujours comme un fou! 

202 Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal, classiques Larousse, Paris, 1959, p.80. 



Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste; 
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit 
Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste, 
Le Temps! Il est, hélas! des coureurs sans répit... 
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Rimbaud en est arrivé finalement à la même conclusion que Baudelaire, 
à la fin d'Une Saison en enfer, lorsque dans "Alchimie du verbe", il dit: 

"L'action n'est pas la vie, mais une façon de gâcher quelque 
force, un énervement. Je dus voyager, distraire les 
enchantements assemblés sur mon cerveau. Sur la mer, que 
j'aimais comme si elle eût dû me laver ("Le Bateau Ivre") 
d'une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice. 
J'avais été damné par l'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma 
fatalité ("Le voyage"), mon remords, mon ver: ma vie serait 
toujours trop immense pour être dévouée à la force et à la 
beauté." 

Il constate, comme son aîné, que la course au bonheur, cet énervement 
qui force l'homme à courir n'importe où sans jamais rien trouver est une 
folie, un empêchement à trouver la clef du festin ancien. La vie privée de 
Rimbaud ne fera toutefois que confirmer les affreuses constatations relevées 
par Baudelaire dans "Le voyage" et qu'il avait pourtant tenté de réfuter dans 
"Le Bateau Ivre", réalités brutales auxquelles il se soumettra entièrement à la 
conclusion de sa saison en enfer. 

C'est le signifiant qui détermine l'écriture propre à Rimbaud dans son 
originalité et non pas les thèmes qu'il explore: ce ne sont que des reprises 
brillantes des lectures qui influencèrent son esprit. Les Illuminations, qui 
ne sont pas l'objet de cette étude pourraient, à n'en pas douter, fournir la 
preuve que les thèmes de Rimbaud-le-Justicier, et de Rimbaud-l'homme de 
bonté, sont demeurés les mêmes et que le signifiant a de nouveau été le 
matériau principal sur lequel les variations artistiques se sont exercées. Il 
s'agit d'un travail qui pourrait faire l'objet d'une recherche future que je me 
propose éventuellement de compléter, probablement dans le cadre d'une 
thèse de doctorat. 
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La présente étude s'était donnée pour mISSIOn de démontrer que 
Rimbaud avait concentré la majeure partie de son travail à dé socialiser le 
langage, en y opposant son propre code solipsiste qui devenait alors celui de 
la folie. Ce travail m'a également permis de comprendre que, même en 
voulant sortir des sentiers battus du langage de la tribu, le texte s'écrit 
continuellement dans le texte ou le long des marges d'un autre texte, fut-il le 
sien propre. Le parcours du signifiant rimbaldien s'inscrit, par conséquent, 
dans la marge de son propre texte qui constitue le champ privilégié lui 
permettant de disséquer le corps social du langage. Un tel projet essentialiste 
se situe à la charnière de l'individuel et du collectif, opérant comme un anti-
langage et ouvrant le champ infini du jeu du signifiant, de la parole, du 
verbe, des totales possibilités langagières. "Cela m'est évident: j'assiste à 
l'éclosion de ma pensée": ce constat de la "Lettre du Voyant" symbolisait la 
naissance de la fleur rimbaldienne, de sa pensée à peine éclose, qui donna la 
vie à toute une prairie faite de couleurs et d'odeurs, malgré le bourdon 
farouche de cent sales mouches. 
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