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INTRODUCTION

Depuis les dernieres décennies, la question de l'identité collective se pose aux
Québécois. A la société homogene et cohérente du « pays colonisé » a en effet succédé
celle des années soixante marquée par des changements sociodémographiques et par
I'évolution des moyens de communication de masse!. Cette réalité est perceptible dans
un centre urbain tel Montréal : quoique relativement habitués a un double emploi
fréquent des langues frangaise et anglaise — la premiere pour l'intimité et la seconde
pour le travail — les Montréalais, plus particulierement, sont confrontés a un pluralisme
culturel suite a l'arrivée de nombreux immigrants depuis une trentaine d'années. Nul
doute que ces configurations ont injecté de nouvelles significations au concept
d'identité, jusque-la cadastré par une langue, des pratiques religieuses et sociales
homogenes. En outre, cette nouvelle donnée a engendré un questionnement générateur
de dynamisme relativement aux unités fondatrices de la culture québécoise?. Pareille
remise en cause des fondements identitaires s'est transposée dans I'ensemble de notre
société. Parallelement, le caractére mouvant des frontieres culturelles a introduit une

exploration et une réflexion sur la notion de différence. Ainsi, cette mutation des

' Voir a ce sujet les travaux de Fernand Dumont portant sur la culture. Genése de la société
québécoise, (Montréal, Boréal, 1993, 393 p.). Le Sort de la culture, (Montréal, L'Hexagone, 1987,
333 p.) ainsi que l'ouvrage dirigé par Simon Langlois. La Société québécoise en tendances 1960-
1990, (Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1990, 667 p.).

Nous donnons a la culture le sens que lui attribue Sherry Simon dans son étude « Espaces incertains
de la culture »; l'auteure définit la culture comme « un champ conflictuel du discours, d'intéréts,
d'allégeances » non pas comme « une continuité historique fondée sur la valeur mais bien une
juxtaposition d'espaces, de références, de pulsations » introduisant l'idée de déplacement « non pas
seulement de soi a I'autre mais a I'intérieur de son propre complexe culturel, identitaire, mémoriel »
(p. 45). Sherry Simon et Pierre L'Hérault, Fictions de l'identitaire au Québec, Montréal, XYZ
éditeur, « Etudes et documents », 1991, p. 13-52.

2



pratiques culturelles a conduit a « un ensemble de discours et de pratiques qui se font
concurrence sur le plan symbolique3 » et, qui plus est, a introduit l'idée de relativité.
de tension, d'hétérogénéité dans la société en général et en littérature en particulier. 11
n'est donc pas étonnant que le texte littéraire, qui vise a faire entendre simultanément

toutes les voix du réel, constitue un lieu privilégié de la quéte d'identité.

C'est précisément parce que le troisieme roman de Monique LaRue est
représentatif d'un mouvement d'écriture polaris€ par 'hétérogeéne et, partant, qu'il
permet de cerner la mouvance de l'identitaire, tel qu'il s'actualise dans un contexte
québécois, que nous avons choisi Copies Conformes> comme objet de la présente
étude. Paru en 1989, le texte présente un Je féminin qui séjourne en Californie et
privilégie les formes discursives du déplacement, de l'exil, de lieux tant référentiels
qu'imaginaires. Ecrit sous la forme d'une enquéte policiére, le roman met en scéne un
personnage qui s'interroge sur son identité a la fois comme amoureuse et mere, bref,

comme un étre féminin a part entiere.

La naissance de ce dire féminin, sous forme d'un discours de pensées
théoriquement soumises a aucune censure et qui révelent la difficulté de cerner le
rapport a |'Autre et d'achever la quéte identitaire, présente un intérét majeur pour notre

mémoire qui se divise en trois parties. Une premiere énonce d'abord le contexte

3 Sherry Simon et Pierre L'Hérault, op. cit., p. 26. Simon veut montrer que l'efficacité du discours
social ou culturel est fonction autant des conditions d'énonciation que de I'énonciateur lui-méme. En
conséquence, le discours des femmes, parce qu'il est tributaire de la condition de vie de ces dernieres,
est per¢u de fagon différente de celui des hommes.

4 Cette notion, développée par Pierre L'Hérault dans le domaine littéraire, pourrait se résumer ainsi:
I'ouverture vers la diversité, le multiple, la marge, I'étrangeté dans I'écriture et dans les pratiques
sociales. Cette définition est appliquée entre autres a des textes littéraires provenant de groupes
considérés comme « marginaux » dans nos sociétés: les femmes, les immigrantes, les
homosexuels. Voir « Pour une cartographie de I'hétérogene : dérives identitaires des années 1980 »,
Fictions de l'identitaire au Québec, p. 53-114.

5 Monique LaRue, Copies Conformes, Montréal/Paris, Lacombe/Denoél, 1989, 190 p. Les nombres
entre parentheses renvoient a cette édition dans le texte.



théorique de la prise de parole identitaire puis, par la suite, veut montrer comment la
figuration sémiotique de l'espace pose l'extraterritorialité comme l'illustration de la
dialectique de l'identit€ et de l'altérit€. L'analyse des caractéristiques de l'espace
californien et des valeurs sociales qui s'y rattachent, telles que mises en opposition avec
celles de I'espace québécois, permettront de comprendre a la fois 1a fascination exercée
par la ville américaine et I'énonciation de I'altérité du personnage féminin. C'est plus
particulierement le parcours labyrinthique, c'est-a-dire I'exploration des obstacles et des
dilemmes vécus par I'héroine et dont les résonances se répercutent dans sa propre
conscience, qui sera décrit ici. Je compte démontrer que le sentiment éprouvé par la
narratrice a l'effet d'étre une étrangere dépasse largement le dépaysement spatial et tient

plutét a sa condition de femme.

C'est ainsi que la deuxieme partie vise a examiner les rapports d'inégalité entre
les hommes vus comme sujets et les femmes considérées comme des objets. Il sera
question des motifs de l'exclusion des femmes de la sphere du public. D'une part, il
s'agit d'examiner et de déconstruire le discours androcentrique, largement fondé sur la
rationalité et la vérité : une telle démonstration donne lieu a I'examen du discours
masculin dans les énoncés des personnages, tels Diran Zarian, Ron O'Doorsey, Alain
Vasseur. En fait, c'est le discours social lui-méme qui sera mis en relief. D'autre part,
I'analyse des paroles et des silences de quelques personnages féminins, plus
spécifiquement les récits de paroles de I'Américaine Brigid O'Doorsey, serviront a
illustrer en quoi l'apprentissage et la soumission aux rdles sociaux génerent, chez

certaines femmes, l'isolement, le désespoir et la perte d'identité.

La troisieme partie vise a montrer l'intérét de dépasser une conception dualiste
de l'identité et de l'altérité, c'est-a-dire le Soi opposé a I'Autre et la nécessité d'aller

vers l'ouverture et I'hétérogéne en vue de résoudre une quéte identitaire. La narratrice-



actrice de Copies Conformes, mise en présence de sa genese. de sa mémoire, de son
expérience de femme et de mere, saura-t-elle réinterpréter les mythes qui I'ont
influencée et s'échapper du labyrinthe du discours patriarcal ? De fait, cette derniere
partie porte sur le « dire » féminin comme moyen d'étre soi-méme avec l'autre et

d'élaborer une relation dans le respect des libertés et de soi-méme.

Le texte de Monique LaRue retrace les difficultés vécues par une femme qui
évolue au sein d'une société régie par les principes du patriarcat et qui tente de
développer ses propres cadres de référence en l'absence de reperes et de modeles
identitaires. Autrement dit, le personnage de Claire Dubé pose la question de la
nécessaire démythification du discours masculin comme condition a I'émergence de
l'identité culturelle et personnelle des femmes. Il s'agira donc de démontrer comment
I'expérience de l'altérité, qui s'exprime par un sé€jour en territoire étranger, dans ses
dimensions physique et culturelle, génére un nouveau discours susceptible de résoudre
la quéte identitaire chez la narratrice. Naissance d'un nouveau dire alors qui prendra la

forme de l'affirmation et de la valorisation de l'expérience des femmes.



CHAPITRE 1

L'ESPACE DE L'HISTOIRE :
EXTRATERRITORIALITE ET PARCOURS IDENTITAIRE

Alors, le goiit du départ me saisit. Mot et toutes les femmes rivées
a l'origine, nous devions nous lever et courir interroger les signes.
Nous devions ouvrir le palais clos et tenter de retrouver la voix
franche.

Madeleine Ouellette-Michalska, L'Echappée des discours de l'il.

Discours hégémonique : discours sexué

L'identité émerge, on le sait, de divers éléments, soient ceux relevant de
l'espace physique et culturel, de méme que des groupes d'identité et d'altérité auxquels
appartient un sujet. Les strates constitutives de I'identité, qui se présentent comme un
ensemble de réseaux cognitifs et affectifs, accompagnent le discours sur soi, sur autru’
ainsi que sur la société et elles alimentent le discours sociall. On peut alors affirmer que
la résolution d'une quéte identitaire, qu'elle se situe au niveau social et culturel, c'est-a-

dire envisagée en termes de langue et de lieu d'appartenance, ou comme capacité a se

' Des nombreux écrits publiés sur le sujet nous retenons plus particulierement l'essai de Marc
Angenot: /889, Un érat du discours social, Montréal, Le Préambule, 1990, 1167 p. L'étude
présente une théorie du discours social, lui-méme a la base de la production sociale du sens et de la
représentation du monde, production sociale qui fonde I'opinion dite « personnelle » et la créativité
dite « individuelle ». Marisa Zavalloni abonde dans le méme sens lorsqu'elle analyse I'élaboration
de ce qu'elle nomme la pensée de fond dans la construction du sens de la réalité et de l'identité
féminine et masculine. « De la pensée de fond et du sens de la réalité », L'Emergence d'une culture
au féminin, Montréal, Editions Saint-Martin, 1987, p. 13-39.



saisir comme sujet énoncé en Je, oblige a sortir d'une pensée linéaire, homogene.

monologique et a aller vers l'ouverture et la multiplicité.

Or, la prédisposition de chacun a accepter ou a dévaloriser 1'étranger ou.
autrement dit, 1'Autre, pose des limites a la transposition hétérogeéne du monde.
Individuelle ou collective, l'identité est ambigué parce que constitu€e autant a travers
des différences et des oppositions que des similarités. La logique de I'identité collective
ne consiste-t-elle pas a créer une unité entre des personnes partageant un territoire

commun et, par conséquent, a en exclure ceux qui sont différents ?

Nul doute que la constitution de I'identité collective et individuelle est marquée
par les représentations de l'imaginaire, représentations qui, elles-mémes véhiculées
dans le discours social, servent a percevoir les différences, l€gitimer des pouvoirs et
proposer des modeéles aux individus. Dans ce cas, I'identité individuelle peut-elle se
penser en dehors de toute relation de pouvoir ou de binarisme qui situe I'Autre comme
opposé a soi ? La maniere dont une société s'objective dans des récits, ou tout autre
texte oral ou écrit — depuis la chanson jusqu'au texte scientifique en passant par la
publicité ou le graffiti — définit un énonciateur et un énonciataire 1égitimés. Cette
légitimation vient précisément du fait que le discours se fait toujours par rapport a
I'Autre. Dans les sociétés androcentriques, c'est la femme qui est désignée comme
1'Autre, comme l'a bien démontré Simone de Beauvoir. On peut se demander cependant

quels sont les fondements d'ou émane cette croyance ?

Les recherches de Marc Angenot apportent des éléments de réponse a cette

question. Ses travaux montrent que le discours social commande des codes collectifs



qui sont soumis a une hégémonie?. Ce discours est alors modelé de fagon telle a
connaitre et a représenter le connu propre a cette société. Des chercheures féministes
abondent dans le méme sens en insistant sur la connotation sexuée des discours

collectifs :

what we took to be humanly inclusive problematics, concepts, theories. objective
methodologies, and transcendental truths are in fact far less than that. Indeed. these products of
tought bear the mark of their collective and individual creators. and the creators in turn have
been distinctively marked as to gender, class, race, and culture?.

Comme on peut le constater, le discours social n'est pas un simple amalgame de
discours singuliers mais plutdt ce qui fonde ces discours en les rattachant a une forme
de sens commun. En somme, si les textes litt€raires, scientifiques, historiques sont
dotés d'une telle efficacité de persuasion, c'est qu'ils sont abordés dans un cadre
préconstruit. Autrement dit, dans notre sociét€, les discours, qu'ils soient argumentatifs
ou narratifs, se référent a des axiomes et a une vision du monde acceptés collectivement
et inscrits dans la culture sous forme d'idéologies4. Issues des grandes philosophies
occidentales, celles-la mémes qui ont généré des structures, des frontieres et des
espaces déterminés selon des présupposés de primauté d'un sexe sur l'autre, ces
hypotheéses fondent ce que l'on nomme les métarécits. Ces discours fondateurs,

légitimés par un processus bas€ sur la loi, le droit, le « bon sens » et qui s'autorisent a

~ Marc Angenot définit 'hégémonie comme un discours qui est a la fois universel et distinctif
« produisant les moyens de la discrimination et de la distinction, de la légitimité et de I'illégitimité.
[L'hégémonie] engendre ce Moi et ce Nous autour d'un sujet norme ». Il s'ensuit que ceux qui sont
différents, Autres sont considérés comme étrangers, « a-normaux ». Op. cit., p. 22.

3 Christine Di Stefano, « Dilemnas of Difference: Feminism, Modernity, and Postmodernism »,
dans Linda J. Nicholson, Feminism/Postmodernism, Londres et New York, Routledge, 1990,
p. 73.

4 Linda Hutcheon va plus loin alors qu'elle englobe les images dans le discours social: « whether the

medium be linguistic or visual, we are always dealing with systems of meaning operating within

certain codes and conventions that are socially produced and historically conditioned ».

« Postmodernism and feminism », The Politics of Postmodernism, Londres et New York,

Routledge, 1989, p. 143.



énoncer la vérité, comme le précise Lyotard>, permettaient jusqu'a tout récemment de
reconnaitre les détenteurs du savoir et du pouvoir dans notre société et leur accordaient

un ascendant incontestable sur la personne néophyte, étrangere.

Or, cet impérialisme culturel de l'objectivité et de I'omniscience n'est gueére
inoffensif dans les sociétés occidentales puisqu'il conduit a une organisation sociale ou
prime la recherche du pouvoir et, plus spécifiquement, celui d'établir et de maintenir la
domination autant sur le plan économique, culturel que dans les rapports entre les
sexes. Si l'on paraphrase Simone de Beauvoir, on peut dire qu'on ne nait pas femme,
c'est par le discours patriarcal qu'on le devient. Il est indéniable qu'au cours de
I'histoire les femmes ont été écartées, inférioris€ées ou imaginées par la société des

hommes et ce, sans souci des contradictions et de la réalité.
Comme les hommes détenaient le pouvoir, les femmes ont di entrer dans leur monde, a leurs
conditions. Les modéles masculins sont devenus ceux qu'il fallait imiter: la maitrise, la
combativité, la compétition €tant les cartes maitresses a acquérir. Se faire une place sur la

scéne sociale signifie malheureusement, pour les femmes, mettre de coté les valeurs qui.
traditionnellement, ont été les leurs®.

S'esquisse ici une pensée exprimant le discours philosophique, expressé ment
patriarcal, qui exerce une emprise non seulement sur la culture contemporaine mais

aussi sur I'image de la réalité qui nous est présentée.

Susan S. Hekman signale que « throughout the history of western tought men
have been defined as subject, women as objects’ ». Dans la dialectique sujet/objet qui

marque l'identité des femmes, comment celles-ci peuvent-elles faire reconnaitre leur

3 Jean Frangois Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Les Editions de
Minuit, 1979, 109 p.

6 Louise Dupré et coll., « Quatre esquisses pour une morphologie », La Théorie, un dimanche,
Montréal, Les Editions du Remue-ménage, 1988, p. 123.

7 Susan S. Hekman, « Rational/Irrational », Gender and Knowledge, Elements of a Postmodern
Feminism, Boston, Northeastern University Press, 1990, p. 73.



savoir et leur expérience alors que « the definition of rationality posited by the
Enlightenment is dependent on the acquisition of knowledge by an abstract subject of a

distinct and separate object8 ? »

Compte tenu de la logique de comparaison® qui caractérise les sociétés
occidentales, il n'y a qu'un pas de la supériorité a la domination entrainant 'occultation
de la réalité sociale des « objets/femmes ». En effet, les femmes en font régulierement
I'observation : I'idéologie dominante ne reconnait ni ne reflete leur expérience dans la
mesure ou la différence ne s'apprécie qu'en termes d'infériorité et de supériorité. Alors
comment construire son identité lorsque subsiste un tel écart entre les expériences
antérieures et le vécu d'une part et, d'autre part, la réalité telle qu'elle s'inscrit dans les

grandes idéologies et les récits fondateurs ?

Dans le contexte actuel, la prédominance des concepts fondés sur un savoir
patriarcal ainsi que celle d'une perception de la réalité que les femmes n'ont pas
participé a construire, — celle-ci ne correspondant pas a leur mémoire — , les obligent
a se distancer du discours hégémonique pour signifier leur identité collective et
individuelle. C'est, entre autres, par 1'écriture et la prise de parole qu'elles parviendront
a « subvertir » le discours androcentrique et affirmer leur identité. Mais est-il possible
de se définir soi-méme sans que l'Autre ne soit obligatoirement représenté
négativement ? Faut-il croire alors que la notion méme de sujet autonome est une
prérogative masculine dont les femmes sont définitivement exclues ? Faudrait-il
considérer, comme le propose le postmodernisme, que la notion de sujet procéde des

récits-maitres et, par conséquent, doit étre €liminée ? A moins que les discours

8 Ibid., p. 73.

9 Par ce terme, nous entendons que, dans nos sociétés, la pensée binaire et dichotomique s'articule
fondamentalement sur deux termes mis en opposition et comparés l'un a l'autre, c'est-a-dire soumis a
I'obligation d'une alternative, selon des principes de hiérarchie et de prédominance.
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fondateurs ne se résorbent d'eux-mémes entrainant a leur suite les notions de sujet libre

et de prédominance absolue du savoir scientifique !

Prémisses d'une relecture féministe : dire féminin et parole hétérogene

On remarque en effet que, depuis le siecle dernier, une crise de légitimation
secoue les récits-maitres, crise qui est obligatoirement celle « des récits inventés par les
hommes » puisque les femmes ont été historiquement évincées de I'histoire, de la
philosophie et de la religion, comme le fait remarquer si justement Alice A. Jardine dans
ses travaux sur la postmodernité et le féminisme!0. Fort heureusement pour les
femmes, le fait de repenser les grands récits occidentaux, de remettre en question
I'appareil conceptuel hérité des siecles précédents et, par le fait méme, le binarisme qui
détermine notre vision du monde, a facilité la prise en compte de I'hétérogéne et
I'émergence d'un espace a l'extérieur du connu. Cet espace, cet « autre-qu'eux »,

comme le dit Jardine, a été codé de féminin, de « femme » dans la pensée occidentale.

Repenser les récits-maitres signifie aussi réincorporer, reconceptualiser le
« non-savoir » de ces discours et s'interroger sur le « non-dit », ces « blancs »
« 1llustrant les lieux d'exclusion de la femme a l'intérieur des structures langagiéres et
sociales!! ». De fait, il semble que le souci des philosophes postmodernes de
soumettre les textes fondateurs a une relecture intensive qui dévoilerait ce qui a été

omis, conduise a la découverte qu'il y a « "dans le texte” un autre texte, que jusqu'a

10 Alice A. Jardine, Gynesis, Configurations de la femme et de la modernité. Traduit de I'américain
par Patricia Baudoin, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, p. 39.

11 Madeleine Ouellette-Michalska, L'Echappée des discours de ['eil, Montréal, L'Hexagone,
« Collection Typo », 1981, p. 299.
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maintenant, 'Homme occidental a été in.capable de lire 4 cause de son
"invisibilité"!2 ». En ce sens, le postmodernisme favorise I'affirmation de l'expérience
des femmes en tant que sujets historiques et « la valorisation du féminin, de la
"femme" et de ses connotations obligatoires comme faisant partie intrinseque de

nouveaux modes de penser, d'écrire, de pa.rler13 »,

Nul doute que les femmes, lorsqu'elles parlent ou écrivent, expriment une part
de leur réel qui est nécessairement différent de celui des hommes. C'est ainsi que le
dire féminin, par les remises en question qu'il suscite face au patriarcat et au savoir
absolu lié & une autorité antérieure, constitue la breche par laquelle s'introduit une
nouvelle légitimation fondée sur la reconnaissance de I'hétérogénéité. Autrement dit, le
discours des femmes, qui tend a articuler le Féminin, remet en cause les signes méme
de l'autorité et du pouvoir et propose une facon d'établir des rapports différents entre
les déterminations sociales et I'écriture. D'emblée, leur langage fait état d'une autre
vision du monde fagconnée par tous les aspects de I'étre et par sa situation particuliére
dans la société. Mais jusqu'a quel point et par quels procédés cette vision spécifique
peut-elle s'exprimer dans la littérature ? Comment « faire jouer la théorie contre elle-
méme !4 », lorsque 1'on aborde un texte écrit par une femme ? Comment repérer les

influences, les absences significatives sans se référer a une idéologie masculine ?

Selon les théoriciennes féministes, pour que les changements nécessaires dans
le discours social et le fonctionnement de la société puissent s'opérer, les femmes
devront dépister et comprendre comment leur imaginaire a €té nourri d'images
misogynes et dévalorisantes d'elles-mémes qui les ont dépossédées de leur pouvoir et

de leur génie distinctif. « What difference does it make in the constitution of my social

12 Alice A. Jardine, op. cit., p. 149.
13 Alice A. Jardine, op. cit., p. 24.
14 Alice A. Jardine, op. cit., p. 52.



experiences that I have a specifically female body!> », doivent-elles se demander. Dans
une €étude portant sur les buts et les pratiques de la recherche féministe, Jeannette Lallou
Savona, qui commente les travaux de Luce Irigaray, signale que « pour pouvoir
s'affirmer en tant que sujets, les femmes sont forcées de s'adapter aux systémes
existants mais il leur faut tenter de les subvertir ou de les déranger de l'intérieur en
exprimant leur altérité!6. » Mais plus important encore, les femmes devront se
réapproprier leur acquis et leurs compétences, puis reconnaitre la valeur de leurs
expériences personnelles ainsi que celles des générations qui les ont précédées. Ainsi, a
l'identité objective relevant de l'appartenance a une €poque, un lieu et une société
donnés pourra répondre I'identit€ imaginaire. Identité que 1'on pourrait représenter tel
un fil d'Ariane qui permet « un lieu d'ancrage » et une fidélité a soi-méme malgré le

dépaysement et la distanciation a I'égard du discours social hégémonique.

Parcours identitaire dans l'cuvre romanesque de Monique LaRue

Les personnages de la production romanesque de Monique LaRue, y compris le
narrateur masculin du dernier roman La Démarche du crabe!’, reprennent, de diverses
manieres, le theme de la recherche identitaire. Quant aux deux romans qui ont précédé
Copies Conformes, 1ls prééentent une forme de contestation du discours patriarcal dans
un style qui, a aucun moment, ne tombe dans la polémique ou la revendication et qui,

parallelement, illustre le concept de métaféminisme tel que développé par Lori Saint-

IS Jane Flax, « Postmodernism and Gender Relations in Feminist Theory », dans Linda J.
Nicholson, op. cit., p. 50.

16 Jeannette Lallou Savona, « Le féminisme et les études littéraires en France et en Amérique du
Nord », Littérature, n® 69, février 1988, p. 122.

7 Monique LaRue, La Démarche du crabe, Montréal, Boréal, 1995, 221 p. Dans ce roman, il s'agit
d'un homme qui tente de reconstituer sa généalogie, de retrouver ses origines.
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Martin!®. Dans cet article. la critique rend compte des changements advenus dans
I'écriture des auteures québécoises et note qu'aux €crits militants des années soixante-
dix ont succédé des textes moins radicalement engagés dans un combat contre la
patriarcat; des textes plus personnels, plus accessibles, rédigés dans une forme plus
traditionnelle, mais qui abordent tout de méme « de fagon neuve et problématique.
certains postulats et questionnements féministes!® ». Bien que ces écrits interrogent les
textes historiques, philosophiques et psychanalytiques ainsi que la place des femmes
dans la société et dans la culture, le ton et la forme demeurent plus conventionnels que
revendicateurs. Lori Saint-Martin note que des préoccupations féministes émergent de
fagon récurrente dans les textes métaféministes : importance accordée au quotidien, aux

rapports amoureux, a la maternité, au rdle social des femmes :

Nombre de romans métaféministes reprennent a leur fagon un principe fondamental du
féminisme, a savoir que la vie privée est politique, mais I'abordent par I'autre bout de la
lorgnette, par le personnel plutét que par le politique. [...] Ces textes ouvrent de nouvelles
perspectives sur les femmes, le langage et la société, sur les meres et les filles, sur la sexualité
et lidentité20,

Nul doute que les personnages féminins, mis en scene dans les écrits
métaféministes, aspirent a une prise de parole. Cependant, le besoin de se dire, bien
qu'il soit important, ne revét pas le caractere impérieux que l'on retrouve dans d'autres
textes écrits par des femmes. Une telle configuration se retrouve dans le premier roman
de Monique LaRue, La Cohorte fictive2! paru en 1979. On y observe en effet que le
rapport entre 'écriture et le corps marque le texte et que la forme est mise au service de
la I'histoire. Les chapitres se réduisent a une ou deux pages et rendent compte du temps

morcelé et celui dont dispose la narratrice elle-méme. La protagoniste est partagée entre

I8 Lori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose au Québec », Voix et Images, vol.
28, n% 1, automne 1992, p. 78-88.

19 Ibid., p. 83.

20 Jpid., p. 88.

21" Monique LaRue, La Cohorte fictive, Montréal, L'Etincelle, 1979, 121 p.
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les soins a donner a son bébé et a la pratique de 'écriture — ce que Karen Gould
nomme « maternal time ». Rappelons que ce dilemme confronte les meres divisées
entre la poursuite d'une carriere et la prise en charge de leur role maternel. Dans un
article portant sur le pouvoir créateur de la maternité et la portée sociale du travail
maternel, Karen Gould montre que dans La Cohorte fictive, en mettant |'accent « on
the-mother-as-she-writes » rather than on the mother as depicted in writing, [Monique
LaRue] valorizes creativity inspired by the conditions of motherhood and thus broadens
our understanding of motherwork22 ». Consacré 4 ce méme roman, un article de
Madeleine Ouellette-Michalska parle de La Cohorte fictive comme d'une réconciliation
entre « le biologique et le culturel dans deux formes de fécondité traditionnellement
reconnues comme incompatibles : délivrance de I'enfant, délivrance de la parole et du
livre23 ». Outre I'importance accordée a la maternité, le theéme de la recherche
d'identité, caractéristique des écrits métaféministes, traverse le récit. En effet, on
retrouve le désir, chez I'héroine de La Cohorte fictive, de « retracer les chemins
d'origine24 » afin de ne pas sombrer dans l'oubli, comme les femmes qui I'ont

précédée.

Les Faux Fuyants?3, publié trois ans plus tard, reprend la thématique de
I'incommunicabilité : dans le couple, entre les enfants et les parents se tient un langage
qui sépare plutdt qu'il ne rapproche. Chacun a leur maniere, les personnages fuient
dans un désir de survivre, d'échapper a I'encerclement. Par l'entremise du discours
intérieur de Klaus, le narrateur autodiégétique. Monique LaRue donne a voir la fausseté

de la société uniformisée, commercialisée. cette civilisation de I'image, comme le dira

22 Karen Gould, « Refiguring the Mother: Quebec Women Writers in the 80's », International
Journal of Canadian Studies/Revue internationale d'études canadiennes, n® 6, Fall/automne 1992,
p. 121.

23 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 295.

24 Jean Royer, « Monique LaRue. Le corps des mots », Romanciers québécois : entretiens, essais,
Montréal. L'Hexagone, 1991, p. 193.

25 Monique LaRue, Les Faux Fuvants, Montréal, Québec/Amérique, 1982, 201 p.
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un personnage de son prochain roman Copies Conformes. Le deuxiéme roman. comme
le précédent, recele des critiques contre l'ali€énation des femmes, le role que la société
leur concede et le silence ot elle les réduit. Cette dénonciation passe par le biais d'un
narrateur hétérodiégétique racontant le parcours d'une meére qui cherche dans le
discours de la psychanalyse un sens a son existence. Le discours du récit ne contien
pas de contradictions violentes ou explicites inhérentes aux idéologies dominantes et ne
fait pas appel a des énoncés féministes ou politiques; néanmoins, ce texte peut tres

certainement donner lieu a une stratégie de lecture féministe qui instaure la lectrice

comme partenaire active de la communication2.

De prime abord, I'amour d'une femme pour son mari et son enfant constituent
un théme qui semble s'écarter des theses féministes. C'est pourtant a un récit
manifestement axé sur la résolution de la quéte identitaire et les préoccupations des
femmes que nous convie la romanciere dans Copies Conformes. Si le discours de la
narratrice demeure toujours fort éloigné du militantisme, il n'en demeure pas moins
qu'une partie considérable du texte repose sur la contestation du discours social
androcentrique et les conséquences qu'il engendre sur la vie des femmes et, partant, sur
I'émergence d'un dire féminin. Le personnage féminin mis en scéne par Monique
LaRue n'est certes pas voué au silence ou a la marginalité. Bien que l'urgence de la
prise de parole s'y exprime de fagon moins violente que dans d'autres romans écrits par
des femmes, le besoin de renouer avec la parole, qui passe davantage par la réflexion
que la contestation, n'en est pas moins présent. Travailler 2 comprendre n'est-ce pas
revenir sur ses propres expériences, remuer ce qui est enfoui dans la mémoire et

réveiller sa propre généalogie ?

26 Nous faisons ici référence 2 la notion d'« horizon d'attente du lecteur » qui veut que la lectrice soit
sollicitée et collabore a la construction du systeéme normatif élaborée par le texte a cause de sa
propre perception et expérience de la réalité. Ayant été soumises depuis toujours au discours
patriarcal, les femmes risquent d'adhérer aux valeurs du discours méle 2 moins qu'elles n'instaurent
une stratégie de lecture qui leur appartienne en propre. Voir a ce sujet Alice A. Jardine, op. cit.
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D'emblée, la lectrice se trouve introduite dans la pensée de la narratrice. C'est ce
discours intérieur qui lul révele 'histoire et les réflexions de la jeune femme. Nous
sommes ici en présence d'un texte ni écrit ni parlé, présenté sous la forme d'un
monologue adressé par la protagoniste a un narrataire, le mari, dont elle se trouve
momentanément éloignée. Sans contredit, ce roman décrit la vie d'une femme vue sous
I'angle du quotidien. Claire Dubé, narratrice autodiégétique, apparait d'abord
uniquement préoccupée par son enfant; de fait, elle n'exprime qu'un désir, celui de
rejoindre au plus tét son mari, rentré a Montréal au chevet de sa mere gravement
malade. La jeune femme prévoit consacrer la derniere semaine de son séjour en
Californie a régler quelques détails avec le propriétaire de la maison qu'elle et son mari
ont louée a Berkeley et elle envisage le retour a Montréal avec son fils. Or, les
événements de cette derniere semaine en Californie I'entraineront, malgré elle, dans une
enquéte de type policier alors qu'elle doit se lancer a la recherche d'une disquette
informatique appartenant a son mari. C'est précisément cette enquéte qui lui fournira
'occasion de passer une nuit avec le bel Arménien, Diran Zarian et de se rendre au
rendez-vous fixé par Ron O'Doorsey. C'est le récit de cette semaine en Californie qui

constitue l'essentiel du roman et qui nous occupe ici.

Le discours intérieur de la narratrice de Copies Conformes fait d'abord état
d'une fascination pour « l'ailleurs » californien, lieu autre qui s'inscrit a la fois comme
un moyen de rompre avec l'espace clos du lieu natal et comme instrument d'une
révélation sur le sens de la vie. Le séjour dans I'Ouest américain de méme que la
distance instaurée avec le connu et le familier devraient permettre a Claire Dubé, espére-
t-elle, de trouver un sens a son rapport conjugal, a son role de mere, puis de savoir
enfin ce que signifie le mot amour. De toute évidence, a la fin du roman, le personnage
féminin a perdu ses illusions. La fascination envers les Californiens s'est dissipée et,

parallélement, sa subjectivité s'est affermie. La jeune femme sait davantage ce qu'elle
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veut et surtout elle a acquis une certitude : le sentiment qu'elle porte a son mari s'avere
de I'amour. Que s'est-il passé au cours de cette derniére semaine en Californie pour
rendre possible pareille transformation ? Est-ce 1'exil dans un pays étranger, l'absence
de l'époux, la nécessité d'affronter les malfaiteurs qui operent dans le milieu
informatique ? Est-ce l'aboutissement d'un cheminement entrepris bien avant son

séjour dans la ville américaine ? Quel est donc 1'élément déclencheur ?

On pourrait croire que l'exil en terre étrangere, qui interroge la singularité de
l'identité québécoise et qui est fréquemment retenu pour analyser les romans dont le
cadre se situe aux Etats-Unis27, soit une explication plausible. Certes, la Californie
présente de nombreux €léments qui peuvent accroitre le sentiment d'altérité du
personnage; vraisemblablement, le décor, le mode de vie des habitants, le discours
social, la langue et les événements vécus par le personnage féminin ne peuvent étre
détachés du lieu qui les détermine. La représentation géographique, sociale et
idéologique de la région californienne influence manifestement le sens du cheminement
personnel de Claire Dubé et sous-tend les réflexions de la protagoniste sur la recherche
identitaire. D'ailleurs, pour toute personne voyageant dans ce pays, le patriotisme
quelquefois démesuré des Américains peut parfois renforcer le sentiment d'altérité.
C'est sans doute pourquoi il est fréquent de constater que le dépaysement et la solitude
reliés a l'extraterritorialité entrainent une modification psychologique chez les

personnages romanesques séjournant a l'étranger. Mais, ne peut-on pas aussi penser

27 A ce sujet, voir dans notre bibliographie les études de Simon Harel, Jean-Pierre Lapointe et René
Labonté. De fait, le theme de la quéte identitaire, analysé par le biais d'un personnage qui parcourt
l'ouest américain, a été abordé par quelques auteurs québécois, dont Jacques Godbout, (Une histoire
américaine, Paris, Seuil, 1986, 182 p.) et Jacques Poulin, (Volkswagen Blues, Montréal,
Québec/Amérique, 1984, 290 p.). Dans ces textes, les personnages masculins sont les
protagonistes et la femme n'intervient qu'indirectement dans la quéte identitaire. A I'inverse. dans le
roman de Nicole Brossard, Le Désert mauve, (Montréal, L'Hexagone, 1987, 220 p.) dont I'action
se situe en Arizona, état voisin de la Californie, le sentiment d'altérité est abordé dans une
perspective féministe par la voix d'une narratrice. Le conflit identitaire, tel que vécu par le
personnage de Claire Dubé, rejoint donc celui d'autres femmes désireuses, elles aussi, de naitre
comme Sujet féminin.
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qu'une femme voyageant en Californie se per¢oive doublement étrangére : d'abord
comme Québécoise francophone dans un puissant pays anglo-saxon et ensuite comme

sujet/femme isol€ dans un muilieu largement dominé par la culture androcentrique ?

En outre, pour une femme dont les occupations se limitent a la sphere
domestique, toute forme d'activité I'obligeant a investir le domaine du public peut
s'inscrire dans un parcours qui s'effectue dans un lieu étranger. Une telle exploration
en pays inconnu, réel ou fictif, ne génére-t-elle pas une confrontation avec les valeurs
de I'Autre et, par conséquent, l'obligation de se réapproprier ses propres valeurs ? En
ce sens, l'enquéte policiere dans laquelle Claire Dubé est forcée de s'engager, parce que
le périple correspond a une incursion dans le domaine du public habituellement réservé
aux hommes, devient une voie susceptible d'éclairer la quéte identitaire. Cependant,
que ce soit par le biais de la quéte ou de I'enquéte, comment la narratrice pourra-t-elle se
retrouver dans le réseau inextricable des discours mensongers, des ruses et des
obstacles rencontrés sur sa route. Parce qu'il s'agit bien ici d'un parcours
labyrinthique, c'est-a-dire d'un cheminement dont 'issue est incertaine, compte tenu de
I'éloignement du milieu naturel et de I'isolement de la narratrice. 11 lui importe alors de
trouver un procédé pour cheminer sans se perdre, un fil d'Ariane permettant de
résoudre 1'énigme. Quel sera le guide permettant d'atteindre le centre du labyrinthe et la

sortie indemne du territoire étranger ?

Le labyrinthe : parcours spatial et culturel

Bien sir, la société occidentale a développé des concepts et des symboles pour

tenter d'ordonner sa conception du monde et le destin des étres qui le composent. Le
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labyrinthe figure parmi ces composantes culturelles et conserve toujours une
connotation de mystere. Déja l'origine du mot semble poser une énigme.
Il y a dans « labyrinthe » une notation immédiate de difficulté, d'effort. de travail. contenue
dans la phonte «lab », qui appelle « labor » [...]. Tout de suite, la seconde syllabe nous

égare [...] en nous donnant a entendre un son des plus rares, et des plus originels (pré indo-
européen)zg.

L'origine du mot la plus fréquemment retenue est que le « labyrinthe » dérive
de « labrys », la hache a deux ailes dont on a retrouvé, nous disent les auteurs, de
nombreux exemplaires sous formes de figurines dans les fouilles archéologiques. Luce
Irigaray, dans Sexes et Parentés, propose une étymologie différente et fort intéressante
pour éclairer la parole des femmes. Selon cette auteure, le mot labyrinthe a la méme
étymologie que levres : labra (pluriel de labrum). Le labyrinthe dont Ariane connaitrait
le chemin serait celui des levres qui se touchent constamment sans jamais se fermer.

Ce mystere des levres féminines, de leur ouverture pour la génération de I'univers et de leur

retouche pour la perception de I'identité a soi de I'individu féminin, serait le secret oublié de la

perception et de la génération du monde [...]. L'oubli de I'importance des levres serait devenu

un oubli labyrinthique dans le déchiffrement de ['univers et du langage, une énigme aussi dans
I'interprétation de la différence sexuelle29.

Paralleélement, le labyrinthe, comme figure du discours et dans son emploi
métaphorique, est associé a un parcours tortueux ot |'étranger risque de se perdre s'il
n'est accompagné d'un guide. Dans le monde réel, on retrouve deux sortes de
labyrinthes, 'un naturel, l'autre construit. Le premier type, apparenté a la caverne, se
retrouve dans la nature, la caverne la plus naturelle étant « ce ventre maternel qui

protége, nourrit, fait croitre et méne a la naissance3? ». L'expérience labyrinthique

28  Janet Bord et Jean-Clarence Lambert, Labyrinthes et dédales du monde. Traduit de I'anglais par Irina
Paslariu, Paris, Les Presses de la Connaissance, 1977, p. 7.

29 Luce Irigaray, Sexe et Parentés, Paris, Les Editions de Minuit, 1987, p. 115-116.

30 Janet Bord et Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 8.
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serait donc reliée, d'une certaine maniére, a l'un des réles sociaux reconnus aux

femmes, soit celui de la mere.

Dans les civilisations antiques, la caverne était fréquemment associée a un lieu
d'initiation ou gargons et filles devaient séjourner avant de devenir membres du corps
social; le rite initiatique donnait lieu au recommencement, a la renaissance. Dans ce
contexte, la grotte, symbole de fertilité, se pose comme une structure labyrinthique
ouverte, généreuse et rassurante alors qu'a I'opposé une structure fermée, maléfique et
menagante annonce le labyrinthe fabriqué ou construit. Ainsi, deux versions possibles
du labyrinthe, parfois complémentaires, parfois contradictoires cohabitent : 1'une
traduit le dynamisme biologique, 1'élan vital; I'autre conduit ultimement a la mort a

moins que l'étranger ne parvienne a sortir du lieu d'enfermement.

Dans le premier cas, le concept du labyrinthe comme parcours initiatique réussi
appelle aussi I'idée du pelerinage. Il s'agit alors d'un voyage spirituel et terrestre vers la
cité sainte ou centre sacré, tel un parcours semé d'embiiches, de tribulations, de
tentations, de chutes mais qui doit ultimement mener a un état de grace, a une
renaissance. L'attirance envers le lieu sacré qui s'oppose a la crainte des dangers ou
épreuves a affronter, et ce, au risque de se perdre en chemin, constitue la particularité

du pelerinage.

Manifestement, dans Copies Conformes, le mari de Claire entrevoit San
Francisco comme la Terre promise, temple de la science informatique ou officient les
« grand-prétres de l'ordinateur » (p. 22) : Steven Jobs, Stephen Wozniak, ses idoles.
« Allons a San Francisco répétais-tu depuis des mois », se souvient Claire. Le
chercheur montréalais est attiré par la ville américaine en tant que lieu sacré d'une

science qu'il vénére, la micro-informatique, dont il compare d'ailleurs I'avénement a
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une « seconde Renaissance, le début du troisieme millénaire » (p. 187). permettant a
I'homme de créer son double. Or, les préparatifs de voyage vers la Californie
ressemblent au départ pour les croisades : quitter son logis, sacrifier ses économies et
au besoin emprunter de I'argent & Alain Vasseur. « En dix minutes, tout était réglé » et
« nous nous €tions sentis respirer, comme Si nous venions d'échapper a un obscui

danger » (p. 188), raconte Claire Dubé.

On pourrait donc penser que l'intérét de la narratrice a I'endroit de cette région
est analogue a celle de son époux. Cependant, comme le fait remarquer Lucie
Guillemette, « a I'encontre de Claire, le Montréalais évolue aisément dans des lieux
autres, lui qui adhére aux modeles de savoir faisant la renommée de la Silicon
Valley3! ». Lectrice de Dashiell Hammett, Claire Dubé croyait déja connaitre la région
et espérait que « la magie du lieu, [le] miracle du voyage », (p. 65) lui fournirait la
possibilité de découvrir enfin le sens de sa vie, son identité de femme dans la société.
En effet, pour étre une femme du vingtieme siecle, faut-il devenir une mére, une femme
de carriere, une femme fidele ou bien encore une amoureuse qui quitte tout pour un bel
étranger ? Peut-on n'avoir qu'un physique « convenable » (p. 10) ou faut-il posséder
la beauté fascinante de Brigid O'Doorsey ? Est-on de son époque lorsque l'on veut
demeurer fidele a sa langue, a ses valeurs, a ses racines ? Nul doute que les réflexions
de la narratrice au début du roman rendent compte de sa désillusion. De toute évidence,
le miracle ne semble pas s'étre produit et l'extraterritorialité n'a pas déclenché la
« révélation finale, ou la certitude absolue du sens de [ses] choix » (p. 65). A la fin
d'un séjour de six mois, la jeune femme est « aussi indécise, incapable de ne rien

regretter, incapable d'assumer non plus [ses] décisions » (p. 65), et elle s'interroge :

31 Lucie Guillemette, « Le voyage et ses avatars dans Copies Conformes de Monique LaRue : dérive
et/ou délire identitaire », dans John Lennox, Lucie Lequin. Michele Lacombe et Allen Seager. dir.,
Voyages : réels et imaginaires, personnels et collectifs/Real and Imaginary, Personal and
Collective, Montréal, Association d'études canadiennes/Association for Canadian Studies, vol. 16,
1994, p. 82.
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doit-elle s'en « tenir a une ligne de vie minimaliste, biologique, [son] enfant. [son]
mari » ? (p. 65). La Québécoise doit admettre que San Francisco n'est pas le lieu de la
renaissance, le lieu magique qu'elle avait imaginé alors qu'elle affirme : « je n'avais
jamais eu le sentiment d'€tre chez moi en Californie » (p.65). Visiblement, Claire Dubé

se pose comme Autre dans un milieu étranger.

Claire Dubé dans la ville : facettes d'une oppression

Les études sur la question du labyrinthe3? associent le milieu étranger et le
labyrinthe construit, décrit lui-méme comme un lieu fermé, une ville ou une forteresse
dont l'acces, réservé aux initiés, fait état d'un parcours complexe. La version moderne
du labyrinthe ne se rapproche-t-elle pas de la ville décrite par Jean Baudrillard, « [v]ille
dont le mystere est justement de n'€tre plus qu'un réseau de circulation incessante,
irréelle — ville d'une étendue fabuleuse, mais sans espace, sans dimensions33 ». De
fagon concréte, on peut penser a ces mégalopoles modernes, pieges ou prisons
symboliques de ceux qui y habitent, grandes villes a la fois privées d'ame et fascinantes
eu égard au bouillonnement culturel et aux idées avant-gardistes qui y sont véhiculées:
villes que l'on dirait coupées de leur passé et presque sans avenir pour leurs citoyens.
Le monde moderne a effectivement créé des cités ol apparaissent et disparaissent les

courants idéologiques sans parvenir, pour autant, a résoudre les problémes sociaux34.

32 Nous renvoyons ici la lectrice aux textes de Bord et Lambert déja cités ainsi qu'a celui de Paolo
Santarcangeli, Le Livre des labyrinthes. Histoire d'un mythe et d'un symbole, Paris, Les Editions
Gallimard, 1974, 430 p.

33 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Les Editions Galilée, 1981, p- 26.

34 Madeleine Frédéric résume bien les conséquences néfastes d'une existence réduite  I'immédiateté
des choses : « Ce repli sur le présent affecte notre sensibilité personnelle, dégrade nos perceptions
collectives. Nous perdons le sens de 'appartenance a une succession de générations enracinées dans
le temps et donc se prolongeant dans le futur. » Voir « L'écriture mutante dans La Québécoite de
Régine Robin », Voix er Images, vol. 16, n® 48, printemps 1991, p. 493-502.



C'est dans une telle agglomération que Claire Dubé se retrouve isolée puisque San
Francisco rend compte de plusieurs caractéristiques d'une cité forteresse qui protege les

1nitiés et le centre sacré, le lieu du savoir.

Des les premiéres pages, le roman de LaRue présente la ville américaine et ses
environs comme un ensemble de puissances inquiétantes, bref une force aveugle et
dévorante que Claire Dubé doit affronter. La Québécoise est littéralement absorbée,
cernée par I'espace, dans la mesure ou elle se sent étrangere et lutte contre les forces qui
tendent a la submerger, a la détruire. Les personnages cotoyés, le décor impersonnel et
déshumanisé, la circulation rapide et agressante, l'absence de piéton dans les rues, le
mode de vie des Américains, tout concourt a créer chez Claire le sentiment d'étre
forclose dans une ville de la cdte ouest. Nul doute que le décalage de la langue seconde
constitue une barriére supplémentaire qui, combinée a la multiplicité des images
proposées par la Californie, — images qui sont autant de « simulacres de valeurs
culturelles » comme l'indique Baudrillard3> — , entrainent de part et d'autre un

brouillage, une déperdition de I'intention communicative.

A ce propos, l'exposé de la narratrice, truffé de détails caractéristiques,
dénonce la « civilisation de l'image » qui prévaut dans cette contrée. Ainsi, représentée
dans le texte davantage par le biais de traits physiques, Brigid O'Doorsey est le
prototype de la « femme faite pour étre "vue" » (p. 42). De facon probante, le
personnage féminin apparait dans la diégese au moyen d'une photo que Ron, son frére,
fait admirer a Alain Vasseur: « C'est ma sceur. Quelle beauté n'est-ce-pas ? »

(p. 20). L'insertion de Brigid dans la fiction par le truchement d'un signe iconique

35 L'auteur montre comment l'image, qui est d'abord reflet de la réalité, se transforme, dans nos
sociétés modernes, pour devenir un pur simulacre, sans rapport a quelque réalité que ce soit. Il
s'ensuit alors « qu'il est dangereux de démasquer les images, puisqu'elles dissimulent qu'il n'y a
rien derriére », Jean Baudrillard, op. cit., p. 15.



24

demeure trés efficace pour dénoncer le role de I'Américaine : celle-ci est une image
réduite a cette seule fonction dans la vie, semble-t-il, puisque son mari et son frére ne
parlent d'elle qu'au sein d'énoncés portant sur son apparence physique. Les remarques
de Diran Zarian laissent supposer que c'est « de la plus belle femme de la baie de San
Francisco » (p. 80) dont 1l est devenu amoureux, jusqu'a faire de « lui un autre
homme, un homme sans passé » (p. 81). Tout se passe comme si la Californienne
n'avait rien d'une femme en chair et en os. En revanche, le portrait qu'en brosse la
narratrice manifeste une sorte d'effroi devant cette femme : « ce visage plastifié,
momifié »,« les longs doigts froids » et surtout « ce regard », « cette facon de ne
pas vous voir » et qui efface l'autre, donnent a Claire « I'impression de ne plus

exister » (p. 41-42).

L'ensemble du décor, dépeint sans présence humaine, renforce le sentiment de
Claire d'étre annulée comme personne. A cet égard, les remarques de la narratrice
consacrées a l'allure extravagante des maisons : « palais vert menthe », « chaumiere
anglaise jaune canari », « maisons pastels », « patios €blouissants », « piscines
turquoises, caricaturales », « bains tourbillons entourés de plantes en pots » (p. 24)
sont significatives. Claire note la surabondance des odeurs « écceurantes,
insupportables [...] pour [un] odorat septentrional » et elle observe le foisonnement de
couleur de la végétation : « cypres, séquoia. ginkgo bilobé au milieu d'une couronne
de glaieuls rouges » ( p. 27). La profusion de couleurs et d'odeurs — décor « a
photographier en Ektachrome » (p. 27) — muses en parallele avec le silence qui plane
dans les rues, « comme dans un film dont on aurait enlevé la bande sonore », (p. 27)
et les réflexions portant sur « les yeux électroniques » cachés derriere chaque fenétre
qui « observent, photographient, enregistrent » (p. 28) créent sans contredit, chez la
lectrice, une impression d'exclusion. Lorsque Claire circule dans les rues, la méme

atmosphere est reproduite inlassablement : décor figé et sans vie qui laisse croire qu'il



est peut-étre dangereux de s'aventurer dans les rues désertes. Un ennemi peut vous
enlever, « vous cueillir au vol et vous faire disparaitre en un rien de temps » (p. 65).
Drautres indices indiquent les dangers de cette région : des amoureux sont attaqués
« par un hippie », la luminosité excessive et le ciel toujours bleu font penser a une

« Rome silencieuse et sans passé » (p. 29).

Force est de reconnaitre que le discours de la narratrice récuse |'opposition entre
le climat et les sentiments. De fait, le roman s'ouvre sur un commentaire de la narratrice
ayant trait a la douceur du climat de San Francisco et I'omniprésence d'un soleil radieux
alors que son fils est malheureux a l'idée de quitter Hawaiian Rainbow : « ce beau
temps me semblait presque cruel » (p. 7). Le beau temps, caractérisé par « le fameux
soleil, fameux ciel bleu » (p. 29), juxtaposé aux moments d'angoisse de Claire et a la
souffrance de Phil, t¢moigne de la discordance entre les apparences qui se donnent a
voir en Californie, et la vie intime des voyageurs; l'étre et le paraitre, pourrions-nous
dire. A plusieurs occasions, Claire oppose le climat 4 son propre désenchantement :
« 11 faisait toujours beau, dans la baie de San Francisco, et j'en avais marre » (p. 46).
Sur la cbéte ouest américaine, « la température ne s'accorde pas toujours avec les
sentiments » (p. 29) et « le soleil est toujours la, spot unique et brilant » (p. 137).
D'ailleurs, le personnage féminin observe que, « ici, on [est] toujours un peu dans un
film, de I'autre c6té de I'écran » (p. 24), dans le futur et qu'il faut « se cramponner a
la réalité » (p. 24). Autrement dit, le climat, le décor et le mode de vie des habitants
transforment San Francisco en une ville forteresse qui protege ses habitants et qui,

partant, exclut les étrangers.

Dans ce genre de ville forteresse, le besoin de se protéger s'actualise aussi dans
le style des maisons dont l'entrée est dissimulée compte tenu du souci de se prémunir

contre les indésirables. Bord et Lambert parlent a ce propos d'entrée labyrinthique de
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défense. Les auteurs précisent que dans certaines contrées « les belles maisons se
cachent derriere les murs; de l'entrée, on ne peut méme pas apercevoir la cour puisque
le portail est masqué, a l'intérieur par un pan de mur destiné a écarter les mauvais
esprits30 ». De la méme fagon, il semble que les habitants de Berkeley. abrités derriere
les fagades fleuries de leurs maisons, éprouvent le besoin de se préserver des

« mauvais esprits » ou, a tout le moins, des étrangers.

N'est-ce pas la le style de la maison louée a la famille montréalaise ? Cet espace
fermé, replié sur lui-méme, territorialement marqué par I'omniprésence des objets qui
ont appartenu a Brigid O'Doorsey : « [Clette maison que je n'avais qu'empruntée, n'y
laissant méme pas mon odeur... » (p. 42), songe la narratrice. C'est sans doute
pourquoi de fréquentes notations textuelles présentent la maison et la région entiere
comme des lieux que Claire souhaite quitter rapidement : « Je ne pensais qu'a une
chose : aller a ton bureau, chercher la plaquette. Et partir » (p. 21). « Et en réalité, la

seule chose qui importait, c'était de rentrer » (p. 24).

De surcroit, nombre d'événements et de situations qui ont cours dans cette
maison présagent un danger imminent. C'est ainsi que la visite impromptue de Ron
O'Doorsey, que Claire qualifie d'ailleurs d'entrée par effraction, viole l'espace clos de
la résidence dans la mesure ou sa présence pourrait comporter, en quelque sorte, un
danger. Dans ce cas, le tragique provient tout autant des caractéristiques physiques et
du « ton presque accusateur » (p. 20) de Ron que de la situation elle-méme. Comme
pour se rassurer, la jeune femme suppose que Ron O'Doorsey n'est rien de plus
« [qu'lun excessif. Un de ces fous qui ont fait la réputation de la Californie » (p. 21).
Cependant, l'arrogance et la fatuité de I'Américain, ses menaces a peine voilées,

laissent a la narratrice l'impression que « les choses allaient se compliquer » (p. 15).

36 Janet Bord et Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 20.
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Elle se sent envahie, « examinée froidement » (p. 15), paralysée, les mains moites.
Le récit de cette visite, placée au tout début du récit, montre une jeune femme indécise,
inquiéte et qui « [regrette] plus que jamais d'étre venue » (p. 19) dans cette demeure

de la rue Golden Gate dont le seul nom lui avait paru suspect.

Une spatialité associée au péril et propice a illustrer le sentiment d'étrangeté du
personnage féminin, s'actualise aussi lors de la livraison d'un paquet mystérieux par
une « femme-homme » qui regarde Claire « d'un ceil dur [...] et sans sourire »
(p- 52). Des énoncés témoignent alors de l'angoisse de la jeune femme en vertu des
bruits ambiants qui lui parviennent « amplifiés, démesurés, désagréables » (p. 53) a
la mesure donc de son inquiétude. Plus tard, seule dans la maison avec son fils, elle
regoit un appel téléphonique énigmatique de Brigid O'Doorsey. L'analogie entre le
décor extérieur, « eucalyptus échevel€s, sombres séquoias, jardins cloisonnés, étang
[...] émergeant lentement du noir, comme des visages d'un bassin d'acide » et la voix
de la Californienne « métallique, €éraillée [...] violente, contenue », au ton « abrupt et
acre » (p. 40) suggere le drame a venir. De fait, le récit alterne entre la description des
objets personnels de Brigid, objets qui semblent doués d'une force propre, et le
sentiment d'altérité qu'éprouve Claire : « Son parfum flottait dans la chambre, dans les
draps, dans les tiroirs. Elle était la... Brigid O'Doorsey... Elle avait toujours été la...
Présente dans les v€tements qu'elle avait laissés dans la garde-robe, ses objets

personnels, sa collection de poupées... (p. 42).

Outre l'isolement li€ a des endroits menagants, I'image la plus angoissante du
labyrinthe fait penser a des détours enchevétrés susceptibles de désorienter le visiteur. 1l
prend la forme d'un chemin méandrique d'ou l'on ne peut sortir et qui conduit
inévitablement a la mort. Tout se passe comme si un réseau de forces magiques se

mettaient en place pour exclure I'Autre, celui ou celle qui ne doit jamais pénétrer dans le
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lieu protégé. C'est ainsi que, dés le premier chapitre de Copies Conformes, les
références spatiales qui interviennent fréquemment dans le récit de pensées de Claire ont
une connotation négative : les rues sont de « tortueux défilés » (p. 28) encombrés,
semblables a un labyrinthe jalonné de sens interdits et de cul-de-sac dans lequel Claire
circule « comme un rat conditionné » (p.9). Les rues ne sont plus des lieux
d'échange ou de vie collective mais des axes exclusivement réservés a une circulation
de plus en plus rapide. Bref, les déplacements dans la ville sont risqués : il faut
« déjouer les pieges de l'affichage €lectronique » (p. 27), la circulation est « dense,
rapide, agressive » (p. 63), les conducteurs sont exagérément prudents ou lui lancent
« un coup d'eeil méchant » comme cette « femme a té€te d'oiseau » (p. 62) apergue
dans son rétroviseur alors que, folle d'inquiétude et se qualifiant de « mere
irresponsable » (p. 63), elle se hate de rejoindre son fils. Autrement dit, le réseau
urbain oblige Claire a affronter des obstacles qui mettent en péril la réalisation de ce
qu'elle considére comme son rdle essentiel : assurer la sécurité de son enfant. Il semble
que les nombreux va-et-vient dans un San Francisco labyrinthique illustrent de fagon

exemplaire les difficultés de Claire a résoudre ses propres conflits.

De fait, le parcours de Claire dans la mégalopole américaine, et plus
particulierement son périple en compagnie de Diran Zarian, présente les caractéristiques
du labyrinthe bidimensionnel. Ce type de labyrinthe est doublement complexe puisqu'il
se déploie non seulement en surface mais aussi en profondeur. Dans le texte de LaRue,
on peut noter l'alternance de descentes vers des lieux souterrains et de remontées vers
des endroits surélevés dans un chassé-croisé¢ incessant : 1'lle de Sausalito, les rues
sordides du centre-ville, le « labyrinthe désert [d'un] garage souterrain » (p. 105), le
restaurant Cliff House « dominant la falaise » (p. 106), le « sommet de San
Francisco, a Twin Peaks » (p. 122), 'appartement de Zarian que Claire qualifie de

« chéteau pour nouveaux millionnaires » (p. 123), voila autant de lieux qui marquent



29

le parcours de Claire et Zarian. De toute €vidence, le trajet parcouru par les deux
protagonistes ressemble a un trajet labyrinthique. D'une part, les qualificatifs prétés aux
endroits visités rappellent un parcours dangereux : « repaire », « épais brouillard »,
« endroit sinistre », « sombre et lugubre », « labyrinthe désert d'un garage
souterrain » ou se mélent et s'amplifient « des bruits de métal entrechoqué »
(p. 105), « trottoirs déserts » (p. 105), « ornementation démente » (p. 106) des
maisons, « furie de I'océan » (p. 108), « rues sinueuses (et) abruptes » (p. 121).
D'autre part, et de fagon magistrale en vue de cerner les menées de la quéte identitaire,
Claire passe de l'exaltation du désir amoureux — marquée dans le texte par des
réflexions sur la « connivence [qui] était allée en grandissant » (p. 83) entre la jeune
femme et I'Arménien depuis les derniers six mois — a une profonde désillusion. En
début de soirée, Claire attend, « fébrile, agitée, curieuse, cet homme énigmatique et si
attachant » (p. 83). A l'opposé, aprés la nuit passée avec 1'Arménien, elle est
profondément dégue. « Les belles histoires ! Les aventures ! Rodolphe, Vronsky,

Belmondo ! Tout était "déja" faux » (p. 123). La vie d'une femme serait-elle vouée a

'indétermination ?

Le centre sacré : parcours initiatique

Il va de soi que, dans une démarche calquée sur celle du labyrinthe, certitude et
incertitude s'entrecroisent puisque chacun des carrefours exigent, de la part du
voyageur, des choix parfois difficiles. De fagon analogue, dans la quéte identitaire et
dans le cadre de I'enquéte policieére, Claire se retrouve devant de multiples pistes
permettant l'acces a la vérité, a condition bien entendu de faire des choix judicieux. Dés

lors, les obstacles sont générés par les propres décisions de I'héroine et ils ne lui sont



30

pas imposés par le destin. Bien qu'elle soit consciente que certaines pistes risquent de
ne la conduire nulle part, Claire se laisse tenter par un parcours qui, l'espére-t-elle. lui
fera vivre une expérience concluante. En ce sens, la quéte identitaire, tout comme
I'enquéte policiere a laquelle se livre le personnage féminin, emprunte au motif du
pelerinage étant donné les étapes a franchir, les pieges a éviter, les pérégrinations
marquées de reculs, d'hésitation, de questionnement et le désir pressant de résoudre le

mystere.

S'il est admis que le pélerinage, en tant que voyage initiatique semé d'embiiches
et/ou de tribulations, conduit généralement a l'acquisition du savoir, alors 'obligation
de résoudre une enquéte et, par la, de s'affirmer et de prendre des décisions devrait
permettre de se poser comme sujet autonome. Quéte identitaire et enquéte policiere,
dont les justifications initiales semblent totalement différentes, viendraient ainsi se
confondre. Dans quelle mesure alors la mission confiée par le mari favorise-t-elle la

résolution de la quéte identitaire ?

On observe d'abord que l'enquéte, en vertu des indices a vérifier, circonscrit
I'espace a explorer et, parallélement, marque une progression dans la quéte. A ce titre,
la librairie de la rue Market demeure un lieu significatif. D'emblée, la représentation
spatiale de la librairie fait penser au labyrinthe : « unique picce tres haute, partagée en
couloirs étroits par des rayonnages allant du plancher au plafond » (p. 57). Cette piece
est remplie de livres rangés dans un ordre impeccable par opposition a l'arriere-
boutique, sorte de caverne dans laquelle régne un parfait désordre. Capable, semble-t-
il, de concilier les antinomies, le libraire parait aussi a I'aise dans un lieu que dans
l'autre : d'un cdté, la culture, la vie intellectuelle dans un ordre irréprochable et dans
l'autre piece, le désordre de la vie tout court, de la nature : vétements, boites de

conserves, voiturette, canne, assiettes grasses composent le décor. Cette seconde piece
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est éclairée par un aquarium occupé€ par une €trange tortue a « téte préhistorique » et
aux « palmes moussues, terminées par de curieuses griffes en corne noire » (p. 61).
animal a la fois terrestre et aquatique qui, sous certains aspects, semble la reproduction
anthropomorphique du libraire. En effet, ce dernier parait sorti d'un autre age; il porte
un « costume incroyablement démodé et pourtant parfaitement neuf » (p. 59) qui fait
penser a quelque génie ou gnome qui serait soustrait au passage du temps. Ses
vétements, « pantoufles chinoises » et « costume en serge », en font un personnage
hors de toute culture. De plus, il s'adresse gentiment a sa tortue et ce, dans un langage

inconnu qui ressemble a un code.

Deux éléments textuels confirment que la librairie est un lieu marquant dans le
cheminement de Claire. D'abord, il y a superposition du temps et de l'espace si l'on en
juge par la concentration dans la librairie de volumes « de toutes les littératures, de
toutes les langues, de toutes les époques » (p. 60), modelant ainsi un espace
unificateur, un point nodal. Puis, surgissent les indices fournis par le libraire au sujet
de la disquette informatique demeurée introuvable jusqu'alors. Par surcroit, la rencontre
de cet homme permet a la Québécoise de recevoir une marque d'amiti€ d'un habitant de

la Californie.

Toutefois, a la sortie de la librairie, le mystere de la disquette n'est pas €lucidé et
la jeune femme retombe dans le labyrinthe des doutes et des questionnements dont
l'itinéraire en zigzags dans les rues de San Francisco est la métaphore. Il semble que le
labyrinthe se reconstruise sans cesse et que la jeune femme se retrouve & nouveau a un
carrefour. D'un c6té, la possibilité d'entrer plus avant dans la fiction, de l'autre,
assumer son role maternel. La vue de la rade, des catamarans et des gratte-ciel en miroir
génere chez la jeune femme a la fois la conscience tres nette de la futilité du monde

environnant et un complet désintérét pour la recherche de la disquette. « Tout ¢a pour
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une plaquette d'ordinateur ? Non. Pas la peine » (p. 63). Dans une tentative de se
soustraire a ce monde d'illusions, irréel et faux, elle choisit de « retourner sur l'autre

rive » (p. 63) au propre et au figuré.

Mais le voyageur qui entre dans le labyrinthe ne peut échapper a la confrontation
avec lui-méme s'il veut parvenir au but qu'il s'est fixé. En effet, il est généralement
admis que l'adepte pénetre dans le labyrinthe pour atteindre le centre, lieu du savoir, de
maniere a résoudre l'énigme et que « plus le voyage est difficile et les obstacles
nombreux et plus le disciple se transforme et acquiert [...] un nouveau « moi » au
cours de cette initiation37 ». Autrement dit, le centre, qui est I'élément le plus important
du labyrinthe en tant que lieu géographique et point d'intersection menant a 'acquisition
du savoir et a la résolution de /'énigme, ne peut étre atteint que par un cheminement, un
parcours plus ou moins difficile. En 'occurrence, « l'expérience labyrinthique doit étre
associée a l'action et comme telle se différencie de toute recherche méditative et
statique38 ». Dans la mesure ol le chemin est long, qu'il est semé d'embiiches et
permet des retours sur soi, 1l représente l'acces au temple secret ou doit s'effectuer
I'initiation. Il importe peu que le centre initiatique soit un lieu réel ou imaginaire.
L'essentiel n'est pas le lieu physique mais les résonances générées par cet espace
lorsqu'elles sont propices a éclairer la quéte du pelerin. En conséquence, le centre
géographique peut étre placé dans la plaine, sur la cime d'une montagne, dans un lieu

souterrain, une caverne, un jardin, voire dans une maison.

C'est ainsi que la résidence de la rue Golden Gate, qui prend la forme d'un
quartier général d'ou Claire Dubé tente de résoudre le mystére de la disquette disparue,

pourrait étre associée a un centre en dépit de son caractére inhospitalier. En plus de

37 Paolo Santarcangeli, op. cit., p. 187.
38 Janet Bord et Jean Clarence Lambert, op. cit.. p. 11.
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constituer 'endroit ou parviennent a la jeune femme les indices utiles au dénouement de
son enquéte, le logis demeure le lieu des réflexions qui permettent d'outrepasser ses
peurs et ses angoisses. En ce sens, la maison devient l'espace d'un « faire »
spécifique : la prise de décision. La narratrice passe de I'indécision, « plutdt que de me
demander éternellement qui je suis, ou j'en suis, j'aurais dd écouter tes considérations
[...] j'aurais compris ce qui se passait et ce que je devais faire » (p. 55), a la prise de
décision : « je revins rue Golden Gate décidée a passer a l'action » (p. 48), dit-elle.
En dépit du fait que le sens de ses actions ne soit pas toujours trés préecis, elle veut agir.

« Aller n'importe ou, faire n'importe quoi, mais agir » (p. 55).

Outre la maison de la rue Golden Gate et la librairie de la rue Market, le St
Francis Hotel semble constituer aussi un lieu initiatique. Lors de la scéne qui se déroule
a cet hotel, on observe d'abord une superposition de I'espace physique et de l'espace
psychique. La pensé€e de la narratrice suit une trajectoire en spirale alors que les
premiers énoncés descriptifs du décor encadrent les énoncés proprement narratifs et
préfigurent les événements qui attendent Claire Dubé : « Je frappai moi-méme a la
porte de la chambre. La "vraie" chambre 1219...Ron O'Doorsey allait-1l vraiment étre
la » (p. 145). Sur le plan textuel, ce segment narratif fait apparaitre un emboitement
d'un espace/temps réel et d'un espace/temps fictif. Cette chambre, ou Ron O'Doorsey a
donné rendez-vous a Claire, est le lieu originel qui a servi d'inspiration pour dresser le
décor du roman The Maltese Falcon, décor qui sera repris plus tard a Hollywood dans
le film adapté du roman de Hammett. C'est aussi dans ce lieu que I'écrivain et détective
Dashiell Hammett conduisait, en 1921, une enquéte sur la mort réelle d'une actrice
répondant au nom de Virginia Rappe. Au temps chronologique, correspondant a
l'affaire Rappe, se superposent a la fois le temps de la fiction extratextuelle, signifiée
par les renvois au film, et le temps diégétique du roman Copies Conformes. Le

souvenir des articles de journaux consacrés a la mort violente de I'actrice, celui du texte
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de Hammett, puis le dialogue retrouvé entre Sam Spade et Brigid O'Shaughnessy dans
I'adaptation cinématographique, hantent sans aucun doute a ce moment les pensées de

Claire.

Or, le chevauchement de la réalité et de la fiction se combine au cadre
physique : pieces en enfilade, semi-obscurité, « murmure envofitant » des
ordinateurs, signes « se faisant et se défaisant » sur les écrans d'ordinateurs comme
des signes cabalistiques, et une perception du temps « étiré, allongé, déréalisé€ »
(p. 160-162), autant de signes textuels qui font penser a un rituel d'envolitement. Les
images tant auditives que visuelles sont pergues simultanément par la narratrice : c'est
ia saisie spontanée d'une situation trouble. Mais comme dans le rituel initiatique
complété avec succes, malgré I'omniprésence d'un danger diffus et incontournable, la
peur de la jeune femme se transforme en excitation et en désir :

leurs dents blanches brillaient dans la pénombre de la chambre. Et j'avais peur. Peur qu'ils n'en

viennent aux mains, et d'€étre témoin d'une rixe qui m'empécherait de rentrer. J'aurais di partir.

Mais ni Phil, ni Vasseur ni moi ne bougions plus [...] Comme le spectateur d'un mauvais

télé-nuit qui ne peut s'arracher a 1'écran méme s'il travaille ie lendemain, je voulais tout savoir
avant de partir (p. 145).

A l'instar des sociétés primitives ol le sorcier terrorise les profanes, O'Doorsey
tente d'intimider par son savoir et incite la jeune femme a signer un document
énigmatique en échange d'un objet magique : une disquette copieuse. A la thése du
labyrinthe impénétrable et du centre sacré. faut-il le préciser, s'ajoute 1'idée d'une
sélection initiatique. En fait, la protection du secret. et/ou du savoir, justifie le double
principe de l'exclusion et de la sélection. Ainsi. seul I'initié détient la clef du savoir.
Toute tentative illicite de pénétrer le secret entraine des difficultés pour I'étranger a
moins qu'il ne soit placé sous la protection du Maitre. Selon Mircea Eliade, le centre est

fréquemment occupé par « un symbole plus ou moins transparent de la puissance, de la
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sacralité39 ». Dans un monde ol I'ldée est primordiale et qui prétend détenir la Vérité.
il est ironique de constater que le symbole de la Vérité, « la clé universelle ». comme
l'affirme Ron O'Doorsey (p. 162), repose sur une disquette permettant précisément

d'annuler I'écart entre la copie et l'original, entre le vrai et le faux.

Parcours labyrinthique : continuités et ruptures

Sur le plan mythologique, I'étude du labyrinthe propose un centre unique, un
sanctuaire, cceur de l'ultime réalité et de la révélation. Cette fagon de voir va de pair
avec la recherche du Grand Un, de la Vérité, du Sens doté d'autorité et de pouvoir tel
que le congoivent les sociétés patriarcales. Dans ces cultures, le centre est le lieu de
I'homme tandis que la femme a toujours été définie comme étant a la périphérie du
pouvoir et du savoir. Des théoriciennes féministes pronent que les femmes luttent
contre la marginalisation « [...] to the extent that we have been constitued as Other, it is
important to insist as well on a vision of the world in which we are at the center rather

than at the periphery40 »,

D'autres, en accord avec les théories postmodernes qui rejettent le concept
épistémologique de I'homme ou de la femme comme centre, pensent au contraire que
l'itinéraire des femmes inclut des étapes, des détours, des dérives, de I'hétérogene qui
tendent a I'éclatement du centre comme structure homogénéisante. Le labyrinthe devient

alors polycentrique en quelque sorte et la femme qui le parcourt arrive finalement a

39 Janet Bord et Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 13.
40 Nancy Hartsock, Money, Sex and Power, New York, Longman, 1983, citée dans Susan Hekman,
op. cit., p. 155.
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trouver, du point de vue de la réalisation initiatique, son propre centre. La voyageuse
découvre, au centre des arcanes, ce qu'elle veut y trouver, c'est-a-dire sa propre parole,

son identité objective et imaginaire4!.

Dans le discours patriarcal, la transformation qui s'opere dans le centre du
labyrinthe lors de l'acquisition du savoir marque la victoire en opposant le spirituel et le
matériel, l'intelligence et I'instinct. Tout au contraire, Copies Conformes montre une
femme qui oscille entre la peur et la joie d'agir alors qu'elle tente de concilier le cceur et
la raison. Isolée dans un lieu étranger, « désincarnée » (p. 159), Claire Dubé€ s'appuie
sur son statut d'étrangére lorsqu'elle s'oppose a Ron O'Doorsey : « Smile ! Tu es née
sur le continent américain mais tu n'es pas américaine pour autant ! Smile ! C'était a
moi de jouer » (p. 158), constate-t-elle. En refusant la condition de femme exclue, le
personnage décrete que son propre sort repose entre ses mains, que sa « captivité » ne
tient nullement a quelque crime originel mais aux mensonges séculaires de

l'oppression.

Bref, nous pouvons affirmer que Copies Conformes présente un labyrinthe
polycentrique puisqu'il n'y a pas d'épisode unique qui donne une totale signification au
voyage. A l'inverse, la protagoniste progresse alors que chacune des étapes est lide 2
des lieux différents. Outre les divers espaces associés au parcours californien, cette
région des Etats-unis est I'escale ultime d'une démarche entreprise depuis fort
longtemps. Dé¢s la premiére rencontre avec son futur époux, la jeune femme se

« demandait déja si [elle] devait partir ou rester » (p. 75). Plus tard, a Venise, elle

41 Nous empruntons 2 Pierre L'Hérault sa définition de 'identité objective et de I'identité imaginaire.
La premiere étant la somme des appartenances biographiques et culturelles et la seconde le désir
d'échapper a I'enracinement contraignant, au point fixe qui interdit I'hétérogénéité. Fictions de
Uidentitaire au Québec, p. 64.
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doute encore non pas de son amour mais du sens a donner a ce mot, ce « traitre mot »

(p. 55).

Venue dans la cité vénitienne avec son mari, la jeune femme songe a le quitter
non pas parce qu'elle n'est plus amoureuse mais parce qu'elle ne « sait plus ce que
veut dire le mot amour » (p. 66). Sur le plan textuel, la scéne décrit la réclusion de
Claire et de son conjoint dans un espace clos qui s'apparente au lieu initiatique de la
caverne : chambre « sombre » et presque dénudée, frugalité des repas composés de
fruits et d'eau, écho des gondoles sur les canaux comme seul lien avec I'extérieur et
surtout les bruits étouffés « des couples illicites en proie a la passion » (p. 66).
« Pour nous narguer, nous rendre fous » (p. 66), commente la narratrice. Comme
dans les rites initiatiques, Claire et son mari sont soumis a une épreuve — la récurrence
du « nous » montre en effet que I'époux y est sollicité — , épreuve dont ils sortiront
vainqueurs puisque Phil sera congu a ce moment. « Le trajet labyrinthique se situe
entre deux points, le passé et le présent, et I'expérience labyrinthique peut étre prise
comme une découverte du présent42 ». Dans Copies Conformes, le procédé textuel de
I'analepse relatant le séjour dans la cité vénitienne et les prolepses portant sur le retour
dans la ville natale posent I'espace explicite de la quéte comme un ensemble de lieux :
Montréal, Venise, San Francisco, toutes apparaissent comme des €tapes nécessaires

dans le cheminement de Claire Dubé.

En effet, le drame de la narratrice se joue entre les lieux de la cdte ouest
américaine qui orientent sa pensée vers le futur, l'ailleurs, le réve, l'irréel, et ceux qui la
rameénent au présent, a ses racines, a elle-méme en somme. D'ailleurs, la structure
diégétique du roman met en place deux pdles géographiques et textuels qui sont établis

des le premier paragraphe : d'une part, la Californie qui constitue le lieu de l'action,

42 Jyanet Bord et Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 12.
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l'espace effectivement présent, directement décrit: et, d'autre part. l'espace montréalais
référentiel, évoqué a travers la conscience du personnage, le lieu refuge. point
d'aboutissement de tous les retours. Le début et la fin du texte sont marqués de
modélisations précises associées aux sentiments de la narratrice a I'endroit de la région
montréalaise43, et c'est précisément la présence de I'espace montréalais dans la

conscience du personnage qui distingue Copies Conformes d'un banal récit de voyage.

Sur le plan spatial, les analepses et les prolepses, qui décrivent la vie a
Montréal, provoquent un mouvement spiraliforme du centre vers la périphérie. Or, le
récit n'oppose pas de maniére irréductible les deux notions. A l'inverse, ce mouvement
vers la périphérie module I'espace de telle sorte qu'il remet en cause les concepts de
direction unique et d'orientation définie si chers au discours patriarcal. De plus, ce désir
de retour & Montréal contredit la notion du centre sacré comme lieu de révélation du
savoir. Cela laisse supposer que 'héroine, Claire Dubé, a une fagon de voir le monde

qui se démarque de I'idéologie conservatrice et androcentrique.

Certes, la Californie ne manque pas d'attraits : végétation luxuriante, ciel bleu,
« douceur de la baie de San Francisco » (p. 9). Malgré cela, les lieux de l'enfance se
présentent toujours en toile de fond dans I'esprit de la narratrice, pas tant pour l'endroit
lui-méme que pour la vie qui lui a « toujours été livrée a travers cette ville » (p. 126).
En dépit de la douceur du climat et la beauté du décor de la région californienne, ses
pensées la rameénent invariablement a sa ville natale : Berkeley ressemble a « certaines
banlieues anglaises » (p 29) de la région montréalaise, la vue de la tour Transamerica

lui rappelle une réflexion optimiste de son mari, « cet optimisme €tait ma drogue.

43 Selon Andrea Del Lungo, « I'incipit, en tant que lieu d’'ouverture [...] joue un réle stratégique
décisif puisqu'il comporte une fonction dramatique qui sert a mettre en scéne !'histoire, a entrer dans
l'action et a légitimer et orienter le texte ». On peut donc affirmer alors que la ville de Montréal se
pose comme le lieu de référence, le lieu du retour sans étre pour autant un lieu de repli,
d'enfermement. « Pour une poétique de l'incipit », Poétique, n® 94, avril 1993, p. 131-152.
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J'avais maladivement besoin de ma drogue. De toi. » (p. 183). Le beau temps
provoque une nostalgie « de pluie, d'arbres feuillus, d'incertitude barométrique »

(p. 29), mieux en accord avec les sentiments de la jeune femme.

Plongée au cceur de la ville forteresse, la jeune Montréalaise ne dispose d'aucun
lieu qui lui soit familier. Or, pour établir ou entretenir des relations avec soi-méme. il
est indispensable de posséder un espace a soi, comme dirait Virginia Woolf. La
Renault, parcelle de Montréal transposée en Californie, agit comme un espace extérieur
qui permet a la narratrice d'aller du dehors au dedans d'elle-méme : « 1l n'y a qu'a
retrouver la Renault et revenir » (p. 125). Revenir a la voiture, c'est déja amorcer le
retour a Montréal, au présent, puisque « revenir c'est toujours revenir au présent »
(p. 125). La voiture est présentée comme un refuge et des qualificatifs de fiabilité, de
sécurité et méme d'attachement sont souvent accolés a cette « bonne vieille Renault »
(p- 143), qui démarre toujours « avec le méme retard sympathique, le méme
grognement affectueux » (p. 127). D'ailleurs, il est fréquent que les déplacements
dans cette voiture s'accompagnent de réflexions et d'analyses sur la vie, l'amour, la

mort.

Quant a l'aventure amoureuse avec Diran Zarian, I'événement déclenche le
cafard de [a premiére rencontre avec son mari et du « cocon de mots » tiss€ depuis ce
temps. Suite a la nuit passée avec Zarian. deux parcours, l'un physique et 'autre
émotif, se superposent et font contraste. Claire. dégue et abandonnée, erre prés des
« zigzags de la rue Lombard » (p. 126). ne voyant autour d'elle qu'un décor
étranger : « cerisiers japonais, palmiers de Floride, fleurs aux couleurs éclatantes et
cactus dont [elle] ne connaitra jamais le nom » (p. 126). Etrangére dans la ville, elle
marche « n'importe ou, dans n'importe quelle direction » (p. 125) et c'est dans la

prévision du retour & Montréal qu'elle trouve le réconfort nécessaire pour amorcer le
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« retour », la sortie du labyrinthe. Au niveau des procédés narratifs. une prolepse fait
bifurquer le récit sur le retour anticipé et sur une description des rues montréalaises. Les
négations « je ne voyais que » sont rattachées a San Francisco et les affirmations « je
voyais » sont reliées a la ville québécoise. Le décor modeste, « les maisons de brique
rouge [...], les immeubles incendiés, [...] les immeubles éventrés » (p. 126) de
Montréal n'évoquent pas la tristesse mais la vie qui se perpétue. Pour la jeune femme,

marcher dans les rues de Montréal, c'est comme marcher « dans son propre cerveau ».

Ainsi, l'espace rapproché, celui de San Francisco, est décrit au moyen d'indices
montrant que Claire est une étrangere, alors que le vocabulaire utilisé pour décrire
I'espace éloigné, soit Montréal, met l'accent sur la vie : « 'ombre des parents », « les
restaurants qui s'adaptent », « la résistance de [la ville] a se figer dans la tradition »
(p. 126). Tout se passe comme si le sentiment d'altérité de Claire rendait l'espace
proxémique froid et distant, et l'espace éloigné chaleureux et hospitalier. De toute
évidence, les analepses et les prolepses portant sur la vie a Montréal marquent
l'enracinement temporel du lieu, lié a la fois au passé, a la mémoire, a la fidélité et au
présent. En somme, la ville de Montréal, bien que sommairement décrite, agit comme
lieu du savoir référentiel et permet d'échapper a la brutalité de l'errance en terre
californienne. Le parcours en Californie métaphorise le parcours initiatique que Claire
poursuit dans sa propre conscience. En ce sens, la volonté de retourner a Montréal,
toujours présente a son esprit, favorise la conjonction entre le désir d'étre fidele a elle-

méme et celui d'assumer le cours de sa généalogie féminine.

Il y a donc superposition de parcours dans Copies Conformes. Partie en croyant
« a la magie du lieu, au miracle du voyage », et avec l'espoir d'une « révélation
finale » (p. 65), la narratrice est promptement confrontée a la rigidité des valeurs et du

discours social des Californiens. En l'occurrence, Claire vit un double exil : spatial et
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culturel. Mais les conséquences de l'extraterritorialité ne sont pas que négatives
puisque, au terme du voyage, l'éloignement aura provoqué une double
démystification : d'abord celle de l'espace californien dont Claire pourra dire qu'elle a
« démystifié le décor » (p. 28) et puis surtout le mythe des grandes amoureuses. ces
femmes « mortes de passion et d'amour » (p. 128). Claire croyait devoir s'identifier a
ces personnages pour étre « une femme de son siécle », se conformer aux attentes de
la société occidentale, €tre une « vraie femme », savoir enfin « ce qu'elle n'est pas. ce

qu'elle pourrait étre, ce qu'elle aimerait étre44 ».

En résumé, si le parcours spatial de Claire Dubé peut prendre la forme d'un
cheminement labyrinthique, c'est que l'isolement et I'angoisse dont le récit fait écho,
ainsi que le désir du retour au lieu natal, dépassent le dépaysement que ressent tout
voyageur en pays inconnu. La jeune femme semble craindre le déchainement possible
de forces destructrices, identiques a celles qui repoussent les intrus hors du lieu sacré.
Nul doute que la disparition de la disquette informatique, l'attitude de Ron O'Doorsey,
les nombreuses difficultés a se faire comprendre sont des explications plausibles aux
doutes et aux angoisses de Claire. Cependant, c'est résolument le cheminement dans sa
propre conscience qui constitue le véritable périple alors que le monstre a combattre,
c'est le double de Claire, celle qu'elle nomme « l'autre femme » (p. 177). La peur de
pénétrer jusqu'au cceur du labyrinthe s'accompagne ici de la volonté de la jeune femme
d'élucider I'énigme. Maintenue a la périphérie par le discours androcentrique, menacée
d'assimilation, la narratrice, qui vit l'expérience de l'extraterritorialité physique et
culturelle, se pose en effet dans le récit comme un personnage évoluant a l'intérieur de
la mémoire, et vivant une expérience personnelle. La jeune femme est a la recherche

d'une définition d'elle-mé&€me qui ne viendrait pas, cette fois, de 1'ordre masculin.

44 Béarrice Didier, L'Ecriture femme, Paris, Presses Universitaires de France. 1981, p. 27.
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Toutefois, atteindre le centre du labyrinthe n'est pas 'étape finale puisque rien
ne sert au néophyte de percer le mystere s'il demeure prisonnier de I'enchevétrement
des sentiers. Il faut pouvoir sortir, revenir, suivre le fil, écouter la voix qui permettra le
retour a soi, a ses racines, a son territoire. Quelle sera cette voix ? Qui lui en indiquera
le chemin ? Est-il possible de se laisser guider par une figure protectrice sans étre
prisonnier du langage de l'autre, sans étre soumis a sa vision du monde, sans s'exiler
de son propre territoire ? Par quels procédés la narratrice, Claire Dubé, pourra-t-elle

échapper au dogmatisme du discours patriarcal et se poser en sujet autonome ?



CHAPITRE 1II

L'ESPACE DU DISCOURS:
DESCENTE DANS LES ARCANES DE L'IMAGINAIRE

Postmodernisme et féminisme : convergences et divergences

L'une des voies théoriques susceptibles de modeliser I'héroine de Copies
conformes comme sujet féminin qui construit son identitaire a I'heure de I'Amérique
consisterait a situer le personnage dans un contexte d'écriture a la fois postmoderne et
féministe. Préoccupés de la question du sujet totalisant et du dogmatisme des
métarécits, les philosophes postmodernes ont examiné les principes qui régissent nos
sociétés occidentales, les concepts de Vérité et de Sujet autonome, tout particuliérement.
Afin de mieux cerner les postulats de la pénsée postmoderne, et d'en dégager les
manifestations dans Copies Conformes, il est utile de rappeler quelques définitions de
la modernité puisque, comme l'indiquent certains théoriciens attentifs aux productions
culturelles et artistiques, le postmodernisme ou la postmodernité se présente
chronologiquement a la suite de la modernité. Toutefois, il faut souligner qu'il n'y a pas

unanimité sur cette notion. Des philosophes postmodernes, tel Jean-Frangois Lyotard!,

' Voir les écrits de Jean-Frangois Lyotard présentés dans la bibliographie. Umberto Eco abonde dans le
méme sens lorsqu'll affirme que [a postmodernité pourrait s'apparenter a une fagon d'étre. Voir
Apostille au « Nom de la Rose ». Traduit de I'italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985,
90 p.
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affirment au contraire que la pensée postmoderne ne doit pas €tre assimilée a une
période historique mais a une attitude particuliére, une certaine position vis-a-vis du
sujet humain, pensée qui forme ainsi une catégorie philosophique échappant a

I'histoire.

La modernité est donc née a I'époque romantique, époque qui se caractérise par
la libération de la science, de la morale et de I'art face a la sagesse unique des dogmes
religieux. Pareil épisode de I'Histoire, rappelons-le, a donné naissance a « l'individu »
qui veut s'affranchir de la tradition et de la religion. Les valeurs d'égalité, de liberté, de
progres issues des Lumieres voient alors le jour. On va donc en finir avec les anciennes
tendances irrationnelles et les erreurs, 1'dge de raison était arrivé, « I'homme

rationnel » devant maitriser la nature.

Autonome mais menacé de fragmentation, I'homme modeme se tourne alors
vers la raison comme principe universel susceptible de tracer son parcours dans
I'Histoire. En conséquence, le savoir et la narration se séparent et le récit devient objet
de méfiance pour les savants, a 'exception toutefois de certains récits qui servent
précisément a légitimer le savoir. La modernité fonde donc sa légitimité sur la science et
la technique et le seul mécanisme d'acquisition du savoir est celui appliqué aux sciences

exactes2.

{Si] le controle des mailes sur les femmes ne pouvait plus étre fondé sur des bases aussi
irrationnelles que la désobéissance d'Eve envers le Seigneur, il serait dorénavant justifié par de
nouveaux dogmes "rationnels” et "scientifiques” qui proclament que la domination mile est

une loi biologique et/ou sociale3.

2 Pour une étude du postmodernisme comme période historique, voir A. Kibédi Varga, « Le récit
postmoderne », Littérature, n® 71, 1990, p. 3-22.
3 Riane Eisler, Le Calice et l'Epée, Paris, Les Editions Robert Laffont, 1987, p. 184.
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Parallelement, les systemes politiques et I'exploitation économique se sont fondés sur la
suprématie masculine, alors que les activités productives des femmes sont demeurées
impayées, ou au mieux sous-pay€es, sinon carrément ignorées dans le calcul de la
productivité nationale. En effet, depuis toujours, les syst¢mes économiques. qu'ils
soient capitalistes ou communistes, ignorent la valeur du travail des femmes dans la
sphére du privé : donner la vie, nourrir, aider et aimer les autres ne sont nullement
reconnus comme des activités de production. En résumé, la modernité s'appuie sur les
notions d'universalité, d'objectivité, de science, de justice qui servent a constituer un

pouvoir social.

On comprend pourquoi le postmodernisme4, qui remet en question les récits
fondateurs et la rationalité issue du mouvement des Lumiéres, a été soupgonné, par
certains philosophes modernes, de conduire au nihilisme, c'est-a-dire a la perte de
toutes les valeurs dans les sociétés occidentales. Selon la logique de la modernité, la
notion de perte d'autorité mene inévitablement aux femmes qui apparaissent comme
responsables de cette perte. Les penseurs postmodernes affirment plutdt vouloir rejeter
les dichotomies qui prévalent dans les grands récits et, entres autres, les oppositions
sujet/objet, conscient/inconscient, culture/nature; oppositions également réfutées par les
féministes dans la mesure ou le premier élément de ces dualités est toujours associé aux
hommes et posé comme supérieur, par rapport au second qui est accolé aux femmes et
énoncé comme inférieur. Les postmodernes et les féministes sont donc unanimes
lorsqu'il s'agit de contester le savoir hégémonique. Cependant, il existe une
discordance entre les deux groupes sur le mode d'acquisition du savoir. Les premiers

fondent leur contestation sur la préséance accordée a la raison (au Logos) dans

4 L'unanimité étant loin d'étre faite sur la définition du postmodernisme, nous empruntons a Janet
Paterson les notions théoriques et critiques qui sous-tendent ce concept dans Moments postmodernes
dans le roman québécois, (Ottawa, Presses de I'Université d'Ottawa, 1990, 142 p.). Sur le
postmodernisme, voir aussi les travaux de Jean-Frangois Lyotard, Michel Foucault. Jacques Derrida
et Jean Baudrillard présentés dans la bibliographie.
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l'acquisition du savoir mais sans prendre en compte la différence sexuelle. Les femmes
apportent une nuance fondamentale : « [Feminists] have defined what the postmoderns
call "logocentrism” as an inherently masculine mode of tought> ». Apparait alors la
notion de gender, nommé aussi sociosexuation, concept qui présente « le sexe comme
une catégorie sociale ayant des implications politiques [...] ». En effet. on constate
que l'intention politique est souvent présente dans les textes €crits par les femmes alors
qu'on note, au contraire, que les critiques masculins qui font des analyses a partir d'une

lecture postmoderne discutent peu la question de la différence sexuelle.

Drailleurs, les critiques postmodernes préoccupés par le féminisme, dont Janet
Paterson, interrogent I'apparent libéralisme des contestations postmodernes masculines
a l'égard des récits préconisant l'unité du sujet, la primauté de la raison et les systémes
hiérarchiques tandis que la question du sujet féminin dans sa relation au systeme
patriarcal n'y semble pas prise en compte. On peut en donc s'étonner que les
philosophes et critiques qui recourent a la postmodernité pour analyser des textes
« aborde[nt] la notion de l€gitimation du pouvoir et du savoir dans la société

occidentale sans tenir compte de l'exclusion des femmes de ces domaines’ ».

Patricia Smart propose une interprétation intéressante de l'attitude de certains
écrivains québécois qui se disent postmodernes tout en affichant un discours
particulierement violent et destructeur envers les femmes. Son hypothése s'énonce
ainsi : au Québec, pays colonisé et soumis a I'hégémonie du colonisateur et de la

religion, les hommes ont ét€ privés d'une figure paternelle satisfaisante a laquelle ils

5 Susan S. Hekman, op. cit., p. 11.

6 Kate Millett, La Politique du male. Traduit de I'américain par Elizabeth Gille, Paris, Stock, 1971,
p. 37.

7 Janet Paterson, « Postmodernisme et féminisme : ol sont les jonctions », dans R. Koski, K. Kells
et L. Forsyth, dir.,Le Discours féministe dans la littérature postmoderne au Québec, San Francisco,
EMText, 1993, p. 36.
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auraient pu s'identifier. En effet, dans une société ou le théme principal concerne celui
de la survivance, la figure de la mere devient d'abord un archétype qui prend une valeur
importante, puis sert d'élément de base a I'idéologie conservatrice pour créer enfin
I'illusion d'une société matriarcale. On peut penser que, la femme ayant été considérée
depuis le fond des 4ges comme I'Autre de 'homme et limitée a son réle maternel, la
figure de la mere se trouve en quelque sorte confondue avec le pouvoir du colonisateur.
Les textes de fiction deviennent alors « the site of a struggle to the death between the
male subject who is still trying to exercise his domination over the world and over that
otherness8. La prudence s'impose donc lorsqu'il s'agit de qualifier un roman de
postmoderne. Sans doute est-il nécessaire d'établir une distinction entre un récit qui
reprend les composantes formelles d'un texte postmoderne et dont le discours se range
du coté du patriarcat et un autre dont I'écriture plus traditionnelle déconstruirait

néanmoins les grandes dichotomies susmentionnées.

Si la postmodernité est « cet autre point de vue qui opere plutdt par addition que
par soustraction ou discrimination? », comme l'affirme Louise Dupré, il s'ensuit que le
récit postmoderne, plutdt que de procéder par opposition, ouvre sur 'hétérogene, la
marge et l'acceptation de la différence. Signalons cependant qu'il n'existe pas
d'unanimité chez les théoriciennes et critiques féministes quant aux correspondances
possibles entre le postmodernisme et le féminisme. Cependant, les deux théories
partagent un objectif commun a savoir la contestation des métarécits.

La pratique postmoderne se rattache au déclin des métarécits de légitimation, c'est-a-dire a

I'incrédulité face a ceux-ci d'ot I'émergence d'un savoir hétérogeéne qui remet en question les
valeurs établies telles que I'humanisme, le progres, la liberté, la raison, l'autorité. la vérité,

8 Patricia Smart, « Postmodern Male Narratives », Quebec Studies, vol. 9, automne/hiver 1989/90,
p- 148.

9 Louise Dupré, Stratégies du vertige, trois poeétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France
Théoretr, Montréal, Les Editions du Remue-Ménage, 1989, p. 21.
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etc. Mode de pensée avant tout. le postmodernisme appartient également a I'ordre du vécu et
représente une attitude. voire une fagon d'étre, de se concevoir et de créer le monde 0.

Mais qu'en est-il de Copies Conformes ? Est-ce un texte postmoderne ? Dans
un article ou elle s'interroge sur les similarités et les différences entre le
postmodernisme et le féminisme, Janet Paterson souligne des traits communs aux deux
types de discours : « éclatement des formes, jeu du signifiant, autoreprésentation et
intertextualité » auxquels s'ajoutent les notions « de rupture, de jouissance. de
fragmentation!! », d'hétérogénéité et surtout de remise en question des métarécits.
« Dans un champ comme dans l'autre on déconstruit le centre et l'unité pour valoriser

la marge et la multiplicité!2 », soutient Paterson.

Nul doute que le roman de LaRue reprend nombre des caractéristiques d'un
texte postmoderne. Mentionnons d'abord le recours au voyage comme marque de
I'hétérogene qui institue ainsi une rupture avec le connu et le familier. A cette
composante s'ajoute la déconstruction du discours social portant sur la beauté
physique, le pouvoir de I'argent et, enfin, la contestation d'un savoir fondé uniquement
sur une connaissance détachée de l'expérience. Tout laisse croire que Copies
Conformes rejette I'universalité et les théories dominantes. De fait, le roman conteste
les idéologies conservatrices véhiculées par les personnages masculins et valorise la
capacité du personnage féminin a s'affirmer et assumer ses choix. A cet égard, il est
intéressant de constater que Claire Dubé, avant son départ pour la Californie,
s'interroge et semble vouloir adhérer au courant des valeurs contemporaines : « vivre
chacun de son cOté, n'[est]-ce pas plus conforme aux valeurs de notre société ? »

(p. 187). En revanche, a la fin du voyage, elle choisit de demeurer fidéle a ce qu'elle

10 Claudine Potvin « Féminisme et postmodernisme : La Main tranchante du symbole », Voix et
Images, vol. 17, n® 49, automne 1991, p. 69-70.

11" Janet Paterson, « Le discours féministe dans la littérature postmoderne au Québec », p. 34.

12 Ibid., p. 32.
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est et « a ce qui avait eu lieu » (p. 65), c'est-a-dire a son expérience. Signalons aussi
que le goit du risque, reconnu comme une valeur masculine dans nos sociétés. est

endossé par la protagoniste au fil de son enquéte policiere.

Sur le plan des procédé€s narratifs survient une stratégie qui vise a subvertir le
discours masculin; ainsi, le récit s'écarte du roman policier traditionnel dans la mesure
ou il met en scéne une femme qui, contrairement a la convention littéraire, est la
meneuse de jeu.

La transformation du protagoniste-détective-américain en narratrice-québécoise-mere-d'un enfant

est sans doute la correction la plus dramatique apportée au texte parodi€. [...] Les résultats de

ce changement de perspective consistent, entre autres, en une voix narrative plus engagée et
une critique sociale plus étendue!3.

De plus, a l'encontre des méthodes déductives de Sam Spade, Claire Dubé conduit son
enquéte a l'aide d'un « savoir spéculatif » : « a tort ou a raison, je me laissai guider
par des spéculations » (p. 57). Tout se passe comme si l'intégration diégétique du
Faucon Maltais participait d'une stratégie auto-référentielle alors que, suivant le procédé
de la mise en abyme, Claire associe sa propre quéte a celle de Sam Spade. Toutefois,
loin de copier servilement la conduite et les attitudes du personnage masculin de
Hammett, Claire utilise le texte du romancier américain pour éclairer son propre
cheminement et élucider le mystere de la plaquette disparue. Ainsi, Claire, a titre de
lectrice, est en mesure d'associer le personnage de Brigid O'Doorsey a celui de Brigid
O'Shaughnessy et, en méme temps, de comprendre le role de Ron O'Doorsey. La

protagoniste €tablit en ce sens un lien entre la fiction et le monde qui l'entoure : Claire

I3 Larticle de Karen Gould comporte une analyse sur l'intertextualité comme marque du
postmodernisme. L'auteure y présente le roman comme une réécriture québécoise et féministe du
roman policier traditionnel. « Copies Conformes : la réécriture québécoise d'un polar américain »,
Etudes frangaises, vol. 29 n° 1, printemps 1993, p. 33.
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prend conscience que la réalité se présente sous un mode diffus. iléatoire. multiple.

mouvant ol la perception sensible est prise en compte.

Outre l'intertextualité, Monique LaRue utilise un autre procédé de I'écriture
postmoderne, soit celui de la fragmentation. A l'encontre de la figure mythique
d'Ariane chargée d'accompagner Thésée hors du labyrinthe, LaRue met en sceéne
plusieurs guides, autant masculins que féminins, chargés de soutenir Claire. tant dans
la quéte que dans l'enquéte. Le mécanisme de la fragmentation sert ici a illustrer le rejet
du concept de Vérité absolue, détenue par le Sujet connaissant. Nul doute que pour
déjouer les pieges et sortir indemne du lacis labyrinthique, il faut user d'astuce et
d'habileté. 11 s'agit d'interpréter les signaux, de découvrir les indices utiles, d'identifier

les adjuvants et les ennemis, de retrouver les jalons qui indiquent le bon chemin.

Malgré le réconfort que procurent la présence réelle de son fils et le dialogue
avec le narrataire, Claire ne pourrait résoudre tous ses problémes sans la présence
d'adjuvants : Brigid fournit le premier indice utile a l'amorce de l'enquéte policiere:
Alain Vasseur l'accompagne au rendez-vous donné par Ron O'Doorsey au St Francis
Hotel, évitant ainsi que la jeune femme ne soit isolée parmi ses opposants; Hawaiian
Rainbow est solidaire de la meére dans une « inébranlable volonté de tout faire pour cet
enfant » (p. 137) et, enfin, le libraire lui indique le chemin de l'entreprise
d'informatique The Maltese Falcon. C'est grace a un sens commun, textualisé par le
dialogue entamé avec le roman américain, que Claire et le libraire peuvent se
comprendre. Ce dernier, dont on peut penser qu'il est peu intéressé€ a l'informatique, a
tot fait d'établir une correspondance entre la compagnie appartenant 8 Ron O'Doorsey et
la chambre 1219 du St Francis Hotel. En plus de I'information indispensable & la menée
de l'enquéte et a la pénétration dans un centre initiatique, le vieil homme donne a la

jeune femme ce qui lui aura manqué désespérément en Californie, c'est-a-dire une
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marque amicale qui provienne d'un citoyen de San Francisco : « Le vieux libraire

souriait, comme pour me féliciter » (p. 61).

Paralléelement, on note aussi que la parole logocentrique, comme 1'énonce
Paterson, éclate sous l'ironie de Claire Dubé. Selon 1'épistéme de la pensée classique,
un sujet abstrait se définit selon son opposition a un objet et ce sujet arrive a l'entiere
connaissance par le seul usage de la raison; ce dualisme pose une distinction claire et
précise entre le sujet et 'objet de la science, participant ainsi a la prétention de 'homme
de posséder la Connaissance et, partant, la Vérité. Les philosophes et les féministes
rejettent cette notion, mais pour des raisons différentes.

The Enlightenment defined « epistemology » as the study of knowledge acquisition that was

accomplished through the opposition of a knowing subject and a known object. This

definition is problematic for both feminists and postmoderns. Feminists reject the opposition
of subject and object because inherent in this opposition is the assumption that only men can

be subjects, and, hence knowers. Postmoderns reject the opposition because it misreprents the
ways in which discourse constitutes what we call knowledge 4.

Ainsi, Claire ne se sent pas investie d'une mission qui consisterait a révéler le
mensonge du discours social, pas plus qu'elle n'espere changer le monde selon les
principes de quelque justice immanente. Toutefois, elle se doit de scruter et de contester
la pensée hégémonique occidentale dans la mesure ou cette philosophie 'annule comme
femme/sujet. L'héroine, qui examine ceux et celles qui l'entourent et qui observe la
Californie, analyse le discours social sans toutefois condamner en bloc la société et la
culture américaine. Plus habilement, LaRue propose un éventail d'images qui jouent sur
le mode de I'ironie et montrent les contradictions entre le discours et les gestes de
certains personnages. Pensons aux propos sentencieux de Ron O'Doorsey, ce
personnage décrit comme un avocat véreux, « un idiot » (p. 62), un alcoolique qui

tente de convaincre Claire que ce « qui doit guider notre jurisprudence : [c'est] le

14 Susan S. Hekman, op. cit., p. 9.
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temps consacré par un adulte a un enfant » (p. 156). L'écart indéniable entre le
discours du personnage — qui reprend a son compte l'un des clichés utilisés pour
inciter les meres a se retirer du marché du travail, c'est-a-dire la valorisation de la
quantité plutdt que la qualité du temps consacré a I'enfant — et sa propre conduite est

certes révélateur.

De toute évidence, la description des mceurs et des pratiques culturelles,
réfléchies dans la pensée du personnage féminin sous le mode des énoncés appréciatifs,
sont autant de prises de position face a I'empire culturel américain : au U.B.C. Center
of Language, qui se consacre supposément a I'étude du langage et, précisément, a la
communication entre les personnes, « on se souci[e] comme de sa premiere chemise du
reste du monde » et le secrétaire, que Claire qualifie d'« apollon aux cheveux
blondasses », ne s'exprime que par monosyllabes, « les paroles sortant rares,
séches » (p. 31). Plus encore, Claire réprouve la distribution de tracts qu'elle qualifie
de « violence intellectuelle » (p. 32). En Californie, la saine alimentation prend la
couleur d'un végétarisme excessif, présenté par une « sorciére » aux « yeux
séveres » et au sourire « un peu dérangé » (p. 66). Dans ce contexte, se nourrir n'est
plus un plaisir mais un geste politique. Une adepte des gymnases, sorte d'androgyne
que la narratrice désigne comme une « femme-homme », illustre les excés du culte de
la forme physique. D'ailleurs, les enfants n'échappent pas aux manceuvres de la société
de consommation. Les jouets sont « dessinés par des ingénieurs, manipulés par des
séries d'enfants scientifiquement échantillonnés et observés a leur insu derriére un
miroir espion » (p. 70) avant d'étre annoncés a la télévision. Comme le dénonce la
jeune mere : « Rien a faire contre 'efficacité behavioriste » (p. 70). En résumé, le
texte montre que dans la société des années quatre-vingt les rapports interpersonnels
sont gouvernés par les apparences, comme dirait Baudrillard. C'est un espace ou

regnent de plain-pied le mensonge et la méfiance, et oul la beauté féminine avec les
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signes auxquels elle renvoie, ne peuvent €tre obtenus que par des méthodes invasives et
violentes. Le personnage de Brigid O'Doorsey demeure exemplaire de cette

manipulation exercée sur les femmes.

Quant au personnage de Alain Vasseur, psychanalyste désabusé et suicidaire,
incapable d'accepter la rupture de son mariage, il est motif a ironiser sur la science
psychanalytique et, plus spécifiquement, les théories freudiennes. « Empétré dans la
crise de la quarantaine » (p. 25), celui dont la profession consiste précisément a aider
les gens, ne manifeste aucune empathie envers l'angoisse de Claire qu'il qualifie de
« névrose des femmes mariées » (p. 13). Egocentrique, il répéte une série de clichés
tirés des mythes romanesques : la passion est « un grand feu destructeur » (p. 10),
l'amour se réduit au coup de foudre et ne peut qu'étre éphémere, la sexualité est limitée
a une relation de pouvoir, « une domination de l'un sur 'autre » (p. 10). Incapable
d'envisager des rapports égalitaires et en contradiction, parait-il, avec ses propres
théories sur l'autonomie et la liberté dans le couple, il n'arrive pas a accepter le départ
de sa femme. Toujours est-il que le personnage de Vasseur est représentatif du
scientifique qui croit possible de poser « un regard chirurgical » (p. 26) sur le monde
environnant et sur sa propre vie. Faut-il souligner que cette fagon d'envisager la
connaissance suscite une difficulté dans le développement des sciences humaines

puisque I'Homme devient alors a la fois le sujet connaissant et I'objet étudi€...

Femme/sujet : une utopie ?

On peut penser que la mise en question du discours patriarcal a laquelle procéde

la narratrice est favorisée par I'éloignement, l'exil en terre étrangére et la confrontation
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avec une nouvelle vision du monde. Comme le signale Sherry Simon, « les lieux
d'énonciation ou se construisent et s'autorisent les discours [...] sont générateurs de
sens [et représentatifs] de l'autorité qui les soutient!5 ». Force est de constater que la
production de sens dans le discours est reliée a un espace culturel composé
d'institutions, de communautés, d'individus qui s'affrontent pour faire prévaloir leurs
intéréts et s'approprier le véritable pouvoir, celui d'imposer leur vision du monde. Si
on définit la culture comme « un processus actif et conflictuel de production de sens
[...] un ensemble de discours et de pratiques qui se font concurrence sur le plan
symbolique!© », la contestation des valeurs culturelles instaure un nouveau discours,
par la remise en question du sens univoque des mots!7. Ainsi la narratrice refuse-t-elle
de donner au mot amour « 'efficacité qu'il [a] dans les romans, les revues, les films »
(p. 189). C'est qu'elle a la certitude que « I'amour est un mot [et que] chacun d'entre
nous est chargé de lui donner un sens. Mais personne ne sait ce qu'il veut dire »
(p. 188). « Ce qui compte, c'est la réalité » (p. 55). Tout semble indiquer que dans
Copies Conformes, I'extraterritorialité, et la remise en question qui lui est sous-jacente,
autorise Claire a subvertir I'ordre symbolique du discours androcentrique et a faire
advenir une parole au féminin. En effet, dans le récit de LaRue, le « dire » féminin
prend la forme d'une parole différente mais non déviante, parole qui explore le discours
social et illustre ainsi comment la pensée postmoderne et la pensée féministe peuvent

converger.

Nous en venons alors a ce qui semble une correspondance probante entre le
féminisme et le postmodernisme, c'est-a-dire le rejet de la dichotomie sujet/objet. 11 faut

mentionner cependant qu'un certain discours féministe souhaite conserver un sujet

5 Sherry Simon, op. cit., p. 24.

L6 Ibid., p. 26.

I7 Sur les liens tels que proposés par I'Homme occidental entre la logique dialectique de la
représentation, le sens univoque des mots et la remise en question de cette politique, voir Alice A.
Jardine, « Penser le non-représentable : le déplacement de la différence », op. cit., p. 139-172.
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désigné comme fémuinin et, partant, souscrit au dualisme de la pensée modere. Poul
mieux comprendre les théses des féministes, il est nécessaire d'explorer ce qui sous-
tend la notion de sujet autonome. Depuis la civilisation grecque, en passant pai
Descartes, Kant et méme jusqu'a nos jours, « la logique du sujet repos[e] sur la
pratique du signe, sur le langage comme transparence, l'agent neutre de la
représentation et de la communication!8 ». On peut comprendre les motivations des
philosophes postmodernes a proner «la mort du sujet »; mais la méfiance du
postmodernisme face a toute notion de sujet unitaire ne risque-t-elle pas de miner la
réflexion féministe a sa base méme, dans le concept de sujet/femme ? De fait, comment
pourraient-elles acquiescer a la déconstruction du sujet proposé par les penseurs
postmodernes alors que les femmes n'ont jamais eu le statut de sujet autonome ? « In
order to announce the death of the subject one must first have gained the right to speak

as one!? », comme le signale Hekman.

Par ailleurs, les femmes ont raison de rejeter I'opposition sujet/objet lorsque
cette antinomie se fonde sur le présupposé suivant : les hommes étant les seuls sujets,
ils sont aussi les seuls détenteurs du savoir. Michel Foucault a montré le lien entre ce
présupposé et ce qui allait devenir la notion de gender. Selon lui, la constitution de
I'homme comme sujet et de la femme comme objet peut étre vérifiée historiquement
dans la civilisation grecque et serait issue du code moral qui gérait la sexualité dans cette
société. Ce code €thique stipulait que les hommes devaient a la fois étre actifs et viser la
maitrise de leur désir sexuel, ce dernier élément étant 1ié a la virilité et au contrdle de
soi. Ne pouvant prétendre ni a un role actif dans la société ni, il va sans dire, a la
virilité, les femmes étaient automatiquement exclues du code moral qui définissait le

Sujet et régissait la société. Par conséquent, elles étaient ramenées au rang d'objets qui

18 Alice A. Jardine, op. cit., p. 49.
19 Susan S. Hekman, op. cit., p. 80.
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devaient éveiller le désir des hommes sans jamais y réagir. En somme, elles étaient

condamnées a la passivité.

L'archétype de la femme/objet: les séquelles du discours social
androcentrigue

L'observation de nos sociétés contemporaines laisse croire que peu de choses
ont changé depuis 1'Antiquité. Dans L'Obsession de la minceur20, les auteures
montrent que le corps des hommes, encore aujourd'hui, a une fonction instrumentale,
c'est-a-dire qu'ils s'en servent pour agir tandis que celui des femmes assume une
fonction ornementale axée sur la séduction et la représentation. Etre vue et admirée
devient donc la seule alternative pour la femme alors que le regard des hommes acquiert
un pouvoir d'évaluation sur celle qui est regardée. En un certain sens, la qualité du
regard n'a pas d'importance : €tre vue, c'est acquérir un statut social, étre regardée,
c'est posséder une substance, peu importe si le regard est admirateur ou méprisant. A
l'instar de Brigid O'Doorsey qui s'est « perdue en se vouant a la beauté » (p. 176), la
femme dépendante du regard des hommes est condamnée a la docilité, a la passivité, a
la soumission. Par conséquent, la séduction demeure la seule issue. D'ailleurs, le
personnage de la belle Californienne n'est pas dupe du type de rapport que les hommes
souhaitent entretenir avec elle : « Sois belle et tais-toi » (p. 73), a-t-elle noté dans ses
cahiers d'écoliere. Ne se reconnaissant d'autre qualité que la beauté, la perte de ses
attraits est catastrophique et elle ne peut alors se définir que par ses manques : « j'ai été
une mauvaise femme. Tout est de ma faute. [...] J'ai ét€ une mauvaise femme. Une trés

mauvaise femme » (p. 46).

20 Dominique Daigneault et Lyne Dessureault, L'Obsession de la minceur, Verdun, Les Editions
Centre des Femmes de Verdun, 1991, 158 p.
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D'une certaine maniere, la faculté de corriger les défauts physiques, rendue
possible bien entendu par le développement des techniques et des chirurgies
esthétiques, a transformé les défauts physiques en faute morale, modifiant ainsi la
conquéte de la beauté en devoir social?!. S'engage alors, pour ces femmes, une lutte
contre elles-mémes et contre des besoins aussi fondamentaux que celui de se nourrir.
Le corps est modifié, remodelé au prix de souffrances physiques et morales intenses et
fréquentes. Tout comme Brigid, la femme devient une « droguée du scalpel » (p. 74)
« perdant jusqu'a la trace de son propre visage a travers les chirurgies, le bronzage et la
diéte » (p. 176). Faut-il s'étonner alors que dans une société fondée sur les échanges
commerciaux, la femme personnifi€e ici par Brigid soit ramenée a une simple
commodité matérielle que 1'on s'approprie et dont on se sert. Dans les sociétés
primitives, les scarifications inscrites sur le corps indiquaient le rang social; dans les
sociétés modernes, les femmes sont tenues de soumettre leur corps a des tortures
presque aussi barbares. « Les sociétés n'inscrivent pas leurs regles que dans l'argile et

le papier [...] 'ordonnance sociale se lit sur le corps22 ».

L'histoire nous apprend de fait que I'apparence physique des femmes, au cours
des siecles, a toujours été le reflet des valeurs dominantes d'une époque. De nos jours,
force est de constater que ces exigences sociales vont au-dela de la souffrance physique
puisque -« dans notre société, le "paraitre” pour les femmes prend une telle ampleur
qu'il réduit 1"étre” a un attribut secondaire. L'apparence devient alors la source

principale de pouvoir pour les femmes mais elle est aussi la cause premicre de leur

oppression23 ».

21 Nous renvoyons la lectrice aux travaux de Philippe Perrot : « Le désir en crise », dans Cécile
Ouellet et Jocelyne Dugas, dir., Souffrir pour érre belle, Montréal, Editions Fides, 1988, p. 21-26
et Le Travail des apparences ou les transformations du corps féminin du XVIIiéme s. au
XIXéme s., Paris, Seuil, 1984, 280 p.

22 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 127.

23 Claudette Gagnon, « Le modelage du corps des femmes », Les Cahiers de recherche du GREMF,
Sainte-Foy, Presses de I'Université Laval, cahier 59, 1993, p. 7.
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Dans la société américaine depuis quelques décennies, toute une série de normes
gérent l'apparence des femmes : la minceur, la jeunesse et un visage correspondant aux
critéres de beauté traditionnels, soit une peau lisse et satinée, des cheveux abondants,
des traits réguliers. En somme, la femme doit dégager une image de mannequin
longiligne, éternellement jeune, ce qui en fait un étre tout a fait irréel; ce qui peut aussi

conduire a des troubles de comportement tels que I'anorexie.

De toute évidence, le visage de Claire, constellé de taches de rousseur qui lui
« donnent l'air d'une petite fille » avec des « rides naissantes au coin de l'ceil »
(p. 10) ne correspond en rien aux canons contemporains de la beauté. En revanche, le
personnage de Brigid O'Doorsey est typique de cette catégorie de femmes, victimes des
mythes entretenus sur la beauté des femmes et leur rdle mineur dans la société. Afin de
conserver le pouvoir que confere la beauté, I'Américaine sacrifiera jusqu'a sa propre
individualité. Pour une femme telle Brigid O'Doorsey, la beauté est imposée comme un
idéal a atteindre sous peine d'€tre exclue de la société. « Cet idéal se transforme en défi
que l'on se pose, seule devant son miroir personnel et encore plus, seule devant son

miroir social?4 ».

Visiblement, Brigid O'Doorsey est victime d'une triple contrainte :
vestimentaire, sociale et langagiére. En effet, 'oppression de la Californienne est
également présente sur le plan de la parole puisqu'on peut observer une absence de
véritable dialogue avec les personnages. Son journal intime n'est qu'une suite de breves
annotations sur ses amants, d’'ailleurs curieusement associés a des noms d'automobile;
les uns et les autres semblent considérés comme de simples accessoires. Ne pouvant se

faire connaitre par son propre discours, réduite a l'aphasie et amnésique de sa propre

24 Cécile Ouellet et Jocelyne Dugas, dir., Souffrir pour étre belle, Montréal, Editions Fides, 1988,
p. 15-20.
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généalogie féminine, Brigid, tributaire du regard et du discours des hommes pour se
définir, se soumet au modéle de la séductrice. Pourtant, a la fin du roman, la
Californienne apparaitra aux yeux de Claire comme une pauvre femme « chétive et
pitoyable, une Américaine insignifiante » (p. 176). Ses yeux, il y a a peine quelques
jours si troublants, fuient dorénavant le regard de Claire. Clest maintenant la
Québécoise qui a le pouvoir du « regardant ». Les tentatives de suicide ratées, le
délabrement de sa vie amoureuse, les « lambeaux d'dme » (p. 176) laissés par la
« séductrice » sur son parcours témoignent a certains égards de 1'échec des valeurs
vécues dans ce pays doré. Les liens textuels entre les personnages de Claire et Brigid
sont donc construits suivant une fagon opposée d'envisager le réel. Claire, « mother
woman », s'affirme et veut se donner prise sur la réalité en conduisant une enquéte

alors que Brigid demeure confinée au silence et a la passivité.

La division sociale des sexes

La question de la passivité des femmes a été abordée, sous un autre angle, par
Simone de Beauvoir. Il ne fait aucun doute que la pensée féministe beauvoirienne rend
compte d'un important rejet de la maternité. Selon son analyse, les activités des femmes
doivent étre qualifiées de passives parce que la maternité et le soin des enfants
consistent en un esclavage, une invention de la culture androcentrique pour garder les
femmes dans un état de soumission. Est-ce pour récuser cette idée que Monique LaRue,
sans doute en accord avec Hélene Cixous qui affirme qu'il « y a de la mere en toute

femme?3 », présente le personnage de Brigid O'Doorsey, en l'occurrence fort éloigné

25 Heélene Cixous et coll., La Venue a l'écriture, Paris, Presses Universitaires de France, « Collection
10/18 », 1981, p. 56.
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du modele de la mére, comme une femme capable de protéger et d'aimer le fils de Diran
Zarian : « je serai une mere pour ton fils [...]. Je donnerai ma vie a ton enfant »
(p. 112), a-t-elle promis a son ex-mari. Tout comme Claire Dubé, la lectrice peut se
demander pourquoi Brigid O'Doorsey, par ailleurs réduite dans le roman a I'état d'objet
et dont le corps porte la marque du désir et des phantasmes des hommes, tient a
s'encombrer de ce « grotesque gargon obese, énurétique, vaguement exhibitionniste,
violent a ses heures » (p. 50) ? Est-ce une fagon de dénoncer le culte du corps dont
elle est victime ? Ou pour manifester une volonté d'autonomie ? Serait-ce une
valorisation des rapports humains qui contredit la culture américaine axée sur

I'accumulation d'objets, de propriétés, de richesses ?

Certes, une volonté de réhabiliter la maternité s'exprime de fagon évidente dans
le récit, intention qui est corroborée par l'importance accordée dans le texte aux
préoccupations de Claire face a son fils. En effet, a maintes reprises, la jeune mere
exprime la volonté treés ferme de protéger son enfant : « Ici, mon enfant n'avait que
moi au monde » (p. 62). Toutefois, des questions surgissent : faut-il passer par une
survalorisation du role maternel pour faire reconnaitre la place des femmes dans la
société ? Ne risque-t-on pas de cantonner ainsi les femmes dans leur seule fonction
reproductrice ? Cette fonction n'expose-t-elle pas les femmes a un discours tout aussi
doctrinal que le discours male ? Les critiques féministes ont raison, a notre avis, de

s'interroger sur la pertinence de calquer le role des femmes sur celui de la nature.

Plus que quiconque les femmes ont a se méfier du mot « nature ». [...] La nouvelle féminité
— la femme est proche de la vie et du corps, spontanée, pacifique, amie des enfants et de la
nature — n'est pas si loin de I'ancienne. Elle a le méme caractere atemporel et acculturel, la
méme inévitabilité20.

26 Lori Saint-Martin, « Splendeurs et miséres de la critique littéraire au féminin », dans Roberta
Mura, dir., Un savoir a notre image ? Critiques féministes des disciplines, Montréal, Adage, 1991,
p. 62.
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En effet, il existe un réel danger de limiter la maternité a sa dimension
corporelle, biologique. Dans Copies Conformes, il faudrait plutot relier la maternité 4 la
mémoire, plus précisément a la capacité a se situer dans le passé pour se donner un
avenir2’, Claire a juré de venger ces méres rencontrées a 1'hdpital : « j'avais promis
que le mépris n'aurait qu'un temps » (p. 34). Vraisemblablement, la reconnaissance
de la place des femmes comme force historique passe par la valorisation du rdle social

qui leur est toujours accordé d'emblée, c'est-a-dire la maternité.

Plutdt que d'envisager le role maternel comme porteur de valeur sociale,
Beauvoir soutient que les femmes sont cantonnées dans I'immanence alors que les
hommes sont capables de transcender leur destinée, les premiéres étant condamnées a la
passivité a cause de leur condition biologique. La phrase célébre de Simone de
Beauvoir, « on ne nait pas femme, on le devient », rend compte a la fois de
I'importance de la culture dans la construction des deux sexes et de la domination de
l'un sur l'autre. De fait, selon la pensée beauvoirienne, I'Homme a besoin de s'opposer
a la femme, a I'Autre pour se fonder comme Sujet au méme titre qu'il doit opposer le
Bien au Mal, la Matiere a 1'ldée. La philosophe a montré dans ses travaux que la femme
est toujours percue comme 1'Autre de I'homme, celle qui lui permet précisément de
transcender sa condition et de s'affirmer comme sujet. Attendu que toute notion de
comparaison ou d'opposition (Méme/Autre) implique une hiérarchie entre les parties et
que 'homme a été associ€ au Bien, au Vrai, la femme ne peut que représenter le Mal,
I'Absence, le Vide. C'est ainsi que I'homme est tenu pour sujet supérieur et la femme

comme objet inférieur dans les philosophies patriarcales.

27 Voir a ce sujet l'article de Karen Gould od elle affirme que : « refiguring the mother involves the
reexamination and eventuel dismantling of the boundaries that have traditionnaly separated the
realm of the familial from the social and political spheres », « Refiguring the Mother : Québec
Women Writers in the 80's », International Journal of Canadian Studies/Revue internationale
d'études canadiennes, p. 127.
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Le sexisme, comme le racisme, exclut et dévalue I'étranger — 1'Autre —
puisqu'il s'appuie sur les similarités qui relient les membres de la communauté :
culture, langue, territoire et expériences communes. C'est ainsi qu'aux yeux de Ron
O'Doorsey, Diran Zarian et Claire sont également des étrangers. Mais la narratrice est
jugée comme doublement étrangére par les hommes qu'elle rencontre; d'abord parce
qu'elle n'est pas d'origine américaine mais surtout parce qu'elle est une femme.
D'ailleurs, Ron tente d'exercer un contrdle sur toutes les femmes y compris sa propre
sceur qu'il semble considérer comme sa propriété : « en épousant ma sceur [Zarian]
s'est mélé de mes affaires et je ne tolére pas qu'on se moque de nous. Ma sceur, c'est
sacré » (p. 22). Ne nous y trompons pas, ce qui préoccupe Ron O'Doorsey, c'est bien
davantage l'identification de Zarian a I'Autre que celle de Brigid comme faisant partie

du Méme.

Comme pour illustrer avec plus d'ampleur les effets de cette dichotomie
Méme/Autre, LaRue inscrit dans le discours de Zarian des propos représentatifs des
sentiments qu'il éprouve a l'endroit de son fils : « je n'al jamais eu une grande facilité
a le comprendre. Pour un homme comme moi, ['intelligence est la plus grande des
qualités. Le cerveau de mon fils est différent » (p. 117). Dans une société qui ne
reconnait comme sujet que celui qui montre une ressemblance immédiate avec le pére,
« les difformes et les atypiques sont 4 cacher honteusement28 ». A cet égard, le pére

du pauvre Joe se croit justifi€ de s'éloigner de son fils.

Bien que la diégese place O'Doorsey et Zarian en opposition a bien des égards,
leurs visions convergent lorsqu'il s'agit des femmes. Dans leurs attitudes, Claire
percoit le regard du sujet qui identifie la femme comme Autre et qui cherche a

l'apprivoiser pour en faire I'une de ses possessions ou la dominer. C'est plus que

28 Luce Irigaray, Je, Tu, Nous. Pour une culture de la différence, Paris, Bernard Grasset, 1990, p. 56.
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'altérité féminine en général que les deux hommes déc¢lent chez Claire; la Québécoise
revét l'allure d'une femme €nigmatique dans la mesure ol ses valeurs sont tellement
éloignées de celles qui caractérisent la culture américaine. Croyant que la narratrice ne
comprend pas l'enjeu de la disquette copieuse, Zarian la traite de « stupide petite fille »
(p. 174) et, sous le couvert d'une aventure amoureuse, il tente de lui soutirer des
informations sur les travaux de son époux. Quant a O'Doorsey, sa conduite envers la
jeune femme est un mélange d'outrecuidance, d'orgueil et de domination. En vertu de
son manque de connaissances en informatique, la Montréalaise est manifestement jugée
comme inapte a saisir la valeur et les enjeux reliés a une disquette capable de plagier

tous les programmes informatiques.

Stratification sociale et architecturale patriarcale

Nul doute que la dichotomie sujet/objet, qui empéche les femmes d'accéder a la
condition de sujet, comporte des répercussions sur le statut social de celles-ci; elles sont
reléguées a l'écart des décisions politiques et sociales, du savoir et du pouvoir que
celui-ci procure. Ainsi, « Claire Dubé, trente-cing ans, mariée, un enfant. Profession
perdue en cours de route » (p. 10), ne peut que conclure : « pas de métier, pas de
personnalité, pas de carriére » (p. 33). Susan Hekman rappelle que les classes sociales
sont fréquemment déterminées selon les différents niveaux d'emploi occupés par les
individus29. On constate en effet que dans nos sociétés les gens, dont le poste est
rentable sur le plan économique, acquiérent par ricochet un statut social plus élevé. La

division sociale et sexuelle du travail prend alors toute sa signification : c'est ainsi que

29 Fernand Dumont va aussi dans le méme sens lorsqu'il affirme que « dans toutes les collectivités, la
division du travail, les ressources économiques et culturelles conférent prestige et pouvoirs inégaux
aux individus ». Op. cit., p. 79.
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les meéres, lorsqu'elles demeurent au foyer familial, deviennent en quelque sorte
« invisibles » parce que leurs fonctions sont considérées comme sans valeur
économique. Au mieux, on ne leur reconnaitrait un rang social qu'en fonction de la
situation de 'homme avec qui elles vivent. Ainsi, les salutations de Miss Marple ne
vont qu'au mari de Claire : « A toi, elle adressait parfois quelques good morning.
Moi, je n'existais pas. Mais j'ai I'habitude » (p. 27), note la jeune femme. Autrement
dit, ce sont les paradigmes masculins qui servent a évaluer le fonctionnement social et a
reconnaitre ce qui est moral, valable et important de ce qui ne l'est pas. La prétendue
objectivité des sciences sociales ne serait alors qu'une autre fagon de faire prévaloir le

point de vue masculin.

Denise Piché va plus loin en signalant la fonction entre « I'invisibilité » des
femmes, la non reconnaissance de leur expérience et I'oppression de ces dernieres dans
le milieu construit30. La chercheure montre, en effet, que des idées précongues sur le
role des hommes et des femmes influencent indéniablement le style d'habitation et le
développement urbain dans une société donnée. Selon Piché, le découpage de l'espace
urbain prend sa source dans « une société patriarcale [qui] s'oppose a la liberté d'action
des femmes ». Elle ajoute que l'architecture développée ne « procure une
représentation symbolique qu'a une petite élite dhommes blancs ». En l'occurrence, il
semble que les hommes ont tendance a concevoir des habitations de l'extérieur, lieu des
représentations, vers l'intérieur alors que les femmes font le contraire. Le style des
demeures occidentales dépasse donc largement les notions d'esthétisme et de confort.
Construire des espaces différents selon qu'ils sont occupés par les hommes et les
femmes comporte alors un message sur les roles différents attribués aux représentants

des deux sexes. Suivant ces parametres, les maisons édifiées par les hommes sont

30 Denise Piché, « Déconstruction et construction en architecture : lectures féministes », dans
Roberta Mura, dir., Un savoir a notre image ? Critiques féministes des disciplines, Montréal,
Adage, 1991, p. 215-237.
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monumentales, peu centrées sur les besoins des usagers et exemplaires de la
hiérarchisation des valeurs et des oppositions production-reproduction, public-privé. A
cet égard, la maison habitée par Claire et sa famille en Californie est significative du
rapport sexe-architecture. Au contraire du foyer considéré comme un espace privé, le
prétentieux décor de cette maison, qui s'écarte de la valorisation de la vie et de
I'expérience quotidienne, en fait un lieu dont toute intimité est absente : cette
« pompeuse construction a colonnades allongée dans une futaie d'eucalyptus »
(p. 19) est une « maison ol j'étais de moins en moins chez moi » (p. 11), dira Claire

Dubé.

Piché souligne également que la banlieue est considérée, par les féministes qui
s'interrogent sur l'impact des femmes dans l'architecture, comme « un pur produit de
I'idéologie sexiste3! ». L'espace de la banlieue est dés lors congu comme un lieu
réservé aux femmes qui s'occupent de la sphere domestique tandis que I'homme est
actif dans les lieux de pouvoir. A la lumiére de ces considérations, 1'éloignement de la
banlieue parait associé a la responsabilité de la sphére domestique rendant ainsi difficile
I'insertion des femmes dans le marché du travail. L'opposition public-privé s'exprime
donc autant par l'emplacement que l'architecture de la maison ol vit Claire
provisoirement. On peut facilement comprendre qu'une femme n'ayant « pas de
métier, pas de personnalité, pas de carriere » (p. 33), comme se décrit Claire elle-
méme, une « mother-woman » dont les préoccupations vont vers le privé, se sente mal

4 l'aise dans une telle résidence et dans un tel milieu.

31 Ibid, p.221.
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Culture sexuée/femme objet

Suivant ce raisonnement, les femmes ont le droit de croire qu'elles ne peuvent
agir dans la communauté en vertu du fait qu'elles n'ont pas le statut de sujet. Parce
qu'elles sont considérées comme n'ayant pas de volonté propre, les femmes ne peuvent
participer a une institution sociale. Autrement dit, dans les sociétés patriarcales,
« [women] cannot be rational, a subject, or an actor. The result is that her experience
are not conceptualized in the categories of social analysis32 ». Dans ce contexte, on
peut comprendre que les femmes montrent autant de ténacité a €liminer la dichotomie
sujet/objet qui caractérise la pensée occidentale et les structures sociales et,
parallélement, cherchent a s'établir comme sujet tout en évitant d'adhérer au modele

conceptuel du sujet cartésien.

C'est sans doute dans cette perspective que, poursuivant son analyse, Beauvoir
proclame que les femmes doivent tendre a établir leur propre subjectivité. La
théoricienne affirme que les femmes peuvent, a l'instar des hommes, transcender leur
condition et se poser comme sujet. Une difficulté épistémologique surgit aussitot
puisque, s'il est vrai que le Sujet a besoin d'un Autre per¢u comme inférieur pour se
définir, on peut se demander quel groupe jouera ce role aupres des femmes. Qui serait

alors 1'Autre des femmes ?

On peut penser que Beauvoir a été influencée par Sartre et n'a pas échappé a la
pensée existentialiste de I'époque qui définissait la transcendance comme la marque de
la véritable « humanité ». Or, une telle prise de position a engendré un malaise chez
certaines lectrices. Il demeure cependant que la dénonciation du discours

philosophique, religieux et social a laquelle procede Beauvoir — discours qui ont

32 Susan S. Hekman, op. cit., p. 95.
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souvent réduit la fonction sociale des femmes a la reproduction et a la préservation du
foyer familial —, a favorisé un questionnement relativement a la place que pourraient
occuper les femmes dans une société qui ne les caractériserait pas exclusivement selon
leur fonction biologique. La position de Simone de Beauvoir a été critiquée par des
féministes qui désapprouvent la conception méme de sujet libre, actif et raisonnable tel
que congu par la modernité. Or, peut-on distinguer le concept de sujet de la notion de
« genre » ? « The double application of the concept "man", both gendered and
neutral, has permitted the phallocentricity of our philosophical héritage to go
unquestionned33 ». Alors, est-il possible de définir un sujet féminin qui n'englobe pas
les criteres d'autonomie, de séparation et d'abstraction qui caractérisent le sujet
cartésien ? Existe-t-il un lieu ou les femmes puissent « s'immiscer » entre la position

de la modemité et la déconstruction du sujet suggérée par les postmodernes ?

Des critiques féministes proposent de repenser le concept de sujet, de le
modifier de telle sorte que les femmes puissent se I'approprier. Au contraire, d'autres
féministes telle Jane Gallop considerent cette avenue inadéquate et sont en accord avec
Foucault lorsqu'il expose la nécessité de rejeter la philosophie qui sous-tend la notion
de sujet parce qu'elle entraine I'idée de sujétion, d'oppression. De 'avis de plusieurs
féministes, l'utilisation faite par la culture androcentrique du concept de sujet a été le
principal agent d'oppression des femmes. Cette définition du sujet est ambigué
puisqu'elle connote a la fois I'idée d'accés au pouvoir et celle d'assujettissement a ce

meéme pouvoir.

Drailleurs, la déconstruction de ce qui se cache sous cette philosophie du sujet a
été abordée dans les recherches de plus d'une théoricienne féministe dont, bien sfir,

Luce Irigaray. Cette derniere, ayant défini la femme comme une essence (a being) qui

33 Ibid., p. 79.
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déjoue les oppositions, est tenue de rejeter la principale dichotomie ayant servi a définir
les femmes, soit celle du sujet et de I'objet. Cela dit, comment la femme peut-elle
analyser sa situation et inscrire ses revendications dans une structure sociale patriarcale
et, partant, fortement hiérarchisée, alors qu'elle n'a pas acces au statut de sujet, si elle
ne peut dire « je » ? Si, comme le prétend Irigaray, la femme, du fait de sa réclusion
dans la maison du pere et du rdle maternel qui lui est imposé par les systémes de
représentation masculins, n'est qu'un objet d'usage utilisé et échangé par les hommes,
alors de quels moyens dispose-t-elle pour revendiquer un droit a la parole ? La femme,
dont I'infériorité se trouve accentuée parce qu'elle n'a acceés au langage que par « des
systeémes de représentation masculins qui la désapproprient de son rapport a elle-méme
et aux autres femmes34 », est-elle réduite a I'aphasie ou peut-elle entreprendre une
critique de la société dans laquelle elle vit ? L'inaptitude des femmes a exercer leur droit
a la parole, telle que suggérée dans le discours méle, n'est pas endossée par le
personnage féminin de Copies Conformes. « Tu n'as pas le droit de me réduire a un
cliché qu'on épingle sur un mur » (p. 138), riposte-t-elle a Alain Vasseur qui met en

doute le jugement de son amie.

De la méme maniére, des critiques féministes, éprouvant le besoin de réparer
I'injustice commise a l'endroit des écrivaines antérieures, ont réévalué des textes
féminins qui avaient été jusqu'alors négligés. De fagon concomitante, des chercheures
ont soumis a une relecture déconstructive des textes écrits par les hommes ou par
certaines femmes qui se rangent du coté de la masculinité33. « In such fictions the

female reader is co-opted into participation in an experience from which she is explicitly

34 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Les Editions de Minuit, 1977, p. 81.

35 La Politique du mdle de Kate Millett (op. cit.) est représentative d'une analyse qui débusque le
phallocentrisme de romans écrits par des écrivains pourtant consacrés par la critique. Plus pres de
nous, l'analyse de Janet Paterson du Semestre de Gérard Bessette et Vamp de Christian Mistral va
dans le méme sens. Voir Janet Paterson, « Postmodernisme et féminisme: ol sont les
jonctions ? », dans R. Koski, K. Kells, et L. Forsyth, dir., op. cit., p. 40-43.
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excluded [...]; she is required to identify against herself36 », souligne Jonathan Culler.
D'ol la nécessité, pour les femmes, d'exorciser la vision male qui leur est imposée de

maniére a récupérer leur identité.

Sheila Mason Mullett propose une méthode pour examiner les textes traitant de
questions sur les femmes qui rejoint les commentaires de Luce Irigaray sur la prétention
du discours méle a l'universalité : « les hommes sont ceux qui ont parlé et surtout
écrit : en sciences, philosophie, religion, politique3” ». Dans ce contexte, il est
relativement facile de dégager les modalités du discours masculin : la tendance a
imposer un modele tout en prétendant a l'objectivité, I'importance accordée a la
technique censée séparer le sujet de I'objet d'observation et la mise en opposition de

deux termes ou le recours a I'exclusion.

De maniere encore plus explicite, Sheila Mason Mullett suggere d'interroger les
discours portant sur les femmes a partir des critéres suivants : la non reconnaissance de
l'expérience des femmes, une représentation biaisée de leurs motivations et la réduction
d'un probiéme social complexe a une simple dichotomie. Vocabulaire inadéquat,
stéréotypes grossiers, condamnation, mépris, réduction au silence ou présentation des
femmes comme inférieures en raison d'un mode d'acquisition de la connaissance
davantage constitué a partir de I'expérience et des émotions, voila autant de fagons
d'occulter l'expérience féminine. Le vocabulaire, le style, la forme, l'intrigue, les
thémes abordés, bref tout ce qui consacre les ceuvres littéraires, témoignent soit d'un

point de vue qui respecte la femme, soit d'une perspective qui la dénigre.

36 Jonathan Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca, Cornell
University Press, 1982, p. 52.
37 Luce Irigaray, Parler n'est jamais neutre, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 311
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Dans le texte qui nous préoccupe icl, le monologue de Zarian, qui couvre deux
chapitres, illustre de fagon explicite le peu de place accordé au point de vue et a
l'expérience des femmes dans le discours méle. En utilisant la grille d'analyse proposée
par Sheila Mason Mullett38, on note d'abord que Brigid O'Doorsey est réduite 4 un
objet sexuel. Le personnage masculin présume des motivations de Brigid a partir de sa
voix, de son ton, de son air qu'il qualifie de « défiant, presque provocateur » (p. 107)
sans s'interroger sur les véritables intéréts de I'Américaine. Le probléme complexe de
'anorexie de Brigid est décrit comme un simple entétement ou une lubie. Plus encore,
la tristesse, le malaise et méme le désespoir de Brigid O'Doorsey sont considérés
comme des caprices : « Il me parut d’abord normal qu'une aussi belle femme, choyée
en tout point, soit également capricieuse » (p. 116). Autrement dit, les jolies femmes
sont instables et méme un peu toquées, alors que les hommes comme Zarian,
« chercheur [au] tempérament scientifique » (p. 116), sont raisonnables et sensés.
D'ailleurs, il se pose en victime de la beauté de Brigid : « nous, hommes orientaux, ne

savons guere résister aux femmes américaines » (p. 111).

Sheila Mason Mullett signale aussi qu'il « est fallacieux de conclure que ce qui
est vrai d'un type de personne l'est aussi de chacun des représentants du groupe ainsi
caractérisé3? ». A l'encontre de cette théorie, Zarian confond les « femmes
modernes » et « les Américaines » (p. 112), et les compare a sa propre mere qu'il
institue en modele de la « bonne » mere : « possessive », « affectueuse »,
« traditionnelle et animée d'un authentique sentiment maternel » (p. 112). Mais
qu'est-ce qu'un « authentique sentiment maternel » aux yeux d'un homme comme

Diran Zarian ? Une expression aussi abstraite, et qui valorise le r6le maternel au

38 Sheila Mason Mullett, « Comment lire la place des femmes dans les discours publics », dans
Lucille Roy Bureau et Georges A. Legault, dir., Féminisme : Ethique et philosophie. Actes du
colloque du congres de I'ACFAS, Québec, Les Cahiers de recherche du GREMF, cahier 50, 1992,
p- 94-107.

39 Ibid., p.97.
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détriment de celui de la femme de carriere, laisse supposer que les femmes sont limitées
a la sphére domestique et qu'elles doivent développer leur esprit maternel. N'est-ce pas
la la qualité qu'il reconnait a Claire ? « Les femmes comme vous, prétes a écouter, si
elles disparaissaient [...] le monde ne serait plus qu'un enfer... » (p. 113). Selon le
point de vue de Zarian, il existe deux modeles de femmes : la confidente, la « meére »,
dont Claire semble le prototype et 'ensorceleuse Brigid, cette Eve moderne qui a fait de

lui « un autre homme, un homme sans passé€ » (p. 81).

Signalons aussi les prétentions de Zarian a analyser l'expérience des femmes
intéressées a la question de la beauté. Le protagoniste se présente tel un expert et se
montre impitoyable envers les femmes « qui re¢oivent dés la naissance, outre ceux de
la richesse et de la nationalité, I'immense privilege de n'avoir jamais a douter de leur
attrait, [elles] se soucient comme de leur premiere chemise de la cohérence de leur vie »
(p. 113), affirme-t-il sans ambages. Que sait-il de I'expérience des femmes a douter ou
non de leurs attraits ? Lui qui semble associer beauté féminine et stupidité : « on pense
toujours que les gens beaux sont idiots » (p. 111), lui qui considere que
« l'intelligence est la plus grande des qualités » (p. 117) et qui, de surcroit, semble
concevoir « les austéres femmes de science » (p. 82) comme dépourvues de tout
attrait. D'ailleurs, l'idée d'appliquer la sacro-sainte informatique a la réduction des
tdiches ménageres, telle que proposée par Brigid, provoque ses railleries : « un
programme d'administration domestique ! [...] Son frére n'est pas moins idiot
qu'elle » (p. 112). En résumé, le discours de Diran Zarian est marqué par le recours a
des dichotomies exclusives oul tout ce qui représente l'intelligence, dont la connaissance
scientifique et la sphere du public, est associé au masculin et présenté de facon positive

par rapport a la folie, I'imaginaire, le privé connotés de féminin et dévalorisés.
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Tout au long de la soirée passée en compagnie de Claire, 1l parle d'une voix
monocorde sans se soucier de sa compagne : orgueilleux de son savoir, capable de
violence envers Brigid, méprisant envers Ron O'Doorsey et Bob Mason, insultant
envers les homosexuels : le discours signe le personnage. Il instaure avec la
Québécoise un rapport de domination et exige qu'elle parle anglais. Puis, il pose les
Etats-unis comme une puissance colonisatrice face au peuple québécois qu'il qualifie de
« petit peuple » (p. 86). De plus, le Néo-Américain interrompt la jeune femme sans
I'écouter et ne semble intéressé qu'a en savoir davantage sur les recherches
informatiques effectuées par le mari de Claire. Zarian, ce nomade qui, a prime abord,
semblait incarner la liberté, la mobilité, le changement et I'aventure renvoie plutdt, dans
la progression du récit, aux valeurs de la Californie : I'importance de l'image et de la
richesse. L'Arménien se révele model€ sur les valeurs traditionnelles face au réle des
femmes, l'ordre établi et les structures sociales prédominant sur la cbte du Pacifique.
Mais les remarques de Claire montrent qu'elle arrive a démystifier ce discours. Elle
qualifie le monologue de I'Arménien de « fabulation », de « cauchemar €veillé »
(p. 121). A la fin de la nuit, le long soliloque de Zarian a détruit toute complicité et
Claire se retrouve seule, loin, « crevée, vidée, siphonnée, incapable d'en entendre
davantage » (p. 119). Avec cet homme, les paroles n'ont pas de sens ou plutdt elles
sont déja trop chargées de significations : « les réalités dont parle le discours
[masculin] sont artificielles, tellement médiatisées par un sujet et une culture qu'elles ne

sont pas réellement partageablies40 ».

La langue du discours 1égitimé qui, en l'occurrence est le langage du discours
masculin, peut étre homologuée, dans le roman de Monique LaRue, a la langue
anglaise. Dans les deux cas, cette langue bien que familiere a Claire, n'en demeure pas

moins le langage de I'Autre : « dans cette langue étrangére et pourtant si familiere »

40 Luce Irigaray Je, Tu, Nous. Pour une culture de la différence, p. 42.
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(p. 17) qu'est I'anglais, sa propre voix lui parait celle d'une étrangere. Elle se trouve
donc dans l'obligation d'utiliser deux langues : le frangais, langue de I'intimité et du
privé, et l'anglais, langue « puissante et unique » apparentée au domaine du public
(p. 188). Si c'est en frangais que Zarian lui a fait la cour, c'est en anglais qu'il veut
discuter d'affaires : « let's talk English here » (p. 86), exige-t-il, « inexplicablement
impatient » (p. 86). Lorsqu'elle veut entrer en contact avec Zarian, on lui répond dans
une langue inconnue; plus tard, elle doit imiter « I'accent stéréotypé », la configuration
sonore de la langue anglaise pour se faire comprendre de l'ordinateur bancaire. En
effet, « que peut un simple étre humain face a un ordinateur qui I'entend, mais qui est

programmeé pour ne pas le comprendre ? » (p. 52).

En ce sens, Claire fait I'expérience de I'altérit€ dans ses dimensions territoriales
et dans ses dimensions linguistiques. Que ce soit par rapport a l'anglais ou au code
informatique, ces deux langages composent un espace qui est a la fois familier et
étranger a la jeune femme : familier parce que connu et omniprésent dans ses
interrelations; étranger parce que réservé aux initiés et surtout divergent de sa propre
expérience d'épouse et de mere. « Plus les cultures patriarcales établissent leur
pouvoir, plus les systtmes de communication et d'échanges sont coupés de la
vérification individuelle et deviennent affaire de spécialistes et d'experts4! ».
Toutefois, tout comme la Montréalaise doit utiliser I'anglais pour se faire comprendre,
la narratrice est forcée de recourir au discours hégémonique sous peine d'étre totalement
réduite au silence. Mais ces langages « autres », qui ne correspondent pas a sa vision
du monde, accentuent son sentiment d'étre malvenue autant dans I'espace physique que

dans l'espace de la communication.

41 Luce Irigaray, ibid., p. 33.
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Dialogue avec l'époux : parole libératrice

En revanche, la langue parlée avec son mari, « approximative et libre »
(p. 74), tisse des liens qui permettent l'enracinement dans la mémoire et dans le
territoire. A Montréal, Claire marche « dans les rues comme dans son propre
cerveau » (p. 126) et I'accent familier des citadins lui donne « I'impression de n'étre
jamais partie » (p. 189). Mais plus important encore, le « cocon de mots » forgé
depuis la toute premiére rencontre avec I'amoureux redécouvert est homologué a la ville
comme espace représentant la vie sous toutes ses formes. Dans ce contexte,
l'interlangue, a laquelle s'intéresse le mari de la narratrice, ce langage de transition entre
la langue maternelle et la langue d'apprentissage, serait-elle une figure illustrant ce que
Claire tente aussi de découvrir, c'est-a-dire un langage permettant de concilier le
discours des hommes et celui des femmes, un langage non pas déviant mais différent

dans un souci d'ouverture et d'hétérogénéité ?

Tout au long de son séjour en Californie, Claire est confrontée a un discours qui
lui est étranger, c'est-a-dire celui du savoir androcentrique, de la technique
conquérante, de la science qui sous-tend le discours social tenu sur les femmes et leur
role dans la société. Toutefois, la jeune femme tente de récuser ce modele patriarcal aux
oppositions binaires et de s'insurger contre |'autorité morale du discours
hégémonique : « Si le discours de !'interlocuteur supposé intercepte la parole, en
coupant d'une mémoire du passé et d'une anticipation de l'avenir, il ne reste au sujet

que des tentatives de se redonner le lieu d'ou il puisse se faire entendre2 ».

Le Je narrant de Copies Conformes va précisément a l'encontre du discours des

métarécits qui veut que la Vérité existe en soi; Claire Dubé ne souscrit guére au principe

42 Luce Irigaray, Parler n'est jamais neutre, p. 319.
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qui sous-tend cette conception essentialiste, a savoir que, pour aller vers la Vérité et la

Connaissance, il est impératif de se couper de son passé, sa genese, sa mémoire.

Le personnage féminin, tel qu'il est exposé par Monique LaRue, semble avoir
saisi ceci : pour détecter le discours phallocentrique de certains textes, il ne suffit pas
« d'étre » une femme mais plutoét de déceler ce qui a été colonisé dans son propre
imaginaire par le syst¢me symbolique patriarcal. « The first act of a feminist critic is to
become a resisting rather than an assenting reader and, by this refusal to assent, to

begin the process of exorcism the male mind that has been implanted in us43 »,

Rappelons que, dans Copies Conformes, a I'encontre de l'interprétation la plus
courante stipulant que la réalisation totale ne puisse se faire que lorsque « l'étre venu de
I'extérieur de la circonférence parvient au point central* », il semble plutdt que le lieu
initiatique soit décentré. Si la pensée occidentale valorise le centre unique, cceur du
monde et siege de |'ultime réalité, le texte de LaRue propose plus d'un point de repere
et plusieurs vérités. Si I'on devait identifier un lieu de convergence chez Claire Dubé, ce
serait le chemin vers le soi toujours en devenir, bref vers I'identitaire, ce qui correspond

tout a fait a la pensée postmoderne.

43 Jonathan Culler, op. cit., p. 53.
44 janet Bord et Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 8.



CHAPITRE I11

LE DIRE FEMININ DANS COPIES CONFORMES

Le mythe originel

La dénonciation du langage patriarcal et de la pensée qui I'a informé indique la
nécessité, pour la femme, de reconnaitre le lieu de son exploitation par le discours mile,
sans toutefois s'y laisser cantonner sous peine d'étre réduite a l'état d'objet de ce
discours. Tout compte fait, I'enjeu ne serait-il pas de projeter une image de la femme
qui ne soit ni un sujet ni un objet puisque

toute théorie du « sujet » aura toujours été appropriée au « masculin ». A s'y assujettir, la

femme renonce a son insu a la spécificité de son rapport a l'imaginaire. Se replagant dans la

situation d'étre objectivée — en tant que « féminin » — par le discours. S'y réobjectivant
elle-méme quand elle prétend s'identifier « comme » un sujet masculin!.

Il s'agit non pas d'inverser mais de déjouer le discours male, mais « cette
retraversée du discours pour retrouver un lieu "féminin" suppose un certain travail du
langage [...]. La fonction de ce travail du langage serait de désancrer le
phallocentrisme, le phallocratisme pour rendre le masculin a son langage, laissant la

possibilité d'un langage autre? ».

' Luce Irigaray, Speculum de l'autre femme, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 165.
2 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, p. 75.
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Puisque l'articulation du langage, dont les lois sont prescrites par des sujets
masculins, émane de l'organisation socioculturelle, il convient d'interroger le discours
philosophique puisqu'il est le discours des discours, le discours-maitre, celui qui
régularise les savoirs et, en conséquence, exerce un pouvoir sur l'élaboration de la
culture. Le mythe de la caverne de Platon, dans lequel la connaissance est symbolisée
par le soleil, s'avere particulierement significatif. Selon le récit du philosophe grec, aller
vers la connaissance c'est, guidé par le maitre, aller vers la lumiére en laissant derriere
soi l'ombre de la caverne, c'est-a-dire le monde de la perception sensible. En
I'occurrence, dans le monde modeme, « le discours du philosophe-pédagogue sera
[...] celui de la lumiére, de la conscience, de l'ordre, du vrai, du sensé, de la
connaissance; celui d'une vision juste, d'un point de vue unique devant rallier tout autre

dans son économie, I'économie du Méme? ».

Pour que les hommes distinguent le vrai du faux, a savoir l'original de la copie,
et parviennent a une vision juste sur les choses, il convient donc que le Maitre, comme
le rappelle Madeleine Ouellette-Michalska, « éduque en eux le bon organe. [Alors] le
choix du Maitre se porte donc sur l'eeil4 ». « N'accéde [donc] a I'existence que la
matiere captée par 1'(Eil, le reste étant tenu pour nul, suspect ou dérisoire® ». En
conséquence, la connaissance s'acquiert en observant le visible et la réalité se construit
a partir des images fabriquées selon les modeles fournis par I'Homme. Cette thése
engendre le raisonnement suivant : le langage exprime la Vérité en traduisant fidelement

I'Expérience créant ainsi une alliance absolue entre la Vérité et I'Expérience.

3 Luce St-Cyr, « L'interprétation de Luce Irigaray du féminin en tant que dimension occultée du
discours philosophique », dans Lucille Roy Bureau et Georges A. Legault, dir., Féminisme :
éthique et philosophie, Actes du colloque du congres de ' ACFAS, Québec, Cahiers de recherche du
GREMF, cahier 50, 1992, p. 45.

4 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 57.

5 JIbid., p. 62.
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A linverse, Claire Dubé soutient que « la vérité est toujours double »
(p- 140). La narratrice, qui se trouve dans un monde ou ne sont plus mis en jeu
exclusivement que des modeles et leurs copies mais également ce que Baudrillard
nomme du simulacre — qui, en fait, ne ressemble ni a l'original ni a ses copies —
refuse I'alliance absolue entre la Vérité et 'Expérience. La relecture déconstructive du
mythe de la caverne de Platon dans Copies Conformes pourrait méme étre apparentée a
un geste politique dans la mesure ou cette lecture va au-dela d'une interprétation du récit
et vise plutdt & modifier la connaissance de la lectrice et sa relation avec un texte
fondateur. Il s'agit alors de montrer, d'une part, comment les hypothéses, les
affirmations ou les présupposés du texte de Platon sont marqués par une idéologie
patriarcale qui sert a préserver le pouvoir des hommes et, d'autre part, d'offrir aux

femmes des alternatives et des pistes pour une réappropriation du savoir et du pouvoir.

L'auteure semble acquiescer a la théorie de Jardine qui propose une Vérité qui
ne serait ni vraie ni fausse, « une vérité qui serait in-vrai-semblable, implausible,
improbable, incroyable® » une vrai-semblance qui serait codée de féminin et mise en

discours de nouvelle maniére par I'écriture des femmes.

En accord avec les penseurs postmodernes, Jardine prone qu'il faut « démonter
I'illusion qu'il existe une vérité universelle quelconque dont on pourrait prouver
I'existence grace a une soi-disant expérience universelle’ ». L'instance discursive de
Copies Conformes rend précisément compte de 1'écart qui subsiste entre les mots et la
réalité :

Dans cette région ultime de |'Occident, j'aurai aussi compris ce que le mot riche veut dire, et

gu'il ne veut pas dire la méme chose sous toutes les latitudes, ce en quoi il n'est qu'un mot
comme les autres, ce en quoi les mots ne sont en rien différents du reste (p. 96). [C'est que]

6 Alice A. Jardine, op. cit., p. 177.
7 Alice A. Jardine, op. cit., p. 175.
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dans une langue seconde, les mots sont simplement plus éloignés de la réalité que dans la
langue maternelle (p. 58) [et] ce qui compte c'est la réalité (p. 55).

Au Québec, I'écrivaine Louky Bersianik souligne que « [les] écrivaines
féministes, qui travaillent sur le langage via l'écriture, mettent en question le systeme
symbolique de la langue en tant que pur produit de la culture patriarcale8 ». Dans La
Main tranchante du symbole®, I'auteure démontre que le pouvoir patriarcal s'organise
autour de la soumission d'une généalogie a l'autre et, par la, s'accompagne de la

prédominance du discours des hommes.

La parole des femmes s'en trouve ainsi censurée et rendue peu a peu inaudible.
Soumises a la généalogie masculine, dépossédées de leur mémoire et de leur histoire,
les femmes sont frappées d'aphasie. Bersianik €taye sa théorie en affirmant que les
femmes souffrent d'apraxie, signifiant par la que la valeur de leurs activités spécifiques
est si peu reconnue qu'elles ont perdu le sens de I'action accomplie pour elles-mémes et
ignorent quelle signification donner a leurs activités en dehors du service rendu a autrui.
Soumises aux enseignements patriarcaux et au poids d'une langue sexuée, les femmes
en arrivent a douter de leur propres pensées et perceptions puisque le sujet/femme ne
peut se reconnaitre dans une langue sexuée et sexiste. « Elle n'a pas ce "sentiment
linguistique” qui fait qu'elle puisse accepter et comprendre, c'est-a-dire prendre avec
elle, pour elle, comme de 'argent comptant, indiscutable, les phrases que produisent

les parlants de cette langue, de sorte qu'elle proclame son "inadéquation

8 Louky Bersianik et coll., « La lanterne d'Aristote », La Théorie, un dimanche, Montréal, Les
Editions du Remue-ménage, 1988, p. 92. Lori Saint-Martin opine dans le méme sens relativement
a la critique féministe : « il s'agit beaucoup moins de dénoncer les images stéréotypés de la femme
véhiculées par les discours traditionnels [...] que d'étudier la spécificité de I'écriture au féminin, de
découvrir de quelle fagon le féminin s'inscrit dans le langage, dans la textualité », « Le féminisme,
une nécessité vitale », Voix et Images, vol. 53, n® 2, hiver 1993, p. 392.

9 Louky Bersianik, « Les agénésies du vieux monde », La Main tranchante du symbole, Montréal,
Les Editions du Remue-ménage, 1990, p. 238-257.
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linguistique” !9 ». La théoricienne québécoise suggere donc la déconstruction du

systeme symbolique du langage pour instaurer une nouvelle logique du signifiant.

Du discours hégémonique a la prise de parole de femmes

Si Luce Irigaray insiste sur I'impossibilité d'articuler le féminin au discours et,
partant, sur la nécessité d'un langage autre pour déprendre le féminin de l'impasse du
silence et de sa forclusion dans la sphére du privé!!, Julia Kristeva ne recherche pas la
création d'un langage féminin qui s'oppose au langage masculin.

Rather, she is trying to define the feminine in language and its potential for creating a new

subject, a subject in process [...]. For Kristeva subjects are products of discourse, they do not
exist in a pré-given sense, and they are not producers, but producedlz.

Puisque, dans l'histoire de la pensée occidentale, l'espace « a l'extérieur » du sujet
conscient a toujours connoté le féminin, alors on peut affirmer que toute tentative d'aller

vers cette altérité au sein du discours signifie une mise en discours de la femme.

Si on ne peut passer sous silence les travaux de Julia Kristeva lorsque 'on traite
de la création de la femme comme sujet, il faut aussi mentionner que sa théorie,
appuyée sur les travaux de Jacques Lacan, a parfois donné lieu a la critique de la part de

certaines féministes. Il est opportun de rappeler que Lacan établit le Phallus comme le

10 Louky Bersianik, La Théorie, un dimanche, p. 94-95.

'l 11 est opportun de rappeler que les travaux de Luce Irigaray ont porté davantage sur la dissection des
textes « males » dans une volonté de désacraliser la théorie masculine, plutdt que sur I'écriture
féminine en tant que telle. De fait, I'auteure lutte contre les itinéraires prescrits pour les femmes
dans le discours androcentrique « en libérant, tout en valorisant, le féminin refoulé dans les textes
masculins », tel que le signale Alice A. Jardine, op. cit., p. 312.

12 Susan S. Hekman, op. cit., p. 90.
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signifiant maitre de l'univers symbolique, tandis que la femme est définie comme
I'Autre, le Vide, le Manque dans le symbolique. Quelle est donc I'hypothése énoncée

par Kristeva ?

Au risque de simplifier a I'exces cette théorie, disons que Kristeva pose le sujet
comme construit par le langage et ajoute que c'est précisément 1'absence de la femme du
monde symbolique qui peut lui permettre de le déconstruire et le transformer. Le
processus qui permet la création du sujet prend en ce sens la forme d'un mouvement
entre le symbolique et le sémiotique, le second terme €étant associé a la nature, le
féminin, I'atemporel et le premier a la culture et a 'ordre patriarcal. Telle qu'articulée
par Kristeva, 'antinomie entre le s€émiotique et le symbolique dans les textes littéraires
prend sa source dans les idéologies sociales et culturelles. Si, comme l'affirme la
théoricienne, le sémiotique associé au féminin, rappelons-le, porte en germe la
possibilité d'une métamorphose du langage et du systeme social, on peut donc dire que
ce sont les femmes qui peuvent opérer ce changement. « Since the symbolic order is
masculine, patriarchal, women cannot identify with this order. Nor should they try to
reverse that order or set up an order of their own. Rather, their function is to subvert

the order from withini3 ».

Dans le méme ordre d'idées, Alice A. Jardine émet 'hypothése d'une
« transformation de la femme et du féminin en verbes au sein des narrations [...] en
crise de légitimation!4 » et la possibilité d'élaborer une stratégie de lecture et d'écriture
permettant de repenser la relation des « sujets parlants (masculins et féminins) au réel,
a l'imaginaire et au symbolique! ». Le concept de gynésis que développe Jardine

suppose une remise en question des présupposé€s idéologiques, symboliques et

I3 Susan S. Hekman, op. cit., p. 90.
14 Alice A. Jardine, op. cit., p. 48.
15 Alice A. Jardine, op. cit., p. 48.
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politiques qui sous-tendent notre conception du langage et du sujet parlant. Se produit
alors ce qu'elle nomme « l'effet-femme » c'est-a-dire l'inscription dans les textes d'un
nouvel imaginaire, d'un espace psychologique ou les femmes peuvent accéder a la
représentation, se doter par le fait méme d'une identité et agir en tant que sujets; c'est la
présence de « l'absence », de ce qui a été omis, occulté, démuni d'expression. En
somme, réinventer les structures du langage, de 'imaginaire et du symbolique passe
par la reconnaissance de l'expérience des femmes. L'écriture des femmes, lorsqu'elle
met en lumiere leur expérience, ne pourrait-¢lle pas €tre qualifiée de geste politique ?
[Fleminisms have also refocused attention on the politics of representation and knowledge —
and therefore also on power. They have made postmodernism think, not just about the body,

but about the female body; not just about the female body, but about its desires — and about
both as socially and historically constructed through representation 6.

Reconnaissance de l'expérience et filiation

Nul doute que le discours philosophique occidental, théoriquement masculin,
qui privilégi[e] « I'élévation de I'esprit vers le soleil sans retour possible a la caverne
[...], invalide le monde souterrain associé au féminin. Le discours de la meére [est] donc
celui de l'ombre, de l'inconscient, des phantasmes, du désordre, du faux, de
I'insensé... de la foliel7 ». En ce sens, l'ordre social monogamique assure I'autorité du
pere et le pouvoir de sa généalogie, d'autant plus que, de fagon générale, la femme
devient mere dans la famille de son mari. Exilée dans la maison de 1'époux, la femme
est donc coupée de ses racines, de son histoire, de la filiation maternelle et le fils, née

de la mere, est obligatoirement soumis a la loi du pére et soustrait a la généalogie

16 Linda Hutcheon, op. cit., p. 143.
17 Ibid., p. 45.
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fémininel8. « Eclipse de la mere, du lieu (du) devenir, qui soutient de sa non-
représentation, voire de sa (dé)négation, I'étre absolu attribué au pere [...] la mere,

heureusement, ne se souviendrait pas. [...] [Elle serait] sans mémoire!? ».

A un moindre niveau, la décision de soumettre leur fils de cinq ans a une
expérience d'immersion dans la langue anglaise évoque la soumission de la mere a
l'autorité du pére. Songeant a cette initiative, Claire manifeste ses inquiétudes : « au
contraire de toi, je n'ai jamais pensé qu'on puisse sortir de sa langue natale si
facilement. J'étais la femme d'une seule langue [...]. C'est toi qui avais imaginé cette
expérience d'immersion dans l'anglais pas moi [...]. Tu m'avais convaincue. Mais

avions-nous bien fait ? » (p. 35).

Qu'en est-il alors de la langue maternelle ? Ne serait-elle qu'un échange entre
mere et enfant hors d'un discours socialement acceptable ? Par ailleurs, dans la
tradition « féministe », les meres perpétuent la généalogie féminine au moyen du récit
de leur expérience, récit transmis bien entendu de mere en fille. Or, le texte de Monique
LaRue se distingue par la fagon dont se transmet le souvenir. En effet, la mere et le fils
sont tous deux responsables de la filiation mémorielle : « je me souviendrais pour lui.
Je serais sa mémoire comme lui, redonnant sens aux mots, lui-méme était ma
mémoire. » (p. 137). Copies Conformes met en scéne une femme qui a saisi
I'importance de restaurer la fidélité a la généalogie féminine non seulement pour elle-
méme mais pour son fils. « C'était peu, tres peu. Infime. Et pourtant c'était tout. Tout

ce qui importait » (p. 137), déclare Claire.

18 Luce Irigaray, montre la nécessité de « donner aux filles une figuration valable de leur généalogie
[comme] condition indispensable de leur identit€ ». Je, Tu, Nous. Pour une culture de la différence,
p. 58.

19 Luce Irigaray, Speculum de l'autre femme, p. 383.
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La narratrice sait bien que si la filiation disparait « il ne reste plus rien. La
chaine humaine est brisée » (p. 137). « Ce cordon qui nous rattache a nous-mémes et
qui, si nous ne l'entendons plus nous fait revenir a |'état de barbares sans mémoire »
(p. 151), c'est la mémoire de l'expérience qui transforme la logique discursive en
intégrant I'imaginaire comme un élément du processus de la connaissance. L.a mémoire
devient alors une figure spatiale qui investit le champ de la parole pour fagonner

I'identité individuelle.

Utopie amoureuse et réalité de 1'amour

Toutefois, le personnage féminin, comme le prisonnier de la caverne de Platon,
veut accéder a la lumiere de la connaissance vraie dont on lui a dit qu'elle apportait le
bonheur. Ainsi, I'écoute du mythe de la caverne dans le récit, discours patriarcal
exemplaire, exacerbe le désir de la jeune femme de sonder un autre mythe, celui des
grandes amoureuses. Isolée dans |'espace californien, coupée de contacts avec ceux qui
partagent sa langue et sa réalité, désireuse de naitre ou renaitre a la connaissance, Claire
se persuade que Zarian s'avere « la seule et unique piste » (p. 72). Ne correspond-il
pas au héros romantique : « regard pénétrant », « voix magnétique » (p. 102). « Le
sourire paternaliste de I'éternel masculin » (p. 102) coincide indéniablement avec le

discours maéle que tient I'Arménien.

Mais la jeune femme espere vivre « une de ces révélations totales et pleinement
satisfaisantes qui vous clouent le bec et vous empéchent a jamais de vous poser des
questions sur vous-mémes » (p. 105). Elle s'abandonne donc au maitre, au

pédagogue : « Je me laissais faire » (p. 96), dit-elle alors que, portant les vétements
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de Brigid et charmée par l'intelligence et l'exotisme de Zarian, elle se trouve emportée
dans un autre monde, dans une nouvelle peau : « je m'évanouissais de moi-méme
[...]. Ces mains courant sur cette robe qui ne m'appartenait pas révélaient une femme
que je n'étais pas et qui, pourtant, puisqu'elle habitait mon corps, devait bien étre entrée
par quelle faille en moi » (p. 96). « Elles étaient en moi, les grandes amoureuses »
(p. 104), observe-t-elle. Or, vétue de la robe de Brigid, la Québécoise ne sait plus a qui
s'adressent les mots d'amour que prononce Zarian. Endosser les vétements d'une autre
n'a pour résultat que d'accroitre 1'écart entre ce qu'elle est et 'image que lui propose le
mythe des grandes amoureuses. Et ce que souhaite Claire, au contraire, c'est la
complémentarité. Pour ce faire, il faut redonner sens aux mots usés, briser les
oppositions dichotomiques vrai/faux, sujet/objet, nature/culture qui étayent la
signification du discours occidental pour aller vers I'ouverture et I'hétérogénéité. En ce
sens, peut-étre la Québécoise doit-elle demeurer dans le labyrinthe californien pour

interroger le discours androcentrique et tenter d'inscrire sa propre parole ?

Bien que les femmes aient €té tenues a l'écart de la parole officielle dans la
tradition occidentale, leur voix, faite autant de silence, de non-dit que de sons
véritables, n'en est pas moins porteuse de sens. « Le silence [...] s'entend. Il participe
pleinement de ce qu'est I'univers du féminin, et de ce qu'est l'identité féminine. [...] Il
est chargé d'un trop plein de non-dit, de tu, et le tu, c'est du dit, ce n'est pas du "rien a

dire"20 ».

20 Laurence Enjoiras, « Vers un nouveau langage », Femmes écrites. Bilan de deux décennies,
Saratoga, Californie, Annalibri, 1990, p. 60.



86

Un monde au féminin : une vision hétérogene de la réalité

C'est entre autres par l'écriture que les femmes parviennent a instaurer une
dynamique fondée sur la mobilit€ des idées, ou « le langage échappant a la cl6ture
symbolique offre de nouvelles possibilités2! », joue sur I'ouverture, la diffraction et
déconstruit 1'espace de la signification pour penser autrement le partage entre le réel et
I'imaginaire, le corps et le langage. Si, comme le prétend Laurence Enjolras, I'écriture
des femmes se distingue par

les blancs [...], l'ouvert, l'insaisissable, la voix, l'intériorité, la mere, [...], le temps

achronologique, le mystére des lointaines et indiscernables origines [...], la parole, la naissance

et la vie, la solitude et le silence, la servitude et I'exploitation, les cycles, le regard, le
mutisme et le chant [...]22

la prise de parole qu'est I'écriture des femmes ne peut que s'opposer aux valeurs et a
I'idéologie de la société patriarcale et ainsi provoquer I'éclatement du syste¢me binaire

qui met en opposition le vrai et le faux, le privé et le public, le centre et la périphére.

Il semble que les femmes ont compris que c'est du langage que provenait le
pouvoir des hommes. Elles sont rapidement arrivées a la conclusion que « femmes,
égales mais différentes des hommes, elles avaient un autre rapport a la langue, que leur
langage et leur parole, idiosyncrasies par rapport au trésor commun étaient a respecter
dans leur originalité et qu'ils avaient valeur intrinséque?3 ». Ainsi, & quelques reprises
dans le roman, la narratrice réaffirme que « ne pas penser le contraire de ce [qu'elle]

pense, [qu'elle] ne peut pas [se] mentir » (p. 139).

21 Louise Dupré, Stratégies du vertige, p. 21.
22 Laurence Enjolras, op. cit., p- 60-61.
23 Laurence Enjolras, op. cit., p. 20.
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Une forme différente de langage, des transformations dans la syntaxe et dans la
forme pour la rendre plus fluide, plus signifiante pour les femmes ont ainsi été
proposées par des théoriciennes, telles Irigaray, Cixous, Chawaf qui voulaient rompre
avec le discours totalisant et péremptoire des hommes. Laurence Enjolras signale les
exces et les contradictions ol a parfois conduit cette ligne de pensée : style quelquefois
alambiqué, signifiés difficilement saisissables, médiocrité de certains textes publiés
pour la seule raison qu'ils sont écrits par des femmes, incohérence entre
l'assujettissement des femmes que les textes prétendent dénoncer et la glorification des
taches dévolues aux femmes24. Si ces errements sont bien réels, il faut par ailleurs
reconnaitre que ces textes permettent l'apparition de thémes qui avaient toujours €té

absents de la littérature puisqu'ils étaient associés a la condition de vie des femmes.

Certaines théoriciennes, et non les moindres, refusent « de voir dans leur
pratique écrite et dans leur utilisation du langage quelque chose d'essentiellement
féminin25 ». Selon elles, ce n'est pas la nature des femmes qui est différente mais leur
situation dans la société, dans la culture. Or, si la revalorisation des femmes est plus
que souhaitable, I'idéalisation d'une féminité unique et définie d'avance ne risque-t-elle
pas d'imposer un modele de la « vraie femme », tout aussi pernicieux que celui

imposé par le modele patriarcal ?

Alors, comment définir les écrits des femmes ? Les nuances sont importantes et
permettent d'affiner les analyses critiques. Est-il possible de tracer des parametres utiles
a l'analyse des textes sans tomber dans des divisions trop radicales ? Selon Laurence

Enjolras, il est possible de dégager des caractéristiques dans les productions écrites des

24 Rappelons toutefois que les critiques masculins ne sont pas toujours des modeles de rigueur et
d'objectivité lorsqu'il s'agit d'analyser les textes de leurs pairs.

25 Laurence Enjolras, op. cit., p. 54. L'auteure illustre son propos par des citations d'écrivaines
comme Kristeva, de Beauvoir, Duras et d'autres qui rejettent I'essentialisme proné par Irigaray.
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femmes. Il apparait que les textes signés par les femmes « seraient plus proches de
I'oralité, de la parole transmise ou échangée, proches en cela de la tradition
ancestrale26 », comme marqués d'un désir de retour 2 la « langue maternelle », langue
de jouissance, dont parle Dupré. Ne faudrait-il pas aussi rapprocher ce désir de retour a
la langue maternelle de « la vocation de la voix » [...] et de la tradition orale assumées
par les femmes [...] la fille se sentant l'obligation de reprendre et de perpétuer le chant
de la mere27 », comme si la voix fondamentale était maternelle. La voix doit aussi étre
rapprochée de la filiation, de la mémoire. Ne dit-on pas que la tradition orale est la

mémoire d'un peuple ?

Dans la poésie, le retour a la langue maternelle s'exprime par le rythme et le jeu
de la signifiance. Qu'en est-il des romans ? Pourrait-on dire alors que le discours tenu
par les femmes, lorsqu'il remet en cause l'autorité et le pouvoir masculins et propose
une facon autre d'établir des rapports entre les déterminations sociales et I'écriture, crée
une dissonance, une breche qui favorise le retour a soi-méme et a la mere ? La parole
deviendrait alors parole d'identité, « le retour a la mere étant un fascinant retour au

Méme, ou plutdt a la méme?28 ».

Toutefois, les dangers d'une définition trop étroite de I'écriture des femmes, tels
que signalés par Louise Dupré, nous semblent réels. En effet, les auteures ne risquent-
elles pas 'enfermement dans des modeles précis sous peine d'étre exclues et rangées du

c6té de la masculinité ?

A l'encontre de cette tendance, Copies Conformes est marqué d'une ouverture,

d'un questionnement des valeurs traditionnelles, non dans le but de recréer un nouveau

26 Ibid., p. S8.
27 Béatrice Didier, op. cit., p. 17.
28 Béatrice Didier, op. cit., p. 26.
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pouvoir mais dans l'espoir de mettre fin a un régime qui repose sur la répétition et la
recherche de la Vérit€ absolue. Le discours romanesque illustre I'importance de la
chaine humaine, de I'identité collective et individuelle a travers le temps, sinon « ne

restent que des apparences, des images et puis c'est la disparition » (p. 137).

Est-ce pour cette raison que, tout au long du récit, la narratrice de Copies
Conformes manifeste la volonté trés ferme de conserver sa langue maternelle. Il ne
s'agit pas ici d'un nationalisme frileux mais plutét d'un moyen pour la jeune femme de
construire une subjectivité qui ne soit ni rigide ni immuable. Elle veut briser la linéarité
du discours hégémonique et construire un langage qui rassemble le fragment et la
totalité. En Californie, la Québécoise a compris quelque chose de fondamental : « les
mots ne sont en rien différents du reste » (p. 96), chacun leur donne un sens basé sur
I'expérience. De cette fagon, la quéte identitaire ne masque pas la singularité ou
I'individualité mais conduit plutdt vers « une identité souple, mouvante, la seule qui

puisse ouvrir au devenir collectif dans la multiplicité [...]29.

De la méme maniere, les écrits des romancieres et des poetes québécoises,
marqués de préoccupations féministes a différents niveaux, dénotent que certaines
d'entre elles se reconnaissent Autres et spécifient dans leurs textes leur situation de
différence. « Le mot identité peut alors dévier. Il rencontre le mot communauté : 1a, les
affinités, les intéréts communs entre personnes d'un méme groupe ne masquent pas les
singularités30 ». Signalons au passage que des chercheures, telle Iris Marion
Young31, craignent au contraire que le concept de communauté ne raméne a celui

d'unité, c'est-a-dire a la création d'un modele unique auquel toutes les femmes seraient

29 Louise Dupré, La Théorie, un dimanche, p. 129.

30 Louise Dupré, ibid., p. 129.

31 Iris Marion Young et coll., « The Ideal of Community and the Politics of Difference », dans
Linda J. Nicholson et coll., dir., Feminism/Postmodernism, Londres et New York, Routledge,
1990, p. 300-323.
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tenues de souscrire. Ce danger est exprimé dans le roman de Monique LaRue par les
inquiétudes de Claire qui, bien qu'habituée a vivre « au point d'impact de deux
langues » (p. 188), comme Montréalaise et comme femme, craint le multilinguisme et
le nivellement des cultures qui s'ensuit. Elle sait que l'uniformisation de la culture
favorise les pratiques du clan dominant qui s'avere celui des hommes dans la majorité

des cas.

Or, ne pourrait-on pas imaginer que la différence s'articule selon un principe
d'alliance, de modele d'association plutot que de division ? Ne peut-on fragmenter le
schéma qui stipule que les hommes vivent leur « spécificité » en s'identifiant a la
culture dominante alors que celle des femmes est liée a la marginalité ? Comme le dit
Louise Dupré, « il faut tenir compte que « [s]il y a les Hommes, ceux chez qui on
reconnait la fascination du pouvoir, [il y a] aussi les hommes, ceux que l'on

estime32 ».

C'est précisément ce genre de relation qu'entretiennent Claire et son mari. Au-
dela des divergences d'opinion sur des sujets liés au travail du chercheur montréalais,
les mots « tissent un cocon » et les paroles « sont approximatives et libres » (p. 75)
entre les deux époux. L'enveloppe protectrice du cocon, associée ici a la parole, prend
alors une double signification : en plus de contrer la dimension anxiogene de
I'isolement en terre étrangere, le dialogue avec le conjoint ne serait-il pas le fil qui
permettra a Claire de sortir du labyrinthe, de retrouver son chemin ? Quoique ce
discours présente un statut paradoxal en ce sens qu'il actualise une absence, il guide et
soutient Claire dans la quéte. Le dialogue fictif qu'elle entretient avec ce méme homme
crée une ouverture et s'instaure comme symbole de cohésion et d'agent de retour au

présent. Ce qu'elle se permet de « dire » a son époux absent, de se dire, procure une

32 Louise Dupré, La Théorie, un dimanche, p. 132.
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forme de stabilité a la jeune femme et lui permet de quitter la Californie renouvelée,

voire régénérée, préte a retourner a son propre point d'ancrage, soit sa ville natale.

Au sortir de la maison de Zarian, c'est précisément la voix de son mari qu'elle
entend : « je t'entendais en moi. "Rien n'est grave, Claire. Il n'y a qu'a retrouver lz
Renault et a revenir. Revenir, c'est toujours revenir au présent.” Je te-me parlais »,

pense-t-elle a ce moment précis (p. 125).

En ce sens, le parc public, lieu de la premiere rencontre de Claire et de 'homme
qu'elle aime, prend valeur de symbole. Cet endroit est un lieu féerique qui donne

naissance a I'amour et a la parole :
La premiére neige. Les bruits feutrés, les rires assourdis, nos mouvements ralentis. Une clarté
presque irréelle montait des trottoirs. Nous avions marché en calant dans la neige, comme en
réve. [...] Et nos paroles, approximatives et libres, avaient commencé a tisser leur cocon. [...]
Et ensuite, jamais nous n'avons cessé de nous entendre (p. 75). Et depuis, jamais je n'avais

trouvé une seule raison raisonnable de déchirer ce léger cocon de mots qui, a partir de ce
moment, nous avait réunis et me rattachait irrémédiablement a toi, plus fort que tout (p. 128).

Ce segment narratif, actualisé a trois reprises dans le roman, suggere que la
prise de parole est une naissance; pareille spatialité évocatrice peut €tre mise en parallele
avec la quéte fondamentale du récit : la recherche identitaire de Claire Dubé. Le texte ne
fournit aucune information narrative quant a la vie de Claire avant la premiére rencontre
avec celui qui deviendra son époux; de fait les analepses internes vont rarement plus
loin que cet événement. Tout se passe comme si I'existence de Claire avait commencé a

ce moment.

Par ailleurs, le dialogue établi avec le mari permet de situer le cadre de la quéte
identitaire et fait ressortir la difficulté pour une femme, qui n'a « pas de métier, pas de

personnalité, pas de carriere » (p. 32), de se doter d'une identité propre. Au début du
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récit, les réflexions de Claire font état de son déplaisir face a sa propre indécision,
suscitée, croit-elle, par la dépendance envers son mari. Elle se désole de ne pouvoir
passer cinq minutes sans penser a lui et de le sentir « comme les amputés sentent leur
membre fantdme ». Elle avoue : « sans toi, je n'étais plus que la moitié de "nous-
mémes". Etrange impression de ne plus étre "individuée”, d'étre un demi-corps, la
partie d'un Tout » (p. 38). L'utilisation du « nous » participe a 1'oblitération du
« je » et annonce les efforts que la narratrice devra consentir pour acquérir son
identité, son centre. Resurgit alors la problématique de la naissance du sujet/femme et

de la construction de l'identité.

L'éthique féminine et la morale de la Sollicitude

De fagon évidente, les femmes se démarquent du modele officiel sujet/objet
dans leur expérience de la moralité33. Carole Gilligan34 définit les valeurs morales des
femmes comme une préoccupation fondamentale du bien-étre d'autrui non dans le seul
sens de 1'égalité, — c'est-a-dire en accordant les mémes égards a tous de maniere
uniforme — , mais dans un souci d'équité, ce qui suppose une prise en compte des
besoins particuliers. Il en découle une attitude de réceptivité et de responsabilité et une
dialectique entre le soi et I'Autre ou les deux sont reconnus comme personnes a part
entieére, et non dans un rapport antinomique de sujet a objet. Cette approche, désignée
comme « morale de la Sollicitude » par Gilligan, préne que |'étre humain est en
relation avec les autres et, de ce fait, responsable des autres. A l'opposé, les tenants de

la philosophie occidentale identifient comme une carence les éléments qui servent a

33" La philosophie fonde la moralité sur la Raison et la Liberté. Parler de développement moral chez la
fermmme suppose qu'on lui reconnait l'acces a la Raison et a la Liberté.
34 Carole Gilligan, Une si grande différence, Paris, Flammarion, 1986, 269 p.
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caractériser le sens moral des femmes : interdépendance, souci des autres, importance
accordée aux relations interpersonnelles et a leur maintien. Contrairement a la pensée
androcentrique ou toutes les femmes sont pergues globalement comme 1'Autre, dans Ja
morale de la Sollicitude, dont les femmes font l'expérience, 1'Autre est saisi comme
différent de soi mais selon ses caractéristiques individuelles et personnelles, un étre en
situation. Loin de se tenir a distance sous prétexte d'objectivité, les femmes plongent au
cceur méme du probleme parce |'Autre c'est tel Autre avec ses particularités propres.
Luttant pour reconquérir son moi et résoudre le dilemme entre elle-méme et I'Autre, la

femme tente de trouver une solution qui ne lésera personne.

Toutefois, la prétention a une morale différente pour les femmes peut conduire a
la création de spheres séparées pour les hommes et les femmes ou encore a l'idée que
cette différence, comme tant d'autres, tient a la « nature » des femmes et est reconnue
comme inférieure. Gilligan prone au contraire que

si 'approche morale de la Sollicitude, issue de I'expérience des femmes, pouvait étre reconnue

comme n'étant pas seulement une affaire de femmes, mais comme étant porteuse de vérités

oubliées dans la théorie actuelle, [...] on pourrait se metire en quéte d'une théorie nouvelle dans

laquelle I'épanouissement humain apparaitrait comme un équilibre entre l'attachement et la
séparation35.

Les femmes, comme les hommes d'ailleurs, pourraient alors enfin se sentir libres de

dire leur différence, sans courir le risque de la censure ou de l'exclusion.

On peut déceler, dans Copies Conformes, cette morale de la Sollicitude dont
parle Gilligan. En effet, le texte révele des point communs entre Brigid et Claire qui,
bien que ces traits ne soient pas explicitement insérés dans le texte, n'en sont pas moins

présents. Par dela les clivages qui les distinguent et les opposent, il existe une forme de

35 Cité par Lucille Roy Bureau, « Femmes et développement moral: la fin d'un mythe », Un savoir
a notre image ? Critiques féministes des disciplines, p. 211.
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solidarité entre les deux protagonistes, comme si la complicité entre femmes allait au-
dela des apparences. Brigid s'adresse a Claire en ces termes : « vous étes une femme,
vous avez un enfant, je suis sQire que vous comprendrez » (p. 45). C'est a la meére que
Brigid fait appel. Elle craint pour Joe et elle est convaincue que Claire acceptera de
l'aider. Paralléelement, la Montréalaise accorde foi aux propos de Brigid : « pourquoi

m'aurait-elle téléphoné, pourquoi m'aurait-elle menti ? » (p. 50), se demande-t-elle.

Les difficultés éprouvées par Claire, lorsqu'elle veut faire entendre son
message, semblent 1'un des signes majeurs de son exclusion de la société californienne.
On peut donc comprendre que les échanges ne sont pas plus faciles avec Brigid qu'avec
les autres gens. L'Américaine s'adresse a Claire au moyen de phrases courtes, presque
elliptiques et sans véritable suite logique. La charge émotive condense 1'énoncé et rend
compte de l'angoisse de Brigid. Une expression de culpabilité et de peur s'entremélent
a des passages tirés du Faucon Maltais. Certes, 'absence d'échange verbal témoigne de
la distance culturelle qui sépare les deux femmes. Cependant, a défaut de pouvoir
dialoguer, Claire dira que « le silence [les] reliait » (p. 40). Elle sent Brigid comme
« en sursis » (p. 40) au bout du fil et n'ose pas raccrocher l'appareil : « J'avais la
certitude immédiate qu'elle voulait communiquer, dire quelque chose d'une extréme

importance et que, pour une raison quelconque, elle n'en avait pas été capable »

(p- 41).

Claire attend, espére méme l'appel de Brigid. Elle a ressenti l'angoisse habitant
cette femme, dont les photos d'enfant et de jeune fille traduisent la détresse. De fait, en
dépit du malaise provoqué par la froideur du regard et l'attitude de Brigid, Claire
demeure fascinée et elle éprouve une forme de compassion a l'endroit de cette femme.
Nul doute que Claire peut comprendre le besoin de Brigid de vouloir devenir une

autre :
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il me semblait comprendre mieux que personne la fatalité qui avait entrainé vers
l'autodestruction la femme qui se tenait 1a, devant moi. Tirer I'épiderme, détendre les nerfs,
modifier les muscles du sourire, la longueur du nez, la peau du ventre : devenir une autre, dans

ce cas. c'était devenir soi-méme>% (p. 176).

N'est-ce pas a cette tentation que la jeune Montréalaise a cédé en revétant la
robe, les bijoux, les sandales de Brigid, en imitant pendant quelques heures
I'Américaine flamboyante ? Contrairement a Brigid O'Doorsey qui adopte les
vétements et méme le discours de Brigid O'Shaughnessy dans Le Faucon Maltais, il
semble néanmoins que la narratrice endosse temporairement l'allure de Brigid pour
mieux cerner sa propre réalité. En somme, la problématique d'identification est en

méme temps une tentative d'échapper a la fascination exercée par I'éclatante Brigid.

Construction de I'identitaire

Au fil du texte, on constate que l'objectif de Claire consiste a rester juge de ses
décisions et en accord avec ses convictions. Le discours dualiste tenu sur I'amour et la
passion, l'impasse du silence dans laquelle elle se trouve confinée, la non
reconnaissance de son savoir sont autant de blessures que la protagoniste veut panser.
D'ailleurs, la douleur de ne pouvoir dire sa propre expérience du monde, de n'étre
considérée qu'a travers le discours androcentrique se transforme peu a peu en colere.
« Une certaine fureur [...] me guidait dans ces rues inconnues » (p. 104), pense-t-
elle. Elle décide sciemment de demeurer fidéle a 1'expérience plutét qu'au discours

mythique.

36 Cest moi qui souligne.
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On verrait bien. Une femme libre et dégagée de son désir suivait un étranger dans une ville
étrangere. Et cette femme était certainement moi. On verrait bien ce que je découvrirais. La
passion ? Le grand amour ? Le vrai ? Celui dont parlait Vasseur ? On verrait ce qu'on verrait
[...]. Jen aurais le cceur net. Je n'ai jamais cherché l'expérience pour l'expérience. Mais je n'ai
jamais cessé de croire a la méthode expérimentale (p. 104).

Lésée du pouvoir de la parole et forclose dans la sphere privée établie par le discours
patriarcal, Claire puise les ressources dans sa propre expérience afin d'arriver a cette

clarté de I'esprit qui est en méme temps connaissance et maitrise de soi.

Or, comment les femmes parviendront-elles a 1'énonciation d'un signifié
féminin dans leurs écrits sinon par l'inscription et la reconnaissance de leur expérience
unique ? 1l s’agit donc pour les femmes de s'approprier leur expérience, non pour en
produire quelque classification et prétendre a leur suprématie sur les hommes — ce qui
équivaudrait a reproduire la hiérarchie qu'elles ont dénoncée — mais plutdt dans le but

de déconstruire le discours qui a disqualifié leur vécu.



CONCLUSION

Nul doute que la reconnaissance de I'expérience des femmes doit étre envisagée
sous plus d'un angle. Il faut d'abord accorder une valeur équivalente aux activités du
domaine du privél, ou évoluent encore un grand nombre de femmes, et aux postes
occupés par les hommes dans la sphere publique. Il importe également d'admettre
l'apport significatif des femmes aux travaux scientifiques autant dans les sciences
humaines que dans les domaines de I'architecture, du droit, de 1'économie, de la
psychanalyse. Reconnaitre leur savoir équivaut a leur donner du pouvoir, ces deux

concepts étant intimement liés dans nos sociétés occidentales.

Plus encore, reconnaitre I'expérience des femmes c'est, de la part des femmes
elles-mémes, re-connaitre, c'est-a-dire redécouvrir toute la richesse occultée de leur

mémoire et des expériences de celles qui les ont précédées.
Le féminisme, quoique infini dans ses variations. est finalement ancré dans le sentiment que la
vérité-dans-l'expérience-et-dans-la-réalité d'une femme est et a toujours été différente de celle

d'un homme, que cette vérité-1a, ses objets et ses productions ont par conséquent été dévalués
et toujours déja délégitimisés dans la culture pamarcalez.

Ainsi la réappropriation des fragments et des symboles antérieurs, la mise a jour
d'expériences communes, d'une complicité, d'une mémoire collective, loin d'étre un

repli vers le passé, seraient-elles des moyens de donner un sens a I'Histoire. En

' Nous entendons par domaine du privé I'ensemble des gestes, pratiques et représentations de la vie de
tous les jours, qui prend souvent la forme de I'étude des gestes du quotidien.

2 Alice A. Jardine, op. cit., p. 175.
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somme, la femme ne veut plus « étre la muse ou l'égérie mais [...] I'occupante
ressuscitée du trou de mémoire qui fonde 1'Histoire3 ». Il s'agit donc de tisser un fil
entre la mémoire et la raison, et ce, de fagon a affirmer une réalité et une culture
féminines. Alors, les femmes pourront se remémorer ce qui est enfoui dans « le
faisceau de [leur] mémoire : mémoire-habitude, mémoire collective, mémoire
organique ([puisque] nos cellules en savent finalement beaucoup plus que nous sur
notre condition et notre conditionnement), mémoire individuelle et affective?. » Peut-
on croire que de reconnaitre la valeur de son expérience passée et présente suffise a une
femme pour résoudre une quéte identitaire ? Dans quelle mesure la plongée dans la
mémoire, dans l'imaginaire, ne conduit-elle pas a une identité fluide, plurielle, parce
que tributaire des générations qui nous ont précédées ? L'identité, comme la vérité,

serait-elle mouvante ?

Tout semble indiquer que, pour une femme, I'exploration de sa propre mémoire
et de la mémoire collective s'apparente a un voyage en terre étrangeére>. En ce sens,
I'histoire de chacune des femmes ayant été occultée, la démarche mémorielle exige
l'exploration de voies (et de voix) nouvelles et l'interprétation d'indices parfois
énigmatiques. Cette forme de débordement territorial peut s'accompagner d'une double
désorganisation, spatiale et temporelle; la premiére causée par le dépaysement dans un
lieu étranger, la seconde étant le résultat d'une exploration du passé et des certitudes qui
jusqu'a ce jour ont guidé sa conduite. Pour éviter de se perdre dans les méandres du

trajet entrepris dans le monde réel ou dans la conscience elle-méme, la femme doit

3 Claire Lejeune, Le Livre de la seeur, Bruxelles, Editions Labor, 1993, p. 122.

4 Louky Bersianik, La Main tranchante du symbole, p. 246.

5 1l serait intéressant, a ce propos, de consulter I'étude de Bénédicte Mauguire « L'imaginaire féminin
dans Le Corps étranger d'Hélene Ouvrard : a la recherche d'une mythologie » (Quebec Studies,
vol. 14, Spring/Summer 1992, p. 105-113). Dans une perspective ou labyrinthe et mémoire sont
mis en rapport, I'auteure suggeére que le travail de fouille fait par la femme dans sa propre mémoire
et la réécriture des mythes au féminin permet de renouer avec la mémoire originelle, avec
I'imaginaire et, partant, participe a la résolution du conflit identitaire.
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trouver une figure protectrice ou un guide qui permettra soit le retour a I'espace natal,
soit la consolidation de I'identité malgré 1'éloignement et l'isolement en terre étrangere.
La résolution de la quéte identitaire passe-t-elle nécessairement par I'écriture, par la
production culturelle ? Peut-on imaginer que la prise de parole, circonscrite dans la
conscience féminine sous la forme du monologue intérieur, soit suffisante pour

conquérir une identité individuelle ?

Que ce soit par le discours ou par l'écriture, parler n'est jamais neutre.
Comment « dire » en utilisant le langage de 1'Autre. Comment débarrasser les mots de
leur signification patriarcale et « retrouver une langue d'avant la langue [...], une
langue-femme, une langue-mére® ». Luce Irigaray pose I'écriture des femmes comme
le fruit de la différence sexuelle a savoir de l'intégration initiatique du corps et du
langage. Selon cette théorie, la naissance de la femme comme sujet s'accompagne
obligatoirement d'une transformation du langage. En effet, « comment ne pas
demeurer aveuglément dans l'encerclement et le commentaire du ou des langages de

l'autre, notamment |'autre sexe pour qui ne se pose pas comme sujet sexué’ » ?

N'est-il pas illusoire de croire que les femmes sont en mesure d'expulser de leur
imaginaire les topol masculins alors que la parole des femmes est fonction de leur
héritage culturel, héritage provenant autant des hommes que des femmes. Bersianik
écrit & ce propos que, dans la mesure ol elle est « fortement incarnée dans la langue, la
symbolique patriarcale fondée sur le Phallus tout-puissant a colonisé notre subconscient
et nous impose 2 toutes et a tous sa loi fondamentale8. Alors, comment résister a la
pensée patriarcale lorsque 1'on est une femme, comme il s'en trouve encore beaucoup

au Québec : une mere, une épouse, « sans-métier-et-sans-carriere », dont la sphere

6 Ibid., p. 22.
7 Luce Irigaray, Parler n'est jamais neutre, p. 14.
8 Louky Bersianik, La Théorie, un dimanche, p. 93.
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d'activité est limitée au domaine du privé ? Certes, la prise de parole est essentielle,
mais permettra-t-elle la résolution de la quéte identitaire si le « dire » n'est pas assorti
d'un passage du privé au public ? En redonnant a la maternité une valeur de
production — contestant ainsi le discours androcentrique qui n'y voyait qu'une activité
de reproduction — les femmes ont assurément investi le champ du public. Il importe
aussi que les femmes fassent confiance a leur capacité de raisonner et de résoudre des
difficultés; elles doivent alors valoriser leurs expériences passées et présentes pour

affirmer leur identité.

Bien que la littérature ne soit pas un simple reflet de la société, il nous semble
que l'expérience, qui est en quelque sorte la fagon d'entrer en relation avec le monde,
ne peut que se refléter dans le texte littéraire. Le texte écrit par une femme pourrait alors
devenir un partage d'expérience et rejoindre « l'horizon d'attente » de la lectrice
femme. Alice A. Jardine désigne comme « lecture identificatoire » ce type de lecture
qui fait dire aux femmes qu'elles se reconnaissent dans certains textes d'auteures.
« Bannie la résistance [...], fini le malaise qu'on éprouve a lire tant de romans
masculins. Méme déchirants, méme cruels, les textes de femmes ouvrent un espace

vital ol on respire a fond® » et 'expérience quotidienne prend alors valeur de vérité.

Manifestement, Copies Conformes trace l'itinéraire d'une femme qui puise en
elle-méme et dans son propre savoir plutdt qu'elle ne se soumet a un rituel initiatique
fondé sur un savoir préalable. Alors que l'initiation vise a transformer un étre imparfait
en un étre achevé selon des valeurs relevant des doctrines patriarcales, Claire effectue
un retour aux sources, a ses racines, a soi. Tout se passe comme si le fait de se poser

comme sujet libre de prendre ses décisions et d'agir selon ses convictions autorisait la

9 Lori Saint-Martin, « Splendeurs et miséres de la critique littéraire au féminin », Un savoir a notre
image ? Critiques féministes des disciplines, p. 56.
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jeune femme a se libérer de I'emprise de I'espace californien. Le parcours labyrinthique
semble l'avoir conduite a I'intérieur d'elle-méme, vers un lieu intérieur et caché, un
centre qui ne peut €tre atteint qu'a la suite de longs détours, 1a ou se retrouve l'unité qui

s'était dispersée dans la multitude des désirs.

Le cheminement dans l'isolement et dans le labyrinthe d'un espace autre a
permis I'émergence d'un savoir et la reconnaissance d'une expérience féminine
spécifique. A Montréal, rappelons-le, Claire était aux prises avec des pensées
insidieuses : « Ces voix de mes amies et les romans que je lis I'hiver avaient fini par
construire en moi une femme que je n'étais pas et que le soleil de la Californie m'avait

permis d'apercevoir » (p. 189).

La sortie du labyrinthe fait appel a l'astuce, a I'habileté a déjouer les pieges
rencontrés au cours du voyage. On peut vouloir procéder de fagon rationnelle mais
« une méthode rationnelle ne peut étre appliquée qu'a des lois connues [...] ou a la
découverte du principe qui a inspiré le plan de construction du labyrinthel® ». Or,
Claire est a la fois étrangere en Californie et en désaccord avec les métarécits de la
pensée occidentale qui sous-tendent les discours des personnages, soit la prédominance
de l'image, du paraitre, du futur. Elle ne saura donc retrouver son chemin vers le
présent, vers la sortie et ses racines qu'en se fiant a sa pensée mémorielle. En vue de
retrouver la sortie, elle décide de se laisser « guider par des spéculations », utiliser ses
souvenirs, « refaire de mémoire et par intuition le chemin déja parcourull », utiliser
les réves prémonitoires et les « aménager comme on détourne une riviére » (p. 72).

Monique LaRue présente un modeéle de femme qui, pour s'inventer un avenir, a choisi

10 paolo Santarcangeli, op. cit., p. 62.
'L ybid., p. 62.
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de parcourir le labyrinthe de son passé pour le comprendre et le maitriser afin de

retrouver les éléments fondamentaux de son identité.

A notre avis, la critique féministe ne doit pas se contenter de dévoiler ou de
signaler la misogynie des textes masculins. Elle doit plutdt viser a décortiquer le texte,
adapter les grilles et les systémes d'analyse mis en place par la critique canonique et
faire voir la structure sociale sexuée inscrite dans le texte. Prétendre que les femmes
font par nature une lecture plus intuitive, pénétrante, sensible, perspicace des textes
littéraires reviendrait a reproduire la dichotomie culture/nature. Néanmoins, il est
indéniable que certains mots ne peuvent produire une méme résonance chez le lecteur et
la lectrice. L'expérience reliée a des termes tels que « mere », « beauté », « foyer »,
« amour », « pouvoir » ne peuvent étre regus de la méme facon par les deux sexes.
Comme on le voit, « reading as a woman », pour reprendre les mots de Jonathan
Culler, va bien au-dela d'une sympathie naturelle que les femmes pourraient ressentir a
I'endroit de leurs consceurs. Il semble plutdt que le fait d'étre définie comme I'Autre, le
Vide, le Manque, facilite chez la femme la reconnaissance du « non-dit », de
« I'absence », du « non-savoir », des « blancs » dans le texte. On peut comprendre
que leur expérience répétée de l'altérité rend les femmes plus sensibles a
I'hétérogénéité, a I'ouverture et les incite a faire le pont entre les théories littéraires et la

vie réelle, « la vraie vie ».

En somme, au-dela des analyses et des méthodes d'exploration des textes
féminins, ce qui importe, c'est de découvrir ce que pensent les femmes et surtout le
fondement de leurs idées, de porter attention aux mots qu'elles utilisent et aux
significations> qu'elles leur attribuent. « Il s'agit non seulement de leur donner une voix

mais de les rendre conscientes de cette voix, de la découverte de soi qu'elle permet, du
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pouvoir sur soi et sur le monde qu'elle rend possible!2 ». Les femmes pourront alors
dire leur réalité, parler de leur liberté mais aussi de leur oppression et ainsi la faire
cesser. Elles auront acquis le droit de prendre la place qui leur revient et se faire

reconnaitre comme sujet a part entiere.

12 Lucille Roy Bureau, «La critique féministe de l'éthique: vers un nouveau paradigme ?,
Féminisme: éthique et philosophie, p. 121.
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