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INTRODUCTION 

Si j'écris, c'est peut-être pour entendre à 
nouveau cette voix unique, continuer la chaîne 
parlée, parlante de la mère1 . 

Un bref coup d'œil sur l'histoire littéraire 

contemporaine, telle que présentée dans les ouvrages généraux 

consacrés à la littérature, rend compte des auteurs 

considérés et légitimés par la critique puis des courants qui 

s' y rattachent. Force est de constater que l'essor de 

l'écriture des femmes a considérablement transformé la 

littérature et ses critères de légitimation. Au Québec, comme 

à travers toute la société occidentale, les années soixante-

dix ont été marquées par un changement progressif dû aux 

productions des femmes. Or, cette écriture demeure 

innovatrice tant au niveau de la pensée sur les femmes qu'à 

celui des procédés de représentation mis en œuvre par ce 

discours. Pareilles stratégies formelles qui supportent le 

message féministe sont devenues, en effet, caractéristiques 

des écri ts de bon nombre de Québécoises telles Nicole 

Brossard, Louky Bersianik, France Théoret, Madeleine Gagnon, 

pour ne nommer que ces dernières. 

1 Jovette Marchesseault, La saga des poules mouillées, 1982, p. 40. 
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Puis, au début des années quatre-vingt, l'enthousiasme 

de la décennie précédente s'estompe quelque peu; la notion de 

l'égalité des femmes est désormais une réalité, à défaut de 

se refléter à certains égards dans les sphères économiques et 

culturelles de la société. Pour nous convaincre de cette 

inadéquation, nous n'avons qu'à lire le collectif Clio qui 

cerne bien la position des femmes dans la culture: 

[ ... ] en dépit de réalisations si multiples, Sl 
constantes et si spectaculaires, l'institution et 
le marché de la littérature continuent de 
fonctionner dans un monde essentiellement 
masculin. [ ... ] Les femmes sont également 
minoritaires dans les jurys de subventions, dans 
les conseils d'administration et dans les 
associations liées aux livres2 . 

Le patriarcat tant décrié par les féministes radicales 

subsiste donc toujours comme modèle idéologique et culturel 

et beaucoup a été di t sur le sexisme du langage, sur 

l'oppression qui le sous-tend et sur la solidarité qu'il 

devrait éveiller. De plus, les nouvelles écrivaines 

n'éprouvent plus le besoin de répéter les harangues de leurs 

prédécesseures. De la pensée féministe des années soixante-

dix a émergé, en effet, une écriture de femmes plus feutrée 

qui remet en cause les stratégies et les orientations des 

aînées féministes tout en intégrant à la fiction des 

préoccupations similaires 3 . Cette étape dans la 

2 

3 
Le collectif Clio, L'Histoire des femmes au Québec, 1992, p. 564. 
Nous pensons ici au métaféminisme que décrit Lori St-Martin dans 
« Le métaféminisme et la nouvelle prose au Québec » , (Voix et 
Images, vol.XVIII, nO l, automne 1992, p. 78-88). L'auteure affirme 
que le concept de métaféminisme permet de rendre compte des écrits 
récents qui, tout en intégrant des préoccupations féministes, ont 



3 

« constitution d'une mémoire féminine-+ » se fonde sur le fait 

que les auteures ont besoin de remodeler un passé de création 

encarcané par l'institution littéraire patriarcale. Leurs 

récits examinent la participation des femmes à titre de 

personnages dans les domaines de l'Histoire, de la 

littérature, de la psychanalyse; ils approfondissent le 

rapport mère-fille de même que les relations hommes-femmes et 

femmes-femmes. Ces mêmes textes essaient en fait de 

transgresser la frontière entre les sexes. Sous une forme 

fragmentée et non totalisante, le roman féminin revendique 

peut-être avec moins de virulence qu'il y a vingt-cinq ans 

les droits de la femme; il vise plutôt à la prolifération, à 

la découverte de soi et de son origine comme l'indique 

l'écrivaine Carole Massé: 

4 

5 

Je suis avant tout celle-qui-écrit. Et celle-qui
écri t n'a aucune thèse, féministe ou autre, à 
illustrer par ses textes. [ ... ] Si j'acquiesce aux 
revendications sociales et économiques du 
mouvement des femmes, je m'oppose aux exigences 
éthiques qui aboutissent à une certaine forme de 
surveillance de l'imaginair~ . 

* 

recours à des stratégies formelles plutôt traditionnelles 
qu'éclatées. Il ne s'agit pas d'un recul du féminisme mais d'un 
déplacement, dans la continuité plutôt que dans la rupture. 
Jeanne Demers et Line Mc Murray, « Manifester au féminin: pour une 
nouvelle approche pragmatique >l, dans Suzanne Lamy, Irène pagès et 
coll., Féminité, subversion et écriture, 1988, p. 165. 
Chantal St-Jarre, « Entrevue: Carole Massé >l , Arcade, nO 16, octobre 
1988, p. 91. 
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C'est à tout le moins ce qu'affirme Béatrice Didier dans 

L'écriture-femme6 pour décrire comment l'écriture devient un 

moyen de reconstruire, de ressusciter le corps de la mère. 

L'acte d'écrire, et particulièrement le texte 

autobiographique, apparaît ainsi comme l'acte magique qui 

permet de faire surgir le visage de l'absente, en 

l'occurrence celui de la mère, du miroir de sa propre 

existence. Chez les auteures, pareil projet littéraire 

consiste à explorer les pouvoirs et les avenues du langage 

conduisant les femmes à se textualiser comme sujet, bref à 

créer un espace du Féminin dit par les femmes. C'est 

d'ailleurs à cet espace que se réfère France Théoret qui met 

en question la pensée logocentrique dans le langage: 

Il Y a dans le féminin, une aptitude ou une 
habitude du multiple. Il faudra sans doute lire
écrire autrement, risquer davantage le sens issu 
d'un travail sur la langue7 . 

* 

Nous avons lu les oeuvres de plusieurs écrivaines 

québécoises avant d'arrêter notre choix sur Madeleine 

Ouellette-Michalska. Nous croyons que cette dernière se pose 

comme une auteure préoccupée de généalogie libératrice, 

productrice de sens féminin. Romancière, essayiste, 

journaliste et chroniqueuse à Perspecti ves, Actuali té, 

6 

7 
Béatrice Didier, L'écriture-femme, 1981. 
France Théoret, 
souveraineté du 
p. 11. 

« Prendre le risque d'une nouvelle global i té/ 
sujet parlant " , Écriture comme lecture, 1985, 



5 

Châtelaine et au journal Le Devoir, cette auteure en est, 

avec La Fête du désir, à son septième roman. Dans les 

chapitres du présent mémoire, nous essaierons donc de 

démontrer que Madeleine Ouellette-Michalska figure parmi les 

écrivaines qui tentent de fictionnaliser une écriture au 

féminin à travers une poétique du désir. Nous nous sommes 

attardée à la lecture de ce roman qui justifie, pensons-nous, 

la description et l'analyse de l « écriture au féminin », 

celle-là même à la recherche de re/production du langage de 

la mère. Le roman La Fête du désir inscrit en fait ses 

marques du discours au féminin à partir de la remise en 

question des rapports avec l'Autre. 

Quelle hypothèse doit-on poser relativement à La Fête du 

désir et à la thématique lecture-écriture qui la sous-tend? 

Faut-il s'étonner de voir la femme écrivaine dialoguer et 

chercher sa voie (voix) et son identité à travers un langage 

autre ? Elle doit assumer ce regard autre et différent 

qu'elle pose sur le monde et ce, quelles qu'en soient les 

contingences et les aliénations. En ce sens, le combat de la 

« femme-qui-écrit » n'est pas mené contre la lecture proposée 

par ses prédécesseurs masculins; il s'agit plutôt de récuser 

le point de vue patriarcal ou masculin qui confronte la 

femme, d'une part, à des images aliénantes de la féminité et, 

d'autre part, l'exclut d'une tradition littéraire canonique. 
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Notre mémoire est divisé en trois chapitres. Suivant la 

perspective d'une écriture qui se fait désir, nous 

expliquerons au sein du premier chapitre certains principes 

théoriques fondés sur la généalogie féminine développée par 

Luce Irigaray8 . Dans notre deuxième chapitre, il s'agira de 

reproduire notre lecture de la généalogie féminine en 

identifiant, d ' une part, la fonction d'une narratrice 

scriptrice dans la fiction et, d'autre part, la fonction d'un 

narrataire personnage et d'une narratrice implicite dans le 

discours. Au cours du troisième chapitre, nous tenterons de 

mettre à l'épreuve des pratiques spéculaires et 

autoreprésentatives. Nous tenterons de déceler comment ces 

pratiques contribuent à une production de sens; comment elles 

matérialisent le trajet depuis les structures discursives 

jusque sur le plan de la sémantisation du désir, voire d'une 

symbolisation féconde. 

Quant à notre démarche, elle s'appuiera sur la typologie 

avancée par Paterson9 • Plus concrètement, nous recourons à 

une approche axée d'abord sur l'énonciation, en tenant compte 

du narrateur et du narrataire, puis sur l'énoncé, en 

considérant la narration sur le plan de la diégèse et du 

code. 

Suivant la typologie de Paterson, il s'agira donc de 

décrire et d'analyser les formes de l'autoreprésentation qui 

8 

9 
Luce Irigaray, Sexe et parentés, 1987. 
Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, 1990. 
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participent à un discours pris en charge par un Je féminin. 

L' écri ture au féminin est éternelle mouvance. Celle de 

Madeleine Ouellette-Michalska, comme celle de ses consœurs 

écrivaines, se veut hétérogène dans sa structure énonciative 

et présuppose que l' auteure pense à même un univers 

référentiel qui lui est spécifique. N'est-il pas alors 

possible de poser l'hypothèse que cette réalité autre dans 

l'écriture, cette quête originelle est un mouvement perpétuel 

du Moi? On naît toujours, on revient à soi-même et on crée 

dans l'aura de la Mère. Le texte est alors doublement 

orienté: vers le signifiant dans lequel il se produit et vers 

le processus social auquel il participe en tant que discours. 

L'importance accordée à la voix, aux actes quotidiens 

contribue à donner à La Fête du désir sa tonalité féminine. 

De plus, peut ainsi se manifester un sujet assoiffé 

d'al téri té et d' authentici té, apte à réécrire la parole 

désirante. Une énonciation préoccupée de son propre pouvoir 

demeure et se démontre comme victoire sur la voie douloureuse 

de la chair étouffée, réduite au silence par le patriarcat. 

C'est ce que nous essaierons de déterminer dans les 

chapitres suivants. 

* * * 



CHAPITRE l 

LE CADRE THÉORIQUE DI INTERPRÉTATION 

Notre cadre théorique d'interprétation se fonde 

principalement sur des concepts et des notions empruntés à 

Luce Irigaray qui tente de décrire le processus généalogique 

du féminin; ces concepts et ces notions ont su susciter en 

nous un questionnement face à l'écriture de La Fête du désir. 

Comment s'articule la quête identi taire de la femme qui 

cherche à établir les fondements de la généalogie féminine? 

Il demeure nécessaire de reconstituer le parcours de certains 

théoriciens et théoriciennes dont les travaux cherchent à 

circonscrire l'aspect « dialogique» du texte littéraire, 

dialogisme producteur, comme en témoigne Irigaray, d'une 

parole féminine dans l'organisation d'une œuvre de fiction. 

Si l'on veut considérer le dialogisme producteur de 

l' œuvre au féminin, il convient de décrire la fusion 

corps/esprit proposée par la théoricienne: 

Écrire l'intérieur, c'est, dépassant les images de 
nos sentiments et de nos sensations, donner à 
connaître notre invisible que la lumière 
extérieure n'éclaire jamais parce que l'intérieur 
du corps est clos, comme le sexe de la femme qui 
est l'intérieur. Le roman de la vie pour s'écrire 
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doit être un afflux de sang, de forces, de 
chaleur, une régénération verbale1• 

Il importe de s'attarder d'abord à l'articulation de la 

notion de plurivocalité développée par Bakhtine2• Ce dernier, 

en 1929, avait déjà mentionné l'importance du discours de 

l'autre, soit la place du dialogisme dans l'acte d'écrire: 

Ainsi polyvalent et pluridéterminé, le mot 
poétique suit une logique qui dépasse la logique 
du discours codifié, et qui ne se réalise 
pleinement qu'en marge de la culture officielle. 
[ ... ] La seule manière qu'a l' écrivain de 
participer à l'histoire devient alors la 
transgression de cette abstraction par une 
écriture-lecture, c'est-à-dire par une pratique 
d'une structure signifiante en fonction de ou en 
opposition avec une autre structur~. 

Il se trouve alors que le dialogue n'est pas seulement 

le langage assumé par le sujet, c'est aussi une écriture où 

on lit l'Autre. En ce sens, le dialogisme désigne une 

écriture où s'élabore un modèle d'intersubjectivité. 

Suivant l'auteur, le roman utilise des langages sociaux 

différents et des voix individuelles multiples qui servent 

l'unité du discours et le système de langage du scripteur et 

de la scriptrice. Il ajoute que chaque groupe utilise son 

propre langage et même que chaque époque, chaque génération, 

2 

3 

Chantal Chawaf, Le corps et verbe, 1992, p. 103 et 113. 
Bakhtine, Poétique du récit, 1963. Notons que ce dernier a été le 
premier à aborder le sujet de la plurivocalité en 1929. 
Bakhtine, (cité par Kristeva). Sémiotiké. Recherches pour une 
sémanalyse, p. 82. Julia Kristeva cite l'auteur à partir de 
problémes de la poétique de Dostoïevski, Moscou, 1963 et L'Œuvre de 
Rabelais, MOSCOU, 1965. 



10 

chaque classe sociale se caractérisent par son langage. C'est 

dans le roman, soutient Bakhtine, que l'orientation 

dialogique du discours trouve son expression la pl us 

complète. 

Dans l'univers romanesque bakhtinien, le mot n'a de sens 

réel qu'en fonction d'un contexte, du discours. Détaché de 

lui, il ne signifie rien, n'est rien d'autre qu'un objet 

linguistique. C'est alors par le contexte qu'un mot acquiert 

sa valeur. Or, cette valeur et cette tonalité sont multiples. 

Comme les significations. Autrement dit, le dialogisme qui 

supporte l'énonciation est un phénomène propre à tou t 

discours. Plus encore, le dialogue peut prendre la forme d'un 

échange entre deux et plusieurs voix, y compris dans un 

monologue intérieur où une partie de soi correspond aux 

autres parties de soi. 

Ainsi, la notion d'altérité, pertinente à l'analyse de 

La Fête du désir, prend une résonance particulière en vertu 

des travaux de Bakhtine consacrés au dialogisme. Ce dernier 

affirme que le discours rencontre la parole de l'Autre, 

inévitable, avec ses propres idées et sa propre vision du 

monde. On ne peut soi-même se constituer une opinion à son 

propre sujet et au sujet de l'univers si on n'a pas entendu 

ou écouté la parole de l'Autre à ce propos. Cette notion 

demeure importante si l'on veut démontrer l'impact de 

l ' héri tage de la parole de la mère imbriquée dans la 
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recherche généalogique du discours féminin. Cette parole de 

l'Au tre est essentielle à la distinction, à la 

reconnaissance, au sens critique, sinon il y a 

méconnaissance. Tout discours attend une réponse, une 

réplique. Et c'est le propre de la scriptrice que d'utiliser 

tous ces langages pour bâtir son œuvre et susciter un 

dialogue avec l'Autre. 

En fait, l'écrivaine se sert de l'écriture pour 

organiser les voix qui lui parviennent de toutes parts et 

construire un récit autour de ces dernières. Le vouloir-dire 

est toujours largement dépassé par le dire lui-même lorsqu'il 

est associé à la différence sexuelle, elle-même inscrite dans 

un rapport dominant-dominé. 

* 

La notion d'altérité a également été reformulée par 

Julia Kristeva dans un contexte d'interprétation 

psychanalytique. Soulignons que de nombreuses écrivaines 

féministes ont revu cette question de l'Autre dans le 

discours pour expliquer, définir et délimiter leur propre 

forme d'écriture en devenir. Nous n'avons qu'à penser aux 

travaux de Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Nicole 

Brossard, Hélène Cixous, Louky Bersianik, etc. Le message 

féministe, qui, pour certaines, relève de la croyance que les 

hommes et les femmes sont biologiquement différents et par 
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psychanalytiques de la 
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théories 

telles que 

Reprenant à son compte les concepts lacaniens 

d'imaginaire et du symbolique, Julia Kristeva a proposé une 

théorie 4 du langage poétique. Ce qu'elle appelle le 

« sémiotique » remonte au rapport symbolique de la mère à 

l'enfant et forme la part la plus somatique et la plus 

insaisissable vis-à-vis le père. Par ailleurs, le 

« symbolique» marque l'apprentissage du langage et 

l'inclusion symbolique dans la société. Il en reflète la 

forme la plus structurée et la plus déchiffrable. Kristeva 

présente ces instances comme une relation synchronique qui 

s'articule dans la littérature, relation qui ne peut être 

intégrée que par une saisie de l'inscription du sujet parlant 

dans l'histoire et le milieu social. Dans la mesure où c'est 

l'irruption du sémiotique, à savoir les ruptures sémantiques 

et mélodiques, les violations de codes linguistiques ou 

li t téraires à l'intérieur du symbolique, les structures 

signifiantes du langage, qui crée ce qu'il y a de plus 

original et de plus subversif en littérature, l'on voit 

s'affirmer une poétique autre, où le féminin détient un 

statut privilégié. 

4 Julia Kristeva, Sémiotiké, 1969. 
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Or, du sémiotique au dialogisme, il n'y a qu'un pas à 

franchir. Kristeva reprend ainsi des notions formulées par 

Bakhtine quand elle parle de répétitions, d'énumérations, 

d'énoncés ambivalents, d'oscillation entre le « je » et le 

« il » alors que la voix triangulaire de l'auteur/acteur / 

lecteur se si tue comme étant l'une ou l'autre de ces 

facettes, et permet de reconnaître les caractéristiques de la 

structure du roman. Selon l'auteure, aucune instance n'est à 

proscrlre du roman, quelle que soit la voix qu'elle emprunte. 

Tous ces espaces dialogiques (destinateur/destinataire, 

scripteur/descripteur, narrateur/narrataire, focalisateur / 

focalisataire et locuteurs/personnages) sont englobés dans le 

roman. Kristeva précise cette hypothèse lorsqu'elle signale 

que: 

(Le) [sic] mot/ce discours est comme distribué sur 
différentes instances discursives qu'un "Je" 
multiplié peut occuper simultanément. [ ... ] C'est 
la division du suj et, scindé d'abord parce que 
constitué par son autre, pour devenir à la longue 
son propre autre, et par là multiple et 
insaisissable, polyphonique5 . 

Le Je polyphonique kristevien découle du fait que la 

femme est acculée à l'alternative imitation/transgression. 

Force est de constater que les moyens de transmission du 

discours et la nature de celui-ci sont sous le contrôle du 

pouvoir patriarcal. C'est pourquoi les auteures féministes 

ont créé des personnages et des réci ts où les voix 

5 Bakhtine, La poétique de Dostoëvski, 1970, p. 12-13. Introduction 
faite par Kristeva. 
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s'attachent à nommer avec précision, à exploiter tous les 

niveaux de langue. 

D ' où l'importance pour la femme de développer des 

stratégies de représentation qui visent à retourner aux 

origines pour les dire avec son propre langage. Ainsi tente-

t-elle de reconstituer la vieille alliance des filles et des 

mères, de renaître dans la généalogie féminine. C'est ce vers 

quoi convergent en effet les travaux de Luce Irigaray qui 

propose un modèle d'écriture pour la femme inscrite dans une 

filiation du féminin. Faut-il le préciser, pareil rapport au 

langage trouve son sens dans la mesure où l'écrivaine tente 

d'abord de se soustraire à la généalogie masculine: 

Il faut que la femme puisse se dire en mots, en 
images et symboles dans cette relation 
intersubjective avec sa mère, puis les autres 
femmes, pour entrer dans une relation non 
destructrice aux hommes. Il faut permettre, 
connaître, définir cette économie d'identité très 
particulière de la femme. C'est indispensable pour 
une culture vivable. Cela suppose de soutenir et 
non détruire la relation mère-fille. [ ... l Pour se 
constituer comme identité sexuelle, une relation 
généalogique avec son propre genre et le respect 
des deux genres sont nécessaires6 • 

Or, suivant la perspective d'Irigaray, s'engager dans la 

quête de la généalogie féminine dans La Fête du désir passe 

par le corps. Si un nombre important de femmes choisissent au 

xx e siècle la représentation du corps comme lieu de 

rassemblement et de festivité dans l'écriture, c'est peut-

6 Luce Irigaray, Sexe et parentés, 1987, p. 211. 
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être que celui-ci constitue le seul espace où le Verbe 

féminin puisse se faire chair sans imposture. Autrement dit, 

le rapport avec le corps, présent dans les cycles 

physiologiques, signifie une participation charnelle dans 

l'univers cosmique qui régénère tous les sens. 

Le procès de la signifiance met en jeu le corps 
maternel, féminin. Seulement, la jouissance 
poétique qui s'y incarne n'est pas identique pour 
l' homme et pour la femme, la femme restant 
toujours étrangère au langage des hommes. Comment 
la féminité trouvera-t-elle à se verbaliser si on 
accepte que la jouissance qu'on doit féminiser 
reste en deçà du verbal, qu'elle s'exprime 
précisément dans les ruptures du symbolique, dans 
le pulsionnel, la musique de la langue7, 

Cette vision kristévienne de la possibilité libératrice 

qu'offre l'écriture féminine a amené également Louise Dupré à 

affirmer que la trajectoire du corps féminin dans les 

différents discours écrits par les femmes ne peut tracer la 

voie de l'émancipation féminine que dans une dé-réification 

de celle-ci: 

Jouer dans l'illusion, nous (la) donner à lire, 
tout en nous montrant le texte comme un mirage, 
nous amener à jouir de ce jeu de perspectives, 
voilà ce que la poésie au féminin aura apporté au 
Québec. Cet effet de profondeur, de volume 
trouvera ses figures qui "représenteront" ce que 
veut faire la textualité aussi bien au niveau du 
signifié que du signifiant. Car il s'agira 
également de met tre du j eu dans la langue, 
d'explorer les mots en les débarrassant de leurs 
significations patriarcales, de retrouver une 

7 Louise Dupré, Stratégie du vertige, 1989, p. 26 . Voir également 
Julia Kristeva qui parle du langage poétique déjouant l'arbitraire 
du signe pour laisser passer, dans la communication, par des 
itérations sonores, par le rythme, la « musique » maternelle. 
(Polylogue, p. 57.) 
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langue d'avant la langue. C'est-à-dire: une 
langue-femme, une langue-mère8 

Cet autre discours, la femme l'exprime à travers et 

grâce à cette parole réinventée; personne d'autre qu'elle-

même ne peut mieux se connaître, donc s'écrire. Madeleine 

Ouellette-Michalska, pensons-nous, a su reproduire cette 

tendance du discours postmoderne. 

* 

Ce discours de l'autoreprésentation et de la 

transgression a amené Luce Irigaray9 à définir la féminité à 

partir de la spécificité biologique, sociale et culturelle 

des femmes. Ses théories, en effet, vont au-delà de 

l'entendement psychanalytique de sexualité, de sujet et 

d'inconscient tels que développés par Lacan. Or, la langue 

conçue comme un système symbolique engagé dans des rapports 

sociaux oblige la langue féminine à devenir un lieu 

idéologique: 

8 
9 

Il est nécessaire aussi, pour ne pas être complice 
du meurtre de la mère, que nous affirmions qu'il 
existe une généalogie de femmes. [ ... ] Cette 
généalogie de femmes, étant donné notre exil dans 
la famille du père-mari, nous oublions un peu sa 
singulari té, et même nous sommes amenées à la 
renier. Essayons de nous situer dans cette 
généalogie féminine pour conquérir et garder notre 
identité. N'oublions pas non plus, que nous avons 
déjà une histoire, que certaines femmes, même si 
c'était difficile culturellement, ont marqué 

Louise Dupré, Stratégie du vertige, 1989, p. 21-22. 
Luce Irigaray, op. cit., p. 31. 
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l' histoire et que trop souvent nous ne les 
connaissons pas 10 . 

Selon la théoricienne, les femmes sont perçues 

aujourd'hui comme l'envers du miroir ou le soubassement 

indispensable du sujet masculin; elles serviraient surtout 

d'écho passif ou de reflet à la culture patriarcale qui 

repose sur les institutions, les créations et les désirs 

masculins. Ce même désir masculin veut censurer, refouler le 

désir de la mère car il devient signe de folie. Ce rapport du 

désir à la folie se pratique autant chez l' homme que chez la 

femme, mais ce dernier reporte toujours sur la femme 

l ' attribution négative du dérangement engendré par son propre 

désir. 

L'homme ferme l'entrée au féminin dans la 
substance de la langue tout en lui demandant de 
rester substance de lui comme parlant, mais en 
demeurant muette et inconsciente de cette vérité. 
[ ... ] De la femme, il a besoin comme mère, 
matrice, corps, nourrice. Apparemment il n'en a 
pas envie sauf mère et vierge, parfois comme soeur 
de façon ambiguë, mais pas comme femme, autre 
genre ll • 

Force est de constater alors que pour pouvoir s'affirmer 

en tant que sujets, les femmes sont forcées de s'adapter aux 

systèmes existants. Mais il leur faut aussi tenter de les 

subvertir ou de les déranger de l ' intérieur en exprimant leur 

altérité, en retrouvant leur généalogie féminine au détriment 

de la généalogie masculine dominante: 

10 Ibid., p. 31. 
1 1 Ibid., p. 136. 
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Construire et habiter notre espace aérien nous est 
nécessaire. C'est celui de l'autonomie corporelle 
par la respiration, celui de la parole et du 
chant, de l'apparaître dans le monde. C'est celui 
de notre naissance humaine. Nous ne sommes pas 
encore nées femmes. Nous sommes encore et toujours 
gardiennes de la phylogenèse du genre humain 
(l'homme gardant plutôt son onogenèse) encore et 
toujours entre différentes incarnations, et vouées 
à l'assistance de l'incarnation de l'homme12 . 

Il importe donc d'apporter au langage une vision non 

reproductive mais autre. À cet effet, le féminin d'Irigaray 

se caractérise par l'importance accordée au toucher et à la 

contiguïté, à la pluralité et la fluidité de ses formes et 

par son insertion dans un univers qui ne serait pas fondé sur 

des relations d'échange et de pouvoir. 

Je ne m'abandonne ni ne me donne en corps, en 
chair, en affects immédiats, et géologiques, 
généalogiques. Le miroir signifie la constitution 
d'un(e) autre fabriqué(e) que je vais proposer 
comme enjeu de séduction à ma place. J'essaie de 
séduire et contenter avec des images dont je 
resterais l'artisan, l'artiste. Je ne me suis pas 
encore dévoilée, démasquée, ni voilée pour moi, 
voilée pour me recueillir, par exemple, me 
retoucher de mon regard comme limite à 
l'exposition à l'autre, mais aussi de mes gestes, 
de mes vêtements, me renider de et dans ma vision 
et contemplation à moi 13 . 

* 

La typologie développée par Janet Paterson paraît alors 

pertinente et utile pour le roman examiné ici. Le procédé de 

l'autoreprésentation constitue selon Paterson un dénominateur 

12 Ibid., p. 78. 
13 Ibid., p. 77. 
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commun dans les écrits postmodernes. À notre avis, les 

structures autoréférentielles jettent un bon éclairage sur ce 

que peut représenter la « voix )) dans le contexte littéraire, 

élément essentiel de notre démonstration. Nous croyons que la 

symbolique du désir proj etée sur le plan discursif et 

articulée autour de procédés autoréflexifs pourrait inscrire 

La Fête du désir dans une pratique d'écriture postmoderne. 

Faut-il rappeler que le postmodernisme littéraire, dans un 

contexte québécois, génère des textes pluriels, éclatés, 

parodiques, autoréflexifs, des textes marqués par la 

subversion des codes narratifs, dont rend compte avec brio La 

Fête du désir. Car la plurivocalité au sein de ce roman, 

notion décrite d'abord, rappelons-le, par Bakhtine et 

Kristeva et, par la suite, reprise par Irigaray, reconstruit 

les formes de désir d'un Je féminin et relate la tentative 

d'un couple en dialogue dans une généalogie du Féminin. 

Les éléments théoriques développés dans ce chapitre 

devraient être utiles pour mieux décrire l'évolution et 

l'articulation de l' écri ture féminine dans un contexte 

li ttéraire où domine le patriarcat. Or, ce point de vue 

gynocritique nous conduira à l'analyse de La Fête du désir 

dans la mesure où nous pourrons démontrer que la pratique 

discursive du féminin peut émerger au coeur de signifiants du 

désir non aliénants ni pour l'homme ni pour la femme. 

* * * 



CHAPITRE II 

LES FORMES DU DISCOURS 

Avant d'examiner La Fête du désir qui se construit comme 

un texte autoreprésentatif compte tenu de la multiplicité des 

mises en abyme, quelques précisions s'imposent. Si l'on veut 

identifier les formes dialogiques du Je féminin projeté dans 

l'écriture du désir, il convient de reprendre la définition 

déjà proposée par Dallenbach et reprise par Paterson pour 

décrire la mise en abyme comme « [une] enclave entretenant 

une relation de similitude avec l'oeuvre qui la contient l ». 

Ce procédé, soutient Dallenbach, « [ ... ] se pose comme un 

tout, miroir interne réfléchissant l'ensemble du récit par la 

réduction simple, répété ou spécieuse des métaphores et des 

jeux sur le signifiant2 ». 

La mise en abyme, selon Dallenback, est la condition 

nécessaire et suffisante à la venue dans le récit d'une 

autoreconnaissance de l'écrivain ou de l'écrivaine. En effet, 

dès que la femme est « sur la touche », la protagoniste n'a 

plus besoin d'être dédoublée puisqu'elle laisse à d'autres le 

2 

Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme, 
1977, p. 18. 
Ibid., p. 52. 
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sOln d'agir; mais, comme par ailleurs, l'action de ces autres 

consiste justement à représenter devant elle sa propre action 

passée et à venir, elle est confrontée à une similitude dont 

le déchiffrement - qui, cette fois, la concerne et n'est plus 

du ressort du seul lectorat - influera fatalement sur la 

suite de l'intrigue. Pourtant, le texte féminin, saisi comme 

une organisation et une structuration d'énoncés pris en 

charge par un sujet scripteur, soulève derechef la question 

de l'altérité et de la postmodernité étant donné la place 

prépondérante occupée aujourd'hui par les femmes dans la 

déconstruction des univers romanesques masculins. 

* 

Paru en 1989, La Fête du désir de Madeleine Ouellette

Michalska est un texte quelque peu négligé par les critiques, 

si l'on compare sa réception à celle de La Maison Tresler, 

cinq ans auparavant. Pourtant, cette indifférence n'est ni 

imputable à une écriture du signifiant hermétique ni à 

l'absence d'un jeu sur la fonction poétique. Au contraire, le 

lecteur, tôt confronté au régime des images enchevêtrées dans 

les mises en abyme, doit dépasser son « mystère » , et 

découvrir la cohérence qui sous-tend l' œuvre: cohérence 

interne, masquée, mais déterminante dans l'énonciation du Je 

féminin. Car cette œuvre riche est comme un organisme vivant, 

composé de structures mul tiples qui s' emboî tent et se 

complètent. Le rythme lourd, lent, lancinant , comme une 
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longue gestation nous plonge dans l'univers de l'écriture du 

corps au féminin. Mais, comment décrire le féminin de 

l'œuvre? Dans cette perspective, Chantal Chawaf nous apporte 

quelques éléments d'explication lorsqu'elle décrit le lieu 

féminin où s'opère une fusion de l'esprit et du corps: 

L'espace féminin dont fait partie l'espace des 
origines est un espace que le verbe se garde 
d'éclairer, d'éclaircir, de symboliser. Dans ces 
zones charnelles où s'effondre la structure du 
langage verbal, il n'y a plus de verbe, plus de 
capaci té de verbaliser, il y a seulement une 
libido et une capaci té de jouir. L' espri t ici 
n'est plus que corps3. 

N'écoutant que son corps, la scriptrice de La Fête du 

désir se sert du langage qu'elle possède pour brusquer les 

habitudes de pensée et retrouver des moments privilégiés de 

sa vie de femme. Elle doit capturer ses souvenirs qui se 

rapprochent soudain des temps éloignés, qui dévoilent des 

analogies et donnent à un détail une valeur symbolique. Il ne 

s'agi t pas, avec ce réci t, de l' écri ture de l'irréel, à 

laquelle fait allusion Paterson dans une étude de l'œuvre 

hébertienne4 , mais d'une forme d'écriture qui en intègre les 

caractéristiques comme un moyen de distanciation du réel, au 

même titre que l'adoption du masque au théâtre. On retrouve 

cette forme d'écriture chez la narratrice de La Fête du désir 

notammen t quand elle doi t se relire pour dénoncer les 

construits de l'esprit. 

3 
4 

Chantal Chawaf, Le corps et le verbe, 1992, p. 141. 
Janet M. Paterson, Architexture romanesque, 1985. 
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À ce point de ma réflexion, le visage de l'amant 
et celui de G. traversèrent simultanément mon 
esprit. Jusqu'où s'opposaient-ils? Quelle part 
avaient-ils joué dans ce récit laissé en suspens 
qui n'aurait peut-être jamais de fin? Et de mon 
côté, dissimulée derrière les mots qui permettent 
de nommer l'une ou l'autre des infinies 
possibilités du corps, cet assemblage d'os, de 
fibres, d' humeurs qui nous représente comme 
matière vivante affamée de bonheur et d'éternité, 
qu'avais-je inventé dans ces cahiers5? 

En se démasquant, la langue des origines pourrait être 

une langue libératrice qui reconstituerait ce que la langue 

paternelle a laissé se perdre dans les bouleversements de 

notre corps. 

Pour clarifier ces données qui sont partie intégrante de 

notre démarche, reconstituons la sinuosité événementielle 

présentée par le discours. À la demande d'un homme, écrivain 

de profession, une artiste-peintre accepte de produire un 

récit intitulé La Fête du désir. Il s'agit dans ce récit de 

la rencontre d'un homme et d'une femme, peintre de 

profession, qui, elle-même, a tout risqué en faveur d'un 

amour né du premier regard. En effet, lors d'un vernissage, 

l'artiste a fait la connaissance de celui qui, dans la 

diégèse, sera nommé l'amant, et, à sa demande, lui a ouvert 

sa porte sans calcul, lasse d'une solitude trop grande. À une 

première étape de leur relation, au cours de laquelle ils se 

conf ient leur enfance, succède une prise de pouvoir par 

l'amant, pouvoir des mots s'entend. La soif de communication 

5 Madeleine Ouellette-Michalska, La Fête du désir, 1989, p. 146. 
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des deux amants rencontre des obstacles car, dans le lit 

qu'ils partagent avec une passion grandissante, ils 

découvrent qu'ils ne sont pas deux mais six, cernés qu'ils 

sont par les deux couples symboliques formés par les parents 

respectifs. Cette ambition de partager leur roman familial 

s'exprime dans une tentative d'exorciser l'échec amoureux de 

leurs parents, de « forcer (leurs) géniteurs à partager la 

fête du désir refusée lors de (leur) enfantement6 ». Ils 

choisissent ainsi d'avancer « vers l'origine, vers sa 

fascinante et terrifiante grandeur7 » . 

Séparé par deux cents kilomètres de sa compagne, l'amant 

utilise le téléphone et les lettres pour meubler ses absences 

et l'artiste découvre la servitude du désir qui réveille en 

elle des conduites d'échec. C'est par le mot « rupture» 

apparu dans l'une des lettres du nouvel amoureux que la 

fêlure se révèle dans leur pacte. Plus tard, alors que la 

femme prend des vacances solitaires sur une île tropicale, 

dans sa chambre, «une fissure du plâtre en train de 

s'élargirS » reprend, sur le mode symbolique, le même thème. 

La visite de l' homme aimé semble lui démontrer toute 

l'emprise de celui-ci. Mais un dernier voyage aux États-Unis 

fait apparaître la gravité de leur conflit quand l'amant la 

compare à sa première femme, celle qu'il accuse de lui avoir 

transmis ses peurs et ses frustrations. 

6 
7 

8 

Ibid., p. 2 7. 
Ibid., p. 27. 
Ibid., p. 90. 
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La fin du récit, né du projet d'écriture, ramène les 

deux complices du pari. L ' écrivain, appelé G., invi te 

l'artiste scriptrice à une fête champêtre à laquelle elle ne 

participe qu'à distance tandis que G. tombe amoureux d'une 

nouvelle venue et annonce qu'il part en voyage avec elle. Le 

couple institué par le projet d'écriture se défait donc au 

même moment que le couple imaginaire, onirique, et un nouveau 

couple naît dont nous ne connaîtrons pas les aventures. La 

narratrice, restée seule, croit avoir découvert une parenté 

entre écrire et aimer: « Aller à la page blanche et à l'amour 

était une seule chose, un seul et même saut dans le tissu 

fragile du t emps9 . Il 

Comme des pas sur le sable, les deux intrigues 

superposées s'effacent, tandis que la narratrice confie à G. 

deux cahiers vierges à remplir en voyage. Ainsi, l ' écriture 

et l'amour trouvent de nouvelles voies qui plongent au-delà 

du roman. Et l ' artiste reprend hardiment sa toile. 

A travers la sensation donnée par l ' odeur d'huile, 
le mouvement gras du pinceau, m' habitait 
pleinement l'instant parfait inscrit dans sa phase 
jubilatoire, avant que la toile - ou la page, 
cette même page où je suis en train d'écrire - ne 
s'interpose entre le début et la fin de ce qui n'a 
ni commencement ni fin lO • 

Le texte laisse ainsi entendre que toute relation 

amoureuse, et toute relation de couple qui, parfois, en 

9 Ibid., p. 144-145. 
10 Ibid., p. 147. 
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découle, commence par un malentendu. La rencontre de cet 

homme et de cette femme, c'est le temps de tous les espoirs. 

Tout se passe comme si l'événement devenait l'illusion que 

l'incomplétude fondamentale de chacun va être comblée, le 

mirage, dirions-nous, d'une éventuelle réparation des 

blessures de la naissance, et ce, s'établissant dans une 

durée infinie. 

Dans cette optique, la voie du désir n'est pas 

nécessairement la voie de l'amour. Le livre est, de toute 

évidence, une acceptation du désir et des risques qu'il 

comporte, avec la certitude que l'autre est différent, donc 

porteur d'un manque qui renvoie à ses propres désirs. Au 

début du livre d'ailleurs, l'écrivaine a peur du désir, elle 

préfère être désirée, voire manipulée et posée comme objet: 

Tout en m'entourant de ses bras, il m'exposait la 
nécessité d'un recommencement, les mérites d'un 
nouveau départ. Nous recommencerions quoi et 
partirions où ll ? 

Ce qui expliquera qu'au fil du récit, au lieu de se 

culpabiliser de son désir, Je se justifie par lui. 

possédée par le désir de tous les enfantements et 
de toutes les réincarnations, je n'étais plus que 
cet élan qui tentait d'adhérer à une chair autre, 
souhaitait faire sienne cette surabondance 
charnelle en train de devenir tout ce que la vie 
pouvai t être l2 . 

II Ibid., p. 23. 
12 Ibid., p. 60-61. 
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Par conséquent, le langage que le désir parle le plus 

spontanément est celui du refus. Pour devenir écrivaine, il 

lui faudra se confronter au langage et à cet Autre, en elle, 

qui sait. Le corps a de ses folies que la raison entérine et, 

en guise d'oracles, les pulsions libérées de cet homme et de 

cette fenune prononcent des « sentences inévitables ». Ils 

attendent le déferlement d'un désir-fleuve, la divagation des 

flux sensuels hors de tout domicile imposé, l'effusion 

généreuse de la libido sur l'ensemble du social; ils vivent 

en fait sur le despotisme d'un désir avare qui raréfie ses 

investissements, d ' un désir oculaire qui fonctionne par 

reflets, d'un désir féroce qui oppose toujours la singularité 

de ses engouements à la profusion de ses dégoûts, d'un désir, 

enfin, qui, à peine sorti de prison, édifie ses propres 

barrières, ses infranchissables cloisonnements. 

J'avais cessé d'être moi-même. J'étais ce que 
toute chair pouvait être. J'étais le fil de 
l'amant, le petit venu de lui. Ou peut-être, 
était-ce la chair de l'amant qui m' habitait, celle 
de l'honune que j'aurais pu être. Je ne savais 
plus. Je ne savais pas que ce corps m'apprenait 
sans me donner une connaissance claire l3 • 

Dans un contexte postmoderne où le plus profond, c'est à 

la surface de la peau, toutes les séductions sont prononcées 

au nom du corps. C'est pourquoi le simple désir bavarde et 

que le Désir est absent. « Et tout en insinuant que son 

propre désir d'accomplissement nous liait à un destin conunun 

13 Ibid., p. 61. 
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auquel il eût été déraisonnable d' échapper 14 » Parei l 

paradoxe apparaît plus clairement à la toute fin du livre: 

« Gagnée par un demi-sommeil, je ne sus comprendre que 

c'était moins le désir que l'appétit de fusion qui nous 

poussait l'un vers l'autre15, » 

À la lumière de ces considérations, les amants 

comprennent que leur désir n'a pas besoin de vérité, de 

démystification, mais il y a tant de mythes qu'à la fin ils 

ne savent plus où donner de la « fête ». C'est en multipliant 

la capture de leurs fantasmes qu'ils essaient de libérer le 

désir, c'est aussi en augmentant la malléabilité de ce même 

désir, en l'affolant de critères, en pluralisant ses codes 

qu'ils ont agrandi son territoire. Et comme toute fête a une 

fin, et que les lendemains de fêtes sont pénibles, « La fête 

du désir » mourra avec des frissons de petits matins 

d'automne. 

Des fêtes comme ça, disait-il [ G. ], il n'yen 
aura plus jamais. Cette nuit-là, on a atteint un 
paroxysme qui rendra toute autre célébration 
banale l6 • 

Sur le plan macrostructurel, La Fête du désir rappelle 

l'image d'un combat que se livrent au niveau des embouchures 

la mer et les fleuves. C'est le même combat que la femme-

scriptrice livre au temps et à sa mémoire. Tout se passe 

14 Ibid., p. 21. 
15 Ibid., p. 24. 
16 Ibid., p . 14 8 . 
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comme si la structure du texte produisait une impression de 

mouvement heurté, violent, de lutte interne suivie d'un 

apaisement. De fait, la forme du texte est la représentation 

presque visuelle du récit qu'il relate, celle de la 

libération d'une souffrance. Bien entendu, pareille douleur 

vient de l'omission, du rejet d'un événement passé, non 

intégré au vœu de la femme-écrivaine, événement qui l'a 

retenue prisonnière jusqu'à ce qu'il soit exorcisé: 

Ces questions restèrent sans réponses. Écrire 
m'apportait l'écho du monde, ses ivresses, ses 
convulsions, non des certitudes qui eussent pu me 
tenir lieu de vérité. J'avançais, et il n'y avait 
de sens qu'à poursuivre cette marche sur le sable, 
indiquant d'autres pistes parsemées d'herbe qui 
ouvraient sur d'autres chemins et d'autres lieuxl7. 

* 

L'acte d'écriture demeure le leitmotiv de La Fête du 

désir. La narratrice, qui trouve dans l'écriture une sorte de 

compensation, se présente, pourrait-on dire, comme le double 

de l'auteure. Les deux instances rédigent leur texte, mues 

par un même effort pour atteindre à la cohérence, à la 

recherche de soi. De manière parallèle et caractérisée, c'est 

par le dédoublement de l'acte scriptural que se crée une 

filiation entre la scriptrice et son personnage. 

Les liens qui rattachent l'auteure à l'héroïne de sa 

fiction exerce une fonction créatrice identique à celle 

17 Ibid., p. 147. 
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assumée par cette dernière et transforme, selon Dallenbach, 

le travail de création auquel se livrent les figures 

auctoriales en une mise en abyme de l'acte énonciatif de la 

narratrice implicite, c'est-à-dire de l'auteure elle-même. 

A défaut de rompre cet anonymat essentiel, le 
récit a trois possibilités de donner l'illusion 
qu'il le lève: feindre de laisser le responsable 
du récit intervenir en son nom propre, instituer 
un narrateur, construire une figure auctoriale et 
le faire endosser à un personnage18 . 

Toujours est-il qu'en disséquant l'appareil narratif, on 

constate que ni le réci t premier ni le réci t second ne 

peuvent fonctionner de façon autonome puisqu'ils se 

complètent mutuellement. Le recours à une narratrice 

omnisciente permet la représentation des pensées intimes de 

l'auteure, qui n'aurait pu surgir du récit, n'eût été la 

forme de la première personne. 

* 

Le titre du roman est éloquent dans la mesure où le 

désir lui-même fait partie intégrante du récit. Examinons ici 

le procédé de l'autoreprésentation, celui de la mise en abyme 

du Je scripteur, c'est-à-dire du Je désirant en train 

d'écrire une histoire. Il s'agit plus précisément de 

démontrer que le Je, utilisé respectivement par la narratrice 

du récit premier et par la narratrice-personnage du récit 

18 Lucien Da11enbach, Le récit spéculaire, 1977 , p. 100. 
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intradiégétique, entonne un hymne au désir et tente de 

subvertir la mimésis d'un réel modulé par des présupposés et 

des diktats d'ordre masculin. La femme écrivaine parvient-

elle à déconstruire, à décentrer, pour reprendre la formule 

derridéenne, le seul langage qu'elle possède? Peut-elle faire 

éclater un discours inspiré des modèles d'une symbolique 

proprement masculine où reproduction et séduction gouvernent 

ce langage qui n'exprime pourtant qu'imparfaitement ce 

qu'elle ressent? Enfin, peut-elle créer une poétique du désir 

polarisée par le féminin? 

De prime abord, l'idée de dominer ou d'être dominée 

entre en contradiction avec les postulats d'une écriture au 

féminin chargée de porter atteinte au binarisme sujet/objet. 

Évidemment, certaines féministes essentialistes comme Luce 

Irigaray veulent maintenir ce dualisme afin d'édifier le 

Féminin au détriment du Masculin. Nous n'avons qu'à penser à 

certaines théories en rapport avec la mémoire mises en place 

par Kristeva qui stipulent que: 

[ ... ] le texte se pose dans le réel qui 
l'engendre: il fait partie du vaste processus du 
mouvement matériel et historique s'il ne se borne 
pas - en tant que signifié - à s'auto-décrire ou à 
s'abymer dans une fantasmatique subj ecti viste. 
[ ... ] Le texte est doublement orienté: vers le 
système signifiant dans lequel il se produit (la 
langue et le langage d'une époque et d'une société 
précise) et vers le processus social auquel il 
participe en tant que discours l9 . 

19 Julia Kristeva, Sémiotiké, 1974, p. 11-12. 
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C'est pourquoi la narratrice de La Fête du désir semble 

communiquer le message suivant: le langage masculin empêche 

la réalisation de rapports égalitaires et harmonieux entre 

les hommes et les femmes. Toute leur Vle, ces êtres 

recherchent la mère dans leur rapport à l'autre sexe. Il 

semble qu'il soit nécessaire de faire un deuil de la mère, 

deuil auquel le couple est incapable de se résoudre. Il reste 

donc une coupure, un vide, d'où les problèmes affectifs 

auxquels se heurtent les acteurs de La Fête du désir. 

Comment cette femme qui ne s'est jamais possédée 
elle-même, faisais-je remarquer à l'amant, aurait
elle pu jouir de la venue en elle de l ' homme ou de 
l'enfant20? 

Nous sommes des individus et le corps est une enveloppe 

qui nous sépare de l'autre. Entre un homme et une femme, il y 

a toujours quelque chose qui peut identifier un point de non-

proximité, de non-réceptivité et de non-identité. Pourtant 

cela contredit la relation amoureuse et la passion, voulue 

par Je et l'Amant . Autrement dit, ce rapport euphorisant se 

définit par une recherche de fusion qui mène au néant, à 

l'apprentissage de l'autre, de cet autre qui est toujours à 

distance, toujours trop loin. 

En revanche, la présence de la mère revêt inévitablement 

pour le Je féminin du deuxième niveau et du premier niveau un 

sens autre que pour l'Amant: la mère est la matrice, 

20 Madeleine Ouelle tte-Michalska, op. ci t. , p . 51. 
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l'utérus, la composante symbolique du fœtal déconstruite et 

reconstruite par le discours féministe. L'écriture

créativi té, en tant que vecteur de régénérescence est 

d'autant plus présente dans le récit de l'écrivaine 

lorsqu'elle se décrit dans ses souvenirs. C'est alors qu'elle 

vit aussi un moment de maternité, un moment où elle saisit la 

ressemblance avec sa mère, avec toutes les mères. Mais ce 

retour à la mère demeure une variable inconnue et une énigme. 

Ne s'agit-il pas de réaliser, à partir de la loi de l'Amant, 

les désirs de la mère qui est apparue comme une victime dans 

la mesure où l'identité réelle, l'esprit de liberté et de 

fantaisie étaient étouffés par les interdits du patriarcat? 

Or, cette alchimie n'existe pas, elle est mythique. 

L' homme et la femme ne peuvent prendre en charge leur 

solitude et tendre vers une rencontre de l'autre à un niveau 

qui ne soit plus celui de la régression vers la mère, mais 

celui d'une égalité entre adultes. Vraisemblablement, ce qui 

est désiré n'est pas réel dans la mesure où ce qui est 

souhaité, c'est l'idée qu'on s'en fait. Tout n'est que 

représentation du désir comme dirait Foucault. « Je ne trouve 

en toi que la mère. Or, je ne peux me satisfaire de la mère, 

quand c'est l'amante que je cherche21. » Réciproquement, ce 

rapport qui limite les êtres assoiffés de désir quant au 

fantasme d'une mère qu'on cherche à rencontrer dans l'autre 

2 1 Ibid. , p . 98 . 
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empêche le couple de réaliser ses propres possibili tés. 

Chacun attend de l'autre au lieu d'attendre de lui-même. 

Toujours est-il que ce féminin, posé comme la racine 

même de la langue originelle, ramène ainsi aux limites 

étroites des dicktats paternels qui rejettent le désir 

féminin hors de la chaîne symbolique du langage. Le code 

symbolique inapte à procurer au Je féminin les signes 

traduisant ses pulsions, fait en sorte que le personnage tait 

ce qui l'agite. Enfanter, exister, ne donner que la vie, ne 

peut permettre à la femme de se définir. Elle ne sait ni qui 

elle est ni d'où elle parle: 

Née pour incarner l'origine, son assomption dans 
la jouissance, elle n'avait pu réaliser l'union 
parfaite: cette alliance de soi à soi gagnée sur 
l'instant où le corps maternel cède à l'enfant ses 
béances, ouvre en lui les possibilités de plaisir 
et de douleur dans lesquelles il s'accomplira ou 
se perdra ensuiten . 

Pourtant, le sens d'un corps, c'est le désir qui le meut 

et ne pas récupérer son désir équivaut à déambuler en morte 

vivante. Récupérer sa parole, c'est récupérer son désir. La 

parole du désir est celle du Je. La narratrice veut articuler 

sa prise de consc ience de l'autre; le dés ir de l'autre 

préside à sa venue à l'écriture. 

Dans cette pratique discursive où s'opère la dichotomie 

fonctionnelle entre la narratrice qui assume l'acte narratif 

22 Ibid., p. 100. 
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du récit premier et l'actrice qui participe à l'histoire du 

récit second, on peut distinguer trois formes d'énonciation: 

1) une narration homodiégétique où il y a double fonction de 

la narratrice-personnage et de l'actrice-personnage; 2) une 

narration hétérodiégétique où la narratrice du second récit 

devient personnage et qu'une narratrice omnisciente raconte; 

3) une narration hétérodiégétique, qui est assumée par une 

narratrice anonyme, à travers laquelle une narration 

homodiégétique s'insère dans une autre narration 

homodiégétique. Un tableau représentant cette structure est 

reproduit à la page 38. 

Cette dichotomie fonctionnelle amène donc, au niveau de 

l ' énonciation, un texte qui met en place un Je pluriel 

ramifié en deux narratrices distinctes, en l'occurrence le Je 

du premier récit et le Je du deuxième récit dont l'identité 

et le statut sont à ce point fragiles qu ' ils peuvent devenir 

interchangeables. En effet, le texte élabore un appareil 

narratif où se polarise distinctement un Je narrateur 

destinant un récit à un narrataire-personnage berné, en 

dernière instance, par l'écrivaine improvisée. 

Le tableau, inspiré des travaux de Janet Paterson et 

présenté ci - après, pourrait suggérer à tort que le récit 

intradiégétique du Je du récit second et celui du Elle sont 

réellement séparés, œuvrant comme des récits indépendants. 

Or, ces récits sont toujours unis par le récit de la 
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narratrice homodiégétique du récit premier. Examinons ce 

phénomène à travers les structures formelles du texte. 

Lorsque l'homme (G) rencontré au club offre à l'artiste

peintre de jouer à écrire, celle-ci ressent l'impossibilité 

de se réaliser dans un langage fait d'un vocabulaire et d'une 

syntaxe fondée sur un épistémé patriarcal et rationaliste. 

Elle a l'impression que ledit langage ne lui permet pas 

de s'exprimer tel qu'elle voudrait le faire. Non seulement 

vit-elle cette situation comme une intrusion dans son vécu, 

mais en même temps elle le ressent comme un moyen de 

domination: G., de par son métier d'écrivain, qui manie 

aisément les mots, qui sait construire des phrases, pourrait 

développer maintes tactiques pour la dominer. Ce rapport de 

force s'actualise de façon magistrale lorsque G. demande à la 

femme improvisée auteure, suite à la lecture d'une partie de 

son texte, la raison pour laquelle elle utilise le Je au lieu 

du Elle. La réponse immédiate de la narratrice sera d'écrire, 

mais ce, pour un court laps de temps, à la troisième 

personne. Ce Elle sert en sorte d'écran ou plus justement de 

caisse de résonance au récit intérieur du Je qui le révèle, 

qul le filtre, le masque et le dévoile au gré d'un jeu émotif 

que les souvenirs évoqués provoquent, jeu qui demeure, faut

il le reconnaître, profondément troublant. Pourquoi l'auteure 

a-t-elle jugé nécessaire d'insérer cette autre représentation 

du Moi, d'ajouter dans la trame du texte cette voix de témoin 
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privilégié qUl vient relater à un destinataire sans nom et 

sans visage les remous qui agitent sa conscience? 

* 



H'l'ABLEAU r 

S'l'RUC'l'URE NARRA'l'J:VB DE liA FB'l'B DU DBSIR ,< 
" -",; 

La Fête du désir 

J: - Récit premier: 

Récit 
homodiégétique 

II- Récit second: 

a) Récit 
homodiégétique 

Récit lié à 
l'amant 

b) Récit second 

Narratrice: Je, artiste 
peintre 

Narration à la première 
personne: 

Narrataires: 

Narratrice: 

Je, artiste
peintre 
G. (nom donné à 
l'écrivain, le 
narra taire 
explicite avec 
fonction de 
lecture) 

Je , artiste
peintre 

Narration à la première 
personne: 

Narrataire: G. écrivain 

Narration à la troisième 
personne: 

Narratrice: elle, artiste
peintre 

c) Récit Narration à la troisième 
hétérodiégétique personne: 

Histoire avec 
l'amant 

Narrataire: G. écrivain? 

38 
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À la lumière de ce tableau, nous pouvons déduire que 

l'énonciation oscille entre les marques du vrai et du faux, 

mimant dans le tissu textuel l'artifice propre à la 

production littéraire et à la séduction, à savoir au désir. 

Le désir, issu d'un discours au féminin, tel qu'il s'articule 

dans la Fête du désir, se matérialise d'abord et avant tout à 

travers le récit autoreprésenté. Au moyen de la mise en 

abyme, la narratrice s'efforce d'échapper aux schèmes d'un 

imaginaire déf ini à l'avance dans la mesure où elle 

entreprend de greffer aux signifiants « amour et désir » des 

signifiés autres que ceux évoquant soumission, séduction, 

reproduction. Toutefois, la narratrice homodiégétique ne peut 

réaliser son projet qu'à la condition de s'effacer comme 

personnage dans l'action du récit premier. 

Il faudra aller au-delà, consentir à n'être 
l'enfant de personne, accepter de n'être rien, de 
ne s'attacher à rien, pas même à soi ou à 
quelqu'un d'autre qui nous ressemblen . 

Toujours est-il que cette forme de discours est envahi 

par un langage du corps, un univers dans lequel, pour la 

narratrice du récit second, les sentiments de fluide, 

inhérents au retour aux origines, passent par l'univers 

fœta1 24 : 

23 Ibid., p. 60. 
24 Nicole Brossard, « La lettre aérienne » , Remue-Ménage, 1985. 

Irigaray parle aussi de spatial et du foetal qui ont toujours été 
l'appropriation du masculin. 
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En nous logeait le couple originel qUl avait tué 
l'enfant que nous aurions pu être25 . 

Je serais bientôt mère de ce qui nous rendrait 
semblables, l'amant et moi, à l'enfant que nous 
souhaitions êtreM. 

Nombreuses sont les images qui parcourent simultanément 

le réci t, contribuant de la sorte à créer un sentiment 

d'entente, d' harmonie. Pour la narratrice, la pratique 

d'écriture-lecture exhibée par la mise en abyme devient le 

moyen d'expression de son identité féminine. 

Or, la présence d'un Je textualisé comme sujet libère la 

présence du corps et de son imaginaire. Et si, comme le 

prétend Béatrice Didier, le discours apparaî t comme un 

discours de la transgression, c'est dans la mesure où il peut 

être écriture du corps féminin par la femme elle-même27 • 

Exprimer son corps en l'autoreprésentant par le truchement de 

l'image matricielle, productrice de mots, démontre une 

pléthore de sensations restées Jusque là un peu floues, 

enchevêtrées dans le texte. Au gré des rêveries se 

substituent des sensations multiples et des plus saugrenues. 

Saisi de l'intérieur, tout le corps apparaî t plus 

facilement comme entier, accompli. Et c'est peut-être la plus 

fondamentale des conquêtes identitaires de la narratrice du 

roman de Ouellette-Michalska: le corps féminin se pose, dans 

25 Madeleine Ouellette-Michal ska, op . c it. , p. 27. 
26 Ibid., p. 35. 
27 Béatrice Didier, L'écriture-femme, 1981 . 
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la deuxième diégèse, comme un corps morcelé, fragmenté. De 

manière épisodique, la représentation du corps masculin dans 

l'énonciation donne malgré tout au protagoniste masculin 

l'unité de l'objet, en l'occurrence l'impression de conquête. 

Les stéréotypes culturels représentés par le discours 

romanesque confinent le corps de la femme à la mimesis des 

stéréotypes de la société patriarcale: l'utérus. Mais il ne 

suffit pas à l'auteure explicite de la première diégèse de 

dévoiler complètement le corps de son héroïne pour qu'il 

devienne une totalité. Nue ou habillée, finalement, là n'est 

plus le problème. La sensation interne unifie les deux 

narratrices pour n'en faire qu'une, et le corps vit, dans et 

par son discours, comme il ne pourrait vivre de la sorte dans 

des textes où cohabitent un sujet masculin et un sujet 

féminin. 

Du même coup, le texte vit d'une autre façon, et cette 

vie, qui devient une écriture du corps, libère désirs et 

fantasmes. La narratrice du premier récit reconquiert son 

corps et prétend en faire, par personnage interposé, ce que 

bon lui semble comme une « une chair ouverte, momentanément 

soustraite au désir de posséder ou d'être possédée28 » . 

L ' écriture féminine de La Fête du désir devient donc une 

écriture du dedans, de l'intérieur du corps, de l'intérieur 

de la maison matricielle. En ce sens, la pratique scripturale 

28 Ibid., p. 36. 
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expose une écriture du retour à ce dedans en vertu d'une 

nouvelle maternité: le grand cycle est le cycle de l'éternel 

retour qui décentre et rej et te le mythe masculin du 

Père/Créateur. La narratrice du premier récit ressemble en 

quelque sorte à une jongleuse, si on la confronte à la 

narratrice du deuxième récit, produisant des illusions 

d'optique. Couplant et découplant les deux Je, elle apparaît 

lCl et là, s'efface, réapparaît ailleurs, alors qu'elle crée 

des effets de déconstruction et de reconstruction. Or, 

Madeleine Ouellette-Michalska mentionnait elle-même dans un 

texte antérieur à La Fête du désir, la possibilité 

libératrice de l'acte d'écriture: 

Rumeur de fête et d'accouplement. Après le lent 
combat avec les ombres, la phrase se fait 
viscères, matières, humeurs et sang. Le corps se 
livre à l'exorcisme de la mort, aux festivités de 
la douleur et de la joie. Éclatante irruption de 
nudité. Fulgurance, abandon, déchirement. Même 
plus un pan de code pour se couvrir. Ni feuille de 
vigne, ni innocence originelle, ni serpent, ni 
arbre du Bien et du Mal. Rien. L'écriture prend 
des risques29 . 

C'est par l'écrit comme objet du désir de l'Autre (le 

désirable comme signifiant) et donc comme réponse 

sublimatoire possible à ce désir que l'écrivaine du récit 

premier, et par le fait même celle du récit second, 

parviendra à se redonner une forme, un nom, une identité: 

bref, la narratrice pourra retrouver son origine. 

29 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée du discours de l'œil, 
1981, p. 307-308. 
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D'emblée l'on comprend l'enjeu d'un texte dépouillé des 

apriorismes du discours masculin si l'on observe 

attentivement la narratrice de La Fête du désir qui trace ces 

premières lignes, « de la nuit profonde où cette histoire 

[ 1 ' ] 1 ' 30 a p ongee... » : le Je a la parole facile et le mot 

collé au corps. La narratrice écrivaine rompt l'envoûtement 

du voyeur demandeur qu'est l'amant dans la reconstitution de 

la scène primitive. Elle n'entend plus celui qui la somme de 

combler sa soif d'absolu et sa faim d'origine. Pour un temps, 

elle refoule l'absolu, le mystère, l'origine. La femme qui 

écrit avec le désir du corps ne cesse de pratiquer la seule 

chose qu'on attend d'elle: l'enfantement. Elle se dit 

personne singulière, inapte à jouer les stéréotypes mais elle 

les reproduit quand même. Peut-on parler de dilemme? N'est-il 

pas impossible de se dire femme et en même temps de le 

savoir? y a-t-il incompatibilité entre la recherche d'un 

signifiant du désir féminin et l'entrée dans l'écriture qui 

présuppose qu'on détient ce pouvoir? 

Réciproquement, la narratrice-personnage se dédouble en 

sujet énonçant (écrivaine) et en sujet de l ' énoncé (héroïne). 

La locutrice virtuelle est donc appelée à se scinder elle-

même parce qu'elle est désignée dans les creux des dialogues. 

Le texte sème le désordre dans l'ordre . C'est en entrant dans 

le temps symbolique que l'instance narrative, la femme, 

pourra commencer à la fois à sortir de la fascination du 

30 Madeleine Ouelle tte -Michalska , La Fê te d u désir, 198 9, p . 1 . 
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miroir de sa non-existence et à perdre le regard de l'Autre 

dominateur qui empêche la sublimation, la renaissance. 

Comme le mentionne Kristeva, la situation d'énonciation 

est expérimentation du langage dans l'espace psychique de 

l'imaginaire créatif et de l'imaginaire (comme du vécu et de 

la réalité) dans l'espace du langage: à ce titre, on peut 

dire qu ' elle est un mode spécifique de connaissance. Non 

point démonstration, mais productions de significations 

polyvalentes, surdéterminées et toujours en formation. Le 

paradoxe de la littérature est bien d'inscrire, au cœur même 

d'une forme close, l'espace sans limites où se renouvelle 

sans cesse la lecture: dans un mouvement continu se défont 

les significations figées tandis que se symbolise ou se 

resymbolise ce qui nous échappe de notre vécu qui insiste 

pour devenir lisible. Cet échange indéfini entre écriture et 

lecture, où le réel est partie prenante, est le meilleur gage 

d'une pensée vivante. 

C'est ce qUl amène les femmes à participer de plus en 

plus à titre d'écrivaines et de lectrices, à cette activité 

de symbolisation qui contribue à créer une communauté. Faut

il s'étonner qu'elles la transforment? 

Autrement dit, le travail de la langue ne se sépare pas 

de celui du discours et de l'entrée dans le symbolique. Le 

parcours discursif des œuvres de Madeleine Ouellette-
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Michalska consacre la présence effective du féminin, du 

maternel et de l'union érotique, en dehors du symbolisme 

tradi tionnel patriarcal. Par le truchement de j eux de 

répéti tion débouchant sur une poétique, une généalogie 

féminine prend forme tandis que des éléments mythiques ou des 

mythes décentrés surgissent sans pour autant que ne 

disparaissent les formes initiales. Les hommes sont à leur 

tour symbolisés par les femmes. C'est le refus de l'opération 

antinomique qui superpose la culture à la nature, au point de 

produire un réel touj ours inaccessible. Corps et pensée 

s'apprivoisent. 

Jouant des extrêmes, le réci t se fai t à la fois 

« mimétique» en ce qu'il fait entendre les bruits et les 

fureurs d'une conscience en crise et « diégétique », c'est-à

dire récit pur en ce qu'il cherche constamment à imposer la 

parole d'un Je féminin. Deux paliers narratifs, deux niveaux 

de langue confèrent au récit sa singularité et son 

originalité. Ainsi, la fonction généalogique s'exerce dans le 

récit par le biais de l'expression artistique, d'une part, et 

celle des émotions amoureuses, d'autre part, et se trouve 

constamment hissée au premier plan. Le discours de 

l'écrivaine autoreprésentée tend à se faire oublier comme 

représentation du réel en vue de se confondre avec le Je 

métaphorique, et ce afin de rappeler que le discours féminin 
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est différent, hétérogène et diversifié, comme l'est la 

vision du monde du Je féminin. 

Ce bref examen de la structure narrative de La Fête du 

désir démontre que la subversion de l'écriture installe dans 

la textualité une signification en mouvement qui bouscule les 

idées reçues et établit les frontières d'un nouvel 

imaginaire. Cette production de sens, 

rapports avec l'autre, sera étudiée 

chapitre. 

* * * 

qui redéfinit les 

dans le prochain 



CHAPITRE III 

LA PRODUCTION DE SENS 

Si le Je féminin de La Fête du désir développe une 

poétique d'un désir hétérogène, c'est parce qu'il parvient à 

s'autoreconnaître comme différent. Au niveau de la diégèse, 

Paterson signale plusieurs procédés autoreprésentatifs sur 

lesquels il serait utile de se pencher ici. 

Les personnages, les lieux, les phrases, les 

juxtapositions d'épisodes égarés dans les brumes de la mise 

en abyme, l'obsession puis la tentative maladroite de 

progression vers un idéal du couple, tout cela se déroule à 

l'intérieur de la conscience inquiète de la narratrice

scriptrice. Dans ces lieux d'où il est difficile de sortir 

(l'appartement, l'utérus, la chambre, le sommeil) pénètre un 

dialogue réel ou, à tout le moins, un monologue morcelé. La 

Fête du désir demeure un texte dont les mots représentent la 

mémoire douloureuse de la femme à la recherche de son 

identité, de sa généalogie, de la communion parfaite du 

couple. 
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Or, le texte illustrant cette quête se présente sous une 

forme particulière: il est à la fois un fragment à 

l'intérieur du texte, à cause de l'italique des caractères, 

et un texte en entier. L'intérêt de cet enchâssement, c'est 

qu'il mime le processus même de l' acti vi té onirique, à 

laquelle d'ailleurs les mots « image» et « noyée» font 

allusion puisque nos rêves ne sont après « tout que des 

textes qui s'inscrivent à l'intérieur du texte plus large de 

notre psyché l ». 

Le désir de retrouver la mère, de retourner aux sources, 

et de déterrer ses racines dans un passé matrilinéaire 

s'accorde bien avec l'importance que Madeleine Ouellette

Michalska et d'autres écrivaines de sa génération attribuent 

à une réécriture de l'histoire à travers des lieux-dits de 

femmes. Bref, Madeleine Ouellette-Michalska privilégie la 

maternité, le symbolisme utérin et une conscience 

matrilinéaire occultés par l'histoire des hommes. 

Les problèmes issus des relations de couple et sous

jacents à cette quête de la mère se posent comme une 

thématique prégnante du réci t qUl nous préoccupe ici. 

Chercher la mère lorsqu'on est femme et écrivaine, c'est 

imaginer la source de sa vie et de sa propre parole. L'envie 

de la mère ini tie à une redécouverte du passé, une 

remémorisation de femmes perdues. 

Janet M. Paterson, Architexture romanesque, 1985, p . 57 . 
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A travers l'épaisseur du temps, les retours en arrière, 

les périodes ignorées, il semble que « la fête du désir » en 

tant que création d'une conscience désintéressée de tout 

contexte matériel fait se mouvoir et s'exprimer ses 

fantasmes, tantôt les inventant, tantôt se laissant inventer 

par eux. 

* 

Dans un univers feutré qui refuse d'impliquer la notion 

temporelle dans une succession irréversible d'actes 

d'accouplements, dans un univers où le passé est plus actif 

que le présent, où l'avenir dépend d'un retour au passé, 

l'espace, à son tour, prend un caractère particulier pour la 

reconquête de la lignée maternelle. 

Dans un tel univers, la géographie imaginaire trouve son 

sens dans la caractérisation de l' auteure: il s'agi t 

essentiellement d'un espace intérieur. C'est une géographie 

de la mémoire où les distances s'effacent, où les lieux se 

superposent. 

2 

Dans le noir, j'ai dû désespérer. Aucune durée ne 
me retenai t, aucun espace ne me si tuai t plus. 
J'étais une passeuse échappée du temps qui allait 
de plus en plus vite. J ' étais une amante ignorée 
par l'amant qui ne me reconnaissait plus tant il 
me rencontrait dans des lieux différents. Ma 
bouche égrenai t des syllabes incapables de se 
former en mots. Puis soudain, elle se fermait sur 
le silence devenu ma langue et ma voix2 . 

Made l eine Ouelle t te-Michalska, op. ci t ., p . 62. 
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Perdue dans l'immensité du pouvoir patriarcal, elle 

saura quand même reconquérir sa place, son espace: 

Conquise par l'intimité du fleuve, je m'enfonçais 
de plus en plus profondément dans des pui ts 
d'écume, déliant avec mes doigts les fins laces de 
lichen dont j'entendais la déchirure au bord de 
l'oreille. [ ... ] Je n'étais plus au bord de 
l'espace. Je n'étais plus derrière le temps. Il 
n' y avai t d'espace et de durée que dans ce 
balancement liquide, cette nervure battante du 
fleuve couvrant le corps traversé de courants 
violacés adoucis par la coloration verte des 
éléments3 . 

Ce passage est révélateur du rôle de l'eau dans sa 

relation avec le temps et la mémoire. Il fait tournoyer comme 

dans un remous tout un ensemble de souvenirs sans rapport 

immédiat avec le texte. Il y a comme une nécessité qui fait 

que dans un état d'esprit donné, l'atmosphère du récit exige 

soudain la présence du fleuve, et que cette eau amène avec 

lui des épisodes précis appartenant à une époque révolue. 

Toujours est-il que l'eau exerce un pouvoir de 

fascination chez la narratrice. Mer, mère, mort, tout cela se 

confond. C'est le foyer de toutes les épouvantes, des plus 

anciens souvenirs. Mais aussi, c'est le signe de la survie, 

le principe nourricier féminin contre le principe mâle de 

destruction. Ce principe s'énonce comme la conscience 

endormie de la femme déchirée par ces deux forces 

antagonistes que représentent Je et l'Amant (ou l'artiste-

peintre et G.). Dans le livre de Ouellette-Michalska, c'est 

3 Ibid., p. 143. 
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une bataille livrée sur tous les plans, érotiques et 

affectifs, narratifs et spatio-temporels. La nature et l'âme 

sont dans une parfaite correspondance. Il s'agit d'un même 

viol dans les deux cas: la femme, l'eau, l'éternité calme et 

contemplative du fleuve sont opposées à la barbarie d'un 

désir qui tue. 

* 

Afin de poursuivre l'étude proprement dite de la 

structure narrative du roman, autoreprésentatif par la mise 

en scène d'une femme-scriptrice narratrice et d'un 

destinataire masculin auquel elle s'adresse, il faut tenir 

compte du signifié social du langage et de la volonté 

communicatrice du pouvoir de l'écriture. Si notre objet 

d'étude est bien la femme comme signe du désir (et par 

extension l'écriture-femme signifiante et signifiée), cette 

fonction réagit sur la condition réelle de la femme et, 

partant, sa place dans la société. 

En outre, l'image du couple sexuel est à cet égard 

exemplaire. Prenons par exemple le couple du récit premier et 

celui du second récit. De fait, un couple est constitué à 

partir de deux entités différentes et complémentaires dont 

l'union formera une uni té i la notion de différence est 

fondamentale et le couple est distinct du couple 

traditionnel. 
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Divers codes désignent le statut de ces couples: le 

« jour » et « la nui t »4 entre autres sous les traits de 

l' homme et de la femme, les codes symboliques, que la 

psychanalyse décrit en tant que connotations sexuelles comme, 

par exemple, dans « le crayon» (symbole phallique) et « le 

cahier ouvert» (l'intérieur féminin)5. L'articulation de ce 

concept passe par la métaphore, explici te ou implicite, 

directe ou indirecte, consciente ou inconsciente qui 

l'assimile au couple biologique, image de base, archétype, 

paradigme de la « copularité » sous les diverses formes de 

couples: mécaniques, naturels et conceptuels. 

L'AMANT (G.) LA FEMME-SCRIPTRICE 

le soleil la lune 

le jour la nuit 

la lumière l'ombre 

le ciel la terre 

le feu l'eau 

culture nature 

À partir de cette représentation mythique des éléments 

couplés et accouplés, et de l'opposition entre le père et la 

mère, s'est construit tout un système conceptuel pour arriver 

4 
5 

Ibid., p. 13. 
Ibi d., p. 1 7 . 
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à former, malgré le régime patriarcal, le couple du Grand 

Début, de la Genèse. Mais les signifiés patriarcaux 

résistent: 

PÈRE MÈRE 

sujet objet 

puissance impuissance 

connaissance ignorance 

ordre désordre 

culture nature 

Une telle opposition, non désirée, mais si ancienne, si 

générale, si patriarcale ne peut que déterminer et modeler 

l'image de la féminité et de son désir dans La Fête du désir; 

le binarisme et ses polarisations, même si l'on tente de le 

dissoudre, engendrent, en retour, l'idée d'une femme 

irrationnelle, plus sensible qu'intelligente, destinée 

beaucoup plus à obéir et à servir qu'à décider et à diriger. 

On reconnaî t bien sûr les rôles féminins construi ts et 

prescrits par l'idéologie patriarcale: 

[ ... ] un mot, un regard venu de lui me 
mobilisaient pendant des heures, comme s'il eût 
été seul à savoir ce que j'étais ou ce que je 
pouvais être. Cette dépendance ne s'avoua jamais6 . 

6 Ibid., p. 31. 
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L'esprit se veut masculin et refuse impunément la 

féminité face au corps que l'esprit veut féminin. Nous sommes 

jetés dans un tourbillon conflictuel du corps et de l'esprit, 

dans une variation infinie de la domination virile et de la 

soumission féminine. Il est évident que si les hommes et les 

femmes sont biologiquement différents, ils sont socialement 

égaux ou devraient l'être. Mais il est non moins clair que la 

différence profondément enracinée persiste au sein de la 

cul ture occidentale et continue à nourrir à travers le 

langage et les autres codes discursifs, une pensée archaïque, 

extrêmement résistante et conservatrice: 

Et de croire qu'aucune ressemblance ne nous 
prédestinait à quelque association provisoire ou 
durable m'empêcha de reconnaître j usq:u 'où il 
m'atteignait? . 

La femme est une aliénée du langage; mais cette vérité 

capitale a été, jusqu'ici mal perçue. La pensée et le langage 

naissent et découlent d'expériences corporelles profondes 

telles qu'elles ont été vécues, imaginées et conceptualisées. 

Or, pensée et langage sont d'origine masculine; ce sont les 

hommes, et les seuls hommes qui les ont peu à peu construites 

à partir de leur expérience, représentant leur masculinité et 

le désir féminin par ricochet. Aux yeux de l'amant, la femme 

doit rester confinée dans l'imaginaire pour rester un corps 

morcelé, dominé. Sinon, entière, la femme échappe à l'homme 

et devient une inconnue. 

7 Ibid., p. 15. 
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Mais il recommença à parler, paraissant tout 
comprendre des ruses du besoin, tout savoir des 
stratégies du désir. Je l'écoutais sans aucune 
méfiance, disposée à entendre ce qui paraissait 
éclairer les malentendus8 . 

Les deux narratrices-scriptrices de La Fête du désir 

parlent donc un langage qui n'est pas le leur. Cette 

situation sans grande incidence sur le plan de la simple 

communication est déterminant au niveau où langage et pensée, 

vécus en profondeur et dynamisés, sont la source de toute 

invention et de toute créativité. Le langage créateur de 

l'expérience corporelle archaïque et profonde est étranger à 

la femme, dans la mesure où il provient des hommes sans 

qu'elle n'ait jamais eu l'occasion de créer le sien propre: 

Vouloir saisir l'origine des choses, leur fond 
d'ombre et de mystère, c' étai t entrer dans la 
course éperdue du temps qui nous qui t te dès 
l'instant où on ambitionne de le conquérir9 . 

Pour la femme, la question de l'origine ne se pose pas, 

mais celle du commencement s'impose. L'origine relève du 

mythe, le commencement concerne l'histoire individuelle. Un 

discours dirigiste fait suite, en effet, à la transparence et 

la narratrice le décrit ainsi: « Il parlait de moi comme 

d'une forme inachevée qu'il aurait pour mlSSlon de 

parfaire lO. » 

8 
9 

Ibid., p. 21. 
Ibid. , p. 142. 

10 Ibid., p. 21. 



56 

Malheureusement, elle se prête volontiers à cette 

autorité qu'elle veut confondre avec l'amour. Ce qui ralentit 

le processus de la quête du moi. 

* * * 

Les ouvrages critiques et théoriques qui envisagent un 

texte du point de vue de l'autoreprésentation mettent en 

relief la présence d'un personnage-écrivain ou d'un 

narrateur-écrivain. Il est assez courant de voir des études, 

consacrées au texte autoreprésentatif, privilégier le 

narrateur qui se pose souvent comme un personnage qui écrit, 

pour s'intéresser moins à la question de l'inscription du 

narrataire et de la lecture dans le texte ll • Gérald Prince 

affirme que le texte s'affiche souvent comme son propre 

lecteur, voire son propre narrataire. Selon lui, un auteur 

met en relief des commentaires métalinguistiques sur les 

mots, sur les phrases et sur les événements qui le composent, 

propos corroborés par Janet M. Paterson qui affirme que « le 

texte narcissique fait apparaître littéralement un 

lecteur l2 ». 

Qui est le narrataire dans La Fête du Désir? Le texte 

livre trois possibilités: la narratrice du premier degré 

lorsqu'elle effectue la lecture de son manuscrit ou la 

Il Gérald Prince, Il Introduction à l ' étude du narrataire » , Poétique, 
nO 14, 1973. 

12 Janet M. paterson, « L'autoreprésentation: formes et discours » , 
Texte, 1982, p. 186. 
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narratrice du second degré lorsqu'elle reçoit des lettres de 

l'amant; et enfin G., celui qui, en théorie, devrait lire le 

texte de Je. 

Dans La Fête du désir, l'AUTRE / le narrataire est à la 

fois le partenaire et l'interlocuteur. Tantôt le « père » à 

qui il est demandé d'entendre, de lire, de reconnaître ce que 

Je a inventé, tantôt l'amant, si semblable et si différent, à 

proximité duquel d'autres chemins peuvent être parcourus. 

Dans ce récit, la femme, sous la figure de la mère, est le 

réservoir du primitif, de l'archaïque, du négatif: elle 

s'inscrit dans un processus de symbolisation en tant que 

sujet et non plus seulement comme objet ou symbole. 

Mais quel archaïsme, · quel néga ti visme déchire la 

narratrice et le narrataire? Quel rapport primitif les voue 

également à parler, à écrire, sans qu'on ne puisse donner à 

cette part d'ombre qui les habite, le nom rassurant mais 

combien insolite du « féminin » ? Quelle part faut-il donc 

donner, dans l'imaginaire social, à un homme privé non 

seulement de sa supériorité conférée par la loi patriarcale 

et ses semblables, malS également de son rêve de toute 

puissance et ce, par l'existence d'un autre sexe dominant, 

féminin celui-là, qu'il ne peut tenir pour inférieur: 

Parfois, il me regardai t à la dérobée, et je 
voyais affleurer dans ses yeux une sorte de 
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prlere, ou même un soupçon. Je détournais les 
miens afin de préserver ma liberté l3 . 

Cette perte de contrôle est encore marquée dans le passage 

suivant où le Je féminin le pose comme objet. 

Mais au lieu d'accomplir le geste, il laissa 
retomber sa main sur le matelas et se mit à 
pleurer. Il ne pouvait ni me réduire, ni renoncer 
à l'image qu'il s'était fai t de nos rapports. 
Enfermé dans sa colère, il ne me voyait plus. 
J'avançais seule vers l'issue, désormais close, 
dont il m'avait lui-même fait désirer l'approcheI4 . 

La prédominance de G. comme personnage narra taire 

traduit la primauté de l'échange entre la narratrice devenue 

écrivaine et son lecteur; dans La Fête du désir, il y a un 

va-et-vient fondé sur la dynamique de la lecture et de 

l'écriture. Le progrès de l'écriture et de son histoire 

al terne avec celui de la lecture des cahiers. Et le 

narrataire fournit un modèle possible pour la réception du 

texte, non seulement au niveau de l'interprétation, du 

décodage de l'intrigue et de ses significations, mais aussi 

à celui de la démarche interprétative globale. De toute 

évidence, la préséance du Je et de l'Au tre, présent ou 

absent, traduit la primauté de l'échange entre l'écrivaine 

et son narrataire. Si le jeu de l'écriture met en scène les 

deux participants (l'écrivaine et G.) de la communication 

li ttéraire, c'est parce que l' auteure est consciente de 

produire une œuvre sous l'œil d'un narrataire: « Comprenant 

13 Ibid., p. 69. 
14 Ibid., p. 95 . 
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qu'un nouveau récit s'ouvrait, je subtilisai deux cahiers 

vierges aux pages écrites et les lui remis. Il me sourit et 

me dit adieu 15 . » 

Participer à cette écriture en mouvance, pleine de 

sonorités et de rythmes particuliers, c'est ressusciter la 

mère, reconstruire la lignée. L'opacité du texte où cette 

narratrice joue avec les mots oblige le narrataire à devenir 

lui-même créateur du texte. Mais, force est de constater que 

l'homme ne peut accéder à cette sphère qui pourrait les unir. 

Dans l'après-midi, il avait téléphoné pour aviser 
que le moment était venu d'échanger nos textes. 
Une fois sur place, au lieu de m'entretenir du 
roman qu'il avait projeté de construire avec ces 
ébauches, il revint à l'événement dont il m'avait 
entretenue [ ... ] ce parti pris du plaisir 
répondait chez lui à la détermination obstinée 
d'assurer le triomphe du visible sur l'invisible 
par l'épanouissement du corps16. 

Cette façon d'agir présuppose encore la domination de 

l'ordre patriarcal. Mais on peut supposer également que la 

narratrice, en vertu du geste qui subtilise un autre cahier 

au narrataire, engendrera l ' action qui mène à une venue à 

l'écriture authentiquement féminine et reconnue par les 

hommes. 

Bref, la narratrice de La Fête du désir met en 

circulation un objet-écriture doté d'une valeur qu ' il 

15 Ibid., p. 149. 
16 Ibid., p. 148-149. 
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s'agira, pour le narrataire, de réinvestir et de faire 

fructifier. L'écriture des origines est investigatrice; elle 

doit être libre de chercher à élaborer une fusion discursive. 

La narratrice et le narrataire, et tous ceux qui suivront, 

devront en venir à briser les conventions, les rituels du 

langage pour en arriver à une convergence de sens s'ils 

veulent entendre la même voix. 

* * * 



CONCLUSION 

Dans ce mémoire, nous avons cherché à montrer sous quel 

aspect La Fête du désir projette et articule une poétique du 

féminin actualisée par le désir et l'écriture: il s'agissait 

de décrire les systèmes autoreprésentatifs de l'œuvre, tels 

que décrits par Janet Paterson, pour mieux reproduire la 

métaphore d'un sujet féminin et de sa lutte à la fois contre 

le temps et contre les modèles patriarcaux établis. Or, La 

Fête du désir s'insère dans une culture donnée, mais s'en 

distingue; le texte reproduit le discours dominant tout en le 

contestant. Il sculpte ainsi sa littérarité et s'inscrit par 

le fait même dans une esthétique postmoderne en vertu de la 

reduplication narrative. 

Afin de mettre en évidence cette revendication du texte 

dans le texte, nous avons cherché à expliquer comment la 

représentation de l'acte créateur de l'auteure tient compte 

du caractère essentiel du besoin de la quête de soi. Plus 

précisément, nous avons effectué une lecture de la généalogie 

telle que défendue par Irigaray dans un processus de désir 

pour une meilleure fusion du couple. 
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Pour ce faire, « la femme qui écrit » un roman fait fi 

des contraintes imposées par le pouvoir culturel masculin. 

Elle est poussée par la nécessité de rendre compte de cette 

autre vision du réel. Notre démarche conduit également à une 

proposition de lecture qui se traduit par le résultat d'un 

dialogue établi entre le texte, son narrateur et son 

narrataire. Cette déconstruction de la parole au sein d'un 

discours autoreprésentatif permet d'exprimer certaines idées 

sans être mises à l'écart du symbolique, et de s'opposer à la 

conception du monde où ne prévaut que l'expérience des 

hommes. Les métaphores particulières, les images récurrentes 

permettent d'identifier dans les viscères du texte un 

discours construit par un sujet qui s'actualise comme 

féminin. Et chaque réponse débouche sur une multitude de 

nouvelles perspectives de questions et de réponses. Ce qui 

demeure l'apanage du lecteur réel. 

Mais le roman de Madeleine Ouellette-Michalska marque-t

il une étape dans l'évolution de l'écriture du féminin? Il 

serait prématuré de répondre par l'affirmative. Néanmoins, La 

Fête du désir semble reproduire de façon indéniable un 

discours de la transgression en processus inachevé, tel que 

le suggère André Brochu qui tente de décrire le projet 

d ' écriture. Cette approche scripturale pourrait d'ailleurs 

expliquer la démarche de Madeleine Ouellette-Michalska dans 

la recherche de la généalogie maternelle. 
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L'écriture permet de transgresser ce qui doit 
l'être, de faire violence à cette vérité à dire 
sur l ' oeuvre et qui ne peut être dite que dans la 
re-création du texte, sa conversion au langage 
autre, différentl. 

Et transgresser, c'est utiliser les subterfuges des 

mises en abyme. Pour l'écrivaine (et la narratrice), elles 

permettent d'affirmer la dissemblance. À bien regarder le 

discours du Je féminin, l' homme (G., ou l'amant) révèle 

surtout sa faiblesse, tandis que la société lui décerne force 

et pouvoir. Peut-être aussi, dans ce roman, l'écriture 

féminine, sur un plan épistémologique, est-elle amenée à 

remettre en cause la notion de personnage. La transgression 

du système romanesque par l'autoréférentialisation notamment, 

et l'éclatement de certaines structures traditionnelles, qui 

permettent de sortir de l'illusion réaliste et mimétique, 

autorise une écriture où la distinction entre les personnages 

de genre et de sexe différents n'a guère vraiment de sens. Un 

Je, un Elle ou tout autre pronom féminin rend compte alors de 

l'insistance narrative, une conscience en qui se projettent, 

comme un miroir, la variété du monde, les images et les 

fantasmes d ' une femme et de toutes les femmes. 

Chez Madeleine Ouellette-Michalska, les mots semblent 

davantage séparer les êtres que les unir et seul un contact 

physique permet un éphémère mais réel rapprochement. Plus 

encore, au moment où l'échange cherche à s'établir au niveau 

André Brochu, Singulier pluri el, 1992, p. 9. 
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du langage parlé, l'union se rompt et c'est alors le 

sentiment d'un échec, d'une solitude plus grande encore, 

visualisés dans des métaphores reliées à l'accouchement, 

l'enfantement. Cette incommunicabilité avec laquelle les 

personnages ont constamment à lutter, trouve dans le discours 

lui-même sa meilleure illustration. Aussi la narration fait

elle des retours sur elle-même, modifie-t-elle sa course, 

rendant ainsi plus concret ce sentiment né de la distance 

générée par la langue. 

Nous pouvons essayer d'imaginer comment seraient 

construits des images et un langage de la libido vécue et 

inventée par des femmes à travers l'expérience de leur propre 

corps. La relation sexuelle demeure le symbole de la relation 

transitive, mais sentie et voulue par un sujet féminin et un 

objet masculin. Revenons-nous alors à une structure binaire 

où les pôles sont simplement inversés? 

La création, sous toutes ses formes , serait une 

transformation plus qu'une reproduction. Dans un tel langage, 

le symbole de la puissance serait non un phallus mais un gros 

ventre. C'est pour cette raison que le livre de Ouellette

Michalska possède, oserions-nous affirmer, une âme féminine, 

c'est-à-dire une structure de la conscience féminine reflétée 

et imaginée par et dans le langage, son double. Toutefois, La 

Fête du désir n'affiche pas nécessairement des valeurs 

explicitement féministes; le discours va au-delà, ou plutôt a 
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pris une orientation autre « [ ••• ] le paysage idéologique 

s'est féminisé. D'où la possibilité de mille et une manières 

de le dire, de mille et une voix pour en parler2 » De cette 

vision du discours, pouvons-nous alors avancer le terme de 

métaféminisme développé par Lori St-Martin pour expliquer 

cette forme d ' écriture exploitée par Madeleine Ouellette-

Michalska et qui pourrait expliquer de façon plus explicite 

la pratique discursive de l'auteure. 

Le métaféminisme, c'est [ ... ] remettre en cause 
les stratégies et les orientations des aînées 
féministes tout en intégrant à la fiction des 
préoccupations similaires { ... J. Il n'annonce pas 
le déclin du féminisme; plutôt, il l'accompagne et 
l ' enveloppe [ ... J. L'expérience personnelle est 
omniprésente [ ... J. En général, la quête d ' une 
écriture spécifiquement féminine, d'un langage
femme, semble abandonnée [ ... ]. Ces textes 
interrogent la part du féminin dans l'histoire, la 
littérature, la mythologie, la psychanalyse; 
examinent le rapport mère-fille et les relations 
des femmes avec les hommes et entre elles; font 
chavirer la mouvante frontière des sexes3 • 

Quoi qu'il en soit, une telle recherche ouvre sur de 

multiples questionnements. Notre problématique de départ s'en 

trouve même transformée. L'ensemble de nos interrogations 

confirment l'importance que le discours critique se doit 

d'accorder à l'écriture féminine et surtout à sa lectrice. 

2 

3 

Lori 

Au moment où, au Québec, la pensée sociale a du 
mal à se renouveler et, par conséquent, la pensée 
féministe également, la critique au féminin pourra 
faire avancer les connaissances non seulement sur 

St-Martin, « L'ironie prise au piège: l 'exemple de 
l'Euguélionne Il , Voix et Images, nO 46, 1990, p. 111-121. 
Lori St-Martin, Le méta féminisme ou la nouvelle prose féminine au 
Québec , 1992, p. 83-84. 
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les liens entre les femmes et l'écriture, mais sur 
la psyché féminine de même que sur la théorie plus 
proprement féministe4 • 

D'ailleurs à la lumière de lectures plus récentes, Janet 

Paterson déclarait que tout reste à voir car on ne se posait 

jamais la question de l'écriture féminine dans son rapport au 

postmodernisme et encore moins celle de la représentation du 

sujet féminin dans ce champ littéraire. 

En dépit de l'éclatement du texte, de 
l'écroulement des frontières génériques, du 
brouillage de la distinction traditionnelle entre 
théorie/ fiction et des jeux de langage, de 
nombreux romans postmodernes véhiculent des 
idéologies fort conservatrices5 • 

Mais vouloir faire le parallèle entre le discours 

postmoderne et le discours féminin s'avère une entreprise 

ardue à cause d'une plurimodalité discursive, d'une 

dissemblance idéologique. Le sujet féminin peut, à notre 

avis, s'accomplir et trouver sa voie dans l'une ou l'autre 

des stratégies d'écriture. Une jonction entre les deux formes 

de discours comme lieu de rencontre donnera la Voix à la 

femme scriptrice. 

La langue, instrument de domination, la langue, 
instrument de libération [ •.• ] Tout pouvoir 
débouche sur un contre-pouvoir. Il n' y a de 
différence qu'entre l'institution et la 

4 Louise Dupré, (( Critique-Femme: esquisse d'un parcours » , Critique 
et littérature québécoise, p. 399-400. 

5 Janet M. Paterson, « Postmodernisme et féminisme: où sont les 
jonctions? », dans Les discours féminins dans la littérature 
postmoderne au Québec, sous la direction de R. Koski, K. Kells et 
L. Forsyth, San Francisco, Emtext, 1993, p. 39. 
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marginalité, qui devenue contre-institution se 
retrouve institution. Ainsi la boucle est bouclée; 
la langue participe à ce processus6 • 

Au terme de cette lecture partielle et forcément 

partiale du roman de Ouellette-Michalska, qu'ajouter de plus 

sinon que nous demeurons consciente des limites et des 

lacunes d'une approche méthodologique qui, bien qu'inspirée 

des recherches contemporaines de Paterson en matière 

d'interprétation des formes autoreprésentatives, s'est 

délibérément voulue, tout au long de son parcours la plus 

respectueuse possible de l'œuvre. 

* * * 

6 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, 1978, p. 182. 
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