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INTRODUCTION

Si j'écris, c'est peut-étre pour entendre a
nouveau cette voix unique, continuer la chaine
parlée, parlante de la mérel.

Un bref coup d'wil sur l'histoire littéraire
contemporaine, telle que présentée dans les ouvrages généraux
consacrés a 1la littérature, rend compte des auteurs
considérés et légitimés par la critique puils des courants qui
s'y rattachent. Force est de constater gque 1'essor de
l'écriture des femmes a considérablement transformé la
littérature et ses criteres de légitimation. Au Québec, comme
a travers toute la société occidentale, les années soilixante-
dix ont été marguées par un changement progressif di aux
productions des femmes. Or, cette écriture demeure
innovatrice tant au niveau de la pensée sur les femmes gu'a
celul des procédés de représentation mis en cecuvre par ce
discours. Pareilles stratégies formelles qui supportent le
message féministe sont devenues, en effet, caractéristiques
des écrits de bon nombre de Québécoises telles Nicole
Brossard, Louky Bersianik, France Théoret, Madeleine Gagnon,

pour ne nommer gue ces dernieres.

1  Jovette Marchesseault, La saga des poules mouillées, 1982, p. 40.



Puis, au début des années quatre-vingt, 1l'enthousiasme
de la décennie précédente s'estompe quelque peu; la notion de
l1'égalité des femmes est désormais une réalité, a défaut de
se refléter a certains égards dans les spheres économiques et
culturelles de la société. Pour nous convaincre de cette
inadéquation, nous n'avons gqu'a lire le collectif Clio qui
cerne bien la position des femmes dans la culture:

[...] en dépit de réalisations si multiples, si
constantes et si spectaculaires, l'institution et
le marché de 1la littérature continuent de
fonctionner dans un monde essentiellement
masculin. (...] Les femmes sont également
minoritaires dans les jurys de subventions, dans

les conseils d'administration et dans les
associations liées aux livres?.

Le patriarcat tant décrié par les féministes radicales
subsiste donc toujours comme modele idéologique et culturel
et beaucoup a été dit sur le sexisme du langage, sur
l'oppression qui le sous-tend et sur la solidarité qu'il
devrait éveiller. De plus, les nouvelles écrivaines
n'éprouvent plus le besoin de répéter les harangues de leurs
prédécesseures. De la pensée féministe des années soixante-
dix a émergé, en effet, une écriture de femmes plus feutrée
qui remet en cause les stratégies et les orientations des
ainées féministes tout en 1intégrant a la fiction des

préoccupations similaires3. Cette ¢étape dans la

2 Le collectif Clio, L'Histoire des femmes au Québec, 1992, p. 564.

Nous pensons ici au métaféminisme que décrit Lori St-Martin dans
« Le métaféminisme et la nouvelle prose au Québec », (Voix et
Images, vol.XVIII, n° 1, automne 1992, p. 78-88). L'auteure affirme
que le concept de métaféminisme permet de rendre compte des écrits
récents qui, tout en intégrant des préoccupations féministes, ont



« constitution d'une mémoire féminine* » se fonde sur le fai£
que les auteures ont besoin de remodeler un passé de création
encarcané par l'institution littéraire patriarcale. Leurs
récits examinent la participation des femmes a titre de
personnages dans les domaines de 1'Histoire, de 1la
littérature, de la psychanalyse; 1ils approfondissent 1le
rapport mere-fille de méme que les relations hommes-femmes et
femmes-femmes. Ces mémes textes essaient en fait de
transgresser la frontiere entre les sexes. Sous une forme
fragmentée et non totalisante, le roman féminin revendique
peut-étre avec moins de virulence qu'il y a vingt-cing ans
les droits de la femme; il vise plutét a la prolifération, a
la découverte de soli et de son origine comme 1'indique
1l'écrivaine Carole Massé:
Je suils avant tout celle-qui-écrit. Et celle-qui-
écrit n'a aucune these, féministe ou autre, a
illustrer par ses textes. [...] Si j'acquiesce aux
revendications sociales et économiques du
mouvement des femmes, Jje m'oppose aux exigences

éthiques qui aboutissent a une certaine forme de
surveillance de 1l'imaginaire®

recours a des stratégies formelles plutdt traditionnelles
qu'éclatées. Il ne s'agit pas d'un recul du féminisme mais d'un
déplacement, dans la continuité plutdt que dans la rupture.

Jeanne Demers et Line Mc Murray, « Manifester au féminin: pour une
nouvelle approche pragmatique », dans Suzanne Lamy, Iréne Pagés et
coll., Féminité, subversion et écriture, 1988, p. 165.

5 cChantal St-Jarre, « Entrevue: Carole Massé », Arcade, n° 16, octobre

1988, p. 91.



C'est a tout le moins ce qu'affirme Béatrice Didier dans
L'écriture-femme® pour décrire comment 1'écriture devient un
moyen de reconstruire, de ressusciter le corps de la mere.
L'acte d'écrire, et particuliéerement le texte
autobiographique, apparait ainsi comme 1'acte magique qui
permet de faire surgir le visage de 1'absente, en
l'occurrence celui de la mere, du miroir de sa propre
existence. Chez les auteures, pareil projet littéraire
consiste a explorer les pouvoirs et les avenues du langage
conduisant les femmes a se textualiser comme sujet, bref a
créer un espace du Féminin dit par les femmes. C'est
d'ailleurs a cet espace que se référe France Théoret qui met
en question la pensée logocentrique dans le langage:

Il y a dans le féminin, une aptitude ou une

habitude du multiple. Il faudra sans doute lire-

écrire autrement, risquer davantage le sens issu
d'un travail sur la langue’

Nous avons lu les oeuvres de plusieurs écrivaines
québécoises avant d'arréter notre choix sur Madeleine
Ouellette-Michalska. Nous croyons que cette derniére se pose
comme une auteure préoccupée de généalogie libératrice,
productrice de sens féminin. Romanciéere, essayiste,

journaliste et chroniqueuse a Perspectives, Actualité,

Béatrice Didier, L'écriture-femme, 1981.

7 France Théoret, « Prendre le risque d'une nouvelle globalité/
souveraineté du sujet parlant », Ecriture comme lecture, 1985,
p. 11.



Chatelaine et au journal Le Devoir, cette auteure en est,
avec La Féte du désir, a son septiéme roman. Dans les
chapitres du présent mémoire, nous essaierons donc de
démontrer que Madeleine Ouellette-Michalska figure parmi les
écrivaines qui tentent de fictionnaliser une écriture au
féminin a travers une poétique du désir. Nous nous sommes
attardée a la lecture de ce roman qui justifie, pensons-nous,
la description et l'analyse de 1 « écriture au féminin »,
celle-1a méme a la recherche de re/production du langage de
la mére. Le roman La Féte du désir inscrit en fait ses
marques du discours au féminin a partir de la remise en

question des rapports avec 1l'Autre.

Quelle hypothése doit-on poser relativement a La Féte du
désir et a la thématique lecture-écriture qui la sous-tend?
Paut-il s’'étonner de voir la femme écrivaine dialoguer et
chercher sa voie (voix) et son identité a travers un langage
autre ? Elle doit assumer ce regard autre et différent
qu'elle pose sur le monde et ce, quelles qu'en soient les
contingences et les aliénations. En ce sens, le combat de la
« femme-qui-écrit » n'est pas mené contre la lecture proposée
par ses prédécesseurs masculins; il s'agit plutdt de récuser
le point de vue patriarcal ou masculin gqui confronte la
femme, d'une part, a des images aliénantes de la féminité et,

d'autre part, l'exclut d'une tradition littéraire canonique.



Notre mémoire est divisé en trois chapitres. Suivant la
perspective d'une écriture qui se fait désir, nous
expliquerons au sein du premier chapitre certains principes
théoriques fondés sur la généalogie féminine développée par
Luce Irigaray®. Dans notre deuxiéme chapitre, il s'agira de
reproduire notre lecture de la généalogie féminine en
identifiant, d'une part, la fonction d'une narratrice
scriptrice dans la fiction et, d'autre part, la fonction d'un
narrataire personnage et d'une narratrice implicite dans le
discours. Au cours du troisiéme chapitre, nous tenterons de
mettre a 1'épreuve des pratiques spéculaires et
autoreprésentatives. Nous tenterons de déceler comment ces
pratiques contribuent a une production de sens; comment elles
matérialisent le trajet depuis les structures discursives
jusque sur le plan de la sémantisation du désir, voire d'une

symbolisation féconde.

Quant a notre démarche, elle s'appuiera sur la typologie
avancée par Paterson”? . Plus concrétement, nous recourons a
une approche axée d'abord sur l'énonciation, en tenant compte
du narrateur et du narrataire, puis sur 1'énoncé, en
considérant la narration sur le plan de la diégése et du

code.

Suivant la typologie de Paterson, 1l s'agira donc de

décrire et d'analyser les formes de 1l'autoreprésentation qui

Luce Irigaray, Sexe et parentds, 1987.
9 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, 1990.



participent a un discours pris en charge par un Je féminin.
L'écriture au féminin est éternelle mouvance. Celle de
Madeleine Ouellette-Michalska, comme celle de ses conseurs
écrivaines, se veut hétérogéne dans sa structure énonciative
et présuppose que 1'auteure pense a méme un univers
référentiel qui lui est spécifique. N'est-il pas alors
possible de poser 1l'hypothése que cette réalité autre dans
1l'écriture, cette quéte originelle est un mouvement perpétuel
du Moi? On nait toujours, on revient a soi-méme et on crée
dans l'aura de la Meére. Le texte est alors doublement
orienté: vers le signifiant dans lequel il se produit et vers
le processus social auquel il participe en tant que discours.
L'importance accordée a la voix, aux actes quotidiens
contribue a donner a La Féte du désir sa tonalité féminine.
De plus, peut ainsi se manifester un sujet assoiffé
d'altérité et d'authenticité, apte a réécrire la parole
désirante. Une énonciation préoccupée de son propre pouvoir
demeure et se démontre comme victoire sur la voie douloureuse

de la chair étouffée, réduite au silence par le patriarcat.

C'est ce que nous essaierons de déterminer dans les

chapitres suivants.



CHAPITRE I

LE CADRE THEORIQUE D'INTERPRETATION

Notre cadre théorique d'interprétation se fonde
principalement sur des concepts et des notions empruntés a
Luce Irigaray qui tente de décrire le processus généalogique
du féminin; ces concepts et ces notions ont su susciter en
nous un questionnement face a 1l'écriture de La Féte du désir.
Comment s'articule la quéte identitaire de la femme qui
cherche a établir les fondements de la généalogie féminine?
I1 demeure nécessaire de reconstituer le parcours de certains
théoriciens et théoriciennes dont les travaux cherchent a
circonscrire 1l'aspect « dialogique » du texte littéraire,
dialogisme producteur, comme en témoigne Irigaray, d'une

parole féminine dans l'organisation d'une euvre de fiction.

Si l'on veut considérer le dialogisme producteur de
l'euvre au féminin, 1l convient de décrire la fusion

corps/esprit proposée par la théoricienne:

Ecrire 1l'intérieur, c'est, dépassant les images de
nos sentiments et de nos sensations, donner a
connaitre notre invisible que la lumiere
extérieure n'éclaire jamals parce que 1'intérieur
du corps est clos, comme le sexe de la femme qui
est 1'intérieur. Le roman de la vie pour s'écrire



doit étre un afflux de sang, de forces, de
chaleur, une régénération verbalel!.

Il importe de s'attarder d'abord a l'articulation de la
notion de plurivocalité développée par Bakhtine?. Ce dernier,
en 1929, avait déja mentionné 1'importance du discours de
l'autre, soit la place du dialogisme dans l'acte d'écrire:

Ainsi polyvalent et pluridéterminé, le mot
poétique suit une logique qui dépasse la logique
du discours codifié, et qui ne se réalise
pleinement qu'en marge de la culture officielle.
[...] La seule maniére qu'a 1l'écrivain de
participer a 1l'histoire devient alors 1la
transgression de cette abstraction par une
écriture-lecture, c'est-a-dire par une pratique

d'une structure signifiante en fonction de ou en
opposition avec une autre structure’

Il se trouve alors que le dialogue n'est pas seulement
le langage assumé par le sujet, c'est aussi une écriture ou
on lit 1'Autre. En ce sens, le dialogisme désigne une

écriture ou s'élabore un modele d'intersubjectivité.

Suivant 1l'auteur, le roman utilise des langages sociaux
différents et des voix individuelles multiples qui servent
1l'unité du discours et le systeme de langage du scripteur et
de la scriptrice. Il ajoute que chaque groupe utilise son

propre langage et méme que chaque époque, chaque génération,

' chantal Cchawaf, Le corps et verbe, 1992, p. 103 et 113.

2 Bakhtine, Poétique du récit, 1963. Notons que ce dernier a été le
premier a aborder le sujet de la plurivocalité en 1929.

3 Bakhtine, (cité par Kristeva). Sémiotiké. Recherches pour une
sémanalyse, p. 82. Julia Kristeva cite 1l'auteur a partir de
Problémes de la poétique de Dostoievski, Moscou, 1963 et L'Guvre de
Rabelais, Moscou, 1965.
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chaque classe socilale se caractérisent par son langage. C'est
dans le roman, soutient Bakhtine, que 1l'orientation
dialogique du discours trouve son expression la plus

complete.

Dans 1l'univers romanesque bakhtinien, le mot n'a de sens
réel qu'en fonction d'un contexte, du discours. Détaché de
lui, il ne signifie rien, n'est rien d'autre qu'un objet
linguistique. C'est alors par le contexte qu'un mot acquiert
sa valeur. Or, cette valeur et cette tonalité sont multiples.
Comme les significations. Autrement dit, le dialogisme qui
supporte 1l'énonciation est un phénoméne propre a tout
discours. Plus encore, le dialogue peut prendre la forme d'un
échange entre deux et plusieurs voix, y compris dans un
monologue intérieur ou une partie de soi correspond aux

autres parties de soi.

Ainsi, la notion d'altérité, pertinente a 1l'analyse de
La Féte du désir, prend une résonance particuliere en vertu
des travaux de Bakhtine consacrés au dialogisme. Ce dernier
affirme que le discours rencontre la parole de 1'Autre,
inévitable, avec ses propres idées et sa propre vision du
monde. On ne peut soi-méme se constituer une opinion a son
propre sujet et au sujet de l'univers si on n'a pas entendu
ou écouté la parole de 1'Autre a ce propos. Cette notion
demeure importante si 1l'on veut démontrer 1'impact de

l'héritage de la parole de la mere imbriquée dans la
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recherche généalogigue du discours féminin. Cette parole de
l]'Autre est essentielle a la distinction, a la
reconnaissance, au sens critique, sinon il vy a
méconnaissance. Tout discours attend une réponse, une
réplique. Et c'est le propre de la scriptrice que d'utiliser
tous ces langages pour bédtir son @uvre et susciter un

dialogue avec 1'Autre.

En fait, 1l'écrivaine se sert de 1'écriture pour
organiser les voix qui lui parviennent de toutes parts et
construlre un récit autour de ces dernieres. Le vouloir-dire
est toujours largement dépassé par le dire lui-méme lorsqu'il
est associé a la différence sexuelle, elle-méme inscrite dans

un rapport dominant-dominé.

La notion d'altérité a également été reformulée par
Julia Kristeva dans un contexte d'interprétation
psychanalytique. Soulignons gque de nombreuses écrivaines
féministes ont revu cette question de 1'Autre dans le
discours pour expliguer, définir et délimiter leur propre
forme d'écriture en devenir. Nous n'avons gu'a penser aux
travaux de Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Nicole
Brossard, Hélene Cixous, Louky Bersianik, etc. Le message
féministe, qui, pour certaines, releéve de la croyance que les

hommes et les femmes sont biclogiquement différents et par
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conséguent distincts, s'inscrit dans les théories
psychanalytiques de la femme et du langage telles gque

développées par Kristeva.

Reprenant a son compte les concepts lacaniens
d'imaginaire et du symbolique, Julia Kristeva a proposé une
théorie4 du langage poétique. Ce qu'elle appelle le
« sémiotique » remonte au rapport symbolique de la mére a
l'enfant et forme la part la plus somatique et la plus
insaisissable vis-a-vis le peére. Par ailleurs, le
« symbolique » marque 1'apprentissage du langage et
l'inclusion symbolique dans la société. Il en refléte la
forme la plus structurée et la plus déchiffrable. Kristeva
présente ces instances comme une relation synchronique qui
s'articule dans la littérature, relation qui ne peut étre
intégrée que par une saisie de 1l'inscription du sujet parlant
dans l'histoire et le milieu social. Dans la mesure ou c'est
l'irruption du sémiotique, a savoir les ruptures sémantigques
et mélodiques, les violations de codes linguistiques ou
littéraires a 1l'intérieur du symbolique, les structures
signifiantes du langage, qui crée ce qu'il y a de plus
original et de plus subversif en littérature, l'on voit
s'affirmer une poétique autre, ou le féminin détient un

statut privilégié.

4  Julia Kristeva, Sémiotiké, 1969.
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Or, du sémiotique au dialogisme, il n'y a gu'un pas a
franchir. Kristeva reprend ainsi des notions formulées par
Bakhtine quand elle parle de répétitions, d'énumérations,
d'énoncés ambivalents, d'oscillation entre le « je » et le
« 11 » alors que la voix triangulaire de 1l'auteur/acteur/
lecteur se situe comme étant 1l'une ou l'autre de ces
facettes, et permet de reconnaitre les caractéristiques de la
structure du roman. Selon l'auteure, aucune instance n'est a
proscrire du roman, quelle que soit la voix qu'elle emprunte.
Tous ces espaces dialogigques (destinateur/destinataire,
scripteur/descripteur, narrateur/narrataire, focalisateur/
focalisataire et locuteurs/personnages) sont englobés dans le

roman. Kristeva précise cette hypotheése lorsqu'elle signale

que:
(Le) [sic] mot/ce discours est comme distribué sur
différentes instances discursives gu'un "Je"
multiplié peut occuper simultanément. [...] C'est

la division du sujet, scindé d'abord parce que
constitué par son autre, pour devenir a la longue
son propre autre, et par la multiple et
insaisissable, polyphoniqued.

Le Je polyphonigue kristevien découle du fait que la
femme est acculée a l'alternative imitation/transgression.
Force est de constater que les moyens de transmission du
discours et la nature de celui-ci sont sous le contrdle du
pouvoir patriarcal. C'est pourquoi les auteures féministes

ont créé des personnages et des récits ou les voix

5  Bakhtine, La Poédtique de Dostoévski, 1970, p. 12-13. Introduction
faite par Kristeva.
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s'attachent a nommer avec précision, a exploiter tous les

niveaux de langue.

D'ou l'importance pour la femme de développer des
stratégies de représentation qui visent a retourner aux
origines pour les dire avec son propre langage. Ainsi tente-
t-elle de reconstituer la vieille alliance des filles et des
méres, de renaitre dans la généalogie féminine. C'est ce vers
quoi convergent en effet les travaux de Luce Irigaray qui
propose un modele d'écriture pour la femme inscrite dans une
filiation du féminin. Faut-il le préciser, pareil rapport au
langage trouve son sens dans la mesure ou l'écrivaine tente
d'abord de se soustraire a la généalogie masculine:

I1 faut que la femme puisse se dire en mots, en
images et symboles dans cette relation
intersubjective avec sa mére, puis les autres
femmes, pour entrer dans une relation non
destructrice aux hommes. Il faut permettre,
connaitre, définir cette économie d'identité tres
particuliere de la femme. C'est indispensable pour
une culture vivable. Cela suppose de soutenir et
non détruire la relation mére-fille. [...] Pour se
constituer comme identité sexuelle, une relation

généalogique avec son propre dgenre et le respect
des deux genres sont nécessaires®.

Or, suivant la perspective d'Irigaray, s'engager dans la
quéte de la généalogie féminine dans La Féte du désir passe
par le corps. Si un nombre important de femmes choisissent au
XX€ siecle la représentation du corps comme lieu de

rassemblement et de festivité dans 1l'écriture, c'est peut-

6  Luce Irigaray, Sexe et parentés, 1987, p. 211.
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8tre que celui-ci constitue le seul espace ou le Verbe
féminin puisse se faire chair sans imposture. Autrement dit,
le rapport avec le corps, présent dans les cycles
physiologiques, signifie une participation charnelle dans

l'univers cosmique qui régénére tous les sens.

Le proces de la signifiance met en jeu le corps
maternel, féminin. Seulement, la Jjoulssance
poétique qui s'y incarne n'est pas identique pour
1'homme et pour la femme, la femme restant
toujours étrangere au langage des hommes. Comment
la féminité trouvera-t-elle a se verbaliser si on
accepte que la jouissance qgu'on doit féminiser
reste en deca du verbal, gqu'elle s'exprime
précisément dans les ruptures du symbolique, dans
le pulsionnel, la musique de la langue’

Cette vision kristévienne de la possibilité libératrice
qu'offre l'écriture féminine a amené également Louise Dupré a
affirmer que la trajectoire du corps féminin dans les
différents discours écrits par les femmes ne peut tracer la
voie de 1l'émancipation féminine que dans une dé-réification

de celle-c1i:

Jouer dans l'illusion, nous (la) donner a lire,
tout en nous montrant le texte comme un mirage,
nous amener a jouir de ce jeu de perspectives,
voila ce que la poésie au féminin aura apporté au
Québec. Cet effet de profondeur, de volume
trouvera ses figures qui "représenteront" ce que
veut faire la textualité aussi bien au niveau du
signifié que du signifiant. Car il s'agira
également de mettre du Jjeu dans la langue,
d'explorer les mots en les débarrassant de leurs
significations patriarcales, de retrouver une

Louise Dupré, Stratégie du vertige, 1989, p. 26. Voir également
Julia Kristeva qui parle du langage poétique déjouant l'arbitraire
du signe pour laisser passer, dans la communication, par des
itérations sonores, par le rythme, la « musigue » maternelle.
(Polylogue, p. 57.)
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langue d'avant la langue. C'est-a-dire: une
langue-femme, une langue-meéred

Cet autre discours, la femme 1l'exprime a travers et
grace a cette parole réinventée; personne d'autre qu'elle-
méme ne peut mieux se connaitre, donc s'écrire. Madeleine
OQuellette-Michalska, pensons-nous, a su reproduire cette

tendance du discours postmoderne

Ce discours de 1l'autoreprésentation et de 1la
transgression a amené Luce Irigaray” a définir la féminité a
partir de la spécificité biologique, sociale et culturelle
des femmes. Ses théories, en effet, vont au-dela de
1l'entendement psychanalytique de sexualité, de sujet et
d'inconscient tels que développés par Lacan. Or, la langue
congue comme un systeme symbolique engagé dans des rapports
sociaux oblige la langue féminine a devenir un lieu

idéologique:

Il est nécessaire aussi, pour ne pas étre complice
du meurtre de la mere, que nous affirmions qu'il
existe une généalogie de femmes. [...] Cette
généalogie de femmes, étant donné notre exil dans
la famille du pere-mari, nous oublions un peu sa
singularité, et méme nous sommes amenées a la
renier. Essayons de nous situer dans cette
généalogie féminine pour conquérir et garder notre
identité. N'oublions pas non plus, que nous avons
déja une histoire, que certaines femmes, méme si
c'était difficile culturellement, ont marqué

8 Louise Dupré, Stratégie du vertige, 1989, p. 21-22.
9 Luce Irigaray, op. cit., p. 31.
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l'histoire et que trop souvent nous ne les
connaissons pas!9.

Selon la théoricienne, les femmes sont pergues
aujourd'hui comme 1l'envers du miroir ou le soubassement
indispensable du sujet masculin; elles serviraient surtout
d'écho passif ou de reflet a la culture patriarcale qui
repose sur les institutions, les créations et les désirs
masculins. Ce méme désir masculin veut censurer, refouler le
désir de la mére car il devient signe de folie. Ce rapport du
désir a la folie se pratique autant chez 1l'homme que chez la
femme, mais ce dernier reporte toujours sur la femme
l'attribution négative du dérangement engendré par son propre
désir.

L'homme ferme 1l'entrée au féminin dans 1la
substance de la langue tout en lui demandant de
rester substance de lui comme parlant, mais en
demeurant muette et inconsciente de cette vérité.
[-..] De la femme, 11 a besoin comme mere,
matrice, corps, nourrice. Apparemment il n'en a
pas envie sauf mére et vierge, parfois comme soeur

de fagon ambigué, mals pas comme femme, autre
genrell.

Force est de constater alors que pour pouvoir s'affirmer
en tant que sujets, les femmes sont forcées de s'adapter aux
systémes existants. Mais il leur faut aussi tenter de les
subvertir ou de les déranger de 1l'intérieur en exprimant leur
altérité, en retrouvant leur généalogie féminine au détriment

de la généalogie masculine dominante:

10 rpid., p. 31.
I rpid., p. 136.
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Construire et habiter notre espace aérien nous est
nécessaire. C'est celuil de l'autonomie corporelle
par la respiration, celui de la parole et du
chant, de 1'apparaitre dans le monde. C'est celui
de notre naissance humaine. Nous ne sommes pas
encore nées femmes. Nous sommes encore et toujours
gardiennes de la phylogenése du genre humain
(1 'homme gardant plutdt son onogenese) encore et
toujours entre différentes incarnations, et vouées
4 l'assistance de 1l'incarnation de 1'homme!2.

I1 importe donc d'apporter au langage une vision non

reproductive mais autre. A cet effet, le féminin d'Irigaray

se caractérise par 1l'importance accordée au toucher et a la

contiguité, a la pluralité et la fluidité de ses formes et

par son insertion dans un univers qui ne serait pas fondé sur

des relations d'échange et de pouvoir.

Je ne m'abandonne ni ne me donne en corps, en
chair, en affects 1immédiats, et géologiqgques,
généalogiques. Le miroir signifie la constitution
d'un(e) autre fabriqué(e) gue je vais proposer
comme enjeu de séduction a ma place. J'essaie de
séduire et contenter avec des images dont Jje
resterais l'artisan, l'artiste. Je ne me suis pas
encore dévoilée, démasquée, ni voilée pour moi,
voilée pour me recueillir, par exemple, me
retoucher de mon regard comme limite a
l'exposition a l'autre, mais aussi de mes gestes,
de mes vétements, me renider de et dans ma vision
et contemplation & moil3.

La typologie développée par Janet Paterson parait alors

pertinente et utile pour le roman examiné ici. Le procédé de

l'autoreprésentation constitue selon Paterson un dénominateur

12 rpid., p.
13 rpid., p.

78.
77.
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commun dans les écrits postmodernes. A notre avis, les
structures autoréférentielles jettent un bon éclairage sur ce
que peut représenter la « voix » dans le contexte littéraire,
élément essentiel de notre démonstration. Nous croyons que la
symbolique du désir projetée sur le plan discursif et
articulée autour de procédés autoréflexifs pourrait inscrire
La Féte du désir dans une pratique d'écriture postmoderne.
Faut-il rappeler que le postmodernisme littéraire, dans un
contexte québécois, génére des textes pluriels, éclatés,
parodiques, autoréflexifs, des textes marqués par la
subversion des codes narratifs, dont rend compte avec brio La
Féte du désir. Car la plurivocalité au sein de ce roman,
notion décrite d'abord, rappelons-le, par Bakhtine et
Kristeva et, par la suite, reprise par Irigaray, reconstruit
les formes de désir d'un Je féminin et relate la tentative

d'un couple en dialogue dans une généalogie du Féminin.

Les éléments théoriques développés dans ce chapitre
devraient étre utiles pour mieux décrire 1'évolution et
l'articulation de 1l'écriture féminine dans un contexte
littéraire ou domine le patriarcat. Or, ce point de vue
gynocritique nous conduira a l'analyse de La Féte du désir
dans la mesure ou nous pourrons démontrer que la pratique
discursive du féminin peut émerger au coeur de signifiants du

désir non aliénants ni pour 1'homme ni pour la femme.



CHAPITRE 1II

LES FORMES DU DISCOURS

Avant d'examiner La Féte du désir qui se construit comme
un texte autoreprésentatif compte tenu de la multiplicité des
mises en abyme, quelques précisions s'imposent. Si 1'on veut
identifier les formes dialogiques du Je féminin projeté dans
l'écriture du désir, il convient de reprendre la définition
déja proposée par Ddllenbach et reprise par Paterson pour
décrire la mise en abyme comme « [une] enclave entretenant
une relation de similitude avec 1l'oeuvre qui la contient! ».
Ce procédé, soutient Dadllenbach, « [...] se pose comme un
tout, miroir interne réfléchissant 1'ensemble du récit par la
réduction simple, répété ou spécieuse des métaphores et des

jeux sur le signifiant? ».

La mise en abyme, selon D&llenback, est la condition
nécessaire et suffisante a la venue dans le récit d'une
autoreconnaissance de 1l'écrivain ou de l'écrivaine. En effet,
des que la femme est « sur la touche », la protagoniste n'a

plus besoin d'étre dédoublée puisqu'elle laisse a d'autres le

I Lucien Dillenbach, Le récit spéculaire: essal sur la mise en abyme,
1977, p. 18.

2 1pid., p. 52.
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soin d'agir; mals, comme par ailleurs, l'action de ces autres
consiste justement a représenter devant elle sa propre action
passée et a venir, elle est confrontée a une similitude dont
le déchiffrement - qui, cette fois, la concerne et n'est plus
du ressort du seul lectorat - influera fatalement sur la
suite de l'intrigue. Pourtant, le texte féminin, saisi comme
une organisation et une structuration d'énoncés pris en
charge par un sujet scripteur, souleve derechef la question
de l'altérité et de la postmodernité étant donné la place
prépondérante occupée aujourd'hui par les femmes dans la

déconstruction des univers romanesques masculins.

Paru en 1989, La Féte du désir de Madeleine Ouellette-
Michalska est un texte quelque peu négligé par les critiques,
si 1l'on compare sa réception a celle de La Maison Tresler,
cing ans auparavant. Pourtant, cette indifférence n'est ni
imputable a une écriture du signifiant hermétique ni a
l'absence d'un jeu sur la fonction poétique. Au contraire, le
lecteur, tdt confronté au régime des images enchevétrées dans
les mises en abyme, doit dépasser son « mystere », et
découvrir la cohérence gqui sous-tend l'euvre: cohérence
interne, masquée, mais déterminante dans 1l'énonciation du Je
féminin. Car cette cuvre riche est comme un organisme vivant,
composé de structures multiples qui s'emboitent et se

completent. Le rythme lourd, lent, lancinant, comme une
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longue gestation nous plonge dans l'univers de 1l'écriture du
corps au féminin. Mails, comment décrire le féminin de
l'eeuvre? Dans cette perspective, Chantal Chawaf nous apporte
quelques éléments d'explication lorsqu'elle décrit le lieu
féminin ou s'opére une fusion de l'esprit et du corps:
L'espace féminin dont fait partie 1'espace des
origines est un espace que le verbe se garde
d'éclairer, d'éclaircir, de symboliser. Dans ces
zones charnelles ou s'effondre la structure du
langage verbal, il n'y a plus de verbe, plus de
capacité de verbaliser, 11 y a seulement une

libido et une capacité de jouir. L'esprit ici
n'est plus que corpss.

N'écoutant que son corps, la scriptrice de La Féte du
désir se sert du langage qu'elle possede pour brusquer les
habitudes de pensée et retrouver des moments privilégiés de
sa vie de femme. Elle doit capturer ses souvenirs qui se
rapprochent soudain des temps éloignés, qui dévoilent des
analogies et donnent a un détail une valeur symbolique. Il ne
s'agit pas, avec ce récit, de l'écriture de 1l'irréel, a
laquelle fait allusion Paterson dans une étude de 1'ceuvre
hébertienne*, mais d'une forme d'écriture qui en intégre les
caractéristiques comme un moyen de distanciation du réel, au
méme titre que 1'adoption du masque au théidtre. On retrouve
cette forme d'écriture chez la narratrice de La Féte du désir
notamment quand elle doit se relire pour dénoncer les

construits de 1l'esprit.

3 Chantal Chawaf, Le corps et le verbe, 1992, p. 141.
4  Janet M. Paterson, Architexture romanesque, 1985.
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A ce point de ma réflexion, le visage de 1'amant
et celui de G. traversérent simultanément mon
esprit. Jusqu'ou s'opposailent-ils? Quelle part
avaient-ils Jjoué dans ce récit laissé en suspens
qui n'aurait peut-étre jamais de fin? Et de mon
cdté, dissimulée derriére les mots qui permettent
de nommer l'une ou l'autre des infinies
possibilités du corps, cet assemblage d'os, de
fibres, d'humeurs qui nous représente comme
matiere vivante affamée de bonheur et d'éternité,
qu'avais-je inventé dans ces cahiers>?

En se démasquant, la langue des origines pourrait étre
une langue libératrice qui reconstituerait ce que la langue
paternelle a laissé se perdre dans les bouleversements de

notre corps.

Pour clarifier ces données qui sont partie intégrante de
notre démarche, reconstituons la sinuosité événementielle
présentée par le discours. A la demande d'un homme, écrivain
de profession, une artiste-peintre accepte de produire un
récit intitulé La Féte du désir. Il s'agit dans ce récit de
la rencontre d'un homme et d'une femme, peintre de
profession, qui, elle-méme, a tout risqué en faveur d'un
amour né du premier regard. En effet, lors d'un vernissage,
l'artiste a fait la connaissance de celui qui, dans la
diégese, sera nommé l'amant, et, a sa demande, lui a ouvert
sa porte sans calcul, lasse d'une solitude trop grande. A une
premiére étape de leur relation, au cours de laquelle ils se
confient leur enfance, succéde une prise de pouvoir par

1'amant, pouvoir des mots s'entend. La soif de communication

5 Madeleine Ouellette-Michalska, La Féte du désir, 1989, p. 146.
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des deux amants rencontre des obstacles car, dans le lit
gu'ils partagent avec une passion grandissante, 1ils
découvrent qu'ils ne sont pas deux mais six, cernés qu'ils
sont par les deux couples symboliques formés par les parents
respectifs. Cette ambition de partager leur roman familial

s 'exprime dans une tentative d'exorciser 1'échec amoureux de

leurs parents, de « forcer (leurs) géniteurs a partager la
féte du désir refusée lors de (leur) enfantement® ». Ils
choisissent ainsi d'avancer « vers l'origine, vers sa

fascinante et terrifiante grandeur’ ».

Séparé par deux cents kilometres de sa compagne, l'amant
utilise le téléphone et les lettres pour meubler ses absences
et l'artiste découvre la servitude du désir qui réveille en
elle des conduites d'échec. C'est par le mot « rupture »
apparu dans 1l'une des lettres du nouvel amoureux que la
félure se révele dans leur pacte. Plus tard, alors que la
femme prend des vacances solitaires sur une ile tropicale,
dans sa chambre, « une fissure du platre en train de
s'élargir® » reprend, sur le mode symbolique, le méme théme.
La visite de 1'homme aimé semble lui démontrer toute
l'emprise de celui-ci. Mais un dernier voyage aux Etats-Unis
fait apparaitre la gravité de leur conflit quand 1l'amant la
compare a sa premiere femme, celle qu'il accuse de lui avoir

transmis ses peurs et ses frustrations.

6  1bid., p. 27.
7 1bid., p. 27.
8 r1bid., p. 90.
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La fin du récit, né du projet d'écriture, raméne les
deux complices du pari. L'écrivain, appelé G., invite
l'artiste scriptrice a une féte champétre a laquelle elle ne
participe qu'a distance tandis que G. tombe amoureux d'une
nouvelle venue et annonce qu'il part en voyage avec elle. Le
couple institué par le projet d'écriture se défait donc au
méme moment que le couple imaginaire, onirique, et un nouveau
couple nait dont nous ne connaitrons pas les aventures. La
narratrice, restée seule, croit avoir découvert une parenté
entre écrire et aimer: « Aller a la page blanche et a 1'amour
était une seule chose, un seul et méme saut dans le tissu

fragile du temps®. »

Comme des pas sur le sable, les deux intrigues
superposées s'effacent, tandis que la narratrice confie a G.
deux cahiers vierges a remplir en voyage. Ainsi, 1l'écriture
et 1'amour trouvent de nouvelles voies qui plongent au-dela
du roman. Et l'artiste reprend hardiment sa toile.

A travers la sensation donnée par 1l'odeur d'huile,
le mouvement gras du pinceau, m'habitait
pleinement 1'instant parfait inscrit dans sa phase
jubilatoire, avant que la toile - ou la page,
cette méme page ou je suis en train d'écrire - ne

s’'interpose entre le début et la fin de ce qui n'a
ni commencement ni fin!0.

Le texte laisse ainsi entendre que toute relation

amoureuse, et toute relation de couple qui, parfois, en

9  1bid., p. 144-145.
10 1pid., p. 147.
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découle, commence par un malentendu. La rencontre de cet
homme et de cette femme, c'est le temps de tous les espoirs.
Tout se passe comme si 1'événement devenait 1l'illusion gue
1l'incomplétude fondamentale de chacun va é&tre comblée, le
mirage, dirions-nous, d'une éventuelle réparation des
blessures de la naissance, et ce, s'établissant dans une

durée infinie.

Dans cette optique, la voie du désir n'est pas
nécessairement la voie de l'amour. Le livre est, de toute
évidence, une acceptation du désir et des risques qu'il
comporte, avec la certitude que l'autre est différent, donc
porteur d'un mangue quil renvoie a ses propres désirs. Au
début du livre d'ailleurs, l'écrivaine a peur du désir, elle
préfére étre désirée, voire manipulée et posée comme objet:

Tout en m'entourant de ses bras, il m'exposait la
nécessité d'un recommencement, les mérites d'un

nouveau départ. Nous recommencerions guol et
partirions oull?

Ce qui expliquera qu'au fil du récit, au lieu de se

culpabiliser de son désir, Je se justifie par lui.

Possédée par le désir de tous les enfantements et
de toutes les réincarnations, je n'étais plus que
cet élan qui tentait d'adhérer a une chair autre,
souhaitait faire sienne cette surabondance
charnelle en train de devenir tout ce que la vie
pouvait étrel?,

1l 1pid., p. 23.
12 1bid., p. 60-61.
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Par conséquent, le langage que le désir parle le plus
spontanément est celui du refus. Pour devenir écrivaine, il
lui faudra se confronter au langage et a cet Autre, en elle,
qui sait. Le corps a de ses folies que la raison entérine et,
en guise d'oracles, les pulsions libérées de cet homme et de
cette femme prononcent des « sentences inévitables ». Ils
attendent le déferlement d'un désir-fleuve, la divagation des
flux sensuels hors de tout domicile imposé, l'effusion
généreuse de la libido sur l'ensemble du social; ils vivent
en fait sur le despotisme d'un désir avare qui raréfie ses
investissements, d'un désir oculaire qui fonctionne par
reflets, d'un désir féroce qui oppose toujours la singularité
de ses engouements a la profusion de ses dégolits, d'un désir,
enfin, qui, a peine sorti de prison, édifie ses propres
barrieres, ses infranchissables cloisonnements.

J'avais cessé d'étre moi-méme. J'étais ce que
toute chair pouvait étre. J'étais le fil de
l'amant, le petit venu de 1lui. Ou peut-étre,
était-ce la chair de 1l'amant qui m'habitait, celle
de 1l'homme que Jj'aurais pu étre. Je ne savais

plus. Je ne savais pas que ce corps m'apprenait
sans me donner une connaissance claire!3.

Dans un contexte postmoderne ou le plus profond, c'est a
la surface de la peau, toutes les séductions sont prononcées
au nom du corps. C'est pourquoi le simple désir bavarde et
que le Désir est absent. « Et tout en insinuant gque son

propre désir d'accomplissement nous liait a un destin commun

13 rpbid., p. 61.
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auquel il et été déraisonnable d'échapper!4 » Pareil
paradoxe apparalt plus clairement a la toute fin du livre:
« Gagnée par un demi-sommeil, je ne sus comprendre gue
c'était moins le désir que 1'appétit de fusion qui nous
poussait 1'un vers 1l'autrels »
A la lumiére de ces considérations, les amants
comprennent que leur désir n'a pas besoin de vérité, de
démystification, mais il y a tant de mythes gu'a la fin ils
ne savent plus ou donner de la « féte ». C'est en multipliant
la capture de leurs fantasmes qu'ils essaient de libérer le
désir, c'est aussi en augmentant la malléabilité de ce méme
désir, en l'affolant de criteres, en pluralisant ses codes
qu'ils ont agrandi son territoire. Et comme toute féte a une
fin, et que les lendemains de fétes sont pénibles, « La féte
du désir » mourra avec des frissons de petits matins
d'automne.

Des fétes comme ¢a, disait-il [ G. ], 11l n'y en

aura plus jamais. Cette nuit-1la, on a atteint un

paroxysme qui rendra toute autre célébration
banalel®.

Sur le plan macrostructurel, La Féte du désir rappelle
l'image d'un combat que se livrent au niveau des embouchures
la mer et les fleuves. C'est le méme combat que la femme-

scriptrice livre au temps et a sa mémoire. Tout se passe

14 1pid., p. 21.
15 1bid., p. 24.
16 rpid., p. 148.
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comme si la structure du texte produisait une impression de
mouvement heurté, violent, de lutte interne suivie d'un
apaisement. De fait, la forme du texte est la représentation
presque visuelle du récit qu'il relate, celle de 1la
libération d'une souffrance. Bien entendu, pareille douleur
vient de l'omission, du rejet d'un événement passé, non
intégré au veu de la femme-écrivaine, événement qui 1l'a
retenue prisonniere jusqu'a ce qu'il soit exorcisé:
Ces Qquestions restérent sans réponses. Ecrire
m'apportait 1l'écho du monde, ses ivresses, ses
convulsions, non des certitudes qui eussent pu me
tenir lieu de vérité. J'avancgails, et il n'y avait
de sens qu'a poursuivre cette marche sur le sable,

indigquant d'autres pistes parsemées d'herbe qui
ouvraient sur d'autres chemins et d'autres lieux!’

L'acte d'écriture demeure le leitmotiv de La Féte du
désir. La narratrice, qui trouve dans 1l'écriture une sorte de
compensation, se présente, pourrait-on dire, comme le double
de l'auteure. Les deux instances rédigent leur texte, mues
par un méme effort pour atteindre a la cohérence, a la
recherche de soi. De maniere paralléle et caractérisée, c'est
par le dédoublement de l'acte scriptural que se crée une

filiation entre la scriptrice et son personnage.

Les liens qui rattachent l'auteure a 1l'héroine de sa

fiction exerce une fonction créatrice identique a celle

17 1pid., p. 147.
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assumée par cette derniere et transforme, selon Dallenbach,
le travailil de création auquel se livrent les figures
auctoriales en une mise en abyme de l'acte énonciatif de la
narratrice implicite, c'est-a-dire de l'auteure elle-méme.
A défaut de rompre cet anonymat essentiel, le
récit a trois possibilités de donner l1l'illusion
qu'il le leve: feindre de laisser le responsable
du récit intervenir en son nom propre, instituer

un narrateur, construire une figure auctoriale et
le faire endosser & un personnagel8,

Toujours est-il gu'en disséquant 1'appareil narratif, on
constate que ni le récit premier ni le récit second ne
peuvent fonctionner de fag¢on autonome puisqu'ils se
completent mutuellement. Le recours a une narratrice
omnisciente permet la représentation des pensées intimes de
l'auteure, qui n'aurait pu surgir du récit, n'elt été la

forme de la premiere personne.

Le titre du roman est éloguent dans la mesure ou le
désir lui-méme fait partie intégrante du récit. Examinons ici
le procédé de l'autoreprésentation, celui de la mise en abyme
du Je scripteur, c'est-a-dire du Je désirant en train
d'écrire une histoire. Il s'agit plus précisément de
démontrer que le Je, utilisé respectivement par la narratrice

du récit premier et par la narratrice-personnage du récit

18 Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire, 1977, p. 100.
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intradiégétique, entonne un hymne au désir et tente de
subvertir la mimésis d'un réel modulé par des présupposés et
des diktats d'ordre masculin. La femme écrivaine parvient-
elle & déconstruire, a décentrer, pour reprendre la formule
derridéenne, le seul langage qu'elle possede? Peut-elle faire
éclater un discours 1inspiré des modeles d'une symbolique
proprement masculine ou reproduction et séduction gouvernent
ce langage qul n'exprime pourtant gu'imparfaitement ce
qu'elle ressent? Enfin, peut-elle créer une poétique du désir

polarisée par le féminin?

De prime abord, 1'idée de dominer ou d'étre dominée
entre en contradiction avec les postulats d'une écriture au
féminin chargée de porter atteinte au binarisme sujet/objet.
Evidemment, certaines féministes essentialistes comme Luce
Irigaray veulent maintenir ce dualisme afin d'édifier le
Féminin au détriment du Masculin. Nous n'avons qu'a penser a
certalnes théories en rapport avec la mémoire mises en place

par Kristeva qui stipulent que:

[...] le texte se pose dans le réel qui
l'engendre: il fait partie du vaste processus du
mouvement matériel et historigque s'il ne se borne
pas - en tant que signifié - a s'auto-décrire ou a
s'abymer dans une fantasmatigue subjectiviste.
[...] Le texte est doublement orienté: vers le
systeme signifiant dans lequel i1l se produit (la
langue et le langage d'une époque et d'une société
précise) et vers le processus social auquel il
participe en tant que discours!9.

19 Julia Kristeva, Sémiotiké, 1974, p. 11-12.
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C'est pourquoi la narratrice de La Féte du désir semble
communiquer le message suivant: le langage masculin empéche
la réalisation de rapports égalitaires et harmonieux entre
les hommes et les femmes. Toute leur vie, ces é&tres
recherchent la mere dans leur rapport a l'autre sexe. Il
semble gqu'il soit nécessaire de faire un deuil de la mére,
deuil auquel le couple est incapable de se résoudre. Il reste
donc une coupure, un vide, d'ou les problemes affectifs
auxqguels se heurtent les acteurs de La Féte du désir.

Comment cette femme qui ne s'est jamals possédée
elle-méme, faisais-je remarquer a l'amant, aurait-

elle pu jouir de la venue en elle de 1'homme ou de
1'enfant20?

Nous sommes des individus et le corps est une enveloppe
qui nous sépare de l'autre. Entre un homme et une femme, il y
a toujours quelgue chose qui peut identifier un point de non-
proximité, de non-réceptivité et de non-identité. Pourtant
cela contredit la relation amoureuse et la passion, voulue
par Je et 1'Amant. Autrement dit, ce rapport euphorisant se
définit par une recherche de fusion qui mene au néant, a
l'apprentissage de l'autre, de cet autre qui est toujours a

distance, toujours trop loin.

En revanche, la présence de la mére revét inévitablement
pour le Je féminin du deuxiéme niveau et du premier niveau un

sens autre gque pour 1l'Amant: la mére est la matrice,

20 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 51.
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l'utérus, la composante symbolique du fetal déconstruite et
reconstruite par le discours féministe. L'écriture-
créativité, en tant gque vecteur de régénérescence est
d'autant plus présente dans le récit de 1'écrivaine
lorsqu'elle se décrit dans ses souvenirs. C'est alors qu'elle
vit aussi un moment de maternité, un moment ou elle saisit la
ressemblance avec sa meére, avec toutes les meres. Mals ce
retour a la mere demeure une variable inconnue et une énigme.
Ne s'agit-1l pas de réaliser, a partir de la loi de 1'Amant,
les désirs de la mére qui est apparue comme une victime dans
la mesure ou l'identité réelle, l'esprit de liberté et de

fantaisie étaient étouffés par les interdits du patriarcat?

Or, cette alchimie n'existe pas, elle est mythigue.
L'homme et la femme ne peuvent prendre en charge leur
solitude et tendre vers une rencontre de l'autre a un niveau
quil ne soit plus celuil de la régression vers la mére, mais
celui d'une égalité entre adultes. Vraisemblablement, ce qui
est désiré n'est pas réel dans la mesure ou ce gul est
souhaité, c'est 1'idée qu'on s'en fait. Tout n'est gque
représentation du désir comme dirait Foucault. « Je ne trouve
en tol que la mére. Or, je ne peux me satisfaire de la meére,
quand c'est l'amante que je cherche?! » Réciproguement, ce
rapport qui limite les étres assoiffés de désir quant au

fantasme d'une mére gu'on cherche a rencontrer dans 1'autre

2l 1pid., p. 98.
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empéche le couple de réaliser ses propres possibilités.

Chacun attend de 1l'autre au lieu d’'attendre de lui-méme.

Toujours est-11 que ce féminin, posé comme la racine
méme de la langue originelle, raméne ainsi aux limites
étroites des dicktats paternels qui rejettent le désir
féminin hors de la chalne symboligue du langage. Le code
symboligue inapte a procurer au Je féminin les signes
traduisant ses pulsions, fait en sorte que le personnage tait
ce qui l'agite. Enfanter, exister, ne donner que la vie, ne
peut permettre a la femme de se définir. Elle ne sait ni qui
elle est ni d'ou elle parle:

Née pour incarner l'origine, son assomption dans
la jouissance, elle n'avait pu réaliser 1l'union
parfaite: cette alliance de soi a soi gagnée sur
l'instant ou le corps maternel céde a l'enfant ses
béances, ouvre en lui les possibilités de plaisir

et de douleur dans lesquelles 11 s'accomplira ou
se perdra ensuite??,

Pourtant, le sens d'un corps, c'est le désir qui le meut
et ne pas récupérer son désir équivaut a déambuler en morte
vivante. Récupérer sa parole, c'est récupérer son désir. La
parole du désir est celle du Je. La narratrice veut articuler
sa prise de conscience de 1l'autre; le désir de 1l'autre

préside a sa venue a l'écriture.

Dans cette pratique discursive ou s'opere la dichotomie

fonctionnelle entre la narratrice qui assume l'acte narratif

22 1pbid., p. 100.
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du récit premier et l'actrice qui participe a l'histoire dﬁ
récit second, on peut distinguer trois formes d'énonciation:
1) une narration homodiégétique ou il y a double fonction de
la narratrice-personnage et de 1l'actrice-personnage; 2) une
narration hétérodiégétique ou la narratrice du second récit
devient personnage et qu'une narratrice omnisciente raconte;
3) une narration hétérodiégétique, qui est assumée par une
narratrice anonyme, a travers laquelle une narration
homodiégétique s'insére dans wune autre narration
homodiégétique. Un tableau représentant cette structure est

reproduit a la page 38.

Cette dichotomie fonctionnelle ameéne donc, au niveau de
1'énonciation, un texte qui met en place un Je pluriel
ramifié en deux narratrices distinctes, en l'occurrence le Je
du premier récit et le Je du deuxieme récit dont 1'identité
et le statut sont a ce point fragiles qu'ils peuvent devenir
interchangeables. En effet, le texte élabore un appareil
narratif ou se polarise distinctement un Je narrateur
destinant un récit a un narrataire-personnage berné, en

derniere instance, par l'écrivaine improvisée.

Le tableau, inspiré des travaux de Janet Paterson et
présenté ci-aprées, pourrait suggérer a tort que le récit
intradiégétique du Je du récit second et celui du Elle sont
réellement séparés, e®uvrant comme des récits indépendants.

Or, ces récits sont toujours unis par le récit de 1la
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narratrice homodiégétique du récit premier. Examinons ce

phénoméne a travers les structures formelles du texte.

Lorsque 1'homme (G) rencontré au club offre a l'artiste-
peintre de jouer a écrire, celle-ci ressent l'impossibilité
de se réaliser dans un langage fait d'un vocabulaire et d'une

syntaxe fondée sur un épistémé patriarcal et rationaliste.

Elle a 1l'impression que ledit langage ne lui permet pas
de s'exprimer tel qu'elle voudrait le faire. Non seulement
vit-elle cette situation comme une intrusion dans son vécu,
mais en méme temps elle le ressent comme un moyen de
domination: G., de par son métier d'écrivain, qui manie
aisément les mots, qui sait construire des phrases, pourrait
développer maintes tactiques pour la dominer. Ce rapport de
force s'actualise de fagon magistrale lorsque G. demande a la
femme improvisée auteure, suite a la lecture d'une partie de
son texte, la raison pour laquelle elle utilise le Je au lieu
du Elle. La réponse immédiate de la narratrice sera d'écrire,
mais ce, pour un court laps de temps, a la troisieme
personne. Ce Elle sert en sorte d'écran ou plus Jjustement de
caisse de résonance au récit intérieur du Je qui le révele,
qui le filtre, le masque et le dévoile au gré d'un jeu émotif
que les souvenirs évoqués provoquent, Jjeu qui demeure, faut-
il le reconnaitre, profondément troublant. Pourquoi 1l'auteure
a-t-elle jugé nécessaire d'insérer cette autre représentation

du Moi, d'ajouter dans la trame du texte cette voix de témoin
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privilégié qui vient relater a un destinataire sans nom et

sans visage les remous qui agitent sa conscience?
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TABLEAU I

STRUCTURE NARRATIVE DE LA FETE DU DESIR

II-

La Féte du désir

Récit premier:

Récit
homodiégétique
Récit second:

a) Récit
homodiégétique

Récit lié a
l'amant

b) Récit second

c¢) Récit

hétérodiégétique

Histoire avec
l'amant

Narratrice:

Narration a la

Narrataires:

Narratrice:

Narration a la

Narrataire:

Narration a la

Narratrice:

Narration a la

Narrataire:

Je, artiste
peintre

premiere
personne:

Je, artiste-
peintre

G. (nom donné a
1l'écrivain, le
narrataire
explicite avec
fonction de
lecture)

Je, artiste-
peintre

premieére
personne:

G. écrivain

troisiéme
personne:

elle, artiste-
peintre

troisieme
personne:

G. écrivain-?
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A la lumiére de ce tableau, nous pouvons déduire que
l'énonciation oscille entre les marques du vrai et du faux,
mimant dans le tissu textuel 1l'artifice propre a la
production littéraire et a la séduction, a savoir au désir.
Le désir, issu d'un discours au féminin, tel qu'il s'articule
dans la Féte du désir, se matérialise d'abord et avant tout a
travers le récit autoreprésenté. Au moyen de la mise en
abyme, la narratrice s'efforce d'échapper aux schémes d'un
imaginaire défini a 1l'avance dans la mesure ou elle
entreprend de greffer aux signifiants « amour et désir » des
signifiés autres que ceux évogquant soumission, séduction,
reproduction. Toutefois, la narratrice homodiégétique ne peut
réaliser son projet qu'a la condition de s'effacer comme
personnage dans l'action du récit premier.

I1 faudra aller au-dela, consentir a n'étre
l'enfant de personne, accepter de n'étre rien, de

ne s'attacher a rien, pas méme a soi ou a
quelqu'un d'autre qui nous ressemble?,.

Toujours est-il que cette forme de discours est envahi
par un langage du corps, un univers dans lequel, pour la
narratrice du récit second, les sentiments de fluide,
inhérents au retour aux origines, passent par 1l'univers

feetal?4:

23 1bid., p. 60.

24 Nicole Brossard, « La lettre aérienne », Remue-Ménage, 1985.
Irigaray parle aussi de spatial et du foetal qui ont toujours &té
1l'appropriation du masculin.
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En nous logeait le couple originel qui avait tué
l'enfant que nous aurions pu étre?.
Je serais bientdét mere de ce qui nous rendrait

semblables, l'amant et moi, a 1l'enfant que nous
souhaitions étret.

Nombreuses sont les images qui parcourent simultanément
le récit, contribuant de la sorte a créer un sentiment
d'entente, d'harmonie. Pour 1la narratrice, la pratique
d'écriture-lecture exhibée par la mise en abyme devient le

moyen d'expression de son identité féminine.

Or, la présence d'un Je textualisé comme sujet libeéere 1la
présence du corps et de son imaginaire. Et si, comme le
prétend Béatrice Didier, le discours apparailt comme un
discours de la transgression, c'est dans la mesure ou il peut
étre écriture du corps féminin par la femme elle-méme?7.
Exprimer son corps en l'autoreprésentant par le truchement de
l'image matricielle, productrice de mots, démontre une
pléthore de sensations restées jusque la un peu floues,
enchevétrées dans le texte. Au gré des réveries se

substituent des sensations multiples et des plus saugrenues.

Saisi de 1l'intérieur, tout le corps apparait plus
facilement comme entier, accompli. Et c'est peut-é&tre la plus
fondamentale des conquétes identitaires de la narratrice du

roman de Ouellette-Michalska: le corps féminin se pose, dans

25 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 27.
26 1pid., p. 35.
27 péatrice Didier, L'écriture-femme, 1981.
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la deuxieme diégése, comme un corps morcelé, fragmenté. De
maniere épisodique, la représentation du corps masculin dans
l'énonciation donne malgré tout au protagoniste masculin
l'unité de l'objet, en l'occurrence l'impression de conquéte.
Les stéréotypes culturels représentés par le discours
romanesque confinent le corps de la femme a la mimesis des
stéréotypes de la société patriarcale: 1l'utérus. Mais il ne
suffit pas a 1l'auteure explicite de la premiére diégese de
dévoiler complétement le corps de son héroine pour qu'il
devienne une totalité. Nue ou habillée, finalement, la n'est
plus le probléeme. La sensation interne unifie les deux
narratrices pour n'en faire qu'une, et le corps vit, dans et
par son discours, comme il ne pourrait vivre de la sorte dans
des textes olU cohabitent un sujet masculin et un sujet

féminin.

Du méme coup, le texte vit d'une autre fagon, et cette
vie, qui devient une écriture du corps, libére désirs et
fantasmes. La narratrice du premier récit reconquiert son
corps et prétend en faire, par personnage interposé, ce que
bon lui semble comme une « une chair ouverte, momentanément

soustraite au désir de posséder ou d'étre possédée®® ».

L'écriture féminine de La Féte du désir devient donc une
écriture du dedans, de l'intérieur du corps, de l'intérieur

de la maison matricielle. En ce sens, la pratique scripturale

28 1bid., p. 36.
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expose une écriture du retour a ce dedans en vertu d'une
nouvelle maternité: le grand cycle est le cycle de 1'éternel
retour qui décentre et rejette le mythe masculin du
Pére/Créateur. La narratrice du premier récit ressemble en
quelgue sorte a une jongleuse, si on la confronte a la
narratrice du deuxiéeme récit, produisant des i1llusions
d'optique. Couplant et découplant les deux Je, elle apparait
ici et la, s'efface, réapparalit ailleurs, alors qu'elle crée
des effets de déconstruction et de reconstruction. Or,
Madeleine Ouellette-Michalska mentionnait elle-méme dans un
texte antérieur a La Féte du désir, la possibilité

libératrice de l'acte d'écriture:

Rumeur de féte et d'accouplement. Apres le lent
combat avec les ombres, la phrase se fait
visceres, matiéres, humeurs et sang. Le corps se
livre a l'exorcisme de la mort, aux festivités de
la douleur et de la joie. Eclatante irruption de
nudité. Fulgurance, abandon, déchirement. Méme
plus un pan de code pour se couvrir. Ni feuille de
vigne, ni innocence originelle, ni serpent, ni
arbre du Bien et du Mal. Rien. L'écriture prend
des risques?.

C'est par l'écrit comme objet du désir de 1'Autre (le
désirable comme signifiant) et donc comme réponse
sublimatoire possible a ce désir que 1l'écrivaine du récit
premier, et par le fait méme celle du récit second,
parviendra a se redonner une forme, un nom, une identité:

bref, la narratrice pourra retrouver son origine.

29 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée du discours de 1'eil,
1981, p. 307-308.
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D'emblée 1l'on comprend l'enjeu d'un texte dépouillé des
apriorismes du discours masculin si 1l'on observe
attentivement la narratrice de La Féte du désir qui trace ces
premieres lignes, « de la nuit profonde ou cette histoire
[1'] a plongée...3¥ »: le Je a la parole facile et le mot
collé au corps. La narratrice écrivaine rompt 1'envoltement
du voyeur demandeur qu'est 1l'amant dans la reconstitution de
la scéne primitive. Elle n'entend plus celul qui la somme de
combler sa soif d'absolu et sa faim d'origine. Pour un temps,
elle refoule l'absolu, le mystére, l'origine. La femme qui
écrit avec le désir du corps ne cesse de pratiquer la seule
chose gqu'on attend d'elle: l'enfantement. Elle se dit
personne singuliere, inapte & jouer les stéréotypes mais elle
les reproduit quand méme. Peut-on parler de dilemme? N'est-il
pas impossible de se dire femme et en méme temps de le
savoir? Y a-t-il incompatibilité entre la recherche d'un
signifiant du désir féminin et 1l'entrée dans 1l'écriture qui

présuppose qu'on détient ce pouvoir?

Réciprogquement, la narratrice-personnage se dédouble en
sujet énongant (écrivaine) et en sujet de 1'énoncé (héroine).
La locutrice virtuelle est donc appelée a se scinder elle-
méme parce qu'elle est désignée dans les creux des dialogues.
Le texte séme le désordre dans l'ordre. C'est en entrant dans
le temps symbolique gue 1l'instance narrative, la femme,

pourra commencer a la fois a sortir de la fascination du

30 Madeleine Ouellette-Michalska, La Féte du désir, 1989, p. 1.
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miroir de sa non-existence et a perdre le regard de 1l'Autre

dominateur qui empéche la sublimation, la renaissance.

Comme le mentionne Kristeva, la situation d'énonciation
est expérimentation du langage dans l'espace psychique de
1'imaginaire créatif et de 1l'imaginaire (comme du vécu et de
la réalité) dans l'espace du langage: a ce titre, on peut
dire qu'elle est un mode spécifique de connaissance. Non
point démonstration, mais productions de significations
polyvalentes, surdéterminées et toujours en formation. Le
paradoxe de la littérature est bien d'inscrire, au ceur méme
d'une forme close, l'espace sans limites ou se renouvelle
sans cesse la lecture: dans un mouvement continu se défont
les significations figées tandis que se symbolise ou se
resymbolise ce qgui nous échappe de notre vécu qui insiste
pour devenir lisible. Cet échange indéfini entre écriture et
lecture, ou le réel est partie prenante, est le meilleur gage

d'une pensée vivante.

C'est ce qui amene les femmes a participer de plus en
plus a titre d'écrivaines et de lectrices, a cette activité
de symbolisation qui contribue a créer une communauté. Faut-

1l s'étonner qu'elles la transforment?

Autrement dit, le travail de la langue ne se sépare pas
de celui du discours et de l'entrée dans le symbolique. Le

parcours discursif des euvres de Madeleine Ouellette-
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Michalska consacre la présence effective du féminin, du
maternel et de l'union érotique, en dehors du symbolisme
traditionnel patriarcal. Par le truchement de jeux de
répétition débouchant sur une poétique, une généalogie
féminine prend forme tandis que des éléments mythiques ou des
mythes décentrés surgissent sans pour autant gque ne
disparaissent les formes initiales. Les hommes sont a leur
tour symbolisés par les femmes. C'est le refus de 1'opération
antinomique qui superpose la culture a la nature, au point de
produire un réel toujours inaccessible. Corps et pensée

s'apprivoisent.

Jouant des extrémes, le récit se fait a la foils
« mimétique » en ce gqu'il fait entendre les bruits et les
fureurs d'une conscience en crise et « diégétique », c'est-a-
dire récit pur en ce qu'il cherche constamment a imposer la
parole d'un Je féminin. Deux paliers narratifs, deux niveaux
de langue conférent au récit sa singularité et son
originalité. Ainsi, la fonction généalogique s'exerce dans le
récit par le biais de l'expression artistique, d'une part, et
celle des émotions amoureuses, d'autre part, et se trouve
constamment hissée au premier plan. Le discours de
l'écrivaine autoreprésentée tend a se faire oublier comme
représentation du réel en vue de se confondre avec le Je

métaphorique, et ce afin de rappeler que le discours féminin
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est différent, hétérogéne et diversifié, comme l'est la

vision du monde du Je féminin.

Ce bref examen de la structure narrative de La Féte du
désir démontre que la subversion de l'écriture installe dans
la textualité une signification en mouvement qui bouscule les
idées regues et établit les frontiéres d'un nouvel
imaginaire. Cette production de sens, qui redéfinit les
rapports avec 1l'autre, sera étudiée dans le prochain

chapitre.



CHAPITRE III

LA PRODUCTION DE SENS

Si le Je féminin de La Féte du désir développe une
poétique d'un désir hétérogéne, c'est parce qu'il parvient a
s 'autoreconnaltre comme différent. Au niveau de la diégese,
Paterson signale plusieurs procédés autoreprésentatifs sur

lesquels il serait utile de se pencher ici.

Les personnages, les lieux, les phrases, les
juxtapositions d'épisodes égarés dans les brumes de la mise
en abyme, 1'obsession puis la tentative maladroite de
progression vers un idéal du couple, tout cela se déroule a
l'intérieur de la conscience inquiete de la narratrice-
scriptrice. Dans ces lieux d'ou il est difficile de sortir
(1'appartement, 1l'utérus, la chambre, le sommeil) pénétre un
dialogue réel ou, a tout le moins, un monologue morcelé. La
Féte du désir demeure un texte dont les mots représentent la
mémoire douloureuse de la femme & la recherche de son
identité, de sa généalogie, de la communion parfaite du

couple.
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Or, le texte illustrant cette quéte se présente sous une
forme particuliere: 11 est a la fois un fragment a
l'intérieur du texte, a cause de l'italique des caractéres,
et un texte en entier. L'intérét de cet enchldssement, c'est
qu'il mime le processus méme de l'activité onirique, a
laquelle d'ailleurs les mots « image » et « noyée » font
allusion puisque nos réves ne sont aprés « tout que des
textes qui s'inscrivent a l'intérieur du texte plus large de

notre psychél ».

Le désir de retrouver la meére, de retourner aux sources,
et de déterrer ses racines dans un passé matrilinéaire
s'accorde bien avec 1l'importance que Madeleine Quellette-
Michalska et d'autres écrivaines de sa génération attribuent
a une réécriture de l'histoire a travers des lieux-dits de
femmes. Bref, Madeleine Ouellette-Michalska privilégie 1la
maternité, le symbolisme utérin et une conscience

matrilinéaire occultés par 1'histoire des hommes.

Les problemes issus des relations de couple et sous-
jacents a cette quéte de la mére se posent comme une
thématique prégnante du récit qui nous préoccupe ici.
Chercher 1la mere lorsqu'on est femme et écrivaine, c'est
imaginer la source de sa vie et de sa propre parole. L'envie
de la mere initie a wune redécouverte du passé, une

remémorisation de femmes perdues.

| Janet M. Paterson, Architexture romanesque, 1985, p. 57.
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A travers l'épaisseur du temps, les retours en arriere,
les périodes ignorées, 1l semble que « la féte du désir » en
tant que création d'une conscience désintéressée de tout
contexte matériel fait se mouvolr et s'exprimer ses
fantasmes, tantdét les inventant, tantdt se laissant inventer

par eux.

Dans un univers feutré qui refuse d'impliquer la notion
temporelle dans une succession irréversible d'actes
d'accouplements, dans un univers ou le passé est plus actif
que le présent, ou l'avenir dépend d'un retour au passe,
l'espace, a son tour, prend un caractere particulier pour la

reconquéte de la lignée maternelle.

Dans un tel univers, la géographie imaginaire trouve son
sens dans la caractérisation de 1'auteure: 11 s'agit
essentiellement d'un espace intérieur. C'est une géographie
de la mémoire ou les distances s'effacent, ou les lieux se

superposent.

Dans le noir, j'ai dl désespérer. Aucune durée ne
me retenait, aucun espace ne me situait plus.
J'étais une passeuse échappée du temps qui allait
de plus en plus vite. J'étais une amante ignorée
par 1l'amant qui ne me reconnaissait plus tant il
me rencontrait dans des lieux différents. Ma
bouche égrenait des syllabes incapables de se
former en mots. Puis soudain, elle se fermait sur
le silence devenu ma langue et ma voixZ.

2 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 62.
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Perdue dans 1'immensité du pouvoir patriarcal, elle
saura quand méme reconquérir sa place, son espace:
Conquise par l'intimité du fleuve, je m'enfoncgais
de plus en plus profondément dans des puits
d'écume, déliant avec mes doigts les fins laces de
lichen dont j'entendais la déchirure au bord de
l'oreille. [...] Je n'étais plus au bord de
l'espace. Je n'étais plus derriere le temps. Il
n'y avait d'espace et de durée gue dans ce
balancement liquide, cette nervure battante du
fleuve couvrant le corps traversé de courants

violacés adoucis par la coloration verte des
éléments3.

Ce passage est révélateur du rdle de 1l'eau dans sa
relation avec le temps et la mémoire. Il fait tournoyer comme
dans un remous tout un ensemble de souvenirs sans rapport
immédiat avec le texte. Il y a comme une nécessité qui fait
que dans un état d'esprit donné, 1l'atmosphere du récit exige
soudain la présence du fleuve, et gque cette eau améne avec

lui des épisodes précis appartenant a une époque révolue.

Toujours est-11 gue 1'eau exerce un pouvoir de
fascination chez la narratrice. Mer, mere, mort, tout cela se
confond. C'est le foyer de toutes les épouvantes, des plus
anciens souvenirs. Mails aussi, c'est le signe de la survie,
le principe nourricier féminin contre le principe méle de
destruction. Ce principe s'énonce comme la conscience
endormie de la femme déchirée par ces deux forces
antagonistes que représentent Je et 1'Amant (ou l'artiste-

peintre et G.). Dans le livre de Ouellette-Michalska, c'est

3 1bid., p. 143.
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une bataille livrée sur tous les plans, érotiqgues et
affectifs, narratifs et spatio-temporels. La nature et 1'Aame
sont dans une parfaite correspondance. Il s'agit d'un méme
viol dans les deux cas: la femme, 1'eau, l'éternité calme et
contemplative du fleuve sont opposées a la barbarie d'un

désir qui tue.

Afin de poursuivre 1'étude proprement dite de la
structure narrative du roman, autoreprésentatif par la mise
en scéne d'une femme-scriptrice narratrice et d'un
destinataire masculin auquel elle s'adresse, 11 faut tenir
compte du signifié social du langage et de la volonté
communicatrice du pouvoir de 1l'écriture. Si notre objet
d'étude est bien la femme comme signe du désir (et par
extension l'écriture-femme signifiante et signifiée), cette
fonction réagit sur la condition réelle de la femme et,

partant, sa place dans la société.

En outre, l'image du couple sexuel est a cet égard
exemplaire. Prenons par exemple le couple du récit premier et
celuil du second récit. De fait, un couple est constitué a
partir de deux entités différentes et complémentaires dont
l'union formera une unité; la notion de différence est
fondamentale et le couple est distinct du couple

traditionnel.



52

Divers codes désignent le statut de ces couples: le
« jour » et « la nuit »*¥ entre autres sous les traits de
1'homme et de la femme, les codes symboliques, gque la
psychanalyse décrit en tant que connotations sexuelles comme,
par exemple, dans « le crayon » (symbole phallique) et « le
cahier ouvert » (l'intérieur féminin)>. L'articulation de ce
concept passe par la métaphore, explicite ou implicite,
directe ou indirecte, consciente ou inconsciente qui
l'assimile au couple biologique, image de base, archétype,
paradigme de la « copularité » sous les diverses formes de

couples: mécaniques, naturels et conceptuels.

L'AMANT (G.) LA FEMME-SCRIPTRICE
le soleil la lune
le jour la nuit
la lumiere 1'ombre
le ciel la terre
le feu 1l'eau
culture nature

A partir de cette représentation mythique des éléments
couplés et accouplés, et de l'opposition entre le pére et la

mére, s'est construit tout un systéme conceptuel pour arriver

4  1pid., p. 13.
5 1bid., p. 17.



53

a former, malgré le régime patriarcal, le couple du Grand
Début, de la Genese. Mais les signifiés patriarcaux

résistent:

PERE MERE
sujet objet
puissance impuissance
connaissance ignorance
ordre désordre
culture nature

Une telle opposition, non désirée, mais si ancienne, si
générale, si patriarcale ne peut que déterminer et modeler
l'image de la féminité et de son désir dans La Féte du désir;
le binarisme et ses polarisations, méme si l'on tente de le
dissoudre, engendrent, en retour, 1l'idée d'une femme
irrationnelle, plus sensible gqu'intelligente, destinée
beaucoup plus a obéir et a servir qu'a décider et a diriger.
On reconnait bien slr les rdles féminins construits et
prescrits par 1l'idéologie patriarcale

[...] un mot, un regard venu de luil me
mobilisaient pendant des heures, comme s'il et

été seul a savoir ce que j'étailis ou ce gue Je
pouvais étre. Cette dépendance ne s'avoua jamais®.

6 rpid., p. 31.
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L'esprit se veut masculin et refuse impunément la
féminité face au corps que l'esprit veut féminin. Nous sommes
jetés dans un tourbillon conflictuel du corps et de l'esprit,
dans une variation infinie de la domination virile et de la
soumission féminine. Il est évident que si les hommes et les
femmes sont biologiquement différents, ils sont socialement
égaux ou devraient 1l'étre. Mais il est non moins clair que la
différence profondément enracinée persiste au sein de la
culture occidentale et continue a nourrir a travers le
langage et les autres codes discursifs, une pensée archaique,
extrémement résistante et conservatrice:

Et de croire qu'aucune ressemblance ne nous
prédestinait a quelque association provisoire ou

durable m'empécha de reconnaitre jusqu'ou il
m'atteignait’.

La femme est une aliénée du langage; mais cette vérité
capitale a été, jusqu'ici mal pergue. La pensée et le langage
naissent et découlent d'expériences corporelles profondes
telles qu'elles ont été vécues, 1lmaginées et conceptualisées.
Or, pensée et langage sont d'origine masculine; ce sont les
hommes, et les seuls hommes qui les ont peu a peu construites
a partir de leur expérience, représentant leur masculinité et
le désir féminin par ricochet. Aux yeux de 1l'amant, la femme
doit rester confinée dans 1l'imaginaire pour rester un corps
morcelé, dominé. Sinon, entiére, la femme échappe a 1'homme

et devient une inconnue.

7 Ibid., p. 15.
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Mais 11 recommenga a parler, paraissant tout
comprendre des ruses du besoin, tout savoir des
stratégies du désir. Je 1'écoutais sans aucune
méfiance, disposée a entendre ce quil paraissait
éclairer les malentendus$.

Les deux narratrices-scriptrices de La Féte du désir
parlent donc un langage gqui n'est pas le leur. Cette
situation sans grande incidence sur le plan de la simple
communication est déterminant au niveau ou langage et pensée,
vécus en profondeur et dynamisés, sont la source de toute
invention et de toute créativité. Le langage créateur de
1'expérience corporelle archaique et profonde est étranger a
la femme, dans la mesure oU il provient des hommes sans
qu'elle n'ait jamais eu l'occasion de créer le sien propre:

Vouloir saisir l'origine des choses, leur fond
d'ombre et de mystére, c'était entrer dans la

course éperdue du temps qui nous quitte dés
1'instant ol on ambitionne de le conquérir?.

Pour la femme, la question de l'origine ne se pose pas,
mais celle du commencement s'impose. L'origine reléve du
mythe, le commencement concerne 1l'histoire individuelle. Un
discours dirigiste fait suite, en effet, a la transparence et
la narratrice le décrit ainsi: « Il parlait de moi comme

d'une forme inachevée qu'il aurait pour mission de

parfairell »

8 rbid., p. 21.
9 r1bid., p. 142.
10 1pid., p. 21.
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Malheureusement, elle se préte volontiers a cette
autorité qu'elle veut confondre avec 1'amour. Ce qui ralentit

le processus de la quéte du moi.

Les ouvrages critiques et théoriques qui envisagent un
texte du point de vue de 1l'autoreprésentation mettent en
relief la présence d'un personnage-écrivain ou d'un
narrateur-écrivain. Il est assez courant de voir des études,
consacrées au texte autoreprésentatif, privilégier le
narrateur qul se pose souvent comme un personnage qui écrit,
pour s'intéresser moins a la question de 1l'inscription du
narrataire et de la lecture dans le texte!l. Gérald Prince
affirme que le texte s'affiche souvent comme son propre
lecteur, voire son propre narrataire. Selon lui, un auteur
met en relief des commentaires métalinguistiques sur les
mots, sur les phrases et sur les événements qui le composent,
propos corroborés par Janet M. Paterson qui affirme que « le

texte narcissique fait apparaitre littéralement un

lecteur!? ».

Qui est le narrataire dans La Féte du Désir? Le texte
livre trois possibilités: la narratrice du premier degré

lorsqu'elle effectue la lecture de son manuscrit ou la

I'l Gérald Prince, « Introduction & 1'étude du narrataire », Poétique,
n® 14, 1973.
12 Janet M. Paterson, « L'autoreprésentation: formes et discours »,

Texte, 1982, p. 186.
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narratrice du second degré lorsqu'elle recoit des lettres de
1l'amant; et enfin G., celui gui, en théorie, devrait lire le

texte de Je.

Dans La Féte du désir, 1'AUTRE / le narrataire est a la
fois le partenaire et 1l'interlocuteur. Tantdt le « pere » a
qui 1l est demandé d'entendre, de lire, de reconnaitre ce que
Je a inventé, tantdt 1'amant, si semblable et si différent, a
proximité duquel d'autres chemins peuvent étre parcourus.
Dans ce récit, la femme, sous la figure de la mere, est le
réservoir du primitif, de 1l'archaique, du négatif: elle
s'inscrit dans un processus de symbolisation en tant gque

sujet et non plus seulement comme objet ou symbole.

Mais quel archaisme, quel négativisme déchire la
narratrice et le narrataire? Quel rapport primitif les voue
également a parler, a écrire, sans qgu'on ne puisse donner a
cette part d'ombre qui les habite, le nom rassurant mais
combien insolite du « féminin »? Quelle part faut-il donc
donner, dans 1l'imaginaire social, & un homme privé non
seulement de sa supériorité conférée par la loi patriarcale
et ses semblables, mais également de son réve de toute
puissance et ce, par l'existence d'un autre sexe dominant,
féminin celui-la, gqu'il ne peut tenir pour inférieur:

Parfois, 1l me regardait a la dérobée, et je
voyais affleurer dans ses yeux une sorte de
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priére, ou méme un soupcon. Je détournais les
miens afin de préserver ma libertél3.

Cette perte de contrdle est encore marquée dans le passage
suivant ou le Je féminin le pose comme objet.
Mais au lieu d'accomplir le geste, il laissa
retomber sa main sur le matelas et se mit a
pleurer. Il ne pouvait ni me réduire, ni renoncer
a l'image qu'il s'était fait de nos rapports.
Enfermé dans sa colére, il ne me voyait plus.

J'avancals seule vers 1'issue, désormais close,
dont il m'avait lui-méme fait désirer 1'approchel4.

La prédominance de G. comme personnage narrataire
traduit la primauté de 1'échange entre la narratrice devenue
écrivaine et son lecteur; dans La Féte du désir, 1l y a un
va-et-vient fondé sur la dynamique de la lecture et de
l'écriture. Le progres de 1l'écriture et de son histoire
alterne avec celui de la lecture des cahiers. Et le
narrataire fournit un modele possible pour la réception du
texte, non seulement au niveau de 1'interprétation, du
décodage de l'intrigue et de ses significations, mais aussi
a celui de la démarche interprétative globale. De toute
évidence, la préséance du Je et de 1'Autre, présent ou
absent, traduit la primauté de 1'échange entre 1l'écrivaine
et son narrataire. Si le jeu de l'écriture met en scene les
deux participants (l'écrivaine et G.) de la communication
littéraire, c'est parce gque 1l'auteure est consciente de

produire une cuvre sous 1l'eil d'un narrataire: « Comprenant

13 rbid., p. 69.
14 1bid., p. 95.
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qu'un nouveau récit s'ouvrait, je subtilisai deux cahiers
vierges aux pages écrites et les lui remis. Il me sourit et

me dit adieu!d. »

Participer a cette écriture en mouvance, pleine de
sonorités et de rythmes particuliers, c'est ressusciter la
mére, reconstruire la lignée. L'opacité du texte ou cette
narratrice joue avec les mots oblige le narrataire a devenir
lui-méme créateur du texte. Mais, force est de constater que
1'homme ne peut accéder a cette sphére qui pourrait les unir.

Dans 1l'aprés-midi, il avait téléphoné pour aviser
que le moment était venu d'échanger nos textes.
Une fois sur place, au lieu de m'entretenir du
roman qu'il avait projeté de construire avec ces
ébauches, 1l revint a 1'événement dont il m'avait
entretenue [...] ce parti pris du plaisir
répondait chez lui a la détermination obstinée

d'assurer le triomphe du visible sur 1l'invisible
par 1l'épanouissement du corpslo.

Cette fagon d'agir présuppose encore la domination de
1l'ordre patriarcal. Mais on peut supposer également que la
narratrice, en vertu du geste qui subtilise un autre cahier
au narrataire, engendrera l'action qui méne a une venue a
l'écriture authentiquement féminine et reconnue par les

hommes .

Bref, la narratrice de La Féte du désir met en

circulation un objet-écriture doté d'une valeur qu'il

15 rbid., p. 149.
16 1pbid., p. 148-149.
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s'agira, pour le narrataire, de réinvestir et de faire
fructifier. L'écriture des origines est investigatrice; elle
doit étre libre de chercher & élaborer une fusion discursive.
La narratrice et le narrataire, et tous ceux qui suivront,
devront en venir a briser les conventions, les rituels du
langage pour en arriver a une convergence de sens s'ils

veulent entendre la méme vVoOix.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, nous avons cherché a montrer sous quel
aspect La Féte du désir projette et articule une poétique du
féminin actualisée par le désir et 1'écriture: il s'agissait
de décrire les systémes autoreprésentatifs de 1l'euvre, tels
que décrits par Janet Paterson, pour mieux reproduire la
métaphore d'un sujet féminin et de sa lutte a la fois contre
le temps et contre les modéles patriarcaux établis. Or, La
Féte du désir s'insére dans une culture donnée, mais s'en
distingqgue; le texte reproduit le discours dominant tout en le
contestant. Il sculpte ainsi sa littérarité et s’inscrit par
le fait méme dans une esthétique postmoderne en vertu de la

reduplication narrative.

Afin de mettre en évidence cette revendication du texte
dans le texte, nous avons cherché a expliquer comment la
représentation de l'acte créateur de 1l'auteure tient compte
du caractére essentiel du besoin de la quéte de soi. Plus
précisément, nous avons effectué une lecture de la généalogie
telle que défendue par Irigaray dans un processus de désir

pour une meilleure fusion du couple.
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Pour ce faire, « la femme qui écrit » un roman fait fi
des contraintes imposées par le pouvoir culturel masculin.
Elle est poussée par la nécessité de rendre compte de cette
autre vision du réel. Notre démarche conduit également a une
proposition de lecture qui se traduit par le résultat d'un
dialogue établi entre le texte, son narrateur et son
narrataire. Cette déconstruction de la parole au sein d'un
discours autoreprésentatif permet d'exprimer certaines idées
sans étre mises a 1'écart du symbolique, et de s'opposer a la
conception du monde ou ne prévaut que 1l'expérience des
hommes. Les métaphores particulieres, les images récurrentes
permettent d'identifier dans les visceéres du texte un
discours construit par un sujet qui s'actualise comme
féminin. Et chaque réponse débouche sur une multitude de
nouvelles perspectives de questions et de réponses. Ce qui

demeure 1'apanage du lecteur réel.

Mais le roman de Madeleine Ouellette-Michalska marque-t-
il une étape dans 1'évolution de 1l'écriture du féminin? Il
serait prématuré de répondre par l'affirmative. Néanmoins, La
Féte du désir semble reproduire de fagon indéniable un
discours de la transgression en processus inachevé, tel que
le suggére André Brochu qui tente de décrire le projet
d'écriture. Cette approche scripturale pourrait d'ailleurs
expliquer la démarche de Madeleine Ouellette-Michalska dans

la recherche de la généalogie maternelle.
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L'écriture permet de transgresser ce qui doit
l'étre, de faire violence a cette vérité a dire
sur l'oeuvre et qui ne peut étre dite que dans la
re-création du texte, sa conversion au langage
autre, différent!.

Et transgresser, c'est utiliser les subterfuges des
mises en abyme. Pour 1'écrivaine (et la narratrice), elles
permettent d'affirmer la dissemblance. A bien regarder le
discours du Je féminin, 1'homme (G., ou 1l'amant) révele
surtout sa faiblesse, tandis que la société lui décerne force
et pouvoir. Peut-étre aussi, dans ce roman, 1l'écriture
féminine, sur un plan épistémologique, est-elle amenée a
remettre en cause la notion de personnage. La transgression
du systéme romanesque par l'autoréférentialisation notamment,
et 1l'éclatement de certaines structures traditionnelles, qui
permettent de sortir de 1'illusion réaliste et mimétique,
autorise une écriture ou la distinction entre les personnages
de genre et de sexe différents n'a guére vraiment de sens. Un
Je, un Elle ou tout autre pronom féminin rend compte alors de
l'insistance narrative, une conscience en qui se projettent,
comme un miroir, la variété du monde, les images et les

fantasmes d'une femme et de toutes les femmes.

Chez Madeleine Ouellette-Michalska, les mots semblent
davantage séparer les étres que les unir et seul un contact
physique permet un éphémere mais réel rapprochement. Plus

encore, au moment ou 1'échange cherche a s'établir au niveau

! André Brochu, Singulier pluriel, 1992, p. 9.
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du langage parlé, l'union se rompt et c'est alors le
sentiment d'un échec, d'une solitude plus grande encore,
visualisés dans des métaphores reliées a 1'accouchement,
l'enfantement. Cette incommunicabilité avec laquelle les
personnages ont constamment a lutter, trouve dans le discours
lui-méme sa meilleure illustration. Aussi la narration fait-
elle des retours sur elle-méme, modifie-t-elle sa course,
rendant ainsi plus concret ce sentiment né de la distance

générée par la langue.

Nous pouvons essayer d'imaginer comment seraient
construits des images et un langage de la libido vécue et
inventée par des femmes a travers 1'expérience de leur propre
corps. La relation sexuelle demeure le symbole de la relation
transitive, mais sentie et voulue par un sujet féminin et un
objet masculin. Revenons-nous alors a une structure binaire

ou les pbdles sont simplement inversés?

La création, sous toutes ses formes, serait une
transformation plus qu'une reproduction. Dans un tel langage,
le symbole de la puissance serait non un phallus mais un gros
ventre. C'est pour cette raison que le livre de Ouellette-
Michalska posseéde, oserions-nous affirmer, une ame féminine,
c'est-a-dire une structure de la conscience féminine reflétée
et imaginée par et dans le langage, son double. Toutefois, La
Féte du désir n'affiche pas nécessairement des valeurs

explicitement féministes; le discours va au-dela, ou plutdt a
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pris une orientation autre « [...] le paysage idéologique
s'est féminisé. D'ou la possibilité de mille et une maniéres
de le dire, de mille et une voix pour en parler? » De cette
vision du discours, pouvons-nous alors avancer le terme de
métaféminisme développé par Lori St-Martin pour expliquer
cette forme d'écriture exploitée par Madeleine Ouellette-
Michalska et qui pourrait expliquer de fagon plus explicite
la pratique discursive de 1'auteure.

Le métaféminisme, c'est [...] remettre en cause

les stratégies et les orientations des ainées
féministes tout en intégrant a la fiction des

préoccupations similaires [...]. Il n'annonce pas
le déclin du féminisme; plutdt, il 1'accompagne et
l'enveloppe [...]. L'expérience personnelle est
omniprésente [...]. En général, la quéte d'une
écriture spécifiquement féminine, d'un langage-
femme, semble abandonnée {[...]. Ces textes

interrogent la part du féminin dans 1l'histoire, la
littérature, la mythologie, la psychanalyse;
examinent le rapport mére-fille et les relations
des femmes avec les hommes et entre elles; font
chavirer la mouvante frontiére des sexes3.

Quoi qu'il en soit, une telle recherche ouvre sur de
multiples questionnements. Notre problématique de départ s'en
trouve méme transformée. L'ensemble de nos interrogations
confirment 1'importance que le discours critique se doit
d'accorder a l'écriture féminine et surtout a sa lectrice.

Au moment ou, au Québec, la pensée sociale a du
mal a se renouveler et, par conséquent, la pensée

féministe également, la critique au féminin pourra
faire avancer les connaissances non seulement sur

2 Lori sSt-Martin, « L'ironie prise au piége: 1'exemple de
1'Euguélionne », Voix et Images, n® 46, 1990, p. 111-121.

3 Lori St-Martin, Le métaféminisme ou la nouvelle prose féminine au
Québec, 1992, p. 83-84.
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les liens entre les femmes et 1'écriture, malis sur
la psyché féminine de méme que sur la théorie plus
proprement féministe®.

D'ailleurs a la lumiere de lectures plus récentes, Janet
Paterson déclarait que tout reste a voir car on ne se posait
jamais la question de 1l'écriture féminine dans son rapport au
postmodernisme et encore moins celle de la représentation du
sujet féminin dans ce champ littéraire.

En dépit de 1'éclatement du texte, de
l1'écroulement des frontieéres génériques, du
brouillage de la distinction traditionnelle entre
théorie/fiction et des Jjeux de langage, de

nombreux romans postmodernes véhiculent des
idéologies fort conservatricesd.

Mais vouloir faire le paralléle entre le discours
postmoderne et le discours féminin s'aveére une entreprise
ardue a cause d'une plurimodalité discursive, d'une
dissemblance idéologique. Le sujet féminin peut, a notre
avis, s'accomplir et trouver sa voie dans 1l'une ou 1'autre
des stratégies d'écriture. Une jonction entre les deux formes
de discours comme lieu de rencontre donnera la Voix a la
femme scriptrice.

La langue, instrument de domination, la langue,
instrument de 1libération [...}] Tout pouvoir

débouche sur un contre-pouvoir. Il n'y a de
différence gu'entre 1l'institution et 1la

4  Louise Dupré, « Critigque-Femme: esquisse d'un parcours », Critique
et littérature québécoise, p. 399-400.

Janet M. Paterson, « Postmodernisme et féminisme: ou sont les
jonctions? », dans Les discours féminins dans la littérature
postmoderne au Québec, sous la direction de R. Koski, K. Kells et
L. Forsyth, San Francisco, Emtext, 1993, p. 39.

"0
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marginalité, qui devenue contre-institution se
retrouve institution. Ainsi la boucle est bouclée:
la langue participe a ce processus®.

Au terme de cette lecture partielle et forcément
partiale du roman de Ouellette-Michalska, qu'ajouter de plus
sinon que nous demeurons consciente des limites et des
lacunes d'une approche méthodologique qui, bien qu'inspirée
des recherches contemporaines de Paterson en matiére
d'interprétation des formes autoreprésentatives, s'est
délibérément voulue, tout au long de son parcours la plus

respectueuse possible de 1'cuvre.

6 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, 1978, p. 182.
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