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«Quand le morceau est achevé, je peux 
embrasser le tout d'un seul coup d'œil 
comme un tableau ou une statue. Dans 
mon imagination, je n'entends pas 
l'œuvre dans son écoulement, comme ça 
doit se succéder, mais je tiens le tout d'un 
bloc, pour ainsi dire. Ça, c'est un régal.» 

Mozart 
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INTRODUCTION 

Quand on se passionne pour la chevauchée des frontières, il est fréquent 

d'être ébranlé, voire de se blesser. Or, celui qui éprouve un malaise à se 

conformer aux cadres n'hésite pas à chercher et à créer des moyens d'amoindrir 

ou de détourner les règles, quitte à sortir de l'expérience décoiffé ou égratigné. 

Comme on l'a déjà souligné ailleurs 1, la forme de l'essai est presque 

absente du corpus des mémoires en création littéraire, et ce, même si l'approche 

sinueuse et la visée non-définitive de l'essai se prête merveilleusement à la 

création et au retour réflexif qui caractérisent ce type de mémoire. En fait, le 

caractère non-scientifique de l'essai n'est pas suffisamment valorisé dans le 

cadre traditionnel de la recherche universitaire. Néanmoins, il arrive qu'une idée 

originale jaillisse tandis qu'au même moment, une porte s'ouvre sans que 

personne ne la referme. Dans ces occasions, les « Iibertaires2 »et les 

transgresseurs polis passent le pas de la porte, même si les risques d'être 

happés par le Minotaure sont élevés. 

C'est donc sans prétention mais aussi sans fausse modestie que je 

qualifie ce mémoire d'essai, même si la grande liberté qui caractérise 

habituellement l'essai a parfois dO plier sous le poids du contexte universitaire. 

La phénoménologie, « courant philosophique du XXe siècle qui cherche 

essentiellement à décrire les structures de l'expérience telles qu'elles se 

1 Jacques Paquin, « Réflexions sur les possibilités de l'essai en création littéraire », dans Lecture et 
écritùre " une dynamique, sous la direction de Christiane Lahaie et Nathalie Watteyne, Québec, Éditions 
Nota Bene, 2001, p. 171-179. 
2 Pour reprendre l'expression de Claude Gauvreau. 
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présentent à la conscience3 », adopte une attitude à mi-chemin entre la 

recherche scientifique et l'expérience personnelle. Joignant « l'extrême 

subjectivisme et l'extrême objectivisme dans sa notion du monde4 », elle propose 

des méthodes d'appréhension et de réflexion précises qui ne contraignent pas le 

chercheur à la recherche explicative et exhaustive. C'est pourquoi, pour aborder 

l'objet de mon étude, j'adopterai une attitude phénoménologique. Mais 

qu'entend-on vraiment par « attitude phénoménologique »? 

Déjà au cœur de l'œuvre de Husserl5, l'attitude phénoménologique 

propose une observation et une description du phénomène; en effet, il n'est pas 

dans l'optique du phénoménologue d'expliquer les faits qu'il observe; les 

physiciens, les chimistes, les biologistes et les scientifiques de tout acabit se 

chargent de décortiquer le phénomène et d'en justifier le fonctionnement, voire la 

situation dans l'espace-temps. Et puisque la perception et l'appréhension qui 

ouvrent la voie aux phénomènes s'accomplissent dans un vécu personnel, le 

phénoménologue vise un retour au monde vécu (Lebenswelf) en deçà du monde 

objectif; en ce sens, mon travail ne vise pas un objet, mais plutôt la relation qui 

s'établit entre cet objet et moi-même. 

Cette relation ne m'appartient pas plus qu'elle n'appartient à l'objet; elle 

se réalise dans l'écart, dans la partie de moi que je pose autour de moi. Comme 

l'écrit Merleau-Ponly, « il n'y a pas de monde brut, il n'y a qu'un monde élaboré, 

3 Selon l'encyclopédie MS Encarta 97, cité sur http://users.mmic.net/pilphenomenologie.htm; 1997 
4 Paul Ricoeur, « Avant-propos », dans Phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty, Paris, 
Gallimard, 1945, p. XVI. 
5 Voir entre autres à ce propos: Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. de Paul 
Ricoeur, Paris, Gallimard, 1 950, 567 p. 
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il n'y a pas d'intermonde, il n'y a qu'une signification « monde » ... 6 ». Ainsi, 

comme l'auteur du Visible et de l'invisible, je ne m'interroge pas, dans les pages 

qui suivent, sur ce que je suis indépendamment de tout, ni sur ce qu'est l'Ëtre 

avant que je ne l'aie pensé. Pour observer toute action qui s'accomplit dans le 

monde (par exemple, la lecture), il est nécessaire de prendre conscience de mon 

existence hors de moi. 

Bien entendu, tout être possède ce don de « rayonnement» et contribue 

donc à la « signification monde » par l'entremise de son histoire et de sa 

réflexion. C'est pourquoi, installé au centre de moi-même, il est évident que je 

ne puis donner des éléments que je perçois que des significations subjectives. 

Percevoir quelque chose, c'est en quelque sorte lui donner sens. Il n'est donc 

pas vain de s'attarder à l'acte qui crée le sens. 

Le rejet de tout pré-construit constitue un second élément de l'attitude 

phénoménologique. Par exemple, Merleau-Ponty écrit que « la phénoménologie 

étudie l'apparition de l'être à la conscience, au lieu d'en supposer la possibilité 

donnée d'avance7 ». Le phénoménologue prône un retour aux choses elles-

mêmes, à l'accomplissement des phénomènes, à l'action devant laquelle il se 

trouve et, en ce sens, il ne laisse rien pour compte et n'avance rien gratuitement. 

Bien entendu, il connaît les travaux qui ont été faits avant les siens, mais il 

6 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l 'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 72. Désormais, les références 
à cet ouvrage seront indiquées par le sigle VI, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du 
texte. 
7 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 74. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP, suivi de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte. 



8 

expérimente lui-même le phénomène, le contenu et l'intention de l'acte avant de 

se référer aux observations de ses prédécesseurs. 

Aussi, puisqu'il vaut mieux s'abstenir de poser une vérité en tant 

qu'absolument vraie (que ce soit par l'affirmation ou la négation) et puisque 

« toutes mes vérités ne sont après tout que des évidences pour moi» (PP, 455), 

l'auto-réflexion et la remise en question sont des méthodes d'analyse 

importantes en ce qui concerne l'attitude phénoménologique. Après tout, 

« rentrer en soi c'est aussi sortir de soi8 ». 

Enfin, l'attitude phénoménologique nécessite une conscience du caractère 

unique de toute manifestation (qu'elle soit le fruit d'un homme ou d'une chose). 

Merleau-Ponty écrit à ce propos que « ce qui est donné, ce n'est pas la chose 

seule, mais l'expérience de la chose, une transcendance dans un sillage de 

subjectivité, une nature qui transparaît à travers une histoire» (PP, 376). La 

perception qui précède à toute compréhension s'avère donc originale et propre 

au corps qui l'actualise. De plus, pour Merleau-Ponty, 

si nous voulons que la réflexion maintienne à l'objet 
sur lequel elle porte ses caractères descriptifs et le 
comprenne vraiment, [ ... ] nous devons la considérer 
comme une opération créatrice qui participe elle
même à la facticité de l'irréfléchi. (PP, 74) 

L'irréfléchi merleau-pontien, c'est l'en-soi, l'incoordonnable, l'inaccessible, 

le Monde. Or, comme je fais moi-même partie de cet irréfléchi, et à moins que je 

ne sois conscient du caractère créateur de ma perception, mon travail est voué à 

8 Hegel cité par Merleau-Ponty, dans Le visible et l 'invisible, p. 73. 
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sombrer dans la naïveté de l'attitude naturelle9
. En effet, puisque je ne suis 

qu'une pièce du Monde et puisque je ne détiens pas le don d'omniscience, la 

vérité absolue et l'évidence universelle ne sont donc pas à ma portée1O
• 

L'importante subjectivité où me confère mon corps phénoménal 11 n'est 

pas sans inconvénient. Outre l'impertinence d'une quête de la vérité absolue, la 

subjectivité de mon point de vue s'avère indissociable d'une « marge d'erreur }) 

considérable (même si tout est vrai). Par exemple, la vue est sans doute le sens 

le plus important, mais il est aussi l'un des plus trompeurs; par le biais du rêve, 

de l'effet d'optique ou de l'hallucination, le regard s'adonne facilement aux 

illusions, à la tromperie. Cette conscience du risque d'erreur fait aussi partie de 

l'attitude phénoménologique. 

Aussi, dans ce travail, la phénoménologie ne se limite pas à un simple 

apport méthodologique. En effet, c'est en explorant la conception merleau-

pontien ne de l'existence qu'a surgi la pointe de ma réflexion. Dans 

Phénoménologie de la perception, le philosophe français emploie les mots de 

Saint-Exupéry pour synthétiser sa réflexion sur le monde: « L'homme n'est 

qu'un nœud de relations, les relations comptent seules pour l'homme}) (PP, 

520). L'être humain se définit et se comprend par toutes les formes de relation 

9 Du point de vue de Husserl, l' homme qui vit nonnalement (au sens de naturellement) crée des 
représentations; il juge, il désire et il perçoit selon l'attitude naturelle, c'est-à-dire qu'il habite un monde 
qui se trouve tout à fait hors de lui et qui existe indépendamment du fait qu'il en prenne conscience ou non. 
10 Le monde opaque et massif où je pourrais chercher la vérité absolue m'est inadéquat, la relation que 
j'entretiens avec lui est semblable à celle que j'ai avec l'horizon ou avec le cadre de mon champ visuel; je 
n' ai jamais accès à lui, ne puis jamais penser à lui dans sa totalité ou réfléchir à l'irréfléchi absolu. Le 
Monde ne m'est jamais donné. 
11 Le corps phénoménal est le corps « pour moi », le corps qui voit, qui touche et qui m'infonne ; c'est 
grâce à lui que je développe un monde privé. Le corps phénoménal s'oppose au corps objectif; ce dernier 
est mon corps pour autrui, mon corps tel qu ' il apparaît aux yeux de l'autre. 
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qu'il entretient avec les éléments qui forment le contexte de sa situation. Or, il 

me semble que le rapprochement entre les théories phénoménologiques qui 

abordent la situation de l'être humain et le fonctionnement du texte littéraire est 

intéressant; comme tout être, les mots puisent leur sens dans les rapports qu'ils 

entretiennent avec les autres mots, mais aussi avec tous les éléments 

(linguistiques ou non) qui constituent le contexte de leur utilisation. 

Bien que le texte littéraire soit une représentation du monde (même si 

certains auteurs comme Beckett ou Mallarmé ont eu la volonté de ne rien 

représenter), il est évident qu'une forme banalement linéaire ne peut être qu'une 

simplification de ce monde, puisqu'à chaque moment de mon existence, je suis 

en relation avec une multitude d'autres éléments (l'air, la table, la chaise, mon 

propre corps, celui d'autrui, les sons que j'entends, ce que je ne vois pas, mais 

dont je sens la présence, etc.). Or, dans l'ensemble de son œuvre, Merleau-

Pont y s'efforce de décrire et de comprendre une panoplie de relations 

qu'entretient le sujet humain, et ce, à partir du corps, actif et impliqué dans toufe 

connaissance. Ainsi, dans la réflexion merleau-pontienne comme dans 

l'ensemble des travaux phénoménologiques, les sens occupent une place 

extrêmement importante. Dans les pages qui suivent, c'est le regard, et plus 

précisément l'acte de lecture12
, qui sera l'objet de mon observation. 

En ce sens, depuis maintenant plusieurs décennies, le travail du lecteur a 

été décortiqué de maintes façons par plusieurs théoriciens dont Iser, Eco, 

Kristeva et Picard, pour ne nommer que ceux-ci. Toutefois, peu d'entre eux se 

12 J'entends par « lecture » l' activité de prise de connaissance du contenu d'un écrit composé d'éléments 
linguistiques. 
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sont penchés sur la lecture des oeuvres où le visible et le lisible se chevauchent; 

je pense entre autres au calligramme et à la poésie spatialiste. Or, avec la 

lunette phénoménologique, je crois être en mesure de développer une réflexion 

originale à propos de la distinction entre la lecture (du lisible) et le regard (sur le 

visible) , deux actes optiques qui se recoupent, mais qui sont essentiellement 

différents. 

Concrètement, il existe assez peu de textes littéraires qui permettent, d'un 

point de vue formel, une lecture multidirectionnelle; bien que la forme et le 

contenu soient fondamentalement indissociables, plusieurs récits ne se déroulent 

pas chronologiquement, mais la lecture qui les actualise nécessite néanmoins un 

accomplissement linéaire, de la première page à la dernière. Les calligrammes, 

les typoèmes et l'ensemble de la poésie visuelle sont des exemples d'œuvres 

qui sollicitent le regard, mais aussi une forme de lecture a-linéaire. Au cours des 

pages qui suivent, j'utiliserai l'appellation de « texte tabulaire 13 » ou de « texte a-

linéaire 14 » pour désigner ces oeuvres qui permettent une lecture partiellement 

libérée de la linéarité. 

À partir de l'attitude phénoménologique et des différentes possibilités de 

lecture que permet le texte tabulaire, mon hypothèse de départ est donc la 

13 Tel que je l'emploie, le concept de « tabularité» diffère de celui développé par le Groupe Il dans 
Rhétorique de la poésie: lecture linéaire, lecture tabulaire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1990,376 p. En 
effet, pour le groupe structural iste, la tabularité résulte d'une superposition des différentes lectures des 
unités d'un texte; il s'agit donc d'une superposition qui ne concerne pas le texte directement mais bien la 
lecture qu'on en fait (comme en fait foi le sous-titre) . En ce qui me concerne, j 'appelle « tabularité» l'a
linéarité d'un texte, c'est-à-dire ce qui met à profit le regard sur le texte. Comme on le verra, il existe 
différents degrés de tabularité. Aussi, il existe plusieurs ouvrages sur la poésie visuelle, mais aucune des 
appellations ne convenait à ce travail. C'est pourquoi j'ai opté pour une réappropriation du terme du 
Groupe Il. . 
14 Dans le cadre de ce travail, tabu laire et a-linéaire ne seront qu'une seule et même chose, si on exclut le 
fait que l'a-linéarité, contrairement à la tabularité, puisse caractériser une lecture. Aussi,j'entends par a
linéaire ce qui n' est pas simplement linéaire. En ce sens, le palindrome, qui est un texte doublement 
linéaire est également a-linéaire, dans la mesure où il propose plus d'une lecture. 
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suivante: les textes littéraires tabulaires nécessitent une perception différente de 

celle des textes linéaires; libéré du carcan de la ligne, l'œil parcourt la page à 

son gré. Cette libération oculaire a un impact direct et fondamental sur la 

manifestation des textes a-linéaires et sur la lecture qu'on en fait. 

Le travail qui suit est donc construit à partir d'une structure particulière. 

En effet, un dialogue entre la création et la réflexion théorique entraîne une 

convergence des propos. C'est pourquoi j'ai tenté de construire une oeuvre 

tabulaire capable de présenter, et même parfois de préciser, la réflexion 

théorique; dans La Galerie, ma réflexion théorique prend son essor. 

Les poèmes qui composent ce petit recueil représentent en quelque sorte 

la simultanéité du Monde et la cacophonie silencieuse dans laquelle l'homme se 

trouve constamment. Pour introduire cette représentation de la simultanéité des 

rapports de l'être, j'emploie les techniques formelles suivantes: condensation du 

temps (et donc de l'espace) de lecture qui mène à une superposition des 

poèmes; multiplication des niveaux d'interprétations possibles (puisque les 

tableaux poétiques sont construits sur un axe paradigmatique, et non seulement 

syntagmatique); alternance de lisibilité et d'illisibilité; emploi de formes textuelles 

qui permettent au lecteur d'aborder l'œuvre comme un dessin et, ainsi, de 

surpasser partiellement les divers degré d'illisibilité que produisent les 

superpositions. 

La création se compose de six tableaux qui entretiennent chacun une 

relation avec l'un des principaux éléments des réflexions théoriques. Ainsi , un 
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premier tableau qui s'intitule « Tête à tête» reprend et modifie certains éléments 

concernant l'attitude phénoménologique telle qu'elle est présentée 

précédemment. 

Dans le tableau « De l'enfance à la fin de la quête », parallèlement à la 

première partie théorique, je décortique et expérimente le « chiasme », un 

concept philosophique extrêmement important dans l'œuvre merleau-pontienne 

et qui décrit la structure du monde tel qu'il m'est donné. Ce concept me permet 

également de réfléchir à la distinction entre mon monde et le Monde, à la relation 

entre le visible et l'invisible, ainsi qu'au redoublement des significations. 

Par analogie avec le deuxième segment de la réflexion théorique, le 

tableau « Bombarder en attendant le stratège » m'amène à établir la distinction 

entre le voir et le lire. Après avoir soulevé les caractéristiques propres à chacun 

des deux actes, je les confronte dans leurs ressemblances et leurs disparités. 

C'est dans cette partie que s'immiscera la question de la lecture du texte linéaire 

en fonction de l'attitude phénoménologique. 

Dans le dialogue entre « Abstraction sans Minotaure » et le troisième 

élément réflexif, j'aborde les oeuvres tabulaires en donnant quelques exemples 

classés selon le degré d'a-linéarité. Ainsi, je réfléchis au fonctionnement du livre 

« dont le lecteur est le héros », du palindrome, du calligramme et de la poésie 

spatialiste. Je profiterai aussi de l'occasion pour dresser un bref historique du 

calligramme et de la poésie spatialiste. 

Dans la quatrième partie, qui entre en relation avec « Autoportrait », je 

réfléchis à la distinction entre la partie visible et la partie lisible du calligramme et 
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de la poésie spatialiste. Comme on le verra, si quelques éléments rapprochent 

ces deux formes poétiques, le fondement même de leur fonctionnement est 

profondément différent. 

Enfin, dans « En profondeur» et dans la dernière partie de la réflexion 

théorique, je situe le tableau poétique dans le champ des oeuvres littéraires 

tabulaires, pour ensuite concrétiser le lien entre la superposition des poèmes et 

le chiasme merleau-pontien. Ainsi, après avoir expérimenté les rapprochements 

entre le tableau poétique et la multiplicité signifiante de toute chose, je serai en 

mesure de juger de la pertinence de mon entreprise. D'ailleurs, en guise d'auto

réflexion sur mon propre travail de création, j'analyserai brièvement l'ensemble 

des tableaux poétiques afin d'en décrire le fonctionnement général. 



Tête à tête 



dans mon oeuf 
une paupière avant l'autre 
je me retourne 
me blottis 
me berce 

par habitude 
j'embrasse avec mes yeux 
le versant obscur 
de l'univers où je vis 

mais 
il Y a autre chose 

16 



je m'entête à ne pas naître 

au cœur fragile de mon savoir 
le noyau d'un rayonnement 
jaillit 
une lumière transcende sa coquille 
et cherche la position idéale 
pour atteindre 
dans le mystère d'un regard 
l'attitude blanche de l'univers 

17 



elle étire le désir de connaître 
elle ne brise rien 
elle atteint quelque chose 

en laissant sortir de ma cage 
ce noyau domestique 
cette attitude légère 
ce nombre infini de directions 

je me suis vidé 

une part de moi 
examine le mystère 
et l'œuf d'où je m'apprête à sortir 

18 



mon regard n'est mien qu'en partie 

ailleurs 
le vent secoue les branches et les nids 
il fait chaud 
la lumière pénètre l'égratignure de l'envers 
elle se faufile jusqu'à moi 
elle heurte mes pupilles 
puis retourne à sa source 

en moins d'une seconde 
donner sens à tout ce que j'ignore 

19 



les lectures sont faites 
la lumière étudie mon univers 

dans son nid de brindilles brûlées 
mon savoir ovoïde et granuleux 
semble solide 
ni la comète du regard 
ni l'élan photonique ne le brise 
mais une poussière d'ignorance 
- mon anti-matière -
suffit à l'ébranler 

je suis multiple et unique 
chaque partie de moi doute de l'autre 

20 
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En vertu d'une surévaluation de cette volonté de recul qui mène inévitablement au doute 
(comme tout le reste), me voici bien dédoublé. Je suis un homme dans son œuf et rien de 
cette tentative de positionner ma conscience en retrait de moi-même et de mon savoir n'a 
fonctionné, le regard s'est estompé; sans départ, il s'est achevé dans le revers, dans 
l'inconnu, a perdu le prestige d'être ce qu'il était, «un système de systèmes voué à 
l'inspection d'un monde, capable d'enjamber les distances, de percer l'avenir perceptif, 
de dessiner dans la platitude inconcevable de l'être des creux et des reliefs, des distances 
et des écarts, un sens ... ». Mon regard n'ouvre pas, il pousse, il modifie, il travaille mon 
savoir, mais fondamentalement, il n'est qu'un prolongement de ma pensée. Et 
maintenant, pour avoir voulu que mon être observe mon être, me voilà dépourvu de sens, 
d'origine et d'achèvement; éjecté de l'activité atomique de mon propre corps avec le 
noyau de ma conscience, largué aux côtés de ma chair, dans le domaine du vague, de 
l'imparfait, de l'horizon périphérique, je retourne à moi-même par le biais de l'incroyable 
trou noir de l'échec, de l'aporie, de l'illusion. Illusion. Illusion de pouvoir me retirer au 
centre de ce que je ne connais pas pour mieux appréhender les profondeurs de ma culture; 
illusion d'avoir en main les guides de l'apprentissage alors que tout vient à moi sans que 
je n'aille à rien; illusion d'une certaine proximité du recul, qui ressemble pourtant 
davantage à la prochaine minute qu'à la tasse vers laquelle je dirige ma main; mais 
surtout, terrible illusion d'avoir cru que ma personne en valait la peine. Je longe 
seulement ce grand projet qui m'appartient partiellement, un peu comme ma naissance ou 
ma mort. D'ailleurs, on oublie beaucoup trop souvent que l'on meurt d'intelligence, que 
celle-ci est une rongeuse d'organes, une charcutière de souvenirs, une égreneuse de peau, 
une bombe atomique intérieure, une traîtresse, une assassine sans bravoure qui agit à 
l'insu de celui qu'elle achève. On ne meurt qu'au sommet de son intelligence, 
à l'instant même où l'on s'apprête à conclure quelque chose qui doit rester 
ouvert. Il n'y a aucune possibilité de dénouement, il faut parler, parler, 
supposer, décrire, produire, observer nos propres productions et tenter d'y 
trouver quelques traces, si infimes soient-elles, de ce que nous ne connaissons 
pas. Il est donc difficile de trouver, la découver te ne s'accomplit pas chez 
l'autre ou à travers l'autre, elle n'est possible qu'ici, maintenant, à même mes mains. En 
ce sens, ce que j'ai l'impression d'apprendre à la lecture, je le savais déjà, j'avais déjà 
tout ce savoir en main sans en être conscient. Je connais le monde parce que je l'habite, 
le respire, le bouscule et, en quelque sorte, j'en connais tous les recoins. Je connais la 
totalité du monde qui n'existe qu'en poussière et une poussière de totalité n'est en fait 
que le reste d'un homme. Le savoir est une parcelle de moi, de l'autre, de celui que je ne 
connais pas mais dont j'ai déjà ressenti la présence. L'attention ne suffit plus pour 
apprendre, encore faut-il créer, observer puis douter; je découvrirai ma culture par le biais 
de mes propres écrits, je verrai qui je suis, je saurai comment me peindre, m'écrire ou me 
danser; je saurai mon destin, je reconnaîtrai les signes, je constaterai mes forces, mes 
défaillances, ma situation au centre du monde, sur le point zéro où se tient nécessairement 
mon corps; alors, j'apprendrai quelque chose. Mais pour le moment, je travaille, je tente 
de m'approprier de grandes théories qui ne m'appartiennent pas, je cherche quelque 
chose d'imprécis, je tourne sur moi-même en piétinant quelqu'un que je ne reconnais plus 
(il peut s'agir de moi ou d'un parfait inconnu), je cherche une porte par où je me 
rejoindrai... mais dès le départ, dès la première toile, je suis déjà conscient d'avoir 
échoué. 
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il vaut mieux se taire, sceller nos lèvres imprécises, 
brûler toutes les surfaces susceptibles de porter 
une forme d'écriture; le corps à corps de la 
communication doit s' interrompre, nous 
devons prendre conscience de l' incroya-
ble illusion de dire. Il est préférable 
de se taire, d'avancer en silence, 
d'écouter la réalité de nos pas 
sur le sol argileux, d'écouter 
les étoiles qui s' effritent 
bruyamment à des 
milliards de 
kilomètres 
de nous et 
de notre 
vide 
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je suis un quelconque boulon du Monde et pourtant, un univers prend 
fonne autour de moi; au centre de mon œuf chauffe un soleil 

aux minuscules proportions, une lumière curieusement 
humaine. Contraint à mon propre savoir, je ne 

rayonne pas, je souligne à peine ma présence 
dans le chaos, dans l' incoordonné qui me 

précède; toutes mes perceptions ne sont 
qu'un photon dans l'immense obscurité 

de l'histoire. De plus, aucune cible, si 
solide soit-elle, ne peut supporter 

deux présences à la fois. En 
vertu de l'incroyable lenteur 

du réfléchi, il est donc 
impossible de briser 

ma solitude : il est 
dans la nature de 

tout homme de 
courir derrière 

la carotte du 
Monde, il est 

dans la nature 
de tout homme 
d'être en retard 

par rapport à 
lui-même 



Cet œil droit au centre 
de mon visage tente 
de quitter son orbite, 
de fixer l'œil gauche, 
celui du quotidien. 
Mais il est difficile 
d'atteindre la situation 
totale, et je ne capte 
guère plus de cet 
oeil que de l'autre 
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Tout n'est qu 'erreur, l'infini est trop vaste pour que quelque chose y existe 
sans en contredire une autre; si l' univers se crée avec la même énergie qu ' il 

s'égrène, c'est aussi mon cas; moi-même, je me transforme au gré de ma propre 
destruction, je croîs dans ma peau (et seulement dans ma peau) au rythme de mon 

flétrissement, j ' avance, je tourne en rond, j ' avance dans ce rond en modifiant le regard 
que j'en ai, tout en ne voyant que ce rond; or, si la chair de mon point de vue m'est 

imposée, certains critères de mon contexte restent à ma discrétion ... 
eilbatéérp noitcerid enu snad eéssuop enu tnatua ruop sap tse'n ecnassian al 



Il tàut abattre certaines 
pensées; une porte n'est 
pas plus une porte 
qu'un obstacle n'est un 
obstacle. Je suis une 
partie de ce que sont les 
choses et c'est moi 
qui leur prête sens. Je 
suis dans le monde et 
le monde est dans moi 
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De l'enfance à la fin de la quête 



je suis entré à l'école 
une longue voiture grise roulait 
la tête d'un cheval venait de tomber 
l'eau s'était figée dans ma main 

rien n'existe en dehors de ma tête 
il n'y a que du vrai 

cette phrase quelconque que je ne connais pas 
n'existe pas plus qu'une femme 
au fond de l'océan 

je suis à l'origine de tout 
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je dis tout 
c'est bien peu de chose 

immensurable 
l'ignorance berne mes gestes 
à travers la chute d'un cheveu 
le choc des cultures 
et la position du soleil 

chaque millimètre de ma peau 
est une porte ouverte 
où je me perds 
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j'existe en poussière 
j'imagine une planète 
j'ignore à perpétuité 

avant toute conception 
les yeux crèvent 
la peau se solidifie 
et l'ouverture de la bouche 
devient trop petite pour conduire 
à l'extérieur du corps 

s'il fait soleil 
c'est peut-être qu'il pleut 

32 



il Y a mon père et son enfant 
il y a ma mère et son enfant 
il yamoi 
dans la franche clarté de mes certitudes 

au bout de mon doigt 
toujours 
la réalité 
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il Y a mon père et son enfant entre nous 
il ya ma mère et son enfant entre nous 
il y a moi qui cherche sens 
dans la bizarre clarté de mes certitudes 
dans cet écart entre les corps 

toujours 
la réalité présente son grand spectacle 
grâce aux machinistes fantomatiques 
dissimulés sous les rideaux 
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il ya moi qui cherche sens en un corps en un lieu 
dans l'extrême clarté de mes certitudes 

au bout de mon doigt - comme si un seul doigt suffisait à l'immensité -
toujours 
la réalité présente son grand spectacle sans que je n'y comprenne rien 

dissimulés sous les rideaux 
tous les cailloux que j'ai reçus au visage 
tous les sommeils qui m'ont blanchi 
tous les souliers qui m'ont porté 
modulent aujourd'hui 
les mots de mon enfant sur le tympan du moment 
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il \ a Illoi 
dan, la nuit trop pdle de me, certitude, 

toujour, - rien ne change \ l'aiment -
la réalité pré"entc "on grand "pectack ,:In, qu~' iL' n'~ Cllll1prenne lïell 

tous les caillou, qUL' j'ai re,,'us au \ i,a1,!e 
tou" les 'llillmeils qui m'ont hlanchi 
tous les "oui i er" q li i m'on t porte 
Illodulent aujourd'hui ce que Îaccrllchc du i\lllllde 

englouti par ma petite histoil\~ 
:1\ el' lejet du Inur qui augll1l'nte k ni\L'.Iu de ,cns 
.ïel1kure le Ilou imlllense des (1o""ibilites 
je \ois les cellule, d~' Illon corp'" 
qui restent dan, me, traces 
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il Y a mon père et son enfant entre nous, deux versants d'une seule personne au terme d'u 
il y a ma mère et son enfant entre nous, dédoublement qu'il faut percevoir pour comprend 
il y a moi qui cherche sens en un corps en un lieu mais la simultanéité prend sa source au 
dans la destruction de mes certitudes, même si rien n'est plus sûr que la valeur des diff 
dans cet écart entre les corps, dans cet espace où une part de nous-même communique à n 
au bout de mon doigt - comme si un seul doigt suffisait à l'immensité - je me tiens prêt à 
toujours - rien ne change vraiment - «l'ombre est en nous plutôt que dehors», et la lumiè 
la réalité présente son grand spectacle sans que je n' y comprenne rien même ce que j'inve 
grâce aux machinistes fantomatiques qui agitent ce que je ne vois pas mais qui influencen 
dissimulés sous les rideaux du perçu, de la couleur, de l'être; mais qui connaît la physiqu 
tous les cailloux que j 'ai reçus au visage, tous les poissons que j ' ai perdus, toute la neige 
tous les sommeils qui m'ont blanchi, toutes les femmes qui ont ri, tous les cheveux que j' 
tous les souliers qui m'ont porté, tous les vents qui ne soufflaient pas dans la bonne direct 
modulent aujourd'hui ce que j'accroche du Monde dans un acte général de privatisation q 
les mots de mon enfant sur le tympan du moment, tympan fragile puisque universellemen 
enfant que je suis toujours davantage au gré des jours, enfant des jeux de demain, enfant a 
englouti par ma petite histoire, microcosme de savoirs aux répercussions fausses, aux inte 
avec le jet du jour qui augmente le niveau de sens où je nage, où j'agite les bras au point 
j'effleure le flou immense des possibilités que je n'ai pas eu la capacité d' imaginer depuis 
je vois les cellules de mon corps qui traînent de la patte, qui s'érodent sans eau, qui me dé 
qui restent dans mes traces, dans celles de mes descendants qui viendront jeter des fleurs 
et voici «le rayon du savoir qui surgit de nulle part», voici l'œil qui n'appartient à person 
le Monde du jamais vu tourne autour des hommes, pénètre leurs narines, souffle sur leur s 
«une ombre qui passe, le craquement d' un arbre ont un sens; il y a partout des avertissem 
le doute est archaïque, désuet, il faut l'outrepasser, le crever à coup de certitudes privées 
«le désordre et l' incohérence sont manifestes», l'abolition de toute simplicité engendre la 
l'œil y voit précisément l'habituelle imprécision que porte sa rétine, le jet fragile qui s'arr 
«il n'y a pourtant pas d'obstacle en soi», la plus complète obscurité cache une lumière gra 
et l'invisible, quoique invisible, laisse toujours sa marque sur le visible qu'il porte, l' évid 
les yeux sont épuisés, des générations entières les ont mis de côté comme des erreurs mai 
et l' homme avance, il dévore l'espace, le son, la lumière, il dévore l'invisible sans même 
il s'approprie du capital, il gonfle son univers privé de trou noir, de non-sens, d'inconscie 
il n' y a aucun problème à vivre pauvrement, dans la simultanéité des points de vue, dans 1 
la justice est partout, le vrai est une donnée sur-utilisée, mais il existe une qualité du regar 
encore faut-il savoir prendre le temps, reculer au début des choses et ne pas s'arrêter avan 
mais les hommes ne se côtoient plus que momentanément, brièvement, avant de poursuiv 
tout un néant les sépare, tout un vide se tient entre eux, d'où la superposition des voix en 
les textes ne parlent qu'une langue, celle du visuel accéléré, de la conduite automobile, d 
on longe le paysage langagier d'un homme, on longe la moelle d'un autre individu que so 
à une vitesse telle qu'il devient impossible de dénombrer les montagnes, les lacs et les vil 
en un point sur la page, chaque mot mérite un ralentissement, un arrêt, une observation de 
chaque mot projette son double, son triple, l' histoire entière de son utilisation par le biais 
toute page est historique, toute histoire surclasse le cliché, tout cliché porte sa particularit 
toute question répond à une question, toute expiration pousse quelque chose, toute cible 
les voies sont nombreuses et leur direction est à la guise de chacun, l'enfance n'est plus p 
les hommes n' auront plus rien à lire quand viendra le temps de braver la puissance du chi 
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ilyamon pèreetsonenfimtentre nous, deux versants d'une seule personne au terme d'u 
il y a ma mère et son eofimt entre nous, dédoublement qu'il faut percevoir pour comprend 
il y a moi qui cben:be sens en un corps en un lieu mais la simultanéité prend sa source au 
dans .1üâHti",!.~.~é dearesc::atitllcJes, même si rien n'est plus sûr que la valeur des diff 
dams a:t écart entre les COIpS, dans cet espace où une part de nous-même communique à n 
au bout de mon doigt - comme si un seul doigt suffisait à l'immensité - je me tiens prêt à 
toujoms - rien ne change vraiment - «l'ombre est en nous plutôt que dehors», et la lumiè 
la réalité pri.c;ente son grand spectacle sans que je n'y comprenne rien même ce que j'in ve 
grâce aux mad:ùnisœs fimtomatiques qui agitent ce que je ne vois pas mais qui influencen 
dissïm,dés sous les rideaux du perçu, de la couleur, de l'être; mais qui connaît la physiqu 
tous les cailloux que j'ai reçus au visage, tous les poissons que j'ai perdus, toute la neige 
tous les sommeils qui m'ont blanchi, toutes les femmes qui ont ri, tous les cheveux que j' 
tous les souliers qui m'ont porté, tous les vents qui ne soufflaient pas dans la bonne direct 
modulent aujourd'hui ce que j'accroche du Monde dans un acte général de privatisation q 
les mots de mon enfànt sur le tympan du moment, tympan fragile puisque universellemen 
enfant que je suis toujours davantage au gré des jours, enfant des jeux de demain, enfant a 
englouti par ma petite histoire, microcosme de savoirs aux répercussions fausses, aux inte 
avec le jet du jour qui augmente le niveau de sens où je nage, où j'agite les bras au point 
j'effleure le flou immense des possibilités que je n'ai pas eu la capacité d'imaginer depuis 
je vois les cellules de mon corps qui traînent de la patte, qui s'érodent sans eau, qui me dé 
qui restent dans mes traces, dans celles de mes descendants qui viendront jeter des fleurs 
et voici «le rayon du savoir qui surgit de nulle palt», voici l'œil qui n'appartient à person 
le Monde du jamais vu tourne autour des hommes, pénètre leurs narines, souffle sur leur s 
«une ombre qui passe, le craquement d'un arbre ont un sens; il y a partout des avertis sem 
le doute est archaïque, désuet, il faut l'outrepasser, le crever à coup de certitudes privées 
«le désordre et 1'incohérence sont manifestes», l'abolition de toute simplicité engendre la 
l' œil y voit précisément l 'habituelle imprécision que porte sa rétine, le jet fragile qui s'arr 
«il n'y a pourtant pas d'obstacle en soi», la plus complète obscurité cache une lumière gra 
et l'invisible, quoique invisible, laisse toujours sa marque sur le visible qu'il porte, l'évid 
les yeux sont épuisés, des générations entières les ont mis de côté comme des eneurs mai 
et l'homme avance, il dévore l'espace, le son, la lumière, il dévore l'invisible sans même 
il s'approprie du capital, il gonfle son univers privé de trou noir, de non-sens, d'inconscie 
il n'y a aucun problème à vivre pauvrement, dans la simultanéité des points de vue, dans 1 
la justice est partout, le vrai est une donnée sur-utilisée, mais il existe une qualité du regar 
encore faut-il savoir prendre le temps, reculer au début des choses et ne pas s'arrêter avan 
mais les hommes ne se côtoient plus que momentanément, brièvement, avant de poursuiv 
tout un néant les sépare, tout un vide se tient entre eux, d'où la superposition des voix en 
les textes ne parlent qu'une langue, celle du visuel accéléré, de la conduite automobile, d 
on longe le paysage langagier d'un homme, on longe la moelle d'un autre individu que so 
à une vitesse telle qu'il devient impossible de dénombrer les montagnes, les lacs et les vil 
en un point sur la page, chaque mot mérite un ralentissement, un arrêt, une observation de 
chaque mot projette son double, son triple, l'histoire entière de son utilisation par le biais 
toute page est historique, toute histoire surclasse le cliché, tout cliché porte sa particularit 
toute question répond à une question, toute expiration pousse quelque chose, toute cible 
les voies sont nombreuses et leur direction est à la guise de chacun, l'enfance n'est plus p 
les hommes n'auront plus rien à lire quand viendra le temps de braver la puissance du chi 



Bombarder en attendant le stratège 



à chaque instant 
j'échoue tous les tests de discernement 
de légèreté 
je ne suis pas une mouche 

le corps déraciné 
l'œil pesant et le pied malhabile 
dans mon habit de soldat 
je parcours des pages de subtilités 
sans percevoir les peuples que j'écrase 

avec sa propre syntaxe 
l'herbe se défend 

40 



en général 
j'explose au hasard 
avec mes yeux 
avec ma tête 
avec mes jambes 
je dirige les morceaux de l'obus 
après la déflagration 

mais 
si je bombarde n'importe quoi 
il m'arrive parfois de respecter des plans d'attaque 
quand le temps me le permet 
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l'attention baisse 
la violence augmente 
les choses coulent 
sous ma surprenante élasticité 

j'assassine le mur blanc et rond 
la femme endormie 
et l'horizon qui ne marche pas encore 

le regard à cheval sur la lumière 
j'assassine les pays 
de l'indéchiffrable 
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essentiellement 
toute visée est une attaque 

si la guerre vient 
ce sera à titre de diversion 

ou de mauvais hasard 
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j'ouvre l'œil 
quelque chose éclate 
dans le panorama 
grand fracas de lumières et de reflets 
écumeux chaos de rideau blanc 

puis les détonations s'amenuisent 
les couleurs s'ordonnent 
l'invisible se durcit 

après l'attaque 
je regarde ce que j'ai pulvérisé 
je réfléchis 
je déroule les cartes 
je tente de comprendre 
les déplacements de l'ennemi 
qui rampe sous l'horizon 
avec sur le dos 
des ballots de savoirs 

je cache des pioches et des ongles dans mes regards 
je gratte et je creuse des fosses sur ce que je connais 
une page un mot pourrit peut-être dans la terre brassée 
mais la plupart du temps 
je ferme l'œil au moment où j'effleure la découverte 
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je suis le revers d'une image précise 
d'un visage 

coincé dans son cadre 
dans le flou de mes tempes 

entre de petits incendies 
toujours 

je fais face à ce qui me fonde 
à ce paysage 

auquel personne n'aura accès 
je confronte l'architecture de l'illimité 

tout empiète sur tout 
nécessairement 

je fixe des surfaces 
recouvertes de cendre 

je souffle avec mes yeux 

nouvelle déflagration 

nouveau nuage de cendre où tracer la prochaine attaque 
nouveau souffle de l'œil le temps passe 

chaque chose en cache mille autres mais tout s'effondre 
le monde est à la portée de mes pioches et de mes ongles 

mais le rythme de mes attaques se retourne contre moi 



voici maintenant le temps de regarder avec patience 
de laisser la cendre se dissiper 
et de respecter la stratégie 

excessive 
mon attention écarte mes paupières 
elle est le souffle que je retiens 
sans rougir 

je range les canons 
je délaisse les incendies 
j'inverse les causes et les effets 
les plans et les attaques 
le temps fuse de moi 
comme le sifflement d'un serpent 
qui cuit sur la roche 

j'ai vu la page du Monde 
je l'ai fait brûler 

il faut maintenant la parcourir 
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stationnaire dans le texte étrange où tout m'est donné 
avec la possibilité 

d'anéantir le paysage 
en un clin d'œil 

j'avance 
à la suite d'un sifflement 

il n'y a plus d'éclat 
sept minuscules détonations 

se produisent chaque seconde 
éclipsées par une voix étrange 

un murmure 
qui maintient la distance 

tout à la fois au centre et à l'extrémité 
j'harmonise ma propre sonorité 

aux sons étranges et dissonants 
d'une langue sur la chair 

je ne connais directement 
que la puissance de la lumière 



j'ouvre "œil 
quelque chose éclate 
dans le panorama 
grand fracas de lumières et de reflets 
écumeux chaos de rideau blanc 

puis les détonations s'amenuisent 
les couleurs s'ordonnent 
l'invisible se durcit 

après l'attaque 
je regarde ce que j'ai pulvérisé 
je réfléchis 
je déroule les cartes 
je tente de comprendre 
les déplacements de l'ennemi 
qui rampe sous l'horizon 
avec sur le dos 
des ballots de savoirs 
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je suis le revers d'une image précise 
d'un visage 

coincé dans son cadre 
dans le flou de mes tempes 

entre de petits incendies 
toujours 

je fais face à ce qui me fonde 
à ce paysage 

auquel personne n'aura accès 
je confronte l'architecture de l'illimité 

tout empiète sur tout 
nécessairement 

je fixe des surfaces 
recouvertes de cendre 

je souffle avec mes yeux 

nouvelle déflagration 

je cache des pioches et desJ~erdlS tracer la prochaine attaque 
je gratte et je creuse des fcim8s 5JiBéHe~~ffie de l'œil le temps passe 
une page un mot pourrit ~EEtiass 4mtemhermiUé& autre mais tout s'effondre 
mais ta plupart du temps monde sis'h~~ente mes pioches et de mes ongles 
je ferme l'œil au moment ~tlàe~lIItaques se retourne contre moi 
voici maintenant le temps detlJtJig8e1BrauvîB~11ëèmdè étrange où tout m'est donné 
de raisser la cendre se dissiper avec (a possibmté 
et de respecter la stratégie d'anéantir le paysage 

excessive 
mon attention écarte mes paupières 
elle est le souffle que je retiens 
sans rougir 

je range les canons 
je délaisse les incendies 
j'inverse les causes et les effets 
les plans et les attaques 
le temps fuse de moi 
comme le sifflement d'un serpent 
qui cuit sur la roche 

j'ai vu la page du Monde 
je l'ai fait brûler 

il faut maintenant la parcourir 

en un crin d'œil 
j'avance 

à la suite d'un sifflement 

il n'y a plus d'éclat 
sept minuscules détonations 

se produisent chaque seconde 
éclipsées par une voix étrange 

un murmure 
qui maintient la distance 

tout à la fois au centre et à l'extrémité 
j'harmonise ma propre sonorité 

aux sons étranges et dissonants 
d'une langue sur la chair 

je ne connais directement 
que la puissance de la lumière 



Abstraction sans Minotaure 



jointes à un torse 
à la faiblesse d'un regard 

deux jambes avancent 

elles piétinent un trajet 
accumulent les points d'herbe 

et tracent la ligne d'une existence 

mais quand le ventre jette un regard 
que le corps fend 

les jambes 

et bondissent 
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sans y penser 

jusqu'au crâne 

se séparent 

chacune 

où bon leur semble 
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face à vous 
une porte sur l'herbe 

sans détour 

vous l'approchez par bonds 

une lumière jaillit de votre front 

vos jambes 

pour sauter 

la 
poignée 

de 
fer 

tourne 
d'elle-même 

vos mains restent propres 

s'entendent 

dans la même direction 

pour descendre l'escalier 
malgré l'obscurité 

sinon 
fermez tout 
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sans détour 

de loin 
quelqu'un parle 

bondit 

elle 
les 
murs 

une jambe 
se traîne 

sur la terre noire et sèche 
où poussent curieusement 

sur les insectes 

des blés absolus 

mais une jambe 
(une autre) 

s'exerce au 
jeu de l'a 

né an 
tis se ment 

et les touches d'un piano 

avec le vent 
des clowns de ballons 

roulent depuis les mains agiles d'une girafe 

ici 
un torse n'a pas su tenir 
le mariage de ses poumons 

une tête 
tombée 
sur le sol 
tente de s'orienter 
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ont scié 

la colombe poignardée 
et le jet d'eau 

l'ont déchiré 

en ligne droite 

sans filament 

surprise 
par la 

terre qui 
s'est 

glissée 
dans 
le trou 

occipital 
la tête se ressaisit 

et dirige l'activité des jambes 
lâchées 

avec trop d'impatience 

le corps 

tout se voit 
et les astres 
ne sont plus 
des cubes 
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on a brûlé des poètes 

sur des bûchers de toutes formes 

hagardes 

des milliers de jambes y ont bondi 
sans remarquer 

les formules énergétiques 
et les algorithmes de la matière universelle 

s'élevaient 
qui 

des petits cerveaux chauds 



les cuisses 

avec leur pupille 
et leur quadriceps 
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isolées 

multiplient les impulsions 

dans les années carrées de cendres 
et de décombres 

et maintiennent le rythme 

du stroboscope des voyages sur place 
aucune fumée ne porte ce qu'elle était 
aucune création ne se trouve 
sur la carte 

aucun trajet n'est prescrit 
pour regarder 



un enfant joue 
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les corps de longs hémisphères 

sans équateur 

s'avèrent inutiles 

pour l'exploration des herbes brûlées 

et des cendres vertes 

c'est le printemps 

avec des livres et de petites voitures 
personne ne se doute 

que ce petit soldat marchera dans les rangs 

qu'il évitera les obus 
d'un seul bond 

et qu'il chantera 
sous les bombardements 
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ma tête 
est une vigie 
perdue au sommet pointu 

d'un corps osseux 
ne voyez-vous pas qu'elle 

p tombe au moindre 
vent 
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je te vois 
te pulvérise 
te construis 
deux visages s'imprègnent 

l'un 

dans 

l'autre 

ma lèvre s'obscurcit 
sur l'horizon pâle 
de ma peau 

et sous mes escarpements 
des traits 
des nœuds d'ombre 
portent l'espoir d'une pêche 
d'une course sans rocher 
et d'un sang de paix 
pour les artères 
de ma double existence 
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on a fixé 
mes jambes 
sur une page 
près d'une baignoire 
pour mieux 
comprendre 
le geste 
de la course 
et du plongeon 
dans l'univers 
liquide 
et explosif 
de mon espace 

l'existence n'est pas une corde 
1 
1 
e 

e 
s 
t 

v 
a 
g 
u 
e 

et pleine 
d'impossibilités 

réalisables 
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je pousse 
le sens à bout de bras 

je cours derrière le mot 
en respectant l'image 
et la pente 

je suis énergie 
et matière 
jusque dans la langue 

le corps de l'homme 
est un long fardeau 
voyez 
comme il se poignarde 
et se charcute 
dans le trou 
obscur 
de ses propres mots 

je construis 
des labyrinthes 
où les potentialités 
se multiplient 
mais le rat 
absurde 
n'y pêche rien 

rocher 
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je crée de l'insondable 
des morceaux d'univers 
des poèmes atomiques 

noyés dans leurs propres cris 
dans leur propre ambiguïté 
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les yeux fermés, l'homme naïf se lave 
calmement dans la baignoire des 
possibilités, tandis que l'homme 
alerte y plonge le bras, y cherche 
une vérité totale pour finalement 

ne trouver que sa complète désillusion 
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En profondeur 



le pêle-mêle un homme et une pierre: l'univers 
dans la toile des bouches 

je suis quatre tours 

je dessine 
avec 

comme 

a 
v 
e 
c 

quatre 
quatre 
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du monde tombe 
qui prolonge 

une pieuvre 

et j'écris 
chaque 

je m'approche 

c 
h 
a 
q 
u 
e 

grimpe se crée 
insolites 

de langues 
minutes 

pages quatre 
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déboule comme 
mes pupilles 

de lumière 

dans une seule 
étoile 

et m'éloigne 

les falaises dans toutes 

n 
o 
u 
v 
e 
1 
1 
e 

montrent quatre 
diverse 

en soixante 
vies 
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partout une pierre 
j'avance 

et d'obscurité 

abrupte les directions 
rangées de dents 

longueur 
secondes 

n 
a 
i 

s 
s 
a 
n 
c 
e 

en une seule 

et même manœuvre 
qui s'éteint 

nécessairement 
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un homme 
la mer s'ouvre 

un visage comme 
le non-sens ma voix 

le non-sens quand 
quand 

je suis 
un noyau 

j'existe 
le désordre 

j'observe 
je tâte 
j'apprends 
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meurt 
une main 
brûle l'horizon est 

ne pose ne coule pas 
est le squelette je parle 

je chante 
moi-même 
englouti 

jusqu'à 
un carnaval 

des paysages 
les murs d'eau 
la couleur 
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une femme 
mais referme 
une étoile un moment 
pas de d'un lieu 

puissant c'est un instant 
c'est un moment 

un sablier 
dans le limon 

la périphérie 
une danse 

que nul 
et les murs 
de ma présence 
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naît 
l'autre 

s'éteint de mon regard 
problème à l'autre 
des regards que j'embête 

que je repousse 
sans fond 

de mon existence 
de ma chair 

entraînante 
ne voit 

de pierre 
absente 
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les doutes sont 

les clôtures 
mes regards 

ils incendient 
mes yeux 

en courant 

les chiffres 
moi-même 

toutes les mains 
tous les yeux je me projette l'homme 
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des catapultes 

tombent 
redressent 

les lignes 
secouent 

dans la plaine 

n'ont aucun 
je suis nombreux 

que je tends 
que j'ouvre mais je dépends isolé 
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de rhétorique 

à l'intérieur 
les mots 

les unes 
les drapeaux 

dans le tableau 

sens 
à chacun 

donnent 
voient absolument n'existe 
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ancienne 

des textes 
morts 

après les autres 
de liberté 

dans le tumulte 

précis 
de mes regards 

et prennent 
et sont vus de cette projection pas 
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le temps 
le soleil 

la certitude 
seconde 

ce que je 
je dis 
cinquante-neuf 

cinquante-neuf 
cinquante-neuf 
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toute oeuvre 

mais 



est ébréché 
éclaire 

tombe 
par seconde 

construit ici 
partiellement 

vers 
vers 

vers 
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de visibilité 

le sablier 



nous le savons 
à différents 

grain 
millimètre 

s'effondre 
pour dire 

pour hurler 
pour ne dire 

pour imiter 

pour demeurer 
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l'univers 



depuis longtemps 
degrés 

par grain 
par millimètre 

ailleurs 
quelque chose incommensurable 

simultanément 
rien 

un homme 
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ne perd rien 



le monde le sable 
je dévore 

toute sonorité 
chaque bruit la cacophonie 
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et moi de tous 
comme je 

coule 
se traîne le sang 
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un seul côtés 
suis 

indirectement 
se lève attentif mais 
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vécu du verre 
dévoré 

d'une femme 
et tombe maladroit 
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Réflexions théoriques 
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Le visible et l'invisible (le chiasme) 

Le tour de La Galerie est maintenant complété. Avec les procédés que je 

m'étais donnés au départ (condensation du temps de lecture, superposition des 

poèmes, multiplication des niveaux d'interprétations, alternance de lisibilité et 

d'illisibilité et emploi de formes textuelles rappelant le dessin), j'ai esquissé 

globalement, dans une langue poétique, ce que je me propose d'approfondir (et 

de clarifier) dans les pages qui suivent. 

En effet, comme je l'avais annoncé dès l'introduction, la structure 

particulière de ce travail a été élaboré dans le but d'établir un dialogue entre la 

création et l'ensemble de la réflexion théorique. Ainsi, après avoir intégré à La 

Galerie mes principales observations sur le visible et l'invisible, sur l'écart entre 

le regard et la lecture, sur l'œuvre littéraire tabulaire, sur l'écart entre le 

calligramme et la poésie spatialiste et même sur le tableau poétique, voici 

maintenant le moment d'expliquer et de préciser ma démarche. Or, il me parait 

évident que je ne puis poursuivre ces réflexions théoriques sans d'abord 

m'attarder au concept merleau-pontien de « chiasme », bien que celui-ci ait déjà 

fait l'objet d'un tableau (en l'occurrence, «De l'enfance à la fin de la quête »); 

par ailleurs, j'invite le lecteur à revoir ce tableau une fois la lecture de ce chapitre 

terminée. 

Selon Merleau-Ponty, l'essence de la conscience est de se donner un 

monde par le biais du corps. Ainsi, avec la perception, je crée le monde où je 

vis, « De me] place à l'origine de tous [les mondes et de tous les spectacles] » 
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(PP, 293); « rien n'existe en dehors de ma tête». Mon regard modifie celui qui le 

précède, en transforme le sens, et crée un nouvel élément dans mon monde 

privé. 

Globalement, tout ce que je connais, tout ce que j'ai vécu, tout ce dont je 

me rappelle, mes rêves, mes hallucinations, les gens que je vois, tout cela 

constitue le contenu de mon monde privé; ce dont j'ai conscience, que ce soit 

par l'affirmation ou la négation (le fait de ne pas croire en Dieu marque la 

présence de Dieu dans mon monde personnel; voilà pourquoi « il n'y a que du 

vrai ») fait nécessairement partie de mon monde, contribue à son maintien. À 

titre d'exemple, avec l'arrivée d'un très jeune enfant à la maison, il est possible 

que je vois l'escalier différemment; d'un passage vertical et accessible qu'il était, 

il peut devenir un gouffre excessivement dangereux auquel il est plus prudent de 

restreindre l'accès. De même, les éléments contextuels qui ont un impact sur le 

sens des choses et qui dépendent de mon regard sont infinis. 

Par opposition aux mondes privés, le Monde est un paysage latent qui 

enrobe mon expérience, un horizon auquel je n'ai jamais accès et qui ne 

m'appartient pas; il recule d'un pas dès que j'avance d'un pas, s'assombrit avant 

que mon œil ne s'accoutume à l'obscurité précédente, disparaît avant que je 

n'aie le temps de me retourner. «Le réel [le Monde] est inépuisable, se prête à 

une exploration infinie» (PP, 374). "ne se limite pas à ce que je connais, ni 

même à ce que connaît l'humanité entière; il est fait de tout ce qui existe, mais 

aussi de tout ce qui n'existe pas, de toutes les potentialités jamais imaginées, de 

toutes les choses jamais vues, de tous les quarks jamais isolés. C'est pourquoi 
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je ne perçois jamais le Monde; c'est plutôt mon monde qui se limite à ce que je 

perçois et cette perception est elle-même limitée par un horizon de non-vu et de 

non-visible. 

Il va de soi que l'enrichissement de mon monde privé ne constitue pas un 

appauvrissement du Monde puisque chaque nouvelle découverte engendre la 

naissance de nouveaux questionnements. C'est pourquoi Merleau-Ponty définit 

le Monde comme étant infini et illimité: plus j'avance, plus je prends conscience 

de ce qui se trouve au-delà du cadre de mon existence. Ainsi,« chaque 

millimètre de ma peau / est une porte ouverte / où je me perds », chaque 

découverte engendre un inconnu, chaque avancée éloigne l'objet à atteindre. 

Mon monde privé a donc peu de chose à voir avec le Monde. Les 

différents mondes privés qu'il m'est donné de croiser ne constituent qu'une 

infime part de ce qu'est le Monde. En fait, il faut intégrer au Monde tout ce dont 

j'ignore absolument l'existence et qui existe tout de même, mais aussi tout ce qui 

n'existe pas et qui existe néanmoins dans l'univers des possibles; le simple fait 

d'affirmer que telle chose n'existe pas marque la possibilité de l'existence de 

cette chose, et cette possibilité demeure une pièce du Monde. 

Le Monde est donc fait de tout ce que je connais, mais aussi de son 

verso, c'est-à-dire de tout ce qui se tient, invisible ou non, réellement ou 

potentiellement, derrière ce que je connais. Mon monde privé, tel qu'il s'élabore 

à partir de mon expérience personnelle, est un minuscule regard sur un 

gigantesque tout sans limite. De plus, comme mon corps ne se limite pas à une 

juxtaposition de membres, le Monde n'est pas fait de la somme des mondes 
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privés (même si cette somme constitue une partie du Monde); mis bout à bout, la 

totalité des mondes privés se bornent au savoir humain, à ce que l'humain a 

découvert, a cru depuis son apparition. Toutefois, tout ce qu'on ignore, tout ce 

que les chercheurs cherchent toujours sans le savoir, tout ce qui s'est produit 

sans qu'on le sache, tout ce qui se produira, tout ce qui touche à l'infiniment petit 

et à l'infiniment grand demeure un amas d'ignorance, une partie du Monde qui 

n'est pourtant dans aucun monde privé. 

Cette dualité du monde privé (mon corps phénoménal) et du Monde (mon 

corps objectif) reprend la question de l'éternelle confrontation entre la subjectivité 

et l'objectivité. Dans Le visible et l'invisible, à travers cette confrontation et par le 

biais de la création du déjà-là, Merleau-Ponty développe une conception de 

l'univers où le visible chevauche constamment l'invisible, où l'un et l'autre sont 

indissociables. A partir de cette extrême jonction, le philosophe développe le 

concept de chiasme: « le chiasme, la réversibilité, c'est l'idée que toute 

perception est doublée d'une contre-perception, est acte à deux faces, on ne sait 

plus qui parle et qui écoute. Circularité parler-écouter, voir-être vu, percevoir

être perçu [ ... ] » (VI, 312). Cette contre-perception n'est pas derrière la 

perception, elle n'est pas ce que le mur me cache, elle n'est pas ce qui se 

produit derrière une fenêtre fermée, elle n'est pas l'accumulation de mes organes 

sous ma peau. La contre-perception dont parle Merleau-Ponty est plutôt l'envers 

de ce que je vois, un peu comme l'intérieur d'un vêtement; il me suffit de voir 

l'endroit du vêtement pour savoir qu'il y a un envers, comme il me suffit de voir 

ma peau pour savoir qu'il y a sous elle son revers. Le clivage entre visible et 
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invisible a implosé et les ruines de l'un et l'autre fondent maintenant une 

structure homogène. 

Si le chiasme est réversibilité, il est donc, fondamentalement, 

dédoublement de la signification; chaque chose, chaque être signifie par ce qu'il 

montre, mais aussi par ce qu'il cache, puisqu'il est « toujours en cours 

d'incarnation inachevée» (VI, 259). Ainsi, si le sens se faufile jusqu'à notre 

conscience grâce à la visibilité, il ne relève toutefois pas absolument de son 

domaine. Je ne vois pas le sens, ne l'entends pas, ne le goûte pas, il n'est pas 

immanent ou transcendant à mon corps ou à un objet: il EST plutôt le corps ou 

l'objet, comme la phrase est elle-même sens. Le sens n'est pas sur ou dans la 

phrase, il n'est pas que le fruit de l'agencement des mots; le sens EST cet 

agencement de mots dans ce contexte. Il réunit à la fois le destinateur, le 

destinataire, le contexte, le message, le contact et le code15. Dès que je modifie 

l'un de ces éléments, le sens s'effrite, se modifie, se transforme. Une phrase 

dite à une personne en un lieu précis n'est pas la même si elle est dite à une 

autre personne dans un autre lieu 16. De même, le sens d'un tableau ne se limite 

pas à la peinture que je vois sur le canevas; puisque c'est de moi, de la toile 

mais aussi de tout ce qui constitue sa situation que jaillit le sens, je puis avancer 

que celui-ci se trouve en fait dans l'écart entre nous, dans l'invisible qui sous-

tend le paysage où je me trouve. Ainsi, lorsque je reverrai de nouveau cette 

toile, l'invisible autour de nous aura changé et le sens ne sera plus le même. 

15 Voir à ce propos Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, coll. « 
Point : linguistique », 1963, 255 p. 
16 Voir à ce propos, Herman Parret, Le langage en contexte, Amsterdam, J. Benjamin Éditeur, coll . « 
Études en linguistique française et générale », 1980, 790 p. L 'auteur développe une vaste réflexion sur la 
pragmatique. 
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Le sens de la phrase (comme celui du tableau) dépend en majeure partie 

du contexte qu'elle emprunte pour pénétrer le monde nécessairement privé de la 

perception (audible ou visible). L'invisibilité du sens n'est donc pas contradictoire 

à la visibilité; « le visible a lui-même une membrure d'invisible, et l'in-visible est 

la contrepartie secrète du visible, il ne paraît pas qu'en lui [ ... ] - on ne peut l'y 

voir et tout effort pour l'y voir le fait disparaître, mais il est dans la ligne du visible, 

il en est le foyer virtuel, il s'inscrit en lui (en filigrane») (VI, 265). En ce sens, le 

visible se tient sur un enroulement, sur un nœud d'invisible, et cet invisible 

demeure Ëtre, fondement structurant du monde que je vois, du monde visible; il 

n'est pas une abstraction mais un élément concret du monde, comme le verso 

de la feuille blanche que je ne vois jamais (puisque je ne vois à la fois que le 

recto) mais dont je devine nécessairement la présence. 

La phrase agit donc exactement comme mon corps qui, par le biais de 

l'activité perceptive, se love sur mon être historique (ce que certains 

nommeraient l'être contextuel); lorsque je vois ou entends une phrase, je 

perçois nécessairement une partie de son contexte, contexte lui-même fait de 

multiples liens qui se maintiennent ENTRE les choses. Et comme je ne saurais 

moi-même me détacher concrètement de mon contexte 17 (il faudrait que j'aie la 

capacité de me retirer du monde, de me décharner, de m'anéantir), il faut donc 

avancer qu'il n'existe de communication que de contexte à contexte. 

Le sens pur ne m'est donc pas accessible, il fait partie du Monde. Comme 

je n'appréhende que mon idée de la chose, la phrase que je perçois demeure 

17 Je dis « concrètement» parce que c'est un peu ce que le poème fait en créant un intermédiaire entre le 
poète et le sujet qui énonce le poème. D'ai lleurs, plusieurs auteurs (dont IGUe Hamburger, avec Logiques 

des genres littéraires, Paris, Éditions du Seuil, 1986, 312 p.) ont déjà abordé la question. 
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l'une de mes créations, c'est moi qui en construis le sens en fonction du contexte 

que je lui connais et du contexte où je me trouve. Le sens est en quelque sorte 

une partie de l'invisible tandis que son contexte fait partie du visible, s'enroule 

sur la part invisible. Merleau-Ponty n'ajoute donc pas au visible une part de non-

visible: le non-visible EST une partie du visible. Par conséquent, je ne sais 

jamais vraiment ce que je vois puisque, sans le savoir, je vois plus que je ne 

vois, l'invisibilité étant présente à mon corps mais inaccessible à ma conscience, 

imperceptible pour la machine organique que je suis dans le temps et l'espace. 

" est donc essentiel de comprendre que ce que je ne vois pas est bel et 

bien là, concrètement, que je puis postuler sa présence avec un minimum 

d'assurance. En prenant cette position, il devient nécessaire d'admettre que rien 

n'est jamais simple, que chaque perception qui s'accomplit à travers moi porte 

en elle-même la possibilité d'une autre perception et que cette autre perception, 

propriété du Monde, pourrait être tout aussi juste et valable que la mienne. 

Puisque le visible et l'invisible ne constituent en fait que l'interface d'une 

seule et même chose, il devient nécessaire d'affûter mon attention et d'aiguiser 

mes cinq sens, question d'en saisir le plus possible dans cet océan d'éléments 

qui ne demandent qu'à exister pour moi18
. Ainsi, si je ne vois que « mon père et 

son enfant» ou « les cellules de mon corps / qui restent dans mes traces », 

selon ma situation dans le cheminement de mon existence, tout un pan du 

Monde reste hors atteinte, toutes les phrases restent à compléter. La 

multiplication des rapports qui s'offrent à moi nécessite donc une certaine 

18 Dans La Nausée, Jean-Paul Sartre avance plutôt le contraire, c 'est-à-dire que le monde serait déjà-là, 
plein de toute sa signification, peu importe ma présence ou mon absence. 
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capacité d'adaptation en ce qui a trait à la manière d'appréhender tel ou tel objet. 

Il faut parfois savoir « prendre le temps [et} reculer au début des choses» ; si « la 

justice est partout », il existe aussi « une qualité du regard[. . .] » qu'il reste à 

maîtriser. 

Enfin, avant de m'avancer davantage dans le champ des œuvres 

littéraires tabulaires, je crois qu'il est essentiel de réfléchir, du point de vue de 

l'attitude phénoménologique, à l'écart entre l'acte de voir et l'acte de lire, deux 

manifestations fondamentalement différentes et qui sont pourtant, comme on le 

verra, toutes deux pertinentes en certaines occasions. 

Voir et lire 

De prime abord, il me semble important de décrire le plus précisément 

possible l'acte de voir et l'acte de lire. Après coup, il me sera possible de 

réfléchir à l'accomplissement de ces actes face à l'œuvre tabulaire, tout en 

portant une attention particulière aux traces de ma subjectivité. Comme le 

lecteur s'en doute peut-être, je précise, dans le chapitre qui suit, certains 

éléments déjà soulevés dans le tableau « Bombarder en attendant le stratège ». 

Pour commencer, comme chacun des sens, la vue est une manière de 

viser (noèse) qui possède ses propres caractéristiques. En outre, l'activité de la 

vision dépend fondamentalement du dehors puisqu'elle me permet de sortir de 

moi-même, de jeter un pont entre ici et là-bas (ce que ne permet pas, par 

exemple, le tactile), et d'abolir la distance tout en la maintenant; c'est pourquoi le 
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regard est une explosion qui se produit « avec [Ijes yeux» mais aussi « avec [I]a 

tête [et] [Ijes jambes », d'où une « surprenante élasticité» . 

En tant qu'instrument d'appréhension intentionnel du visible et de 

l'invisible19
, l'activité de la vision crée et structure l'espace. Ainsi, dès que je fixe 

(la fixation est une question d'attention et non de durée), une figure circonscrite 

apparaît sur un fond moins circonscrit; ce que je vois prend place sur un fond 

flou20
. 

Le regard a aussi besoin d'une durée minimale, durée proportionnelle aux 

détails que je perçois. Il va de soi que cette durée minimale se calcule en 

dixièmes, voire en centièmes de seconde, comme une détonation: pendant 

l'instant de la déflagration, je vois quelque chose. En effet, il suffit que j'ouvre les 

yeux pour qu'un tout prenne place devant moi, tout non structuré et indifférencié 

que Husserl appelle « horizon »21 (ou panorama). Cet horizon est en quelque 

sorte le fond sur lequel je m'apprête à poser mon attention, c'est le Monde où 

j'aspire à découvrir de nouvelles choses, de nouveaux détails qui feront partie de 

mon monde privé. Dès que je soulève une paupière, je me trouve 

nécessairement en présence de cet horizon; c'est donc dire que dès que j'ouvre 

les yeux, je vois. 

19 L'exemple de l'écart entre moi et mon interlocuteur constitue peut-être le meilleur exemple de 
l'actualisation d'un acte de voir l'invisible. Je ne vois pas l'écart entre nous (une distance ne se voit pas), 
je ne peux que l'estimer. En ce sens, pour savoir que l'individu à quije m'adresse se trouve à environ deux 
mètres de moi, je dois voir l'invisible. Aussi, dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty parle 
des couleurs sans corps (p. 353) ou de la perception des absences (p. 371). 
20 Ce fond n'est toutefois pas nécessairement le point le plus éloigné, puisque si je tente de reconnaître 
quelqu'un au loin, c'est le trottoir tout juste à mes pieds qui s'embrouille ou que mon attention oublie 
~artiellement. 
1 À ce propos, voir Edmund Husserl. Idées directrices pour une phénoménologie, op. cit. 
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L'acte de la lecture nécessite presque toujours un apport du visible22 et 

s'intègre au vaste champ du « voir »généraI23
. En effet, si l'acte de voir se 

résume à la perception d'éléments divers par le sens de la vue, la lecture devient 

nécessairement une « sous·classe » du voir, un peu comme l'observation en 

hauteur ou comme le regard monoculaire. Toutefois, affirmer l'inverse ne me 

semble pas valable: voir n'est pas nécessairement lire. Certains m'objecteront 

sans doute que toute vision nécessite une interprétation et qu'en ce sens, toute 

vision est lecture de quelque chose, mais l'existence inébranlable de l'horizon 

prouve le contraire. 

En effet, la lecture nécessite une certaine concentration et une attention 

qui n'est pas propre à l'acte de voir puisque, comme je viens de l'expliquer, la 

vision fonctionne toujours sur différents plans. Par exemple, je demeure 

conscient du bleu du ciel même lorsque j'observe les nuages (et l'inverse est 

aussi vrai), tout comme je vois la page même si je ne lis que la forme circonscrite 

du texte qui y est imprimé. Contrairement à l'acte de voir, la lecture nécessite 

donc une certaine « volonté », un maintien minimal de l'attention sur le texte. 

Paul Zumthor écrit d'ailleurs à ce propos que lEf regard (sans doute la plus 

importante possibilité de l'action oculaire) est 

[ ... ] direct, perception immédiate [ ... ] Le regard ne 
cesse d'échapper au contrôle, il enregistre, sans 
toujours les distinguer, les éléments d'une situation 

22 Bien entendu, il existe des exceptions, comme le braille. 
23 Pierre Ouellet a longuement étudié la question de la perception en littérature. Aussi, bien que son 
approche s'avère fondamentalement différente de celle que j'emploie dans le cadre de ce travail, je propose 
au lecteur de s'y référer. (cf. Voir et savoir: la perception des univers du discours, Candiac, Éditions 
Balzac, coll. « L'Univers des discours », 1992,539 p. ; Poétique du regard.' littérature, perception, 
identité, Sillery, Éditions du Septentrion, coll. « Les nouveaux cahiers du CELAT »,2000,408 p.) 



globale, à la perception de laquelle sont étroitement 
associés les autres sens [ ... ] Dans l'acte de lecture, 
en revanche, l'action visuelle s'oriente d'emblée vers 
le déchiffrement d'un code ~raphique, non vers 
l'observation d'objets ambiants. 4 
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L'acte de lire constitue une « vision exigeant décodage» et c'est pourquoi 

je l'ai présenté comme une forme de second niveau du regard. Le « voir» est 

plus instinctif que le « lire », il est sans contrôle absolu, se produit comme une 

explosion; c'est la tache rouge au milieu d'un tableau noir en blanc, c'est 

l'échappement massif et soudain des forces de l'œil, tandis que le lire nécessite 

un suivi, un contrôle sur l'activité oculaire. Pour poursuivre la comparaison, si le 

regard se rapproche de l'explosion, la lecture s'apparente davantage à une série 

de bombardements soutenus sur une cible précise25
• Ainsi,« après l'attaque », 

après l'ouverture de l'œil, « je regarde ce que j'ai pulvérisé / je réfléchis / je 

déroule les cartes / je tente de comprendre / les déplacements de l'ennemi / qui 

rampe sous l'horizon / avec sur le dos / des ballots de savoir». 

Qu'elle soit rapide ou en profondeu~6, la lecture requiert donc 

nécessairement une certaine continuité spatio-temporelle et une durée minimale 

beaucoup plus importante que l'acte de voir. Wolfgang Iser, théoricien de la 

phénoménologie de la lecture, exprime la distinction en ces termes: 

[ ... ] tandis que nous nous trouvons en face de l'objet, 
nous sommes toujours plongés dans le texte. Ainsi, 
le rapport entre le texte et le lecteur diffère de celui de 

24 Paul Zumthor, Peiformance, réception, lecture, Longueuil, Éditions du Préambule, coll. « Univers des 
discours », 1990, p. 79. 
25 La lecture nécessite un minimum de stratégie. 
26 Bertrand Gervais parlerait de lecture en progression et de lecture en compréhension. À ce propos, voir 
Bertrand Gervais, « Progresser, comprendre: des régies de lecture », dans La recherche littéraire ; objets et 
méthodes, sous la direction de Claude Duchet et Stéphane Vachon, Paris et Saint-Hubert, Presses 
Universitaires de Vincennes et XYZ éditeur, 1998, p. 555 à 565 . 



la perception. Au lieu d'être une relation entre un 
sujet et un objet, il suppose un lecteur, dont le point 
de vue mobile se déplace à travers son domaine 
d'objet 27. 
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La métaphore du plongeon représente assez bien la relation que le lecteur 

entretient avec le texte; plutôt que de longer le lac et d'en observer la surface, 

brièvement, presque involontairement, le lecteur y plonge, s'y attarde, regarde 

les éléments qui n'étaient pas visibles de la surface. La condition minimale de la 

lecture d'un seul mot nécessite que le mot soit vu (il faut savoir qu'il y a mot) 

avant d'être lu. Avec l'enchaînement des phrases, la multiplication des 

paragraphes et l'accumulation des pages, la lecture se prolonge, exige une 

constance du point de fixation28
, impose à celui-ci un mouvement précis et 

linéaire, majoritairement de gauche à droite et de haut en bas dans le cas du 

français. Les caractères deviennent la figure circonscrite et monopolisent 

l'attention du lecteur, tandis que la page devient la partie floue, le visible qui ne 

bénéficie pas de l'attention. 

En fait, la lecture linéaire demeure un acte de cause à effet. Je dois lire 

les premiers mots de la phrase pour comprendre les suivants, comme je dois lire 

le début du texte pour en saisir la fin. La compréhension est toujours 

progressive et actuelle, elle modifie la rétention29 (ce que j'avais cru comprendre 

27 Wolfgang Iser, L'acte de lecture ; théorie de l 'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga Éditeur, 1976, 

~i ~~~n les chiffres avancés par Picard dans Lire le temps (paris, Éditions de Minuit, coll. « critique », 
1989, 188 p.), une ligne d'environ 80 signes nécessiterait de 7 à Il fixations. 
29 La réflexion de Husserl sur le temps est étroitement liée à la musique. Ainsi, la rétention, l'impression 
primordiale et la protention qui composent la réticule du temps husserlien s'expliquent dans un langage 
musical. La rétention est ce qui vient de jouer et que j'entends encore. Ce n'est pas un souvenir mais le 
prolongement d'une impression. L'impression primordiale est ce qui est en train de se produire et que 
j ' avais déjà anticipé dans la protention. En effet, la protention est ce qui s'en vient et que j'entends 
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au moment de la lecture) et me permet d'anticiper ou d'appréhender les pages à 

venir. Ainsi, puisqu'elle est un acte de décodage et une lente progression vers le 

sens, et puisque son accomplissement nécessite une durée relativement 

importante, la lecture s'apparente à la perception auditive, c'est-à-dire qu'elle 

s'élabore à partir d'une constitution temporelle qui s'oppose à la constitution 

relativement statique (momentanée et explosive) de la perception visuelle. En ce 

sens, si je prive la lecture de la vision de la page ou de la durée qu'elle 

nécessite, elle n'existe plus. Je ne puis lire sans en prendre le temps 

(contrairement au voir) comme je ne puis lire si je ne vois pas le texte. 

Fondamentalement, le texte linéaire demeure une transcription de l'oral, du 

langage tel qu'articulé dans nos conversations et qui nécessite le partage d'une 

certaine temporalité. C'est pourquoi la lecture linéaire emprunte, dans un sens, 

le mode de fonctionnement de l'ouïe, davantage axée sur le temps que sur 

l'espace. Ainsi, même si le texte est très court, il ne m'est jamais donné 

directement. La compréhension d'un texte est toujours stratégique, elle n'est 

jamais explosive. Nécessairement, ce qui m'est livré dans l'explosion, c'est le 

« monde» en tant que pièce de l'horizon. 

Enfin, au début de ce travail, j'ai défini la lecture en tant qu'activité de 

prise de connaissance du contenu d'un écrit composé d'éléments Iinguistiques3o. 

toutefois déjà. Ainsi, la continuité temporelle telle que développée par Husserl est double puisqu'à chaque 
moment, un nouveau son arrive et qu'il y a continuité dans la retombée du passé. Ainsi, ce qui vient n'est 
pas simplement ce qui vient, c'est aussi l'impression que j'avais de ce que j'entends maintenant. Pour plus 
de précision, consulter Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1964, 205 p. 
30 On ne finit plus de dénombrer les définitions de la lecture. Par exemple, pour !ser, elle est «le moment 
où le texte commence à produire un effet», tandis que pour Bertrand Gervais elle est plutôt un acte de 
compréhension où la progression, la compréhension et la représentation interagissent (voir à ce propos, 
Bertrand Gervais, op. cit.). De même, plusieurs théoriciens, dont Picard, Eco, Riffaterre et Thérien, ont 
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En ce sens, la lecture, l'interprétation des significations de chaque chose (le ciel 

est couvert, il pleuvra; le thermomètre indique 38°, il fait chaud, etc.) n'entre pas 

dans le cadre de ce que je me suis donné pour tâche d'étudier (même si 

j'entretiens cette ambiguïté dans la création). "est donc important de 

comprendre que je ne propose pas une sémiotique, mais bien une réflexion sur 

la présence d'une certaine structure du monde dans la structure du texte. 

L'œuvre littéraire tabulaire 

L'acte de lecture que je viens d'aborder fonctionne sous le principe de la 

linéarité; pour que le plus de sens possible soit véhiculé par le texte et interprété 

par le lecteur, il doit s'accomplir d'abord de gauche à droite (à la ligne) et ensuite 

de haut en bas (succession des lignes), et ce, dans la plupart des écrits français, 

qu'il s'agisse d'un poème, d'un roman ou d'un texte utilitaire. Néanmoins, malgré 

leur relative rareté, il existe des exceptions pour lesquelles la lecture linéaire ne 

sied guère. Ces exceptions, je les appelle globalement «textes tabulaires ou a-

linéaires». Comme ce fut le cas précédemment, la réflexion qui suit débute en 

fait dans le tableau « Abstraction sans Minotaure ». "est toutefois important de 

préciser que celui-ci, en vertu de sa forme particulière, s'avère le tableau le plus 

linéaire; en ce sens, il n'est pas le plus représentatif de la tabularité31
. 

développé leur propre définition. Pour ma part, ceIle que j'emploie ici est inspirée du Robert, moyennant 
~uelques précisions d'ordre général. 
3 À mon sens, le tableau le plus tabulaire demeure « En profondeur », puisqu'il est presque impossible d'y 
lire quoi que ce soit sans diviser le tableau en poèmes. 
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Concrètement, il existe assez peu de textes qui permettent, d'un point de 

vue formel, une lecture multidirectionnelle ou a-directionnelle, et à l'intérieur 

même de ce petit champ d'exception, on retrouve divers degrés de tabularité. 

Par exemple, les livres «dont le lecteur est le héros», populaires chez les enfants 

et les adolescents, ne sont pas lus intégralement du début à la fin ; à partir d'une 

série d'opportunités qu'on lui présente, le lecteur choisit l'ordre de lecture du 

texte. Toutefois, ces oeuvres emploient une tabularité somme toute assez faible 

puisque, outre le fait que le lecteur ne lit pas les pages dans l'ordre (il peut lire 

dans le roman la page 350 avant la page 25), il Y trouve néanmoins un récit 

linéaire où c'est la disposition des paragraphes dans l'objet-livre qui crée l'a-

linéarité. 

Le palindrome32
, texte qui se lit du début à la fin mais aussi de la fin au 

début, constitue une autre forme de texte tabulaire. Encore une fois, la tabularité 

de ce type de texte demeure assez accessoire puisque le texte se lit 

normalement (au premier coup d'œil, il s'agit d'un texte à simple orientation) tout 

en proposant une seconde lecture en sens inverse. Or, malgré l'inversion, cette 

seconde lecture est relativement linéaire et le lecteur n'y trouve guère de liberté 

quant à l'accomplissement de son acte. 

C'est dans le but de montrer les divers degrés de «tabularité» possibles 

que j'ai mentionné ces deux premiers exemples. Toutefois, outre ces œuvres 

moins signifiantes pour mon propos, il existe des œuvres a-linéaires où le voir 

joue vraiment un rôle à part entière, parallèlement à la lecture. 

32 Dans Gradus : les procédés littéraires - dictionnaire (paris, Union générale d'éditions, coll. « 1 0118», 
1980, p. 317), Bernard Dupriez définit le palindrome comme suit: « Vers, phrase palindrome: offrant le 
même sens quand on les lit de gauche à droite ou de droite à gauche. )} 
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Le calligramme est un de ces exemples où le lecteur doit diviser son 

attention entre le voir et le lire. En effet, «le calligramme désoriente, renverse les 

perspectives, déconstruit les cadres habituels des rapports logiques et affectifs. 

" est une provocation [ ... ]33 ». La provocation dont parle l'auteur ne provient pas 

du propos, mais bien de la forme subversive du texte, forme éclatée où l'auteur 

abandonne complètement le lecteur, souvent sans même lui indiquer le point de 

départ du texte. Ce qui rend cette forme poétique réinventée par Apollinaire au 

début du siècle si déstabilisante, c'est que le calligramme offre simultanément34 

au lecteur le 

[ ... ] visuel et graphique d'un côté, [et le] verbal et 
discursif de l'autre, il englobe harmonieusement deux 
modalités d'expression qu'il organise invariablement 
l'une par rapport à l'autre dans des associations 
privilégiant tantôt la figuration, tantôt le discours sans 
jamais les séparer. 35 

D'une part, le calligramme brise la linéarité formelle en livrant au lecteur 

une image, une esquisse ou un dessin parfois enfantin qui porte son propre 

sens. D'autre part, le lecteur se trouve face à un texte à lire qui comporte 

toujours une part importante de linéarité; cette linéarité a toutefois la particularité 

d'être dispersée sur la page de telle sorte qu'il est impossible d'en saisir l'ordre 

de lecture puisque « aucun trajet n'est prescrit / pour regarder» Par exemple, 

un calligramme comme « Lettre-Océan » (annexe A) propose au lecteur de 

nombreuses « strophes » de formes variées, sans toutefois lui indiquer où 

33 Pénélope Sacks-Galey, Calligramme ou écriture figurée ; Apollinaire inventeurdeforme, Paris, Lettres 
modernes, 1988, p. 5. 
34 La simultanéité provient du texte lui-même et non du lecteur. Le texte donne au lecteur un langage et 
une image simultanément, mais la saisie du lecteur ne peut être qu'alternative. 
35 Ibid., p. 5. 
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devrait commencer sa lecture. C'est ce qui fait dire à Sacks-Galey qu' « avec le 

calligramme, le verbe lire lui-même se trouve mis en question. Lire un 

calligramme de la même manière qu'un poème conventionnel est impossible »36, 

puisque la lecture du calligramme nécessite une double perception, qu'elle est 

assortie à un aspect visuel qui comporte son propre sens, ses propres pistes de 

lecture. C'est d'ailleurs ce qui explique pourquoi la personne à qui on lirait « 

Lettre-Océan» ne pourrait pas en saisir complètement le sens, puisque celui-ci 

est fragmenté en deux registres. 

Ainsi, le calligramme comporte bel et bien une structure tabulaire (puisqu'il 

n'y a pas de point de départ au poème), mais il n'en reste pas moins qu'il 

nécessite une certaine linéarité dans la compréhension du propos de chaque 

vers. Le poème est tabulaire, mais les vers et les strophes qui le composent 

sont linéaires; il s'agit donc d'une œuvre partiellement tabulaire où le lecteur 

découvre une certaine liberté. 

Enfin, l'ensemble de la poésie spatialiste constitue sans doute le plus 

important corpus d'œuvres a-linéaires. En effet, dès le milieu des années 

cinquante, et ce, jusqu'à aujourd'hui, diverses expériences ont été faites pour 

libérer la poésie d'une langue qui était apparemment devenue lourde et 

bureaucratique. Dans ce que Pierre Garnier a nommé la «poésie spatialiste», 

on retrouve plusieurs catégories de poèmes tabulaires: le poème concret, le 

poème visuel, le poème objectif, le poème mécaniste, le poème phonique et le 

poème phonétique. L'ensemble de cette poésie vise à «devenir objective, c'est-

36 Ibid., p.7. 
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à-dire à ne plus être l'expression d'un auteur qui depuis des siècles se demande 

en vain [qui il est], mais à être l'objectivation de la langue-univers37». Ainsi, on a 

tenté d'éliminer l'auteur, « on a brûlé des poètes / sur des bûchers de toutes 

formes» en prétextant que le poème ne devait être qu'une expression pure de 

l'univers. Cette expression, le poète spatialiste la créait en travaillant comme le 

peintre, c'est-à-dire en jouant sur la disposition, sur la forme et parfois même sur 

la couleur des mots déposés sur la page. 

La pOésie spatialiste propose donc un vaste bassin de textes a-linéaires. 

Selon Pierre Garnier, ces œuvres, fondamentalement impulsives et sans visée 

permanente, « tendent de plus en plus à la destruction de l'idée même d'œuvre 

au profit de [ ... ] l'énergie transmise38 » par l'impulsion de sa création . De ce 

point de vue, l'acte de création du poème est davantage œuvre que le poème lui-

même; c'est sans doute ce qui explique pourquoi le spatialisme présente les 

textes les plus tabulaires et, par conséquent, les moins lisibles. En effet, si 

certains poèmes sont parfaitement lisibles (annexe B), d'autres (annexe C) 

rendent tout acte de lecture fondamentalement impossible, prêtant ainsi le titre 

de poème à une œuvre qui emploie la matière du langage (l'alphabet, les signes 

linguistiques, etc.), mais qui ne propose aucune possibilité de lecture. 

Bien entendu, l'énumération qui précède ne prétend pas à l'exhaustivité. 

Par cette courte série d'exemples, j'ai simplement livré un aperçu des différents 

degrés de tabularité pour éclairer mon propos. Je me penche maintenant sur 

37 Pierre Garnier, Spatialisme et poésie concrète, Paris, Gallimard, 1968, p. 47 
38 Pierre Garnier, «Notes liminaire», Les Lettres, no 31, 1963, p. 3. 
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deux des genres que je viens d'aborder, le calligramme et le poème spatialiste, 

afin d'en comprendre le plus précisément possible le fonctionnement. 

Appréhension du calligramme et du poème spatialiste 

Comme je l'ai déjà mentionné, le calligramme demeure une forme 

poétique à mi-chemin entre le linéaire et le tabulaire, ce qui en fait une œuvre 

partiellement observable. En effet, même si c'est l'image qui prend en charge 

l'écrit en s'imposant nécessairement à l'attention avant le texte (la décharge du 

regard ayant lieu avant que la lecture n'ait élaboré sa stratégie), elle demeure 

schématique et n'exprime jamais l'équivalent du texte. En ce sens, regarder un 

calligramme sans le lire et écouter la lecture d'un calligramme sans en voir la 

forme constituent deux formes d'appréhension partielle de l'œuvre. Encore une 

fois, le chapitre qui suit développe certaines prémisses avancées dans le tableau 

« Autoportrait ». 

La double nature des propos du calligramme m'amène à aborder la 

question de la double compréhension, question déjà abordée dans le cadre de la 

réflexion sur le chiasme merleau-pontien. Or, la compréhension de l'image et 

celle de l'écrit ne sont pas de même nature. Selon Daniel et Nicole Bilous, 

[ ... ] la construction du sens, dans les deux cas, obéit : 
1- aux mêmes opérations [ .. . ] 
2- au même principe d'articulation entre les 
saisies : [ .. . ] 

C'est par l'ordre des opérations que les deux lectures 
semblent s'opposer. Celle de l'écrit procède par 
intégration progressive des éléments dans la 
structure signifiante [ ... ] La signification n'est jamais 



acquise d'emblée, mais approchée au fur et à mesure 
du décodage [protension et rétention de l'acte de 
lecture] [ .... ] Dans l'image, en revanche, l'intégration 
des éléments (détails) dans la forme globale est à la 
fois immédiate et effective [ ... ] Construction de l'écrit, 
la lecture serait une déconstruction de l'image.39 

111 

Si l'image et l'écrit collaborent, ce n'est donc qu'en principe, grâce à des 

«effets» semblables (intériorisation de nouveau sens et de nouvelles 

informations, impact sur l'état psychologique, etc.) . Effectivement, selon 

Merleau-Ponty, qu'il soit devant un roman ou une toile, l'être humain apprend, 

change, se transforme: chaque lecture, chaque regard porté sur une œuvre, 

chaque audition d'une sonate donne naissance à un nouvel être culturel en 

abattant celui qui le précédait4o. L'image et le texte du calligramme ont tous 

deux cet impact sur le lecteur; toutefois, la construction de l'un ne va pas sans la 

destruction de l'autre. Si la lecture détruit l'image, il est aussi vrai qu'un regard 

global sur l'image détruit le texte: «je te vois / te pulvérise / te construis / deux 

visages s'imprègnent / l'un / dans / l'autre ». Le calligramme est en quelque 

sorte victime de sa double nature; en effet, peu importe le sens interpellé par le 

lecteur-spectateur, un autre sens est nécessairement mis en suspens. Comme 

nous l'avons déjà observé, le texte et la page sont deux entités bien distinctes 

pour l'œil et celui-ci fonctionne différemment selon ce qu'il observe, comme s'il 

créait un flux et un reflux au-dessus de la page. En ce sens, même si l'image et 

le texte appartiennent tous deux à LA forme circonscrite sur la page, il n'en 

demeure pas moins que l'image est une figure qui doit subir l'action d'un regard 

39 Nicole et Daniel Bilous, « Lire le calligramme », Protée, nos 1-2, printemps-été 1986, p. 119-120. 
40 Voir à ce propos Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 213-214. 
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global et général sur l'ensemble de la page41
. En fait, l'entière dépendance de 

l'image à la page constitue l'une des principales différences entre l'image et le 

texte, celle-ci ne prenant sens qu'en vertu du rapport qu'elle entretient avec sa 

propre spatialité, avec l'espace blanc qui l'entoure. 

Selon Sacks-Galey, « à la différence de la poésie conventionnelle, 

l'espace devient dans le calligramme une réalité concrète qui donne une 

direction au poème, la prescrit même42 ». Ce rapport à l'espace s'avère une 

importante particularité de tous les textes tabulaires, mais plus encore des 

oeuvres comme le calligramme ou la poésie visuelle, que l'on prive littéralement 

de tout un pan de sens si on supprime l'image. C'est d'ailleurs aussi le cas pour 

le tableau poétique, sur lequel je reviendrai bientôt plus synthétiquement. 

Contrairement à d'autres formes d'œuvres a-linéaires, le calligramme doit 

nécessairement conserver « un minimum de lisibilité matérielle, avec la 

monolinéarité orientée de l'axe syntagmatique43 ». La direction que prend la 

lecture peut donc être modifiée, elle peut varier en cours d'exécution, mais l'écrit 

doit nécessairement garder une lisibilité complète: c'est ce qui explique, au bout 

du compte, la prédominance de l'écrit sur l'image et, du même coup, l'importance 

du temps de lecture d'un recueil de calligrammes. En effet, il m'est impossible 

de comprendre « La colombe poignardée et le jet d'eau )} (annexe 0) sans 

parcourir la colombe, le jet d'eau et la source. Le temps minimal de 

compréhension de ce poème est plus important que le temps que nécessite, par 

41 À propos de la lecture de l'image, voir entre autres Petite fabrique de l 'image: parcours théorique et 
thématique (Paris, Édition Magnard, 1989, 253 p.) de Jean-Claude FOZZA, Anne-Marie Garat et Françoise 
Parfait. Voir aussi l'article de Nicole et Daniel BILOU cité précédemment. 
42 Pénélope Sacks-Galey, op. cit., p. 9. 
43 Nicole et Daniel Bilous, op. cit. , p. 121. 
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exemple, un texte essentiellement axé sur l'image (annexe C). En ce sens, 

l'appréhension du calligramme s'apparente toujours au fonctionnement de l'ouïe 

(comme le texte conventionnel et la communication en général), puisque sa 

compréhension dépend fondamentalement de la lecture que j'en fais; l'image 

complète le propos, le précise, en redouble le sens, mais s'avère inutile sans une 

certaine compréhension du texte. 

Ainsi, lorsque Michel Collot affirme que « l'espace fait sens» et que «les 

mots signifient par position44 », il n'a pas tort; c'est le cas pour la poésie linéaire 

et pour le calligramme, mais c'est aussi (et surtout) le cas pour la pOésie 

spatialiste. 

Les théoriciens de la poésie spatialiste s'entendent généralement pour 

définir leur travail comme suit: 

remplacement de la syntaxe linéaire (mise en rapport 
des mots le long d'une ligne et selon des règles 
codées [ce que j'appelle ici le texte traditionnel]) par 
une syntaxe spatiale (mise en rapport des unités par 
l'exploitation de leur position sur une surface).45 

Pour Pierre Garnier, l'un des principaux représentants de ce mouvement 

poétique international, « la langue n'est plus un code à penser, un code à 

communiquer mais une matière que l'on anime46 » par le biais de la typographie 

et de la disposition du texte sur la page. En ce sens, ce n'est pas que la syntaxe 

linéaire qui est mise de côté par les poètes spatialistes, mais bien toute la langue 

en tant qu'élément historique de communication; aux yeux de ces poètes, il ne 

44 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d 'horizon, Paris, Presses Universitaires de France, 
1989, p. 225. 
45 Francis Edeline, Pierre et lise Garnier, Belgique, Yellow Now, 1981 , p. 15. 
46 Pierre Garnier, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 23. 
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reste plus qu'une matière, qu'un amas de signes à l'intérieur duquel ils pigent les 

éléments à partir desquels ils créent une image sans signifié d'ordre 

linguistique47
. 

Pour Eugen Gomringer, fondateur de la poésie concrète, une branche 

importante de la poésie spatialiste, 

[ ... }la poésie nouvelle est dans son tout et dans ses 
parties, simple et visible d'un coup. Elle devient objet 
à voir et à utiliser: objet de pensée, jeu de pensée. 
Elle occu~e par sa brièveté et son extrême 
concision.4 

Contrairement au calligramme, l'élément visible prime maintenant sur 

l'élément lisible. En ce sens, le fonctionnement de la poésie spatialiste diffère 

grandement du fonctionnement de la communication orale, ce qui est attribuable 

à la relative exclusion de la temporalité du poème, qui surprend souvent le 

lecteur par « sa brièveté» et « son extrême concision». L'agent structural du 

poème n'est maintenant plus le cours du texte (ce qui était toujours le cas pour le 

calligramme, alors que le dessin ne devait en aucun cas nuire à l'écrit) mais bien 

l'espace graphique de la page, avec laquelle on ne tente plus de dire mais plutôt 

de susciter des impressions; c'est pourquoi on parlera, dans le cas de la pOésie 

spatialiste, d'une poésie de la réduction, de la concentration et de la simplicité. 

En fait, il s'agit d'une poésie de l'économie des moyens visant à un maximum de 

signification; pour le lecteur, il n'est plus question de stratégie, il faut se 

contenter de subir l'explosion. 

47 Je crois qu'il est important de se poser la question suivante: le concept de« poésie» peut-il s'appliquer 
à des « poèmes» dépourvus de phrases, de mots et parfois même de lettres? 
48 Propos de Gomringer, tirés de Vom vers zur /constellation et cités par Pierre Garnier, Spatialisme et 
poésie concrète, p. 28. 
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En outre, la poésie spatialiste emploie le système linguistique en tant que 

matière à montrer, ce qui explique l'écart considérable entre celle-ci et 

l'ensemble des autres formes de textes tabulaires. En effet, qu'il s'agisse du 

palindrome, du calligramme ou même du tableau poétique, l'espace joue 

toujours un rôle important, mais on n'y charcute jamais aussi définitivement 

l'élément temporel nécessaire à toute poésie « lisible». D'ailleurs, dans 

« Autoportrait », plusieurs lettres ont bénéficié d'une typographie importante qui 

les démarquaient du reste du recueil, et ce, dans le but de rappeler cette 

matérialité de la langue propre à la poésie spatialiste. Par exemple, le « j » et le 

« 1 » du quatrième poème évoquent les pieds de la baignoire, le « 0 » et le « z » 

du cinquième poème représentent le moulinet de la ligne à pêche et le robinet de 

la baignoire tandis que le « 0 » de « philosophie », dans le sixième poème, 

évoque l'œil du pêcheur. 

En ce sens, la poésie spatialiste a élaboré son propre fonctionnement afin 

de déstabiliser et d'impressionner le lecteur. En effet, ce type de poème ne 

constitue qu'une marque de sa propre création; selon Garnier, cela a pour effet 

(apparemment positif) « l'élimination presque totale de la pensée, de la réflexion, 

de l'inconscient; l'expulsion de la philosophie et de l'histoire49», et peut-être 

même de la langue elle-même. D'ailleurs, le sixième poème de « Autoportrait» 

reprend presque telle quelle cette citation de Garnier. Ainsi, la déflagration du 

regard fait littéralement voler en éclats la philosophie, l'histoire, la réflexion et la 

49 Pierre Garnier, cité par Martial Lengellé dans Le Spatialisme selon l 'itinéraire de Pierre Garnier, Paris, 
Éditions André Silvaire, coll. « Connaissez-vous ?», 1979, p. 84. 
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langue, énumération à laquelle on aurait aussi pu ajouter communication, 

émotion et spiritualité. 

En somme, Garnier prône donc l'appauvrissement du contenu via la quête 

d'une énergie pure découlant de la matière langagière. Or, pour Merleau-Ponty, 

une pensée qui n'existe que pour elle-même, en dehors d'un respect minimal 

des structures langagières, ne peut que sombrer dans l'inconsistance et 

l'extrême subjectivité. 

En somme, il existe un écart considérable entre le calligramme et la 

poésie spatialiste. Cet écart se ressent au niveau du décodage escompté, du 

rapport à la page, du travail de l'espace et du temps, mais aussi au niveau de la 

représentation de la complexité du monde. En effet, pour Collot, « la structure 

de l'espace du texte devient un modèle de la structure de l'espace de l'univers 

»; le texte, tel qu'il nous est offert, représente la structure de l'univers et du 

monde, et ce, avant toute lecture, puisque les rapports entre les mots 

s'apparentent aux rapports entre les êtres. Nicolas Castin exprime sensiblement 

la même idée: 

la poésie, en dehors de toute réflexivité, propose 
d'ouvrir l'être à la pluralité simultanée de la présence 
du monde; avant toute construction, elle se fixe pour 
but de transcrire, aussi brutalement qu'elle le pourra, 
le kaléidoscope de la sensation initiale [ ... ]50 

Pour ces deux théoriciens (et ils ne sont pas les seuls à aborder la poésie 

de cette façon), la poésie vise à représenter le «nœud de relation», « [la} vague 

{ . .} pleine / d'impossibilités / réalisables », la situation qui définit tout être 

50 Nicolas Castin, Sens et sensible en poésie moderne et contemporaine, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1998, p. 22. 
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humain. Or, dans le cas de la poésie spatialiste, on a simplement tenté de 

presser l'incroyable richesse de tout contexte afin d'en dégager un mince filet 

d'énergie cosmique où même la notion de temporalité n'a plus sa place. 

Ainsi, après avoir abordé la double nature (et la fragilité) du calligramme, 

après avoir heurté l'excessive économie de la poésie spatialiste, il est 

maintenant temps de situer le tableau poétique dans le champ des oeuvres 

tabulaires. A mi-chemin entre le calligramme, la poésie spatialiste et la poésie 

conventionnelle, le tableau propose une certaine représentation de la complexité 

du monde, et ce, dans un amoncellement formel digne d'un capitalisme poétique. 

C'est donc cette représentation de la complexité du monde telle qu'elle se 

manifeste dans le tableau poétique que je me propose maintenant d'aborder à 

partir de la théorie du chiasme de Merleau-Ponty. Par la même occasion, je me 

propose de décortiquer « En profondeur», le dernier tableau de La Galerie. 

Le tableau poétique 

Comme je viens de l'expliquer, le texte littéraire, dans sa forme mais aussi 

dans son fonctionnement, tente de reprendre une structure complexe de l'univers 

et de représenter la multiplication des relations qui existent entre les êtres. 

Du point de vue purement formel, l'enchaînement des mots représente 

grossièrement le passage du temps, minute par minute; c'est d'ailleurs cet 

enchaînement qui permet de parler du livre comme d'un espace-temps51, 

puisque chaque page contient en elle-même (en dehors de toutes considérations 

5\ Laurent Mailhot, «Ouvrir le livre», Étudesfrançaises, vol. 18, no 2, printemps 1982, p.5-17. 
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de contenu) une période de temps qui lui est propre. Ainsi, «des bouches / 

insolites! montrent quatre / [...] minutes / en soixante / secondes / quatre / pages 

quatre / vies / en une seule». En somme, peu importe ce qui est dit sur la page 

(à la limite, même si la page ne dit rien), cette dernière constitue néanmoins la 

cristallisation d'un instant: instant de l'auteur, instant de la page à voir, et instant 

du texte à lire. 

En ce sens, je lis un texte exactement comme je vis mon existence (c'est-

à-dire en laissant nécessairement du temps jaillir de moi), avec pour seule 

différence qu'il m'est possible de sauter des pages. La forme du texte n'est donc 

pas sans rapport avec la suite temporelle de ma vie. 

D'un point de vue plus fonctionnel, c'est au niveau de l'interprétation que 

le texte s'apparente à la structure de l'univers. En effet, comme je l'ai déjà 

mentionné, le présent contient une part importante d'à-venir et de passé toujours 

en action. Or, puisque le présent constitue la source même de tout acte de 

lecture, il est aisé de concevoir l'importance de la rétention et de la protention 

dans le processus de l'acte de lecture. A ce propos, le sémioticien Michael 

Riffaterre écrit que 

[ ... ] le texte est l'objet d'une découverte progressive, 
d'une perception dynamique et constamment 
changeante, où le lecteur non seulement va de 
surprise en surprise, mais voit changer, à mesure qu'il 
avance, sa compréhension de ce qu'il vient de lire, 
chaque nouvel élément conférant une dimension 
nouvelle à des éléments antérieurs qu'il répète ou 
contredit ou développe52

. 

52 Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion. 1971 ,364 p. 
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Ainsi, en lisant le texte, j'actualise le sens que j'y trouve en modifiant ce 

que j'ai lu, mais aussi en anticipant ce que je lirai. En fait, dans le quotidien, 

dans le lent déroulement de l'univers, l'être que je suis ne peut prendre position 

que dans le présent, et le même phénomène se produit dans le texte, qui est en 

quelque sorte composé, du point de vue du lecteur, d'une multitude de présents. 

Toutefois, comme le mentionnait Merleau-Ponty, « [si le visible] était un 

texte, ce serait un étrange texte, qui nous [serait] donné directement à toUS» (VI, 

57), qui se comprendrait d'un seul trait. Or, la littérature propose très peu de 

textes où cette simultanéité et cet empiètement sont représentés, ni du point de 

vue de la forme, ni de la fonction. Par exemple, dans un texte linéaire, même si 

le mot au centre de la phrase modifie nécessairement le sens de celui qui le 

précède et de celui qui le suit, ce travail demeure absent de la forme et 

s'accomplit discrètement dans l'acte de lecture. C'est pourquoi les possibilités 

visuelles du texte linéaire s'avèrent limitées. Évidemment, regarder une page de 

texte, ce n'est pas regarder une ville du haut d'un cinquantième étage; 

assurément, on a vite cerné la structure visuelle du premier, tandis que celle du 

second multiplie les sens possibles en vertu de la grande liberté dont bénéficie 

l'œil. 

C'est donc sans prétention et dans une optique exclusivement 

expérimentale que je me suis prêté à la création de « tableaux poétiques ». 

Bien entendu, je n'affirmerai pas, comme Apollinaire, que « moi aussi je suis 

peintre », puisque l'appellation de « tableau» réfère exclusivement au mode 

d'appréhension de l'œuvre. De plus, il est important de mentionner que les 
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tableaux ne reprennent pas l'aspect formel du chiasme (puisque la part invisible 

demeure le verso du texte, et non le fond de la page), mais bien une ébauche de 

la complexité de l'univers tel qu'il apparaît sous la lunette du concept merleau

pontien. 

Tout d'abord, il est primordial d'établir que le tableau fait partie des textes 

tabulaires. Comme dans le cas du calligramme et de la poésie spatialiste, 

l'aspect visuel global prend en charge le texte en s'imposant inévitablement à 

l'avant-plan. Ainsi, « mes regards / redressent / les mots / morts»; avant toute 

chose, avant toute interprétation, avant toute lecture, je dois remarquer le mot, je 

dois m'en approcher puis le ramener à la vie et au sens grâce au maintien de 

mon attention. 

Au premier coup d'œil, la page surprend donc le lecteur, qui doit jeter un 

regard avant de saisir l'aspect ludique de ce qu'on lui présente. Par la suite, 

comme dans le cas du calligramme et, contrairement à la poésie conceptualisée 

par Garnier, le lecteur remarque (sans quoi il n'y a pas de lecture) que le sens du 

tableau est porté majoritairement par l'écrit, la forme n'étant qu'une subtile 

incarnation du propos. Ainsi, dans « En profondeur », la masse obscure au 

centre de la page ne représente pas absolument et instinctivement le sablier 

fendillé d'où le sable s'écoule. Toutefois, en décortiquant le texte, en parcourant 

les poèmes qui composent le tableau, en prenant connaissance du vers vertical ( 

« avec / chaque / nouvelle / naissance » ) et en remarquant l'espace blanc du 

triangle supérieur et la saillie du coin inférieur droit, le lecteur prend conscience 

que ce qu'il observe ne se limite pas à une simple tache noire et que le propos 
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de l'œuvre est davantage articulé dans le texte que dans l'image. Cette 

prédominance du texte sur l'image confère une importante portée sonore au 

tableau. 

Comme je l'ai expliqué, la lecture linéaire s'apparente au fonctionnement 

de l'ouïe; ainsi, la lecture demeure un évènement qui naît, qui vit et qui meurt, 

comme les sons prennent forme, nous atteignent puis s'estompent sans 

disparaître. C'est pourquoi j'emploie, dans le cas d'une superposition de textes, 

le terme « cacophonie », qui n'est pas sans référer à la présence quotidienne de 

l'univers dans mon contexte: si le monde est un magma, un nœud de relations, 

la sonorité globale de mon présent ne peut être qu'infinie. De plus, malgré la 

linéarité partielle du texte, une certaine difficulté communicationnelle découle de 

la superposition des structures visibles, un peu comme si le tableau représentait 

une conversation où les propos s'entrecoupent les uns les autres. C'est 

pourquoi les cinquante-neuf vers qui composent « En profondeur» « hurlent / 

simultanément », « ne disent / rien » et (( imitent / des hommes ». La 

cacophonie du tableau n'a donc rien de surprenant lorsqu'on se rappelle que 

celui-ci vise à représenter formellement une structure du monde aussi complexe 

que ne l'est le chiasme de Merleau-Ponty. 

Par cet aspect sonore, le tableau s'apparente au calligramme et aux 

poèmes linéaires, même si ces derniers éliminent toute possibilité d'une 

représentation cacophonique en vertu du primat essentiel de leur lisibilité. La 

sonorité du calligramme et du tableau n'est donc pas tout à fait de même nature. 

Comme on l'a vu, malgré sa forme particulière (la « tabularité » du texte sur la 
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page), le calligramme propose une lecture nécessairement linéaire, mais aussi 

lisible. Or, le tableau fait sporadiquement fi de cette lisibilité, tout en conservant 

une forme majoritairement linéaire; en effet, en vertu de la temporalité de 

l'univers, un minimum de linéarité s'avère essentiel à tout texte qui tente de 

représenter une structure du monde puisque, bien que « le temps 1 [soit] ébréché 

[ ... ] le sablier 1 de l'univers 1 ne perd rien ». En ce sens, il est impossible de 

parler de « structure du monde» sans tenir compte du temps et de l'espace. 

C'est pourquoi, en dépit d'une linéarité parfois « ébréchée », le tableau conserve 

néanmoins une volonté communicationnelle importante. 

Outre son illisibilité partielle, le tableau ressemble donc en quelque sorte 

au calligramme; d'ailleurs, Calligramme ou écriture figurée, de Pénélope Sacks

Galey, vient confirmer nos propos. En effet, dans cet ouvrage, plusieurs 

éléments attribués au calligramme s'appliquent également au tableau. Par 

exemple, Sacks-Galey écrit, à propos du calligramme, qu'il est « une sorte de 

charade poétique, un jeu de cache-cache qui consiste à trouver l'image dans 

l'image mais dont les pistes se brouillent dès le départ53 ». On remarquera que 

cette définition du calligramme pourrait bien être celle du tableau, qui est aussi 

une charade poétique (un tout à décrypter pour obtenir « le sens») et un jeu de 

cache-cache, en plus d'inclure des images dans des images tout en brouillant les 

pistes par le biais de la superposition des textes. Un peu plus loin, l'auteur écrit: 

« comme les instruments d'un orchestre jouent ensemble pour créer un effet 

symbolique, chaque élément du calligramme est appelé à fonctionner en rapport 

53 Pénélope Sacks-Galey, op. cit., p. 8. 
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avec les autres et en même temps que les autres54 »; encore une fois, ces 

propos sur le calligramme définissent très bien le fonctionnement du tableau, où 

les textes superposés doivent agir simultanément pour faire sens. Par exemple, 

dans « Autoportrait », la compréhension du texte n'est pas la même si on lit les 

textes du tableau sans avoir jeté un regard sur la forme générale. Ainsi, le 

lecteur qui ne bénéficie pas de la superposition des textes ignore la 

représentation visuelle du tableau. Il se trouvera donc dans l'impossibilité de 

percevoir l'image de l'homme qui pêche dans sa baignoire, ce qui est pourtant le 

fondement du texte. En effet, si on écoute le texte ou si on regarde trop 

rapidement, on en perd l'image totale, mais aussi certains détails importants, 

comme la présence massive du mot «sursis», l'acrostiche renversé du substantif 

«perdu» dans la tête du pêcheur (dans le premier poème), tout comme la 

typographie particulière des lettres « J », « L », « 0 », « Z » et « 0 » dans les 

quatrième, cinquième et sixième textes de ce tableau. 

Le fonctionnement simultané des éléments du tableau est tout aussi 

important dans « En profondeur », où les poèmes se situent sur quatre pages 

consécutives. Par exemple, le premier vers du tableau (dans le coin supérieur 

gauche) se lit comme suit: « le pêle-mêle du monde déboule partout ». Encore 

une fois, le lecteur doit pouvoir effectuer une recherche visuelle avant d'en venir 

à une certaine compréhension, sans quoi il est contraint à une simple lecture 

linéaire, moins intéressante dans ce contexte. 

Enfin, lorsqu'elle parle de la simultanéité du calligramme, Sacks-Galey 

précise qu'il s'agit d'une simultanéité d'expression, et non de perception. En 

54 Ibid. , p. 66-67. 
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effet, pour toute poésie visuelle visant un redoublement de sens, c'est au niveau 

de l'écriture qu'il y a simultanéité; l'auteur travaille deux registres à la fois, le 

texte s'exprime doublement, mais le lecteur doit se contenter de glisser de 

l'image au texte et du texte à l'image. En somme, il n'existe pas de lectures 

simultanées. Dans le cas du tableau, quand je parle d'une suppression du 

temps, il s'agit bien sûr du temps communicationnel de l'œuvre, et non du temps 

nécessaire à sa lecture puisque, si certains lecteurs regardent le tableau sans y 

plonger davantage, il leur faut néanmoins lire les poèmes qui le composent pour 

aspirer à une certaine interprétation, exactement comme il faut lire « La Colombe 

poignardée et le jet d'eau» pour saisir le sens du calligramme. 

Il Y a donc plusieurs ressemblances entre le calligramme et le tableau, 

tandis que le primat de la lisibilité dans la forme développée par Apollinaire 

constitue une différence majeure entre les deux. Toutefois, d'un certain point de 

vue, le tableau se rapproche aussi de la poésie spatialiste. 

Aux dires mêmes de Pierre Garnier, « le poème visuel ne se lit pas. On 

se laisse impressionner par la figure générale du poème, puis chaque mot perçu 

globalement au hasard55 ». Ainsi, l'utilisation de la langue en tant que matière 

vise à « déclencher dans le psychisme [du lecteur] une chaîne de réactions56 ». 

Pour les poètes spatialistes, le but du poème n'est donc pas de communiquer 

une information au lecteur, mais bien d'ébranler celui-ci grâce à l'énergie qui a 

créé le poème. C'est pourquoi tant de poèmes spatialistes sont des poèmes « à 

regarder », ils ne se prêtent à aucune forme de lecture (Annexe C). Or, dans le 

55 Pierre Garnier, «Manifeste pour une poésie visuelle et phonique», Les Lettres, no 29, 1963, p. 3. 
56 Ibid., p. 7. 
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cas du tableau, l'illisibilité engendrée par la superposition des textes incarne 

plutôt le chiasme merleau-pontien puisqu'elle intègre, dans la forme du tableau, 

une représentation de la simultanéité (comme on l'a vu, ni l'espace, ni le temps 

ne sont simples, ce qui explique pourquoi toute perception ne peut être que 

plurielle). 

En somme, même si le tableau invite au regard avant toute 

compréhension, exactement comme la poésie spatialiste le fait, sa justification 

diffère néanmoins fondamentalement de celle qui est développée par Garnier. 

La langue-matière employée par celui-ci cède la place à une langue 

communicante qui bégaie, qui ne s'écoute pas, un peu comme si, du jour au 

lendemain, on trouvait le moyen d'énoncer simultanément toutes les pensées qui 

explosent dans notre cerveau. Aussi, l'œuvre d'énergie qu'était le poème 

spatialiste est devenue une oeuvre de cacophonie, une oeuvre au visible 

extrêmement sonore et temporel. 

En effet, les tableaux demeurent lisibles à différents degrés. Ainsi,« De 

l'enfance à la fin de la quête» s'avère plus linéaire que « Tête à tête» même si 

celui-ci, dans l'amalgame de sa figuration partielle, propose des fragments de 

lecture. Dans « Bombarder en attendant le stratège », la plus parfaite lisibilité 

chevauche la cacophonie visuelle. Toutefois, le lecteur a la possibilité d'exploiter 

une certaine linéarité puisque les poèmes, rédigés en vers ou en prose, 

emploient une syntaxe normative et communiquent un propos comme un poème 

linéaire. 
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Outre la source de leur expérimentation, la principale différence entre la 

poésie spatialiste et le tableau poétique se situe donc au niveau de l'emploi du 

mot: dans la première, les mots et les caractères sont utilisés dans une optique 

d'économie excessive des moyens pour un maximum de sens, tandis que le 

contraire se produit dans le tableau qui, loin d'isoler les mots, multiplie les 

rapports entre eux (comme on l'a vu dans « En profondeur »). Sa forme « 

suragglutinante57 » relève donc d'un certain capitalisme poétique qui s'oppose à 

certaines propositions de Garnier selon lesquelles il est indispensable d'éliminer 

de toute poésie les adjectifs, les adverbes et les interjections. 

Ainsi, le tableau poétique ne réinvente pas la poésie et demeure 

extrêmement redevable aux expériences qui l'ont précédé. Toutefois, en vertu 

d'une forme et d'un mode fondamentalement différents, le tableau poétique 

expose une réalité originale qui, sans justifier une pratique régulière, prête 

néanmoins une certaine valeur à l'expérience élaborée au cours de ces pages. 

Enfin, l'expérience du tableau poétique s'inscrit dans la démarche 

phénoménologique de mon travail. Or, l'auto-réflexion constitue un élément 

important de l'attitude phénoménologique, et je ne puis prétendre m'en être tenu 

à cette attitude sans décrire le travail, la réflexion et l'observation qui fondent La 

Galerie. Voici donc une brève description de chacun des tableaux poétiques. 

Descriptions des tableaux 

57 Tenne de Reinhold Grimm cité par Garnier dans Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 175. 
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Tout d'abord, dans « De l'enfance à la fin de la quête », il m'était 

évidemment impossible de représenter matériellement l'invisible. Toutefois, 

l'opposition monde privé 1 Monde reprend, en quelque sorte, d'un point de vue 

plus personnel, le jeu qui se déroule entre le visible et l'invisible; ainsi, grâce à la 

superposition des poèmes, j'ai construit une représentation de l'homme dans le 

Monde, c'est-à-dire dans « le flou immense des possibilités ». Au gré de sa 

progression, il apprend certaines choses, il en précise d'autres et il en oublie. 

Ainsi, à sa mort, il n'aura vu qu'un coin du monde, il n'aura connu que quelques 

mots, que quelques phrases dans le tout infini du Monde. 

Dans « Bombarder en attendant le stratège », j'ai simplement voulu 

représenter l'écart entre l'acte de voir et la lecture. Ressemblant à une 

déflagration, à une explosion, le regard sollicite rapidement l'œil, et ce, souvent à 

son insu. En revanche, la lecture se veut plus stratégique, plus linéaire et plus 

concentrée. Pour s'accomplir, elle doit bénéficier d'une période de temps plus 

importante que le regard. Dans le tableau, l'importance temporelle est 

caractérisée par la couleur et par la superposition. En ce sens, si la lecture 

semble nous mener des quatre coins de la page jusqu'en son centre, il faut se 

détromper puisque, avant même d'avoir entamé la lecture, le lecteur avait déjà 

bombardé le centre, il avait déjà perçu la disposition du tableau. Ainsi , l'attaque 

a nécessairement lieu avant l'élaboration d'une stratégie, avant la réflexion. 

Le tableau « Abstraction sans Minotaure» est sans contredit l'un des plus 

linéaire de La Galerie, mais il confère néanmoins au lecteur une grande liberté. 

En effet, la précision avec laquelle les vers de chaque poème s'esquivent permet 
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au lecteur de se livrer à un véritable casse-tête. Ainsi, il est possible de lire « sur 

la carte / et les touches d'un piano / c'est le printemps / un enfant joue / avec le 

vent». Bien entendu, je ne prétends pas que ce tableau permet une infinité de 

lectures intéressantes; toutefois, il me paraît clair qu'il propose, un peu comme « 

En profondeur », plus d'une possibilité de lecture en vertu du désordre apparent 

qui le caractérise. 

Le tableau portant pour titre « Autoportrait» reprend une image de Kafka 

reprise par Camus dans « Le mythe de Sisyphe58 ». En effet, avec la 

superposition des poèmes, on peut voir se former l'image d'un homme pêchant 

dans une baignoire. Or, en plus d'aborder le statut du calligramme et du poème 

spatialiste, ce tableau tient aussi un autre rôle important dans le cadre de ce 

travail puisqu'il constitue le lieu de mon auto-réflexion, moment important d'une 

recherche fondée sur l'attitude phénoménologique. Ainsi, la présence du « 

chercheur de la jonquille » n'est pas due au hasard. Cette fleur, variété de 

narcisse, représente en quelque sorte l'homme qui est penché au-dessus de son 

bain et qui brise son reflet avec le fil de sa ligne à pêche. De même, ce mémoire 

en création est en quelque sorte le lieu où je me cherche moi-même; ma 

démarche, comme celle des oulipiens, est le labyrinthe que j'ai construit pour 

ensuite m'en échapper. En ce sens, j'ai créé « de /'insondable / [..] des poèmes 

atomiques / noyés dans leurs propres cris / dans leur propre ambiguïté », et j'ai 

ensuite dû situer ma création dans le vaste champ des oeuvres littéraires 

tabulaires. 

58 Voir à ce propos Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « FoliolEssais », 1997, 
p. 177. 
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Annoncée dès l'introduction, cette auto-réflexion était essentielle à ma 

démarche et elle a favorisé un certain recul avant la poursuite de mon 

investigation. En effet, comment aurais-je pu situer le tableau poétique dans 

l'ensemble des oeuvres a-linéaires sans d'abord réfléchir au fonctionnement et à 

l'apport de La Galerie? C'est d'ailleurs ce qui explique le titre « Autoportrait» : 

en plus de questionner le fonctionnement du calligramme et de la poésie 

concrète, ce tableau se questionnait aussi lui-même. 

Enfin, le tableau qui conclut La Galerie demeure la meilleure 

représentation de la cacophonie. En effet, au premier coup d'œil, on ne trouve 

rien à lire dans « En profondeur». L'image est massive, la forme est brute, 

privée de détails et quelques lettres seulement se démarquent dans la tache 

noire. Toutefois, après avoir observé attentivement le tableau, après avoir 

parcouru les curieux poèmes qui le composent, le lecteur est en mesure de 

découvrir l'espace ludique qui lui est proposé. Ainsi, les poèmes se lisent de 

façon linéaire à chaque page ( « le monde le sable / je dévore / toute sonorité / 

chaque bruit la cacophonie» ), mais ils se lisent également en superposition sur 

quatre pages consécutives ( « je dévore / comme je / suis / dévoré»). Cette 

double lecture (que le lecteur peut toujours tripler ou quadrupler) représente 

intégralement le chiasme merleau-pontien. D'ailleurs, dans sa forme la plus 

établie (c'est-à-dire dans sa structure « en profondeur »), le tableau exemplifie le 

chiasme, illustre l'enjambement du visible et de l'invisible. De ce point de vue, 

plusieurs vers superposés déploient véritablement l'envergure de leur sens: « 

toutes les mains / que je tends / donnent / et prennent», «je me projette / mais 
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je dépends / absolument / de cette projection » et « un visage / brûle / lorsqu'une 

étoile / s'éteint» sont trois exemples tirés d'une multitude d'images représentant 

le chiasme. 

Ainsi s'achève la brève description des différents tableaux poétiques qui 

composent La Galerie59
. Bien entendu, cette analyse n'est pas exhaustive; elle 

ne servait qu'à entrouvrir des textes parfois hermétiques tout en éclairant le 

dialogue qui s'est établi entre la création et les réflexions théoriques. Aussi, 

cette « interprétation théorique» s'inscrit dans le cheminement d'auto-réflexion 

et d'auto-observation énoncé dès l'introduction. De même, les « vérités » 

formulées dans ce travail demeurent des « évidences pour moi » qu'il sera 

nécessaire de contre-vérifier. 

S9 Le lecteur aura sans doute remarqué que l'analyse ne fait pas mention de « Tête à tête» et la raison en 
est fort simple: cette analyse visait à décrire le fonctionnement global du tableau poétique et il 
m'apparaissait inintéressant de décrypter la totalité des tableaux, d'autant plus que le lecteur n'aurait eu 
aucun intérêt à s'y replonger. 



131 

CONCLUSION 

Voici la fin du trajet où l'attitude phénoménologique m'a amené et, comme 

je l'avais annoncé précédemment, je n'ai toujours atteint aucune vérité, aucune 

exhaustivité, et je n'ai aucune explication scientifique à livrer. Pour ma part, la 

création littéraire ne s'explique pas, elle s'observe, elle se décortique, elle se 

comprend de l'intérieur, mais il m'apparaît contradictoire d'aborder la création 

artistique par le biais de ,'étude scientifique. 

Ainsi, ce que j'ai affirmé dans ce travail, je l'ai expérimenté avant de le 

confronter aux réflexions déjà élaborées par quelques-uns de mes 

prédécesseurs. Dès le départ, j'avais annoncé l'adoption de la méthodologie 

phénoménologique, et je m'y suis tenu avec assiduité, ce qui a eu pour effet 

d'apporter peu de réponses mais de soulever bien des interrogations; c'est 

d'ailleurs le lot de l'essai, champ de bataille par excellence de la subjectivité et 

de l'objectivité, de conclure sur des questions. Néanmoins, dans les pages qui 

précèdent, j'ai été en mesure, au gré d'un cheminement logique, d'observer et de 

décrire certains faits essentiels à l'étude de l'appréhension des textes littéraires 

tabulaires. Je vais maintenant revoir la voie qu'a empruntée ma réflexion 

théorique, tout en explicitant certains liens avec la création. 

Dès le départ, il était capital de définir l'attitude phénoménologique, outil 

principal de ma méthodologie. En ce sens, j'ai parlé de l'importance de la 

perception (en particulier de l'observation et de la description) et de son 

actualisation dans la «signification monde» qui émane de moi et qui me sépare 

de l'objet que je perçois. Ainsi, puisqu'elle se réalise dans l'écart entre moi et 
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mon objet, la perception ne m'appartient pas plus qu'elle n'appartient à cet objet. 

Cette inappartenance justifie un rejet du pré-construit au profit d'une 

expérimentation personnelle où se confrontent nécessairement subjectivité et 

objectivité. M'éloignant de la finitude scientifique et d'un espoir de découverte, 

cette attitude a toutefois pour avantage, par le biais de l'analyse descriptive, 

d'assurer une concordance entre l'énoncé et celui qui énonce. 

Afin de prouver la valeur de ma démarche et de mon auto

questionnement, j'ai dû faire appel à l'oeuvre de Merleau-Ponty, où j'ai trouvé le 

concept central de mon entreprise: le chiasme. 

Les concepts de « monde » et de « Monde » me semblaient les plus aptes 

à définir succinctement le chiasme merleau-pontien. Au comble de la synthèse, 

on peut retenir que ce que je perçois se limite à mon monde, à la somme de mes 

perceptions, dans le tout infini que constitue le Monde. De ce point de vue, tout 

acte, toute exploration, toute idée contient une part importante d'existence; or, 

d'existence en existence, de vérité en vérité (nécessairement contradictoires), le 

chercheur est appelé à quitter la banale dichotomie objectivité/subjectivité en 

adoptant l'argument du redoublement des significations (le visible et l'invisible 

étant en fait indissociables). Or, cet argument allait être le fondement de mon 

expérimentation des textes tabulaires puisque, comme je l'annonçais dans mon 

hypothèse de départ, je me donnais pour mission de vérifier l'impact de ces 

textes sur l'acte de lecture qui les actualisait. 

Pour aborder le vif du sujet, il était nécessaire d'établir la distinction entre 

le «voir» et le «lire», deux actes en apparence semblables que j'allais pourtant 
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confronter dans l'ensemble de mon travail. Ainsi, le regard supprime l'espace et 

nécessite un temporalité minime. Or, le lire est un sous-acte du voir qui requiert 

une durée plus importante et une certaine continuité au niveau du trajet oculaire. 

La lecture nécessite donc une plus grande « volonté », un maintien stratégique 

de l'attention, alors que l'acte de voir s'avère plus instinctif, plus explosif. C'est 

d'ailleurs ce qui explique le rapprochement de Iser entre la lecture et la 

plongée6o : contrairement au regard, la lecture oblige une certaine pénétration et 

un déplacement du sujet dans le texte. Ce déplacement, cette progression vers 

le sens confère à la lecture plusieurs éléments de ressemblance avec la 

perception auditive, notamment l'importance d'un accomplissement dans la 

temporalité. Or, ce caractère auditif de la lecture, qui est représenté dans la 

création par une forme de « cacophonie visuelle », constitue un fondement de 

l'écart entre le lisible et le visible. 

Enfin, armé de ces quelques prémisses, je me suis lancé dans l'étude de 

diverses formes littéraires a-linéaires, parmi lesquelles le livre « dont le lecteur 

est le héros », le palindrome, le calligramme et la poésie spatialiste. En venant à 

la conclusion d'une visibilité plus patente dans le cas du calligramme et de la 

poésie spatialiste, j'ai choisi de concentrer mon expérimentation sur ces deux 

formes littéraires. 

Le calligramme, forme poétique à mi-chemin entre le linéaire et le 

tabulaire, est une oeuvre qui propose une double autonomie: celle de l'image, 

plus brute, moins détaillée, dépendante de l'espace mais nécessairement perçue 

la première; et celle de l'écrit, plus riche, plus progressive et indépendante de 

60 Cette métaphore de la plongée définit à merveille le travail du lecteur face aux tableaux poétiques. 
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support matériel (en effet, le texte peut être lu). C'est pourquoi , dans le cas du 

calligramme, l'image ne doit jamais nuire au texte, sans quoi le sens précis de 

l'œuvre s'en trouve charcuté. C'est d'ailleurs ce qui me fait dire que ce genre, 

selon la forme développée par Apollinaire, maintient toujours un important 

rapport avec l'ouïe et, par voie de conséquence, avec une volonté 

communicationnelle. 

Dans le cas de la poésie spatialiste, le caractère auditif du poème 

s'effondre sous le poids d'une langue matérielle qui évacue presque totalement 

le signifié. Cette exclusion se traduit entre autres par la surprenante brièveté de 

la lecture que nécessitent ces oeuvres61
. Ce que communiquent les poètes 

spatia listes , ce n'est plus un propos, mais bien une énergie cosmique qui 

exprime une conception du Monde complexe et propre à chaque lecteur. Ainsi, 

l'expression, qui était double dans le calligramme, se multiplie au point de 

s'anéantir dans l'œuvre spatialiste, et ce, en vertu d'une volonté impressionnante 

qui remplace la volonté communicationnelle de la plupart des textes littéraires. 

A la suite de cette analyse, il devenait possible de confronter le visible et 

le lisible par le biais d'une réflexion sur ma propre expérimentation, en 

l'occurrence le tableau poétique, forme à mi-chemin entre le texte conventionnel, 

le calligramme et le poème spatialiste. 

Dans cet essai de création littéraire, il m'est apparu indispensable de 

conserver une certaine temporalité propre à tout acte de communication. 

Toutefois, puisque chaque moment de l'existence comporte une infinité de 

61 Il arrive d'ailleurs régulièrement qu'aucune lecture ne soit possible. n faut alors se laisser impressionner 
par l'énergie que déploie le poème. 
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possibilités (c'est ce que le chiasme merleau-pontien avance), j'ai cru important 

de représenter la richesse de tous les contextes par l'entremise de la 

superposition des textes. Ainsi, d'un point de vue formel, chaque mot bénéficie 

d'une pluralité de sens où le lecteur peut établir son choix. Par exemple, dans « 

Abstraction sans Minotaure », les poèmes sont disposés avec suffisamment de 

clarté pour qu'il soit possible de multiplier les lectures, tandis que dans « En 

profondeur », les poèmes se superposent précisément pour doubler l'orientation 

de la lecture. 

Comme dans le cas du calligramme, le fouillis imagé du texte atteint le 

lecteur avant toute chose; ensuite seulement, le lecteur prend connaissance de 

la portée textuelle qui se cache sous la cacophonie visuelle de l'œuvre. Aussi, 

l'aspect ludique, la simultanéité d'expression (visible et lisible) et la relative 

importance de l'espace constituent des points de convergence entre les deux 

formes, tandis que l'illisibilité engendrée par la superposition des poèmes s'avère 

être la principale différence. 

Comme dans le cas de la poésie spatialiste, cette illisibilité n'est pas sans 

volonté impressionnante. Toutefois, la volonté silencieuse et énergétique de la 

poésie de Garnier (par exemple) cède sa place, dans le tableau, à une intention 

de cacophonie textuelle. En fait, la langue, qui n'est pas que matière, représente 

toujours, dans une forme plus concrète et plus sensible, une pluralité de 

significations. 

Enfin, voici où se situe le tableau poétique dans l'ensemble des oeuvres 

tabulaires. A la fois visuel et textuel, il propose au lecteur une pluralité de 
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lectures, ce qui peut déconcerter mais qui représente aussi les moments de 

l'existence où l'on prend conscience des microcosmes et des macrocosmes qui 

évoluent en nous et autour de nous. Toutefois, d'un point de vue plus critique, il 

est nécessaire d'entrevoir le tableau comme une oeuvre à l'existence spontanée 

et sans permanence en vertu de la complexité de sa structure; il faut, bien 

entendu, y voir une tentative d'expérimentation conceptuelle qui n'est pas sans 

rappeler ce que Iser appelait « la multiplicité désordonnée de la vie 

quotidienne62», même si la représentation de ce désordre nécessite une part 

importante d'ordre. 

Pour conclure, il n'y a pas que le théoricien qui ait pris plaisir à rédiger ce 

travail puisque le poète a profité de l'occasion pour expérimenter un autre aspect 

du langage, en l'occurrence sa matérialité. En effet, au cours du processus de 

création, j'ai dû faire face à de nouvelles contraintes et à de nouveaux hasards 

qui ont eu une influence importante sur l'orientation que semble prendre ma 

démarche littéraire. Par exemple, l'observation du fonctionnement de l'acte de 

voir, la réflexion sur la subjectivité et la prise de conscience des mondes dans le 

Monde s'avèrent des éléments qui ont actuellement un impact sur mon travail de 

poète. En fait, si je sais pertinemment que je ne me lancerai pas dans la 

création d'un autre recueil de tableaux poétiques, le mémoire qui s'achève m'a 

néanmoins ouvert la porte à une récente réflexion sur les merveilles et les 

apories de l'intimité. Au cours des semaines, des mois et des années qui 

viennent, je me promets donc de pousser davantage mon exploration de 

l'univers intime, tout en gardant dans le revers de ma manche quelques phrases 

62 Wolfgang Iser, L 'acte de lecture; théorie de l 'effet esthétique, op. cil.. , p. 226. 
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profondes de Merleau-Ponty sur l'incroyable richesse de tout objet, de tout lieu, 

de tout instant et de tout être. 
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ANNEXE fi., 

Lettre-Océan, calligramme de Guillaume Apollinaire 
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ANNEXE B 

Poème visuel, de Franz Van Der Linde 
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ANNEXE C 

Vibrations, poème spatialistede Jiri Valoch 
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ANÎ'~XE D .. 

La colombe poignardée et le jet d'eau, calligramme de Guillaume 
Apollinaire 
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