UNIVERSITE DU QUEBEC

MEMOIRE PRESENTE A

L’UNIVERSITE DU QUEBEC A TROIS-RIVIERES

COMME EXIGENCE PARTIELLE

DE LA MAITRISE EN ETUDES LITTERAIRES

PAR

JOSIANE COSSETTE

SIGNES DE L’AUTRE : ALTERITE ET PERCEPTION SPATIO-TEMPORELLE DANS

PORTRAITS D’APRES MODELES D’ ANDREE A. MICHAUD

NOVEMBRE 2003



Université du Québec a Trois-Rivieres

Service de la bibliotheque

Avertissement

L’auteur de ce mémoire ou de cette these a autorisé I’'Université du Québec

a Trois-Rivieres a diffuser, a des fins non lucratives, une copie de son
meémoire ou de sa these.

Cette diffusion n’entraine pas une renonciation de la part de I'auteur a ses
droits de propriété intellectuelle, incluant le droit d’auteur, sur ce mémoire
ou cette these. Notamment, la reproduction ou la publication de la totalité
ou d’une partie importante de ce mémoire ou de cette these requiert son
autorisation.



REMERCIEMENTS

Je désire remercier vivement la directrice de ce mémoire, la professeure Lucie
Guillemette, pour ses conseils inestimables, sa grande disponibilité, ses constants
encouragements et ses observations judicieuses. Ses nombreux et précieux

commentaires m’ont permis de nuancer, d’approfondir et d’enrichir ce mémoire.

Mes remerciements vont aussi & mesdames Frances Fortier, Marty Laforest et

Johanne Prud’homme, de méme qu’a messieurs Marc André Bernier et Louis Hébert.

Je remercie également le personnel du service de prét entre bibliothéques de
I’'UQTR, de méme que madame Héléne Cloutier, du service des bourses d’études

universitaires.

Je tiens de plus a remercier le Fonds Québécois de Recherche sur la Société et
la Culture (FQRSC), de méme que la Fondation de I’'UQTR, organismes dont ce

mémoire a bénéficié de ’aide financiére.

Finalement, je souhaite remercier ma mere, son conjoint, mon frére et mes
amis pour leur soutien et leurs encouragements. Un merci spécial & mon compagnon,
Frédérick, pour son indéfectible appui, ses commentaires €clairants, sa présence

constante, de méme que pour m’avoir appris 1’assiduité. ..

Qu’il me soit permis de dédier ce travail 4 la mémoire de mon pére, un modéle
de détermination et de persévérance, qui, bien qu’il soit décédé durant la rédaction de
ce mémoire, m’a beaucoup encouragée, en plus de m’inspirer et de veiller sur moi de

la ou il est. Merci...



TABLE DES MATIERES

REMERCIEMENTS . ... e, 1

TABLE DES MATIERES.......cutiiiiiiiiiiiaiiie et esiiee e, ii

INTRODUCTION. ... e e e 1

CHAPITRE 1 DE LA PERCEPTION DES SIGNES A LA PERCEPTION

DE L’AUTRE : APPROCHES THEORIQUES

1. Généalogie du concept d’altérité...............cooiiiiiiiiiiiii i, 9

2. Résumé de Portraits d’aprés modeéles..................cccoioviiiiiiiiin. 17

3. L PeICEPtION. . et e 18

4. L’approche SEmIOtIQUE. ... .ouvuurreine ettt 20

4.1 Sémiotique de la réception..........o.ovviiiiiiiiiiiii i, 24

4.2 Sémiotique visuelle et sémiotique de la présence..................... 26

5. L’autre et la représentation mentale.............ooeveiieiiiiiiiiiniiinin.. 27
CHAPITRE 2 INSTANCES PERCEPTIVES ET MONDES POSSIBLES :

ENCYCLOPEDIE, PERCEPTION ET INTERPRETATION

1. Théories de la lecture et postures interprétatives ...................ooees 32
1.1 Portraits d’aprés modéles : une double posture interprétative...... 34
2. De la perception a I’interprétation :

Instances perceptives et mondes possibles. ... 36
2.1 Les mondes possibles, de Kripke d Eco.....................oo 38

2.2 Narration et instances perceptives dans Porfraits d’aprés
TMOGRLES . ... e e e 41
3. Encyclopédie et interprétation dans Portraits d’aprés modéles........... 44

4. Interprétations de I’image dans le texte...............oooiiiii 50



CHAPITRE 3 ANALYSE DE PORTRAITS D’APRES MODELES :
ALTERITE, MOUVANCES SPATIO-TEMPORELLES ET

PRESENTIFICATION
1. Introduction : présentification et présence sémiotique..................... 57
2. La perception de I’homme ou la distinction initiale........................ 60
3. La progression du meétiSSage. ... ...vuuuuvrineineiiteiiii i eeaenanns 63
3.1 Le modele : moteur de la présentification............................. 64
3.2 Co-habitation : habitude et transformations identitaires............. 67
3.3 L’identification : outil essentiel & I’interprétation................... 72
4. Perception spatio-temporelle :
« Comparer le rendu du réel avec celui du temps »....cco..coeieinnnnn. 77
4.1 Reconstitution temporelle : le récit de I’histoire par 78
les photographies...........ccovviiiiiiii
4.2 Le réel de I’image vs le souvenir : confusion des objets............ 79
4.3 Parallélismes : espaces et altérité................coooiiiiiiiiiniinnn. 81
5. La toile comme espace de concrétisation de la présentification........... 82
5.1 Image ou réel ? Dilution des temps, espaces et identités............ 84
5.2 Le point de vue de ’observateur :
le monde comme représentation............ooooeiiiiiiiiniiiiinein, 89
6. Le recommencement du cycle........oovveeiiiiiiiiiiii 93
CONCLUSION . L., 96

BIBLIOGRAPHIE. ...t 101



INTRODUCTION

La derniére décennie du vingtiéme siécle se caractérise par une mondialisation
des moyens de communication qui a contribu€ a atténuer les frontiéres géographiques
et culturelles. Cette nouvelle réalité a donné lieu a de nombreuses recherches visant a
réfléchir sur [D’altérité : psychologie, psychanalyse, anthropologie, ethnologie,
linguistique, ontologie demeurent autant d’approches qui permettent d’expliquer et de
comprendre partiellement le phénoméne. Puisque 1’autre fascine. Non seulement
’autre en tant qu’étranger, représentant un ailleurs mystérieux mais transportable, ou
encore celui que 1’on porte 8 méme soi, mais aussi 1’autre au quotidien, en chair et en
os !, comme le désigne Eric Landowski. Un sujet avec lequel nous entrons en contact
de quelconque fagon, qui nous bouscule, nous modifie, et pour qui nous devenons
autre a notre tour. Rompant la routine et se démarquant par rapport aux divers objets
qui se présentent a nous et avec lesquels nous vivons, cette tierce subjectivité permet
maintenant d’instaurer une relation d’altérité ol le méme et I’autre s’entrelacent, se

tracent mutuellement.

Au sein des études consacrées a 1’altérité en contexte littéraire, on envisage le

plus souvent l’autre comme étranger, porteur des traces d’une autre culture.

! Eric Landowski, « Saveur de ’autre », Texte. Revue de critique et de théorie littéraire, n*
23-24, 1998, p. 11.



S’intéressant & « la construction de 1’Autre dans le discours romanesque %», Janet
Paterson définit essentiellement 1’autre comme représentant « un écart par rapport a
un groupe de référence *». Par exemple, « [d]ans le roman, Agaguk, de 1’écrivain
québécois Yves Thériault, [...] c’est ’homme blanc et non pas I’Amérindien qui est
I’Autre *». Aussi s’emploie-t-elle a élaborer une poétique du personnage de Iautre,
surtout différent sur un plan culturel. On considére aussi I’autre comme étant de sexe
opposé, ce statut n’étant cependant plus exclusivement réservé a la femme, mais posé
lui aussi selon une perspective relativiste. C’est ainsi que Jeannelle Laillou Savona
apporte des nuances au Deuxiéme sexe de Simone De Beauvoir, pour se situer selon
une altérité de la différence sexuelle, en englobant les femmes dans un « nous»
anonyme et en dénotant uniquement I’homme comme autre potentiel. Le rapport
d’altérité se trouve par conséquent le plus souvent traité selon une intersubjectivité
congue au pluriel — nous et les autres —, d’ou les nombreuses études relevées par
Laillou Savona en ce qui concemne « les facteurs de classe sociale, d’éducation, de
langue, de nation, d’histoire, de religion, de race, de sexe >y, tous liés & une identité

collective.

? Janet Paterson, « Pour une poétique du personnage de ’autre », Texte. Revue de critique et
de théorie littéraire, n® 23-24, 1998, p. 100.

3 Ibid., p. 103.

4 Idem.

5 Jeannelle Laillou Savona, « Et Dieu créa la femme. Altérité et différence sexuelle », Texte.
Revue de critique et de théorie littéraire, n 23-24, 1998, p. 198.



L’autre en tant que semblable, qui habite tout & c6té de nous, que nous
cdtoyons chaque jour, au quotidien, a été étudié par Anne Marie Miraglia dans
I’ceuvre de Jacques Poulin®, mais selon une optique strictement narratologique. Outre
I’ceuvre de Poulin, I’altérité dans le roman québécois a été peu abordée, si ce n’est par
Pierre L’Hérault qui, dans les ceuvres d’Antonio Alfonso, Gabrielle Roy et Jacques
Ferron, s’y intéresse sous un angle socio-culturel en s’interrogeant sur la maniere de
« vivre avec la brisure temporelle occasionnée par le déracinement de I’immigration
(d’Alfonso), I’exil québécois et la déportation acadienne (Roy), la mutation sociale

(Ferron) '».

On a donc peu réfléchi a ’altérité dans les romans québécois selon une
optique purement intersubjective, sans renvoyer au « nous » classificateur englobant
le sujet. De méme, force est de constater que bien peu de recherches ayant trait a
I’altérité au quotidien — entre deux sujets semblables, mais différents — peuvent étre
recensées dans le champ littéraire. Encore peu approchée a ce jour selon une
sémiotique de la présence, |’altérité au quotidien au sein d’écrits romanesques

québécois mérite par conséquent d’étre étudiée.

S Anne Marie Miraglia, L’Ecriture de I’Autre chez Jacques Poulin, Candiac, Les Editions
Balzac, « L’Univers des discours », 1993.

7 Pierre L’Hérault, « Figurations spatiales de Ialtérité », Protée, vol. 22, n° 1, hiver 1994, p.
46.



C’est par le biais de Portraits d’aprés modéles (1991), roman québécois
d’Andrée A. Michauds, que nous ferons la lumiére sur 1’altérité au quotidien en
contexte littéraire. Texte témoin du postmodernisme littéraire et auquel aucune étude
n’a été consacrée jusqu’a ce jourg, Portraits d’aprés modeles présente un
enchevétrement de relations entre divers sujets (entre le sujet et la photographie ou le
tableau, entre le sujet et le monde) et « nous propose de décoder des portraits “selon”
des modéles '®». Mettant la perception de ’autre & I’avant-scéne et traitant ainsi un
aspect significatif de I’altérité au quotidien, ce roman permettra d’exploiter de fagon

optimale une sémiotique de la présence, une altérité de 1’autre au quotidien.

Au vingtiéme siécle, la conception de |’altérité connait des transformations
importantes en vertu des nouvelles considérations phénoménologiques de Merleau-
Ponty. En ce sens, pour entrer en contact avec cet autre, besoin est maintenant de
I’appréhender, de le percevoir, tout comme lui nous pergoit aussi, dans 1’espace et le

temps, relativisant par 1a le rapport entre le méme et 1’autre. L’autre faisant

8 Andrée A. Michaud, Portraits d’aprés modeéles, Montréal, Leméac, 1991. Michaud (1957-)
a publié plusieurs romans : La Femme de Sath (Québec/Amérique, 1987), Portraits d’aprés
modeéles (Leméac, 1991), Alias Charlie (Leméac, 1994), Les Derniers jours de Noah
Eisenbaum (L’instant méme, 1998). Son plus récent roman, Le Ravissement (L’instant méme,
2001) a remporté le Prix du Gouverneur général du Canada en 2001, ainsi que le Prix
littéraire des collégiennes et des collégiens (Collége de Sherbrooke) la méme année. Elle a
aussi fait paraitre deux textes de théatre (Un paysage / Eine Landshaft / A Landscape et Cette
petite chose) qui ont été présentés a Montréal, Québec et Banff, en plus d’un guide
linguistique intitulé Le Frangais en santé (Ministére de la santé et des services sociaux,
2000).

® A propos de Portraits d’aprés modeéles, nous recensons un compte-rendu : Aline Poulin,
« [Compte-rendu] Portraits d’aprés modeéles », Moebius, n° 52, 1992, p. 157-158.

0 1bid., p. 157.



auparavant simplement office de miroir servant a nous renvoyer notre propre image,
le simple aller et retour de soi a soi « peut enfin commencer & faire place a une
authentique rencontre avec autrui, avec “l’autre”, envisagé maintenant dans sa
singularité individuelle et concréte, et non plus comme une figure idéale cantonnée
dans le rle d’un pur simulacre ''». Ce rapport au monde — monde signifiant — est
vécu quotidiennement par le sujet et imprime sur lui sa maniére d’étre. Ainsi en est-il
du rapport a I’autre, dont la présence est saisissable. Suivant cet ordre d’idées, il
importe de comprendre comment le texte de Michaud s’articule autour de la
perception non seulement du sujet réel et des signes qui lui sont reliés, mais aussi de
la représentation de 1’autre a 1’intérieur d’ceuvres visuelles, soient la photographie et

le tableau, contacts susceptibles de modifier le sujet percevant.

Afin de faire la lumiére sur les relations d’altérité contenues dans Portraits
d’aprés modéles, nous examinerons dans notre premier chapitre 1’évolution du
rapport entre le méme et I’autre, qui se transforme parallélement a ’ensemble des
dichotomies de la philosophie occidentale et dont la conception actuelle est
grandement attribuable aux théories de la perception. La perception impliquant bien
slir une perception des signes, 1’approche préconisée demeurera la sémiotique, dont
nous tracerons briévement 1’historique, pour nous arréter plus particulierement aux
sémiotiques de la réception, visuelle et de la présence, mises a contribution dans le

présent mémoire. En effet, puisqu’on retrouve dans Portraits d’aprés modeéles des

" Eric Landowski, op. cit., p. 14.



images qui seront soumises a 1’interprétation, il apparait essentiel de combiner ces
diverses approches. Ces considérations permettront de scruter ’autre et la
représentation mentale en tissant des liens entre la perception des signes et la
perception de 1’autre, car « [l]e sujet [...] traverse ’ensemble des strates de la
signification, dont il montre 1’assise dans le champ de présence d’ou émerge le

s€ns 12)).

Nous réfléchirons, dans le cadre du second chapitre, aux interprétations
contenues & méme le roman, narré par différentes instances perceptives sur lesquelles
nous nous pencherons. Indissociable de la perception, ’interprétation engendre la
formulation de mondes possibles, a partir de signes fixes percus par le sujet. Dans
Portraits d’aprés modéles, cinq photographies sont soumises & |’interprétation d’une
femme-modéle, qui doit raconter leur histoire a un peintre. Le sujet percevant
possédant des connaissances encyclopédiques qui varient au fil du temps, nous
examinerons comment les interprétations des photographies se transforment selon
I’apport de connaissance et 1’évolution temporelle, en nous concentrant sur
I’observation d’une image en particulier. Ce chapitre permettra d’éclairer le

processus interprétatif intra-diégétique.

12 Pierre Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, Sillery et Limoges,
Septentrion et PULIM, 2000, p.22-23.



Finalement, c’est la sémiotique de la présence qui fournira le moyen de saisir
comment se joue la dynamique entre 1’altérité et la perception spatio-temporelle selon
le déploiement des signes interprétés par le sujet. Le dernier chapitre sera donc
consacré a I’analyse des relations d’altérité qui se déploient dans le roman, de fagon a
éclairer le processus de présentification. Selon Landowski, ce travail hallucinatoire
consiste a rendre I’autre présent en effectuant un travail sur des formes sémiotiques.
Plus précisément, il s’agira de voir comment le sujet peut recréer virtuellement la
présence de I’autre, absent dans sa spatio-temporalité, & partir de signes pergus, car
« la phénoménelogie ne se conserve qu’en étant tout entiére dépensée dans le rapport
de moi & I’autre et de I’autre a soi *». Nous examinerons Portraits d’aprés modéles
selon sa chronologie afin d’observer si le métissage et la mouvance méme/autre

évoluent parallélement a la perception spatio-temporelle.

Par ce mémoire, nous désirons alimenter les réflexions sur [’altérité au
quotidien, qui se retrouve fictionnalisée dans le roman québécois, encore non
appréhendée selon une sémiotique de la présence. En étudiant le processus
interprétatif intra-diégétique et nous distinguant par le fait méme des analyses qui
s’intéressent exclusivement a ’activité lectoriale des personnages, nous voulons
démontrer la pertinence d’utiliser en contexte littéraire la théorie des mondes

possibles issue de la philosophie du langage, notamment lorsqu’une étude strictement

1 Vincent Gérard, « Jean-Toussaint Desanti : La Phénoménologie sur le tas [entretien avec le
philosophe] », Magazine littéraire, n° 403, novembre 2001, p. 29.



narratologique ne permet pas I’éclairage total du corpus. Pour terminer, nous visons
aussi a éclairer le processus de présentification dans les écrits romanesques, et par le
fait méme souhaitons contribuer aux recherches sur une sémiotique de 1’altérité au
quotidien. Bien qu’encore embryonnaire, cette approche particuliere pourrait
permettre 1’étude d’autres textes contemporains, ce que nous nous proposons de

vérifier lors de la suite de nos études au doctorat.



CHAPITRE 1

DE LA PERCEPTION DES SIGNES A LA PERCEPTION DE L’AUTRE :
APPROCHES THEORIQUES

1. Généalogie du concept d’altérité

Entrevoir soi-méme comme un autre, comme 1’a écrit Paul Ricoeur'!, semble
ayjourd’hui aller de soi. Alors qu’il souligne le dépassement de la simple
ressemblance entre le méme et l'autre, le philosophe écrit a propos de 1’appellation de
’ouvrage, qu’ « au “comme” du titre, nous voudrions attacher la signification forte,
non pas seulement d’une comparaison — soi-méme semblable a un autre —, mais bien
d’une implication : soi-méme en tant que... autre ». Les mouvances actuelles
conjuguées a I’effritement des frontiéres géographiques et culturelles ouvrent en effet,
comme en témoigne la pensée de Ricoeur, sur un monde multiple ou il est impossible
de ne pas tenir compte des autres, en regard desquels nous devenons autres a notre
tour. Néanmoins, il a fallu qu’un déplacement s’opére afin que s’effectue le passage
d’une mémeté a I’altérité. La métaphysique platonicienne, axée sur les dichotomies,

avait relégué I’ Autre a un statut bien inférieur au Méme, qui se définissait par rapport

'Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1990.
2 Ibid., p. 14.



a son « opposé ». Le Méme immuable se trouvait défini comme [I’Etre en opposition
a I’Autre, permanent, pergu comme le non-étre, a la limite inexistant. Il en allait de
méme avec le monde des Idées, toujours supérieur a celui des Objets. Selon Platon et

ses disciples de la « tradition classique » :

[1’]identité ontologique constitue donc la norme absolue et la finalité de toute
différenciation et a fortiori de toute hétérogénéité : est autre ce qui trouble,
pollue, fragilise et appauvrit 1’étre par sa négativité, son instabilité, sa
mutabilité. L’autre n’est pas, mais devient et parait’.

Force est de constater que 1 ’aufre platonicien se trouve diminué par rapport au Méme,
représentant de la logique et de I’intelligible, voire qu’il est inexistant, si ce n’est pour

valoriser son « opposé ».

Quoique la conception de Platon concerne davantage 1’ontologie, ce binarisme
hiérarchisant trouve aussi ses échos dans la sphére sociale, le monde empirique :
l’autre, c’est 1’étranger, en ce qu’il véhicule de mystérieux, de menagant, et qu’il
importe d’exclure ou d’assimiler. L’avénement du christianisme contribuera de plus
a fortifier les frontiéres entre les catégories, et la femme, qui s’inscrit dans ce

structuralisme non sexuellement neutre, demeurera longuement pergue comme

? Michel Bernard, « L’Altérité originaire ou les mirages fondateurs de I’identité », Protée.
Théories et pratiques sémiotiques, vol. 29, n° 2, automne 2001, p. 11.



éternellement  autre, « deuxiéme sexe'», n’étant définie que par opposition a
I’homme, comme en témoigne Jeannelle Laillou-Savona : « La femme se détermine
et se différencie par rapport & I’homme et non celui-ci par rapport a elle; elle est

I’inessentiel en face de 1’essentiel. Il est le Sujet, il est I’ Absolu : elle est 1’ Autre *».

Afin de faire échec a ce rapport de force subsistant entre Méme/Autre,
logos/pathos, intelligible/sensible, homme/femme et toutes les oppositions qui en
découlent, plusieurs projets ont vu le jour. Par contre, les structures, de méme que la
relation hiérarchique, demeuraient en place. Pensons notamment & Hegel qui avait
tenté, au dix-neuviéme siécle, d’instaurer une nouvelle dialectique: celle-ci

s’achevait néanmoins sur une quéte d’absolu :

Savoir que dans ’unité se trouve la contradiction et dans la contradiction
I’unité, c’est cela le savoir absolu ; et la science consiste & connaitre par elle-
méme cette unité dans son développement tout entier®.

De plus, quoique cette dialectique aspire a un dépassement des catégories binaires,
plusieurs écrits d’Hegel témoignent de son fort attachement a la religion, pergue

comme représentante de la vérité : « la vérité se présente d’abord a I’homme sous la

4 Nous empruntons ici I’expression de Simone de Beauvoir dans Le Deuxiéme sexe, Paris,
Gallimard, 1949.

5 Jeannelle Laillou Savona, « Et ’homme créa la femme. Altérité et différence sexuelle »,
Texte, Toronto, Presses de I’Université de Toronto, n® 23-24, 1998, p. 199.

8 Georg Withelm Friedrich Hegel, « Legons sur Ihistoire de la philosophie », Werke, XIX,
Stuttgart, Frommann, 1928, p. 689.



forme de la religion [...] [qu’il faut] voir avec les yeux de I’esprit, car, avec les yeux
du corps, cela ne va pas ’». En dépit de ces aspirations idéalistes, les précédentes
citations prouvent bien que, dans les faits, la science, la religion et 1’esprit demeurent
valorisés chez Hegel, pour qui, de surcroit, « [l]e savoir n’est effectif et ne peut étre

présenté que comme science ou comme systéme *».

Il faudra attendre Nietzsche pour qu’un regard nouveau soit porté sur les
structures du monde et les concepts eux-mémes, dorénavant pergus comme
« d’anciennes métaphores usées, mortes °». Le philosophe, dans Par dela le bien et
le mal (1886), postule le non-objectivisme des pensées et dialectiques développées

depuis les Grecs :

I1 faut en effet douter d’abord qu’il existe des antinomies, ensuite se demander
si les évaluations et les oppositions -de valeurs usuelles auxquelles les
métaphysiciens ont imprimé leur sceau ne sont autres, peut-étre, que des
évaluations superficielles, des perspectives provisoires, peut-étre prises, par
surcroit, sous un certain angle, ou de bas en haut, en « perspective de
grenouille », pour employer une expression familiére aux peintreslo.

7 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, « Lettre 2 Duboc du 30 juillet 1822. Correspondance de
Hegel », Werke, XXVIII, Hambourg, Meiner, 1958, p. 326.

% Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de I'esprit, Paris, Aubier-Montaigne,
1966, p. 59.

° Gilbert Hottois, De la Renaissance a la Postmodernité, Une histoire de la philosophie
moderne et contemporaine, Paris-Bruxelle, De Boeck & Larcier, coll. «Le point
philosophique », 1998, p. 223.

1 Friedrich Nietzsche, Par deld le bien et le mal (Jenseits von gut und bose), Paris, Aubier,
coll. « Bilingue », 1963, p. 27.



13

La pensée hégelienne sera d’ailleurs fortement remise en question par Nietzsche, que
Gilbert Hottois définit comme un « critique important de 1’idéalisme pan-rationaliste
a tendance théologique de Hegel ''». Chez Nietzsche, les structures ne sont plus
envisagées comme immanentes au monde, mais bien comme ayant été construites par

une tierce subjectivité : il convient alors de les laisser tomber, de les déconstruire.

Plusieurs théoriciens de la déconstruction et de la postmodemnité, dont Jacques
Derrida, puiseront la base de leur pensée chez Nietszche. A la suite du passage du
binarisme au relativisme, une nouvelle relation s’instaure entre le méme et ’autre : du
rapport de force, il devient possible de passer a un rapport réciproque. L’autre n’est
plus défini uniquement par le travail du négatif et sera bientdt lui aussi posé comme
I’Un, puisque « cet Autre sans nom et sans visage s’est 2 un moment donné incarné

[pour devenir|, positivement, un autre 12,

Parallélement a 1’instauration de cette pensée mouvante, la marche vers une
raison universelle et triomphante s’effrite elle aussi. Un domaine particulier exercera
une grande influence sur cette évolution : la phénoménologie. Cette branche de la
philosophie remet en cause une science auparavant entrevue comme objectivante, une

science occidentale qui s’est de plus en plus coupée du sujet pour apparaitre « séparée

' Gilbert Hottois, op. cit., p. 223.

12 Eric Landowski, « Saveur de 1’autre », Texte, Toronto, Presses de I’Université de Toronto,
n® 23-24, 1998, p. 14. A ’exemple de Landowski, nous désignons « autre » [’autre au
quotidien, et « Autre » I’ Autre philosophique.
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de la vie, de ’existence *». Dans Phénoménologie de la perception (1945), Maurice
Merleau-Ponty met I’accent sur I’importance de la prise en compte du sujet. Selon
Merleau-Ponty, c’est désormais en s’expérimentant soi-méme en tant que conscience
qu’il devient possible d’appréhender le monde puisqu’il est «cela que nous
percevons *». Ce qui apparait, est, existe. Ainsi, c’est 1a que le passage d’une

mémeté a I’altérité prend tout son importance :

Si pour moi qui réfléchis sur la perception, le sujet percevant apparait pourvu
d’un montage primordial & 1’égard du monde [...], pourquoi les autres corps
que je percois ne seraient-ils pas réciproquement habités par des consciences ?
Si ma conscience a un corps, pourquoi les autres corps “n’auraient-ils” pas des
consciences '° ?

Nous voyons naitre chez Merleau-Ponty une existence d’autrui qui fait échec a la
pensée objective et a I’immuabilité, pour faire place a une importance du sujet, non
un, mais multiple : ’un et les autres. Le sujet tel que défini par le phénoménologue
est doté de conscience et se pergoit, lui ainsi que les autres, dans I’espace et le temps.
Cette position ouvre de fait sur une multiplicité des perspectives, ce qui méne

parallélement a la perte d’une vérité absolue engendrée par le nouveau subjectivisme.

13 Gilbert Hottois, op. cit., p. 239.

" Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1945, p. XI.

" Ibid., p. 403.
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C’est dans L Ecriture et la différence, quelque vingt-deux ans plus tard, que le
philosophe Jacques Derrida, s’intéressant & la métaphysique, a I’histoire des idées et
au langage, fait montre du décentrement général du systéme de la philosophie
occidentale en élargissant en quelque sorte la perception méme/autre telle
quentrevue par Merleau-Ponty a ’ensemble du systéme de la pensée occidentale. A
partir de ce moment, il devient possible, voire inévitable, que « je me sache, dans
mon ips€ité, autre pour I’autre ' et, par le fait méme, de passer d’une structure
hiérarchisante & un relativisme ou se met en place une prise en compte du point de
vue de chacun, pourrions-nous dire de la perception. Avec une vision mouvante,
multiple, le rapport d’altérité exige donc que le « méme soit I’autre de [’autre et
I’autre le méme que soi '"». Rien ne peut étre éternellement méme (ou autre) et la
mémeté ne peut s’envisager sans 1’opposition d’un autre pour qui elle est autre a son
tour. Chacun porte ainsi la trace de son opposé, qui ne l’est plus vraiment :
s’ensuivent donc une impureté et une hétérogénéité qui empéchent de fondre dans un
moule ce nouveau rapport selon lequel il n’y plus de centre absolu, plus de Grandes

Vérités's,

16 Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1967, p.
185.

' Ibid., p. 186.

'8 Ces « Grandes Vérités » renvoient aux discours fondateurs que Jean-Frangois Lyotard
nomme « métarécits » : « Ces grands récits sont les histoires et les représentations les plus
générales et les plus fondamentales dont on admet qu’elles détiennent le sens ultime et la
justification derniére de ce a quoi les hommes adhérent et de ce qu’ils entreprennent. La
grande fonction de ces métarécits est la légitimation des pratiques morales, sociales et surtout
politiques », Gilbert Hottois, op. cit., p. 448. Parmi ces métarécits, nommons entre autres le
judéo-christianisme, I’hégélianisme et le marxisme, que Lyotard distingue en deux genres :



Dans la mesure ou le concept de structure est abandonné au sein des théses
poststructuralistes selon lesquelles une pensée objectivante et totalisante n’a plus lieu
d’étre, le rapport a I’autre, tout comme celui entre les diverses catégories pergues
maintenant comme mouvantes, s’est modifié. « L’altérité affecte le méme,
I’imprégne et le pénctre Py i reliés a la pensée post-structuraliste, ces mots de
Jacques Derrida constituent justement une nouvelle altérité, non-violente, qui aurait
été tracée. Au « Je suis Je, encore et pour toujours “’» succéde plutdt « L’un est

’autre ».

L.’apport des théories de la perception a la question de ’altérité n’est donc pas
négligeable, puisque la prise en compte du sujet introduit la mouvance et
I’hétérogénéité caractéristiques de la postmodemnité et bien slir décelables dans les
écrits en présentant certains traits, dont Portraits d’apres modeéles” de la romanciére
québécoise Andrée A. Michaud. La méthodologie et les concepts opératoires que
nous présentons plus loin risquant d’étre trop abstraits si nous ne les relions pas a

notre corpus, nous nous proposons d’emblée de tracer un résumé succinct de

les Mythes et les Histoires, qui sont caractérisés par leur « visée d’unité, d’universalisation,
de totalité et de totalisation » (Ibid., p. 451).

% Jacques Derrida, op. cit., p. 186.

2 Eric Landowski, « Saveur de I’autre », op. cit., p. 17.

2l Andrée A. Michaud, Portraits d’aprés modéles, Montréal, Leméac, coll. « Roman », 1991.
Toute référence ultérieure a ce texte sera indiquée par le numéro de la page placé entre
parenthéses.
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Portraits d’aprés modeéles qui nous permettra de mieux démontrer la pertinence d’y

étudier 1’altérité au quotidien selon une optique sémiotique.

2. Résumé de Portraits d’aprés modéles

A P’aide d’un vocabulaire empreint d’incertitude, Portraits d’'aprés modéles
raconte le récit d’un peintre qui a tué une femme, Léna. Voulant pallier sa mémoire
fuyante, ’homme prend une femme pour modele, afin de reconstituer 1’image de la
premiére femme. Quelques instants des rencontres avec Léna ont été photographiés,
parfois aussi en compagnie d’une troisieme femme, nommée la femme-rouge en
raison de la robe qu’elle porte sur les clichés. Bien qu’il posséde cing photographies
contenues dans une boite de fer-blanc imprégnée de ’odeur de Léna, le peintre se
refuse a les observer, par crainte que le rendu de sa mémoire ne corresponde pas a
celui du réel. Il demande par conséquent au modele de lui raconter, a partir des
simples signes — fixes — qui s’offrent a elle, I’avant et I’aprés des photographies. Le
modéle doit cependant inventer ces récits, n’en connaissant pas la réelle histoire.
Grice a son contact avec le modeéle, les récits, les photographies (qu’il regardera
finalement), puis le parfum, I’homme réussira & peindre une toile qui reconstituera
non seulement ’image de Léna, mais qui formera aussi une synthése parfaite des trois

femmes, du passé, et du présent.

Le seul incipit de Portraits d’aprés modéles nous convainc de I’importance

d’effectuer une étude non seulement de la perception, mais aussi des signes liés a
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Pautre. S’il est possible de saisir I'importance du regard — « il regarde la lenteur de
I’eau, ’opacité des gris » (p. 11), « I’'image égarée d’une jeune femme dont le corps
glisse sous les flots, qui se rend jusqu’ou I’ceil peut le suivre » (p. 11) —, donc de la
perception visuelle, il en va de méme avec les signes olfactifs et kinesthésiques,
moins importants cependant. De fait, ces trois modes perceptifs sont présents dés la
seconde phrase : « C’est 1a qu’il va, prés de ce fleuve, quand il veut oublier le corps
des femmes, se reposer de la couleur des chairs et de I’odeur de vains enfermements »
(p. 11). A la lumiére du résumé et de I’incipit, c’est donc sans procéder ici a une
analyse du roman (qui aura lieu dans les deux chapitres suivants) que nous définirons
dans le présent chapitre notre méthodologie de méme que quelques-uns des concepts

indispensables a une étude de 1’altérité et des signes de 1’autre en contexte littéraire.

3. La perception

Partons de la réflexion de Rgnaud Barbaras, selon qui « [I]a perception est en
effet ce qui nous donne accés & quelque chose **». Maurice Merleau-Ponty, dont
Laila El Hajji-Lahrimi reprend les propos, soulignait pour sa part que si « toute
perception est perception de quelque chose [...] [e]lle est donc forcément un mode
de relation entre le sujet et le monde [et] implique un champ de présence Py, De fait,

la perception est un phénoméne par lequel tout commence : sans perception, pas de

2 Renaud Barbaras, La Perception : essai sur le sensible, Paris, Hatier, coll. « Philosophie,
Optiques », 1994, p. 3.

5 Laila El Hajji-Lahrimi, Sémiotique de la perception dans A la recherche du temps perdu de
Marcel Proust, Paris, L’Harmattan, coll. « Sémantiques », 1999, p. 22.



signes, ni d’interprétation, en somme aucun contact, ni avec le monde sensible, ni
avec autrui. De plus, la perception est un phénomene singulier: deux sujets se
trouvant dans la méme situation ne percevront pas pareillement le méme événement.

C’est précisément ce qui nous intéresse dans le cadre du présent mémoire.

Analysant la perception chez Proust, El Hajji-Lahrimi écrit a ce propos:
« D’un c6té, la perception définit la relation premiére qui nous lie aux choses, a
’espace et au temps. De ’autre, 1’écriture vient reconstituer, aprés coup, ces mémes
expériences ; elle vient informer ces moments de la vie, les structurer et leur redonner
sens *». En ce qui concerne notre objet d’étude, qui, nous le rappelons, se situe a un
niveau intra-diégétique dans lequel ne se retrouve aucun personnage scripteur, nous
croyons — et posons I’hypothése — que d’autres moyens que 1’écriture permettent ici
de «structurer et redonner sens» aux moments passés, en l’occurrence la
photographie et la peinture, qui sont dans notre corpus liés a la verbalisation. Dans le
but d’observer le fonctionnement de 1’acte perceptif, I’approche sémiotique restera
notre démarche principale. Elle nous permettra de structurer non seulement la
relation du sujet au monde sensible en général et plus spécifiquement a 1’autre —
relation qui commence précisément par la perception, le récit étant narré selon
plusieurs points de vue —, mais aussi d’éclairer le processus interprétatif qui découle

de cet acte premier.
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4. L’approche sémiotique

Sans tracer une genése des différentes sémiotiques, posons quelques balises
qui €claireront ce mémoire. Plusieurs approches sémiotiques ont existé depuis que
Platon et Aristote®® se sont penchés sur le processus de signification qui fait en sorte
que les mots ou les paroles s’identifient aux choses. Cependant, quoique la
distinction ait été évoquée & maintes reprises dans la pensée grecque, seuls les
stoiciens lui ont attribué une dénomination précise qu’Eco rapporte dans Le Signe26 et

selon laquelle

[...] on devait distinguer dans tout processus sémiotique :

le seimainon, ou signifiant, ou expression per¢ue comme entité physique;

le semainomenon : ce qui est exprimé, ou signifié, ou contenu, qui ne
représente pas une entité physique ;

le tynchanon : 1’objet auquel le signe se référe et qui est, de nouveau, une
entité physique, ou encore un événement ou une action”’.

C’est de cette distinction que découlent les différentes appellations qui ont
ensuite eu cours autant dans la philosophie du langage que dans la linguistique et qui

se définissent selon cette tripartition du signe. En réponse a Saussure qui a posé que

X Ibid., p. 15.

¥ Voir notamment & propos de ces sémiotiques en particulier : Curzio Chiesa, Sémiosis,
signes, symboles : introduction aux théories du signe linguistique de Platon et d'Aristote,
Berne, P. Lang, coll. « Publications universitaires européennes », 1991.

% Umberto Eco, Le Signe, Bruxelles, Editions Labor, coll. « Média », p. 30-31.

7 Ibid., p. 31.
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celui-ci était « une entité a deux faces composée d’un signifiant et d’un signifié *%»
« (cependant que le référent [...] n’est d’aucune pertinence dans le domaine de la
linguistique) ¥y, Eco répond que cette position « va bien au-dela de ce qu’autorise
I’usage commun 3%. En effet, la sémiotique saussurienne ne tient pas compte du
contexte, du référent, pour se limiter & une optique structurale. Dans la mesure ou
notre intérét se porte sur ’interprétation des signes et que, selon Saussure, « il n’est
pas au pouvoir de I’individu de rien changer a un signe une fois établi dans un groupe

linguistique 3y, il devient par conséquent difficile de nous situer selon une posture

saussurienne.

A Pinstar d’Eco, nous nous situons plutdt dans 1’optique de Peirce, qui
envisage le signe comme étant triplement articulé, et non simplement binaire, a deux
faces. Afin de clarifier notre propos, reproduisons le triangle qui représente le
processus de signification, que nous avons modifié afin qu’il regroupe les

dénominations stoicienne, courante et peircéenne :

2 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par Tullio
de Mauro, Payot, coll. « Payothéque », 1980 [1972, n.é.], p. 99.

¥ Umberto Eco, Le Signe, op. cit., p. 33. Cette citation d’Eco renvoie a I’édition de 1966 du
Cours. Pour notre part, ces propos traitant du référent se traduiraient ainsi : le signifiant est
« arbitraire par rapport au signifié, avec lequel il n’a aucune attache naturelle dans la réalité »
(Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 101).

 Idem.

3! Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 101.
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semainomenon
signifié
interprétant (Peirce)

seimainon tynchanon
signifiant référent
signe ou representamen (Peirce) objet (Peirce)

ground ou fondement (Peirce)

Comme D’explique Catherine Saouter, dont les réflexions seront mises a

contribution dans notre analyse, I’approche de Peirce permet d’étudier 1’image,

laquelle ne se laisse pas appréhender, décrire ou comprendre totalement selon un

systéme binaire :

La linguistique est d’une utilit¢ seconde pour une sémiotique du langage
visuel. Son concept fondateur, la double articulation du signe, ne décrit pas
les registres fondamentaux de ’image. L’intégration de la phénoménologie
par la sémiotique de Peirce fournit les cadres indispensables & une approche
du langage visuel, puisque 1’image est avant tout en lien ontologique avec le
monde sensible®”.

32 Catherine Saouter, Le Langage visuel. Eléments pour une approche sémiotique et
diachronique des expressions visuelles, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 2000, p.

14.
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De surcroit, la sémiotique peircéenne est dynamique et permet de considérer
Iinterprétation comme participant au processus de signification, jamais figé,

contrairement au signifiant/signifié du structuralisme.

Une des notions importantes de la sémiotique peircéenne est sans contredit
Iinterprétant, situé au sommet du triangle représenté plus haut. L’interprétant
correspond, selon la premiére sémiotique de Peirce, au troisiéme élément constituant
du signe ou représentamen, donné selon Fisette « comme une interaction dynamique
entre trois éléments », les deux premiers étant le fondement et ’objet. Afin de

démystifier quelque peu la pensée de Peirce, Fisette écrit a propos de I’interprétant :

[i]l ne s’agit pas d’une personne ni d’un interpréte, mais bien d’une fonction.

L’interprétant peut étre saisi comme la résultante, la portée, 1’aboutissement,
la retombée, le destinataire, le datif du travail de sémiose opéré a ’intérieur du
signe : en somme, il s’agit d’un état second du signe, le plus dont on a parlé
plus haut M

Cet interprétant devient ensuite le nouveau « ground », pour reprendre la
terminologie de Peirce, ou fondement, qui se donnera & son tour a interpréter, ouvrant
sur une mouvement de sémiose illimitée. L’approche de Peirce, dont s’inspirent Eco

et Saouter, permet en somme d’appréhender globalement une diversité de signes, peu

33 Jean Fisette, Introduction a la sémiotique de C.S. Peirce, Montréal, XYZ éditeur, coll.
« Etudes et documents », 1990, p. 11.
* Ibid., p. 11.
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importe leur domaine, et revét une importance capitale quand vient le temps
d’analyser le processus d’interprétation des signes en rendant possible 1’étude aussi
bien du texte, de I’image que du parfum, et posant en quelque sorte les fondements

d’une sémiotique polysensorielle.

4.1 Sémiotique de la réception

C’est justement ce mouvement de sémiose qui se trouve & la base de la
sémiotique de la réception d’Umberto Eco, que ce dernier regroupe avec la théorie
des mondes possibles issue de la philosophie du langage et qu’il met au service d’une
sémiotique textuelle. Dans le roman de Michaud, comme nous I’avons évoqué plus
tot, les personnages sont constamment plongés dans un processus interprétatif. S’il
représente davantage qu’une mise en abyme de 1’activité lectoriale, Portraits d’aprés
modeéles met en scéne des personnages interpretes (et non pas lecteurs) qui actualisent
des contenus de signification compréhensibles en regard d’une sémiotique de la
réception telle que I’a définie Umberto Eco. Pour celui-ci, I’activité de sémiose n’est
jamais terminée, que l’objet (pergu et interprété) soit un texte, une chanson ou un

tableau, qui correspondent a sa définition de 1’ceuvre d’art, posée comme

un message fondamentalement ambigu, une pluralit¢ de signifiés qui
coexistent en un seul signifiant [et dont] les poétiques sont le projet d’un
message doté d’un large éventail de possibilités interprétatives® °,

35 Umberto Eco, L '(Euvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1965, p. 9-11.
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Pour Umberto Eco, le texte est posé comme un tissu de signes: ouvert,
interprétable, mais qui doit étre entrevu dans sa totalité. Cet ensemble de signes est
toutefois plus complexe qu’un tout o1 les mots sont fournis par ’auteur et le sens par
le lecteur. D’ailleurs, Eco ne s’intéresse pas au « sens » & proprement dit, mais plutot
aux diverses significations possibles, nommeées « possibilités interprétatives » dans la
précédente citation. Succinctement, Eco écrit que le texte est en fait une « machine
paresseuse qui exige du lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les espaces
de non-dit ou de déja-dit restés en blanc ¥y, Or, qui dit « possibilités
interprétatives » dit « interpréte ». Eco formule par conséquent une théorie de
’interprétation voulant qu’un texte soit interprétable de fagon plurivoque et ce, par un
Lecteur Mod¢le. Ce Lecteur Modéle est construit par le texte et il n’est pas celui qui
possede la seule bonne interprétation ; il peut formuler plusieurs interprétations, a
I’intérieur desquelles vivent plusieurs fabulas ou mondes possiblesz’7 a partir de son
encyclopédie, qui correspond a la somme des savoirs linguistiques, culturels, factuels,
intellectuels, etc. qu’il a emmagasinés. Ce Lecteur devrait, idéalement, pouvoir
actualiser tous les contenus de signification prévus par le texte, donc posséder une

encyclopédie semblable a celle de I’auteur. Précisons que le texte en lui-mé&me n’est

pas un monde possible : c’est une portion de monde réel et « une machine a produire

% Umberto Eco, Lector in fabula. Le Réle du lecteur ou la coopération interprétative dans
les textes narratifs, Paris, Le Livre de poche, 1985 [1979], p. 29.

37 Ce concept appartenant a V’origine a la philosophie du langage ou logique modale et
développé entre autres par Rudolf Carnap et Saiil Kripke sera défini plus en profondeur au
sein du deuxiéme chapitre. Posons briévement, pour le moment, que le monde possible se
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des mondes possibles 38», celui de la fabula, ceux des personnages de la fabula et
ceux des prévisions du lecteur. Dans la mesure o notre intérét se porte sur I’activité
d’interprétation a ’intérieur de la diégese, nous envisagerons par conséquent cette
diégese en tant que réel, et les divers objets qui la composent (tableaux,
photographies, etc.) en tant que portions de monde réel. Aussi les personnages de la

fabula se trouveront-ils posés en tant que lecteurs ou interprétes.

4.2 Sémiotique visuelle et sémiotique de la présence

La spécificité de 1’ceuvre de Michaud résidant dans le fait que, a I’intérieur de
la fiction, les personnages sont confrontés a des signes, a ce niveau de réel,
majoritairement visuels, nous nous devons, afin d’étre fidéle a cette optique, de les
appréhender a I’aide d’une sémiologie du langage visuel. Bien que nous procédions a
une étude de la perception, nous traduirons les phénoménes perceptifs en termes
sémiotiques, de la méme fagon qu’a pu le faire le Groupe p dans son Traité du signe
visuel, ou I’on montre « que la description qui a été donnée [des phénomenes de
perception] peut aisément €tre retraduite en termes sémiotiques . En plus du traité
du Groupe p, composé de Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg et Philippe

Minguet, nous mettrons a contribution les théories de Fernande Saint-Martin et de

Catherine Saouter afin d’étudier I’interprétation des photographies et des tableaux

rapproche d’une hypothése interprétative qui peut exister en regard des divers éléments du
réel (dans le cas qui nous occupe, de la fiction ou de la représentation).
3 Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 226.
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dans le roman. Ces théoriciennes s’inscrivent aussi dans le sillage de Peirce et d’Eco,
mais se concentrent sur le langage visuel. Compte tenu de la spécificité de ces
approches théoriques, nous les intégrerons aux chapitres suivants afin que 1’on puisse
saisir plus aisément le rapport avec Portraits d’aprés modéles et aussi la pertinence

d’approcher ce roman a I’aide de cette méthodologie particuliére.

5. L’autre et la représentation mentale

Ces prémisses a propos du signe et du langage visuel demeurent essentielles a
une étude de I’altérité au quotidien telle qu’elle se déploie dans le roman a I’étude.
Le rapport a ’autre semble en effet fonctionner de fagon similaire a celui des signes
et des représentations mentales. Selon le Groupe p, « [d]ans son fondement, la notion
d’objet n’est pas fonciérement séparable de celle du signe “’». Parallélement,
Maurice Reuchlin ajoute que «1’objet pergu est une construction, un ensemble
d’informations sélectionnées et structurées en fonction de I’expérience antérieure, des
besoins, des intentions de I’organisme impliqué activement dans une certaine

. . 41
situation’ ».

Pour sa part, Eric Landowski écrit dans « Saveur de 1’autre » que le rapport

d’altérité peut avoir lieu aussi bien avec « une personne, une chose, un événement

% Groupe y, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de I'image, Paris, Seuil, coll. « La
couleur des idées », 1992, p. 95.

“ Ibid., p. 81.

! Ibid., p. 80.
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[...] 2, qui peuvent passer au statut d’objet représenté. La perception de 1’autre en
tant que sujet peut donc étre assimilable a celle d’un objet, si nous excluons le facteur
de reproductibilité*® et en tenant compte de I’apport de la mémoire en rapport avec
I’existence ou la permanence de 1’autre (en tant qu’objet ou sujet). Le processus de
reconnaissance d’un objet, sur le plan cognitif, passe par un apprentissage et, comme
’indiquent les auteurs du Traité du signe visuel, «[qJui dit apprentissage dit
permanence. L’objet a acquis cette permanence dés le moment ol son existence
cesse d’étre soumise & la présence d’une stimulation physique **». En d’autres
termes, le sujet percevant admet I’existence d’un objet qu’il peut se figurer par le
biais de la représentation mentale, malgré son absence physique : la « représentation
[...] donne a voir [un] objet, en tient lieu, est a sa place ; elle le rend présent quand il

est lointain ou absent. Elle est donc le représentant mental de 1’objet qu’elle restitue

*2 Denise Jodelet, « Représentations sociales : un domaine en expansion », dans Denise
Jodelet, dir., Les Représentations sociales, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p.
37.

“ Par ce terme, nous renvoyons ici au rapport type-occurrence tel que défini par Eco dans le
signe et repris par le Groupe p: « La figure elle-méme peut a son tour changer de statut
lorsqu’elle cesse d’étre occurrence pour devenir type, mobilisant ainsi une activité
mémorielle : on parlera alors d’objet. Cet objet peut connaitre une complexité croissante si,
cessant de se définir sur un plan strictement visuel, il est associé a d’autres informations
provenant d’autres canaux sensoriels » (Groupe u, op. cit., p. 82). Le rapport avec un sujet
fait bien siir intervenir d’autres canaux sensoriels. Aussi, nous ne croyons pas que le rapport
type-occurrence puisse intervenir dans le cas d’un sujet humain. L’appréhension poly-
sensorielle d’un humain permettra, bien siir, de le rattacher a la classe « humain », et plus
précisément « masculin/féminin », « blanc/noir », etc. Mais dans la mesure ou I’autre est
pergu sous le mode individuel, donc qu’il est constitué de la somme particuliére des diverses
occurrences issues des différents types, il représentera sa seule propre occurrence (n’étant pas
réduplicable), d’ou I’élimination, dans le cas du sujet humain, du facteur de reproductibilité.
“ Ibid., p. 80.
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symboliquement **», ou sémiotiquement. De plus, Denise Jodelet souligne: «la
perception ne devient pleinement active qu’au moment ol intervient une activité
mémorielle *®», mais pour cela, il faut nécessairement que l’apprentissage se soit
effectué alors que le sujet s’est naturellement trouvé en présence de 1’objet, en
présence de I'autre. Dans un contexte ol coexistent une multitude de signes ou
d’objets reliés a un sujet, la présence de ce sujet (malgré son absence) peut
possiblement étre ravivée par la coprésence entre le sujet percevant et les objets, ce
qui constitue I’une des raisons pour lesquelles nous croyons que Portraits d’aprés

modeéles constitue un bon terrain d’étude.

Posons par conséquent une des hypothéses reliées a notre corpus : « Deux
sujets s’étant déja trouvés en coprésence (voire présents, en méme temps, dans le
méme espace) sont susceptibles d’avoir entamé une relation d’altérité, puis de s’étre
forgé une représentation mentale de 1’autre, conséquence de la perception. Par la
suite, s’ils se trouvent éloignés spatio-temporellement, il leur est possible par une
lecture (interprétation) des signes de recréer virtuellement ’autre (présentification,
présence sémiotique) et la sensation de présence, malgré 1’absence réelle dans
I’espace-temps du sujet ». Chez Michaud, ce processus est susceptible de s’actualiser
lors de la visualisation de photographies, de 1’acte de peindre, de 1’olfaction d’un

écrin parfumé, etc., (ou dans ce processus combinatoire qui vise le méme but : recréer

S Denise Jodelet, op. cit.,p.37.
“ Ibid., p. 80.
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lautre a I’aide de divers signes, ceux-ci étant en coprésence avec le sujet percevant).
Il s’agira donc d’observer et d’interpréter les signes de ’autre afin de voir si ’autre
absent peut resurgir grace a une sémiotique poly-modale, soit olfactive, visuelle et

littéraire.

Si la mémoire est directement liée a la perception, a la reconnaissance et au
souvenir, qu’advient-il lorsque le sujet percevant est atteint de pertes de mémoires,
n’a qu’un souvenir partiel de I’autre ? Eric Landowski*’ apporte une réponse selon
laquelle la lettre peut servir d’intermédiaire dans le processus de recréation de I’autre,
puisqu’elle porte les signes scriptibles de cet autre, ses traces, et fait en quelque sorte
office de métonymie grace a laquelle le « tout » peut étre reconstitué par le biais de la
représentation mentale en dépit d’'une mémoire auparavant fuyante. Dans Portraits
d’aprés modeéles, nous avangons 1’hypothése que la présentification dépasse le stade
de la représentation mentale et vient se matérialiser (passe au statut d’objet grace a
’intervention du sujet) dans le monde empirique intra-diégétique par le biais de la
toile. Toutefois, cette représentation mentale, donc virtuelle, correspond-elle a celle
actuelle, réelle, du passé ? La reproduction de cette représentation mentale sur la
toile différe-t-elle de la représentation mentale en elle-méme ? Des signes de
I’environnement immédiat, avec lesquels le sujet se trouve en coprésence,

influencent-ils et modifient-ils son rapport avec le souvenir ? Sans répondre

“T Eric Landowski, Sémiotique de la présence. Essais de socio-sémiotique II, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 1997.



31

d’emblée a toutes ces questions, lesquelles seront éclaircies au chapitre trois,
énongons ’hypothese selon laquelle nous croyons que non seulement la toile, mais
aussi les photographies (méme en tant qu’objet déja construit) peuvent aussi étre, a
I'instar de la lettre, de ces formes sémiotiques révélant un langage motivé par
’absence et qui contribue a faire advenir la présence de 1’autre par le biais des signes

et leur interprétation.

Dans le cadre du présent mémoire, nous aurons l’occasion de constater a
plusieurs reprises 1’imbrication complexe, voire 1’insécabilité de la perception et de
I’interprétation dans Portraits d'aprés modéles. Ce rapport étroit s’actualise en effet
non seulement au niveau de ’action, soit ce qui est raconté, mais aussi a un niveau

plus formel, soit comment 1’histoire est racontée.



CHAPITRE 2

INSTANCES PERCEPTIVES ET MONDES POSSIBLES :
ENCYCLOPEDIE, PERCEPTION ET INTERPRETATION

1. Théories de la lecture et postures interprétatives

Dans Lector in fabula', Umberto Eco a développé des théories de la lecture
qui portent sur les inférences, prédictions et constructions d’un lecteur (modéle ou
empirique®) qui se trouve a I’extérieur de I’ceuvre analysée. En revanche, qu’en est-il
de I’interprétation effectuée a I’intérieur méme de la diégese, par un lecteur faisant

partie de la fiction ?

Nous pouvons rapprocher ce qui survient dans Portraits d’aprés modeéles de
ce que Lucie Hotte, dans Romans de la lecture, lecture du roman’ , nomme « lecteur »

et « scripteur » et qu’elle illustre avec ’exemple de Trou de mémoire de Hubert

! Umberto Eco, Lector in fabula. Le Réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les
textes narratifs, Paris, Grasset, 1985.

? Le Lecteur Modéle se distingue en effet du lecteur empirique, comme en témoigne cette
citation d’Eco : « Un texte postule son destinataire comme condition sine qua non de sa
propre capacité communicative concréte mais aussi de sa propre potentialité significatrice
[sic]. En d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un capable de 1’actualiser — méme si
on n’espére pas (ou ne veut pas) que ce quelqu’un existe concrétement ou empiriquement ».
Ibid., p. 64.

-32.-
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Aquin. A la maniére de Trou de mémoire, Portraits d’aprés modeéles contient une
accumulation d’instances énonciatrices et d’instances interprétatives, a la différence
qu’ici chaque instance cumule les deux roles. De fagon semblable a ce qui survient
dans le texte d’Aquin, les instances énonciatrices — dans le présent cas plut6t
perceptives — se contredisent et les instances interprétatives ne parviennent pas a
établir de fagon fixe les événements s’étant antérieurement déroulés. Il en va de

méme pour le lecteur externe, instance interprétative hors du texte.

Comme ’ceuvre a I’étude présente plusieurs mises en abyme qui introduisent
chacune un niveau de lecture ot chaque sujet « focalisant » se trouve confronté a des
images ou situations dont il n’a qu’une perception lacunaire, nous concentrerons
notre attention sur le processus interprétatif intra-diégétique. Cette perception
incompléte implique une plus grande part d’interprétation des signes pergus,
interprétation qui passe par et débouche sur la formulation de divers mondes
possibles qui dépendent a la fois du connu, de la perception et de I’interprétation de

chaque personnage.

C’est en envisageant la perception, I’encyclopédie et ’interprétation comme
trois concepts indissociables que nous étudierons le processus interprétatif dans le

cadre du présent chapitre, processus qui nous permettra d’éclairer le fonctionnement

3 Lucie Hotte, Romans de la lecture, lectures du roman. L’Inscription de la lecture, Québec,
Editions Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2001.
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de I’interprétation des signes liés a I’autre, en plus de préparer a 1’étude des diverses
relations d’altérité que nous effectuerons au chapitre suivant. Le concept de
« mondes possibles » d’Eco, hérité de la philosophie du langage, nous permettra tout
d’abord de distinguer clairement chacune des instances perceptives dans ce roman ou
la narration se veut un entremélement de trois récits de conscience. Nous axerons par
la suite notre réflexion sur le rapport entre encyclopédie et interprétation, la seconde
ne pouvant exister sans la premicre, et verrons comment cette dynamique s’établit
dans Portraits d’aprés modéles. Les sémiotiques visuelle et de la réception serviront
en dernier lieu a analyser, dans le roman, l’interprétation d’une photographie
qu’effectue un personnage selon sa perception premiére et 1’évolution de son
encyclopédie et ce, en regard des trois plans de I’image tels que les établit, entre

autres, Catherine Saouter® et qui participent a la formation d’interprétations.

1.1 Portraits d’aprés modéles : une double posture interprétative

Avant de distinguer clairement les instances perceptives, faisons d’abord le
point sur ce qui constitue une des particularités de Portraits d’aprés modéles, la
double posture interprétative :

1) Celle au niveau intradiégétique: les instances interprétatives qui se
trouvent dans le texte, soient 1’homme, le modéle et le narrateur, qui construisent des

mondes possibles fondés sur des déductions et des inductions a partir des signes

% Catherine Saouter, Le Langage visuel. Eléments pour une approche sémiolique et
diachronique du langage visuel, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Etudes et documents », 2000.
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qu’ils per¢oivent. Par exemple, a partir de cinq photographies, 1’homme et le modéle
tentent de reconstituer les événements qui pourraient avoir eu lieu :

[...] c’est une possible fin et qui ne trahit pas I’image [les signes]. Pour le

reste on verra, il n’est pas interdit d’inventer d’autres fins demain, ou de

nouveaux recommencements’ (p. 62).

Pour chaque photographie, ils construisent un ou plusieurs mondes possibles®. $’il y
a regroupement de ces mondes possibles, on assiste a la construction d’un monde
possible global, d’une époque et d’un lieu donnés.

2) Celle au niveau extra-diégétique : le lecteur modéle classique, qui se
trouve hors du texte, construit des mondes possibles au fur et a mesure de sa lecture
par des inférences, des déductions, des prévisions. Toutefois, plusieurs mondes
possibles se trouvent déja dans le discours des personnages « homme » et « modele »,
et plusieurs sont aussi suggérés par le narrateur-spectateur (qui déduit a partir de ce
qu’il peut voir, peut entendre), ce qui influence grandement la propre construction de
mondes possibles par le lecteur. De plus, ces prévisions ne seront jamais confirmées
ou infirmées a cause de la fin ouverte du récit qui, a son tour, fait surgir de nouvelles
hypothéses. Cette idée est d’autant plus forte que la multitude de possibilités se voit

elle aussi suggérée par les personnages et le narrateur.

3 Andrée A. Michaud, Portraits d’aprés modéles, Montréal, Leméac, 1991, p. 62. Désormais,
les renvois au texte de Michaud seront indiqués par le numéro de la page placé entre
parenthéses.



36

2. De la perception a ’interprétation : instances perceptives et mondes possibles

Si plusieurs romans mettent en scéne des personnages lecteurs comme en
témoigne notamment 1’étude de Hotte’, le roman de Michaud propose pour sa part
des personnages interprétes: de discours, d’un parfum, d’un tableau, de
photographies. = C’est pourquoi, afin d’éclairer le fonctionnement de [’acte
interprétatif a I’intérieur de la fiction, il importe d’élargir la définition du texte a celle
de I’ceuvre d’art que nous avons, avec Eco, définie plus t6t et dont les poétiques, nous
le rappelons, « sont le projet d’un message doté d’un large éventail de possibilités
interprétatives® ». Dans Portraits d ‘aprés modeéles, les personnages interprétent
plutdt ce qui constitue, pour reprendre la définition de Saussure, « le fonctionnement
des signes au sein de la vie sociale *», une vie sociale qqi, dans le présent cas, se situe

a I’intérieur d’une fiction romanesque.

L’un des éléments qui permet de faire la lumiere sur le processus interprétatif
de Portraits d’aprés modéles est sa narration, qui oscille constamment entre plusieurs
points de vue, rejoignant ainsi les mots de louri Lotman dans La Structure du texte

artistique : « ce qui est propre a un systéme de communication générale, entrant dans

¢ La notion de « mondes possibles » sera définie un peu plus loin dans le présent chapitre.

" Lucie Hotte, op. cit. L’auteure se penche notamment sur plusieurs des romans de Gérard
Bessette, Hubert Aquin, Réjean Ducharme, Jacques Godbout et Robert Lalonde.

¥ Umberto Eco, L'Euvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1965, p. 9-11.

’ Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par Tullio
de Mauro, Paris, Payot, coll. « Payothéque », 1980 [1972 n.é.], p. 33.
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I’ensemble spécifiquement structurel du texte est pergu comme individuel 0. La
fagon dont le récit est raconté étant trés particuliére, la seule utilisation de la
narratologie traditionnelle ne permettrait pas d’éclairer totalement 1’ceuvre. En effet,
Jacques Fontanille fait remarquer que «l’examen des différentes théories
narratologiques montre une belle unanimité dans ’exclusion de I’observateur ''». 11

attribue notamment cette omission & une raison de nature historique :

Les principales théses narratives ont été¢ congues dans les années 60-70, apres
la grande fiévre cinémato-perspectiviste de 1’aprés-guerre, et dans le contexte
de structuralisme antimentaliste, ol les accusations de “psychologisme”
fleurissaient comme des anathémes ; pas question, a cette époque, d’admettre
parmi les instances du récit un sujet “cognitif”'*.

A cette possible cause, Fontanille ajoute de plus celle de I’adéquation entre

’énonciataire réel et ’observateur fictif :

pour des raisons de matiére de I’expression, un énonciataire réel, en chair et
en os, considére que I’existence d’un observateur dans le tableau ou le film va
de soi, puisque le regard (réel) de I’un coincide avec le regard (fictif et simulé)
de l’autre ; en revanche, pour ce méme énonciataire réel, I’activité perceptive
de lecture n’a plus rien a voir avec I’activité cognitive (fictive et simulée) de
I’observateur dans le texte'.

1% fouri Lotman, La Structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, p. 50.

"' Jacques Fontanille, Les Espaces subjectifs. Introduction a la sémiotique de I’observateur
(discours — peinture — cinéma), Paris, Hachette Supérieur, coll. « Langue, linguistique,
communication », 1989, p. 37.

' Idem.

13 Idem.
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Si Fontanille fait remarquer que Gérard Genette a négligé le role de
I’observateur', il souligne en revanche ’apport de Jaap Lintvelt, dont les travaux ont
su prendre cet aspect en considération. Dans son Essai de typologie narrative" sur
les points de vue, Lintvelt postule ’existence d’un type narratif neutre, différent des
types auctoriel et actoriel. Ce type narratif précis se distingue, entre autres, par sa
perspective narrative, qui correspond a la « focalisation d’une caméra %y, Portraits
d’aprés modéles oscille pour sa part constamment entre les types neutre et actoriel,
dont les traits distinctifs respectifs ne conviennent par ailleurs pas totalement. Cela
nous incite par conséquent a regrouper 1’étude narrative avec la théorie des mondes
possibles d’Umberto Eco, intimement liée aux trois notions qui nous intéressent.

Inspirée par la logique modale, cette théorie nous apparait étre la meilleure approche

pour faire le point sur la perception et I’interprétation dans Portraits d’aprés modeéles.

2.1 Les mondes possibles, de Kripke a Eco
En résumé, pour Kripke'”, un systéme logique n’a pas de valeurs de vérité en

lui-méme, mais seulement par rapport a des choix sémantiques. A ’instar de ce que

' Ibid., p- 38, a propos de Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1973 et Gérard Genette,
Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983.

'% Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le “Point de vue”. Théorie et analyse, Paris,
Librairie José Corti, coll. « Rien de commun », 1981.

'® Ibid., p. 104.

' Voir a ce sujet : Saiil Kripke, La Logique des noms propres, Paris, Minuit, 1982. Jaako
Hintikka avait fait paraitre, en 1975, The Intentions of Intentionality and Other New Models
for Modalities (Boston, D. Reidel, coll. « Synthese Library », 262 p.), ou il proposait, comme
son titre 1’indique, de nouveaux mode¢les en logique modale, qui seront raffermis par Kripke
dans La Logique des noms propres.
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Jaako Hintikka avait avancé en 1975'® les mondes possibles sont envisagés par
Kripke comme des univers logiquement possibles, des mondes stipulés. Il peut y
avoir, mais cela n’est pas obligatoire, une relation d’identité entre les propositions du
monde actuel et des mondes possibles en termes de ressemblance qualitative. Jusque
13, la sémantique de la logique modale avait surtout porté sur des domaines'’ fixes,
c’est-a-dire que le domaine d’individus était commun a tous les mondes possibles.
Or, dans la mesure ou il est possible d’attribuer un domaine d’individus différent a
chacun des mondes possibles, une sémantique & domaines variables peut voir le jour.
A partir de cette prémisse, des philosophes tels Kripke et Hintikka®® ont développé

des logiques dites « libres », ou, par exemple, des individus présents dans le monde

'® Jaako Hintikka, op. cit. Ajoutons que c’est Rudolf Carnap, dans Meaning and Necessity,
qui «a montré la voie conduisant aux sémantiques des mondes possibles, dont le
développement n’a cependant commencé pour de bon qu’aux environs de 1960 avec les
travaux de Kripke, Hintikka, Kanger et autres», Georges Kalinowski, Sémiotique et
philosophie. A partir et a ’encontre de Husserl et de Carnap, Paris-Amsterdam, Editions
Hadeés-Benjamins, coll. « Formes sémiotiques », 1985, p. 231.

"% La notion de « domaine » ne se trouve que peu clairement définie en philosophie. Aussi la
définirons-nous, dans le présent mémoire, a I’aide d’un exemple. Le mot dont la signification
serait la plus prés de « domaine » serait « monde ». En effet, longtemps les logiciens n’ont
envisagé la valeur de vérité qu’en référence au monde empirique qui est le ndtre : ainsi
s’établissaient les relations d’identité d’un domaine a I’autre. La lecture de Kripke rend tres
limpides les raisons qui ont poussé Eco a emprunter le concept de « monde possible » a la
philosophie du langage. Cet extrait de La Logique des noms propres montre la richesse, pour
les littéraires, de ces considérations de non-identité d’un domaine a un autre : « Ce serait une
situation dans laquelle certaines créatures [...] qui habiteraient cette planéte, seraient
sensibles, non a la lumiére, mais aux ondes sonores, et y seraient sensibles exactement de la
méme fagon que nous sommes sensibles a la lumiére. Si c’est le cas, alors, [...] c’est de ce
phénomeéne que nous parlons quand nous évoquons d’autres mondes possibles: nous
n’utilisons pas « lumiére » comme une expression synonyme de « tout ce qui provoque en
nous I’expression visuelle, tout ce qui nous permet de voir » ; la lumiére pourrait en effet
exister sans toutefois nous permettre de voir ; et ce qui nous permet de voir aurait pu étre
autre chose ». Saiil Kripke, op. cit., p. 119.
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actuel peuvent étre absents dans les mondes possibles et vice-versa. Ces logiques
libres, qui dans le cas d’une sémiotique littéraire portant sur des ceuvres de fiction
permettent d’envisager le texte comme un monde en soi, ont fortement inspiré Eco
selon qui « [d]u point de vue d’une sémiotique textuelle, un monde possible est un
monde plein [...] ou meublé, [...] dont il nous faut connaitre les individus et les
propriétés® ». En d’autres termes, c’est dans le but de constituer une catégorie de
monde possible plein afin de servir une sémiotique du texte narratif que le

sémiologue s’inspire de la logique modale :

Le monde possible est la dans le sens ou est 1a le signifié d’un mot : 4 travers
différents interprétants, je peux en donner la structure componentielle. [...] Et
s’il est permis de représenter le tissu d’interprétants qui constitue le sé |chat],
pourquoi ne serait-il pas permis de rezprésenter le tissu d’interprétants qui
constitue 1’univers ou agit le chat botté 2*?

Eco s’attarde donc & des problémes sémantiques, en ce sens qu’il est loin de se
préoccuper de la réalité du monde possible en rapport au monde réel. Aussi envisage-
t-il, a ’instar de Kripke, les événements comme possibles dans la mesure ou le
monde possible a I’intérieur duquel ils se déploient les « accepte ». Chez Michaud, le
roman constitue a prime abord un monde possible pour le lecteur hors de la diégése.

Mais, a I’intérieur méme de ce premier monde possible s’en tissent d’autres, qui sont

2 En plus de The Intentions of Intentionnality..., voir a ce sujet Jaako Hintikka,
L’Intentionnalité et les mondes possibles, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires de Lille,
coll. « Opuscule », 1989, toutefois paru aprés Lector in fabula.

! Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 158.
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développés par les personnages évoluant a l’intérieur de la fiction: ce sont

précisément ceux-ci qui nous intéressent.

2.2 Narration et instances perceptives dans Portraits d’aprés modéles

Si le flou fait partie intégrante du récit de Portraits d’aprés modéles, qui se
déroule constamment dans un épais brouillard — aussi bien au sens figuré que littéral,
la ville portuaire étant plongée dans le brouillard —, il en va de méme en ce qui
concerne la narration, qui en accentue le caractére hypothétique et participe de ce que
’on pourrait nommer une « stratégie du flou». L’écriture est presque dépourvue de
ponctuation : par exemple, aucun tiret n’indique clairement les prises de paroles, ce
qui entraine une incertitude quant a savoir si les mots sont réellement échangés entre
les deux personnages (peintre et modéle) ou s’ils sont le fruit de ’imagination du
narrateur : « Pourtant elle fait ce qu’il demande lorsqu’il dit reprenez la photo du
boudoir et recommencez-1a, mais cette fois mettez-y le parfum, et mettez-y du son,
une musique douce qui viendrait du hors-champ, d’un lieu de la maison que vous
inventerez » (p. 46). Portraits d’aprés modéles fait donc cohabiter plusieurs points
de vue narratifs, la plupart du temps en focalisation interne — du moins en ce qui
concerne l’interprétation des images. De temps a autre, lorsque les pensées des
personnages sont rapportées au « il » ou au « elle », nous pourrions croire qu’il s’agit
d’un narrateur omniscient. Or, comme celui-ci se situe spatio-temporellement a

Pintérieur de la diégése tout en ne participant pas a l’action ni en étant jamais

2 Ibid., p. 163.
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nommé, le doute subsiste. Aussi, la majorité du temps, le narrateur ne rapporte-t-il
que ce a quoi il a acces du point ou il se trouve (ce qu’il voit, ce qu’il entend de sa
situation spatio-temporelle), pour remplir les blancs, inventer, créer a partir du déja-

vu, des signes qui lui sont perceptibles :

En fait on ne sait pas ce qu’il y a devant, ce qu’il y aurait si I’image n’était pas
ouverte pour nous laisser voir cet appartement. Alors on suppose un mur
blanc, par association avec les autres murs. Ce qu’on voit en effet se limite &
’entrée, a droite, et au mur qui fait place a la position qu’on occupe [...]
(p. 12-13).

La particularité du récit réside de fait, aussi en ce qui a trait a la narration,
dans I’incertitude. Nous aurions pu appréhender Portraits d’aprés modéles selon
’approche narratologique de Lintvelt, mais le récit, dans sa macrostructure, pose
probléme : au fil de la lecture, il demeure impossible de savoir si 1’observateur
invente chacune des paroles échangées par les personnages (a partir du mouvement
de leurs lévres), ou si, lors des échanges verbaux entre le peintre et la femme-modele,
nous avons affaire a un autre type de narration. Afin d’éviter la confusion, nous
préférons par conséquent emprunter la terminologie de Husserl et parler d’instances

perceptives23 , dont trois sont primordiales :

B Ce terme de Husserl nous apparait en effet, pour la présente étude, le plus juste (Edmund
Husserl, Problémes fondamentaux de la phénoménologie, Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Epiméthée », 1991). Aussi, nous croyons qu’il peut & la fois regrouper, dans
ce contexte précis, les instances narrative et interprétative établies par Lucie Hotte, op. cit.
Comme le démontre le présent chapitre, ces actes sont, dans Portraits d’aprés modéles,
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1) Tout d’abord, celle du narrateur hors de !’histoire, qui raconte toutefois de
’endroit ou il se trouve — le décor dans lequel évoluent les personnages —, mais ne

participe pas a I’action. La citation précédente correspond a cette instance.

2) Ensuite, celle de I’homme, qui trace des récits selon sa mémoire, qu’il superpose

au réel des photographies :

Car cela ne faisait plus aucun doute a ses yeux, cette femme est le pivot autour
duquel s’articule I’image, dont il ne saisira la configuration réelle que lorsqu’il
aura retrouvé qui elle est, et ce qui lui permet de rester 13, alors que tous les
invités sont retournés chez eux (p. 72).

3) Finalement, celle du modéle, qui formule des hypothéses sur I’histoire de
photographies que 1’homme lui présente et considére aussi le discours de
’homme — partiel puisque reposant sur un souvenir amoindri — qui tente de guider

ses interprétations :

Cette nuit elle a choisi une autre image, malgré I’insistance de I’homme pour
qu’elle reprenne encore la méme [...]. Elle a dit que peut-étre ils avaient
commencé cette histoire a ’envers, et qu’il aurait fallu partir d’ailleurs, du
salon ou du port, du jardin (p. 57).

indissociables ; I’instance narrative n’effectuant jamais de narration objective, la perception
et I’interprétation entrent toujours en ligne de compte.
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Les précédents passages issus de Portraits d’aprés modéles démontrent la
pertinence de parler d’instances perceptives. En plus, ils permettent déja de constater
I’omniprésence de l’interprétation liée a la perception. De fait, celle-ci débouche
directement sur la formulation de mondes possibles : dans le cas de I’homme, les
signes qu’il per¢oit ménent a un tissu d’interprétants, un monde possible ou la femme
représente la clé de I’énigme ; dans le cas du modele, la construction de mondes
possibles provient plutdt du rapport entre les signes de I’image présente et ceux des
autres photographies. La perception de I’ensemble des signes et la relation qu’ils
entretiennent entre eux ameénent la femme a tisser un monde possible qui compose
une sous-diégése « constituée d’actions et d’événements dont on reconstitue I’ordre
logique et chronologique en fonction d’un espace et d’une temporalité représentés
[I’auteure souligne] My, Cet espace et cette temporalité sont représentés par les
photos, lesquelles forment un récit possible lorsque considérées les unes par rapport
aux autres. Seulement, |’ordre événementiel de ce monde possible n’est peut-étre pas

celui du monde actuel qui, hypothétiquement, débuterait au port ou au jardin...

3. Encyclopédie et perception
Ces considérations nous menent a [’encyclopédie, « systéme de regles
fournies par la langue dans laquelle le texte est écrit et par la compétence idéologique

a laquelle par tradition cette méme langue renvoie® », dont la construction de mondes

% Catherine Saouter, op. cit., p. 121.
¥ Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 95-96.
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possibles dépend directement. Dans le cas de Portraits d’aprés modéles, la notion
d’encyclopédie déborde le simple cadre linguistique. Ainsi, nous adhérons au propos
de Catherine Saouter, qui rapproche le fonctionnement général de I’interprétation du
texte, dont I’encyclopédie et les inductions font partie, de celui de I’image:
« Umberto Eco a dit du texte qu’il était une machine a interprétation. Nous pouvons
dire, avec Pierre Francastel, exactement la méme chose avec ’image ». Toujours
selon une perspective intradiégétique, 1’encyclopédie des personnages de Portraits
d’aprés modéles serait constituée non seulement de leur connaissance de la langue,
mais aussi d’un savoir événementiel. Ces savoirs linguistiques et événementiels,
regroupés a une connaissance minimale des objets du monde représenté, permettent la
formulation de mondes possibles. Ces demiers, forgés par la femme-modéle et
I’homme, different, dans la mesure ou les deux protagonistes n’ont pas le méme vécu,

les mémes connaissances.

Concentrons-nous pour l’instant sur la relation générale qu’entretiennent
I’homme et la femme avec les photographies. La femme-modele et le peintre
construisent des mondes possibles & partir des signes pergus, qui sont objectivement
identiques, et de leur expérience personnelle, qui différe. Les deux encyclopédies ne
sont donc pas équivalentes : ’homme n’a qu’un acces partiel & sa mémoire (ce qui a
modifié sa perception de la réalité) et refuse, durant bien longtemps, de regarder les

photographies, par crainte de « comparer le rendu de I’image avec celui du temps »

% Catherine Saouter, op. cit., p. 13.



46

(p- 90). La femme-modéle, quant a elle, posséde peu de connaissances susceptibles
d’entrainer la création de fabulas qui se rapprocheraient du monde actuel, par ailleurs
jamais divulgué, contrairement a ce qui survient dans la plupart des romans policiers.
Son « connu » correspond aux informations que 1I’homme veut bien lui laisser savoir,

ceux-cl ne se connaissant pas avant.

Clarifions briévement, sans entrer en profondeur dans le processus d’altérité
pour le moment, la relation qui unit la femme-modele et I’homme, ce dernier agissant
en quelque sorte en tant que pourvoyeur de connaissances. En effet, une bréve
analyse de !’incipit nous signale I’importance de I’homme, celui autour de qui tout
gravite, comme les nombreux « il » le désignant nous le démontrent. Dans cet incipit
qui contient clairement chacun des thémes centraux du roman, 1’aspect « liquide »
contenu dans le texte apparait aussi. Regroupées autour du lexique aquatique de
’incipit, les nombreuses allitérations en « 1 » mettent I’emphase sur 1’élément liquide,
impossible a saisir sauf lorsqu’il est devenu glace. Merleau-Ponty lui-méme ne
représentait-il pas le temps par un fleuve ? De fait, c’est dans le fleuve que Léna est
disparue, c’est avec le cours du fleuve que son corps s’est éloigné et, avec lui, la
mémoire de ’homme, ce dernier reliant toujours I’image de la femme et le fleuve
dans la globalit¢ du roman, plongé dans un « brouillard d’hiver» (p. 24) qui
débouche sur un flou perceptuel constant. Aussi, les autres allitérations en « f»,
« v », «S» peuvent évoquer, en regard du roman en entier, la fuite de la mémoire.

Cela fait en sorte que, quoique la femme-modeéle ne soit pas évoquée dans |’incipit,
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celui-ci renferme toutes les raisons de son passage dans la vie de ’homme, pour qui
elle deviendra un simple outil dans le processus du ressouvenir, en étant uniquement
présente pour ramener la mémoire fuyante, pour dissiper le flou omniprésent chez

I’homme.

Sans le discours de I’homme, les signes ne signifient rien pour la femme.
Aussi, pourrions-nous dire « sans encyclopédie, pas d’interprétation » : « [...] elle ne
sait que faire des photos qui sont la et qui ne lui appartiennent pas» (p. 28). La
femme-modeéle doit de fait effectuer de constants allers-retours de I’image au contexte
afin d’élargir ses connaissances et d’étre en mesure de tirer une interprétation valable,
le discours de I’homme constituant ['unique référence qui permet a la femme de
reconstruire ’histoire des photographies. Comme nous ne savons rien du passé de la
femme, nous croyons qu’elle s’approprie le passé de I’homme afin de forger sa
propre encyclopédie. Le discours de I’homme devient alors contexte interprétatif,
voire impératif d’interprétation. En effet, chaque fois, sauf une, que I’homme

s’adresse au modele, il le fait sous le mode de 1’obligation et ce, des le départ :

C’est ce qu’il lui dit a l’instant, qu’il aimerait qu’elle lui serve encore
d’intermédiaire, lui raconte autrement le contenu de cette boite qu’il redoutait
d’ouvrir, craignant les possibles contradictions entre toutes ces images et le
peu qu’il lui en restait. Il lui dit tout est 1a, dans ces images et ce parfum. [...]
Il lui dit qu’il n’y a rien a faire, qu’il faut sentir et regarder et toucher avec ses
mains, essayer de comprendre ainsi. [...] [L]’homme insiste, dit qu’il ne la
croit pas et qu’il ne fallait pas le suivre au fleuve si elle ne voulait pas savoir
ce qu’il y avait dessous (p. 28).
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L’emploi du verbe « comprendre », présent dans I’extrait et réitéré deux fois dans la
phrase suivante prononcée par le modéle, montre bien comment les deux personnages
se trouvent plongés dans un processus interprétatif — herméneutique —, tentant
d’atteindre la strate inférieure, afin de donner un sens a ces images ; ajoutons que la
femme-mod¢le « croit qu’il lui faudra aller jusqu’au plus profond des photos, gratter
’image jusqu’a la transparence » (p. 74). Précisons que c’est au moment ou elle est
devenue un outil essentiel dans le processus de recréation de I’autre perdue que la
femme se voit forcée de tirer des interprétations. Puis, I’homme amplifie ses
recommandations, utilisant parfois des verbes qui invoquent une instance supérieure,
pour laisser croire que le discours de la femme a propos des photographies s’inscrit

dans 1’ordre des choses :

Celui-ci crie qu’elle n’a pas fini, qu’il ne fauf rien lui cacher, qu’elle doit lui
parler d’eux et de la piéce ou ils se trouvent [...], qu’il faur épuiser cette
image jusqu’a ce qu’elle perde ses couleurs [...]. Alors elle ressort la
photographie, malgré la rage et la fatigue, et malgré 1’incompréhension [nous
soulignons] (p. 33).

En définitive, c’est le contexte syntagmatique dans lequel évolue la femme qui
formera son encyclopédie et guidera ses interprétations, tandis que celles de ’homme
relévent plutét du paradigmatique, tentant de superposer les représentations mentales
qui ont subsisté au présent de I’image réelle. Néanmoins, la femme se voit obligée de

référer a un passé qui n’est pas le sien mais qu’elle s’appropriera, afin de suggérer un
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sens aux photographies. Inversement, c’est au contact de la femme, de son corps et
de son discours que les représentations mentales de I’homme se modifieront en de

nouvelles interprétations.

Pour clore cette partie qui nous ménera a l’interprétation de 1’image dans le
texte, soulignons que Portraits d’aprés modéles porte en lui-méme un discours sur les
possibilités interprétatives. A la lecture de I’extrait suivant, nous percevons

clairement la conscience de 1’auteure en ce qui a trait aux conditions d’interprétation :

IIs ont fait cela tout un hiver, janvier et février, ont fait revivre ces images que
I’homme a ramenées d’un voyage, d’une ville qu’il a pu inventer, tout comme
elle doit inventer les histoires, alors que la boite a peut-étre €té trouvée
quelque part dans la rue, ou chez quelque antiquaire qui aurait reconnu le
client, serait allé chercher la boite dans son arriére-boutique, en prenant soin
d’y mettre le parfum qu’il fallait a la femme, et qui I’aurait remise a I’homme
en parlant de I’endroit ou I’on aurait trouvé cette boite, enfoncée dans la boue
d’un rivage, prés de quelque riviere ou fleuve transportant les déchets d’une
cité immense. Cela aurait suffi a I’homme, et il serait parti avec la boite

(p. 87).

Ici, le discours porte les marques de possibilités diverses, a la fois par I’emploi du
mode conditionnel qui témoigne de la construction d’hypothéses (« aurait reconnu »,
« serait allé », etc.), I’utilisation de « peut-étre », « adverbe de modalité marquant le

doute, indiquant que 1’idée exprimée par la proposition ou une partie de la proposition



50

est une simple possibilité 27y, de méme que par ’emploi des verbes « devoir »,
« marquant la vraisemblance, la probabilité, I’hypothése ?®», et  « pouvoir »,
véhiculant en lui-méme la possibilité. Nous ne pouvons en effet qu’envisager la
différence au niveau des interprétations qu’aurait forgées la femme si, comme
’auteure le suggére hypothétiquement, la boite n’avait pas appartenu a I’homme, en
réalité. En une période de mouvances ou de multiples interprétations sont possibles
et ou méme 1’Histoire est envisagée en tant que récit, le fait que cette conscience des
possibilités interprétatives soit inscrite 8 méme le texte nous incite a pousser plus

avant I’étude de |’interprétation.

4. Interprétations de I’'image dans le texte

Aprés avoir observé les notions d’instances perceptives, de mondes possibles
et d’encyclopédie, voyons comment elles interviennent spécifiquement dans le
processus d’interprétation des photographies — de I’image dans le texte —, objets

centraux du récit.

Selon Catherine Saouter, « [1]e discours verbal est toujours second par rapport

au langage visuel® ». La théoricienne considére aussi « les expressions visuelles

77 Josette Rey-Debove et Alain Rey, dir., Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires le
Robert, 1993, p. 1655.

28 Ibid., p. 633.

¥ Catherine Saouter, op. cit., p. 14.
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comme relevant d’un langage en propre que le langage verbal traduit’®». Dans
Portraits d’apres modéles, c’est plutdt ’inverse qui se produit. Des mots servent a
décrire des photographies que les personnages doivent décoder et interpréter, sans
que nous n’ayons jamais acces aux véritables images, de toute fagon inexistantes.
Ainsi, ce sont les mots qui font naitre des images chez le lecteur externe, images qui
ne dépasseront cependant jamais le stade de la représentation mentale pour venir se
matérialiser dans le monde empirique... Posons le lecteur externe en tant que lecteur
modéle : élaborant ses propres mondes possibles en regard a la fois des signes qui se
donnent a lui et de sa propre encyclopédie, celui-ci se prétera au jeu de la fabula en se
figurant un monde possible ou évoluent les personnages et dans lequel les
photographies existent. Aussi, ce sont des images et non des mots que I’homme et la
femme doivent interpréter. Comme nous 1’avons déja souligné, nous rapprochons le
fonctionnement général de I’interprétation du texte de celui de ’image, et ce a I’instar
de Saouter, Eco et Francastel. Nous aborderons par conséquent I’interprétation des
photographies (en mots) & 1’aide de la sémiologie visuelle qui participe d’une
sémiotique générale, nous ’avons déja remarqué, héritée de Peirce, de laquelle a la

fois Eco et Saouter s’inspirent.

3 Idem.
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Selon Saouter,

[tjoute image offre [...] deux plans de constitution, un plan premier, le
plastique, un plan second, I’iconique, puis un plan d’interprétation, plan de
troisiéme niveau : toute image est a la fois construction langagiére et un état
d’interprétation’

et ce, dés qu’une image (publicité, tableau, dessin, photographie, etc.) est percue.
Dans Portraits d’aprés modéles, c’est en effet ce qui se produit comme en ont
témoigné plus tot les citations a propos des instances perceptives. Nous assistons de
plus dans le roman a une évolution et & une modification de I’interprétation initiale,

dont les mutations subséquentes sont attribuables a un apport de connaissances.

Penchons-nous sur la premiére photographie, celle du boudoir, dont la femme
choisit initialement de raconter I’histoire. Cet épisode se déroulant alors que la
femme et I’homme se cotoient depuis peu et qu’ils ne savent rien 'un de ’autre,
’interprétation de la femme est a ce moment trés descriptive, la part de subjectivité
étant beaucoup moins grande que par la suite. Il convient alors, dans un premier
temps, de procéder a une sorte d’inventaire des contenus de 1’image qui constituent le

plan plastique :

Elle choisit la premiére [photographie], autrement elle ne saurait pas, et elle
dit qu’on y aper¢oit un homme et une femme, de dos, si bien qu’on ne peut

3 Ibid, p. 101.
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voir leurs visages. Ils sont dans un boudoir, croit-elle, un intérieur, la nuit, et
regardent dehors par une large fenétre ouverte sur un jardin, un parc, c’est-a-
dire un espace non obstrué par d’autres maisons ou lumiéres. L’homme est
grand, dit-elle, a peu prés aussi grand que vous, et il porte un habit de soirée.
[...] La femme, poursuit-elle, serait plutdt petite, mais peut-étre est-ce une
impression renforcée par la taille de celui qui se tient tout preés d’elle (p. 31-
32).

Le support « photographie » oriente des le départ I’interprétation, puisqu’il introduit
un lien indiciaire entre I’image et les objets représentés. Comme ce sont les
conditions de lumiére de la scéne qui ont laissé une empreinte sur la pellicule
photographique, la puissance de vérité de I’image s’en trouve accrue. La femme
cherche par conséquent des points de repére réels, qui seraient issus du contexte
référentiel de I’homme, voire qui le concemneraient directement : « & peu prés aussi
grand que vous ». Aussi la perception n’est-elle jamais un acte objectif, le point de
vue du spectateur passant toujours par sa conscience. Frangois Rastier nous rappelle,
en effet, que méme les sciences objectives contiennent une part de subjectivité,
puisqu’ « [e]n physique quantique par exemple, la situation de ’observateur fait
partie de la situation expérimentale **». Dans Portraits d’aprés modéles, méme si la
femme veut simplement décrire 1’image, son interprétation en est indissociable,
puisque si la description avait été totalement objective, aucune inférence n’aurait été

présente dans le discours de la femme qui, pourtant, avance rapidement des

2 Frangois Rastier, « Herméneutique matérielle et sémantique des textes », dans J.-M.
Salanskis, F. Rastier, R. Scheps, Herméneutique : textes, sciences, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Philosophie d’aujourd’hui », 1997, p. 145.
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hypothéses : la piéce serait un boudoir, la fenétre donnerait sur un jardin ou un pare,

etc.

Plus ’observation se déploie dans le temps, plus les inférences se multiplient,

plus les tissus d’interprétants prennent forme pour constituer 1’activité sémiosique,

déja inscrite dans les trois plans de I’image cités plus haut par Saouter. Aussi, les

interprétations de la femme s’entrecoupent par moments des révélations du peintre,

qui développeront, voire méme fagonneront, son encyclopédie et lui donneront des

outils de connaissance susceptibles d’amener chez elle la construction d’un monde

possible qui s’apparenterait au monde actuel passé, dont I’homme n’a retenu que des

bribes. Observons I’apport de I’encyclopédie dans le passage suivant, dont nous ne

retenons que ’essentiel puisque sa longueur est d’environ quatre pages :

Elle reprend la photo pour la éniéme fois et essaie d’y entendre et d’y voir ce
que ’homme voudrait. Elle dit c’est en été, la nuit, dans un petit boudoir
faiblement éclairé. On devine I’été a la fenétre ouverte, et au parfum léger qui
pénétre la piéce, une odeur de lilas, je crois, on est donc au début de I’été. Un
homme et une femme sont 13, en vétements de soirée qui nous parlent aussi de
I’été. [...] La couleur de la peau [de la femme] suggérerait pourtant |’hiver,
mais il faut se rappeler que c’est la fin de juin. Quant a la peau de I’homme
[...], elle est déja bronzée, mais c’est parce qu’il arrive d’un long voyage en
mer. [...] Il doit étre arrivé depuis deux ou trois jours, car la femme a
organisé une soirée, comme elle le fait toujours (p. 46-47).

Ce passage renvoie davantage au plan iconique, méme s’il reprend les composantes

du plan plastique. C’est & la lumiére des révélations de 1’homme que la femme
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indique clairement que la scéne photographiée se déroule en été. Les connaissances
de la femme, si I’homme dit vrai, s’en trouvent donc élargies. Ainsi, c’est aprés que
le peintre lui a dit que Léna recevait souvent des hommes dans cette maison et qu’elle
sait que cette maison est située prés d’un port que la femme tisse une relation entre
ces divers objets, pour formuler un monde possible dans lequel ’homme serait un
marin. Seulement, I’interprétation va beaucoup plus loin et en vient a déborder le
cadre. La femme va au-dela de I’agencement de signes qui se trouve devant elle pour
se figurer le « tissu d’interprétants » qui forme ici I’univers de Léna, ou le son est

aussi présent :

On entend la musique qui vient de la salle a c6té, et le bruit des conversations,
des rires, du cristal et de ’argenterie. [L’homme et la femme] se sont retirés
un instant pour mieux entendre la musique, ’air qu’ils ont baptisé le leur, et
dans quelques secondes, I’homme va poser un bras autour des épaules nues de
la femme [...] (p. 48).

Si I’image était au départ fixe et silencieuse, ’interprétation de la femme 1’a rendue
mouvante et sonore, et a pu faire en sorte que les représentations mentales de
I’homme, & qui elle raconte cette histoire, le sont devenues aussi, glissant a leur tour
d’interprétant a interprétant pour sans doute dépasser les mots de la femme, de la

méme fagon que ceux-ci ont dépassé les signes de 1’image.

La précédente citation, qui témoigne d’un fragment de la vie passée de

I’homme telle que la pergoit la femme-modéle, permet de plus d’entrevoir les
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diverses relations d’altérité, ambigués, qui se tissent entre les personnages. Celles-ci
se déploient aussi bien a I’intérieur de I’image, au passé, qu’a ’extérieur de celle-ci,
au présent de 1’énonciation. Car, si le flou est perceptible au niveau de la narration et
de la perception, il en va de méme en ce qui concerne les diverses relations d’altérité
qui ne se limitent pas, dans Portraits d’aprés modéles, aux personnages, mais
s’étendent aussi a d’autres catégories de la tradition philosophique telles le réel et la

fiction, I’actuel et le virtuel, le monde et I’image.



CHAPITRE 3

ANALYSE DE PORTRAITS D’APRES MODELES : ALTERITE,
MOUVANCES SPATIO-TEMPORELLES ET PRESENTIFICATION

1. Introduction : présentification et présence sémiotique

Dans Présences de ['autre, Essais de socio-sémiotigue II' (1997), Eric
Landowski s’intéresse entre autres a la présentification, issue d’une sémiotique des
situations, qui elle-méme débouche sur une sémiotique de la présence. Landowski
oppose la perspective née du systéme saussurien a celle qui pose le donné externe
« — les états de choses réels — comme premiers et dotés d’un pouvoir explicatif 2.
Plutét que de choisir entre ces deux orientations, le théoricien en propose une
troisiéme : c’est le discours, en tant qu’acte d’énonciation effectué en situation et
produisant du sens qui ’intéresse dans ce cadre. Landowski aborde le discours en
tant que « praxis énonciative liée a I’expression passionnelle du rapport a I’ Autre en
tant qu’absent, mais saisi comme instance présentifiable *», ¢’est-a-dire une présence

qui advient sémiotiquement, par un travail sur des formes sémiotiques. De la méme

' Eric Landowski, Présences de !’autre. Essais de socio-sémiotique II, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 1997.

2 Ibid., p. 197.

3 Ibid., p. 198.

-57-
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fagon que le rapport signifiant/signifié ne se trouve plus figé a la lumiére des théories
actuelles, il en va ainsi du rapport entre le méme et 'autre, lié lui-méme a la
présence/absence. Cette présence/absence occupe deux plans : celui de la virtualité,
faisant en sorte que le sujet absent physiquement pour I’autre peut étre présent par le
biais des signes, puis celui du rapport a 1’autre, ou chacun est a la fois présent pour
soi et absent pour 1’autre. Le plan de la virtualité occupera davantage notre réflexion
au cours du présent chapitre, quoique le second y soit toujours rattaché. Si
Landowski se concentre uniquement sur une sémiotique de 1’échange épistolier, nous
élargirons nos considérations a la production d’une ceuvre visuelle telle qu’elle est

mise en scene dans Portraits d’aprés modéles.

L’écriture de la lettre, hors d’un échange strictement véhiculaire, est motivée
par ’absence de 1’autre. Trait d’union visant a rapprocher deux étres plus ou moins
distants, la lettre sert a combler la distance a la fois spatiale (¢loignement physique) et
temporelle, I’échange épistolier étant un mode de communication différée. Aussi
I’expéditeur et le destinataire s’échangent-ils constamment les rdles, finissant chacun
par étre présent/absent, puis absent/présent a 1’autre : 1’objet lettre et les signes qu’il
contient, véritables traces ou marques de l’autre, contribuent & le rendre présent,
virtuellement. Chez Michaud, nous tenterons de démontrer que la peinture d’une
toile a partir de différents signes associés a I’autre actualise la présentification, celle-

ci contrant I’oubli total de I’autre désormais absent, puisque
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les traces [de la subjectivité] sont éparpillées dans le temps et dans I’espace et
nous obligent a de nombreuses contorsions du regard et de I’esprit pour
reconstituer 'unité d’un sujet & travers ses différents actes cognitifs et
perceptifs’.

Comme le soutient Landowski, 1’écrit transmis ou l’entiéreté d’une correspondance
ou deux discours en totaliseraient un seul rend bien sir la reconstitution possible.
Parallélement, I’ceuvre visuelle aussi, et c’est en reprenant les termes du traité
d’Alberti que Louis Marin abonde dans ce sens en attribuant a la peinture la capacité
de « rendre les absents présents *». Or, pour que cette présence/absence soit possible,

une situation de coprésence doit avoir eu lieu antérieurement.

A la lumiére des théories de Landowski, nous avons défini la coprésence
comme étant une situation de cohabitation, entre deux ou plusieurs sujets (ou entre
sujets et objets), a ’intérieur d’une méme spatio-temporalité, ou chaque sujet peut
percevoir |’autre et s’en forger une représentation mentale. Cette jonction entre les
deux sujets se veut en fait originelle, essentielle et inévitablement antérieure a une
« coprésence virtuelle de I’un a I’autre, quelle que soit I’importance quantitative de la
distance spatio-temporelle qui conjoncturellement les tient séparés Sy. Différentes

relations d’altérité se tissent dans Portraits d’aprés modéles, non seulement entre les

4 Pierre Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, Sillery et Limoges,
Septentrion et PULIM, 2000, p. 12.

5 Anne Beyaert, « Une sémiotique du portrait », Tangence, n° 69, été 2002, p. 85.

§ Eric Landowski, Présences de I'autre. Essais de socio-sémiotique II, op. cit., p. 200.
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sujets du présent de 1’énonciation (le peintre et la femme modéle) — se trouvant en
situation de coprésence —, mais aussi entre eux et les deux femmes du passé visibles
sur les photographies captées dans une autre ville, soient Léna et la femme rouge. Si
de tels phénomenes d’interaction et de coprésence permettent de relever les
oppositions présent/passé et réel/représentation qui s’articulent parallélement, ils
témoignent avant tout de 1’ouverture du rapport méme/autre. Dans Portraits d’aprés
modeéles, cet élargissement s’étend aux autres catégories de la pensée occidentale,
telles ici/ailleurs, vrai/faux, dont les transformations et le métissage s’effectuent aux
mémes moments. Toujours de concert avec la perception de ’homme, ces mutations
se déroulent en cing temps que nous divisons comme suit : la distinction initiale, soit
le début de la relation entre le peintre et le modéele ; la progression du métissage, ou le
modéle observe et interpréte les photographies ; la comparaison du rendu de 1’image
avec celui du temps, ou I’homme regarde a son tour les photographies ; la toile
comme espace de concrétisation de la présentification, qui s’étend de 1’exécution du
tableau a la mort du modele au fleuve ; et finalement, le recommencement du cycle,

ol ’homme peint d’autres femmes pour ensuite les tuer.

2. La perception de I’homme ou la distinction initiale

Les premiéres pages du roman établissent les rapports que ’homme entretient
a lorigine avec le modéle, d’une part, puis avec Léna, d’autre part. A ce moment, les
deux femmes sont distinctes ’une de ’autre, tout comme le présent 1’est du passé,

I’ici de 1’ailleurs, le réel des images. On y apprend que I’homme se rend au fleuve
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car il y trouve, depuis quelque temps, 1’image qu’il voulait fuir. Fuyante comme les
eaux, cette image est celle de Léna, une femme qu’il a connue dans une autre ville :
« avant qu’elle ne revienne de la-bas. La-bas... [...] Il dit ce mot comme il dirait
avant, sans savoir la non plus ce que cela signifie '». Aussi prend-il une autre femme
comme mod¢le, qui, au commencement, n’a pour fonction que de 1’aider a retrouver

I’image de la premiére, pourtant différente physiquement :

[...] 1l apprécie sa présence, 1’ouverture de son corps lorsqu’il croit devenir
fou, et le fait que par elle il peut tenter de reconstituer ’image de 1’autre
femme. Non pas qu’elles se ressemblent. Non, il a de ’autre un souvenir
différent, plus fréle, avec des cheveux courts et péles.

Celle-ci est une femme aux cheveux mi-longs et sombres, entre deux 4ges et
deux beautés [...].

Une femme en tous points différente de la premiére, qui toutefois possédait
aussi cette faculté non pas de se retirer en elle-méme, mais de poser entre le
monde et cette surface ou elle avait choisi de se maintenir un écran qui la
protégeait de toute incursion [...] (p. 13-14).

Quoiqu’il cherche a recréer I’ « image » de Léna en passant par une autre femme,
I’homme ne s’appuie pas sur des criteres physiques, extérieurs, comme en témoignent
les descriptions relevant les différences en ce qui concerne 1’age, la coiffure et le
poids des deux femmes. S’il croit que la femme-modele peut 1’aider a ramener la
~ premicére, c’est surtout a cause de ses comportements particuliers, qui s’apparenteront

de plus en plus & ceux de Léna au fil du récit. De plus, si ’homme ressent le besoin

7 Andrée A. Michaud, Portraits d’aprés modéles, Montréal, Leméac, 1991, p. 15.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le numéro de la page placé entre
parenthéses, aprés la citation.
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de fixer I'image fuyante, c’est a cause de pertes de mémoires, liées au passé, a Léna,
a la ville. Or, en vertu de ces oublis faisant partie de sa propre vie, I’homme a
I'impression de perdre sa propre identité. C’est ainsi qu’il jettera les toiles des
précédents mois « comme si le simple geste de briser, d’écarter du regard, pouvait
tromper le fait qu’il perdait la mémoire, que son identité fuyait a travers
I’éloignement des images pouvant seules le relier a lui-méme» (p. 16). Nous
comprenons par conséquent que la recréation de I’image de la premiére femme, qui
passe par le modele, servira a ’homme a retracer sa propre identité, presque de la
méme fagon que dans le Phédre commenté par Landowski : « pour apprendre ce que
je suis, ¢’est-a-dire pour me découvrir ou me reconnaitre dans mon statut de sujet-se-
connaissant, il faut que mon regard passe par celui de qui me regarde *». Toutefois,
dans Portraits d’aprés modeles, la médiation d’un tiers est toujours nécessaire, le
rapport n’étént jamais actualisé dans ’immédiateté du méme espace-temps ; par
exemple, pour I’homme, la connaissance de soi devrait se révéler par 1’intermédiaire

de Léna, liée au passé, a laquelle il ne peut accéder que par le biais du modele.

De fait, le rapport entre I’homme et le modéle est strictement utilitaire au
départ : « et elle [le modele] faisait partie de ce désordre, laissée 1a parmi les objets
oubliés derriére soi » (p. 20). Sans elle, le retour virtuel de 1’autre ne peut s’effectuer

et, comme Martin Buber I’indique a propos d’une relation fondée sur I’utilisation,

8 Eric Landowski, « Saveur de ’autre », Texte. Revue de critique et de théorie littéraire, n®
23-24, 1998, p. 11.
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c’est pourquoi I’homme 1’envisage comme un « objet a utiliser [...] : au lieu de la
contempler, il I’observe ; au lieu de ’accueillir, il s’en sert %. Le peintre fait donc
usage du modéle pour parvenir & ses fins et il pense : « Il suffit de laisser le temps
agir, et la femme tranquillement s’habituer & lui, pour peu a peu et sans méme s’en

apercevoir laisser tomber ses résistances » (p. 14).

Deés le tout début du récit, nous percevons la complexité des relations
d’altérité contenues dans Portraits d’aprés modeéles, qui ne se déploient jamais entre
deux étres exclusivement. Aussi ’effet de ’habitude déterminera-t-il un rapport de
plus en plus complexe entre I’homme et le modéle, mais aussi entre le modéle et

Léna.

3. La progression du métissage
A l'inverse du temps qualifié « de.la distinction », assez court, celui de la
progression du métissage constitue la plus importante part du roman, s’étendant de la

page 20, environ, jusqu’a la page 88'.

® Martin Buber, Je et Tu, Paris, Aubier, 1969, p. 67.

' e roman en lui-méme n’est pas clairement divisé, ne comportant aucun chapitre, ni
aucune partie. La division que nous effectuons pour les besoins de I’analyse nous semble
correspondre aux différents moments romanesques, entre lesquels des changements se sont
produits. Aussi, ces parties ne sont pas tranchées de fagon nette, de sorte que I’une empiéte
constamment sur |’autre.
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3.1 Le mod¢le comme moteur de la présentification

Si le rapport entre le peintre et le modéle était auparavant strictement
utilitaire, il se modifie en une relation de dépendance, qui nait chez I’homme en
premier. Hésitant, au début, a interposer le modeéle entre lui et Léna, il craint
toutefois son éventuel départ : « Alors il I’a laissée partir, contrarié par la peur qu’elle
[femme-modele] ne lui revienne pas, et se demandant s’il ne valait pas mieux ainsi, si
tout ne devait pas passer simplement entre lui et cette femme arrivée par le fleuve,
sans autre intermédiaire » (p. 22). 1l constate néanmoins rapidement que la présence
du modéle ’aide a ne pas craindre le fleuve, et avec lui I’image de Léna, qu’il « ne
redoutait pas [...] jusqu’a maintenant, c’est-a-dire tant qu’il y avait pres de lui I’autre
femme » (p. 22), et que sa présence est indispensable a la résurgence de |’autre.
Aussi décide-t-il, au retour du modele, d’aller « chercher un coffret de fer-blanc qu’il
lui a demandé d’ouvrir. Dedans il y avait des photographies, au fond des grains de

sable, et puis un parfum insistant qui avait imprégné la boite » (p. 28).

Cette fois-la, avant méme que la femme n’ait entrepris la narration des
images, la présentification survient et I'homme apergoit Léna, ressent sa présence,

trop bréve toutefois :

Il lui [modéle] dit tout est 14, dans ces images et ce parfum [...], qu’il faut
sentir et regarder et puis toucher avec les mains [...] elle touche, la femme,
elle sent, s’imprégne du parfum. Plus tard il lui dira de refermer la boite et de
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la mettre loin, puis il ira vers elle, [...] prendra ces mains inertes [...], en
léchera la peau moite, en humera le parfum jusqu’a 1’étourdissement, jusqu’a
ce qu’une autre femme surgisse a travers son vertige [...] au milieu des
gémissements presque heureux de I’homme & demi fou (p. 28-29).

Presque proustien, le précédent énoncé rappelle la mémoire involontaire modulant A
la recherche du temps perdu: si, chez Proust, le simple golt d’une madeleine
plongée dans une tasse de thé permettait a Marcel de rendre & nouveau présent le
monde de son enfance, I’homme fera ici intervenir volontairement le parfum, dont la
femme se sera imprégné les mains, dans le processus de présentification. Grice a
I’odeur de la femme de 1’image, son parfum émanant des mains du modéle, « des
choses mémes, en tant qu’elles font sens ll», la rencontre avec ’autre advient
sémiotiquement. L’objet « parfum » devient alors bien plus qu’une chose, comme le
remarque Greimas & propos de I’odeur qui monte du parc dans un poéme de Rilke :
un fragment de la présence s’adressant au «je» qui le hume, le respire, s’en
imprégne, un « véritable “tu” en train de s’adresser au “je” qui le regarde '*». La
perception olfactive des signes ou fragments de 1’autre combinée au toucher permet
de raviver, par fonctionnement synesthésique, la mémoire visuelle qui, comme 1’a
souligné Richard L. Gregory, « ne fournit que des fragments d’objets bruts, sans

aucune information sur la distance particuliére ou ces objets sont situés par rapport a

" Eric Landowski, « Saveur de ’autre », op. cit., p. 18.
2 Ibid., p. 19.
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d’autres, ni sur leur orientation, leur mouvement ou méme leur dimension

objective ».

Aprés cet événement, véritable rencontre avec 1’autre, la perception qu’a
I’homme du modéle commencera peu 4 peu a se modifier. A partir de ce moment,
peut-étre plus que sa présence physique, ce sont les paroles du modele, signes auditifs
du point de vue du peintre, qui transposeront l'image et le parfum pergus en mots afin
de recréer (et modifier) les représentations mentales enfouies dans la mémoire
fuyante de I’homme, qui dans la premiére partie du roman «avait cru I’oubli
proportionnel & certains €loignements, et cet oubli irréversible » (p. 18). Appelant
toutes les sensorialités (les cinq sens classiques : 1’ouie, le toucher, la vue, ’odorat, le
golt), le contact avec le modele lui permettra par conséquent de « freiner le cours de
’oubli » (p. 19) en lui superposant ’image qu’il lui reste de Léna. Force est alors de
constater que, bien qu’au commencement du récit la femme-modeéle semblait réifiée,
occupant un statut semblable a celui des objets, celle-ci produira un discours essentiel
a la résurgence de ’autre absente, ce qui la pose en tant que véritable sujet. De fait,
le temps que nous qualifions de métissage progressif est celui ou celle-ci raconte les
histoires des photographies — représentations du passé — a ’homme, inscrit dans

I’espace réel et présent.

 Cité dans Fernande Saint-Martin, Sémiologie du langage visuel, Sillery, Presses de
I’Université du Québec, 1987, p. 149.



67

3.2 Co-habitation : habitude et transformations identitaires

Malgré le fait que la relation entre I’homme et la femme-modéle se transforme
et que ’homme devienne dépendant de cette femme (ces personnages sont ceux qui
cohabitent le plus longtemps a l’intérieur du méme espace-temps), cette derniére
demeure, tout au fil du récit, un outil dans le processus de présentification : « il a tant
besoin d’elle, ne sait plus se passer des histoires auxquelles elle 1’a habitué » (p. 80),
« alors ce soir il I’a laissée choisir la photo qu’elle voulait » (p. 80) par crainte qu’elle
ne le quitte. L’homme s’est donc habitué & la présence de la femme qu’il utilise dans
cette particuliére relation d’altérité ou la question de 1’habitude revét une importance
significative : introduisant la temporalité dans ce rapport & 1’autre, [’habitude peut
aussi devenir accoutumance. Si cette notion ambivalente peut permettre, a force de
co-habitation, de « saisir la valeur et la saveur propres [de I’autre], et par suite, le cas
échéant, comme on dit, 4 “I’aimer”, ou plus généralement y prendre gofit ", I’un des
deux sujets peut par ailleurs décider de ne jamais se laisser découvrir par I’autre.
Ainsi, dans le roman, quoique I’homme semble faire montre d’une certaine
dépendance envers le modele comme I’indiquent les citations précédentes, c’est

toujours en raison de son réle fondamental dans le processus de présentification.

Les deux relations d’altérité les plus importantes de Portraits d’aprés modéles
pourraient sembler étre celles unissant le peintre au modéle, d’une part, et,

antérieurement, & Léna, d’autre part. Toutefois, nous devons prendre en compte la
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relation qui se tisse entre le modele et Léna, et qui existe par le biais des
photographies et du parfum, deux fragments de cette femme a reconstituer. Quoique
nous ayons jusqu’a présent mis 1’accent sur la coprésence de deux sujets humains, il
ne faut pas oublier que, comme I’indique Landowski, « demeurent alors deux autres
formules : ’autre est quelqu’un — quelqu’un de différent ; ’autre est quelque chose —
quelque chose d’étrange. Mais encore : 1’un ou 1’autre ? Ou bien les deux ? "».
Dans la relation a tout le moins particuliére qui unit ou confronte le modele a la
femme des photographies, nous pourrions conclure a la simultanéité de ces deux
formules puisque le sujet humain — décédé — se trouve maintenant posé sur un support
physique, un objet. Et c’est bien la particularit¢ de ce roman en rapport au
phénomene de présentification, qui tient non seulement en la présence du tiers comme
rendant possible le « retour » de l’autre, mais aussi en ’apport de photographies
narrées, racontées, interprétées voire inventées, indispensables a la résurgence de

I’image de la (ou des deux) premiére(s) femme(s).

La relation que la femme modéle entretient avec les images se transforme
progressivement. Alors qu’elle ne sait que faire des photographies au départ, sentant
méme « une forme d’indécence a se préter a cela» (p. 28), ce malaise n’est que

passager. La fois suivante,

14 Eric Landowski, « Saveur de 1’autre », op. cit., p. 27.
' Eric Landowski reprenant les propos de Martin Buber, ibid., p. 20.
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elle ne tremble plus devant I’étrange parfum qui 1’envahit encore lorsqu’elle
ouvre la boite. Alors elle sort les photos une & une et les dispose sur ses
genoux, se répétant qu’elle finira peut-étre par comprendre ce que le parfum
porte en lui a travers ces images (p. 31).

Ici, la crainte a fait place & une proximité physique spontanée, « sur ses
genoux », qui témoigne d’un rapprochement du modele avec 1’image de Léna,
comportement md par un désir de compréhension qui prendra de plus en plus

d’ampleur par la suite.

Soulignons par ailleurs que jusqu’a ce moment, le modéle ne connait pas
encore le nom de Léna, qu’elle n’apprend qu’a la page 37, aprés avoir quelque peu

apprivoisé I’univers dans lequel évolue la femme :

C’est la premiére fois qu’elle entend ce nom, mais elle comprend
immédiatement que Léna est la femme en blanc [...]. Elle prononce tout bas
Léna... Léna est cette femme regardant la nuit, comme s’il n’y avait rien
d’autre a dire [...]. Elle peut donc deviner a ces choses, a I’attitude et au
parfum, et a la blancheur qu’on conceéde au nom, d’ou provient la révolte de
I’homme qui s’étrangle du mot Léna.

Elle sait pourtant que Léna ne répondra plus, les cris de I’homme en sont la
preuve. Et malgré cela Léna est 1a, a travers le parfum et les cris, revenue
pour ne plus repartir. Elle sait et s’en veut de n’avoir pas laissé cet homme a
sa hantise, de s’étre interposée entre le fleuve et lui [...] elle venait ici, pour
la chaleur et pour 1’oubli, mais ¢’était compter sans Léna, sa nuit, et sans le
désir qu’elle aurait de soudain connaitre ce noir (p. 37-38).

Du désir de comprendre, la femme passe maintenant au désir de connaitre 1’univers

de Léna, dont elle vient d’apprendre le prénom, comme si celle-ci s’était du coup
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présentée au modele qui dit d’ailleurs qu’elle « est 1a », par le biais d’autres signes,
« le parfum et les cris ». Cette présentation, qui passe par le biais de I’homme, est
donc a I’origine du désir du modéle d’approfondir ses connaissances de cette femme
dont elle sait bien peu de choses. Etant le seul personnage qui posséde un prénom,
Léna demeure néanmoins celle qu’on connait le plus, celle sur qui le plus
d’informations sont divulguées. Aussi, nous pouvons relier cette onomastique
particuliére — « Un nom tronqué, Léna », (p. 30) — a la mémoire de I’homme : comme
il a un accés toujours partiel a la mémoire associée a cette femme, de méme que sur
’identité de celle-ci, nous croyons que le représentant de 1’identité qu’est le prénom

peut, lui aussi, avoir ét¢ amputé. D’ailleurs,

[1]] ne sait pas son nom a elle [le modéle], non plus, ne I’a pas demandé, ne le
demandera pas. Cela lui laisse tout le loisir de la nommer comme il voudra si
un jour il ressent ce besoin, [...] c’est-a-dire la nécessité¢ de la sortir de
I’ombre ot elle se tient [...] et de lui confier une quelconque identité (p. 55-
56).
Quoiqu’il ne la nomme jamais, I’homme investira cependant la femme modéle d’une
identité, qui s’apparente a celle de Léna. Car si, dans un premier temps, le discours
de I’homme contribue a 1’élargissement des savoirs du modéle, tel que nous ’avons

démontré au chapitre précédent, celui-ci joue aussi un role crucial dans I’assimilation

des comportements et des pensées du modéle & ceux de Léna.
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Il est en effet précisé au cours du récit que I’homme parle encore au modéle
« de la maison, des images accrochées aux murs et servant de prétexte aux histoires
racontées par Léna » (p. 44). La relation intrinséque qui unit le modéle au peintre et
dont ce dernier est I'instigateur découle donc précisément d’un comportement de
Léna, que I’homme demande a la femme de reproduire soir aprés soir. Cette derniére
rejoint d’ailleurs les caractéristiques de l’individu postmoderne, soit un étre mal
circonscrit, doté d’une « absence d’identité bien définie et de consistance '®» et
¢videmment malléable, comme il est démontré a plusieurs reprises, les volontés de la

femme étant quasi inexistantes. Elle reste avec I’homme méme s’il ne la paie plus,

pour elle, et pour lui raconter les histoires qu’il lui dicte, ticher de découvrir
ce qui I’attache & lui et la fait se soumettre a son vouloir, ce qui la pousse a se
plier ainsi aux injonctions de ces incertitudes [...] Elle ne sait pas encore,
non, pourquoi elle reste ici et pourquoi elle lui obéit (p. 46).

Un simple regard sur la relation qu’ils vivent au moment présent suffit de plus a
envisager le futur de fagon négative, sans que le modele ne projette pourtant de s’y
soustraire. La prolepse qui suit témoigne a cet égard de ’issue anticipée par la
femme quant & 1’évolution du rapport ’unissant a I’homme, qu’elle entrevoit comme

un échec :

' Gilbert Hottois, De la Renaissance a la Postmodernité. Une histoire de la philosophie
moderne et contemporaine, Paris et Bruxelles, De Boeck & Larcier, coll. « Le point
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C’est peut-étre a cet instant-1a qu’elle a pensé qu’elle haissait cet homme, et
qu’elle aura compris qu’elle n’avait méme pas ce droit 13, pas le pouvoir ni
méme le privilége de la haine, et que jamais elle ne pourrait partir, qu’elle
serait attachée a lui jusqu’a ce qu’il se décide enfin a I’ignorer, que cette
possibilité n’appartenait qu’a lui, et que tout fuite, toute tentative, serait un
lamentable échec... Un lamentable échec [...] (p. 53-54).

Parallélement a ses comportements, qui s’agenceront peu a peu a ceux de Léna, les
agissements du modele envers I’homme échappent donc graduellement & son esprit :
«[...] et s’il n’avait pas été perdu dans la pensée de quelque fleuve, il aurait senti la
pression des doigts, la main qui se referme, enferme I’avant-bras, sans s’en
apercevoir, le bras mQ par l’instinct, le mouvement spontané » (p. 76). Les
transformations qui investissent la femme la modifieront jusque dans son physique,
comme nous le démontrerons au quatrieme temps, ou son corps devient totalement

soumis & son environnement.

3.3 L’identification : outil essentiel a ’interprétation

Nous avons plus tdt indiqué qu’une femme vétue de rouge, peu abordée
jusqu’a ce point, faisait elle aussi partie du passé de ’homme et des photographies.
On la retrouve sur une image, celle du salon, en compagnie de Léna et d’'un homme.
Nous nous proposons de nous pencher momentanément sur ce cliché afin de
démontrer par la suite que la transformation du modele résulte de la conjugaison entre

de longs contacts avec les images issues d’une autre spatio-temporalité et le discours

philosophique », 1998, p. 446.
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de I’homme. Ainsi, plus que de lui demander une simple description des photos, le
peintre somme la femme de lui dire I’avant et I’aprés de 1’image qu’elle doit (re)créer,
le plus justement possible, a partir des signes qui se donnent 4 elle. A la demande de
’homme, elle s’attardera longuement a deux photographies: celle du boudoir,
abordée au chapitre précédent, puis celle du salon. Etudions la seconde, avec laquelle
le modele se trouvera longtemps en coprésence — « c’est la photo sur laquelle on s’est

attardé le plus » (p. 126) — :

Elle est 1a, Léna, assise & droite et au fond de 1’image, fatiguée, peut-étre [...].
Il ne reste encore que Léna, et I’homme qui ne s’en ira pas ce soir, mais peut-
étre demain [...], car il y a une troisiéme personne dans le salon, c’est-a-dire
dans I’image, une femme [...] d’une péleur accentuée par le rouge éclatant de
larobe [...]. C’estelle que ’homme regarde ici, et c’est elle dont Léna sent le
regard posé sur elle, dans son dos, si bien que de 1’ceil aux aguets de I’homme
a celui de la femme en rouge, le regard en passant par Léna va s’échouer dans
la nuit. Cela forme une ligne brisée de ’homme jusqu’a la premiére femme,
et puis de celle-ci & Léna, voyez, qui va se perdre ensuite dans le noir du
balcon. La forme du triangle n’est donc qu’illusoirement fermée, car la ligne
qui la compléterait s’efface entre I’homme et Léna (p. 59-60).

Le modéle effectue donc une véritable analyse sémiologique de la
photographie et tire des interprétations de la disposition des personnages, leur préte
des intentions selon leur attitude et reléve aussi la forme triangulaire ouverte. Plus
que tout, c'est la femme en rouge éclatant qui frappe son ceil. Le deuxiéme soir,
pourtant, le modéle n’appréhende pas I’image de la méme fagon. Ce soir-1a, «le
vétement de la deuxiéme femme est ainsi devenu plus discret. Contrairement a hier

[...]» (p. 64). Cependant, ’homme a retenu ce rouge, car sa mémoire fait fi du
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temps et de ’espace pour ne capter que les couleurs : « ce sont les couleurs, qu’il
retient, seul peut-€tre a les voir » (p. 63) et « c’est pourquoi il veut retrouver le rouge
et tout ce que n’aurait pas altéré le temps, se le faire raconter jusqu’a ce que les
détails se précisent » (p. 64). Leur mémoire respective ne retient pas les mémes
éléments, puisque ’homme a pergu le monde réel tandis que la femme a pergu
I’ceuvre visuelle. Elle essaiera donc tant bien que mal de fouiller dans sa mémoire
afin de raconter le méme rouge qu’hier, puisqu’ « elle ne peut plus dire la violence du
rouge » (p. 64-65), alors plus tard «elle dit je décris la couleur de mémoire, car
depuis quelques jours le rouge s’est altéré et il ne provoque plus » (p. 68). L’homme
essaie « d’en saisir les reflets ignorés » (p. 71) et pense avec insistance a cette femme
en rouge « qu’il avait oubliée, et qui jour apres jour se rapproche de lui » (p. 72). De
plus en plus €loigné temporellement de la réalité qu’il a vécue, ’homme voit la
représentation mentale qu’il s’en est forgée s’amenuiser peu a peu. La perception
présente du modele, toujours changeante, lui permet par conséquent de se re-figurer
ce rouge et de le lui faire croire, plutét que de le lui faire voir. Ici, la femme doit
donc avoir recours a sa mémoire pour dire un rouge qui satisfasse 1’homme : or, ce
recours implique une immersion totale dans l’image et par le fait méme une
appropriation de 1’univers de Léna et de tout ce qui entoure ce rouge (1’éclairage de la
piéce, etc'.), puisqu’il y a longtemps la couleur des photographies, selon sa
perception, s’est modifiée. Cette immersion dans I’image fait donc en sorte qu’elle
se situe & son tour dans le souvenir de ’homme, qui a réellement pergu cette scéne.

Visant a4 dégager la description mais aussi la signification du rouge, 1’appropriation
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de "univers de Léna, qui s’étale sur plusieurs nuits, débouchera sur une identification
avec les femmes de I’image, comme si elle y était, pour enfin permettre de dire le

rouge avec exactitude.

Jusqu’a ce moment de la relation entre le peintre et le modéle, les
photographies demeuraient un objet introduisant une autre spatio-temporalité avec
laquelle la femme entrait en contact tous les soirs, et qui permettaient a I’homme de
retrouver tranquillement sa mémoire. Maintenant, elles représentent également un

moyen pour I’homme de garder la femme avec lui :

elle [la femme-modele] faisait partie des récits, et si elle devait repartir, ce
serait avec eux, c’est-a-dire lorsque les histoires cesseraient d’exister [...].
C’est pourquoi il n’aime pas la voir ainsi, avec cet air distant suggérant le
départ, la possibilité. Alors il lui dit de s’asseoir, qu’il veut lui reparler du
rouge, ’examiner a ses cotés [...]. Il dit regardez les contrastes et voyez les
reflets, la pousse a reprendre les photos afin d’éviter toute réplique, de la
contraindre a rapidement réintégrer le cercle des histoires [...] (p. 73-74).

La demniére phrase démontre en effet que la femme est intégrée dans cet
espace, dont elle fait partiellement partie, et que ’homme utilise ce facteur pour
empécher son départ, contribuant ainsi a sa dérive identitaire, voire son assimilation.
De fait, il est clairement indiqué dans les lignes qui suivent que le modele ne sait plus
qui elle est, ni & quel monde ~ réel ou celui des images — elle appartient :

Car elle connait aussi des moments d’égarement, des heures ou elle ne sait
plus qui elle est, d’ou elle vient, et ou elle va jusqu’a se demander qu’elle
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n’est pas issue des récits qu’elle croit inventer, si ce ne sont pas eu qui I’ont
faite, alors qu’elle garderait I’illusion d’en étre un peu I’auteure (p. 74).

Nous avons vu plus t6t que I’habitude peut se solder par une certaine
accoutumance qui risque d’engendrer une forme de manipulation, comme en
témoignent les rapports qu’entretient I’homme avec le modéle. Dans le cas de la
relation entre le modele et Léna qui, nous I’avons soulevé, est tout aussi importante
que celles impliquant ’homme, les fréquents contacts déboucheraient plutét sur une
« identification mutuelle entre actants (sujets ou objets, personnes ou choses, peu
importe) '’». Comme la femme de I’image, en tant que représentation, ne peut
réellement prendre la parole et que le modéle lui préte un discours, s’amorcent alors
un rapprochement et une identification a I’autre. Déja en présence du peintre afin de
ramener virtuellement la présence de Léna, le modele laisse glisser ’image et le
parfum en elle, se laisse pénétrer par cette présence jusqu’a presque devenir 1’autre.
Car si ’homme confronte pour le moment les représentations mentales nées des récits
du modéle aux souvenirs de sa mémoire, il décidera subitement de regarder lui-méme

les photographies.

' Eric Landowski, « Saveur de 1’autre », op. cit., p. 24.
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4. Perception spatio-temporelle :
« comparer le rendu de ’image avec celui du temps »

Pendant longtemps, I’homme s’est refusé a observer les photographies,
craignant que le réel diverge trop de I’image qu’il en a gardé. Puis brusquement, un

soir, il a demandé a les voir en revenant de sa marche :

[...] 1l doit regarder avant que le souvenir s’épuise. 1l dit que son regard a
besoin de quelques repéres, qu’il doit le confronter a des formes plus stables,
pour aprés comparer le rendu de ’image avec celui du temps. [...] Cela est
nécessaire pour compléter la toile qui croupit. [Il dit] Je dois maintenant
peindre d’aprés modéle, du moins en vérifier I’exactitude et 1’existence »
(p. 89-90).

A partir de cet instant, les femmes des photographies occupent le méme statut
que le modele sans nom, expliquant le pluriel du titre Portraits d’aprés modéles.
Aussi comprenons-nous dés lors que le mot « portrait » peut revétir simultanément
deux, voire trois sens : celui de « photographie », aussi bien que celui de « peinture ».
De surcroit, lorsque le modéle procéde a la description des images, pourrions-nous
avancer qu’elle en trace le portrait. Occupant déja une grande part dans ce récit,
majoritairement par la voix narrative du modele, I’interprétation prend de nouvelles
proportions. Auparavant somme toute passif en tant qu’auditeur, I’homme devient a

son tour interprete.
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4.1 Reconstitution temporelle : le récit de I’histoire par les photographies

Le peintre et le modéle doivent convenir de l’ordre de la prise des
photographies, tentant ainsi de reconstituer ’ordre événementiel de cing fragments
passés. Cet ordre sera perceptible par la spatialisation des photographies dans la
piece. C’est donc le jeu dans I’espace qui introduit la temporalité, notamment
observable par les ellipses plus ou moins longues que 1I’homme et le modéle
supposent entre chaque cliché. Ce processus s'apparente a la mise en scéne au
cinéma, ou a la composition en peinture. Si le réalisateur, au cinéma, décide de
retrancher des scénes au montage, il en va ainsi dans Portraits d’aprés modéles ou les

deux interprétes décident de mettre de c6té une photographie :

La photo blanche est retournée sous l’oreiller [...]. D’ailleurs le nombre
quatre est un nombre plus stable, qui leur évitera ces déséquilibres qu’aurait
pu entrainer un cinquiéme élément, ces glissades en spirales ou ils auraient été
tentés par I’impossible quadrature d’un cercle qui n’existe pas... [...] Quant a
tout ce qui pourrait se trouver aux deux extrémités de la figure résultant d’un
simple alignement des quatre images, il reviendra a eux de décider s’ils s’en
occupent, ou s’ils restent enfermés dans cette ligne qu’ils pourront déclarer
finie (p. 93-94).

Selon Roger de Piles, « I’histoire n’existant pas en dehors de la fagon dont elle
est racontée, I’histoire repose sur [...] I’invention et la disposition '8,. Comme la

précédente citation en témoigne, nous retrouvons ce procédé dans I’ceuvre de

18 Cité dans Catherine Saouter, Le Langage visuel. Eléments pour une approche synchronique
et diachronique des expressions visuelles, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 2000,
p. 172.
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Michaud. Les deux personnages composent une véritable mise en scéne, décidant
non seulement des scénes conservées, de celle éliminée, mais aussi de 1’ordre au
montage : « Ils ont convenu pour le moment d’un ordre qui leur parait probable : le
port, le boudoir, le salon et enfin le balcon, de fagon 4 ne pas s’enfermer dans la
maison » (p. 93). Cette suite chronologique qui prendrait fin avec la scéne du balcon
correspond a la construction d’une ceuvre ouverte. Le balcon de la derniére image, du
moins celle qu’ils ont désignée comme étant la derniére, connote non seulement
I’ouverture a D’extérieur de la maison, mais de plus ’ouverture a I’extérieur de
’image. En procédant ainsi, ils ne I’enferment pas dans une seule signification et
rendent possible une hypothétique suite dont nous n’aurions pas les fragments
visuels. Cette ouverture laisse de plus libre cours a une traversée des frontiéres entre
les espaces-temps passés, présents, et les objets qui les composent, frontiéres qui se

trouveront complétement dépassées avec la peinture de la toile.

4.2 Le réel de ’image versus le souvenir : confusion des objets

Comme la mémoire du peintre était au départ trés fragmentée, les mots
prononcés par la femme modele ont fait naitre chez lui de nouvelles représentations
mentales, qui correspondaient, selon sa perception, a de nouvelles constructions du
réel. Mais; les images forgées différent de ce qu’il pergoit maintenant sur les
photographies, « ne reconnaissant pas les photos, bien que leurs composantes et la
disposition de leurs détails soient conformes au souvenir qu’il en garde et aux

descriptions de la femme » (p. 91). Par conséquent, I’homme « ne reconnait pas Léna
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non plus, dont les os saillent sous la robe légére » (p. 91). Cette confrontation avec
I’image débouche a nouveau sur la confusion des objets de la mémoire et du réel :
’homme a ét€ si longtemps en situation de coprésence avec le modéle, qui a endossé
petit a petit les comportements de Léna, qu’il s’attendait presque & retrouver son
image sur les photographies. Méme la femme modele, au début pourtant différente,

semble porter en elle ce qui différenciait les deux autres :

et puis ’homme [...] a murmuré doucement que Léna s’était en allée
avec la pluie, qu’il marquait la fin d’un long été qui I’avait faite atrocement
pale, d’une paleur semblable a la votre, a-t-il pris soin de préciser. Et puis il
s’est mis a fixer la femme, pour peu a peu se rendre compte de la blancheur
effective de son teint, qu’il n’avait jamais remarquée vraiment [...].

Depuis il ne 1’a pas quittée des yeux, [...] car elle lui semble
différente, et tout a coup ne plus se ressembler.

Il voit d’ailleurs que I’hiver 1’a maigrie, et que sa chevelure a poussé,
une chevelure souple et sombre dont on pourrait faire un chignon, pareil a
celui de la femme en rouge sur la troisiéme photo. Alors il se rapproche un
peu et fait glisser ses mains le long des tempes [...] et il ressent un sentiment
curieux au contact du cou, mince, comme celui de Léna, il n’avait pas
remarqué cela. [...] Et tout cela le bouleverse un peu, ce souvenir qu’ont
gardé les mains, ’incroyable mémoire de la peau tendre au creux des paumes,
la similarité des sensations, comme si c’était Léna qui se tenait devant lui
(p. 99-100).

A la lecture de cette description physique du modéle, nous percevons clairement
I’enchevétrement des trois femmes, qui s’achevera avec la peinture du tableau. Les
objets de la mémoire de ’homme et du réel s’entrelacent & un point tel que le monde
de I’image et du réel, du passé et du présent se superposent tranquillement jusqu’a

devenir indistincts. Nous devons aussi souligner que I’homme, quoiqu’il ait perdu la
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mémoire et qu’il confonde les divers objets du souvenir et du présent, demeure
conscient de ces faits tout au fil du récit. Ainsi pense-t-il & propos de la parenté du

cou du modéle avec celui de Léna :

s’1l croit que certains souvenirs de 1’ceil sont infidéles, subvertissent le
modele pour le rendre plus vrai, il a toujours estimé qu’a I’inverse la mémoire
du toucher, qui des années aprés peut retrouver une émotion intacte, ne
connaissait pas ces dérogations [...].

Il sait que cela est impossible, et pourtant le minuscule grain est 1a, qui
ne saurait €tre 1’effet du simple hasard. Il a retourné cette question cent fois
dans son esprit, et il a conclu que I’identité percue ne devait pas provenir
d’une imperfection du souvenir, mais de la confusion de ses divers objets. Il
croit que ’apparente coincidence, la symétrie des deux physionomies, de leur
marques exactes, doit plutot étre liée au fait d’avoir touché la femme, dans un
presque délire ou il I’aurait associée a Léna. Il sait que cela est arrivé, parfois,
il sait qu’apreés tout était noir (p. 102).

4.3 Parallélismes : espaces et altérité

C’est aussi dans cette partie que l’espace des photographies commence a
rejoindre 1’espace de 1’atelier, rapprochement spatial qui se déploie parallélement au
rapprochement des comportements du mode¢le et de ceux de Léna. Alors qu’a la page
108, répondant aux interrogations de I’homme voulant savoir ce que lui et la femme
modéle ont fait la veille, celle-ci lui dit qu’ils ont dans€ et « que la musique était celle
du salon de Léna, et que la danse s’accordait a son rythme [...], un mouvement

circulaire et lent des corps qui cherchent a se replier sur eux-mémes en prenant appui
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sur celui de I’autre "», 4 la page 110, les deux personnages se rendent au fleuve ou ils
discutent de Léna. On y raconte a propos de la disparue qu’ « elle avait fini par se
plier 4 I’exaspérante lenteur du fleuve, devenant aussi calme que lui [...] sous ’effet
des trop lourdes moiteurs qui faisaient les voix basses [...] ». Dés la page suivante, la
femme modéle a déja assimilé ce comportement, I’identification a Léna devenant de
plus en plus rapide, spontanée : « Elle a senti ce tremblement et se rapproche encore,
appuie plus fort son bras contre celui de I’homme pour lui faire sentir la moiteur du
pays qui s’est englouti en elle », un pays « ou elle n’aurait jamais été, mais qu’elle a
I’impression de comprendre a tel point qu’elle pourrait le décrire jusque dans ses
mensonges » (p. 110). Remarquons ici I’emploi des mots « jamais été », qui ont été
préférés au verbe « aller », transitif, dont 1’expression revét pourtant le sens, ce qui
permet de croire qu’il peut aussi signifier ’existence, donc ou elle n’a jamais été, et
ou elle n’a jamais existé... En définitive, c’est de fagon trés tangible que le
rapprochement entre le modele et Léna s’effectue dans cette partie, pour culminer

dans les pages qui suivent.

5. La toile comme espace de concrétisation de la présentification
Par le biais du rapport a I’image, a la mémoire et a la spatialisation du temps,

nous avons constaté jusqu’a maintenant comment se mettaient en scéne la relation

' Jci, I’idée de circularité n’est pas sans rappeler celle du cycle et de I’éternel
recommencement que nous examinerons dans la prochaine partie, recommencement et
réduplication qui mettront toujours en scéne deux corps, celui de I’homme et d’une autre
femme.



83

triangulaire unissant le peintre a Léna, en passant par le modéle, de méme que le
rapport entre le modele et I'image de Léna. L’homme tente incessamment de
reconstituer ’image de Léna (et aussi de cette autre femme-rouge) et ce, non
seulement sur le plan cognitif — la représentation mentale — : il se doit d’immortaliser
I'image parfaite afin qu’elle cohabite avec le monde réel. Lors des toutes premiéres
rencontres, la présentification est survenue par le biais du parfum comme nous
’avons démontré plus t6t. Cependant, cette présentification n’atteignait pas un statut
de permanence, restant par le fait méme beaucoup trop furtive. Afin de se
réapproprier a la fois sa mémoire — et par le biais de celle-ci son identité — de méme
que les trois femmes, triangle parfait permettant la cloture géométrique et le
recommencement du cycle, I’homme ressent le besoin de spatialiser ces fragments, de
les réunir en une ceuvre visuelle car

par sa structure immédiatement spatialisante, le langage visuel est le lieu

privilégié¢ ou l’organisme peut tenter d’organiser des “synthéses spatiales

dialectiques” établissant des relations non seulement entre les fragments de

son expérience sensible, émotive et intellectuelle actuelle, mais aussi avec les

fragments qu’il a retenus, consciemment ou inconsciemment, de son

;e . . . . .20
expérience passée conceptuelle, sensorielle ou imaginaire™.

Cette partie sera donc consacrée a I’examen de la confusion perceptuelle qui entoure
et suit la peinture du tableau. En ce qui a trait & la perception du temps, nous
effectuerons toutefois un retour dans le temps afin de mieux démontrer comment le

flou perceptuel se déploie dans I’ensemble de Portraits d’aprés modéles.
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5.1 Image ou réel ? Dilution des temps, espaces et identités

Selon Fernande Saint-Martin,

[tlout comme les mots ne sont pas les choses qu’ils représentent, les
représentations visuelles, les modéles spatiaux, les diverses perspectives ne
sont pas du méme ordre, ne gossédent pas le méme statut existentiel que les
éléments constituant la réalité*'.

Néanmoins, dans Portraits d’aprés modéles, chacun a vécu si longuement
dans I’image et dans les mots de I’image photographique que la perception est
devenue floue : entre le fictif et le réel, la frontiére s’atténue, comme 1’indique la
confusion du modele dans sa relation avec ’image de Léna, a laquelle elle s’identifie
jusqu’a presque devenir ’autre. Les considérations a ’égard du temps — de la
perception du temps — vont par conséquent dans le méme sens que cette diminution
d’acuité perceptuelle : « mais lui a perdu cette idée du déja, du temps qu’on mesure
fuyant ou lent. Il le laisse passer comme il laisse passer le fleuve » (p. 42), « il ne sait
plus trés bien ou il est. 11 ne mesure plus le temps et ne reconnait plus les jours. Ses
hiers sont parfois de grands trous » (p. 63), « la femme est passée du coté des images,
ou ne se mesure plus le temps» (p. 85), « I’image telle que fixée dans un temps

révolu » (p. 92).

% Fernande Saint-Martin, op. cit., p. 145.
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Catherine Saouter oppose le temps chronologique, « qui prend toute son
importance dans le cas de I’instantané photographique qui saisit un aspect infime
d’une action dans un déroulement de ’ordre de la durée **» au temps individuel qui

«renvoie a la perception psychologique intérieure »

», caractéristique du regard
subjectif. Dans ce récit essentiellement narré selon des perspectives subjectives ou
focalisations internes, les réflexions quant au temps émanent le plus souvent de
I’homme, qui oppose 1’image, ou le temps est figé, au réel, ou le temps s’écoule
lentement puis en vient a s’arréter, tant ’homme est submergé dans le récit des
images. Plus tard, sa perception se modifie d’ailleurs et la ville réelle lui semble figée
dans le temps, comme I’image : « Elle aurait di naitre ailleurs [...], dans un décor
changeant ou sa pensée n’aurait pu se fixer sur I’idée de 1’arrét » (p. 110), dans la
ville, le « brouillard semble empécher le dispersement de ses pensées, si bien qu’il ne
voit plus le temps passer, comme si cette dimension se dissolvait aussi» (p. 113).
L’étiolement de la justesse de la perception se répercute subséquemment dans le
tableau lui-méme, puisque I’homme — inspiré a souhait, possédant enfin tous les
¢léments qui rendent possible la création ou reconstitution de I’image — fait non
seulement balancer dans le temps présent toutes ces femmes et sensations passées,
mais représente aussi la piéce ou il se trouve de fagon a rédupliquer 1’espace réel sur

’espace pictural. La toile représente donc la synthése parfaite des fragments visuels,

sensoriels, passés et présents par leur fusion, leur métissage, leur contraction a

2 Idem.
2 Catherine Saouter, op. cit., p. 166.
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Iintérieur de I’espace délimité par le cadre. La superposition des images mentales
ajoutées a la perception immédiate du modeéle résulte en une synthése idéale des trois
femmes, une condensation temporelle et une spatialisation augmentant le flou
perceptuel déja amorcé quant a la distinction du vrai et du faux, de la réalité et de la

fiction, du monde et de sa représentation :

Et puis cette froideur la gagne en entier lorsqu’elle voit le tableau, et qu’elle y
reconnait chaque élément de la photographie, la deuxiéme, le salon, a ceci
preés que I’image a maintenant pour cadre I’atelier de ’homme et qu’il s’agit
d’un portrait d’elle, vétue de la robe rouge et faisant face a ce qui tient lieu
d’objectif. Mais on pourrait jurer aussi que c’est la femme de la photo...
c’est la méme attitude, les mémes cheveux noirs, la peau est aussi fine et le
dessin du menton aussi droit. Elle est assise au centre de la piéce, 1a ol
’homme habituellement se tient pour peindre, et a ’emplacement du lit ou
elle dort, il y a sur le tableau une chaise ou est assise une autre femme, qui
regarde dehors par les fenétres ouvertes. [...] Tout est 1a, jusqu’au halo des
lampes et jusqu’a la musique que 1’on croirait entendre malgré le dénuement
des lieux (p. 116).

Non seulement la femme modéle est « passée du coté des images, ol ne se mesure
plus le temps, [...] confond[ant] sa propre histoire avec les peurs d’une autre femme »
(p. 85), mais les femmes des images sont maintenant passées dans la réalité. Tous ces
allers et retours entre I’image et le réel font bien slir en sorte que la frontiére entre
’un et ’autre devient inexistante : il devient impossible de discerner ou s’arréte 1’un,
ou commence l’autre. L’espace réel, l’espace du tableau et l’espace de la

photographie se superposent et les couleurs, formes et personnages glissent d’un

B Ibid., p. 167.
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espace a ’autre : méme le lieu physique de 1’atelier « semble en effet s’étre modifié
en fonction du tableau [...]. Ainsi les couleurs ont quitté la toile pour venir se poser
sur les murs pendant que les murs s’alignaient selon les angles du tableau » (p. 117).
Le regard externe posé sur la piéce est ici celui de 1’observateur, dont I’instance
perceptive occupe de plus en plus d’espace jusqu’a la fin du récit, quoique nous
continuions d’avoir acces aux pensées de I’homme et de la femme de temps a autre.
Apreés avoir & son tour convenu de « I’imbrication parfaite des deux lieux » (p. 118),
I’homme se met pour sa part « a douter de tout, de ’existence du pays la-bas, du
fleuve aux abords de la ville, et de la femme qui aurait fui ce pays-la par la voie de
ses eaux » (p. 118), tandis que la femme cherche en vain a retrouver des souvenirs
d’avant la rencontre de I’homme, mais « sa pensée n’aboutit toujours qu’a ces photos
peut-étre maquillées, truquées, comme si elle n’avait d’autre vérité que ’artifice et
n’avait jamais connu d’autre avant » (p. 118). A ce point du récit, la notion méme de
vérité s’effrite a la fois chez I’homme et la femme, qui ne distinguent plus le vrai du
faux, ’homme remettant méme en question la mémoire qu’il était parvenu a se

réapproprier enfin.

La toile, espace de concrétisation de la présentification, devient donc a son
tour un objet avec lequel il est possible d’entrer en contact. Aussi, a force de
cohabitation avec 1’ceuvre d’art qui semble déja avoir altéré 1’aspect de I’atelier,
chacun conservant des traces de 1’autre objet, le modéle continuera sa transformation,

de fagon 4 ce que I’adéquation entre ’espace du tableau et de la piéce soit totale,
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jusque dans les personnages qui les meublent. Déja malléable, la femme modéle
obtempérera sans broncher a toutes les demandes de ’homme, qui lui fera porter
« une robe rouge, en fait, qui dissimulerait le blanc d’une écharpe, et qui refléterait
mieux les tons de la peau qui s’échauffe » (p. 136), amplifiant ainsi 1’identification a
Léna, de méme qu’a la femme rouge par le biais des signes qui les distinguaient.
Comme Léna, qui narrait ses histoires d’une voix basse causée par la chaleur de 1’été,
la femme-modé¢le « racontait pendant que lui restait & 1’écouter, debout dans la
pénombre a subir I’exaspération de la saison nommée dans l’insistance de la voix
faible, d’autant plus insistante qu’elle se faisait plus basse » (p. 142). La parenté des
deux espaces augmentera a nouveau quand I’homme aura « revétu un smoking
identique a celui des images » (p. 142), brouillant de fagon telle les limites entre le
réel et la représentation que peu de temps aprés, la femme, sans que 1’on sache
pourquoi, se coupe les cheveux de la méme fagon que Léna ; «[l]a chaleur s’était

chargée pour lui [I’homme] du parachévement de I’image » (p. 144) :

C’est tout ce qu’elle a su lui dire [...] pendant que sa main fouille sa chevelure
mal coupée, et qu’elle cherche a reconnaitre a travers ces marques imprécises,
ces défauts de 1’habituel ou elle ne peut que constater 1’étrangeté que 1’on
porte en soi » (p. 144).

Si I’identité de la femme-modéle s’est modifiée jusqu’a ce qu’elle ne sache plus qui
elle est, ni d’ou elle vient, le passage répétitif de la main dans les cheveux démontre

clairement que celle-ci porte en elle les traces de 1’autre, dans tout ce qu’elle contient
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d’étrange et qui lui appartient maintenant. Passant au départ par le modéle pour
survenir furtivement, la présentification de Léna a par la suite acquis I’état de
permanence par le biais de I’existence de la toile. Plus tard, les frontieres entre le soi
et ’autre, le monde et la représentation, le vrai et le faux se sont & ce point effritées
que le modele est devenu, a ce point précis du récit, a la fois Léna et la femme rouge :
revétant la robe de cette derniere, la femme-modele en porte ainsi les traces, mais par
sa coupe de cheveux, ses yeux bleus, la paleur de sa peau, sa maigreur et surtout, ses
comportements, elle porte aussi en elle ’identité de Léna, tandis que la sienne, déja
floue a 1’origine, s’est peu a peu dissolue pour faire place aux autres : « et c’est la
qu’il aurait senti [...] qu’elle se dérobait peu a peu a lui en s’investissant du role de
ces deux femmes, ’'une associée au rouge et ’autre au blanc, dont il avait tenté de
reproduire I’image » (p. 140). Craignant maintenant le soleil et ne supportant plus la
chaleur, comme Léna auparavant, le modéle manifeste a son tour le désir du départ :
« Puis elle lui dit qu’elle devra partir bient6t, qu’elle n’aura plus la force de cette
vaine attente, et qu’il devra I’amener au bord de ce fleuve ou ils se sont déja

promenés » (p. 144).

5.2 Le point de vue de ’observateur : le monde comme représentation
Soulignons finalement que I’hybridité et le métissage des nombreuses

oppositions que nous avons relevées passent aussi par ’intervention des
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interprétations de 1’observateur”, qui nous inclut a plusieurs reprises dans son
« nous » faisant office d’instance perceptive, et ce, de la méme fagon que le modéle
pouvait le faire lors de I’interprétation des photographies, ajoutant ainsi un nouveau
niveau de réel. Comme 1’ceuvre d’art est ouverte et sujette a plusieurs interprétations,
le mystérieux narrateur-voyeur, habituellement hors des espaces qu’il raconte, s’y
immisce pour tracer sa propre interprétation des photographies, modifier 1’ordre de la
prise d’images convenu par I’homme et le modele : « De ce point de vue la photo du
boudoir serait donc la derni¢re, ce qui nous rameéne a la case départ, le port [...]. On
conclut ce n’est pas une histoire, des bribes, et on cherche la trame qui pourrait relier
les images » (p. 128). De la méme fagon que le modéle féminin tentait d’interpréter
et de combler les vides du récit qu’il ne connaissait pas, le narrateur s’introduit & son
tour dans cette fiction — ayant vraisemblablement déja existé selon la perception de
I’homme —, issue du passé. A cet instant, tous les niveaux de réel (ou de fiction)
s’enchevétrent : les deux espaces, celui de la toile et celui de I’atelier, semblent en
former un seul. Nous voyons par conséquent que l’acte d’observer demeure ici
encore et toujours un acte interprétatif et que, dés lors que le regard passe par une
conscience, la subjectivité intervient. Que ce soit en ce qui concerne 1’art ou le réel,
I’observation est donc toujours subjective. De plus, si ’art s’appréhende en regard de
certains paramétres selon lesquels un détail trés apparent aujourd’hui nous apparaitra

secondaire et peu signifiant demain, et vice-versa puisque selon Eco « jouir d’une

* On se rapportera au second chapitre pour plus de précisions sur cet observateur, qui
constitue I’'une des trois instances perceptives du roman.
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ceuvre d’art revient a en donner une interprétation, une exécution, a la faire revivre
dans une perspective originale 2y, il en va ainsi du réel de Portraits d’aprés

modeéles.

Dans cette partie, ce rée/ nous est donné comme une série d’esquisses, de
moments fragmentés relatés par 1’observateur. Le réel de I’homme et de la femme
occupe donc maintenant un statut semblable a celui des images, étant a la fois réel et
représentation : aussi la description que 1’observateur en trace est-elle aussi traversée
par les trois plans de I’image définis par Saouter, a la différence que 1’observateur

doit effectuer, de la méme fagon qu’un photographe le ferait, un arrét sur image :

Et puis ils ont fermé les yeux sur cette image d’eux qu’on aurait pu qualifier
d’irréelle, patinée de la méme immatérialité glacée que certaines icones : une
femme au regard égaré ramenée de quelque paysage aux lignes aplanies, et
devant elle un homme, dont la large carrure fermait 1’avant-plan de la scéne.
Derriere elle on voyait un tableau qui la représentait plus calme, ou dans la
torpeur de 1’indifférence, non pas telle qu’elle avait dii étre, mais telle qu’elle
deviendrait avec le temps (p 140-141).

Du point de vue de !’observateur, remarquons que le terme « image » désigne
maintenant ’ensemble de la piéce, la totalité de la scéne. L’observateur utilise
également, dans cette description/interprétation, un vocabulaire habituellement

réservé a ’art ou aux peintures et objets anciens, la patine entretenant de plus, peu

3 Umberto Eco, L'GEuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965 [1962], p. 17.
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importe le sens que 1’on retient des trois possibles, un rapport au temps : la patine
désigne soit la « couche [...] qui se forme a /a longue sur les objets de cuivre ou de
bronze exposés a ’air humide 26y, soit le « dépdt qui se forme sur certains objets
anciens ; couleur qu’ils prennent avec le temps 27», ou en dernier lieu la « coloration
ou vernis dont on recouvre artificiellement divers objets pour les décorer ou les
protéger *®», bien sir, de I’usure du temps. En regard du contexte du roman, le choix
de ce mot précis n’est donc pas laissé au hasard, d’autant plus qu’on le rapproche
d’ «icone », « peinture religieuse exécutée sur un panneau de bois 2. Bien que
Fernande Saint-Martin établisse que « certains codes acquis de la perception nous
font reconnaitre certaines images comme ressemblant 4 des objets de la réalité
externe, [et que] cela ne rend pas I’espace de représentation qui les constitue plus
réel *%, le flou perceptuel de Portraits d’apres modéles est a ce point abyssal que la
peinture et le monde forment maintenant un tout, appréhendé comme une image par
I’observateur, tandis que pergu sans discernement par‘le peintre : « Et I’observation
de ce jeu de miroirs infidéles, dont seulement I’un aurait reflété le mouvement,
plongeait ’homme au plus creux d’un malaise ou il ne savait plus ce qui était le vrai,

ce qui était la représentation de I’autre » (p. 139).

% Josette Rey-Debove et Alain Rey, dir., Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires le
Robert, 1993, p. 1609.

77 Idem,

2 Idem,

2 Ibid., p. 1120.

3 Fernande Saint-Martin, op. cit., p. 145.
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6. Le recommencement du cycle

C’est au fleuve que I’histoire entre I’homme et le modele prend fin et, avec
cette fin, se produit la mort de la femme, vétue de la robe rouge. Envahi par le retour
d’un passé qui I’a rendu fou, ’homme a assassiné le modéle, rédupliquant ainsi une
scene auparavant vécue avec Léna, qu’il n’ « avait pas tuée [...], avait simplement
aidée » (p. 25) a partir, ce que le modéle a toujours ignoré. Par ailleurs, cette
nouvelle mort n’est pas claire selon la perception de I’homme, qui attend encore, sans

doute a cause de 1’habitude, le retour de la femme et de ses histoires :

Et puis il se surprend a parler d’elle & I’imparfait, alors qu’elle se repose au
bord du fleuve et qu’elle va revenir au matin. En fait, il ne sait plus s’il s’agi:
d’elle ou d’une autre [...]... II lui semble avoir connu tant de femmes, et les
unes aux autres pareilles, se confondant avec le temps et I’accumulation de
leurs images, qu’il ne sait plus, non, laquelle est la tout prés du fleuve (p. 147).
Ainsi, la confusion des divers objets et temps, réels et représentés, subsiste, a la
différence que I’homme ne prononcera plus le nom « Léna », et qu’une fragmentation
s’opere lors de la vision de la toile. Succédant ainsi a la superposition des signes et
des identités des trois femmes, ce dédoublement fait en sorte que I’homme pergoit

maintenant la femme nouvellement abandonnée au fleuve et celle du tableau comme

étant deux personnes différentes :

Pourtant il sait ce soir a regarder la pluie tomber qu’elle ne reviendra plus,
[...]1l a fini par s’habituer au calme, au silence apaisant de I’atelier, que ne
traverse plus qu’une voix faible qui vient peut-étre du souvenir, ou de cette
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autre femme, dont le regard le suit depuis la toile posée au centre de la pi¢ce

(p. 148).

Mais ’homme a ramassé la robe rouge qu’avait revétue le modéle, comme il
’avait sans doute fait avec la premiére femme, puis avec Léna. Auparavant fixe, la
toile qu’il a peinte devient maintenant théatre de mouvances : « un tableau ou I’on
pouvait apercevoir la robe intacte, portée par une autre jeune femme qui doucement
s’effagait de la toile, doucement s’en retirait » (p. 150) et cet effacement confére a la

« présence [de la robe] une qualité nouvelle » (p. 150).

A linstar de la femme-rouge, de Léna, puis du modéle, une nouvelle femme-
modele — portant maintenant la robe rouge — est abandonnée par I’homme au fleuve.
Le récit se clot sur une image, que le lecteur saisit par le biais de la vision de
’observateur, en étant englobé dans sa perspective :

D’en haut cette robe faisait une tache sur la neige maculée des pas qu'on y

avait laissé€s, une marque rougedtre qu’on reliait a cette autre tache, noire, prés

de laquelle gisait un minuscule rectangle de papier glacé. C’est I’image qu’on

a aper¢ue quand on s’est retourné une derniére fois pour regarder le fleuve,
c’est I’image qui nous est restée (p. 157).

Allant dans le sens des travaux de Frangois Rastier & propos de la situation de
’observateur, Pierre Ouellet écrit que le sujet « ne se pergoit que dans le monde : en

un point du temps et de I’espace d’ou se déploie la vision ou la conscience qu’on en
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a*!», ce qui explique bien pourquoi la perception se modifie incessamment et, avec

elle, les interprétations. Aussi la multiplicité des points de vue fait-elle en sorte
qu’une relativité typique aux écrits contemporains traverse I’ensemble du récit. Si
nous considérons, quasi pour la premiére fois, le lecteur empirique, les strates
signifiantes se superposent a nouveau, véritable chalne sémiosique: les
photographies sont observées et commentées par un homme et une femme dont
I’histoire est vue, interprétée et racontée par un narrateur occupant le méme espace
qu’eux, tandis que le récit du narrateur est & nouveau lu par un lecteur hors de cet
espace. Chaque niveau de signification contenu dans le texte devient donc,
dépendant du point de vue ou I’on se situe, a la fois réel et fictif. Cette multiplicité de
points de vue, caractérisée par I’introduction dans la subjectivité et la conscience de
chacun, permet de « remettre en question [...] les notions d’autorité et de vision
totalisante *?» du discours telleé que décrites par Janet M. Paterson, d’ouvrir le texte,
de faire du lecteur une composante du récit, un interprétant d’une ceuvre ouverte dont

les interprétations ne sont jamais achevées.

3! Pierre Ouellet, Voir et savoir. La Perception des univers du discours, Candiac, Les
Editions Balzac, coll. « L’Univers des discours », 1992, p. 245.

32 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Presses de
I’Université d’Ottawa, 1990, p. 18.



CONCLUSION

Comme nous l’avons indiqué dans l’introduction de ce mémoire, notre
objectif consistait avant tout a alimenter les réflexions sur ’altérité au quotidien, qui

s’actualise entre deux subjectivités, a la fois semblables, mais différentes.

En effet, ainsi qu’en témoigne notre analyse, ’altérité au quotidien au sein
d’écrits romanesques contemporains se joue au niveau des signes reliés a chaque
subjectivité. A la fois méme et autre en vertu des transformations que 1’on attribue
parallelement & Merleau-Ponty et a Nietzsche, lesquels ont influencé les philosophes
postmodernes, les sujets percevants entrent en relation pour se modifier
mutuellement. Tel que nous ’avons souligné dans le premier chapitre, ce contact
implique nécessairement une perception initiale qui, dans Portraits d’aprés modéles,
fait intervenir la vision, justifiant ainsi la pertinence d’appréhender une ceuvre
littéraire par le biais de la sémiotique visuelle, dans la lignée des considérations du
Groupe p. De méme, c’est la coprésence de deux sujets a I’intérieur d’une méme
spatio-temporalité qui permet d’instaurer une relation entre deux corps physiques.
Inévitablement antérieure & toute présentification, la coprésence peut de plus

engendrer un apport de savoir de la part de chacun des sujets.

- 96 -
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Suivant cet ordre d’idées, le second chapitre de ce mémoire a permis de
démontrer que le flou perceptuel engage les sujets dans un processus interprétatif ou
I’appréhension de signes présents se conjugue aux connaissances €t aux Souvenirs
afin d’ouvrir sur la construction de mondes possibles. Soumis tout d’abord a la
perception, puis a I’interprétation, les signes ne peuvent étre signifiants qu’en vertu
de déductions et d’inférences de la part du sujet percevant, en ’occurrence le modéle.
A I’instar d’une théorie dynamique du signe, les significations se modulent infiniment
selon I’apport de connaissances encyclopédiques. L’examen des interprétations de
’image dans le texte aura permis de dégager que des connaissances déficitaires
permettent uniquement de tracer des descriptions objectives et de ne toucher, par le
fait méme, qu’aux plans plastique et iconique. Le plan de troisiéme niveau, celui de
’interprétation, n’est atteint qu’aprés un apport de connaissances, qui engendrera de
plus la mise en place subjective du tissu d’interprétants qui constitue 1’univers entier
des images pour en déborder ainsi le cadre. Ayant permis 1’étude du processus
interprétatif intra-diégétique de méme que la démonstration de 1’indissociabilité des
processus perceptif et interprétatif, ce chapitre aura de plus prouvé la pertinence
d’utiliser le concept de mondes possibles pour faire la lumiére sur une ceuvre littéraire

dont la narration est floue et complexe.

Nous avons finalement consacré notre demier chapitre a I’analyse de Portraits
d’aprés modéles. Nous y avons observé et décortiqué les relations d’altérité au

quotidien pour établir qu’elles ne se tissent jamais uniquement entre deux
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subjectivités, en plus de pouvoir se déployer par le biais de I’image. De fait, si nous
postulions au départ que la coprésence des sujets dans une méme spatio-temporalité
était inévitable a ’avénement de la présentification, nous ajoutons maintenant que
cette coprésence, comme la présentification, peut se jouer elle aussi par le biais des
signes. En effet, le modele n’a jamais véritablement rencontré Léna ni la femme
vétue de la robe rouge, celles-ci n’existant que par le biais des signes de ’image.
Néanmoins, c’est la coprésence avec ces signes, combinée au discours de I’homme,
qui a rendu possible 1’actualisation d’une relation d’altérité entre le modéle et ces

femmes.

Complexes dés le départ, les multiples relations se compliquent avec
I’achévement de la toile. Nous avancions I’hypothése, maintenant vérifiée, que la
présentification dépasse le stade de la représentation mentale pour se matérialiser
dans le monde empirique intra-diégétique par le biais de la toile. Tout en structurant
les moments passés et en leur redonnant sens, la toile, en tant qu’espace de
concrétisation de la présentification, fait cohabiter dans la méme spatio-temporalité
des personnages issus d’époques et de lieux différents. Par conséquent, la
représentation mentale passe au statut d’objet grace & ’intervention du sujet. Les
signes liés aux personnages se trouvent donc en coprésence, en plus d’étre soumis a la
perception des différentes instances, devenant par la un objet avec lequel on peut
entrer en relation. Ce dernier chapitre a donc aussi servi & développer une nouvelle

composante 4 une sémiotique de I’altérité au quotidien : la transformation du sujet
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peut s’opérer par-dela la présence physique des corps. Une fois la représentation
mentale ayant acquis un statut matériel et permanent, il devient possible d’entamer
une nouvelle relation avec cet objet. En outre, selon ce qu’il a été possible d’observer
dans Portraits d’aprés modéles, cette représentation matérielle se différencie de la

virtuelle, que 1’on voulait recréer.

Comme le traduit notamment I’identification du modéle a Léna, le méme et
’autre ne sont plus des oppositions au sein des écrits postmodernes. Aussi avoi:s-
nous pu relever que ’enchevétrement des diverses subjectivités se déroule
parallélement a 1’évolution de la perception spatio-temporelle, de plus en plus floue :
culminant lors de 1’épisode de la toile, le métissage se répercute sur les autres
dichotomies, pour prendre une nouvelle dimension avec I’incursion de 1’observateur
dans la fiction. La présentification abordée dans ce chapitre se solde par un
chevauchement de 1’espace réel et celui de la représentation, une contraction
temporelle réunissant un passé lointain et le présent, de méme que par la
superposition de divers sujets et des objets qui leur sont rattachés. Le rapport entre le
méme et ’autre s’étend par conséquent aux autres catégories de la philosophie
occidentale telles réel/fictif, actuel/virtuel, vrai/faux, monde/représentation, qui se
trouvent métissées, se posent l'une sur l'autre et sont dorénavant mouvantes en
regard de la perspective, toujours relative, selon laquelle on les aborde. En effet,

comme 1’indiquait déja Merleau-Ponty en 1945,
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la croyance a la chose et au monde, ne peut signifier que la présomption d’une
synthése achevée et, cependant, cet achévement est rendu impossible par la
nature méme des perspectives a relier, puisque chacune d’elles renvoie
indéfiniment par ses horizons & d’autres perspectives'.

Loin de n’étre qu’un terrain d’étude pour une problématique particuliére,
notre corpus a en lui-méme contribué a enrichir les réflexions sur 1’altérité au
quotidien. De fait, nombreux sont les textes contemporains qui mettent en scéne soit
des ceuvres visuelles ou d’autres supports de signes susceptibles d’intervenir au sein
d’une altérit€ au quotidien. Pensons a cet effet a la carte postale dans La Démarche
du crabe (1995) de Monique LaRue, aux images de synthése dans Baroque d’aube
(1995) de Nicole Brossard, ou encore aux photographies dans Le Désert mauve
(1987) de la méme auteure. En considérant la richesse de la matiére encore a
analyser, il apparait intéressant d’étendre le résultat de nos recherches a un corpus
plus étendu et différencié, car, comme le traduit le présent mémoire, les ceuvres
visuelles, comme les photographies ou le tableau, occupent des fonctions réelles au
niveau des relations d’altérité au quotidien se déployant au sein de 1’ceuvre littéraire.
Les réflexions & cet égard méritant & notre avis d’étre approfondies, nous

poursuivrons par conséquent ces recherches ultérieurement.

! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1945, p. 382.
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