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Un livre est un instrument de plaisir ; il veut I’étre du moins.
Il a le plaisir pour objet. Ce plaisir du lecteur est
entierement indépendant du mal que nous avons pris a lui
faire un livre. Que I’on m’offre un mets trés savoureux, je
ne m’inquiéte pas, en jouissant de cette viande délicate. si
celui qui I’a préparée en a inventé la recette. Que me fait le
premier inventeur ? Ce n’est point la peine qu’il prit qui me
touche. Je ne me nourris pas de son nom. et je ne jouis
point de son orgueil. Je consomme un instant parfait.

(Paul  Valéry, Qecuvres, Pans. Gallimard, Coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », tome |, 1957, p. 732.)

Si les lecteurs n’étaient passifs, mais qu’ils fussent actifs, et
eux-mémes, la littérature changerait rapidement d’aspect et
inclinerait vers... Le lecteur actif fait des expériences sur les
livres -- il essaye des transpositions.

(Paul  Valéry, Qeuvres, Pans, Gallimard, Coll.
« Bibliotheque de 1a Pléiade », tome 11, 1960, p. 559.)
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INTRODUCTION



Un texte, tel qu’il apparait dans sa surface (ou
manifestation) linguistique, représente une chaine d’artifices
expressifs qui doivent étre actualisés par le destinataire |[...]
Le texte est [...] un tissu d’espaces blancs, d’interstices a
remplir, et celui qui 'a émis prévoyait qu’ils seraient
remplis et les a laissés en blanc pour deux raisons. D’abord
parce qu'un texte est un mécanisme paresseux (ou
économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est
introduite par le destinataire [...]. Ensuite parce que. au fur
et a mesure qu’il passe de la fonction didactique a la
fonction esthétique, un texte veut laisser au lecteur
I’initiative interprétative [...]. Un texte veut que quelqu’un
’aide a fonctionner.

(Umberto Eco, Lector in fabula,, pp. 64, 66-67.)

Si le lecteur, affairé, fiévreux méme, sait refuser de
suturer trop automatiquement, a l'aide de pouncifs
idéologiques, les « vides » variés que lul présentent [les]
« structures d’appel » — saturation stéréotypique qu’aussi
bien il décalquerait dans sa vie réelle —, non seulement il
contribue, en y insérant son activité constructrice, aux
structurations sémantiques, mais encore cette contribution
P’engage, en tant qu’individu singulier.

(Michel Picard, La lecture comme jeu, p. 48.)

Que désire nous signifier Raphaél par le contenu de son admirable fresque, /. 'Ecole d’Athénes',
décorant la Salle de la Signature du Vatican et qui montre, avec une maitrise de la composition
perspective symeétrique, une foule de philosophes et de sages de 1’Antiquité posés chacun dans
une attitude qui traduit son caractere propre ? Le doigt résolument pointé vers le ciel ou Ja main
désignant fermement la terre, les deux plus grands esprits de I’ Antiquité, Platon et Aristote — le
maitre et I’éléve devenus rivaux — font leur entrée sous la volte de ce qui semble étre une
basilique « architecturellement » inspirée de celle de Constantin en discutant savamment des
causes premicres et des premiers principes qui fondent I’étre et animent I’univers. Tout a la fois

les rapproche et les ¢loigne. Ils se posent assurément des questions qui témoignent de soucis

) : > . o
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analogues ; par contre, 1ls n’apportent pas les mémes réponses. IIs ont lu les mémes livres, mais
leur lecture ne fut manifestement pas la méme. Ils ont ouvert et parcouru rigoureusement d’un
couvert a I'autre le méme livre de la vie, ils y ont lu les mémes mots, les mémes phrases, les
mémes textes. Or ce ne sont pas les mots, les phrases ou les textes qui font la diversité¢ des
lectures mais les regards. Ce qui aurait pu étre le portique de I’ Académie de Platon — n’eussent
été du décor et de I’architecture ~ se fait ici le lieu magique ou la lecture ouvre la conscience a
toutes les interrogations, qu’elles relévent de I’imaginaire ou du réel, et jette des ponts au-dessus
du néant qui sépare un Je lectoral d’un monde-texte. A peine discerne-t-on le carrelage du
parquet tellement I’espace est pleinement occupé par tout un chacun, qui livré aux angoisses de
I’écriture, qui frappé d’étonnement a la suite d’une lecture, bien décidé a polémiquer a propos
d’un mot, d’une phrase, d’un texte. Visiblement, tous sont réunis autour du livre. Partout le livre
constitue un terrain de jeu ou textes et lecteurs s’affrontent dans un duel qui engage le cceur et la
raison. Mais qu’il s’agisse d’un débat philologique ou exégétique, le lecteur” et sa lecture ne font
qu'un a telle enseigne qu’une confrontation entre un sujet-lecteur et un objet-texte porte moins
sur le contenu du texte que sur le lecteur lui-méme. Regardez-les croiser le fer. Si un auteur
parvient assez facilement a se démarquer de ce qu’il €crit, le lecteur pour sa part ne semble pas
exister en dehors de sa lecture. Témoigner publiquement de sa lecture revient a témoigner de
soi. Etle géometre a droite, que frace-t-11 sur une tablette posée au sol sinon « sa » trace ? Et les
regards songeurs autour de son ceuvre n’ajoutent-ils pas, eux aussi, a la trace scripturale de
nombreuses couches de traces lectorales tant et si bien que le texte finit par projeter tous les sens
possibles alors que peut-étre il n’en porta jamais un seul en particulier. La lecture transforme le

lecteur en magicien, en créateur. Qu’est-ce donc que la Physigue d’Aristote 7 Ce gros livre

* Dans I'unique but d’alléger syntaxiquement le texte, I"auteur du présent mémoire a opté pour I’usage exclusif de la
forme masculine. Toutes et tous sont pri€s de n’y voir aucune intention discriminatoire,



qu’il tient de sa main gauche ou la somme hétéroclite des lectures qu'on en a fait jusqu’a ce
jour ? Doit-on la pérennité des oeuvres de Platon et d’Aristote a la seule qualité en soi des idées
qui s’y concentrent ou a ’activité de réécriture toujours renouvelée — c’est-a-dire « revue et

corrigée » — a laquelle chacun de leurs lecteurs depuis s’est prété ?

Lorsque Caitus Julius Caesar intima l'ordre a ses troupes de briler la bibliotheque
d’Alexandrie’, non seulement il venait de condamner & 1’oubli éternel un savoir irremplagable et
du méme geste toutes les dmes qui avaient participé a son €volution, mais il choisissait surtout de
priver alors de lectures édifiantes pour jusqu’a la fin des temps tous les lecteurs des générations a
venir. Dans un ouvrage fascinant intitulé Une histoire de la lecture®, Alberto Manguel démontre
avec brio que I’histoire humaine de 1’écriture et celle de la lecture ne possedent pas la méme
ancienneté¢’. Dans une préhistoire oubliée, des hommes ont un jour découvert des graphies
dénuées de sens puisque 1’acte de lire n’existait pas encore. Ce qui n’empéche nuliement que ces
deux activités — lire et écrire — aient historiquement souffert conjointement des malheurs qui les
ont assaillies. Cela dit, cet acte de lire est €pistémologiquement antérieur a celur de I’ecriture.
Autrement dit, pour écrire, 1l nous faut savoir lire. Or sur un plan individuel, I"histoire de la
lecture et celle de I’écriture n’adviennent pas au méme moment, ne battent pas au méme rythme,

ne s’imposent pas avec une méme fermeté. Allons plus loin et risquons cette affirmation :

¥ La bibliothéeque d’ Alexandrie fut incendiée a deux reprises. Une légende raconte que le calife d’Omar ordonna une
destruction compléte de tous ses restes en 64 1.

? Cet ouvrage publié conjointement par les éditions Actes Sud et Léméac (Paris, trad. Christine Le Beeuf, 1998) vient
a peine de sortir des presses de I'imprimerie.

® Que la découverte, en 1984 a Tell Brak en Syrie, de deux tablettes pictographiques faites d’argile nous fait remonter
au quatrieme millénaire avant notre ere. (/hid., p. 43).
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I’individu sut peut-étre lire bien avant que la lecture ne fiit inventée par I’homme. Manguel écrit

que :

Au temps ou le premier scribe tragait et énongait les premiéres letires, le corps humain
était déja capable de pratiquer la lecture et I’écriture alors méme que ces pratiques
étaient encore a venir ; c’est-a-dire que le corps était capable d’emmagasiner, de se
rappeler et de déchiffrer toutes sortes de sensations, y compris les signes arbitraires du
langage écrit qu’on n’avait pas encore inventés.

L’appel de la lecture ne se fait-1l pas entendre a I’enfant bien avant celui de I’écriture comme si
déja son regard sur les traces €tait celui d’un lecteur qui ne demande qu’a exercer un droit
naturel ? Dans Les Mots’, Jean-Paul Sartre raconte qu’alors, tout jeune enfant, bientot jaloux de
voir sa propre mere détenir ce pouvoir de la lecture que lui-méme ne possédait pas encore, 1l se
mit a apprendre seul a lire dans Sans Fumille d’Hector Malot et dans les dictionnaires. On peut
étre frustré de ne pouvoir écrire mais on ne peut que souffrir de ne pas savoir lire. A la limite,
comme le dit Manguel, « une société peut exister — beaucoup existent — sans I’écriture, mais
aucune société ne peut exister sans la lecture »°. Le raisonnement pourrait étre tout aussi valable
dans le cas de I’existence individuelle. De plus il n’est pas a vral dire de lecture premiere,
virginale, ex nihilo. « La lecture commence par les veux »’, nous dit Manguel, mais les yeux ont
lu bien avant le premier livre. Ce qui nous amene a dire que si I’écriture d’une société est faite
de I’histoire de toutes ses €critures antérieures, la lecture d un individu est chargée de toutes ses
lectures précédentes. Manguel dévoile qu’il apprit tres tot « que la lecture est cumulative et se
développe selon une progression géométrique », que « chaque nouvelle lecture s’ajoute a ce que

1
le lecteur a lu auparavant »'*.

¢ Ibid., p. 52.

7 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, pp. 33 a 38.
® Alberto Manguel, Une histoire de la lecture, p. 20.

? Ibid., p. 44.

' 1bid., p. 35.



Lire, c’est emmagasiner des lectures. Forcément la littérature, dont 1’histoire est encore tres
jeune comparativement a celles de ’écriture et de la lecture, n’a pu toujours offrir — et cela
depuis ses toutes premieres tentatives — que des produits directement issus de toutes ces lectures
cumulées depuis des millénaires — car n’oublions pas qu’avant de devenir un écrivain, tout
homme est un lecteur de mille et une lectures. Il n’est certes pas question pour nous de rendre
compte ic1 des origines d’un phénomeéne appelé « littérature ». Notre propos est moins encore de
définir les attributs qui nous le font reconnaitre 1a ou il parait s’imposer. D’ailleurs, qu’est-ce
que la littérature ? Et de quelle littérature parle-t-on ? Orale ou écrite, orientale ou occidentale ?
« Si I’on s’accorde a voir, nous disent Wellek et Warren, dans la  fabulation ”, “ I’invention ” ou
“]’imagination ” le trait distinctif'' de la littérature, le mot de littérature fera plutdt penser a
Homere, Dante, Shakespeare, Balzac, Keats, qu’a Cicéron, Montaigne, Bossuet ou Emerson » 12
Pourtant nombreux sont ceux qui voient dans La chanson de Rolund le premier véritable texte
littéraire digne de ce nom et dans toute la production de Rabelais, le début de la littérature dite
« €crite » telle que nous la connaissons et la pratiquons encore aujourd’hui. Mais « on peut

2

[€également] definir Ta * littérature 7, nous rappellent Wellek et Warren, comme tout ce qui est

. ) , K] . S . .. . Lo
imprimé »''. Dans ce cas, que serait alors une ceuvre non-littéraire ? Mikhail Bakhtine écrit & ce

sujet :

Les frontiéres entre ce qui est art et ce qui ne ’est pas, entre littérature et non-
littérature, n’ont pas été fixées par les dieux une fois pour toutes. Toute spécificité est
historique. Le devenir de la littérature ce n’est pas sa croissance et ses transformations
dans les limites immuables de sa spécificité. Elle dérange méme ces frontiéres.

"" Wellek et Warren ajoutent qu’ « il semble préférable de n’appliquer le terme de “littérature” qu’a I’art de la
littérature, ¢’est-a-dire a la littérature d’imagination. » (La théorie littéraire, Panis, Seuil, Coll. « Poétique », trad. J.-
P. Audigier et J. Gattégno, 1971, p. 31).

"2 Ibid., p. 36.

" Ibid., p. 29.

'* Mickhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothéque des Idées », trad. Daria
Olivier, 1978, p. 467.



Ce déplacement des frontieres et I’indétermination de la localisation scripturaire ont ete
particulierement mis a contribution par les auteurs du XVIlle siecle qui s’amuserent a jouer sur
plus d'un tableau a la fois, profitant de toutes les possibilités offertes par I'espace textuel.
Voltaire, Rousseau et Diderot surent exploités les vertus polysystémiques encore inconnues du
genre narratif, favorisant par le fait méme une opposition formelle texte/non-texte que la vie
culturelle de I’époque a récupérée pour mieux transformer le tout en conflit scolastique
correct/incorrect,  vrai/faux,  sérieux /vulgaire,  autorit¢/anarchie, tradition/révolution,
littérature/non-littérature. A peine quelques génies de I’écriture venaient-ils de faire pousser
miraculeusement du sol littéraire des nourritures nouvelles que déja il s’en proposait plusieurs
pour juger de la qualité de la production et pour suggérer des méthodes plus approprices de

culture.

La question de la valeur littéraire n’a pas tardé a faire émerger une institution du bon gout et
du style juste. D’abord, cette institution releva du pouvoir d’une science bien établie mais en
phase de transformation et dont il suffisait, pour les besoins, de créer un appendice nouveau :
histoire littéraire se constitua en discipline officielle a la toute fin du XIXe siecle avec Gustave
Lanson (1857-1934) en téte. Ce dernier initia une approche critique de la chose littéraire. Le
lansonisme, rompant avec la lecture rhétoricienne, prenait en compte [’auteur et son texte en
mettant 1’accent sur le concept d’ceuvre comme objet particulier dont la constitution se préte a
une analyse critique qui devait prendre pour assise la connaissance des sources et du contexte
historiques du texte. Ce type de regard sur le texte est encore populaire aujourd’hui mais depuis
la critique littéraire a essaimé. Un nombre effarant de courants variés et originaux ont prolifere,
se sont imposes tour a tour et parfois avec violence au point de porter dangereusement ombrage

a ce qu’ils prétendaient vouloir protéger, c’est-a-dire la littérature elle-méme. I[roniquement, la
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critique est devenue une €criture qui meérite presque autant d’attention que ['objet de
connaissance qu’elle se flatte de servir. Aujourd’hut indispensable a la culture littéraire, tres tot
I’institution de la critique s’est voulue une science du texte dont la vocation devait étre avant
tout de déterminer une didactique du rapporf auteur/écriture. Biographique avec Sainte-Beuve
(1804-1869) , philologique avec Erich Auerbach (1892-1957) et Leo Spitzer (1887-1960) ;
socialo-marxiste avec Georg Lukacs (1885-1971) et Lucien Goldmann (1913-1970);
psychanalytique avec Jacques Lacan (1901-1981) ; psycho-existentialiste avec Jean-Paul Sartre
(1905-1980) ; thématique avec Gaston Bachelard (1884-1962), Marcel Raymond (1901-1957),
Albert Béguin (1901-1957), Georges Poulet (1902-1991), Jean Starobinski, Jean-Pierre Richard
et Gilbert Durand ; la critique chercha et cherche encore a mobiliser toutes les perspectives a
partir desquelles le texte peut étre appréhendé. Cependant, tous les courants nommes ont ceci en
commun qu’ils s’attardent au contenu de l’ceuvre, se concentrent sur le fond, presque
exclustivement sur le signifié du texte et de ses diverses composantes. Au milieu des années
soixante, soudainement la critique emprunta une direction autre sous I'impulsion de la
découverte d’écrits russes on ne peut plus révolutionnaires et d’un intellectuel frangais que tout

disposait a devenir le chef de file d’une école critique nouvelle et originale : Roland Barthes.

En 1965 est publiée Théorie de la littérature, une anthologie de textes traduits en frangais de
critiques littéraires russes dont la caractéristique est de problématiser la question de la littérarité
d’une ceuvre. La France et le monde francophone de la critique découvrent alors, outre Mikhail
Bakhtine, 1’école « formaliste » russe de laquelle est issu Roman Jakobson. Pour les théoriciens
de cette école, le moment est venu de libérer la critique des interprétations esthétiques et
freudiennes. Ils posent la question fondamentale : qu’est-ce qui fait de telle ceuvre une ceuvre

dite littéraire ? Ils apportent une réponse : sa forme. D’ailleurs, selon les formalistes, toute
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ceuvre n’est qu'une forme au sein de laquelle des éléments de configuration et une méthode de
construction interagissent dans le seul but de rendre opérant un systeme, le texte. Rien
d’étonnant que de telles 1dées aient pu €tre a 1’origine d’autres courants critiques paralléles, tels :
I'analyse narratologique avec Gérard Genette, I’approche structuraliste avec Roman Jakobson
(1896-1986), la lecture sémanualytique avec Julia Kristeva — le groupe Tel Quel —, la méthode
déconstructiviste avec Jacques Derrida et Paul De Man, la critique sémiotiqgue avec Roland
Barthes (1915-1980) et Umberto Eco, la lecture comme réception avec Hans-Robert Jauss et
Wolfgang lser, la lecture comme jeu avec Michel Picard. Outre la premiére, les six autres
théories de la chose littéraire, et plus particulierement leurs responsables, présentent un intérét
distinct par |'importance qu’ils accordent au /ecreur et aux fonctions qu’ils attribuent a la lecture
dans le projet de réalisation de effer littérature. Ainsi, au cours des années soixante-dix,
quelques théoriciens du texte littéraire ont accepté d’envisager une hypotheése nouvelle : I’ceuvre
n’existe pas en soi, elle n’a pas de sens précis, ne signifie rien en particulier et ne se dirige nulle
part : ¢’est le lecteur qui la fait naitre a I’existence, la fait parler de tout ou de rien et sur tous les

tons, lui assure I'immortalité ou un mortel oubli. Michel Charles écrit :

La lecture est une expérience et se trouve, en tant que telle, soumise & un ensemble de
variables qui ne peuvent a priori relever de la théorie de la littérature. Dans le grand
jeu des interprétations, les forces du désir et les tensions de I’idéologie ont un role
décisif. ]/ reste que ce jeu n’est possible que dans la mesure ou les textes le
permettent. Cela ne signifie pas qu’un texte autorise n’importe quelle lecture, mais
simplement qu’il est marqué d’une essentielle précarité, qu’il a lui-méme du jeu."’

Reconnaissons-le lecteur que nous sommes, notre présente €tude poursuit I’ambition bien

primaire de satisfaire un intérét aigu pour notre propre condition. Cette recherche vise a

" Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1977, p. 9.



développer un portrait d’énsemble de la théorie du lecteur et de la lecture en concentrant
I"analyse « autour » de conceptions qui, bien qu’éclectiques et parfois méme antinomiques, n’en
sont pas moins fondamentales. Comme nous avons essayé de le démontrer depuis la premicre
phrase de cette introduction, une double motivation est a I’origine du projet de ce mémoire. La
premiere avait pour objet les théories de la réception qui mirent en évidence pour la premiére
fois I’essentialité de la participation du lecteur a I’effer littérature. Nous avons €t stupefait en
découvrant la profusion toute nouvelle de travaux didactiques voués a la seule question de la
lecture et a confrario par le peu de cas fait en retour aux idées pourtant fort intéressantes de
Michel Picard sur la lecture littéraire de type ludique. Aujourd’hui I’'unanimite est faite autour
de Iimportance de la lecture dans la détermination du sens et de la qualité littéraire d’un texte :
toutes et tous s’entendent pour dire que les degrés de lecture sont ausst stratégiques que les
couches d’écriture. La seconde motivation résidait dans I’oubly du /lecteur réel et de 'activit¢é de
lire qu’entrainaient par le fait méme cette surproduction d’archétypes lectoraux et | intention
démesurée a peine dissimulée d’enfermer I’acte de lire dans un systéme. Destinataire, lecteur
implicite, lecieur modéle, récepteur . que des abstractions inanimées — modelées au gré de
théoriciens fort intelligemment inspirés — dont 1l reste toujours possible de faire le tour tellement
leurs univers respectifs sont aussi fermés que ressemblants. Alors une question s’imposait :
peut-on rendre compte avec la méme précision chirurgicale du /ecteur réel et de sa lecture toute
aussi réelle sans risquer d’en faire un autre monstre en le verrouillant a son tour dans un systéme

clos ? Certes, I’aventure est risquée.

Impossible d’espérer la moindre parcelle de réponse a cette interrogation sans une tentative de
problématisation de la question du lecteur entendu comme instance lectorale de Iactivité

littéraire de méme qu’une exploration cette fois empirico-scientifique de 1’acte de lecture. Pour
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mener a bon terme cette entreprise, nous avons choisi sagement de revoir le parcours svstémique
de quelques théories qui ont fait date dans I’histoire contemporaine de la critique. Puisque le
projet présentait des risques certains, il nous est apparu vite souhaitable de nous laisser guider
par le génie de théoriciens dont la contribution a I’émergence de la question lectorale fut
significative tout en ne cessant encore aujourd’hui d’alimenter le débat. Kristeva et Derrida
présentaient I"originalité d’y avoir participé a leur insu tellement leur production critique se
concentrent presque exclusivement sur I’ecriture et le texte. A un autre extréme, Jauss et Iser,
premiers théoriciens de la réception, édifierent une esthétique littéraire si « lectocentriste »
qu’ils ne pouvaient s€rieusement €tre 1ignorés. De méme, 1l n’était pas envisageable de discuter
des théories du lecteur abstrait sans recourir aux lumieres d’Umberto Eco.  Que dire des
travaux de Michel Picard sur la lecture ludigue du lecteur réel, travaux qui nous ont convaincu a
la fois de la validite de notre question et de la pertinence d’en faire le noyau d’un memoire
entier. Finalement, nous ne pouvions passer sous silence l’apport de Roland Barthes a la
question du lecteur, lul qui mieux que quiconque parvint a prouver le premier, et cela dans S'Z,

que le plaisir du texte €tait avant tout celui d’une lecture réelle bien « active ».

[l existe sans doute plus d’une fagon d’approcher le probleme du lecteur et de poser la
question du statut de I’instance lectorale. Nous avons choisi un point de vue assez large, tout a
la fois culture] et analytique. Notre intention n’est donc pas de séparer le contenu de la théorie
de son contexte intellectuel, relationnel et institutionnel d’émergence. Nous ne prétendons pas
refaire un inventaire que d’autres ont déja dressé ni de dévoiler I’existence de mondes d’idees
jusqu’a ce jour inconnus. Notre objectif terminal est simple: mettre en évidence diverses
identités du lecteur, rendre compte de la lecture comme inreractivité ludigue et faire la

démonstration de sa modalité auto-analytique. Nous avons voulu la structure de ce présent
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mémoire tout aussi claire et distincte. Un premier chapitre sert de propédeutique a la question
du statut de I"instance lectorale en passant en revue le contenu des systemes théoriques les plus
instructifs a ce sujet et en soulignant, les cas €chéants, leurs divers aspects ambigus et
paradoxaux. Un deuxieme chapitre, quoique toujours ponctuel & introduire d’autres conceptions
de la lecture et du lecteur, s’applique de surcroit a explorer les vertus auto-analytiques de la
lecture afin de consolider I’hypothése qui soutient que toute lecture est moins I’interprétation
d’un texte qu’une prospection consciente de soi. Ces deux chapitres sont construits de la méme
fagon. Un premier sous-chapitre cerne I’ensemble de la théorie tandis que les subséquents
concentrent ’observation et I’analyse sur quelques points théoriques précis des systemes choisis.
Finalement, un troisieme chapitre, de moindre étendue puisque I’application d’une approche
critique n’é€tait pas la cause finale de notre recherche, se veut étre un essai de critique d’un texte
littéraire — en "occurrence, Sylvie de Gérard de Nerval — selon la méthode picardienne de la
lecture ludiqgue. Nous voulions moins par cette exercice vérifier ’efficience d une approche que

d’« éprouver » la distance qui sépare toute théorie de la critique des contingences de sa praxis.

Enfin, par un recours a une théorisation de la lecture littéraire et non par une lecture des textes
littéraires, ce présent mémoire voudrait d’abord permettre au lecteur de mieux conscientiser sa
part de responsabilité dans ce qu’il est convenu d’appeler la production de ]’e_[f'ét littérature.
Ensuite, 1l aurait assez bien gagné son pari s’il contribuait a rendre désormais le lecteur moins
récepteur d’un objet-texte que re-créateur de lui-méme a travers son activité lectorale. Place
sous I’égide des Barthes, Iser, Eco, Kristeva, Derrida et Picard, notre travail n’a eu somme toute
gu’un seul inapaisable souci, et une formule employée par Yves Navarre dans sa Biographie le

résume admirablement: « Allez droit au lecteur ».
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CHAPITRE I

IDENTITE(S) DU LECTEUR ET COMPETENCE LECTORALE



[...] comment pouvait-on oublier que c’est toujours la
lecture, et [...] la lecture comme jeu, qui décide du
hittéraire 7 11 existe des écrits sans lecteurs, mais non de
littérature sans lecture. Assumons le ridicule, si ridicule it y
a, de rappeler que cette lecture, alaquelle est si rarement
concédée, en fait sinon en droit, la dignité de I'art, se situe
pourtant, dans tous les cas, avant la si prestigieuse
écriture. Avant, dans les acquisitions de notre société
historique, et peut-étre aussi dans celles de ’humanité. En
littérature, toute évaluation esthétique passe par la lecture
[...].  (Machel Picard, La fecture comme jeu, p. 242)

1.1- Prolégomeénes a la question de [’identité du lecteur

Dans son ouvrage sur La production du texte, Michael Riffaterre écrit fort judicieusement
que « le phénomene litt€raire n’est pas seulement le texte, mais aussi le lecteur et I’ensemble des
réactions possibles du lecteur au texte, énoncé et énonciation »'°. 11 a fallu du temps pour que
soit enfin admise cette regrettable erreur d’avoir depuis toujours exclu de ’espace littéraire la
figure lectorale ; pis encore, de I’avoir tolérée comme un mal nécessaire. Le texte devait
I’entierete de son existence a 1’auteur, rien de plus ; 1l s’agissait d’une créature noble qui devait
la vie a la seule intercession de son dieu créateur. Le lecteur n’était qu’un étre de besoin,
pensait-on, et ’auteur un étre de désir; c’est la toute la différence entre la décadence et la

grandeur. La vieille historiographie littéraire avait fait du lecteur un vulgaire hédoniste de la

' Michael Riffaterre, La production du texte, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1979, p. 9.
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chose écrite'”. Longtemps a-t-on confondu le livre et la littérature. Or s’il n’est pas nécessaire a
I’écriture du livre, le lecteur reste tout de méme la seule instance actualisante sans laquelle il ne
saurait exister de littérature. Comment oublier qu’avant d’apprendrelx a écrire, la petite fille et
le petit gargon apprennent a lire ?  Que c’est avant tout a sa propre compétence de lecteur que
'auteur s’en remet pour juger de la qualite de son €criture ? Pour étre plus précis, il faudrait
parler de I"importance de la « lecture » et non du lecteur car, comme 1’écrit Michel Charles, « le
lecteur — tel que le définit (ou ne peut pas le définir) le texte — est un role, n’est qu’un role »
tandis que « la lecture est une relation »'°.  C’est Ieffectivité de cette relation — par trop souvent
occultée des études littéraires — entre, appelons-les ainsi, le sujet-lecteur et 1’objet-texte, qui
définit la nature et I’é¢tendue du champ littéraire.  Bref, ¢’est moins 'auteur et 1’écriture qui
determinent ce qu’est et ce que dit le texte que le caractere spécifique de sa lecture, ¢ est-a-dire

|"état de sa « réception » par le lecteur.

[l n’est pas de textes qui soient fondamentaiement identiques, il n’est pas de lecteurs qui
réagissent de la méme fagon au contact de I’écrit. Pourtant, les tentatives de systématiser |'acte
de lire et d ébaucher le portrait d"un lecteur type sont légion depuis le début des années soixante.
Jauss, Iser, Eco ont décomposé le travail de lecture comme Barthes, Derrida et Kristeva
déconstruisirent I’ceuvre d’écriture, ¢’est-a-dire en déboulonnant une fausse idole afin soi-disant

de reconquérir une liberté essentielle. Pour le bien de la compréhension de I’effet littérature, dit-

'” Cependant, reconnaissons-le, la partie n’est pas tout a fait gagnée. La sociologie confine encore aujourd’hui le
lecteur au rang de consommateur, tandis que la théorie de la communication a I'indulgence de lui reconnaitre
’aptitude a décoder des signes.
' « Car enfin, si la littérature est activité, comment ne considérer que celle de I’écrivain, pour privilégiée qu’elle soit,
et oublier celle de milliers ou de millions de lecteurs, sans lesquels le texte n’a pas d’existence : 1l y a des écrits sans
lecteurs, mais non de littérature sans lecture [...]. Pourtant, cette lecture, a laquelle est si rarement concédee la dignite
de V’art, se situe, dans tous les cas, avant la si prestigieuse écriture : avant dans I’apprentissage individuel ; avant dans
les acquisitions de notre société historique et peut-étre aussi dans celles de I'humanité. » (L.L./, p. 163).
' Michel Charles, Rhéforique de la lecture, p. 9.
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on. Formalistes, structuralistes et autres «istes» — auxquels il faudrait ajouter quelques
« ologues » — de tout acabit revendiquent chacun, encore aujourd’hui, possession de la vériteé sur
Ja chose, poursuivent I’édification de leurs églises respectives a I"intérieur desquelles peut-étre
prennent place de plus en plus de « littéraires » mais aussi ou I’on retrouve dangereusement de
moins en moins de « littérateurs » 2°.  Laboratoire ou tribunal, une chose parait evidente, les
expériences pratiquées sur le lecteur et le proces fait a la lecture — comme sur |écrivain et a
I’écriture — font montre du dénominateur commun de tout réductionnisme scientifique quel qu’il
soit : la possibilité¢ d’enfermer le sujet — ou I’objet — dans un systeme n’est pas discutée. Nous
retrouvons cette certitude originelle, mais a des degrés divers, chez Wolfgang Iser, Michel
Charles, Didier Coste et méme Umberto Eco — dont ’oeuvre méme ouverte, il ne faut pas s’y
laisser prendre, rend compte d’une systématisation tout ce qu’il v a de plus fermée. D’ailleurs,
les nombreuses références des théoriciens de la littérature a Hegel et 1’hégélianisme — en
particulier chez Kristeva — témoignent on ne peut mieux d’une volonté « totalisatrice », si
discretes et limitées puissent €tre leurs ambitions.  Or, nous avons choisi de nous approprier,
I"instant de ce présent chapitre, le principe d’incertitude d’Heisenberg, de 'appliquer mutatis
mutandis a notre questionnement et par conséquent de subordonner tout le contenu ci-apres au
doute primitif ; bref, mettre le lecteur et I’intentionalité de sa lecture en bouteille, est-ce un projet
réalisable ou méme raisonnable ? Ne devrait-on pas parler plutét d’une lubie scientiste, d’une
utopie idéaliste ? Sommes-nous véritablement en mesure de concevoir ce qu’est le lecteur et le
10 T1 eV evan — le « ce que ¢’est que », formule que les Grecs utilisaient pour exprimer |”essence
d’une chose — de la lecture? Une telle enquéte ne mene-t-elle pas a la création d’un

monstre alors que ’on attendait I’enfantement bien naturel d’un étre bien réel ? C’est parce que

% parlant du travail du chercheur en littérature, Picard écrit : « Lui est-il possible de récuser la coupure de fait qui
sépare les divers spécialistes des études littéraires et le grand public lettré, qu’il voudrait ensemble intéresser. » (L./.,
p. 7).
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nous craignons un tel écart que prudemment nous avancerons des maintenant dans I'intimité du
lecteur avec en téte cette €éventualité qu’au sujet de ce dernier, I’on ne puisse rigoureusement rien

dire alors que tout reste a dire.

Malgré ce qui peut distinguer les théories littéraires, celles-ci affirment toutes que le texte est
un espace transitionnel d’ou €¢mergent et se développent mutuellement deux entités : I’entité
énonciatrice et 1’entité réceptrice. Le texte étant un monde fictionnel édifie en parall¢le du
monde réel, 1l possede ses propres codes et principes qui le rendent indépendant et auto-suffisant.
Nul recours a la situation de I’écrivain et au contexte d’écriture n’est plus nécessaire pour que le
texte produise un effet, pour en interpréter le contenu, ni pour en tirer d’infinies legons morales
et philosophiques.  Or cet univers second appelle a son tour la mutation de I’individu en lecteur,
du décodage passif en lecture active. Entité énonciatrice et entité réceptrice sont complices sans
étre assujetties 1’une a I"autre — avec cette nuance importante que sans la seconde, la premiere

parle mais ne dit rien. Sans lecteur, 1l y a de la parole mais il n’y a pas de dire de la parole.

En ce qui concerne I’entité énonciatrice, Barthes et Genette — auxquels il serait juste d’ajouter
les noms de quelques critiques de 1’ancienne historiographie littéraire comme Gustave Lanson,
Jean Starobinski et Gustave Picon, pour ne nommer que ceux-la — ont passablement bien
cartographié le territoire en définissant ses caractéristiques et en posant les distinctions qu’il faut.
Genette, nous mettant en garde contre la confusion des ¢léments, suggere quelques nuances

importantes quant a la composition de cette entite :

Il semble que la poétique éprouve une difficulté [...] a aborder I’instance productrice
du discours narratif, instance a laquelle nous avons réservé le terme, paralléle, de
narration. Cette difficulté se marque surtout par une sorte d’hésitation, sans doute
inconsciente, a reconnaitre et respecter 1’autonomie de cette instance, ou simplement sa
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spécificité : d’un cété, [...], on réduit les questions de I’énonciation narrative a celle du
« point de vue » ; de I’autre, on identifie I’instance narrative a I'instance d” « écriture »,
le narrateur a I’auteur et le destinataire du récit au lecteur de ’ceuvre. Confusion peut-
étre légitime dans le cas d’un récit historique ou d’une autobiographie réelle, mais non
lorsqu’il s’agit d’un récit de fiction, ou le narrateur est lui-méme un role fictif, fist-1]
directement assumé par I'auteur, et ou la situation narrative supposée peut étre fort
différente de I’acte d’écriture [...] qui s’y réfere [...].*"

Autrement dit, I’entité énonciatrice a deux visages : celui de I’auteur (I’écrivain) du texte et celu
du narrateur (le porte-parole de I’auteur) du récit. Genette cite en exemple Manon Lescaut de
I’abbé Prévost, prouvant ainsi que dans I’ceuvre de fiction ce n’est pas nécessairement |’auteur-
écrivain du texte qul raconte mais souvent le narrateur-personnage. En ’occurrence ict, ce n’est
pas 1’abbé Prévost qui nous instruit des amours de Manon mais le chevalier des Grieux. Plus
prés de nous, L 'Etranger de Camus et Nous trois de Jean Echenoz sont organisés selon la méme
distinction fonctionnelle des composantes de I’entité énonciatrice, le Je qui récite est
manifestement celul du narrateur-personnage et non celui de I’auteur du roman. Maurice
Couturier, dans son ouvrage sur La figure de ['auteur (Paris, Seuil, « Introduction», 1995),
précise cette distinction en démontrant que le texte — non sa lecture — nous livre un savoir sur le
narrateur-personnage et rien sur "auteur. Méme si la finalité¢ de notre lecture consiste en une
découverte de traits caractériels de 1’auteur, il faut bien comprendre que le résultat sera toujours
biaisé par le fait que cette recherche de la trace révélatrice se trouve inconsciemment dirigée par
une connaissance préalable de la personne de 1’écrivain. Auteur et narrateur forment les deux
faces adossées d’une méme piece, il n’est jamais possible de les voir en méme temps. Tout les
sépare, et si peu pourtant. Pour s’en convaincre, il suffit de retourner a ces contes et fabliaux de
jeunesse qui mettent en sceéne un narrateur cochonnet, lion ou autres, si différent esthétiquement

de I’auteur mais tellement ressemblant sentimentalement parlant.

' Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1972, p. 226.
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Pour ce qui est de ’entité réceptrice, longtemps négligée, la reconnaissance de son essentialité
est chose encore récente.  C’est aux travaux critiques de Jauss, Iser®?, Barthes, Eco et Charles —
pour encore ne nommer que ceux-la —, théoriciens particulierement intéressés a la question de la
« réception », que nous devons la reconnaissance de la part indispensable du travail du lecteur au
phénomene littéraire, de I’irréductibilité de Ia lecture au texte. Cependant, les théories de la
réception ont une faiblesse qui n’est pas sans contribuer a tempérer 1'aspect révolutionnaire de
leurs conclusions. En choisissant de ne rien modifier au statut jusqu’alors reconnu au texte, les
nouveaux pouvoirs qu’elles accordent au lecteur sont vains puisque ce dernier reste condamné a
n'étre qu'une autorité sans autonomie veritable. Eco et Iser, pourtant dévoués a la cause du
lecteur et de la lecture, n’ont pas réussi a s’arracher — d’aucuns contesteront qu’ils aient
seulement essay€ — a la suprématie du texte qui demeure I’unique lieu qui engendre les émotions
et les plaisirs.  Cette suprématie demeurant, la lecture n’est rien de plus qu’un travail
dinterprétation. Le lecteur, lui, doit se contenter de la fonction de « coopérant ». Michel
Charles, étiqueté théoricien de la réception, ne disait-1l pas que le lecteur n’est qu’un « réle » ?

Le texte reste donc garant et seul juge de la justesse de la lecture.

Ajoutons que selon ces méthodes d’appréhension littéraire, ¢’est ’auteur qui, par des balises de
lecture, dirige le lecteur. L’auteur « trace » ainsi le chemin qu’il désire voir emprunter par le

lecteur. Par le fait méme, seul le texte existe puisqu’il est seul a laisser des traces. En parlant de

2 Wolfgang Iser écrit : « Le texte donne lui-méme de maniére anticipée son mode de réception et libére en cela un
potentiel d’effet dont les structures mettent en branle et jusqu’a un certain point contrdlent les processus de reception
[...] Wy alieu de changer de question : il faut désormais s’interroger sur P’effet, et non plus sur la signification des
textes. » (L 'acte de lecture. Théorie de I'effer esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, Coll. « Philosophie et
langage », trad. Evelyne Sznycer, 1985, pp. 5 et 8).
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e 23 .y o o .
« lecteur modele »” ou de « lecteur 1déal », les theoriciens de la réception démontrent une belle
cohérence puisqu’une abstraction pure — une représentation fictive, si [’on préfere —, n’ayant par
définition aucune identité véritable, ne saurait consequemment avoir d’empreintes. Ce qui n’a

pas d’identité et pas d’empreintes ne laisse aucune trace®®, ¢’est bien connu.

1.’ Oeuvre ouverte de Eco I’annonga, son Lector in fabula le confirma. Aujourd’hui, I’entité
reéceptrice regoit presque la méme attention de la part des théoriciens de la littérature que I'entite
énonciatrice. Chez Michel Picard, par exemple, elle mobilise tout le questionnement. Nous y
reviendrons.  Pour ’instant, bornons-nous a des considérations d’ordre général. Pareille a
’entité €nonciatrice, 1’ entité réceptrice possede plus d’un visage. Cependant, ces visages ne sont
pas ceux d’'un méme €tre. D’abord, cette entité est le lecteur implicite tel qu’inscrit en filigrane
dans le texte. 1l s’agit la d’une instance congue, dans les années soixante-dix>, par le théoricien
Wayne Booth pour faire corps avec le principe d’implied author®®. Le visage de ce lecteur
implicite — Genette préfére I’expression « lecteur impliqué » ou « lecteur compétent S
correspond fondamentalement a celui imaginé par I’auteur implicite. Par conséquent, il devient
possible d’en retrouver la trace dans le texte. Ayant une idée bien arrétée quant a la qualité de

ses lecteurs, ["auteur construit son texte en conséquence — qu’1l veuille les déjouer ou les enjouer,

# « Pour organiser sa stratégie textuelle, un auteur doit se référer a une série de compétences [...] qui conférent un
contenu aux expressions qu’il emploie. 11 doit assumer que I’ensemble des compétences auquel il se référe est le
méme que celul auquel se réfere son lecteur. C’est pourquoi il prévoira un Lecteur Modéle capable de coopérer a
I’actualisation textuelle de la fagon dont lui, I"auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a
agi générativement. » (L.F., p. 71).

** Quoique cette improductivité du « lecteur modéle » n’empéche pas un lecteur réel d’ajouter du sens au texte qu’il
lit.

** 1t faudrait ajouter ici que déja dans les années quarante, Sartre avait eu I’idée d’un lecteur « projeté » par I"auteur.
11 écrivait dans son Qu ‘est-ce que la littérature? : « Tous les ouvrages de ’esprit contiennent en eux I'image du
lecteur auquel ils sont destinés. » (in Situations I1, Paris, Gallimard, 1947, p. 92).

% Wayne Booth, Critical Understanding : The Powers And The Limits Of Pluralism, Chicago, University of Chicago
Press, 1979, pp. 272-275.

27 Gérard Genette, Nouveau discours du récit Paris, Seuil, 1983, p. 95.
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peu importe. Les théoriciens de la réception ont su faire choux gras de cette notion de présence
virtuelle du lecteur dans I’écrit. Avec Wolfgang Iser, le lecteur implicite se fait totalitaire. Pour
lui, forme et sens du texte en dépendent. Ce concept, €crit-1l, « incorporates both the
prestructuring of the potential meaning by the text, and the reader’s actualization of this potential
through the reading process »*°. Le lecteur actualise donc les potentialités du texte telles qu’elles
y furent subtilement incorporées par I’auteur afin que son produit puisse étre recu. Cette
importance accordée a la réceptivité et a ses conditions permet a Iser de confirmer I’inévitable
singularité¢ de 1’acte de lecture. Facile mais fort pertinente, la déduction de Iser est la suivante :
bien que le texte, par I’intermédiaire d’un lecteur implicite inscrit dans des stratégies d’écriture,
impose a tous ses lecteurs des stratégies communes de lecture, chacun regoit le texte & sa fagon
toute personnelle. Autrement dit, méme si les stratégies d’écriture adoptées par Camus dans
L 'Ltranger suggére fortement a tous les lecteurs de se confondre avec le « Je » du narrateur-
personnage, rien n’oblige chacun a accepter la pensée et la conduite de Meursault. Jugeant le
concept i1serien trop englobant, Umberto Eco a transformé le lecteur implicite en lecteur modéle,
profitant de [’occasion pour gratifier ce dernier d’une géné€rosité coopérative et d’une
compétence encyclopédique. 1l ne s’agit pas d’un simple changement de terme. Les intentions
sont ici plus pratiques que théoriques. Reconnaissons-le, la conception €coienne du lecteur
modele est fort complexe. Il n’est certes pas question pour nous de démonter toute la machine ;
cependant, I"objet de notre étude commande que nous consacrions tout de mé€me un sous-
chapitre aux principes majeurs qui en gouvernent |’articulation. Nous nous y appliquons

immeédiatement.

* Wolfgang Iser, The Implied Reader : Patterns Qf Communication In Prose Fiction From Bunyan To Beckelt,
Baltimore, John Hopkins University Press, 1974, p. XI1.
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1.2 - Umberto Eco : Lecteur Modele et compétence encvclopédique

Apres avoir indirectement atfirme, en 1962, dans L 'Oeuvre ouverte, la primauté du lecteur en
démontrant que I’ceuvre d’art prédispose a une lecture polyvalente puisqu’elle « est un message
fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant »*,
Umberto Eco — sémioticien devenu depuis on ne peut plus médiatique — publie, en 1979, un
essai intitulé Lector in fabula. iy confirme™ cette primauté en prouvant cette fois-ci le rdle
coopératif du lecteur dont la pertinence et la cohérence des interprétations posent finalement la

lecture en instance signifiante et validante de I’ceuvre. Voyons de plus pres.

Dans /.’Oeuvre ouverte, Eco proposait que « I’ouverture et la “totalit¢” [de I"ceuvre dart] ne
tiennent pas aux stimuli objectifs, qui sont en eux-mémes matériellement déterminés : elles ne
dépendent pas davantage du sujet qui par lui-méme est disposé & toutes les ouvertures et a
aucune : elles résident dans le rapport de connaissance, au cours duquel se réalisent les
ouvertures susciteées et dirigées par les stimuli, eux-mémes organis€s selon [’intention
esthétique »''.  Ce « rapport de connaissance » dont il était question en 1962, cet échange

épistémologique qui ne reléve ni foncierement de 1’objet-texte ni exclusivement du sujet-auteur,

20.0..p.9.
%% Daniel Salvatore Schiffer, dans sa toute récente biographie de Umberto Eco (parue en avril 1998), écrit - « Car la
lecture, pas d’ailleurs que I’écriture ne constitue — ¢’est 1a la thése centrale de Lecior in fabula — un acte neutre en soi.
Bien plus : il se noue fatalement entre le lecteur et le texte — y soutient encore Umberto Eco — un ensemble de
relations aussi complexes que singuliéres sur le plan psychosociologique. de stratégies intersubjectives qui, le plus
souvent, modifient sensiblement, quoique inconsciemment, la nature méme de |"écrit originaire, sinon parfois jusqu’a
I’intention réelle de son auteur. C’est dire si, 4 I'origine de ce qui, sl n’était certes confirmé empiriquement, ne
représenterait la qu’un présupposeé, se situe en fait le postulat méme (par ailleurs tout aussi fondé) de L 'Qeuvre
ouverte. » (Umberto Eco. Le labyrinthe du monde, Paris, Ramsay, 1998, pp. 165-166).
10.0..p. 59
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et qui, parait-il, serait le vecteur de I"ouverture de I’ceuvre, Lector in fabula lui donne enfin un

nom : Lecteur Modéle. Eco écrit :

Le lecteur modele est un ensemble de conditions de succés ou de bonheur (felicity
conditions), établies textuellement, qui doivent étre satisfaites pour qu’un texte soit
pleinement actualisé dans son contenu potentiel. ™

A vrai dire, le Lecteur Modéle n’est pas un lecteur réel — empirique —, il n’est pas non plus une
personne33 ;1] est un « rdle », un rapport de connaissance, une activit¢ fabulatrice précongue —
organisée « selon I’intention esthétique » disait . 'Ocuvre ouverte — la encore par | auteur et
destinée a étre libérée dans les « non-dits » du texte qui deviendront, par sa contribution, autant
de voies — de voix, d’indices™, de signes — de lectures possibles® de I’ceuvre. Les « non-dits »
réclament inexorablement ’activité d’un lecteur, mais ils sont avant tout les manifestations du
Lecteur Modele.  Ce dernier n’est autre lul aussi qu’un lecteur idéal dont I'acte de lire est

conforme aux directives auctorales du texte.

Le Lecteur Modele dont parle Eco ressemble beaucoup, quant a sa place et sa fonction dans le
rapport a I’ceuvre, a I'interprérant de Charles Sanders Peirce.  Cet interprétant aussi n’est qu’un

role, un rapport, un mouvement par lequel seul peuts’animer la lecture et par conséquent,

2I1F. p. 80.
B« La coopération textuelle est un phénomene qui se réalise, [...], entre deux stratégies discursives et non pas entre
deux sujets individuels » (/hid., p. 82).
** Eco parle aussi de mots clés et de « signaux explicites » qu’il nomme marqueurs de topic (Ibid., p. 118-119).
** parlant de la théorie de Eco, E. Ravoux-Rallo écrit : « Umberto Eco postule des “mondes possibles” [ ] Une
Jabula est un monde possible. »  (Méthodes de critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1993, p. 144).
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s’actualiser le texte lu. Rappelons que la figuration triangulaire peircienne se présente ainsi :

Interprétant

Signe Objet

Selon Peirce, c¢’est ’interprétant qui fait « agir » le texte en le signant. Sans I’interprétant, le

texte n’est qu'un objet-rien condamne a I’ in-signifiance parce que n’étant pas devenu signe. De

méme chez Eco, ¢’est I"auteur qui écrit I’ceuvre, mais c’est le lecteur qui la signe — as-signe —
dans les « espaces blancs » prévus du texte. Son « Interprétation » est une as-signation. Dans
1."Ocuvre ouverte, Eco ne disait-il pas déja que « les oeuvres “ouvertes” en mouvement se
caractérisent par une invitation a faire 1’ceuvre avec 1’auteur »*°. Tout en rapprochant Eco de
Peirce, cette affirmation 1’en €loigne aussi. Alors qu’il y a chez Peirce 1’idée d’un sens en soi du
texte auquel I’ interprétant reste éternellement redevable, Eco libére son Lecteur Modele d’un tel

esclavage en faisant de celui-ci un coopérant de tous les sens possibles du texte. Ainsi, le texte

n’existe réellement qu’en tant qu’il s’affirme comme en soi-pour soi.

Eco donc, a I’instar de Wolgang Iser, ne cherche pas le sens des oeuvres. Son approche ne vise
pas a questionner la signification d’un texte. Eco ne définit pas une méthode a suivre pour
atteindre la vérité philosophique d’un contenu de discours. L’ceuvre n’est qu’un objet « externe »
inerte, ¢’est le lecteur qui lui préte et préte encore des vies multiples chaque fois qu’il lui impose
le souffle de ses nombreuses lectures la ou I"auteur a percé des ouvertures a cette fin.  La

théorie de Eco est une théorie « interne » de la lecture. Eco tente de démonter les principaux

0.0, p. 35.
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rouages en mouvement dans I’acte de lire. Lire est un acte mécanique que |’auteur congoit
.. ) o, 7 ) . .
ainsi parce qu’un texte ne peut advenir a /’existence autrement’’. Et quelle mecanique bien

huilée ! Eco écrit :

Pour organiser sa stratégie textuelle, un auteur doit se référer a une série de
compeétences (terme plus vaste que « connaissance de codes ») qui conférent un
contenu aux expressions qu’il emploie. 11 doit assumer que 1’ensemble des
compétences auquel il se réfere est le méme que celur auquel se référe son lecteur.
C’est pourquoi il prévoira un Lecteur Modéle capable de coopérer a
I"actualisation textuelle de la fagon dont lu, Pauteur, Ie Pmsﬂt et capable aussi
d’agir interprétativement comme lui a agi générativement.”®

Tout I"apport théorique nouveau de Lector in fabula est éloquemment contenu dans ce précédent
extrait. On y voit résumée plus ou moins explicitement toute la matieére notionnelle : Lecteur
Modéle, coopération interprétative, encyclopédie du lecteur, mondes possibles, frames, topics.
Tous ces concepts-clés servent a Eco pour expliquer cartésiennement que 1" ceuvre de fiction — le

roman — dépend d’une opération conjointe, d’une coopération du lecteur.

Or puisque I’ceuvre procede des diverses attitudes interprétatives du lecteur, Eco — comme
Iser d’ailleurs — ¢énonce alors 1’hypothese que ’auteur se doit de postuler un Lecteur Modele
dont la complétude des aptitudes est a I’image de la complétude de ce qu’il juge étre ses propres
aptitudes a Jui, I"auteur’”. La coopération du lecteur est donc une coopération anticipée, presque

dirigée. Eco distingue coopération interpréiative et « utilisation » d’un texte’”.  Si la derniere

37 Appelons cela les lois du récit, les schémes de la narration.

M LF,p. 71, ,

*” « On peut dire que I’auteur, en écrivant, se choisit un lecteur », écrit Elisabeth Ravoux Rallo (op. cit., p. 144).

0 Précisée dans Lector in fabula, |a confusion possible entre ces deux concepts avaient déja été pressentie et
soulignée par Eco dans L 'Oeuvre ouverte : « La poétique de |’@uvre en mouvement [ ...] établit enfin un rapport inédit
entre la contemplation et V'utilisation » (p. 37) ; « 1] convient d’éliminer tout de suite une équivoque : I’intervention
de cet interprete qu’est 'exécutant [...] ne peut évidemment se confondre avec ’intervention de cet autre interprete
qu’est le consommateur {...]. » (p. 38, « Note 1 »).
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fagon de faire ne consiste qu’en une organisation de significations arbitraires sans exigence de
justesse, la premiere trouve sa légitimité dans les critéres scientifiques de fidélit€ et de cohérence

qu’elle cherche rigoureusement a satisfaire. Eco écrit :

Naturellement on peut avoir, outre la pratique, une esthétique de I'utilisation libre,
aberrante, désirante et malicieuse des textes. Borges suggerait de lire /’Odyssée
comme si elle était postérieure a /'Enéide, ou /'Imitation de Jésus-Christ comme
si elle avait été écrite par Céline [...]. Du point de vue d’une sémiotique geénerale
et a la lumiére de la complexité des processus pragmatiques [...] et du caractere
contradictoire du Champ Sémantique Global, toutes ces opérations sont
théoriquement explicables. [...] Mais il faut savoir ce que I’on veut : faire subir
un entrainement a la sémiosis ou interpréter un texte.*’

Dans son travail d’écriture, I’auteur est donc obligé de concevoir un Lecteur Modele, instance
textuelle, qui actualisera son ceuvre en activant, par ses interprétations, le « mécanisme
paresseux » du texte.  Paresseux parce que le texte est une potentialité passive dont I’ouverture
repose sur les capacit€s et la compétence d’un lecteur que 1’auteur, reépétons-le, €value a la
hauteur de ses propres capacit€s et de sa propre competence. L’auteur €crit le texte, le lecteur
I'exécute. « Dans une ceuvre [...], le lecteur-exécutant organise et structure le discours [...], dans
une collaboration quasi matérielle avec 1’auteur, écrivait Eco dans /.'Qeuvre ouverte. |1l

. o 42
contribue a faire I'ceuvre » .

Mais de quelles capacités parle-t-on? De quelle compétence s’agit-1l 7 Selon Eco,
I’actualisation des structures discursives” — premiéres structures auxquelles confronte la

rencontre avec le texte —exige de la part du lecteur qu’il possede une compétence certaine.

“VL.F. pp. 76-77.
20.0.,p.25.
S LE,p. 99,
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Autrement dit, un Lecteur Modele se doit de posséder des capacités modeles et d’étre un modele
de compétence. Convient-il alors d’en faire un « Lecteur Idéal » 2 Certes non !  Etant une
créature™ de I’auteur | il porte en lui les forces et les faiblesses de son créateur”.  Un ideéal
releve de I'universel, de I’absolu ; un modele reste de I’ordre du particulier, du relatif.  Mais un
modele, s1 peu absolu soit-1l, n’en demeure pas moins extraordinairement bien predispose.  Pour
Eco, un auteur construit son texte en paliers multiples. La réception du lecteur consiste alors en
une exploration méthodique de ces divers paliers, en un décodage procédant systématiquement
du simple au complexe — du primaire a I’encyclopédique®® — des inscriptions afin d’actualiser les
potentialités de toutes les structures’’ en présence. Eco suggere ici I'exigence de plusieurs
« niveaux de cooperation textuelle ».  Ces niveaux de cooperation ne sont possibles que si le

Lecteur Modele, entre autres prédispositions, est dou¢ d’une compétence encyclopédigue.

Le Lecteur Modele est un ¢rudit mais d’une €rudition pareille a celle de "auteur, cela va de
soi. Cette érudition est faite de savoirs et d’opinions; elle s’alimente principalement a
I’expérience singuliere et a 1la mémoire collective. La compétence de ce lecteur, nous dit Eco“,
s’¢tend de la maitrise d'un «dictionnaire de base» a la comprehension des systemes
idéologiques ; en passant par une science des «regles de co-références », des « sélections
contextuelles et circonstancielles », des « scénarios communs » de méme que « intertextuels », et
finalement les différentes regles d” « hypercodage rhétorique et stylistique ». En ce qui concerne

le dictionnaire de base, il permet au lecteur d’identifier «les propriétés sémantiques

* Le Lecteur Modele est, en quelque sorte, une ceuvre dans | ceuvre.

** De méme, un Auteur Modéle ne saurait étre un « Auteur Idéal » puisqu’il reléve des voeux d’un lecteur tout ce
qu’il y a de plus relatif et de moins universel.

* Robert F. Barsky, Introduction a la théorie littéraire, Sainte-Foy, Presses de I’Université du Québec, 1997, pp.
146-147.

¥ Du simple au complexe : discursives, narratives, actantielles - Eco écrit « actancielles » —, idéologiques. (.7, p.
93).

¥ Ibid., pp. 99 4 110.



¢lémentaires des expressioﬁs ». Pour sa part, la connaissance des regles inhérentes a
I”hypercodage textuel, en facilitant |’exploration des structures supérieures, ajoute a la capacite
de decoder les signes celle de les interpréter, c’est-a-dire de justifier la place occupée par chacun
des éléments dans I’ensemble du texte. Enfin, la compétence idéologique™ du lecteur,
développée suivant une axiologie toute socioculturelle, engage a son insu le lecteur dans un face
a face critique avec un positionnement auctoral induit a partir de ses propres hypothéses
actantielles™ et philosophiques du texte. Rappelons que nous parlons toujours d’un Lecteur
Modele et que conséquemment, le metteur en scéne du face a face reste 'auteur. Que
I"interprétation débouche sur un accord ou un désaccord, seul 1’auteur en est le grand
responsable. Sa propre compétence encyclopédique permet a I'auteur, si tel est son but, de
provoquer a volonté¢ la polémique. N’oublions surtout pas que la competence du Lecteur
Modele ressemble étrangement a celle que I"auteur estime €tre la sienne propre. L auteur

détermine ainsi différentes conditions possibles de réception de son texte.

Ne craignons pas les mots, cette compétence est une utopie. Utopie qui s’explique par le fait
que lauteur ignore [’¢tendue de son «incompétence » et I'ignorant, cela le conduit
irrémédiablement a surestimer avantageusement les capacités nécessaires a la lecture de son
ceuvre. Mais bien que n’étant pas du niveau du Lecteur Modele, le lecteur réel d’un auteur réel
n’en posséde pas moins un savoir important que commandent ne serait-ce que le genre et la

langue du texte. Or, c’est au « répertoire implicite »’' de cette encyclopédie, a celui aussi des

“ Ibid., pp. 234-235.
% Ibid., pp. 231 4 234.
*! Nous reprenons ici I'expression de Iser ; « implicite » parce que prévu par le texte.
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informations dérobées aux expériences du monde réel et aux produits de |'imaginaire que le

lecteur puise les référenss™ qui balisent sa lecture et son jugement.

Contrairement 4 ce que 1’on serait porté a croire, la présence de ces référents chez le lecteur
n’aliene pas la lecture en contraignant son mouvement. Elle n’hypothéque pas Ia libert¢ du
lecteur. Cet ensemble apparemment disparate de référents forme une « pluralit¢ de mondes de
référence »™, de mondes possibles que la lecture libére a la rencontre du texte. Lire est un pro-
Jer™ ; lire ¢’est se projeter en avant, ¢’est « inférer & partir du texte un contexte possible que la
suite de la lecture devra ou bien confirmer ou bien corriger »>.  Dans I'acte de lecture, le
lecteur se fabrique des ropics, des hypotheses topo-graphiques — c’est-a-dire des reperes
schématiques positionnant les divers éléments du récit, les différents « lieux textuels » traversés
par la fabulu — sur lesquelles il fait reposer sa pro-jection graduelle dans le texte. Ces topics

ne sont pas des champs sémantiques ou les isotopies dont parle Greimas™. Il ne s’agit pas de

récurrences s€émantiques. Eco est clair a ce propos :

II'y a des cas ou topic et 1sotopie semblent coincider, pourtant une chose doit étre
bien claire : /e topic est un phénomene pragmatique tandis que 1'isotopie est un
phénomeéne sémantique. Le topic est une hypothése dépendant de I’initiative du
lecteur qui la formule d’une fagon quelque peu rudimentaire, sous forme de
question (« Mais de quoi diable parle-t-on ? ») qui se traduit par la proposition
d’un nitre provisoire (« On est probablement en train de parler de telle chose »). 1]
est donc un instrument métatextuel que le texte peut tout aussi bien présupposer
que contenir explicitement sous forme de marqueurs de topic, de titres, de sous-
titres, de mots-clés. C’est a partir du topic que le lecteur décide de privilégier ou

*2 Dans L ’Oeuvre ouverte, Eco précisait ceci : « La différence référentielle (et par la suite la valeur de la proposition)
ne réside pas dans I’expression mais dans le récepteur. » (p. S1).
** Didier Coste, « Lector in figura ; Fictionalité et rhétorique générale » in Lectures. systemes de lectures (collectif),
Panis, PUF., 1984, p. 17.
5‘_‘ Lire un texte, ¢’est avoir pour projet de I'achever parce qu’il ne ’est pas et qu’il ne demande qu’a I’étre.
BE Schuerewegen, « Théories de la réception », in Méthodes du texte. Introduction aux études littéraires, ouv. dir.
g)éar M. Delcroix et F. Hallyn, Paris, Duculot, 1987, p. 334.

Dans son ouvrage titré Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966.
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de narcotiser les propriétés sémantiques des lexémes en jeu, établissant ainsi un
niveau de cohérence interprétative dite isotopie.>’

Le topic est une hypothése construite par le lecteur, c’est en cela qu’il s’agit d’un phénomene
pragmatique. Toutefois cette construction ne se fait pas sans quelques encouragements de
Iauteur qui a pris un soin malicieux d’inscrire dans son texte des indicateurs réitérés, des
marqueurs de topic sous la forme de signaux explicites dont ’effet est de dé-signer au lecteur
des hypotheses possibles. La justesse d’une interprétation est donc subordonnée a la capacité du
lecteur a repérer dans le texte les marqueurs de topic puisque ceux-ci renvoient aux systemes de
référence de I’auteur et conséquemment, a la cohérence du sens® inscrit dans le texte. Le
travail de repérage des marqueurs de topic exige du lecteur qu’il ait des compétences
linguistiques et qu’il connaisse les divers procédés rheétoriques et stylistiques.  Pour ce faire, le
lecteur devra mettre de nouveau a contribution son encyclopédie. 1l doit dénoter ce qui est

connoté€ par le texte, décodé ce qui est codé. Eco écrit :

A ce sous-niveau, le lecteur est en mesure d’interpréter, en référence a une
encyclopédie, toute une série de paralexemes et d’expressions figées enregistrées
par la tradition rhétorique. Le lecteur sera en mesure de reconnaitre tant les
expressions figurées que les syntagmes stylistiquement connotés.”

A Paide d’hypotheses topo-graphiques, de son encyclopédie, de ses mondes référentiels, le

lecteur inferpréte le texte.  Comme nous venons de le voir, I'interprete recourt a des scénarios

TLE, p. 119,
** Ce sens n’étant jamais unique. Cependant, dans une fabula fermée. le jeu de sens est plus limité que dans une
fabula ouverte.
¥ LF.p. 10).
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o - 60 ‘ - . , . , .
stéréotypés”, a des séquences types inscrites dans sa mémoire. Ces scénarios, Eco les appelle

frames. Eco écrit :

Les recherches en Intelligence Artificielle ainsi que différentes théories textuelles
ont élaboré la notion de frame que 1’on traduit ici par “scénario ”. Un scénario
semble étre quelque chose a mi-chemin entre une représentation sémeémique trés
“encyclopédique ” exprimée en termes de grammaire des cas et un exemple
d’hypercodage.(‘I

Eco précise encore davantage en citant Minsky

Chaque frame comporte un certain nombre d’informations. Les unes concernent
ce a quoi I’on peut s attendre quant a ce qui devrait en conséquence se passer. Les
autres concernent ce que 1’on doit faire au cas ou cette attente ne serait pas
confirmée.”

La citation de Minsky souleve un probleme inhérent a I’acte d’interpréter - la va/idation. Les
sceénarios prévoient des alternatives de représentations, mais ils ne peuvent servir a évaluer la
justesse des topics.  Protégeé par des séquences stéréotypees, le lecteur, tout au long de sa
lecture, se construit des topics.  Aussi, sera-t-1l appelé a les modifier. Mais en regard de quoi ?
C’est dans Les limites de |'interprétation que Eco se montre le plus loquace a ce sujet. Il nous
instruit du mécanisme de validation. La cohérence texiuelle est le critere d’évaluation d’une
lecture interprétative. Tout part du texte et tout doit y retourner. [l n’est pas de véritable lecture
sans un perpétuel va-et-vient entre les topics et les diverses structures sémantiques du texte. Les

droits du lecteur ne sauraient outrepasser les droits du texte’. Le lecteur n’a pas le droit de

0 1] existe, selon Eco, deux sortes de frames : scénarios communs, scénarios intertextuels. De méme, existe-t-il aussi

des niveaux différents de scénarios : préfabriqués, motifs, situationnels, fopoi rhéloriques. (1bid., pp. 106-107).
' Ihid., p. 103.
2 Ibidem.
6 « Les limites de 'interprétation coincident avec les droits du texte (ce qui ne veut pas dire qu'ils coincident avec les
droits de I'auteur. » (L./., p. 18).
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faire dire a un texte ce que le texte ne dit pas™. Bien lire, c’est « produire une construction
cohérente a partir du texte [...] et valider cette construction par le texte de référence, mis en
regard avec sa propre construction »*°.  Selon Eco, le texte est une autorité. Interpréter est un
acte grave. La coopération offerte par le lecteur ne doit pas excéder la demande faite par le

texte.

Mais ici Eco parle-t-il encore du Lecteur Modele ? Ou du lecteur réel ? Rappelons qu’un
Lecteur Modeéle est une « construction textuelle ». Or comment un auteur réel peut-il concevorr
une cohérence modéle et I’exiger ensuite d’un lecteur réel 7 Voila un probléme qu’alimente
généreusement une apparente confusion du discours méme de Eco dans Lector in fabula.  Un
Lecteur Modele ne saurait €tre un lecteur réel, pourtant trop souvent Eco semble considérer ces
deux concepts comme synonymes tellement il les « interchange » allegrement a |’intérieur d’un
méme propos. D’ou une confusion certaine a la lecture de son ouvrage. Aussi, la conception de
Eco comporte certaines faiblesses évidentes que I’auteur passe sous silence. Prenons comme
exemple son estimation de I”intentionnalité stratégique du texte. A plusieurs points de vue, elle
parait pour le moins douteuse. Qu’il prévoit un Lecteur Modéle, cela peut s’entendre, mais
’auteur ne produira jamais autre chose qu’un texte réel aux potentialités tout ce qu’il y a de plus
réelles ausst. Au fond, Eco — et Iser également — ne s’interroge pas sur les problemes de
représentations. Il se concentre sur les questions sémantiques d’anticipation lectorale. Ce qu’il
essaie « d’ériger en théorie [...] n’est en réalité qu’une “histoire” de la lecture [...], un récit des

_ . , S iy > 66
aventures, parfois extraordinaires, d’un sujet récepteur Aypostasié par ’analyse » . Or comme

% Notons qu’un non-dit n’est pas un ce-gue-le-texte-ne-dif-pas mais un ce-qui-n est-pas-dit-par-le-fexte. Voila qui
est fort différent.

% Elisabeth Ravoux-Rallo, Méthodes de critique littéraire, p. 146.

5 F. Shuerewegen cite ici Culler (« Theories de la réception », in Méthodes du texte. Introduction aux études
litreraires, p.337).



le lecteur prévu par "auteur est toujours un lecteur fictif, il passe nécessairement « a cote du

réel ». Conséquemment, le lecteur réel est condamné au méme echec.

En realité et nous ’avons bien vu, I’auteur choisit ses lecteurs en se choisissant lui-méme
comme lecteur modele. Puisqu’il doit parler a quelqu’un, c’est avant tout a lui qu’il parle. Le
seul lecteur qu’il connait vraiment, ¢’est lui. Pour utiliser un langage kantien, nous dirions que le
lecteur modele n’existe pas, qu’il est un simple postulat de la raison pratique de I’auteur. Or,
c’est ce postulat qui contribue en trés grande partie aux nombreuses difficultés auxquelles doit
faire face le lecteur reel, autre visage de I’entité réceptrice, dans son travail d’interprétation du
texte. Le lecteur réel, avec son histoire, sa culture et sa psychologie, doit se méfier des
empreintes d’un lecteur modele dont les avantages, les capacités et les passions sont ceux d’un
auteur enclin a se surestimer — comme il surestime son ceuvre d’ailleurs. Il y a des signes qui
nous font eviter les pieges mais 1l en est qui en sont. Le lecteur modele les connait a I’avance, le
lecteur réel les découvre au fur et a mesure qu’il avance dans le texte. Ce n’est pas la moindre
des négalités. Aussi nous ne pouvons passer sous silence que ce présumé « lecteur modele »,
parce qu’il n’est pas réel, pratique nécessairement une « lecture modele ». Cette lecture modele,
parce qu’anticipée par I’auteur — rappelons-nous son dirigisme —, ne peut donc avoir €t€ inscrite
dans le texte que suivant une écriture prétendument modele. Des lors, selon cette perspective, la
littérature est un monde clos, nerte, ou I’échange réel est impossible puisque tout se passe entre
des entités modeles, irréelles.  Ainsi, "auteur et son texte excluent résolument le lecteur réel de
la littérature. Sa participation n’est pas sollicitée. L’écriture modele, refusant I’accession a la

substance du texte, contraint le lecteur réel a la lecture passive. Une telle lecture Jui permet de
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s’évader (lecture-évasion) ou de s'informer (lecture-information)®’ ; mais a dire vrai, il sagit la
de permissions accordées par le texte et son auteur. De telles lectures restent des lectures du

texte, jamais elles ne sont lectures du lecteur.

« Le probleme, écrit Franc Schuerewegen, se pose [...] de savoir s’il ne faut pas distinguer
entre plusieurs lecteurs modeles. J’ai pu, ajoute-t-il, constater que selon la connaissance que
possede le lecteur empirique de ce que sa lecture lui révélera, les effets d’énigme s’adressent a
trois destinataires différents : [...] celui qui ne sait rien, celui qui sait quelque chose et celui qui

8 Par-dela la question des compétences préfigurées et empiriques — sur laquelle nous

sait tout »
reviendrons plus loin —, ¢’est ici toute la complexité de 1’identité de 1’instance lectorale qui est
mise en €vidence. Dans une étude plus pointue encore, 1l aurait faliu ajouter aux distinctions de
Shuerewegen de méme qu’aux notres, celles faites par Didier Coste. Dans un article paru, en
1980, dans la revue Poétt’que(’o, Coste définit le lecteur empirique et, expertisant le concept de
lecteur modéle, 11 découvre que ce dernier se présente sous deux figures : lecteur idéal et lecteur
virtuel. Alors que le premier reléve d’une projection fantasmique sans limites aucune de 1’auteur
— ou d’un tiers, par exemple un interpréte ou un critique — , le second, bien que foncierement
théorique lul aussi, voit subordonner sa démesure potentielle aux potentialités de
’expérimentation humaine. Empirique, réel, idéal, virtuel, potentiel, intentionnel : force est

d’admettre que cette coupe chirurgicale du concept de lecteur pourrait bien s’avérer infinie. Les

métalittéraires savent a I’occasion faire preuve d’une imagination aussi fertile que les hittérateurs,

%7 Au sujet de la lecture-évasion et de la lecture-information, lire I’article de Michel Picard « Littérature/Lecture/Jeu ».
% Franc Schuerewegen, « Le lecteur et le lievre. Comment lire Le Réquisitionnaire de Balzac ? », in L.a lecture
littéraire (collectif), Paris, Ed. Clancier-Guénaud, 1987, p.56. Plus loin, Schuerewegen écrit . « Le lecteur modéle se
modifie dans la mesure ou varie la compétence diégétique du récepteur réel — ce qui signifie, & la limite, qu’il y aurait
autant de lecteurs modeéles qu’il existe d’attitudes coopératives chez le lecteur réel. » (fbidem).
 « Trois conceptions du lecteur et leur contribution a une théorie du texte littéraire ». in Poétique, Paris, septembre
1980, no. 43, pp. 354 a 371.
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c’est bien connu. Cependant, pour les besoins de notre €tude, il devient superflu d’ajouter a cette
liste. Déja nous possédons un matériel suffisant pour nous permettre de mieux saisir ce qu’il en
est des multiples identités du lecteur. Au fond, et nous avons eu [’occasion de nous en rendre
compte, celles-ci se répartissent en deux mondes : abstrait et concret. Les unes renvoient a ce
que Eco appelle I” « organisation [d’une] stratégie textuelie » ° et notre étude du Lecteur Modele
I’a confirmé ; les autres, a ce qu’il convient de nommer I’existant en situation — au sujel-lecteur
pour reprendre I’expression de Michel Picard. Ce lecteur en situation, ou lecteur réel, mérite a

Son tour que nous nous y consacrions des a présent.

1.3 - Michel Picard : lecteur réel et actualisation ludique du texte

Or 1l est d’autres théoriciens de la littérature qui, loin de se contenter de reconnaitre
formellement I’existence du lecteur et ’intérét de la relation lectorale, cherchent a redéfinir
’essence et la fonction méme de 1’acte de lecture pour qu’enfin soit reconquise la souveraineteé
du sujet sur ["objet. Michel Picard, professeur a ['Umversité de Reims, est ['un de ceux-la. Ses
travaux critiques, jusqu’a ce jour échelonnés sur une vingtaine d’années, convergent dans la
méme direction : ce n’est pas tant le texte qui est littéraire que la lecture et cette derniere est une
activité qui doit €tre appréhendée comme telle si on désire la comprendre fondamentalement.
Une conception passive de I’acte de lire revient a croire en un en soi du littéraire. Or il n’y a pas

de texte littéraire en sol. La lecture littéraire cormge cette hérésie, elle est lecture du lecteur et

PLE,p. T
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non lecture du texte. Nous reviendrons sur cette question de la lecture littéraire au chapitre

sulvant.

Michel Picard se situe quelque peu en porte-a-faux par rapport aux conceptions idéalistes du
lecteur. Le lecteur qu’il cherche a appréhender est un individu unique, irréductible a aucune
définition de type générique. Selon Picard, le Lecteur Modele — implicite, virtuel ou idéal, peu
importe — est un concept inapte a rendre compte des effets bien réels de la lecture, de
I’actualisation concréte du texte. Au contraire de celui-ci, le lecteur réel est un existant en
situation, c’est-a-dire un €tre incarné et en permanence abandonné sans protection aucune au feu
nourri des requétes intéressées du texte — requétes historiques, sociopolitiques, psychologiques,

1déologiques. Entre autres exemples de cela, Picard remarque :

On est souvent employé a opposer entre elles des idéologies dans Madame Bovary, de
méme qu’on a opposé entre eux les personnages. Cette conception « dialogique »
constitue certainement un progres par rapport a attitude selon laquelle, implicitement
ou explicitemnent, le roman est considéré comme un « véhicule » ou un reflet pur et
simple d une idéologie, celle de Flaubert, ou de sa couche sociale, de sa classe (...).

La fréquence des ces sommeils, de somnolences, d’hébétudes, a d’ailleurs de quoi
surprendre (...). Leur fonction parait double : marquer thématiquement le passage
d’un univers réel a un univers fantasmatique, ou bien le retour au réel, et son refus.
Dans les deux cas, la complaisance idéologique.”'

C’est a cette question du lecteur réel et des effets sur lui de sa propre lecture du texte que Picard
consacre I’entiéreté de son ouvrage intitulé Lua lecture comme jeu. Parler n’est jamais neutre,

soulignait fort judicieusement Luce Irigaray ; lire non plus, ajouterait volontiers Picard.

LJ,p. 274
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La lecture littéraire’ est au contraire une activité. Une activité qui fait du lecteur un sujes
Jouant la maitrise symbolique de sa propre personne. Elle est le résultat d’un jeu dont la
fonction est constructive a I’égard du sujet. Bien que ce jeu ne concerne que le lecteur et son
acte de lecture, 1l ne s’agit pas d’un jewu solitaire. Trois joueurs y participent, lesquels sont la
triple identité de tout Je lectoral. Le lecteur littéraire, nous dit Picard, est a la fois /u, liseur et
lectant.””  Chacune de ces figures est la manifestation lectorale d’une instance psychique de la
personnalite du lecteur. Le /u consiste en ["appel lectoral de I'ensemble des pulsions et des
besoins biologiques. Le /iseur, pour sa part, est le travail de lecture exercé par la structure
edifiée a partir du milieu social et de ses interdits. Le /iseur ne perd jamais de vue les conditions
matérielles de son activité lectorale : le livre, le contexte de sa lecture, I’environnement dans
lequel s’inscrit son acte. Toujours le /iseur inscrit I’ « en-cadré »”* (le texte) du livre dans le
« hors cadre » (I’autour du livre, la réalité tangible). La finalité du /iseur contrebalance celle du

lu:

Le jeu dédouble celui qui s’y adonne en sujet jouant et sujet joué : ainsi y aurait-il un
liseur et, si ’on ose dire, un /u. Le joué, le fu, seraient du coté de I’abandon, des
pulsions plus ou moins sublimées, des identifications, de la re-connaissance et du
principe de plaisir [...]. Le sujef jouant, le liseur, seraient du coté du réel, les pieds sur
ferre, mais comme vidés d’une partie d’eux-mémes, sourdes présences : corps, temps,
espace a la fois concrets et poreux : le jeu s’enracine dans une confuse expérience des
limites, vécue quasi physiologiquement, dedans/dehors, moi/autre, présent/passé, etc.
Cependant, en dépit du caractere un peu hypnotique de sa situation, n’oublions jamais
que le champ visuel du /iseur embrasse nécessairement une étendue qui excede tres
largement la surface du livre ouvert [...]."”°

2« [...] le jeu est d’abord une activité. La lecture, si elle est assimilable au jeu, devrait donc étre active, méme la plus
abandonnée. » (/bid., p. 47).
™ Picard écrit ; « Ainsi tout lecteur serait triple (méme si I’une ou I'autre de ses composantes est atrophiée) : le liseur
maintient sourdement, par ses perceptions, son contact avec la vie physiologique, la présence liminaire mais constante
du monde extérieur et de sa réalité ; le /u s’abandonne aux émotions modulées suscitées dans le Ca, jusqu’aux limites
du fantasme ; le lectant, qui tient sans doute a la fois de I’{déal du Moi et du Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir
la secondarité, attention, réflexion, mise en ceuvre critique d’un savoir, etc. » (Ibid.., p. 214).
™ « Le monde réel extérieur, certes désinvesti, ne cesse pas d’exister pour autant, et le Jiseur en fait partie : appelons
effet de cadre, comme pour un tableau, cet environnement inoublié. Tout jeu suppose un non-jeu. » (/bid., p. 113).
* Ibid., pp. 112-113.
37



Le lectant, quant a lui, est I'ceuvre de la structure consciente du lecteur. Petit a petit, au
contact du milieu, cette structure en vient a produire une lecture critique, c¢’est-a-dire une lecture
de 1’0bjer-texte mais tournée vers les mécanismes de défense’® du sujet-lecteur. Cette triple
identité, formant le Je lectoral, renvoie évidemment aux trois instances de la personnalité
définies par Freud : Ca, Surmoi, Moi. De plus, ces trois visages correspondent aux deux facettes
ludiques du jeu : playing et game.  Le lu s’emploie au playing (produit du principe de plaisir)
tandis que /iscur et lectant travaillent au niveau du game’” (réglé sur le principe de réalité). Or
si tous les textes ne sont pas propices a cultiver la lecture littéraire, toute lecture est cependant
potentiellement littéraire. Cette littérarité de la lecture dépend du comportement du lecteur face
au texte, autrement dit du jeu de ses trois figures lectorales. Que la lecture soit dirigée par le /u,
le liseur ou le lectant, I"effet de la lecture présentera des résultats diftérents. Si activité est
dominée par I"une ou ’autre de ces figures, le jew devient impossible puisque le va-et-vient,
nécessaire a la maturité psychique du lecteur, se trouve rompu. Le lecteur devient alors ou un
simple « encodé » par le texte — ce qui revient au « lecteur implicite » — ou un élémentaire
« décodeur du texte » — un exégete. Dans un cas comme dans 1autre, la mécanique I’emporte

sur la créativite.

Avec un tel vocabulaire et de telles formules, on aura compris que Michel Picard se concentre
sur I’enjeu psychologique de la lecture — bien qu’une telle approche du fait littéraire puisse aussi
servir a une analyse sociologique ou historique de ’acte de lire. Le lecteur littéraire n’interroge

pas le texte, il interroge sa lecture du texte. Jacques Leenhardt écrit a ce propos :

% g
Ibid. p. 54
" La question du playing et du game sera analysée plus a fond au sous-chapitre 1.1 du chapitre 11.
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Si la modalit¢ phénoménale accorde un certain primat a 1’objet et la modalité
émotionnelle un primat mverse au sujet, la modalité intellective se caractérise par un
relatif équilibre entre ces deux instances. Dans beaucoup de cas, on constate méme,
dans le discours, une manicre treés particuliere a cette modalité d’objectiver la relation
du sujet lecteur a son objet. Les commentaires adoptent un point de vue distancie, dont
le point de focalisation est la relation elle-méme et non pas I’objet envisagé.”

Cette relation advient par I’acte de lire, donc du lecteur et non du texte. A la limite, nous
pourrions dire que jamais un lecteur n’échange avec un texte. Le texte est un matériau inerte. Si
¢change 1l y a, c’est nécessairement entre le lecteur et les effets de sa propre lecture sur lui-
meéme. Tel est le jeu qui met en jeu la personne du lecteur, ¢’est-a-dire sa disposition et son état
psychologique. La lecture littéraire est a ce propos un faire. Adaptant la formule du titre d’un
ouvrage de Austin — Quand dire, ¢’est faire —, pour exprimer assez fidelement le propos de
Picard nous dirions : « Quand lire, ¢’est faire »". Par le jeu de la lecture liitéraire, le lecteur
fait, se fait, se défait et se refait. Dans ce faire lectoral pourrait-on dire, le texte devient I” Autre,
non au sens de différent ou de hors de soi; mais au sens d’aliérité, d’alter ego (autre moi-
méme). Des lors, il n’est plus texte. Analysant Les trois mousquetaires de Dumas, Picard se

pose la question suivante :

Dans quelle mesure la lecture de ce roman exceptionnellement célebre offre-t-elle a
nos angoisses et a nos désirs a la fois une consolidation de nos défenses et des
possibilités de sublimation réussie — autrement dit . un jeu de bonne qualité, dont notre
Moi pourrait sortir raffermi ?*°

Nous voyons bien par la formulation de la question que Picard ne propose pas une

7® yacques Leenhardt, « Les effets esthétiques de I’ceuvre littéraire - un probléme sociologique », in Pour une
sociologie de la lecture (collectif), Paris, Cercle de la Librairie, 1988, p. 68.
PL.CJ,p. 257,
80 1., p. 66.
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psychocritique du texte mais une psychocritique de la lecture du texte . et cette psvchocritique
de la lecture du texte profite a I’apprentissage du lecteur du texte et non a I'apprentissage du
texte. La question disait bien « Dans quelle mesure la lecture de ce roman [...] ? » et non « Dans

quelle mesure le roman [...] 7 ». La nuance est on ne peut plus importante.

D’abord, reconnaissons-le, il est pratiquement impossible d’enfermer ce lecteur réel, existant
en situation, dans une définition systématique sans verser dans le cliché muséologique digne de
la belle galerie d’objets de cire du musée Grévin. Comme le répete souvent Michel Picard, le
lecteur réel est vivant, mobtle, ni tout a fait encadré dans le texte ni tout a fait hors du cadre du
texte. Par ses multiples dimensions d’existant en situation — entre autres historique, sociale et
surtout psychologique - , 1] ne correspond jamais au lecteur implicite tel qu’inscrit dans le texte
par I'auteur. Ce dernier, naturellement paternaliste et autoritaire, a beau multiplier les stratégies
d’écniture a la fois préventives et directrices, le lecteur reel est un €ternel adolescent qui toujours
¢chappe irrémédiablement aux réles qu’on veut lur assigner. Au grand dam des €crivains, Sartre
et Barthes 'ont bien exprimé, le lecteur réel ne lit pas un auteur, 1l en réécrit le texte. Et cette
situation de réécriture, bien que comparable, n’est en rien identique a celle qui a présidée a
I’écriture originelle du texte. Si I"auteur posseéde une certaine idée, par le genre littéraire qu'il
affecte, de son lecteur générique, 1l ignore cependant tout du lecteur singulier qui le Iit. Le
lecteur modele est dedans et le lecteur réel, dehors. Le premier appartient au texte, le second
appartient au monde. Autour du cadre de ce livre que le lecteur réel enserre de ses mains, 1l y a

le hors cadre. A ce propos, Picard écrit que:

n’oublions jamais [...] le champ visuel du /iseur embrasse nécessairement une
étendue qui excéde trés largement la surface du livre ouvert; [...] comme pour
I’illusionniste de grande classe, 1l “‘voit les mains”, qui manipulent les pages dont
il entend le léger bruit, 11 pése le poids du livre dans les doigts, ou sur les
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genoux, ou sur la poitrine, il sent ’odeur du papier, de la colle. de I’encre. 1| touche la
couverture [...], tourne des feuillets plus ou moins épais, regarde éventuellement des
Mustrations, tient compte doucement de Pépaisseur du volume, du format, des
caractéres, des blancs, etc.”’

Ainsi bien qu’absorbé dans sa lecture du livre, le lecteur réel reste en contact avec la
concrétude du monde. Cest ce que Picard, rappelons-le de nouveau, nomme I’effer de cadre™.
II'y a donc dédoublement du lecteur réel. Ce hors cadre de la lecture du texte n’est évidemment
pas pareil au hors cadre de son écriture. Donc, tout ce que J'auteur est en droit réellement
d’espérer, c’est que le lecteur réel accepte les suggestions du Lecteur Modele, du moins
quelques-unes, s’y reconnaisse juste assez pour lui faire oublier ’envie de renoncer brutalement
a poursuivre sa lecture. Aussi immense soit le livre, entre les mains du lecteur 1l n’est que peu
de choses. Tous les efforts déplovés par un Lecteur Modeéle afin de maintenir le livre ouvert

n’empécheront jamais un lecteur réel de le fermer s’1l en éprouve le besoin.

Maintenant que nous avons identifié le joueur, cherchons & mieux comprendre le jeu et ses

regles.

' Ibid.., p. 113.

82 « Le monde réel extérieur, certes désinvesti, ne cesse pas d’exister pour autant, et le /iseur en fait partie : appelons
effet de cadre, comme pour un tableau, cet environnement inoublié. Tout jeu suppose un non-jeu. » (/bid., p. 113).
Nous reviendrons plus loin sur les concepts picardiens de /iseur et de jeu. Sur la question de I'en-cadré, voir plus
haut la page 37 de ce présent mémoire.
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CHAPITRE 11

ACTE DE LIRE ET MODALITE AUTO-ANALYTIQUE

DE LA LECTURE LITTERAIRE



[...] le lecteur est une personne bien réelle. [l tui faut [..]
ausst « se perdre pour se trouver ». Pour lui, le risque
correspond a une mise en jeu cathartique délibérée. a des
aliénations consenties étroitement dépendantes de la qualité
de son illusion, et de ’équilibre, ou de la dialectique, qu'il
sait et peut établir entre « participation » et « distanciation »
[..]. A ce niveau de complexité, le jeu tient un peu de
’auto-analyse. (Michel Picard, La lecture comme jeu, p.
159)

La lecture httéraire correspondrait donc, pour un lecteur
donné et les potentialités réelles d’un texte donné. a
I’exploitation maximale de 1’aire transitionnelle dans les
limites de laquelle ce lecteur s’édifie comme sujet, grace
aux activités conjointes et dialectiques de ce qu’on a
proposé d’appeler le /iseur, le lu et ie lectant. Tous les
caracteres du jeu, depuis les formes les plus primitives du
playing jusqu’aux games les plus élaborés, se sont retrouves
dans la lecture littéraire. (Ibid., p. 294)

1.1 - LA LECTURIE LITTERAIRE : UNE ACTIVITE L.UDIQUI

Lire, c’est faire. La lecture ne requiert pas un engagement, elle est un engagement. En ouvrant

le livre et en tournant les pages, en posant son regard sur les mots du texte, le lecteur choisit la

confrontation physique, psychologique et intellectuelle avec un objet dont la matiere (hylé)

inanimee appelle pour naitre a la vie I"application d’une forme (au sens grec du terme, morphé =

ame). Le lecteur est ’'dme du texte. Parce que 1’objet-texte n’est porteur d’aucune signification

en sol, 1l les possede toutes ; parce qu’en acceptant tous les sens, il les refuse tous ; a cause de

cela, la confrontation n’est pas sans risque pour le lecteur. Peu de lecteurs sortent intacts de leur
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lecture. Sartre reconnut lui-méme que « lire [...] ¢’est participer aux risques de I’entreprise »"".
Et les dangers s’averent aussi nombreux que les pieges. Le lecteur est comme un chirurgien qui
a tout moment risque de perdre son malade. Le texte provoque le lecteur, tous ses éléments le
harcelent. 1’acte de lire ne présenterait aucun ou si peu de danger s’il était exclusif. Or la
lecture est une activité englobante. Sans chercher nécessairement a unifier, la lecture travaille a
rassembler. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, en distinguant le fond de la forme, le récit
de I’histoire, le discursif du narratif, etc., la lecture ceuvre a globaliser. Autrement dit, non pas a
appréhender un ensemble mais a le batir. Sachant qu’un batiment est aussi fort que Ia faiblesse
de sa structure, le lecteur doit craindre a tout moment 1’effondrement de son ceuvre. Pour se
prémunir contre les culs-de-sac, il lui importe de développer plusieurs voies d’acces au texte.
Ces voies d’accés deviennent possibles par une maitrise des différents degrés de lecture, ceux-ci
répondant en quelque sorte aux diverses couches d’écriture présentes dans le texte. 1l en va de
'interaction lecteur-texte ; autrement dit, de la pluralité de la réception et de ce que Horst

Steinmetz appelle I” « orientation de Iinterprétation littéraire »**.

Lire, traduire, interpréter : trois actes en un. Le lecteur est un interprete, cela va de soi. 1l
travaille a convertir, a problématiser un contenu, a dégager autant d’idées et de significations du
texte que la pertinence et la cohérence autorisent. Cependant, pour cela il lui faut avant tout
vaincre d’une fagon ou d’une autre I’empire des signes. C’est-a-dire résister au fracas de leur
silence en dominant les moindres éléments de leur génome. Tel se présente I’acte de traduire, tel
est ce a quoi se voue cette méthode d’appréhension vieille de tout temps que I’on nomme

« herméneutique ». A ce sujet, Tzvetan Todorov €crit dans son ouvrage Théories du symbole

%' Jean-Paul Sartre, La nationalisation de la littérature, in Situations 11, op. cit., p. 43. ,
¥ Horst Steinmetz, « Réception et interprétation », in Théorie de la littérature (collectif), Paris, Ed. Picard, Coll
« Connaissance des langues », 1981, p. 196.
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La tradition herméneutique est particulierement difficile a saisir, tant elle est abondante
et multiforme. La reconnaissance méme de son objet semble acquis depuis la plus
haute Antiquité, ne serait-ce que sous la forme d’une opposition entre deux régimes du
langage, direct et indirect. clair et obscur, logos et muthos, et, en conséquence, entre
deux modes de réception, la compréhension pour I'un, I'interprétation pour 1’autre®.

Et pour preuve, Todorov cite ce merveilleux fragment d’Héraclite :

Le maitre dont I"oracle est a Delphes ne dit rien et ne cache rien mais 1l signifie.

Peut-étre le texte dans son ensemble possede-t-1l un, plusieurs ou aucun sens ; mais assurément il
est constitué d’une multitude de signes. Ces signes, le lecteur les rencontre d’entrée de jeu. Plus
précisement, c’est a la dimension matérielle et fortement arbitraire du signe qu’il se confronte : le
signifiant.  Ajoutant a cela I'immutabilité du signifié auquel ce dernier renvoie et nous voila
forcé de conclure que si le texte est I’espace vivant du jeu, le jeu de la lecture consiste d’abord a
lire les pieces avant de les jouer. Ces pieces ont une réalité autonome hormis celle de participer

a I’édification du texte. A ce propos, Roman Jakobson discutant du texte poétique, écrit :

Mais comment la poéticité se manifeste-t-elle ? En ceci, que le mot est ressenti comme
mot et non comme simple substitut de 1’objet nommé ni comme explosion d’émotion.
En ceci, que les mots et leur syntaxe, leur signification, leur forme externe et interne ne
sont pas des indices de la realité, mais possédent leur propre poids et leur propre
valeur.

Pourquoi tout cela est-1l nécessaire ? Pourquoi faut-il souligner que le signe ne se
confond pas avec I’objet 7 Parce qu’a coté de la conscience immeédiate de I'identité
entre le signe et I"objet (A est A1), la conscience immédiate de "absence de cette
identité (A n’est pas Al) est nécessaire; cette antinomie est inévitable, car sans
contradiction, il n’a pas de jeu des concepts, 11 n’y a pas de jeu des signes, le rapport
entre le concept et le signe devient automatique. le cours des €événements s’arréte, la
conscience de la réalité se meurt.*

8 Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1977, p. 28
% Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », morceau traduit par Marguerite Derrida,
1973, p. 124
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Atnsi, le lecteur est un promeneur solitaire qui va d’une partie du texte a ’autre, de chacune au
tout et vice versa. Parce que laissé a lui-méme, il court évidemment le danger de se perdre dans
ces nombreux vides — la négativité implicite dont parlait Jakobson — qui séparent tout en
unissant la lettre et I’esprit du texte, le mot et le concept, la forme et le fond. Mais parce que
pleinement conscient de son acte, le lecteur ludique, contrairement au dilettante affirmerait
Picard, reste ouvert a I’éventualité d’une pluralité de sens qu’il envisage de mettre en lumiere en
diversifiant de son c6té son approche ; ce que nous nommions plus haut les « degrés de lecture ».
Ces degrés de lecture se font nécessaires en vertu donc de cette dialectique qui lie le contenant au
contenu et dont I'invisible contact peut transformer a tout moment le sens d’un mot en son
contraire, le message du texte en son oppos€¢. Dans I’ceuvre de fiction, le contenant se joue
toujours du contenu et vice versa. Evidemment, tout cela fragilise le rapport a I'écrit. En
conséquence, au pluralisme du texte doit irrémédiablement répondre une lecture plurielle. Rien
de bien original de notre part, Barthes a consacré la majeure partie de son ceuvre a expliquer et a
demontrer tout cela. Mais il n’est pas inutile de rappeler les prnincipales chevilles de son

argumentation.

Dans /e plaisir du texic, Barthes écrit que ce que le lecteur « golite dans un récit, ce n’est pas
directement son contenu ni méme sa structure, mais plutdt les éraflures » qu’il « impose a la belle
enveloppe » Or toutes ces éraflures n’auront pas creus¢ a la méme profondeur ni n’auront
suivi un méme tracé. Le degré de lecture de méme que le genre et la qualité littéraire du texte
sont bien entendu des facteurs de variation. Le lecteur peut bien jouer sur tous les registres du

texte, si ce dernier est limité quant a ce que nous avons appelé les couches d’écriture, rien

STPTL1973, p. 22,
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n’adviendra. Barthes, contrairement a Eco, ne reconnait pas a I’ceuvre la faculté d ouverture
infinie. 11y a des textes définitivement fermés qu'aucune lecture ne saurait libérer parce que leur
construction enleve toute opportunité aux volontaires qui pourtant désirent se faire leurs

libérateurs. Barthes écrit :

L’évaluation fondatrice de tous les textes ne peut venir ni de la science. car la science
n’évalue pas, ni de I'idéologie, car la valeur idéologique d’un texte (morale. esthétique,
politique, aléthique) est une valeur de représentation, non de production [...]. Notre
évaluation ne peut étre liée qu’a une pratique et cette pratique est celle de I’écriture. 1l
y a d’un coté ce qu’il est possible d’ecrire et de 'autre ce qu’il n’est plus possible
d’écrire : ce qui est dans fa pratique de 1’écrivain et ce qui en est sorti : quels textes
accepterais-je d’écrire (de ré-écrire), de désirer [...]. Ce que I’évaluation trouve, c’est
cette valeur-ci : ce qui peut étre aujourd’hui écrit (ré-écrit) : le scriptible [...]. En face
du texte scriptible s’établit donc sa contre-valeur, sa valeur négative, réactive : ce qui
peut étre lu, mais non écrit : le lisible. **

Dans S Z, Barthes qualifie ces textes de /isibles, les opposant ainsi aux textes scriptibles dont
I’écriture sobre, non littéraire, blanche, provoque le lecteur en forgant le jeu de va-et-vient dans
I"aire transitionnelle qui sépare le non-réel du réel. Barthes appelle lisibles les textes dont la
composition exclut toute participation du lecteur. Les textes lisibles sont a la fois descriptifs et
prescriptifs.  Tout en se voulant librement récitatifs, ils laissent a ce point voir les parametres
d’écriture des quelques sens qu’ils portent que la lecture ne devient plus alors qu'un travail
d’obéissance passive, de simple reconnaissance et de classification. Les textes lisibles sont des
univers clos et surdéterminés. 1ls guident la lecture en ne lui permettant aucune initiative. Des
voies clairement signalisées condamnent le lecteur a découvrir des significations sans jamais
pouvoir en créer. Pour Barthes, les textes dits classiques représentent I’exemple parfait de ce

qu’il faut entendre par textes lisibles.

¥ 87, p.10.
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L'originalité et le caractere innovateur du travail de Barthes dans S°Z — évidemment aussi
parce que les grandes idées contenues dans cet ouvrage ne sont pas sans quelques liens directs
avec I’objet de cette présente étude — mérite que I'on s’y arréte quelques moments. Dans cet
ouvrage, publié en 1970, Barthes, par le biais d’une découpe® irréguliére mais en régle — une
relecture ciselée — de la nouvelle de Balzac™, Sarrasine, suivie d’une mise en forme
« différente » des partitions (ou lexies) obtenues, tente de démontrer que, placé devant un texte,
chaque lecteur est un charcuteur — de-scritpteur’’. Charcuteur sans étre bourreau car ce travail
de démembrement qu’il accomplit nécessairement en toute « singularité » confirme a contrario
la vie plurielle et par le fait méme « fortunée » de I’objet signifi¢” littéraire, lequel trouvera
peut-étre enfin, dans cet éclatement — ce proces de la structuration — son dépassement, c’est-a-

dire un passage tant souhaité de I’€criture « classique » a une écriture « moderne ».

Louvrage — si I’on excepte le texte intégral de Sarrasine ajouté en annexe, « Les suites
dactions » et la « Table raisonnée » qui servent de guide de lecture — est constitué¢ d’une
superposition de trois dimensions d’un méme exercice d’exploration analytique. Une premiere
dimension est consacrée a la présentation explicative et justificative des composantes théoriques
de I'analyse privilégiée : le proces de la structuration en est un a rebours puisque c’est le /lisible
qui fait le lecteur et la lecture, le texte — et non I'inverse. Explication : un lecteur potentiel ne

devient un lecteur en acte — c’est-a-dire actif — que dans la mesure ou il procéde, par-dela les

¥ Un quasi-déconstructivisme a la Derrida ; une sorte de paradigme de la lecture structurale.
* Attention, il ne s’agit pas ici d’une critigue mais d’une réécriture (de-scripture) du texte de Balzac.
*! Emporté dans une dynamique active, le lecteur transforme un texte qui n’est que lisible en un texte scriptible - il
Ezropose une « autre » écn'ture — le lecteur d-écrit. N

$/Z constitue, & ce niveau, un changement par rapport au Degré zéro de | 'écriture. En choisissant de suspendre
partiellement son entreprise d’objectivation de I’écriture, Barthes se trouve a redécouvrnir le texte, a v déceler une
mouvance permanente du sens, du signifié et des référents, a recommaitre enfin I'importance indéniable de celle-ci dans
la réalisation toujours souhaitée d’une synthése idéale lecture-écriture.
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signifiants, a une « évaluation distanciatrice » — idée reprise implicitement par Derrida” et
explicitement par Picard — des signifiés d’un texte, a une appréciation « connotative » qui lui fait
conclure a sa’ lisibilité. La valeur de lsibilité est une valeur fortement directrice car,
déterminant le choix de lecture, elle se trouve a suggérer, par le fait méme, tout un éventail de
seny selon lesquels le lecteur déconstruit (découpe) le texte, I” « €toile », le rendant ainsi pluriel —
scriptible — et des lors, accessible par plusieurs voies (veinules) dont le mérite évident sera de
permettre une traversée « commentée pas a pas » de ce demier, une digression interprétative au
« ralenti » sur ce qui se donne dans « I’espace stéréographique d’une écriture » . Barthes écrit a
ce sujet que « interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens (plus ou moins fond¢, plus ou

moins libre), ¢c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait »”°.

Dans une deuxieme dimension, Barthes identifie cing codes — qui sont comme des « voix off »
du texte qui interpellent — de lecture qui sont autant de perspectives (re-lectures) a partir
desquelles le lecteur s’aventure (traduit, digresse, commente, interprete) dans le texte et
consequemment, produit une structuration’” de celui-ci © code herméneutique (ou voix de la
vérité), code sémantique (voix de la personne), code symbolique (ou voix du symbole), code des
actions (ou voix de I’empirie), code culturel (ou voix de la science). C’est par un recours a ces

codes que le liseur échappe — et Picard en convient volontiers — a son atrophie traditionnelle pour

> En 1991, dans un entretien au Magazine littéraire, Derrida affirma que « chaque fois qu’une responsabilité [...] est
a prendre, il faut passer par des injonctions antinomiques, de forme aporétique, par une sorte d’expérience de
I’impossible, sans quoi I’application d’une régle par un sujet conscient et identique a soi, subsumant objectivement un
cas sous Ja généralité d’une loi donnée en vient a irresponsabiliser au contraire, au moins a manquer la singularit¢ de
la décision a prendre. » (« Entretien avec Frangois Ewald », in Magazine littéraire, Paris, no. 286, 1991, p. 28).
% Bref, qui est autant, pour Barthes, celle du lecteur que celle du texte.
87 p 21
% Ihid., p. 11.
7 Non pas une structure, laquelle n’est pas une déconstruction ouverte mais une construction hermétique. Voir /2,
p. 27.
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se faire lecteur — Picard aurait dit lectant —, que la lecture passive transmute en lecture active,

que le lisible devient enfin scriptible. Barthes ecrit :

Mais pour nous qui cherchons a établir un pluniel, nous ne pouvons arréter ce pluriel
aux portes de la lecture : 1l faut que la lecture soit elle aussi plurielle, ¢’est-a-dire sans
ordre d’entrée (...). La relecture, opération contraire aux habitudes commerciales et
idéologiques de notre société qui recommande de « jeter » I’histoire une fois qu’elle a
été consommeée (...), est ici proposée d’emblée, car elle seule sauve le texte de la
répéttion (...). Si donc, contradiction volontaire dans les termes, on relit (out de suite
le texte, c’est pour obtenir, comme sous ['effet d'une drogue (celle du
recommencement, de la différence), non le « vrat » texte, mais le texte pluriel : méme
et nouveau.”

Et Barthes d’ajouter immédiatement : « La relecture [...] n’est plus consommation , mais jeu (ce
jeu qui est le retour du différent) ». Selon Barthes, pour peu que le lecteur soit actif par une mise
en pratique des codes de structuration, tout texte est pluriel ; toute lecture, une nouvelle
écriture et toute relecture, une réécriture « différente ».  Par rapport au structuralisme jakobsien
qu’affichait Le degré zéro de I'écriture, S’Z innove — quoique Sur Racine laissait entrevoir ce
changement important — en définissant une méthodologie d’approche nouvelle qui fait du
lecteur, non plus un passif liseur de signifiants mais un catalyseur de signifiés. Cette catalyse a
donc pour effet de pluraliser le texte, c’est-a-dire de le faire s’éclater. Sans doute, Barthes a-t-1l
vu la un élément de réponse a la sclérose manifestée par I’écriture classique et au sujet de
laquelle il avait précédemment conclu, dans Le degré zéro, a I'utopie d’un dépassement par
I’écriture blanche — signe selon lui de la modernité¢ en littérature. Ainsi s’appliquant a une
relecture ciselée de Sarrasine de Balzac, Barthes a voulu démontrer qu’un texte classique par
I"auteur et son €criture peut étre moderne par le lecteur et sa lecture (réécriture). Contrairement

au Degré zéro qui invoquait la nécessité de gratter toutes les aspérités littéraires d’un texte afin

877, pp. 22-23.
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d’en libérer la véntable substance, S'Z conclut que vider I’écriture n’est sans doute pas la

méthode qui s"impose. Peut-étre suffit-1l de sursumer (aufheben) le « déja-écrit ».

Cependant, et S'Z nous le confirme, il ne faudrait pas perdre de vue que Barthes ne s’intéresse
a la lecture que dans la mesure ou cette activité est littéralement et concrétement une écriture
seconde. Sa distinction entre texte scriptible et texte lisible s’inscrit dans une conception de
I"écriture et du texte littéraire. Tout son questionnement porte principalement sur les modes
d’émission du sens ; desquels modes 1l déduit les cing codes — nommés plus haut —, non de
réception du texte, mais de « réécriture du texte ». Le lecteur qui utilise ces codes entre dans un
rapport actif au texte. Il le fait éclater en mille morceaux, lesquels volant dans toutes les
directions et se bousculant, font entendre d’étranges bruits qui sont autant de sens nouveaux
jusque-la insoupgonnés. Mais pour Barthes, rappelons-nous, tous les textes ne sont pas
¢galement prédisposés a ce type de relations. Les textes lisibles, parce qu’ils sont directifs,
interdisent toute autonomie au lecteur. La question du sens ne s’y pose pas puisque tous les
¢léments du texte parlent d’une seule et méme « voix ». Le lecteur est condamné a I’écoute,
I"auteur Jui refusant définitivement la parole. Or, dirait Picard, dans un tel contexte, ou le
lecteur refuse le texte ou il s’y abandonne totalement. Dans le dernier cas, il le consomme
comme on consomme n’importe quoi pensant que masquer la faim €quivaut a se nourrir. Seuls
les textes dits scriptibles permettent au lecteur a la fois une véritable application des codes de
lecture et la possibilit¢ d’un déploiement des significations. Peut-étre faut-il voir dans ces traits
caractéristiques fondamentaux, et cela par-dela les différences verbales, ce qui oppose les textes
Littéraires et les textes non-littéraires. Barthes semble abonder en ce sens lorsque commentant,

dans S/Z, un passage de Sarrasine de Balzac 1l €crit



Le texte, pendant qu’il se fait, est semblable & une dentelle de Valenciennes qui naitrait
devant nous sous les doigts de la dentelliere : chaque séquence engagée pend comme le
fuseau provisoirement inactif qui attend pendant que son voisin travaille ; puis, quand
son tour vient, la main reprend le fil, le raméne sur le tambour ; et au fur et a mesure
que le dessin se remplit, chaque fil marque son avance par une épingle qui le retient et
que I’on déplace peu a peu : ainsi des termes de la séquence : ce sont des positions
occupées puis dépassées en vue d’un investissement progressif du sens.”

Ailnsi, au contraire du texte non-littéraire, le texte littéraire métamorphose la lecture en acte de
réécriture, faisant du rapport a I’objet un lieu de création « au fur et a mesure » d’une pluralité
de sens. En méme temps qu’il proposait indirectement une définition du texte littéraire, Barthes
n’a-t-il pas involontairement répondu a la question de la nature et du statut de la lecture

littéraire ?

Avant d’investir la problématique de la lecture littéraire, il nous parait important d’insister sur
le danger lectoral de faire €clater le texte en une galaxie de sens. Ce danger, trop souvent élude,
guette le lecteur qui, a tout instant frappe par la complexité du texte, renonce a v voir une totalité
pour ne privilégier alors qu’une analyse atomistique. Dans ce type de lecture, le tour est pergu
comme idéologique et alienant. Le travail ne consiste plus a interpréter le récit a la maniére d un
herméneute — en se « référant » a une signification englobante de 1’ensemble — mais a confronter
les parties les unes aux autres, a exploiter les non-sens et conséquemment, & rendre compte de
I"impossiblité¢ d’un ordre globalisant. Cette confrontation hors d’un tout ne permet plus la
« dissimulation » des incohérences. Bien au contraire, elle les fait eclater au grand jour. Des
lors, le sens présumé du tout se « dissémine » a travers chacune des parties. Ainsi, il n’y a plus
une « voix » du tout, seule reste une cacophonie de sons provenant des parties s’entrechoquant au

gré des intentions d’un lecteur. Le tout du texte n’émettant plus alors que du bruit. 1l n’y a

” Jhid., pp. 165-166.
52



Jamais eu de symphonie, mais que des instrumentistes jouant chacun une partition bien distincte.
Une telle lecture a pour effet de renverser le discours. La dissémination du sens déséquilibre la
réception du texte. La lecture devient un jeu de révolution des signifiés jusque-la reconnus et

admis. Le signe se fait objet de transgression.

Jacques Derrida a su reconnaitre et systématiser cette approche du texte déja préssentie dans
les travaux des formalistes russes. Sa théorie dite du déconstructivisme, mise de 1’avant au début
des années soixante-dix, a mobilisé I’attention des cercles universitaires de littérature jusqu’au
debut des années quatre-vingt-dix. Aujourd’hui, elle reste encore fort appréciée dans les chaires
de littérature des institutions américaines. Derrida, a |'instar de Kristeva, se montre trés intéressé
par les travaux de Lacan, plus précisément par sa relecture de Freud et du principe
d” « inconscient du texte ». En 1967, Derrida publie /. Tcriture et la différence dans lequel est
encartée la transcription d’une conférence au titre fort révélateur . « Freud et la scene de
I"écriture ». Derrida s’en prend a 1'idée d’une totalisation préexistante de la signifiance, d’un
noumenon consubstantiel au signifiant qui le ferait devenir signe sitdt sa venue a I’existence.
On reconnait ici I'influence de la phénomeénologie de Husserl. Pour Derrida, le langage n’est
pas un medium materiel par lequel se communique un sens originel, préconceptuel — ¢’est-a-dire
avant méme la naissance de 1’idée. Selon Derrida, il est inutile de chercher a diriger la lecture
puisque le texte n’a aucun sens prédétermin€. De plus, la signalisation qu’on y retrouve n’obgit
en rien aux principes de la cohérence et de la pertinence. Contradictions, inconséquences,
€quivocites, le texte est un chaos ou les sens s’engendrent en s éprouvant les uns les autres. Pour
Derrida, le lecteur est pareil a un joueur qui ne maitrise pas son jeu parce que l’objet de
connaissance dépasse toutes ses possibilites. C’est ce méme dépassement qui oblige le lecteur a

la méfiance, le poussant chaque fois a défaire les sens « construits » afin d’en édifier de
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nouveaux, différants. Le déconstructionnisme est en quelque sorte une philosophie littéraire du
refus, du «soupgon». ~ Ce doute fertile mais sans fin ne saurait engendrer qu’une lecture
interminable. Jamais un lecteur ne peut statuer sur un sens final du discours puisque chacune de
ses lectures surajoute au chaos du texte. Dans cette perspective, la lecture ne peut qu’étre une
activité pratique. Le lecteur, face au texte ainsi congu comme espace de la différance, se fait
bricoleur. Parce que le signe n’est plus chargé d’un signifié exclusif, une traversée des

100 : . \ . ;-
ne saurait conduire a une prégnance des structures du monde exténeur — la

signifiants
réalit€¢ —, a une verit€, a une signification unique. Or comme on ne peut présupposer un sens
origine! ou une préhension immédiate de la pensée par le signe, le lecteur est forcé de convenir
que le « texte » est un champ problématique de différances dont il est possible d’espérer une

" _ différants pourtant des sens que le texte « prétend » produire — dans la

production de sens
mesure ou I’acte de lire se transforme en acte de déconstruire. Manifestement, parler de lecture
littéraire serait ici inconvenant puisqu’une telle théorie abolit toute idée génerique de littérature.

[l n’y a plus de textes littéraires, seuls existent des objets textuels. Et le sujet lecteur disparait

puisqu’au bout du compte lire — /egere — s’avére un acte impossible sinon purement esthétique.

Cette perspective plutdt fataliste du déconstructivisme nous convainc qu’il faille aussi consacrer
quelques pages a la philosophie du discours écrit d’une théoricienne de la littérature qui, malgré
une orientation structuraliste bien marquée, n’a cessé de se préoccuper de remettre toujours a
I’avant-scene 1’essentialité de la présence du sujes. Nous parlons bien entendu de Julia Kristeva
et de son approche qu’elle nomme sémanalyse. La théorie de Kristeva — et du groupe 7e/ Quel —

est une déclinaison des approches barthésienne et derridéenne. L’effet premier de cette

' p1.G.p. 32, note 9.
"' Impossible a totaliser, nous rappelle Derrida. (E.D., p.423.)
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déclinaison fut trés certainement la production d'une théorie dramatiquement complexe.
D’ailleurs, 1l faut accuser cette complexité pour la négligence avec laquelle est considérée
aujourd’hui ’étude de I'ceuvre kristévienne et particulierement, celle de la pratique
sémanalytique. Mais pour la tentative de conciliation qu’on y trouve, conciliation de I’approche
structuraliste et de I’essentialité de la part subjective — de 1’écrivain et du lecteur — dans la

production du texte, cela mérite que I’on s’y arréte un court instant.

La semanalyse se veut €tre une lecture sémiologico-psychanalytique du texte congu comme un
espace a l’intérieur duquel des signifiants, se structurant en discours, déterminent par le fait
méme tout a la fois le dif et le non-dit. Kristeva réaffirme ainsi que le discours est bel et bien une
totalité signifiante qu’il est possible de décrire et expliquer jusque dans ses moindres recoins
pour peu que la lecture se présente comme un acte multidisciplinaire. Toutes les sciences de la
symbolicité doivent €tre mises a contribution : linguistique, logique, philosophie, mathématique

2

et psychanalyse. La sémanalyse'™ kristévienne considére le texte, et particulierement

. L . . - . L 103 - 104
I’énonciation, comme le lieu ou se manifeste une méta-matiere % _ une matiére dans la forme

— signifiante issue d’une interaction entre les conditions d’engendrement du texte (géno-texte) et

les possibilités discursives du langage (phéno-texte). Dans une telle situation, le sujet est

192 « La sémanalyse qui étudiera dans le exte la signifiance et ses types, aura donc a traverser le signifiant avec le sujet
et le signe, de méme que I’organisation grammaticale du discours, pour atteindre cette zone ou s’assemblent les
germes de ce qui signifiera dans la présence de la langue » (SEM., p. 9).
"% « Une contribution autrement majeure a laquelle nous devons la premiére percée hors du positivisme dominant les
discours sur la signification, est celle de Jacques Lacan. Voulant “ montrer comment le signifiant entre en fait dans le
signifié, a savoir sous une forme qui, pour n’étre pas immatérielle, pose la question de sa place dans la réalité”, Lacan
définit la lettre comme “support matériel que le discours concret emprunte au langage”, comme “structure
essentiellement localisée du signifiant”. »  (/bid., p. 292).
1% {_es Grecs anciens avaient bien compris que ¢’est la « forme » (morphé) qui détermine I’identité de la « matiere »
(hylé), et non Uinverse. Ainsi, ce n’est pas la pensée qui parle mais la parole qui pense ; ce n’est pas I'idée qui décide
de son langage mais le langage qui décide de son idée. A ce propos, Ernst Cassirer affirme que « I’homme ne se borne
pas & penser et 4 concevoir le monde par 'intermédiaire de la langue ; mais c’est déja la fagon dont il voir
intuitivement et dont il vit dans cette intuition que cet élément médiateur conditionne. » (La philosophie des formes
symboligues, Paris, Ed. de Minuit, tome 3, trad. C. Fronty, p. 235).
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irremédiablement pris entre les acquis originels — la part « pulsionnelle » — de son langage et
I’engagement thétique du discours inscrit dans I’énoncé. Aussi, I'ceuvre sémanalytique consiste-
t-elle a interroger la signifiance des signifiants, par-dela la signifiance des signifiés : ces derniers
se réduisant somme toute a des sens €quivalents, que les signifiants soient identiques ou non.
L acte de lire exige alors du lecteur qu’il se libere de la représentation et se concentre sur les
marques de la production du texte, lesquelles témoignent des mouvements d’un discours en
construction perpétuelle.  Le travail d’analyse fait donc se rencontrer le moi du texte et celui du

lecteur constitué lui aussi d’un génotype et d’un phénotype.

Or si le recours a la sémiologie s’impose des lors que 1'objet d’investigation est per¢u comme
un ensemble de signes, les découvertes de la psychanalyse se font également indispensables
lorsque I"écriture devient le symptome des pathologies'” de 1’esprit humain. Cette conception
kristévienne de |’écriture n’est pas sans présenter quelques traits communs avec la conception
picardienne de la lecture. Pour Kristeva, I’écriture est le symptome’™ d’une aliénation

. . , . 107
psychologique inhérente au discours des hommes .

Comment s’explique cette inhérence de
Ialiénation au discours ? Par le fait bien évident que la matiére et la forme du discours sont

tributaires des relations des hommes entre eux. Or ces relations sont elles-mémes

' Ernst Cassirer écrit : « 11 semble que les choses se passent comme si le malade aphasique ou apraxique reculait
d’un pas sur ce chemin que ’humanité a dit emprunter dans une marche lente et continue. Tout ce qui est purement
mediat lui est devenu inintelligible d’une maniére ou d’une autre ; tout ce qui n’est pas a la portée de la main,
directement présent, se dérobe a son penser comme a son vouloir. S’il est encore capable d’appréhender et en general
de manipuler correctement le “reel”, le concret présent et le momentanément “nécessaire”, il lui manque le regard de
I’esprit pour le lointain, Ia vision de ce qui ne tombe pas sous les yeux, du simple “possible”. » (/bid., p. 311).

"% La simplification propre a la théorie formaliste du symbolisme consiste a ne voir dans le proces de la signifiance
qu’un texte, ¢’est-a-dire une distribution codée ou déviante de marques ou de signifiants, sans apercevoir le rejet
Polélqionnel, héterogene, qui les produit [..,],_ » (P()_L,, pp. 75-'76)._ . _

A ce propos, lacques Lacan écrit qu’ « il est déja tout a fait clair que le symptome se resout tout entier dans une
analyse du langage, parce qu’il est lui-méme structuré comme un langage, qu’il est un langage dont la parole doit €tre
delivree. » (Lcrits, Paris, Seuil, 1966, p. 269).
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psychotiquement'®  aliénées a plusieurs niveaux : sentimental, langagier et social.
Conséquemment, 1l suffit de s’aventurer au cceur du dire du texte pour retrouver, sans aucune
référence au recit (le dit), cette aliénation des rapports humains que la parole ne peut s’empécher
de reproduire. Mais quelles sont les marques susceptibles d’amener le s€émanalyste & reconnaitre,

dans le texte, les manifestations discursives de 1’ali€énation psychologique des rapports humains ?

Qu’ils solent sémiques, lexicaux ou syntagmatiques, les indicateurs sont nombreux.
Cependant, le sémanalyste s’emploie avant tout a repérer, dans l’ossature du texte, les
embrayeurs de la mécanique de I’aliénation. Manifestement, pour Kristeva, I’embrayeur par

excellence, c’est la négativité.  Cette négativité doit €tre entendue, ici, au sens hégélien du

terme. Contrairement au sens héraclitéen qui en fait une négation ou une néantisation, Hegel
définit la négativité comme une médiatisation'”, une antithése par laquelle se justifie
I"antecedent (la these) et advient le subséquent (la synthese). La présence de cette négativite
dans le texte confirme la prégnance micro-dialectique du discours par la mécanique macro-
dialectique qui gouverne le mouvement des rapports multiples que I’homme entretient avec lui-

meéme (Je), les autres (7u) et le monde (/7). Cette systématique macro-dialectique, Hegel 1’a

. N 5 . . ., . Ji
résumée dans I’expression suivante — tirée de la langue populaire allemande : Aufhebung'”’. Ce

"% « Si la psychose en général est une perturbation dans le rapport entre le moi et la réalité extérieure, alors le
discours psychotique sera un discours qui échoue dans son travail d’évocation de cette réalité, autrement dit dans son
travail de référence. » (Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Pans, Seuil, Coll. « Poétique », 1978, p. 78).
19% « C’est a Hegel que revient la notion de négativité (Negativitit) qui semble étre le pattern, le principe
organisationnel du procés. Distingué du neant (Nichts), aussi bien que la négation (Negation), la négativité est le
concept qui figure la relation indissoluble d’'une mouvance “ineffabie” et de sa “détermination singuliére” : elle est la
mediatisation, le dépassement des abstractions pures qui sont [’étre et le Néant, leur suppression dans le concret ou
tous les deux ne sont que des moments. » (POL., p. 61).
1" Ce mouvement [...] suppose les trois phases de la négation hégélienne et s’exprime nettement par le sens
philosophique du terme [...] (= nier, supprimer et conserver, donc “fonciérement soulever”). Ce mouvement est pour
Freud le mouvement constitutif du jugement : “La dénégation est une Aufhebung du refoulement, mais non pour
autant une acception du refoulé™ » (SIM., p. 272).
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seul mot signifie un mouvement animé par une négativité conciliatrice qui, niant le posé (le
donné), le supprime pour mieux le conserver. En d’autres termes, si dans I'existence les choses
adviennent sans cesse, c’est que I'essence de celles-ci ne disparait jamais totalement . qu’au
contraire, la matiere déniée se conserve essentiellement et s’offre a nouveau, mais toujours sous
une forme corrigée. C’est ainsi, selon Hegel, que le réel se meut par les idées et qu’il s exprime
par le langage. La matiere peut étre fictive mais la forme sera toujours rationnelle. logique,
dialogique, dialectique. Méme lorsqu’elle ne I’est pas, elle ’est quand méme ; 1l suffit d’évoquer
’exemple des glossolalies d’Antonin Artaud. Ainsi Kristeva définit-elle le travail sémalvtique
comme une tentative, entre autres, de prouver 1’équivalence des signifies malgré la dissemblance

des signifiants.

Une fois réalisée cette mise a découvert de la négativité, une fois entendu que le texte est un
tout significatif par-dela I’héterogeénéité des signifiants, il reste a repérer et classer Jes signes de
cette structuration condamnée, par la lecture, a une construction sans fin. Or les indicateurs les
plus représentatifs des effets de la négativité de méme que de 1’écart entre le sémiotique (géno-
texte) et le symbolique (phéno-texte) dans le jeu micro-dialectique des rapports Je w1l sont . le
rejer’’’ comme signe de I’aliénation sentimentale, le silence'™ et le cri comme signes de

I’aliénation de la parole, / ‘exc/usion comme signe de l'aliénation sociale. Afin de pouvoir tirer

"« Il faut sortir de la fonction sémiotique verbale vers ce qui la produit, pour saisir Je procés du rejes qu’animent les
pulsions d’un corps pris dans le réseau de la nature et de la société. C’est la gestualité préverbale qui marque les
opérations préalables a la position des termes statiques qui sont les termes-symboles de la langue et de sa syntaxe »
(POL., p. 66) ; « Ce que nous désignons par rejef n’est rien d’autre que le mode logique de cette agressivité
permanente et la possibilité de sa position, donc de son renonvellement. S°1l est destructeur, pulsion de mort, le rejet
est le mécanisme méme de la relance, de la tension, de la vie ; tendant vers un état d’égalisation de la tenston, d’inertie
et de mort, 1l perpétue 1a tension et la vie. » (Ibid., p. 71).
"2« [...] le discours psychotique sera un discours qui échoue [...] dans son travail de référence. Cet échec de la
référence peut prendre plusieurs formes. D’abord, dans le cas le plus simple {...}, le malade peut se réfugier dans le
silence, dans le refus de parler — et, a plus forte raison, de se réferer a quoi que ce soit. » (Tzvetan Todorov, Les
genres du discours, p. 78).
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de I’étude de ces signes la lecture plurielle la plus juste du texte, la sémanalyse se fait
pluridisciplinaire. De la philosophie a la sociologie en passant par la linguistique, I’histoire ainsi
que la psychanalyse, avec laquelle elle entretient une complicité plutdt engageante, la sémanalyse
sait faire bon usage de toutes les connaissances fondamentales que veulent bien lui fournir les
sciences humaines. Contrairement au déconstructivisme, sa visée est totalisante, englobante. Ce
sont 1a les caractéristiques d’une approche holistique des choses. Le but de la sémanalyse
kristévienne est indubitablement d’héritage lacanien. 1l ne consiste pas a interpréter le texte.
Pareil a un psychanalyste, le lecteur s€manalyste s’investit dans un rapport dialectique au texte
afin précisément de le faire parler et de faire remonter a la surface les éléments prouvant 1’anté-

discursivité''* pulsionnelle de son projet.

Méme si, a I'instar du structuralisme barthésien, la sémanalyse kristévienne s’impose
principalement comme une approche de 1’écriture, sa conception du texte n’est pas sans offrir
quelques éclairages sur les liens qui unissent 1’acte de lire et la condition du lecteur. Le lecteur
sémanalyste joue avec le texte. Comme le lecteur picardien, 1l engage son Je (Ca, Moi, Surmoi),
primitivement constitu€¢ d’une pluralité¢ de langages et de discours formels, dans un objet-texte
compos¢ de signifiants distincts.  Inévitablement, une telle confrontation génére dans le jeu
lecture/écriture un €change dialectique « multi-codal ». En sémanalysant le texte, le lecteur
sémanalyse ses propres structures géno- et phénotypique. En s’exercant sur le texte, il s’active
par lui.  Pour Kristeva, la littérature, en tant que transgression positive, a de multiples
implications toutes plus importantes les unes que les autres. En ce qui concerne particulierement

les implications politique et psychanalytique, elle €crit dans La révolution du langage poétique :

'3 Ce que Kristeva appelle le « préverbal ».
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S11 y a donc un «discours» qui n’est pas seulement un dép6t de pellicules
linguistiques ou une archive de structures, ni le témoignage d’un corps retiré, mais qui
au contraire est I’élément méme d’une pratique impliquant 1’ensemble des relations
inconscientes, subjectives, sociales, dans une attitude d’attaque, d’appropriation, de
destruction et de construction, bref de violence positive, c’est bien la « littérature » :
nous disons, plus spécifiquement, le texte, et cette notion ainsi esquissée [...] nous
place déja loin du « discours », mais aussi de 1" « art ». Une pratique que |’on pourrait
comparer a celle de Ia révolution politique : 1'une opéere pour le sujet ce que I'autre
introduit dans la société.' "

En faisant acte de violence a I’endroit du discours de la quotidiennete, en transgressant le langage
commun et normalisant de la société, le texte littéraire déséquilibre le lecteur et le force a se
réévaluer en tant qu’agent de I’aliénation sociale. Par conséquent, la lecture sémanalvtique
favorise une déstructuration/restructuration du sujet. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que
I"interaction de la structure du texte et de celle du Je opere dans les arcanes de I’inconscient. Or
cet état de fait ne peut qu’ébranler sérieusement les meilleures intentions du projet
sémanalytique. Confrontée aux mémes fantdmes que la psychanalyse, la s€manalyse cherche a
systématiser une réalité qui se joue a I’insu des joueurs et dont seuls les matériaux du jeu laissent
croire qu’il existe véritablement un jeu. L’on ne saurait ici trouver moment plus appropri€ pour
tenter de répondre a cette question de la nature et du statut de la lecture liftéraire, question
souleveée plus haut mais que nous avions intégreée tres succinctement dans une exploration des

conceptions de la littérature de méme que les méthodes d’analyse de Derrida et de Kristeva.

Que faut-1l donc entendre essentiellement par lecture littéraire 7 Pour Michel Picard, elle est
moins un voyage dans les dédales d’un texte que le résultat d’un jew de va-et-vient dans les
méandres de 'uire transitionnelle qui sépare, au « creux » méme de la personnalité du lecteur, le

fantasme et le réel, I’affectif et I'intellectuel, le principe du plaisir et le principe de réalité. Le

"MRLP,p 14
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mot est lache : c’est la lecture exercée comme jeu qui détermine |’effer littérature. Non pas un
Jeu entre un lecteur modéle et un texte modele, mais entre un lecteur réel et sa lecture réelle. Un
Jew qui fait se rencontrer, comme sur le divan d’un psychanalyste, un Je lecteur et la dynamique
bien particuliere de ses niveaux de conscience. Le texte, sollicitant les divers mécanismes
psychiques, agit ici comme simple lieu de ce rendez-vous. Contrairement aux structuralistes et
aux formalistes qui postulerent I'inutilit¢ de 'auteur, aux théoriciens de la réception qui
répliquérent par une valorisation du lecteur mais non pas aux dépens de |’essentialité du texte,
Picard en vient pratiquement a suggérer I’accidentalité du texte. Le texte est un accident, non pas
dans un parcours, mais du parcours qui conduit le sujet-lecteur a expérimenter le monde, son

monde. Picard écrit :

L importance de ces positions est claire : elles déplacent la question de la littérarite, du
texte dans sa lecture. Mouvement capital. A tout prendre, ’effe! littérature semble
une expression plus justifiée que '« effet de lecture » [...]. Aussi bien, comment
pouvait-on oublier que c’est toujours la lecture, et [...] la lecture comme jeu, qui
décide du littéraire 7 [...]. En littérature, toute évaluation esthétique passe par la
lecture, qu’il sagisse du fameux « jugement de la postérité » ou de celui de I’écrivain
lui-méme, lequel n’est tel que s°il sait du méme coup écrire et se lire [...].""°

Le jeu dont 1l est question n’est pas un ludisme purement fantaisiste et stérile. Plus haut, nous
avons vu que, selon Picard, ce jeu est & la fois playing et game''®. Or examinons de nouveau ces
deux concepts moteurs mais cette fois-ci, non pas sous I’angle de leur emplacement dans la
systématique picardienne, mais sous celui de leur implication dans la formation d’un « jeu de
roles » lectoral favorisé par et/ou une connotation textuelle et/ou une spontanéité¢ identitaire.

Précisions les notions. Playing parce que la lecture entendue comme jeu suppose le mouvement,

"1, pp. 241-242.
"¢ Au sujet de la distinction entre ces deux concepts, lire L.C.J., pp. 255 4 261,
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I’espieglerie, I’improvisation et I’amusement''’. Ce sont 1a des caractéristiques qui rapprochent

cette dimension de ce qui fait la spécificité des jeux d’enfants''®,

1l s’agit du pdle créatit du jew
lectorial.  Toutefols, cette part désinvolte de I'activité ludique n’est ni gratuite ni anodine.
Picard, s’appuyant sur les travaux de Mélanie Klein, souligne que le playing traduit une volonte
inconsciente du joueur, non pas de fuir son univers, mais de le « réparer » '°. On retrouve dans

le jeu de la lecture cette méme intention cachée. Bref, le playing répond au principe de plaisir

du joueur. Oriln’y a pas de plaisirs innocents.

Parce qu’1l s’agit d’une relation a un objet, le jeu de la lecture est aussi game, ¢’est-a-dire une
confrontation. Il nécessite la prise en compte du mode d’étre du texte et la maitrise de son code
langagier. La relation sujet-lecteur/objet-texte est une relation de compréhension et
d’intelligence. Cependant, il ne s’agit pas ici de cet encyclopédisme dont parle Eco et qu’on ne
peut honnétement exiger que d’un lecteur implicite, « Modele » donc irréel. Précisons-le
immeédiatement, le lecteur de Picard est un lecteur réel et non un critique littéraire professionnel.
Aussi la connaissance requise ne dépasse pas celle que commande une lecture fonctionnelle”

Méme cette derniere s’appuie sur une capacité a repérer un minimum de signes du discours écrit.

. N . . 2 , . . . .
Lire, c’est bricoler et tout bricolage'?' nécessite la possession des bons outils et des techniques

""" Dans son ouvrage Les jeux et les hommes, Roger Caillois nomme cette facette du jeu : paidia. 1l ajoute que le jeu

n’est possible que lorsque la paidia, ¢’est-a-dire la vitalité innée, est soumise a un /udus, des regles.
"% Le philosophe allemand Eugen Fink écrit - « Le jeu parait réservé, valablement, au petit enfant qui vit a I’abri de la
protection familiale avant d’affronter le sérieux de la vie. Chez le petit enfant, jouer est manifestement le pur
accomplissement de la vie. Cela peut constituer un fait de premiére importance pour la psychologie de I'enfant et
pour la pédagogie. » (Le jeu comme symbole du monde, Paris, Ed. de Minuit, Coll. « Arguments », trad. H.
Hildenberg et A. Lindenberg, 1966, p. 9).
"rLJ,p 24, LCJ , P. 255
"2« Jouer le jeu de la lecture littéraire [...], ¢’est donc étre capable d’apprécier la virtuosité exhibée, le jeu de
Uinterpreéte d’une partition connue. L’amateur est nécessairement un connaisseur. L honnéte homme ne se piquait
peut-étre de rien, mais savait cependant beaucoup. Gofiter les variations sur les themes, porter des jugements tout au
long de sa lecture impliquait un patrimoine culturel commun, voire un minimum de technicités et de savoir-faire. Le
lettré associe le plaisir de “bien jouer a celui de découvrir pourquot “c’est bien joué”. » (1..J., p. 245-246).
"!'voir L.C.J., p. 259.
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d’uttlisation. En cela le game représente la maitrise consciente des regles du jew. Picard parle
de la part du jew qui, s’adressant au principe de réalité du lecteur, sollicite le travail de son
esprit critique.  Ainsi playing et game a la fois, le jeu lectoral interpelle toutes les instances de

la personnalité du lecteur : Ca, Moi et Surmoi.

Mais en quoi cette lecture comme jeu engendre-t-elle une lecture spécifiquement littéraire ?
Toutes les lectures ne sont-elles pas playing et game, amusement et réflexion ? Certes non
puisque tous les textes ne sont pas des terreaux propices a une culture ludique de la lecture. De
plus, ce ne sont pas tous les textes qui provoquent les divers mécanismes psvchiques du lecteur.
Selon Picard, seule I'ceuvre de fiction est construite sur I'aire fransitionnelle qui s’interpose
entre réve et realité, evasion et information, plaisir et raison, vérité et non-vérite. Cest ce flou,
conjugaison de Iapollinien et du dionysiaque, qui est susceptible de provoquer le
dédoublement’”” du lecteur, sa déstabilisation en le positionnant entre I’illusion référentielle'® et
la distance critique. De plus, I'ceuvre de fiction use de procédés grammaticaux, linguistiques,
stylistiques et narratifs qui trouvent leur écho dans la constitution méme de la personnalité du
lecteur. Le Je lectoral n’est-il pas lui-méme constitutionnellement polysémique, intertextuel,
stéréotypique ? Les maintes couches superposées du psychisme ne font-ils pas du swujer-lecteur
un palimpseste vivant ? Cependant, tous les textes de fiction ne sont pas d’une égale efficacité.
Les bons terrains de jeu de la lecture littéraire sont nécessairement a chercher parmi les textes
qui dissimulent un inventif jeu d’écriture. Un écrit plat'* a le grave défaut d’engourdir le

lecteur, de le plonger dans le sommelil de la contemplation ot plus aucune crise n’est possible.

122 « [...] I'aire transitionnelle semble ne pouvoir étre efficace, remplir sa fonction, que si I'activité compliquée qui y

Prpnd place, et la constitue, détermine un véritable dédoublement. » (/.. .7, p.112).
2 Ibid., p. 253 ; et pour la question de la « sublimation », voir ...C..J., p. 263
1247, pp. 254 et 256.
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Le récit de fiction « transgresse »' > en édifiant une réalité « autre » perpendiculairement au
continuum du réel concret, tangible. Or si en plus ce récit « transgresse » les interdits de

I"écriture, alors la lecture est en position de se faire elle-méme « transgression » en se

construisant synchroniquement par rapport a la diachronie de I’ceuvre.

Dans le cas de la lecture-évasion'?®, le lecteur ne se dédouble pas, 1l s’aliéne, s objective. Il se
projette a ce point dans le récit qu’il devient lui-méme objet de I’objet-texte. Le texte n’est plus
I” Autre et le lecteur n’est plus I” « un ». Ce type de lecture, nous dit Picard, doit €tre considére
comme une pathologie. Ce n’est 1a qu’un simple échange par lequel un lecteur répond a un
aspect de son appétit libidinal par la lecture d’un texte dont I’esthétique est vouée a cette seule
fin. 11 s’agit ni plus ni moins que d’une perte d’identité’”’, c’est-a-dire un abandon de cette

Yetle

conscience critique essentielle sans laquelle le fictionnel se transforme en /déologique'
lecteur en disciple.  Pour ce qui est de la lecture-information, I’intellect et la mémoire
semantique de méme que s€miotique €tant les seules facultés interpellées, aucun dédoublement

ne se passe et le texte reste objet de connaissance du texte. Entendues ainsi, lecture-évasion et

lecture-information sont des « inactivités ».

2% Michel Picard cite C. Kerbrat-Orecchioni * « Le discours fictionnel transgresse, comme tous les tropes, la loi de la
sincérité (c’est un discours mensonger) dans la mesure non pas ou ¢’est un discours fictionnel en tant que tel (lequel
échappe au jugement de vérité/fausseté), mais ou il tente de se faire passer pour non-fictionnel, ou il se travestit en
discours de vériteé. » (/bid., p. 121).
"2 « Quelles en sont les caractéristiques les plus frappantes ? Si I’on écarte celles qui ressortissent aux rubriques de
I"histoire et de la sociologie descriptives, et qu’on recourt a celles de la psychologie, “aliénée” se justifie [.. ], par la
domination du principe de plaisir [.. ], cette lecture-la s’explique par la detresse psychique. » (/./.J., pp. 164-165).
127« [...] tout comme la fiction littéraire, il s’agit bien d’éprouver, de mettre en jeu son identité, son unité méme, si
difficilement bricolée, de pousser aussi loin que possible, parfois jusqu’a la nausée, I’expérience ludique des limites, et
de laltérité » (L.J., p. 159)
128 « [...] Pun des traits caractéristiques de 1’1déologique est de se nier soi-méme [...]. L’idéologie ne saurait tolérer le
jeu authentique, cela va de sol, puisque leurs rdles sont exactement inverses : I'une aliene [...], I'autre exerce le Moi. »
(Ibid., pp. 253-254).
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1.2 - LIRE : SE REECRIRE

Ce qu’il faut voir avant tout dans la lecture, c’est qu’il ne s’agit pas d’une tache, d une corvée
supplémentaire ou d’un assujettissement, mais au contraire d’un acte profondément libérateur
par lequel un sujet-lecteur prend congé du réel envahissant afin de se reconquérir, de se refaire,
de se réécrire. Les diverses composantes de 1’ objet-texte servent ici d’intermédiaires, lesquelles
composantes n’ont de cesse de confronter le sujet-lecteur avec ses propres lubies, obsessions,
pulsions et autres besoins de toutes sortes. Cependant, cette libération du réel ne doit pas étre
interprétée comme un renoncement a la réalité puisque I’une des vertus principales du discours
littéraire reste celle d’enrichir le lecteur de visions nouvelles des choses, d’une pluralit¢ de
conceptions du monde toutes plus valorisantes pour la connaissance les unes que les autres.
Bref, en quittant I'instant de sa lecture le réel hic ef nunc, le lecteur choisit I’ouverture a
I" «autre ». C’est en ce sens que Picard parle de dédoublement du sujet-lecteur dans ’acte de
lire.  Autrement dit, par la lecture, le lecteur s’affranchit du réel pour « mieux » le retrouver
ensuite.  Conséquemment, nous devons reconnaitre que |’ceuvre littéraire contribue a un

enrichissement permanent de la réalite.

Attardons-nous briévement sur cette question du dédoublement. Par le dédoublement, le sujet-
lecteur devient I’autre et cet autre est tout simplement le « moi » du discours, en I’occurence te
personnage-narrateur, le héros du récit de fiction. Ainsi, I'autre choisi par le lecteur demeure
curieusement un moi.  Par conséquent, le lecteur ne s’abandonne pas a un discours, 1l se
I’approprie. 1l fait sien I’autre de telle sorte qu’il n’accepte de se déposséder temporairement de
son moi que pour mieux s’en approprier un autre. Le «Je » de Meursault devient celur du

lecteur, et non I’inverse. Cette forme d’emprunt ressemble plus a une empathie sympathique —
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précision rendue nécessaire par le fait qu’il puisse exister une empathie antipathique — qu’a une
aliénation. Par contre, et Picard ne cesse de le rappeler, cet acte qui consiste a se faire I’agent
des péripéties d’un autre n’est pas sans présenter quelques risques. Notamment, le danger de
voir le sujet-lecteur trébucher, glisser d’univers et perdre la conscience d'étre hors cadre.
oubliant que sa lecture s’inscrit dans son propre réel en devenir, non le contraire. Pour reprendre
des expressions un peu €culées de la théorie psychanalytique, il faudrait parler ici de perte
d’identité, de transfert affectif ou d’assimilation totale de la personnalité. Peut-étre sont-ce la
¢galement des effets insidieux provenant de quelques pouvoirs obscurs du livre, entre autres
celui de « narcotiser » le lecteur, de provoquer une catalepsie de son esprit critique, de le droguer
au point qu’il ne s’appartient plus, de I’inciter a redemander jusqu’a rendre toute possibilité de
sevrage presque caduque. Certains parlent du besoin irrépressible de la lecture ou de la fagon de
lire comme d’une pathologie, une forme de toxicomanie, n’hésitant pas a comparer |’ ceuvre
littéraire a un sédatif ou a un excitant. Picard identifie ce type de lecteurs a des
« consommateurs » — avec tout ce que ce terme comporte de connotations péjoratives. Le
concept d’ « aliénation », si cher & Ludwig Feuerbach et Karl Marx, convient parfaitement a ce
portrait. Comme il se trouve une aliénation du travail, une aliénation religieuse et une aliénation
sociale, 1l peut exister une aliénation de la lecture — forme de dépossession de soi par I’acte de
lire. D’actif, le lecteur devient passif, soumis inconditionnellement au discours, consentant au
tout du texte. Picard parle alors d’une inféodation du sujet-lecteur a 1’ldéologique.  Cette
mutation empéche tout progres intellectuel et affectif du lecteur, stérilisant sa conscience — et
son imagination puisqu’elle est somme toute control€e par le texte — et menagant méme son €tre
d’une irréversible régression. Lire un texte est donc un engagement sérieux bien que

souhaitablement, il doive étre vécu sur un plan ludique.
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Approfondissons plus encore. Toute cette question du dédoublement — de sa nécessité tout
comme des risques que ce phénomeéne laisse encourir au sujet-lecteur — est étroitement lie au
probleme de la distanciation, de [’écart. La forme d’engagement prise par le lecteur dans sa
lecture souffre, entre autres, des déterminants relatifs qui marquent la distance entre 1’espace-
temps du lecteur et I’espace-temps de I’ceuvre. Que cette derniére soit d’une autre époque et
d’un autre lieu, cela ne peut qu’avoir une influence certaine sur ’acte de lire. Méme la
profondeur de cette distance doit étre prise en considération. Le lecteur d’aujourd’hui, fin du
deuxiéme millénaire, ne s’implique pas avec une égale imprégnation dans la lecture d’une ceuvre
du XVle siecle, d’un pamphlet datant de la Révolution frangaise et d’un roman social écrit
pendant I’entre-deux-guerres. Ce méme raisonnement s’applique quant aux considérations
d’ordre géographique. Si la lecture subit de tels dérangements, c’est qu’elle exige du lecteur
qu’il puise a des sources diverses, qu’il use de ressources souvent fort différentes, qu’il mette a
contribution de nouvelles compétences. Pour rendre compte de I’importance de cette notion
d’« écart », il suffit de mentionner le probléme des différences de langage, de vocabulaire, de
structures syntaxiques, de signes, de symboles pour souligner combien les irrégularités de sens,
de dénotations et de connotations peuvent influer sur la qualité de la lecture. Maintes fois, nous
pourrions comparer la lecture & une avancée dans le brouillard, le lecteur devant sans cesse
s’expliquer ce qu’il ne comprend pas, comprendre ce qu’il ne s’explique pas, se demandant
toujours si I’ceuvre cherche ou non a expliquer ou a faire comprendre quoi que ce soit. En fait,
cette question de la distanciation et de I’écart nous raméne au sous-chapitre précédent et a la
distinction, proposée par Picard, entre la contribution du playing et celle du game dans le travail
ludique de la lecture. Rappelons-nous que si la dimension playing de la lecture implique une
suspension de I’identité, une métamorphose de son moi en alter ego imaginaire, ¢’est tout de

méme le game, cette part consciente du lecteur, qui par son refus de la confusion totale, impose
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la distanciation et I’écart, permettant ainsi le dédoublement. Lorsque « je » lis, « je me » figure
une réalité dont je ne dois jamais oublier qu’elle reste imaginaire. Dédoubler n’est pas redoubler
ou rédupliquer. Ainsi la lecture sollicite du lecteur qu’il s’investisse mais €galement qu’il se
démarque, qu’il se distance et se mette a I’écart. Bref, que tenant entre ses mains le livre, il ne

perde jamais de vue la réalit€ qui s’active tout autour, le réel hors cadre.

Lire est donc un acte qu’il faut avec succeés mener jusqu’a son terme. Or comme le dit si bien
le dicton populaire — revu et corrigé pour les besoins de notre propos —, & jouer sans périls on
triomphe sans gloire. Lorsque « je » lis ou relis, je prends parti, « je » me figure disions-nous.
En me figurant, « je » cours toujours le risque de défigurer le texte et conséquemment, de « me »
defigurer. Voila pourquoi I’acte de lire se doit d’étre un acte double, c’est-a-dire a la fois lecture
du texte et lecture de sa lecture. Quand I’ceil observe le texte, la conscience doit observer 1ceil
observant le texte. La réside la seule protection contre ce que nous qualifions plus haut de
catalepsie. Au moment ou se rencontrent le lecteur et I’ceuvre, la conscience a le devoir de se
tenir préte a intervenir et secouer un moi trop consentant a une fusion des corps. Fusion qui tot
ou tard se révélerait étre une irrémeédiable fission. Souvenons-nous des propos de Picard a ce
sujet : le lecteur est, entre autres, un /w, mais il ne doit pas se confiner a n’étre que cela. Pour se
faire, 1l lui faut éviter de disparaitre dans sa lecture. Facile a prescrire, plutét difficile a appliquer
puisqu’il semble que I’ ceuvre littéraire ne s’adresse pas a la conscience mais a I’inconscient, plus
précisément a « I’enfant en nous [qui] persiste et signe »'*” pour reprendre I’expression de
Picard. Force est de constater alors que lorsque nous pronongons les mots « je lis », nous

sommes fautifs. Il faudrait plutot affirmer « ¢a lit ». Plus exactement, c’est le « ¢a » en nous qui

"2 L], p. 116.
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est lu. En lisant, « je » lismon ('a. Voila qui tendrait a faire comprendre pourquoi il nous est
si difficile d’expliquer que telle ceuvre nous enthousiasme alors que telle autre nous rebute dés
les premieres pages, pourquoi il nous est impossible de retourner a un livre alors qu’a 1"autre,
nous ne pouvons nous arracher. En faisant appel a I’enfant en moi, c’est au passé de mon
présent que je suis convi€ a retourner, un passe oublié fait d’événements et surtout de sensations
qui, au détour d’un mot, d’une phrase ou d’un propos, se rappellent nerveusement a mes sens' .
Cette action de la lecture sur le lecteur €tant susceptible d’éveiller quelques craintes et
tremblements, sans doute avons-nous 1a une explication a I’aversion de certaines personnes pour

la littérature.

Nous distons donc que la lecture est un jeu sérieux. Les concepts de jeu et de sérieux ne sont
pas antinomiques. Dans ses Carnels de la dréle de guerre, Sartre, s’opposant @ Montherlant qui
croit sincerement aux vertus intellectuelle et pédagogique du jeu, écrit : « [...] comment ne voit-il
pas que le jeu, par sa nature, exclut I’idée méme de sérieux ? »"1 Crest 1a se méprendre sur les
implications du jeu. Corrigeons vite cette erreur, aujourd’hui encore, trop bien entretenue.
Comment peut-on prétendre que le joueur, lorsqu’il joue, n’est pas mentalement s€rieux ?
Pourtant ne cherche-t-il pas a étre d’une part constant et grave, d’autre part frivole, volage et
impreévisible 7 Ainsi en est-il du lecteur dont les actes relevent tout autant du sérieux que du
non-sérieux. La lecture est souvent congue comme un acte sérieux parce qu’il s’agit d’une
activité foncierement pédagogique. Cependant, il faut bien comprendre que la lecture est un acte
sérieux, avant tout, parce que le lecteur ’appréhende ainsi. Pendant la lecture, peu de lecteurs

¢prouvent le sentiment de participer a un jeu. Cette impression de jouer reste une perception ou

1 Gérard de Nerval avait tellement bien saisi les implications de cette mécanique autopsychanalytique de la lecture

q“u’i] en fit le synopsis de sa nouvelle Sy/vie, nouvelle que nous analyserons au chapitre suivant,
131 Jean-Paul Sartre, Les carnets de la dréle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 380.
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a priori ou a posteriori. Aucun jeu, fut-1l littéraire, n’est possible sans un minimum de sérieux.
Pour jouer convenablement et retirer du jeu tous les bénéfices escomptes, 1] importe de s’activer
sérieusement.  La lecture requiert un tel sérieux. L’ «enfant en nous» le sait mieux que
quiconque. La lecture des contes d’enfants ne représente un jeu futile que pour les adultes.
Nuangons : s’il existe des jeux purement niais, en revanche jouer n’est jamais insignifiant et
innocent. Cela aussi, I’enfant le sait. Mais tout de méme, il n’ignore pas que si le jeu constitue
une activité du plus haut intérét, c’est justement parce qu’il n’engage pas qu’au sérieux. Le jeu
se veut également non s€rieux. Le non-sérieux, c’est le jeu dans le sérieux. Entendons bien :
dans tout jeu, 1l y a des regles a respecter sérieusement ; mais parce que ces regles different
substantiellement de celles de la vie reelle, elles participent cons€équemment au non-sérieux du
jeu. Que la lecture engendre plaisir, jouissance et divertissement, cela s’explique par le fait que
rien n’est décidé a I’avance, qu’a chaque instant la progression peut étre arrétée, que tout est
susceptible d’entraver, fausser ou rediriger la trajectoire. Le lecteur, a chacune des lignes du
texte, fait un choix. Chaque fois, 1l négocie avec les signes et chaque fois, rien n’est assure.
Que des « peut-étre », que de I’aléatoire.  Jamais certain des résultats de son acte, jamais
définitivement convaincu d’avoir utilis¢ les bons moyens. Le texte représente un échiquier, sa
polysémie est assurée par le « jeu » — I’espace libre — entre les pieces. Les concepts de sérieux et
non-sérieux ne s’opposent pas a celui de veérité. Par sa lecture, le lecteur ne se donne pas pour
mission d’acquérir « la » vérité¢ de I’ceuvre, il cherche plutdt a étre vrai dans sa lecture. Voila

qui est fort différent.

La lecture, disions-nous, conduit irrémeédiablement le lecteur a s’exercer a une auto-
psychanalyse. Qu’a ce titre seul, I’on ne pouvait trouver jeu plus sérieux que la lecture. Bien

que I"auteur veuille me divertir, ma lecture répond davantage a mes besoins qu’a ses ambitions.
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Et comme nous ’avancions précédemment, ces besoins sont essentiellement inconscients. Je
puis acheter un livre en vue de passer le temps, cependant mon inconscient n’a que peu a faire
de ce motif. Cette instance de ma personnalit¢ ignore les affres du temps. Voila qui
expliquerait pourquoi Jauss et Iser ont choisi le mot « réception » pour bien marquer le lieu ou se
décident les conditions d’admission au littéraire, I’espace ou se joue |’ « effet littérature ». Cest
I’évidence méme : d’un lecteur a autre, un méme texte n’est pas regu de la méme facon. Les
effets de la lecture sur le lecteur sont condamnés a diverger parce que la réception d’un texte se
fait toujours en fonction d’une kyrielle de déterminants ayant contribu¢ a singulariser I’individu,
a sculpter sa personnalité¢ au point d’en faire un modele unique jusque dans les moindres de ses
attitudes. Bien que I’objet-texte s’adresse a tout le monde, « moi » je ne suis pas tout le monde.
Autrement dit, cet objet-texte n’a de valeur que la valeur que « je » lu1 donne. Cette valeur est
double : intellectuelle et affective. Peut-étre I’auteur du texte désire-t-il livrer objectivement un
message a tous ses lecteurs mais, insistons de nouveau, aucun lecteur n’integre une ceuvre
littéraire de la méme maniére. Certains souhaitent I’aventure limite, le frisson ultime, d autres
espérent retrouver dans le récit une preuve de la véracite de ce qu'ils sont ; les uns aspirent a
vivre des expériences nouvelles, les autres cherchent a reproduire des expériences déja vécues.
Peu importe, cette confrontation peut étre vécue suivant ou bien une approbation, ou bien un
rejet de I’image et du comportement du personnage principal. Il est toujours possible au lecteur
de se rassurer soit en se révoltant soit en approuvant les faits et gestes du héros. Mais comme le
dit Picard, une véritable lecture doit protéger son lecteur contre la facilité de passer du rejet du
héros au rejet de I’ceuvre. Ici encore, la dimension game de la lecture devrait étre mise a
contribution. Ce rejet du livre ou de son personnage héroique pourrait s’avérer fort révélateur
sur la personnalit¢ du «récepteur» puisqu’en somme, cet «autre» qu’est le texte ne

communique que ce qui trouve une résonnance — positive ou négative — chez le lecteur. Le rejet
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n’est pas un acte neutre. 1l doit étre interprété d’abord comme un refus de 1'autre, mais aussi
comme un refus de soi puisqu’un texte signifie la lecture que I’on s’en fait et cette lecture est on
ne peut plus conditionnée par I’€tre que nous sommes. Comme nous le mentionnions
précédemment au point 1.1 du présent chapitre, cet autre qu’est le texte est autre moi-méme. En

lisant une ceuvre littéraire, je réécris mon alter ego.

Peut-étre devons-nous considérer la lecture littéraire comme 1’acte de lire le plus efficace et le
plus sécuritaire. La lecture littérairebexige les compétences nécessaires a faire éclater toute la
pluralité de sens du texte mais aussi et surtout, elle génere un certain progres intellectuel objectif
tout en permettant cet engagement de I’imaginaire qui seul parvient a combler les besoins
pressants de la sensibilité. Outre la vertu informative, la lecture littéraire offre donc la
possibilité¢ au lecteur de vivre des épreuves affectives par procuration et d’en tirer ainsi des
legons a peu de frais. Gérard de Nerval est I’'un de ces grands écrivains qui sut intégrer a son
écriture une certaine science des potentialités de la lecture littéraire. A ce titre, de toutes ses
réalisations, Sy/vie nous parait étre son ceuvre la plus « lectorale ». Nous consacrerons donc le
prochain et dernier chapitre de ce mémoire a tenter d’en rendre compte via une approche

picardienne de la lecture littéraire.



CHAPITRE 111

SYLVIE : EPREUVES LUDIQUES ENTRE REVE ET REALITE

(bréve lecture picardienne de la nouvelle de Gérard de Nerval)



Un instant aprés, nous déroulions des bas de soie rose
tendre a coins verts ; mais la voix de la tante, accompagnée
du frémissement de la poéle, nous rappela soudain a la
réalité. « Descendez vite ! » dit Sylvie (...). (Gérard de
Nerval, Sylvie, Paris, Garnier, Coll. « Classiques », 1958,
p. 606)

En me retragant ces détails, j’en suis @ me demander s’ils
sont réels, ou si je les ai révés. (/bid., p. 609)

Maintenant outillé des principaux axiomes de la théorie de Picard, risquons une /leclure
littéraire™ de ce qui est pour nous peut-étre le texte le plus représentatif — avec il faut bien le
reconnaitre, Adolphe de Benjamin Constant — de la période romantique : Sy/vie de Gérard de
Nerval. Par la voie d’une breve analyse critique — « bréve » parce que, comme nous 1’avisions
dans notre introduction, [’application additionnelle d’une méthode en particulier n’était
aucunement prescrite comme une finalit€¢ sine qua non (cause finale) de 1’étude théorique du
sujet de notre présent mémoire —, explorons les possibilités d’activités psychologiques du lecteur
mises en jeu par la lecture comme jeu de certains passages. Soulignons que dans la démarche de
Picard, tout du livre — et non seulement son contenu textuel — est susceptible d’étre le lieu ou
peut s’opérer le jeu de la lecture. Cela peut-Etre ici un procédé narratif ou une simple séquence,
la le lieu ou le temps ; tantdt un champ sémantique ou une construction stylistique, tantdt une

métaphore ou un espace blanc. Bref, tout peut engager soudainement les trois figures du lecteur

132 « Tout le probléme de la lecture littéraire vient de 1a : elle est @ /a fois maitrise et abandon, “information” et
“évasion”, élaboration des défenses et ouverture au fantasme [...]. » (L.C.J., p. 262).
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— lu, liseur, lectant — dans une perpendiculaire ascendante ou descendante, tout peut tout a coup
arracher le lecteur a sa lecture du texte pour le projeter dans une lecture de sa propre personne.
Entendons-nous bien, la lecture du texte ne s’arréte pas pour autant. Toute lecture littéraire est
issue d’un dédoublement’ du lecteur en sujet jouant et sujet joué. Alors que le premier tire
toute la lecture de son coOté, le second continue a se faire tirer par le texte. C’est toute la
différence entre le lecteur qui s’abandonne dans la lecture du texte et celui qui se prend en
charge par sa lecture du texte. Sy/vie de Gérard de Nerval est une oeuvre de fiction qui possede

les éléments nécessaires pour disposer le lecteur au dédoublement.

Le récit de Sylvie étant celui d’une expérience avant tout psychologique, il devient plus facile,
non pas de la faire sienne parce qu’il s’agirait 1a d’une lecture « aliénée », mais de rendre compte
des expériences possibles du lecteur sur lui-méme par le jeu de sa lecture. Le réve, les souvenirs
du passé, la folie, I’illusion et la désillusion, la passion, la quéte d’identité¢ et d’absolu, les
pulsions humaines, le besoins d’écriture ; toutes les manifestations psychologiques de I’étre
humain sont présentes dans cette courte nouvelle. Voila pourquoi nous sommes tellement
convaincu que la lecture d’un tel texte ne peut qu’étre elle-méme une expérience intensément
psychologique. Voyons de plus prés quelques perpendiculaires que peut « tracer » un sujet jouant

au cours de sa lecture de Sylvie.

En premier lieu, affirmons — et il s’agit 1a certes d’un lieu commun — que dans ’acte de lire le

lecteur appréhende le monde et s’efforce de créer un lien privilégié avec lui. Ce lien peut se

133 Rappelons ce propos de Picard que nous avions déja cité en page 37 de ce présent mémoire : « Le jeu dédouble
celui qui s’y adonne en sujet jouant et sujet joué ; ainsi y aurait-il un liseur et un lu. Le joué, le lu, seraient du coté de
I’abandon, des pulsions plus ou moins sublimées [...]. Le sujet jouant, le liseur, seraient du c6té du réel, les pieds sur
terre, mais comme vidés d’une partie d’eux-mémes [...]. » (L.J., pp. 112-113).
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révéler de diverses natures : pragmatique, esthétique, ludique ou autres. Nous avons bri¢vement
¢tudié plus haut les motifs qui rendaient I’ceuvre de fiction plus a méme que les autres d’inciter a
une telle rencontre et, mieux encore, d’en faire éclater au grand jour toute la complexité. Il
faudrait ajouter a cela que I’ceuvre de fiction, parce qu’elle sollicite principalement le travail des
ressorts de la subjectivité, est ’occasion d’un rapport surtout ambivalent entre un Je et I’Autre.
La plupart des écrits fictionnels tablent systématiquement sur 1’équivocité de cette relation.
Cependant il en est un type qui, non seulement s’adresse aux facultés cognitives, mais infiltre la
structure psychique et affective du lecteur au point d’activer toute une dynamique

., . 34
transférentielle’™.

Nous parlons ici de la fiction romantique. Mettant en scene, a la premiere
personne, les « situations-limites » du rapport affectif a I’Aurre, la fiction romantique est
susceptible de déclencher aisément, chez le lecteur, ou un transfert pathologique ou un transfert
analytigue. Dans le premier cas, rappelons-le, le lecteur se perd dans une totale identification au

héros du roman. Son .Je est nié. Par contre dans le deuxiéme cas, le lecteur s’aventure en lui-

A l35 - .
méme " et, dans le cours de sa lecture, expérimente son propre psychisme.

Pour faciliter notre lecture littéraire de la nouvelle de Gérard de Nerval, posons d’abord le

schéma actantiel du texte romantique :

(désirant) SUJET ——— (passion, amour) —* OBJET (désir¢)
héros (JE) Autre
Adjuvants : Présent, Réve Opposants : Souvenir, Réalité

" Sur la dynamique transférentielle. lire Joyce McDougall, Thédtres du Je, Paris, Gallimard, Coll. « Connaissance de

I’Inconscient », 1982, chap. VII.
33 Voir la premiére citation figurant en exergue du sous-chapitre 1.1 du chapitre 11 de ce présent mémoire.
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Comme nous sommes 4 méme de le constater, ce schéma a le mérite de mettre en évidence
’économie désir/manque qui organise la relation conflictuelle entre le principe de plaisir et le
principe de réalité et qui, par le fait méme, contribue a édifier 1’état psychique de la personne.
Conséquemment, 1l sera tout a fait normal de remarquer que la structure fictionnelle
paradigmatique prend des allures de microcosme mythomaniaque dans lequel un réve éprouvé
intensément se trouvera inexorablement défi€ par le réel. Les assauts du réel fictif peuvent avoir
des effets constructifs ou destructifs. Ces derniers auront une incidence sur la volonté de
« participer a » ou de fuir ’'Awtre. Les effets sont constructifs lorsque le récit montre un Je
s’introduisant dans le monde du Pére’* 4 la suite d’expériences enfantines traversées durement
mais avec succes. C’est un Je réconcili€¢ avec I’Aufre, un Tu devenu alter ego. Les conflits ne
sont plus cachés. Pleinement assumée, la relation se joue maintenant a découvert. Le récit ne
dissimule plus rien, tout est raconté explicitement. Les effets sont destructifs lorsque le récit
nous fait assister, cette fois, a la plongée lente et toujours plus désespérée d’un Je-Moi dans le

monde de la Mere’?’

. UnJe-Moi car la personne est divis€ée. D’un c6té, le souvenir d’une realité
passée manquée ; de I’autre, le réve d’une réalité présente accomplie. Dans cette relation au
réel, I’Autre est ni plus ni moins que la part du diable du Je. Le récit cache alors I’enjeu
fondamental : la quéte d’identité”®. Implicitement le lecteur est témoin d’un retour a la
conception originelle, aux étapes non dépassées de I’enfance, au sein maternel. Telle est la voie

exploitée par le récit romantique. C’est ce paradigme actantiel que nous retrouvons intact dans la

nouvelle de Gérard de Nerval, Sylvie.

13 Veuillez noter que nous conservons ici, pour les besoins de la démonstration, le schéme « archétypal » freudien te!
qu’adopté par Michel Picard. Cependant, nous avons joint a cette terminologie quelques éléments originaux de la
Psychanalyse de Joyce McDougall i
37 Sur la symbolique de la Mére, lire la lecture littéraire de L */le mystérieuse de Jules Verne par Miche) Picard (L.J.,
P . 171 a 189 ; particuliérement les pages 176-177).

« Chaque individu se caractériserait par son “théme d’identité” » (/bid., p. 138).
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D’abord, résumons I’histoire. Tous les soirs, au thédtre, un narrateur admire Aurélie, une
comédienne en représentation. Un jour que ce narrateur lit le journal, un passage fait surgir d’un
coin obscur de sa mémoire, son passé dans la région du Valois. Se promenant du réve (fantasme)
au souvenir (réalit€), le narrateur retrouve Adrienne (aristocrate), Sylvie (paysanne) et sa propre
enfance. Il se rend alors compte que son amour pour la comédienne Aurélie origine a la fois de

e . . . : 9
sa douce amiti€ pour Sylvie et de son amour impossible pour Adrienne'”.

Suite a cette prise de
conscience, il choisit de partir pour le Valois. Pendant le voyage, 1l chemine dans son passé. Il
re-joue son passe, sa mémoire le fait se retrouver tantot en présence de Sylvie tantdt en présence
d’Adrienne transformée. Armrivé a le Valois, il est dégu. La réduplication est impossible, le passé
est perdu. A la fin du séjour, on I’informe qu’Aurélie (la comédienne) se marie. Donc en

hésitant entre le passé et le présent, 1l a tout perdu. Cet échec dans la quéte de I’absolu I’améne a

vivre dans la méditation et a se contenter désormais d’un bonheur relatif.

Le scénario mis entre parenthéses, architectonique assez banale vous en conviendrez, on se
rend compte que la nouvelle de Gérard de Nerval présente toutes les caractéristiques d’un
déséquilibre émotionnel conséquent avec le fractionnement d’un univers en deux typologies :
celle des réves et celle des réalités. Expériences oniriques et expériences concretes signent
chaque développement et battent le tempo d’un cheminement graduel qui aboutiraé la s€équence
dominante de I’arrivée a le Valois. Ce qui fait "oniginalité de la nouvelle, c’est I'incapacité

existentielle de transformer le virtuel en réel. Cette impuissance s’explique principalement par

1%« Aimer une religieuse sous la forme d’une actrice !... et si ¢’était la méme ! - Il y a de quoi devenir fou ! »
(Gérard de Nerval, Sylvie, in Qeuvres, Paris, Garnier, Coll. « Classiques », tome 1, p. 597).
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une confrontation permanente avec ’univers oedipien et par le refus inconscient’” du réel tel

qu’il s’est impose.

Souvenirs et réves gouvernent toute la nouvelle et disposent le lecteur a une régression’”
psychologique de méme que ontologique et a une exploration personnelle du lieu ou s’entassent
les pulsions refoulées, la lecture devenant une épreuve clinique. Ces souvenirs et ces réves,
maintes fois confirmés dans leur statut par quelques interventions trés bréves de verbes
conjugués au présent, sont les manifestations symptomatiques d’une carence affective et d’une
non sublimation’” du conflit désir/manque. La premiére démonstration de ce trouble est
suggéree par le narrateur dés I’incipit de la nouvelle. Parce que ce témoignage est peut-étre le
moins construit de toute la nouvelle, parce qu’il présente toutes les qualités de la spontanéité, il
devient on ne peut plus porteur de sens. D’entrée. de jeu, il s’impose sous la forme de la
représentation thédtrale’ ¥ Cette derniére n’est autre qu’une volonté ¢touffée de re-créer le réel
a partir d’un livret dans lequel on n’arrive plus a bien distinguer les notes. Ce theme du thédtre
supporte implicitement toute la nouvelle. Nous le retrouvons dans chacune des parties,
principalement dans la séquence du voyage’? en voiture o il rythme le cheminement du héros

dans sa tentative d’actualiser ses souvenirs. D’abord le Moi, ainsi désactivé du monde tangible,

4( . . . . . . ~ . .
Y « Tout jeu suppose un enjeu inconscient. Toute lecture implique, de méme, la mise en jeu de ce que, par

comparaison avec le réve, on est tenté d’appeler le contenu latent du texte [...]. Tl semble donc difficile de faire
I’économie d’une notion comme celle d’inconscient du texte [...] d’inconscient du lecteur. » (L.J., p. 95).
"1 « Le fait est que le joueur, le lecteur désinvestissent le monde extérieur, qu’une inévitable mise en veilleuse de la
secondarité accompagne et soutient un processus régressif patent — condition nécessaire a I’efficacité profonde du
jeu.» (Ibid, p. 46).
'*2 « La sublimation se trouve en tout cas au cceur méme du jeu, de chaque jeu, du fait tout simple de la fonction de
celui-ci [...]. “Le jeu est par définition une activité sublimée”. » (Ibid., p. 57).
'« Je sortais d’un thédtre ot tous les soirs je paraissais aux avant-scénes en grande tenue de soupirant [...]
Indifférent au spectacle de la salle, celui du thédtre ne m’arrétait guére, — excepté lorsqu’a.la seconde ou la troisiéme
scéne [...], une apparition bien connue illuminait I’espace vide, rendant la vie d’un souffle et d’un mot a ces vaines
figures qui m’entouraient. » ( Gérard de Nerval, Sylvie, pp. 589-590).
4 Ibid. chap. I1I, « Résolution ».
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finit par prendre la figure idyllique d’une comédienne adulée.  Sa rencontre avec Aurélie
’emmene dans un état psychique ou son Je est volontairement évacué. Ce Je disparaissant, le
narrateur-héros retourne chaque soir au thédtre comme pour réintégrer le lieu ou la veille il avait
laissé une partie importante de lui-méme. Le réve magnifie ici la situation réelle du narrateur.
Cela va sans dire que cette étape de la quéte d’identité se déroule sous la commande du principe
de plaisir : les rencontres presque infantiles entre les personnages — les actants — ont tendance a

s’imposer pour des raisons autres qu’éthiques'*’.

Or cette évasion dans le monde des souvenirs et du réve, parce qu’elle s’exprime sous la forme
d’un discours structuré et obéissant aux limites du vocabulaire et de la rhétorique, se trouve
irrémédiablement affectée dans son essence. Des lors, 1l ne saurait plus étre question
d’innocence et de gratuité. Le lecteur, stimulé alors a exiger du narrateur qu’il commente plus
encore ce qu’il ne fait qu’évoquer — a justifier, assez superficiellement faut-il le dire, les détails
de la relation du héros avec Aurélie, et les comportements des personnages —, est amené par
conséquent a s’expliquer ses propres fantasmes, a fouiller plus a fond les coins cachés de sa

meémoire.

Cette variante théatrale du réve est suivie par une deuxieme, celle-1a plus fragile et perméable
au doute. Déja le souct éthique se fait plus envahissant. Ce visage moins fumiste et plus

vraisemblable du réve se dessine dans la séquence ou le héros est interpellé par un article de

146
14

journal ™ qui annonce une féte a venir dans le village de son enfance. A cette invitation a la

145 « Depuis un an, je n’avais pas encore songé a m’informer de ce qu’elle pouvait étre d’ailleurs ; je craignais de

troubler le miroir magique qui me renvoyait son image [...]. » (/bid., p. 590).
"% « En sortant, je passai par la salle de lecture, et machinalement je regardai un journal. C’était, je crois, pour y voir
le cours de la Bourse [...]. Mon regard parcourait vaguement le journal que je tenais encore, et j’y lus ces deux
lignes : Féte du Bouguet provincial [...]. » (Ibid., pp. 592-593).
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féte, symbole 1a encore du réve et du souvenir d’enfance, le lecteur peut répondre
paradoxalement. Entre autres, il lui est possible de mettre I’accent sur la seule dimension
onirique, de s’enthousiasmer sur la coincidence de la situation, sur son aspect presque
paranormal, soulignant ainsi cette quéte d’absolu qui semble réunir les €tres et les lieux du récit.
Le projet d’écrire du héros — les amours jusqu’a la mort du peintre Colonna pour la belle Laura'’
-, donc de s’enfermer définitivement dans [’irréel, confirmerait volontiers une telle
interprétation. Le lecteur peut aussi répondre par une dénégation'*® des énoncés du récit, ¢’ est-a-
dire par un transfert du probléme posé sur son contexte personnel d’énonciation, par une
appropriation du discours qui conduit & une mise en jeu de son propre passé et un désespoir
certain d’atteindre le terme des souvenirs occultés par sa conscience. [l faut avouer que plusieurs
détails de ressemblances appellent cette réaction du lecteur. Premierement, et Roland Barthes ne
nous ’a rappelé que trop souvent, tout rapport au texte nécessite des regles de lecture —
correspondant au code de I’€criture — dont celle de la « vraisemblance » n’est pas la moindre.
Deuxiemement, il importe que s impose une « distanciation critique ». Or « vraisemblance » et
« distanciation critique » ne sont pas absentes de la nouvelle de Gérard de Nerval. Leurs
manifestations engendrent une dépragmatisation du texte qui se vérifie, entre autres, par
I’imbrication sporadique d’une narration de type impersonnel — un Je qui parle pour le « on » et

- e g 9 C iy ere . . . ) ,
un «on» qui insensibilise’” le Je qui Iutilise — dans une narration & deux niveaux : le héros

"7 « Des mois se passent. A travers mes courses et mes loisirs, j’avais entrepris de fixer dans une action poétique les
amours du peintre Colonna pour la belle Laura, que ses parents firent religieuse, et qu’il aima jusqu’a la mort.
Quelque chose dans ce sujet se rapportait & mes préoccupations constantes. » (/bid., chap. X111, p. 621).
18 « 1’attitude mentale du lecteur dédoublé ressemblerait de fagon troublante a celle du déni de réel (ou
dénégation). » (L.J, p. 115)
' « Je n’aimais qu’elle, je ne voyais qu’elle, — jusque-la ! [...]. On nous dit de nous embrasser [...]. On s’assit
autour d’elle [..]. » (Gérard de Nerval, Sylvie, chap. 11, p. 595).
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raconte son passé primaire & partir d’un passé secondaire'*° qu’un verbe au présent ¢a et 1a insére
ne fait que mieux situer encore. Le point fort de la seconde réponse possible du lecteur a la fére

est justement cette « distanciation critique », recul qui seul permet I’interrogation éthique.

Toutes ces maniéres de mettre en scene le réve, en méme temps qu’elles représentent le
pernicieux conflit désir/manque en action, soutiennent tout I’édifice de Sylvie. Elles en
constituent la plate-forme. Cette derniére est renforcée par une série d’expériences dont la valeur
ne réside pas dans leur prolongement mais dans leur intensité. Ce qui n’est pas sans causer
quelques embarras au lecteur. Aussi puisque I’énonciation du réve oblige la nouvelle a obéir au
principe de réalité et que chacune des expériences qui s’y déroulent se veut étre une tentative de
concrétiser ce méme réve, la moindre des choses serait de reconnaitre que toutes ces expériences
ne valent guére par leur éclectisme et que, par conséquent, les cantonner dans des genres distincts
reléverait de la témérité académique. Cependant s’il est un véritable critére qui oriente le lecteur
parmi toutes les épreuves veécues par le héros, c’est le statut qu’elles ont dans le récit : bien que le
seul narrateur soit le héros et que le texte en son entier soit narré au .Je, certaines expériences

racontent le narrateur tandis que d’autres racontent I’intrigue, s’il en est une.

Nous avons traité plus haut de I’une de ces expériences : celle qui a pour cadre ’enceinte d’un
thédtre. Parce que cet essai de manifestation du réve se charge de toute la poétique dramatique
mais fausse du jeu de la représentation, il ne peut que rater puisque le désir profond du héros est

de concrétiser le réve. La relation avec Aurélie ne demeure que trop réalisable, Sylvie ne suscite

9 L e récit de Sylvie se joue sur quatres plans qui se résument a deux temps : un présent qui rappelle le moment de la

narration et un passé qui n’est autre qu’un présent commentant |’événement passé , un passé mineur qui parle d’un
événement trés récent (mémoire courte) et un passé majeur qui raconte des événements tres éloignés dans le temps
{voir Gérard de Nerval, Sylvie, Paris, Larousse, édition présentée, annotée et commentée par D. Couty, 1993, pp. 94,
99, 100, 127 ; Jean Richer, Nerval. Expérience et création, Paris, Hachette, 1970, p. 311).
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pas le réve et le monde d’Adrienne est d une telle pureté qu’il tue le fantasme. Nous retrouvons
la les différentes couches de la personnalité du lecteur: le préconscient, le conscient et
’inconscient. Par contre, le recours a I'image du thédire a le mérite de suggérer d’éventuels

rebondissements, comme par exemple, la lecture de ’article du journal.

Permettons-nous de rendre compte d’une autre expérience tout aussi importante et qui parait
s’imposer par le besoin d’oublier rapidement les insucces de I’expérience du thédtre. Elle aussi
se déroule dans un thédire. Mais c’est un thédtre roulant : la voiture qui conduit le héros a le
Valois et dans laquelle il re-joue”’ son passé dans ce petit coin de pays. Ici le héros provoque
intentionnellement la résurgence du passé€. Or les conditions ne sont pas tellement différentes de
celles qui encadraient I’expérience précédente. Que le héros ne pense pas a son passé€ ou qu’il se
mette soudainement a se le remémorer ne change rien a ce qu’est vraiment ce passe.
L’opposition reste. La différence Moi/Autre ne s’est toujours pas transmuee en altérité. Le
développement quelque peu « dilettante » du séjour du héros dans le Valois entérine cette
impossibilité caractérielle d’échapper méme un court instant a la souveraineté de 1’ici et

maintenant,

Cette expérience du voyage en voiture — tout comme celle du thédtre d’ailleurs — n’engendre
chez le héros aucun trouble psychique. Cependant force est d’admettre qu’une certitude est en
train de se construire et qu’elle ne tardera pas a étre dévoilée. Autrement dit, si le héros continue
sa route jusqu’a le Valois et s’i] persiste a s’abandonner aux souvenirs, le drame est inévitable :

le choc avec la réalité présente du Valois, la disparition de la réalité¢ d’antan, I’impossibilité¢ de

!« Pendant que la voiture monte les cotes, recomposons les souvenirs du temps ot j°y venais [sur un chemin bordé
de pommiers plus loin que Louvres] si souvent. » (Gérard de Nerval, Sylvie, chap. 111, p. 599) ; « Chaalis, encore un
souvenir ! » (/bid, p. 607).
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rédupliquer et la prise de conscience que sa vie s’est fractionnée a un moment et qu’il en a égaré

pour toujours plusieurs fragments.

Nous terminerons sur une troisieme expérience, sans aucun doute celle dont tout dépend et qui
forme le noyau de la nouvelle. Elle en commandait le début, elle en désigne la fin. Elle est le
terrain ou le réve et la réalit¢ s’affrontent enfin dans une guerre a finir : Adrnienne choisissant le
couvent et Aurélie le mariage avec un autre homme'>* que lui, le héros découvre qu’il a tout
perdu. Encore ici pas question de s’affranchir complétement des diktats du réel — entre autres de
’exigence de « vraisemblance » —; méme si toutes les mises en garde ont été faites afin de
protéger le lecteur contre le rappel un peu trop brutal de la réalité. Cette réalit¢ émerge
subrepticement entre les souvenirs apparemment innocents pour ainsi forcer une prise de
conscience de ’inadéquation évidente entre un passé dont on se rappelle un peu trop aisément et
le présent qui ne s’explique pas — tellement les inscriptions effacées sont nombreuses. Cette
expérience a cours synchroniquement a deux niveaux différents : tout en cherchant a satisfaire
(principe de plaisir) son manque, le héros — et le lecteur — doit tendre vers ’actualisation
(principe de réalité) de son rapport a I’ Autre. Cette rencontre de I’ 4utre s’inscrit alors dans une
archéologie de la différence : le héros reconnait qu’il n’est plus ’enfant du Valois. Toutefois 1l
faut noter que le héros tente, malgré ’évidence de la défaite, de refuser la différence : si la

réduplication a failli, pourquoi ne pas convertir le Valois réel en Valois fantasmatique ?

La suite des expériences du héros et la conclusion alaquelle il en arrive nous conduisent a

"2 « Aurélie joua le soir a Senlis. Je crus m’apercevoir qu’elle avait un faible pour le régisseur, — le jeune premier ridé.
Cet homme était d’un caractére excellent et lui avait rendu des services. Aurélie m’a dit un jour : — Celui qui m’aime,
le voila ! Telles sont les chiméres qui charment et égarent au matin de la vie [...]. Les illusions tombent I'une aprés
I"autre, comme les écorces d’un fruit, et le fruit, c’est ’expérience [...]. » (/bid., pp. 623-624).
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revoir la logique causale de ce développement. La rencontre de 1’Autre s’est curieusement
produite sans I’intervention d’un tiers. Les trois femmes et méme le village ont toujours été a
tour de role des 7w, jamais des /. L’absence du tiers a empéché toute satisfaction du désir, tout
soulagement du manque, toute résolution de I’Oedipe. Le Moi ne faisait que se projeter en
permanence dans le 7u sans cette mise a distance critique — ce qui n’est évidemment pas le cas
pour le lecteur — que seul un recours au // permet. Au thédtre le héros se confondait a Aurélie ;
au thédtre roulant il devenait tour & tour Adrienne et Sylvie'>. Cette fracture dansla dyade
psychique de la personne est confirmée par I’identification des personnages féminins a la Mere™?
et la réclusion a jamais du héros dans un réle de fils infantile. Le lecteur ne risque pas d’étre
¢pargné par un tel cul-de-sac. L’altérité est ainsi réduite a un simple rapport dichotomique
« Mere-fils » ; bien qu’en regard d’un approfondissement des constituantes du psychisme cela
présente plus d’intérét qu’une relation amant-amante. Voila qui expliquerait le peu de place que
Nerval fait a la relation concrete entre le héros et Aurélie. Malgré cette polarisation des unites
psychiques, le mirage de I’identité retrouvée apparait par intermittence. La raison en est une

constance dans la quéte et la régression ; constance qui, nécessairement, laisse éclater quelques

moments d’extase et de sérénité.

Cependant le lecteur a un net avantage sur le héros. Simultanément il peut conjuguer les
séquences du thédtre roulant et du séjour au Valois, ce qui est susceptible de lui procurer le recul
nécessaire a Ja psychocritique de sa lecture. Cet avantage s’ajoute au fait que les expériences du

héros s’offrent manifestement comme un jew a la lecture. Jouant a la fois sur les plans du réel et

' Sur la symbolique des trois Vénus, lire Jean Richer, Nenval. Expérience el création , pp. 308 4 313.

'** e prénom seul qui donne le titre a la nouvelle invoque immédiatement I’univers féminin. Mieux encore, pour le
lecteur, cette Sylvie représente d’abord sa propre Mére avant d’étre I’amie d’enfance du héros du récit. Aussi Aurélie,
Sylvie et Adrienne peuvent-ils connoter, dans le psychisme du lecteur, la Mére, I’épouse et ia fille.
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du réve, ces experiences ne sont rien sans la confrontation de 1’un et de I"autre. Ce va-et-vient
d’un plan a I"autre dans I’ceuvre de fiction trouve écho dans le va-et-vient du lecteur au texte
dans 'acte de lire. De retour dans ’aujourd’hwi (hic et nunc), le héros se met a I’écriture,
repoussant définitivement le réve 1a ou il aurait dii toujours rester, c’est-a-dire dans la fiction.
Par le fait méme 1l définit le role de la lecture. Ainsi comprise la nouvelle est réécrite : le thédtre
du début reprend sa place et la crise oedipienne est maintenant fictivement sublimée. 1l ne s’agit

us d’un hé assumant désormais son mangue mais d’un lecteur qui renoue avec sa lecture.
lus d’un héros ass t déso q d’un lecteur e avec sa lect

Sylvie ne se distingue pas particuli€érement par son intrigue ou par le caractere de ses
personnages — qui sont d’ailleurs plus fantomatiques que réalistes. Ce qui en fait un texte a part,
c’est son formidable pouvoir didactique. Par sa structure en va-et-vient, cette nouvelle de Nerval
force une lecture de type littéraire. Cette construction presque ludique nous fait voir un écrivain
contraignant ses réves a I’épreuve du sowvenir et les conjuguant au présent jusqu’a leur faire
perdre leur caractére onirique. Une quéte identitaire, disions-nous. Mieux ! Un rite initiatique
auquel le héros et le lecteur ensemble se prétent — mais a des niveaux différents — sans que 1’on
puisse déterminer lequel en a réglé le ballet et qui initie vraiment I"autre.  Voila comment se

présente aussl la lecture litiéraire.
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CONCLUSION

ou

VARIATION CONCLUANTE SUR UN MEME THEME



Son échec ou sa réussite, voila ce qui importe pour
Pexpérience lectrice : car I'enjeu du jeu [..] c’est de
parvenir a supporter ces pertes, ces frustrations, ces
mutilations perpétuelles que la vie multiplie. (Michel
Picard, La lecture comme jeu, p. 56)

D’aucuns auront jugé I’approche pratiquée dans ce mémoire trés analytique, parfois un tantinet
encyclopédique. La problématique ne nous permettait pas d’€tre brouillon et chaotique. Son
sujet, encore aujourd’hui en pleine évolution, ne cesse de se répandre en mille configurations,
toutes plus originales les unes que les autres. La question de la lecture et du statut de I’instance
lectorale — laquelle question se décline a 1’infini, sans méme ¢épargner la sempiternelle
dichotomie sujet-objet — reste toujours voilée d’un certain brouillard. Contrairement a ’acte
d’écrire qui exige la maitrise de plusieurs techniques dont I’application peut étre aisément
soumise au tribunal de I’analyse scientifique, la lecture, elle, releve du pratico-inerte, ¢’ est-a-dire
qu’elle est une action qui ne laisse aucune trace visible — une critique de la lecture équivalant
toujours a une projection, a une simple prospective. De plus, son terrain de jeu, si nous pouvons
utiliser d’une telle expression, est un non-lieu, c’est-a-dire un espace relationnel, le rapport au
texte . I’axe production-réception. Qu’on se le dise, réduite a sa plus simple expression, la
lecture, qu’elle soit un acte d’interpréter ou un acte de comprendre, n’en demeure pas moins une

action du dehors, une activité hors de son objet de connaissance. Par conséquent, lire c’est faire
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violence a un objet autre que sol et qui, de par sa configuration scripturaire, résiste d’emblée a

tout partage.

L’activité de la lecture, reconnaissons-le, ne suscite la curiosité des cercles reconnus de la
critique littéraire que depuis fort peu de temps. De plus, plusieurs des théoriciens a ’origine de
ce courant nouveau de 1’analyse littéraire y ont €t€ indirectement conduits a la suite d’obstacles
malencontreux rencontrés dans leur projet de systématisation de la problématique de 1’écriture.
Dans I’ « Avant-Propos » a 1’édition allemande de son ouvrage sur L ’acte de lecture, Wolfgang
Iser rend compte de I’'impossibilité de circonscrire le probléme du « littéraire » sans s’obliger a
un détour force du coté de la question nébuleuse de la lecture. Dés le premier paragraphe, le cul-
de-sac est posé et le décor d’une interrogation nouvelle mais devenue forcément inévitable est

planté :

Dés lors qu’un texte littéraire ne peut agir tant qu’il n’a pas été lu, 1l est impossible
d’en décrire I’effet sans analyser le processus de sa lecture. Si nous avons consacre ce
travail a la lecture, c’est que cet acte fait découvrir les processus mis en ceuvre par le
texte littéraire. Au cours de la lecture se produit un travail de transformation du texte
qui se réalise par la mise en ceuvre de certaines facultés humaines. Il s’ensuit un effet
du texte qui ne peut étre étudié ni dans le texte seul ni dans le seul comportement du
lecteur ; le texte est un potentiel d’action que le procés de la lecture actualise.'™

L’ « Avant-Propos » a I’édition frangaise tempere cependant cette importance accordée a la

lecture en désignant les véritables maitres du jeu : I’€criture, [’objet-texte. Iser écrit :

L’attente €lémentaire de la permanence du sens est la condition préalable a
I’élaboration du caractére événementiel du texte littéraire. Le sens devient sens par
prégnance : c’est pourquot les processus constitutifs du sens qui se déroulent au cours

'** Wolfgang lser, L 'Acte de lecture. Théorie de ['effet esthétique, p.13.
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de la réception du texte ne peuvent jamais étre que des réalisations sélectives du
156
texte.

Chercher a saisir ce qu’il faut entendre par la lecture, a circonscrire I’identité de I’instance
lectorale, n’est certes pas chose tellement facile. La frontiere qui démarque I’effet de ’acte de
lire de I’effet de la texture de 1’objet-texte est mince, presque imperceptible. Ajoutons a cela un
manifeste manque d’empressement et d’obligeance de la part de certains théoriciens a nous venir
en aide tellement leurs discours r¢spectifs battent souvent au rythme fou d’une bruyante
terminologie pseudo-scientiﬁque157 visiblement empruntée et dont les applications alambiquées
nous font parfois douter du sérieux des intentions pédagogiques du théoricien et de la finalité de
son discours. Et que dire de toutes ces divergences de significations entre théoriciens au sujet
d’un méme concept 7 Selon que I’on interpelle le formaliste, le structuraliste, le s€émiologue, le
psychocriticien ou le théoricien de la réception, un méme mot souvent se présente sous des
identités inconnues jusqu’alors. Force est de constater qu’il est de nombreux théoriciens qui
sont de grands créateurs. Il semble que d’entrée de jeu, les théoriciens de la lecture ont voulu
s’installer dans I'originalité. Malheureusement ils n’ont réussi, pour la plupart, qu’a ajouter
quelques confusions supplémentaires a des problemes déja fort complexes que les théoriciens de
I’écriture travaillent encore a €lucider. Tout compte fait, rien de bien étonnant. Lecture et
écriture, ne sont-ce pas un seul et méme jeu ? Selon que I’on soit habité par I’une ou par |’autre
de ces activités, la langue du jeu nous le fait désigner d’un nom différent. Bref, toute récente
qu’elle soit, I’étude des champs théoriques de la lecture semble bel et bien avancer. Mais sa

progression n’est pas tranquille, ni son chemin linéaire. Tout en bosses, en creux et en fissures,

156 11
Ibid [ p. 11.

'*7 Au sujet de I’hermétisme douteux de certains discours théoriques, lire I’ouvrage titré /mpostures intellectuelles de

Alain Sokal et Jean Bricmont (Paris, Ed. Odile Jacob, 1997) ; particulierement le chapitre consacré a Julia Kristeva.
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rien de bien étonnant que les souvenirs de cette traversée tourmentée aient obligé ce
meémoire & une facture parfois rigoureusement didactique. Pour les besoins de cette conclusion,
nous avons choisi d’emprunter des chemins paralléles, moins fréquentés, plus tranquilles. Bref,
des chemins de traverse par lesquels nous reverrons les mémes paysages, les mémes lieux et les
mémes populations, moins les risques que présentaient les grands boulevards que nous venons a

I’instant de quitter.

Avant tout, disons que la problématique littéraire n’a cessé historiquement de changer de
perspective. D’un questionnement prolongé et concentré exclusivement sur 1univers de
I’écriture, les théoriciens se sont peu a peu intéressés a I’acte de lire comme on en vient t6t ou
tard a éprouver une quelconque curiosité pour la branche sur laquelle toujours se pose ce bel
oiseau que 1’on admire tant. Aujourd’hui, il en est plusieurs qui osent concevoir I’activité de la
lecture comme la réponse méme a toute la question littéraire. La littérature-objet devient
littérature-sujet, le texte se réduisant a n’étre plus qu’un espace dans lequel le lecteur actualise
ou non la chose « littérature ». Le lecteur n’est plus un esthete en mal de contemplation passive.
Son activité ne se résume plus a interpréter ou a comprendre, le lecteur se fait créateur du texte,
celui par qui ’ceuvre advient. C’est I’instance lectorale qui construit, déconstruit, reconstruit les
sens d’un texte qui, en lui-méme, n’en possede aucun. Les techniques d’écriture font de
I’écrivain un fabricant de structures ; le vrai créateur de sens reste le lecteur. Bien entendu,
toutes les théories étudiées dans ce mémoire, nous 1’avons vu, ne vont pas aussi loin ; mais il est
tout de méme aisé d’y percevoir un retrait graduel de 1’auteur et du texte au profit du lecteur et

du produit de sa lecture.

91



Wolfgang Iser et Umberto Eco dessinent les traits d’un lecteur comme « récepteur » dans le
cadre d’une activit¢ de communication essentiellement dialogique et axiologiquement
pragmatique. Dans une telle perspective, 'effet esthétique se produit suivant une relation
interactive au texte, laquelle relation se construit dans le respect d’un parcours préalablement
anticipé par I’objet textuel et dont les signes ne font que conduire — conditionner — le lecteur a
son insu. Selon cette théorie dite de la réceprion, les comportements lectoraux requis par le récit
ont tous €té prévus par 'auteur et leurs déclenchements successifs, pré-enregistrés dans les
structures du texte. Le lecteur ne fait que mettre ses compétences au service d’une ceuvre qui,
par cette coopération pour le moins obligée, brillera de ses mille et un sens cachés. Ce qui
distingue lser de Eco sur ce point, c’est que le premier ne considére pas la compétence
interprétative comme une faculté exigée en permanence par le texte, tandis que le second
conditionne I’acte de lire a la possibilit¢ de recourir en tout temps a une compétence

intellectuelle sans limites puisqu’il en va de la vie du texte.

C’est Hans-Robert Jauss, rappelons-le, qui le premier fit basculer I’attention des théoriciens de
littérature de I’auteur vers le lecteur, d’une esthétique du texte si bien alimentée par 1’ancienne
critique historiographique a une esthétique de la lecture. Le texte devenant un objet émetteur et
le lecteur, un sujet récepteur. L’un des bienfaits des théories de la réception, c’est qu’elles
soulignent enfin la distance qui sépare le texte de son lecteur, cet écart, presque un gouffre, dont
Picard dit qu’il constitue le lieu ou se décide I’avenir des oeuvres. Cette focalisation a aussi le
mérite de mettre I’emphase sur I’importance des conditions de réception du texte ; autrement dit,
que toute lecture est assujettie aux divers facteurs constitutifs de I’histoire et de la personnalité

du lecteur.  Ainsi, non seulement pourrions-nous parler de I’histoire de I’écriture d’un texte
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mais aussi, de I'histoire de sa lecture puisque déterminés par des conditions d’existence

différentes, les lecteurs ont chacun une réception bien singuliére d’un méme texte.

Iser s’identifia a cette €cole de pens€e. Il ¢labora une théorie de la lecture a 'intérieur de
Jlaquelle brillamment il congut I’existence d’une figure du lecteur dans le texte : le lecteur
implicite. Mieux qu’une figuration, il faudrait parler d’une préfiguration car ce lecteur dit
« implicite » n’est autre que I"'image que I’auteur se fait de son lecteur. Cette image, I’auteur
I’incruste dans son texte afin que puisse étre traversée la frontiere du réel la ou lui-méme a voulu
que soit tracée la ligne de partage des mondes. N’oublions pas, selon Iser, dans I’ceuvre de
fiction, le lecteur est jeté hors du réel, sans plus aucune référence au réel hic et nunc. Or Iacte
communicationnel et la relation dialogique lecteur-texte s’ instaurent donc par conditionnement a
partir de signes pré-programmes inscrits dans le texte et qui ont pour effet de « re-pragmatiser »
le lecteur, cette fois-ci dans l'irréel. Ces signes forment une convention non-€crite mais

acceptée a I’avance des lors que le lecteur choisit d’aller a la rencontre du fictionnel.

Toute cette construction théorique isérienne ne pouvait laisser insensible un sémioticien de
’envergure de Umberto Eco qui, en 1962 dans L '(Fuvre ouverte, avait déja envisage
I’éventuelle présence dans le texte d’un lecteur virtuel. Eco congoit le texte comme une
machine essentiellement inactive qui ne parvient a raconter — a dire — que sl une instance
lectorale s’active a combler les vides, les blancs, les non-dits. Le lecteur devient alors un
coopérant. Cependant, ce coopérant doit posséder les atouts, les compétences exigees par la
complexité du texte. Par conséquent, écrivant son texte, I’auteur projettera un Lecteur Modéle
apte a actualiser son ceuvre et a en faire éclater tous les sens « implicites ». Comme dans le cas

du « lecteur implicite » de Iser, il faut bien entendu voir dans ce Lecteur Mod¢le 1’image que
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Pauteur se fait de lui-mér'ne puisqu’il est sans nul doute son premier lecteur, son premier
critique. L’auteur met a la disposition du lecteur une somme de savoirs potentiels qui
s’actualiseront selon la compétence « encyclopédique » ou non du lecteur. Coopérant ainsi a
faire exister le texte, le lecteur se construit un monde imaginaire qu’il veut bien croire identique
au monde raconté. Dans ce monde imaginaire, il devient & son tour personnage imaginant
d’autres mondes au sein desquels s’activent d’autres personnages. Cette édification des
« mondes possibles », dit Eco, se fait dans le cours d’une lecture se voulant conjecturelle, c’est-
a-dire une construction toujours recommencee et corrigée d”hypotheses — fopics — prédicatives et
surtout inférentielles. Ce Lecteur Modele de Eco ressemble en plusieurs points a I’archilecteur
tel que défini par Riffaterre ; a la différence prés que le concept d’archilecteur ne réfere pas a
I’idéal du lecteur tel que désiré par un auteur mais plutot a une personnification de la totalité de

tous les lecteurs possibles et par conséquent, de toutes les lectures possibles.

Lecteur implicite, lecteur modele, archilecteur, tous ces lecteurs d’un autre monde, tous ces
lecteurs qui n’en sont pas constituent les produits dérivés des premiéres assertions™® de la
critique barthésienne. A vrai dire, la pensée de Roland Barthes se situe en marge de tous les
grands mouvements de la critique littéraire contemporaine, méme si I’on se plait a ’identifier a
toutes les écoles — en particulier a I’école dite de la « nouvelle critique ». Des 1963, dans un
article publié dans le Times Literary Supplement, Barthes, bien informé du nouvel esprit critique
montant — non sans quelques rapports avec I’avenement d’une nouvelle écriture fictionnelle dite
du « nouveau roman » —, confirme sa position en retrait des ambitions systématisantes qui auront

pour conséquence, a plusieurs points de vue, de vider I’écriture de ’entiéreté de son pouvoir

"8 Le degré zéro de I'écriture ainsi que les premiers Essais critiques.
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« mystique ». Barthes écrit :

La cntique, c’est autre chose que de parler juste au nom de principes “vrais”. 1l
s’ensuit que le péché majeur, en critique, n’est pas 1'idéologie, mais le silence dont on
la couvre ; ce silence coupable a un nom : ¢’est la bonne conscience, ou si I’on préfére,
la mauvaise foi. Comment croire en effet que I’ceuvre est un objet extérieur a la
psyché et a J’histoire de celui qui 'interroge et vis-a-vis duquel la critique aurait une
sorte de droit d’extérioralité ? [...] : toute critique est critique de I’ceuvre et critique de
soi-méme ; |...]. En d’autres termes encore, la critique n’est nullement une table de
résultats ou un corps de jugements, elle est essentiellement une activité, ¢’est-a-dire une
suite d’actes intellectuels profondément engagés dans ’existence historique et
subjective (¢’est la méme chose) de celui qui les accomplit, ¢’est-a-dire les assume.'”

Barthes ébranle les prétentions scientistes d’une critique nouvelle que tente de faire triompher un
récent modernisme universitaire. Barthes a voulu son approche de la littérature plus éclectique
afin de prouver par la méme que le texte n’a pas un sens, mais une multitude de sens et que
ceux-ci sont conditions de la position du critique, de son histoire, de sa psychologie, de sa
subjectivité. Autrement dit, ce n’est pas le texte, moins encore une €criture, qui sont de nature
polysémique ; c’est le critigue'™.  La nature du lecteur critique est polysémique. Voila
pourquoi toute lecture en dit toujours plus sur le lecteur que sur le texte. En analysant un texte,
le critique se critique. En lisant un livre, le lecteur se lit lui-méme. A partir de ce principe,
Barthes redéfinit le caractére d’une écriture. L’écriture n’est plus le fond seul, mais la forme
surtout, celle que prend le discours. Le corps d’un lecteur rencontre le corps d’un écrivain.
Dans Le degré zéro de ['écriture, Barthes montre clairement que 1’écrivain choisit la forme de
son écriture et que ce choix n’est pas innocent puisque des effets sont escomptés. La forme

impose le sens du texte, sa direction autant que son contenu. S/Z officialise définitivement la

fin souhaitable de la critique lansonnienne, substituant & celle-ci une lecture analytique, non plus

Y EC, p. 254,
'® peut-étre est-il permis de voir la le moment ol la pensée derridéenne se décrocha du mouvement de libération du
sens pour militer en faveur de la libération du signe — anarchie communicationnelle puisque tout est signe.
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axce sur la description des structures d’une ceuvre, mais sur le jeu structural du texte. Jeu
structural que Barthes appelle distinctement structuration ; ¢’est-a-dire la réception par le texte

d’une nouvelle « texture » chaque fois qu’un lecteur lui fait I’honneur d’une lecture autre.

La lecture devient donc, chez Barthes, I’acte de passer au carbone 14 le linceul qui recouvre
Pceuvre, de gratter sa « texture » afin d’en tirer les fils — Jexies — qui, invisiblement tricotés
serrés les uns aux autres, « forment » (morphé) la matiére (hyle) du texte, la font exister comme
ils Ia font aussi réagir aux exhortatioris des divers codes que le lecteur applique sur elle. Dans
L’Aventure sémiologique, Barthes nous livre sa conception de la lecture et surtout, la

« méthode » :

Nos lexies seront, si je puis dire, des tamis aussi fins que possible, grace auxquels nous
“écrémerons” les sens, les connotations.

Notre analyse sera progressive : nous parcourrons pas a pas la longueur du texte, du
moins postulativement [...]. Cela veut dire que nous ne viserons pas a dégager les
grandes masses (rhétoriques) du texte ; nous ne construirons pas un plan du texte et
nous ne chercherons pas sa thématique ; en un mot, nous ne ferons pas une explication
du texte, sauf & donner au mot “explication” son sens étymologique, dans la mesure ou
nous déplierons le texte, le feuilleté du texte. Nous laisserons a notre analyse la
démarche méme de la lecture ; simplement, cette lecture sera, en quelque sorte, filmée
au ralenti. Cette maniére de procéder est théoriquement importante : elle signifie que
nous ne visons pas a reconstituer la structure du texte, mais a suivre sa structuration, et
que nous considérons la structuration de la lecture plus importante que celle de la
composition (notion rhétorique et classique).'®’

L’idée d’une polysémie est ici clairement associée moins au texte qu’a la lecture. Que si le texte
semble parler plusieurs dialectes, faire entendre plus d’une voix, le mérite en revient au lecteur

qui découpe le corpus en autant de fragments qu’il est possible de distinguer pour mieux en

" 4.8, pp. 331-332.
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libérer tous les possibles sémiotiques et symboliques. Reconsidérons la métaphore de Barthes :
tout comme vistonner un film « au ralenti » nous révele des beautés et des subtilités que la
vitesse normale neutralise, fragmenter un texte nous dévoile mille sens d’une écriture que la
lecture passive — en dilettante — écrase jusqu’au nivellement le plus bas. Le texte énonce, le
lecteur décode une énonciation ; voila toute la différence. Dans Le plaisir du texte, Barthes nous

enjoint :

Lisez lentement, lisez tout, d’un roman de Zola, le livre vous tombera des mains ; lisez
vite par bribes, un texte moderne, ce texte devient opaque, forclos a votre plaisir : vous
voulez qu’il amve quelque chose, et il n’arrive rien ; car ce qui arrive au langage
n’arrive pas au discours : ce qui “arrive”, ce qui “s’en va”, la faille des deux bords,
I’interstice de la jouissance, se produit dans le volume des langages, dans 1’énonciation,
non dans la suite des énonceés : ne pas dévorer, ne pas avaler, mais brouter, tondre avec

minutie |...]."%

Pour Barthes, I’énonciation est une production du lecteur et a ce titre, elle ne possede aucune
détermination exclusive puisqu’elle les posseéde toutes en puissance : elle ne porte en elle aucune
signification particuliére parce qu’elle les porte toutes. Ce tout-rien infinitise 1’acte de lire.

Barthes nous rappelle que :

le propre du récit, dés lors qu’il parvient 4 la qualit¢ d’un texte, est de nous
contraindre a |’indécidabilité des codes. Au nom de quoi déciderions-nous ? Au nom
de I'auteur ? Mais le récit ne nous donne qu’un énonciateur, un performateur qui est
pris dans sa production. Au nom de telle ou telle critique ? Toutes sont récusables,
emportées par I’histoire [...]. L’indécidabilité n’est pas une faiblesse, mais une
condition structurale de la narration: il n’y a pas de détermination univoque de
I’énonciation : dans un énoncé, plusieurs codes, plusieurs voix son! la, sans
précellence. L’écriture est précisément cette perte d’origine, cette perte des “mobiles”
au profit d’un volume d’indéterminations ou de surdéterminations: ce volume est
précisément la signifiance’®. L’écriture arrive trés exactement au moment ou la parole

2 p. 1., pp. 23-24.
163 Barthes écrit 4 ce sujet : « Le texte, lui, est atopique, sinon dans sa consommation, du moins dans sa production.
Ce n’est pas un parler, une fiction, le systéme est en lui débordé, défait ( ce débordement, cette défection, c’est la
signifiance). » (/bid., p. 49).
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cesse, c’est-a-dire a partir de I’instant ot I’on ne peut plus repérer qui parle et ou ’on
constate seulement que ¢a commence a parler.'®

Au point 1.2 du chapitre 1I, nous faisions état d’un certain moment de la lecture ou « ¢a parle en
nous », ou le Ca interpellé du lecteur se met a parler. Le lecteur se lisant a travers ses lectures,

voila aussi ce que Barthes entendait par « le plaisir du texte ». Lorsqu’il €crit que « le plaisir du

165

texte est notre loi » 7, Barthes ne songeait-1l pas a une certaine pulsion instinctive humaine trop

humaine et dont le droit d’accés nous est aussi essentiel que la moindre de toutes les lois
naturelles 7 Les deux prochains extraits tirés de son ouvrage sur Le plaisir du texte nous

paraissent le confirmer :

Le plaisir du texte, c’est ce moment ou mon coxé*ps va suivre ses propres idées — car
Ed aY . I . l
mon corps n’a pas les mémes idées que moi [...]. 6

Chaque fois que j’essaye d’« analyser » un texte qui m’a donné du plaisir, ce n’est pas
ma “subjectivité” que je retrouve, ¢’est mon “individu”, la donnée qui fait mon corps
séparé des autres corps et lui approprie sa souffrance ou son plaisir : ¢’est mon corps
de jouissance que je retrouve. Et ce corps de jouissance est aussi mon sujet historique |
car ¢’est au terme d’une combinatoire trés fine d’éléments biographiques, historiques,
sociologiques, névrotiques (éducation, classe sociale, configuration infantile, etc.) que
je régle le jeu contradictoire du plaisir (culturel) et de la jouissance (inculturelle), et que
je m’écris comme un sujet actuellement mal placé, venu trop tard ou trop tét [...] : sujet
anachronique, en dérive.'®’

Bien que Barthes, dans Critique et vérité, tienne mordicus a ce que ne soient pas confondues
lecture et critique, toute son ceuvre tend a affirmer qu’il n’est de pleine rencontre d’un objet-
texte que lorsque ces deux modes d’appréhension sont unies dans une parfaite complicité. Alors

la seulement la lecture devient lecture du lecteur, écriture de soi a soi — réécriture. Aussi

164 4.5, p. 359.
'3 Ibid., p. 332.
' p T p 30
"7 Ibid., pp. 98-99.
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I'extrait de texte précédent témoigne-t-il de ce corps a corps lecteur-texte qui, actualisant un
objet-texte, actualise également son sujet-lecteur. Evidemment, cette vision bien physico-
psychique de la relation lecteur-texte est un héritage des nombreux travaux de Freud sur les
rapports psycho-affectifs du sujet a 1’objet esthétique et a la création. Aucun théoricien de la
littérature n’a eu la mauvaise idée d’en négliger totalement les enseignements tellement ses
incidences sont substantielles. Successivement, Michel Foucault, Jacques Lacan et Roland
Barthes, tous entrainés dans le mouvement des découvertes de la psychanalyse freudienne, se
sont disputé une vérité sur la part du sujet dans I’acte de créer du sens. Méme peu en accord les
uns avec les autres sur la question littéraire, tous ont reconnu forcément I’inéluctable

« corpor€ité » du rapport au texte.

Afin de se positionner en retrait des linguistes, des structuralistes et de Saussure, Barthes
retourna a la question de I’écriture, au scriptible, seul apte & connoter une pluralité de signifiés, a
instruire chaque élément du texte jusqu’a la polyvalence. Julia Kristeva, captant la balle au bond
mais moins volontaire a rompre avec les structuralistes — surtout avec Saussure dont les travaux
sur les « anagrammes » présentent quelques perspectives intéressantes quant a 1’étude du signe —,
redéfinit la sémiotique pour en faire la science du texte congu comme production d’un scriptible.
D’un méme souffle, Kristeva en profite pour spécialiser davantage la discipline et fonde la
sémanalyse, sorte de réflexion interdisciplinaire sur le signifiant se réalisant sous la forme d’un
texte. Les potentialités déstructurantes du mot ont pour conséquence de disloquer le signe et de
forcer son appréhension autrement que par 1’univocité analytique. Pour Kristeva, le texte est ma
par autre chose que le sens puisque le mot, la phrase paraissent pluridéterminés selon des régles

¢trangeres a celles qui disciplinent la communication commune. Kristeva écrit :
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Dans cette perspective, le texte littéraire se présente comme un systéme de connexions
multiples qu’on pourrait décrire comme une structure de réseaux paragrammatiques.
Nous appelons réseau paragrammatique le modeéle tabulaire (non linéaire) de
I’élaboration de I'image littéraire, autrement dit, le graphisme dynamique et spatial
désignant la pluridétermination du sens (différent des normes sémantiques et
grammaticales du langage usuel) dans le langage poétique. Le terme de réseau
remplace 'univocité (la linéarité) en 1’englobant, et suggere que chaque ensemble
(séquence) est aboutissernent et commencement d’un rapport plurivalent. Dans ce
réseau, les éléments se présenteraient comme des sommets d’un graphe (dans la théorie
de Koénig), ce qui nous aidera a formaliser le fonctionnement symbolique du langage
comme marque dynamique, comme “gramme” mouvant (donc comme paragramme)
qui fait plutét qu’il n 'exprime un sens.'®®

Cette traversée du gramme mouvant, qui assure la polyvalence du signe et rend caduque toute
appréhension lin€aire du texte en tant que ce demier est fondamentalement un « fonctionnement
translinguistique »'%*, oblige 2 un modéle lectoral différent : une approche tabulaire. Le rapport
au texte se fait dialogique — retour ici @ Mikhail Bakhtine —, les catégories linguistiques sont
reconfigurées et la signifiance se meut donc dans 1’ « inter-textualité¢ », c’est-a-dire dans
I’enchassement et I’entrecroisement de textes « autres » dans le texte « méme ». L’écriture
devient lecture, la lecture une écriture et le texte littéraire, une « €criture-lecture » " Par
conséquent, lorsque je lis un texte, j’€cris toutes les lectures qui participent a ce texte ; de méme,

quand j’écris, je lis toutes les écritures qu’en nécessite la pratique. Kristeva écrit :

Le verbe “lire” avait, pour les Anciens, une signification qui mérite d’étre rappelée et
mise en valeur en vue d’une compréhension de la pratique littéraire. “Lire” était aussi
“ramasser”, “cueillir”, “épier”, “reconnaitre les traces”, “‘prendre” “voler”. “Lire”
dénote, donc, une participation agressive, une active appropriation de I’autre. “Ecrire”
serait le “lire” devenu production, industrie: [’écriture-lecture, [’écriture
paragrammatique serait 1’aspiration vers une agressivité et une participation totale.'”!

165 SEM., p. 184
' Ibid., p. 76.

70 Ibid., p. 175.
" Ibid., p. 181
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Le lecteur sémanalyste — paragrammatique — serait de toute évidence ce lecteur qui, comme
nous I’avons montré au point 1.1 du chapitre II, prenant en considération sa génotypie
(génotexte) et son organisation phénotypique (phénotexte), traverse — sur un plan
translinguistique — 1’« inter-textualité » du corps d’un texte comme on traverse I’infini —
tabulairement, synchroniquement — , ¢’est-a-dire en restant au méme endroit . Simplifions. La
sémanalyse nous apprend trés vite que bien que les « mots-termes » changent au gré de la
structuration génotextuelle, les signifiés s’équivalent puisque « le texte littéraire s’insére dans
I’ensemble des textes : il est une écriture-réplique [...] d’un autre (des autres) texte (s)»' "~
Conséquemment, « I’interlocuteur [dans une relation dialogique] étant un texte, le sujet [lecteur]
est aussi un texte »' °. Ainsi, parce qu’il est pertinent de parler de dialogisme et d’intertextualité
dans le corps-texte, il devient cohérent de présumer la manifestation d’un dialogisme et d’une
« inter-lectoralité¢ » dans I’acte de lire. Si « par sa maniére d’écrire en lisant le corpus littéraire
antérieur ou synchronique I’auteur vit dans I’histoire, et la société s’écrit dans le texte »'" alors
1l va de so1 que par sa maniere de lire en €crivant le corpus litt€raire antérieur ou synchronique,
le lecteur vit dans I’histoire, et 1a société se lit dans la lecture. Somme toute, non seulement le
« gramme » se meut dans I'intertextualité de I’objet-texte, mais aussi dans celle du sujet-lecteur.
Cette mouvance fait se disloquer, se démanteler, se déconstituer le signifiant; le signifié
demeurant intact, ni affaibli ni dilué, il se disperse pour mieux boucler la signifiance du texte.
Jacques Derrida et les critiques américains de 1’école de Yale — Paul de Man en téte —, se sont
consacrés a I’approfondissement de cette idée'””. Chez Derrida, la déconstitution est devenue

déconstruction et la dispersion, dissémination.

"2 Ibidem.

'3 Ibid., p. 182.

" Ibid., p. 181.

' Déja en gestation chez Saussure, faut-il le rappeler.
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Dans Pouvrage intitulé De la grammatologie, sa critique du « phonocentrisme » des savants
linguistes en général et du « logocentrisme » saussurien en particulier, conduit Derrida a
conclure a un oubli malheureux de I’écriture au profit de la parole et de la voix. 1l remet en
question ce principe qui enseigne que 1’ceuvre exprime la voix, la parole de I’auteur. Selon lui,
il importe de mettre fin a cette méprise qui fait de la parole I’expression directe de la signifiance
de la pensée. L’idée ne siege ni dans la voix, ni dans la parole. Et dans ce travail de
I’expression, I’écriture ne se trouve pas a la remorque d’une parole qui se manifeste au gré de
ses ambitions et de ses volontés. Poﬁr Saussure et les saussuriens, le signe est investi, de par sa
double constitution, du sens de ’auteur. Le signifiant connote un signifié unique, identitaire,
lequel €équivaut & une communication immédiate d’un sujet par le langage parlé. Bref, la
communication ne fait que rendre présente a soi — a I’autre — un sens déja inhérent a la parole,
donc déja constitutif du sujet parlant. Or Derrida entend bien défendre 1’autonomie de I’écriture
par rapport a la parole. Au sein de la famille « langage », Derrida revendique la souveraineté de
I’écriture. L’écriture ne doit plus étre congue comme une simple transcription de la parole.
« L>écriture n’est pas signe de signe, €crit Derrida, sauf a le dire, ce qui serait vrai de tout
signe »'7® Ecriture et parole relevent donc de mécanismes différents, obéissant a des codes qu’il
ne faut pas surtout pas confondre. Leurs structures divergent. Cependant, une caracténistique les
distingue fondamentalement : alors que la parole est centripéte — elle tend a unifier, uniformiser,
a noyauter le discours, a normaliser les sens possibles dans un sens restreint, a faire dépendre les
signes les uns des autres —, ’écriture est centrifuge. L’écriture défait les liens artificiels — les
signifiés sont repoussés en « marge » — qui soudent les signes les uns aux autres, disséminant’”’

ainsi les sens a I’infini par une infinitisation des signifiants devenus seuls producteurs de

"“DL.G., p.63.
"7 Et non pas « dissipant ».
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signifiance. Les signes ne renvoient plus qu’a eux-mémes, sans aucune référence autre, et la
signifiance produite n’est plus réductible a aucune signification particuliére puisque la totalité

éclatée devient différance.

Déconstruire, consiste donc a faire éclater la différance, la non-cohérence entre les surfaces
structurées du sens-dit et celles du sens-lu. La lecture déconstructiviste cherche les apories et les
contradictions du texte afin de les faire jouer contre lui. Puisque le signifi€¢ est repoussé en
« marge », les genres du discours n’ont plus d’importance. C’est le lecteur qui, par sa lecture
déconstructiviste, produit lui-méme une création. Dans ce contexte, il n’y a plus de rapport
dedans-dehors'™ d’un noyau de sens. De méme, parole ou écriture ne serait ni ou dedans ni ou

dehors. Comme le dit Derrida, le dedans est le dehors, le dehors est le dedans et :

Les mouvements de déconstruction ne sollicitent pas les structures de dehors. lls ne
sont possibles et efficaces, ils n’ajustent leurs coups qu’en habitant ces structures |[...]
I’entreprise de déconstruction est toujours d’une certaine maniére emportée par son
propre travail.'”’

La déconstruction ouvre le langage, elle creuse un écart entre ce que Derrida appelle, sur la base
d’une herméneutique heideggérienne, I’étre et I’étre écrit, entre le signifié — « sens ou chose,
noéme ou réalité »™** — et la trace — et non « sa » trace. Cette ouverture est permise par le jeu
infini entre les signifiants — rappelons-nous la métaphore, employée plus haut, de I’échiquier et
de I’ « espace libre » entre les piéces —, jeu rendu possible par la mise a I’écart des signifi€s.

« L’absence de signifi¢ transcendantal, écrit Derrida, étend a I’infini le champ et le jeu de la

'8 Sur cette question du dedans-dehors, lire Jacques Derrida, D.L.G., pp. 46 4 95.
9 Ibid., p. 39.
" Ibid., p. 31.
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signification »'E ajoute au sujet du jeu — et le propos revét pour nous une importance

particuliere :
Tension du jeu avec !’histoire, tension aussi du jeu avec la présence. Le jeu est la
disruption de la présence. La présence d’un élément est toujours une référence
signifiante et substitutive inscrite dans un systeme de différences et le mouvement
d’une chaine. Le jeu est toujours jeu d’absence et de présence, mais si I’on veut le
penser radicalement, i1 faut le penser avant 1’alternative de la présence et de ’absence ;

il faut penser I’étre comme présence ou absence a partir de la possibilité du jeu et non
Iinverse.'®

Il ressort de cet extrait une conception post-modeme du jeu, toute différente du point de vue, par
exemple, d’un Benveniste. Ici encore, Derrida parait s’opposer aux linguistes. Benvéniste, dans
un article sur « Le jeu comme structure », congoit le jeu comme une activit¢ purement formelle,
en tout point s€par€e du réel, qui s’exécute de fagon « réglée » au « dehors », « qui a sa fin en
elle-méme et [qui] ne vise pas a une modification utile du réel »™**.  Au sujet des joueurs, des

participants au jeu, des acteurs du jeu, Benvéniste écrit :

Arbitraire sera donc aussi, et nécessairement, la condition propre des participants, qui
dépouillent leur personnalité ordinaire pour assumer celle-1a seulement que I’exigence
du jeu leur assigne ; leur seule fonction sera de permettre au jeu de se réaliser. Et il
doit se réaliser comme action, €tant la transcription d’un shéme donné d’avance et qui
existe p0111{4soi Jusqu’a sa conclusion. C’est donc le jeu qui détermine les joueurs, non
I’inverse.

Voila une activité qui a tous les symptomes de la passivité. Ce jeu-la n’est certes pas celui
auquel songe Derrida. Le jeu de Benvéniste s’apparente 4 une « structure » de représentation,

fermée, mystique presque, au sein de laquelle I’espace nécessaire a I’interaction est réduite a sa

BLED., p. 411
"2 1bid., p. 426.
'®3 Emile Benvéniste, « Le jeu comme structure », in Deucalion, Cahiers de philosophie, no. 2, 1947, p. 161
"8 Ibid., p. 162.
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plus simple expression. Alors que Derrida situe le jeu dans un « aire transitionnelle » ou le
« gramme » — selon la terminologie kristévienne — se meut sous tension entre la présence et
I’absence du ( et non « de ») senslgs, Benvéniste, lui, ne reconnait aucune finalité ontologique au
jeu, moins encore une vertu extra-signifiante a sa pratique. Benvéniste concede volontiers que,
hors du réel, le jeu reste tout de méme une réalité et qu’en cela, tout jeu n’est pas que
Iudique”‘(’ , cependant, 1l ne saurait étre question d’envisager que puissent se perpétuer hors du
jeu les actes qui y sont accomplis. Hors du jeu, point d’incidence, point de sens. Bref, selon
Benvéniste, les acteurs du jeu ne font que se mettre au service du jeu lui-méme et ne
parviendront toujours qu’a réaliser les situations prévisibles du jeu, rien de plus. A travers
chacun des joueurs « jouant » singulierement, c’est le jeu seul qui s’accomplit.  « Le jeu [...],
¢écrit Benvéniste, se joue dans un groupement fermé [...], dont il est la raison d’€tre et qui est
enticrement voué a son accomplissement »'*".  Pour Kristeva et Derrida, le jeu se limite a
l’espace188 qui sépare la génotextualité (qui releve de la sémiotique) de la phénotextualité (qui a
trait au symbolique) ou a I’hésitation « in-différante » qui €loigne toujours davantage / 'arché du
telos"’. Dans cet espace, toute piece déplacée laisse une (race et sur I’échiquier et sur le joueur.
Rien ne distingue essentiellement le mouvement de la piece du mouvement du joueur lui-méme.
Le joueur est ce qu’il joue. Le joueur est un sujet qui joue sa présence a soi'”™. Des lors, le jeu

n’est plus limit€¢ puisqu’il n’a plus de centre’'. 11 devient un ouragan, ¢’est-a-dire une force

centrifuge en perpétuel déplacement. 1l n’a pas de centre, 1l est le centre d’ou tout jaillit. Un

'%5 De 1a une mouvance de la signifiance.

"% Benvéniste admet la distinction entre ludus et jocus.
'®7 Emile Benvéniste, « Le jeu comme structure », in Deucalion, Cahiers de philosophie, 1947, no. 2, p. 163.
"% | "espace ol en quelque sorte, s’active la « négativité » (I’ Aufhebung hégélien) kristévienne et la « différance »
derridéenne.
¥ ED., p. 410.
¢ pour Benvéniste, cette vertu n’appartient qu’au sacré i
! Le Nouveau Roman a fait du décentrement, son principal trait caractéristique. A ce sujet, lire 'article de Dina
Sherzer, « Le jeu et le décentrement dans le nouveau roman », in Etudes romanesques, Paris, vol. 2 « Modemnité,
fiction, déconstruction », Lettres Modernes, 1994, pp. 105 a 122.
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centre déstructuré, une structure décentrée ? Benvéniste pensait le jeu comme structure, il
faudrait peut-€tre maintenant considérer la structure comme jeu. Derrida a trés bien cemé la

question :

Peut-étre s’est-il produit dans I'histoire du concept de structure quelque chose qu’on
pourrait appeler un “événement” [...]. Quel serait donc cet événement ? 1| aurait la
forme extérieure d’une rupture et d’un redoublement |...]. Néanmoins, jusqu’a
I’événement que je voudrais repérer, la structure, ot plutét la structuralité de la
structure, bien qu’elle ait toujours été a Pceuvre, s’est toujours trouvée neutralisée,
réduite : par un geste qui consisterait a lui donner un centre, a la rapporter a un point de
présence, a une origine fixe. Ce centre avait pour fonction non seulement d’orienter et
d’équilibrer, d’organiser la structure [..] mais de faire surtout que le principe
d’organisation de la structure limite ce que nous pourrions appeler le jeu de la structure
[...]. Et allj_gourd’huj encore une structure privée de tout centre représente I’impensable
lui-méme."

Cette absence de centre — de « référentialité » — est inconcevable au linguiste Benvéniste.
Pour Kristeva et Derrida, ¢’est 1a I’unique garantie d’une ceuvre lectorale — scripturale aurait dit
Barthes. De méme Benvéniste ne pouvait envisager sérieusement qu’une €criture et une lecture
puissent étre efficientes en situation de non conditionnement a un centre structuralisant ; de
méme Kristeva et Derrida — dans la continuité des idées de Barthes - appellent la liberté d’une
écriture et d’une lecture non limitées a la construction d’hypothéses de sens toutes assujetties a
un noyau sémantique. Les auteurs de Le plaisir du texte, S/7Z, L’ écriture et la différence, La
dissémination et La révolution du langage poétigue se sont particulicrement appliqués a
dénoyauter le rapport au texte ; & prouver que, dans I’axe sujet-lecteur/objet-texte, le jeu consiste
moins a interpréter du sens qu’a modaliser la mouvance de la signifiance au niveau de
I’intentionnalité¢ psycho-affective, c’est-a-dire sur le plan du processus inconscient — mais

adaptatif — de la personnalité /ectorale.  Afin de mieux faire comprendre cette dialectique du

PLED., p. 409.
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rapport décentré a I’objet, Kristeva et Picard recourent a la description freudienne du mécanisme

du Fort/Da. Qu’est-ce que ce Fort/Da :

L’enfant jette au loin, Fort, hors de sa vue, une bobine : puis, comme elle est attachée a
une ficelle, il la rameéne & lui : Da ! Plus tard, il procéde d’une fagon comparable en
face d’un miroir, se faisant lui-méme apparaitre et disparaitre.'”*

La « psychanalyste » Kristeva integre les enjeux multiples d’un tel comportement, apparemment

ludique, a sa problématisation du sujet a la signifiance :

Dans I’histoire du sujet, telle que peut la reconstituer la théorie de I’inconscient, nous
retrouvons a deux reprises ce moment thétique dans le proces de la signifiance dont
s’organise la signification : au stade du miroir et a la “découverte™ de la castration.

C’est le premier qui produit cette “intuition spatiale” qu’on retrouve au cceur du
fonctionnement de la signification : dans e signe et dans la proposition. Mais dés lors,
pour saisir une image placée en face et unifiée dans le miroir, le “petit de ’homme” en
reste séparé, agité qu’il est dans son corps par cette motilité sémiotique [...] et qui, elle,
e morcelle plutdt qu’elle ne le figure [...]. La captation de I’image et 1’investissement
pulsionnel de cette image, constituant le narcissisme primaire, ouvrent la voie a la
constitution de tout objet désormais détaché de la chora sémiotique [...]. La position
du moi imag¢ induit la position de I’objet lui aussi séparé et signifiable. Voici, mises
en place, les deux séparations qui préparent le signe [...]. L’apprentissage du langage
peut alors étre pensé comme un affrontement aigu et dramatique entre cette position-
séparation-identification et la motilité de la chora sémiotique. Le détachement du
corps de la mére, le jeu fort-da, 1’analité et I’oralité agissent comme une négativité
permanente qui détruit 'image et 1’objet 1solé, tout en favorisant 1’articulation du
réseau sémiotique qui, par la suite, sera nécessaire dans le systeme du langage ou il est
plus ou moins intégré en tant que signifiant.

La castration paracheve ce processus de séparation qui pose le sujet comme signifiable,

¢’est-a-dire séparé, depuis toujours affronté a un autre : image dans le miroir (signifié)
et procés sémiotique (signifiant).'*

N’oublions pas que dans la terminologie lacanienne'” a laquelle se référe, presque en

3 1.J, pp. 23-24.
Y4RLP. pp. 43 a45.
193 Ibid., p. 45, note 66.
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permanence, Kristeva, la «castration» se définit, entre autres, comme « position »,
« localisation » et « présence ». Puisant donc aux lexiques de la psychanalyse et de la
linguistique, Kristeva, tout en discourant sur les incidences psycho-affectives du rapport au
langage, nous illustre par ricochet ce qu’il en est de la confrontation du sujet-lecteur avec un
objet-texte. Entre le livre et le lecteur, un espace ou la signifiance se meut sur le plan de
I’inconscient — inconscient du lecteur, inconscient du texte — ainsi que deux moments d’une
seule rencontre : introduction au lieu de 1’Autre et initiation a sa différance. Poursuivant une

méme réflexion sur la signifiance a partir du cas du Fort-Da, Picard écrit qu’ :

ainsi [I’enfant] répéte-t-il une perte douloureuse [...] afin de la maitriser, a la fois, et
indissociablement, par ['activité, la symbolisation et le langage. Cette mise en ceuvre
de mécamismes en méme temps défensifs et constructifs révoque les réves
d’omnipotence archaiques ; elle manifeste I’accession [au] registre du Symbolique.'*®

L.’homme-lecteur tient ainsi entre ses mains un livre, un objet qu’il peut ouvrir et refermer,
adopter ou rejeter a son gré. D’entrée de jeu, 1l se « positionne » face a un €crit qui est aussi une
parole adressée. Des lors, s’ instaure dans cet espace un proces de signifiance entre un sujet et un
langage. Nous affirmions, plus haut, que dans cette « position-séparation-identification » face a
I’objet, I’acte de lire consistait moins a pré-fabriquer des hypothéses de sens qu’a modaliser
celles-ci en regard de 1’état psycho-affectif du sujet-lecteur. Cette modalisation a le mérite de
préter a la lecture des qualités auto-analytiques qui sont autant des fonctions que des vertus.
Une telle conception de la relation au texte a été¢ exploitée par un tres grand nombre de
théoriciens de la littérature : Charles Mauron, Jean Bellemin-No¢l et Julia Kristeva, pour ne

nommer qu’eux. Mais aucun mieux que Michel Picard n’a su voir avec une telle clarté et une

Y1, p. 24,
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telle distinction jusqu’a quel point dans I’acte de lire le lecteur investit moins le texte que lui-
méme. Bref, que la lecture littéraire consiste moins a lire une ceuvre littéraire qu’a lire

littérairement sa lecture. Le processus de sa lecture, ¢’est son propre proces.

Revenons un court moment sur le travail de la modalisation des présuppositions lectorales
pour dire ceci : dans I’acte de lire peuvent s’offrir au choix du lecteur deux axes de modalisation.
Un premier axe est représenté par I’expression de la mimesis dont Kristeva écrit qu’elle « serait
précisément la construction d’un objet non pas vrai mais vraisemblable dans la mesure ou il est
posé comme tel (donc sépar¢, noté quoique non dénoté) mais en dépendance interne d’un sujet

7 Autrement dit, I’axe mimétique confére au texte une fonction

de I’énonciation [...] »
référentielle, externe au sujet, mais identifiée aux structures de la réalité extérieure. Une telle
lecture sollicite du lecteur un engagement émotionnel de méme qu’une participation
identificatrice a la limite de 1’aliénation, de la dépossession de soi. Ni le symbolique ni le
sémiotique ne sont pris en compte, la lecture combine ainsi en une seule et méme matrice
référentielle le signifiant et I’objet auquel sa structure matérielle renvoie. Nous nous retrouvons
ici au stade du playing — animé par le principe de plaisir —, stade ou, des trois instances de la
personnalité lectorale, seuls le /u et le lisewur sont particulicrement mis en jeu. Alors que le
liseur est cette instance, comparable au Surmoi freudien, qui maintient inconsciemment le
lecteur en contact avec le « hors cadre » du livre — c’est-a-dire la structure du monde réel
8

- . . . . . 19
extérieur —, le /u, pareil au Ca, ouvre le jeu lectoral sur I’infini fantasmatique — le « en-cadre »

—, réagissant ainsi aux moindres structures textuelles configurées en ce sens. Ce qui d’ailleurs

YTRLP. p. 5T

"% plus haut, nous affirmions qu’il n’existe qu’un moyen de traverser I’infini, c’est de rester au méme endroit. Voila
pourquoi «en-cadré » dans un livre, un lecteur peut parvenir a traverser I'infini. Le fantasmatique est un voyage en
synchronie.
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rend possible tout psycho-transfert (négatif ou positif).

Or 1l est un deuxieme axe de modalisation. Celui-ci ceuvre au niveau de la semiosis du texte.
Il s’agit la d’une prise en considération de la référenciation interne — Kristeva se concentre sur la
référenciation de type intertextuelle — du texte, c¢’est-a-dire de sa signifiance « poétique ». Une
pareille lecture releve du game — attentif au principe de réalité —, du sens stratégique, de la
compétence « encyclopédique » — telle que I’entend Eco.  Elle occupe une fonction de mise a
distance critique et objectale. Cette lecture est celle du lectant, de ’instance réflexive de la
personnalité lectorale. A I’illusion référentielle du premier axe de modalisation, le deuxiéme
axe, porté par un refus de la réception pragmatigue du « dit » — une « négativité », comme le dit
Kristeva —, substitue une référenciation de second degré, c’est-a-dire une référenciation épurée
de toute adhésion naive, réconciliée avec le caractére fictionnel du texte et avec les intertextes
ou architextes concernés. Ce type de lecture dépragmatise le rapport au texte et, le « pseudo-
référencialisant »'°, est susceptible d’engager le lecteur dans un dédoublement aux vertus

introspective et auto-analytique.

Entre I’adhésion naive et la dépragmatisation autoréférentielle — et transtextuelle —, peut-étre
se trouve-t-il un troisieme axe de modalisation jusqu’a ce jour ignoré. Picard en €tait convaincu,
il I’a mis au jour. Ce nouvel axe de modalisation est celui de la lecture comme jeu. Cette lecture
se présente comme un va-et-vient de I'instance lectorale intégrale — a la fois /u, liseur et lectant
— dans une aire transitionnelle ou se meut la signifiance. Dans ce va-et-vient, le discours sur le

texte est remplacé par le discours sur la lecture du texte. L’instance lectorale ne se situe plus en

1% Karlheinz Stierle, « Réception et fiction », in Poétique, no. 39, 1979, p. 307
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rapport avec un objet-texte, mais avec sa lecture de cet objet-texte devenue par conséquent alrer
ego. Le texte n’est plus I"Autre, il est désormais autre soi-méme. Notre lecture toute

1** a voulu illustrer les effets que tend a engendrer sur

picardienne de Sylvie de Gérard de Nerva
le comportement lectoral une pratique de ce troisieme axe de modalisation qu’est la lecture

littérarre de type ludique.

A quelques phrases prés de clore une trés belle aventure qui nous a permis de visiter plus de
Jieux magiques et rencontrer plus de guides inspirés que nous estimions qu’il puisse en exister,
qui nous a gratifié du plaisir constant de la découverte a venir, sans compter tous ces
¢tonnements infinis qui chaque fois nous ont fait éprouver des extases d’enfants quand le regard
croise soudainement le merveilleux ; a une borne de frapper le point final, nous devons tout de
méme confesser un immense chagrin. En un mot, nous sommes dégu que notre hypothese de
départ se soit confirmée. Curieusement, nous aurions préféré avoir erré. Bref, nous souhaitions
qu’il existdt bel et bien un lecteur réel et qu’il fiit possible d’en rendre compte adéquatement
sans I’abstraire de ce méme réel malgré le recours inévitable a un discours forcément théorique.
Or découverte étrange : non seulement est-il possible de discourir abstraitement sur le lecteur

réel mais plus dramatique encore, ce lecteur réel n’existe pas.

Barthes, Jauss, Eco, Iser, Kristeva, Derrida, oscultant 1’écriture et systématisant |’effef
littérature, conditionnérent la lecture. Formalisant celle-ci, ils pré-fabriquerent tous un lecteur-
type. A vrai dire, le lecteur réel, sil existe, se trouve irrémédiablement repoussé en « marge »,
dans le « hors-cadre », 1a ot 1l n’y a rien d’écrit car ce que ’on écrit ne lui est pas adressé.

Ronsart, Lafontaine, Bossuet, Montesquieu, Chateaubriand, Stendhal, Lamartine, Balzac, Hugo,

2% Voir le chapitre I de ce présent mémoire.
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Nerval, Baudelaire, Flaubeﬁ, Zola, Verlaine, Rimbaud, Claudel, Gide, Proust, Apollinaire,
Eluard, Sartre, Camus, voila des auteurs qui ne furent jamais des écrivains réels. L’écriture a
laquelle nous nous confrontons dans leurs oeuvres est une écriture idéale, modéle, virtuelle. Ce
ne sont que des écrivains « implicites ». Entendons-nous. Lorsque je m’engage dans la lecture
d’un ouvrage, je ne suis pas un lecteur réel. J’assume la position du lecteur idéal que des
structures textuelles forcément sélectrices et stéréotypées appellentZO'. Mieux ! Que ma lecture
trébuche et ne parvienne pas a son terme ne me fait pas pour autant redevenir un lecteur réel
puisque je ne I’ai jamais été et que cette condition n’existe pas. Un lecteur réel est la réalité
d’un lecteur qui ne lit pas. La condition de lecteur réel n’existe pas car la réalité ne se lit pas ;
seule une idéalisation du réel, une représentation de la réalité¢ peut étre lectoralement
appréhendée — c’est-a-dire un réel fractionné en mots et recompos¢ en texte. Meéme Picard,
hostile pourtant au réductionnisme théorique et aux manipulations de I’abstraction, n’a pu €viter
I’écueil de « portraiturer » en robot mécanique un personnage qu’il voulait a tout prix réel et
singulier. Ce qui ne fait que confirmer davantage qu’un Lecteur Réel représente une instance
lectorale toute aussi 1déale, implicite, abstraite et virtuelle qu’un Lecteur Modele. Triste fin ?
Cul-de-sac ? Certainement pas. Peut-étre le Lecteur Réel nous est-il apparu définitivement et en
tout point un merveilleux produit de I’'imaginaire, une belle création parmi tant d’autres, un pur
concept — sans doute le plus ancien sur la question du lecteur — au méme titre qu’un archilecteur,
par exemple. Cependant, la /ecture, elle — c’est-a-dire "activité méme de lire, et qu’importent

ces théories toutes plus intraitables les unes que les autres a tenter de la virtualiser de

21 paul Ricoeur écrit  « A quelle discipline ressortit une théorie de la lecture ? A la poétique ? Oui, dans la mesure
ou la composition de I'ceuvre régle la lecture ; non, dans la mesure ou d’autres facteurs entrent en jeu qui relévent de
la communication qui prend son point de départ chez I’auteur, et traverse I’ceuvre, pour trouver son point d’arrivée
chez le lecteur. C’est en effet de I’auteur que par la stratégie de persuasion qui a le lecteur pour cible. C’est a cette
stratégie de persuasion que le lecteur répond en accompagnant la configuration et en s’appropriant la proposition de
monde du texte. » (Temps et récit, Paris, Seuil, Coll. « L’ordre philosophique », 1985, vol. 11 : Le temps raconté,
p.231).
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gré ou de force —, reste et restera toujours une action bien réelle, humainement existentielle.
Picard abonde en ce sens. L’acte de lire est un geste d’opposition sémiotique et symbolique & un
objet tout aussi s€miotique et symbolique. Or dans cette confrontation, la /ecture invalide I’1dée
méme d’un Lecteur Réel - implicite, idéal, virtuel, abstrait ou Modgle —, toujours vulnérable aux
stratégies d’€criture disposées a le « modeler », par I’entiere soumission de ce Faire a la dure
« quotidienneté », a ’indépassable « ici et maintenant », a ce « monde-1a » que le philosophe
Martin Heidegger nomme avec justesse / ‘ontique. Jean Bessiére €crit que « la lecture littéraire
est ce qui nait par soi-méme contre les signes génétiques du témoin [scripturaire] et dit toutes les
geneses »**2. Nous considérons les propos de Bessiére sur la lecture parmi les plus judicieux et
¢clairants que nous ayons rencontreés dans le cours de notre enquéte. Son Dire le littéraire nous
a accompagne discretement, en si_lence; maintes fois nous prétdmes 'oreille a ses quelques
murmures inspirants qu’il daignat bien nous souffler, toujours aux moments propices et cela, du
tout début de notre recherche jusqu’a la fin de sa rédaction. Pour toutes ces raisons et combien
d’autres que nous tairons ici, qu’il I’ait désiré ou non, nous choisissons de laisser a Jean Bessiere

le mot de la fin :

Lire, ce n’est que retrouver, d’ceuvre en ceuvre, 1’état exact des mots qui font phrase, et
la cohérence de la déformation. La pertinence de la lecture n’est ni dans
I’identification d’une concrétisation du fictif qui assurerait la prise du texte disponible,
ni dans la seule notation d’un jeu explicite et continu, parce qu’il est tenu pour
explicitement écrit dans I’ceuvre, de la question et de la réponse [...]. Toute lecture
releve d’une épistémologie constructiviste [..] et de [I’hypothése d’un champ
consensuel. C’est revenir a la notation du faire dont témoigne 1’ceuvre, et marquer
que, dans la distance temporelle et historique du texte, le consensuel ne se distingue
pas de la démarche questionnante -- il est supposé par le jeu de Uinduction [...]. La
soumission n’est pas tant soumission au littéral [...] que cela par quoi le lecteur
reconnait qu’il existe en tant que lecteur parce qu’il y a ceite ceuvre, occasion de
I’anamnése de toute interprétation et, par 1a, possibilité¢ de lecture. C’est encore dire
que les mots touchent avant la pensée, et que le littéral est ce dont on ne se débarasse
(sic) pas parce qu’il est la matiére de ’ceuvre et, en conséquence, la justification de la

22 jean Bessiére, Dire le littéraire. Points de vue théorigque, Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, Coll. « Philosophie et
langage », 1990, p. 305.
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liberté de la lecture [...]. La liberté de la lecture : le déssasissement (sic) du sujet qui
entreprend de constater : il y a quelque chose a lire.*”

Comme |’écriture, la lecture est un présent. Celui d’un faire **

% Ibid., pp. 274-275.
2% Ibid., p. 295.
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