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Un livre est un instrument de plaisir ; il veut l'être du moins. 
Il a le plaisir pour objet. Ce plaisir du lecteur est 
entièrement indépendant du mal que nous avons pris à lui 
faire un livre. Que l 'on m' offie un mets très savoureux, je 
ne m'inquiète pas, en jouissant de cette viande délicate, si 
celui qui l'a préparée en a inventé la recette. Que me fait le 
premier inventeur? Ce n'est point la peine qu 'il prit qui me 
touche. Je ne me nourris pas de son nom, et je ne jouis 
point de son orgueil. Je consomme un instant parfait. 
(Paul VaJéry, Oeuvres, Paris, Gallimard, Coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », tome l, ] 957, p. 732 .) 

Si les lecteurs n 'étaient passifs, mais qu ' ils fussent actifs, et 
eux-mêmes, la littérature changerait rapidement d 'aspect et 
inclinerait vers... Le lecteur actif fait des expériences sur les 
livres - il essaye des transpositions. 
(Paul Valéry, Oeuvres, Paris, Gallimard, Coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », tome II , 1960, p. 559.) 
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INTRODUCTION 



Un texte, tel qu ' il apparaît dans sa surface (ou 
manifestation) linguistique, représente une chaîne d'artifices 
expressifs qui doivent être actualisés par le destinataire [ .. . ] 
Le texte est [ .. . J un tissu d 'espaces blancs, d 'interstices à 
remphr, et celui qui l'a émis prévoyait qu' ils seraient 
remplis et les a laissés en blanc pour deux raisons. D 'abord 
parce qu' un texte est un mécanisme paresseux (ou 
économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est 
introduite par le destinataire [ ... ] . Ensuite parce que, au fur 
et à mesure qu'il passe de la fonction didactique à la 
fonction esthétique, un texte veut laisser au lecteur 
l'initiative interprétative [ ... ]. Un texte veut que quelqu ' un 
l'aide à fonctionner. 
(Umberto Eco, Lector infabu/a" pp. 64, 66-67.) 

Si le lecteur, affairé, fiévreux même, sait refuser de 
suturer trop automatiquement, à l 'aide de poncifs 
idéologiques, les « vides » variés que lui présentent [les] 
« structures d'appel» - saturation stéréotypique qu 'aussi 
bien il décalquerait dans sa vie réelle -, non seulement il 
contribue, en y insérant son activité constructrice, aux 
structurations sémantiques, mais encore cette contribution 
l 'engage, en tant qu 'individu singulier. 
(Michel Picard, La lecture comme j eu, p. 48.) 

Que désire nous signifier Raphaël par le contenu de son admirable fresque, L 'École d 'A thènes l
, 

décorant la Salle de la Signature du Vatican et qui montre, avec une maîtrise de la composition 

perspective symétrique, une foule de philosophes et de sages de l ' Antiquité posés chacun dans 

une attitude qui traduit son caractère propre? Le doigt résolument pointé vers le ciel ou la main 

désignant fermement la terre, les deux plus grands esprits de l' Antiquité, Platon et Aristote - le 

maître et l' élève devenus rivaux - font leur entrée sous la voûte de ce qui semble être une 

basilique «architecturellement» inspirée de celle de Constantin en discutant savamment des 

causes premières et des premiers principes qui fondent l' être et animent l' univers. Tout à la foi s 

les rapproche et les éloigne. Ils se posent assurément des questions qui témoignent de soucis 

1 Dont la reproduction en couleurs figure en page d'ouverture de ce présent mémoire. 
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analogues ; par contre, ils n ' apportent pas les mêmes réponses. Ils ont lu les mêmes livres, mais 

leur lecture ne fut manifestement pas la même. Ils ont ouvert et parcouru rigoureusement d ' un 

couvert à l' autre le même livre de la vie, ils y ont lu les mêmes mots, les mêmes phrases, les 

mêmes textes. Or ce ne sont pas les mots, les phrases ou les textes qui font la diversité des 

lectures mais les regards. Ce qui aurait pu être le portique de l'Académie de Platon - n'eussent 

été du décor et de l'architecture - se fait ici le lieu magique où la lecture ouvre la conscience à 

toutes les interrogations, qu'elles relèvent de l'imaginaire ou du réel, et jette des ponts au-dessus 

du néant qui sépare un Je lectoral d ' un monde-texte. À peine discerne-t-on le carrelage du 

parquet tellement l' espace est pleinement occupé par tout un chacun, qui livré aux angoisses de 

l' écriture, qui frappé d ' étonnement à la suite d 'une lecture, bien décidé à polémiquer à propos 

d 'un mot, d 'une phrase, d' un texte. Visiblement, tous sont réunis autour du livre. Partout le livre 

constitue un terrain de j eu où textes et lecteurs s ' affrontent dans un duel qui engage le cœur et la 

raison. Mais qu ' il s ' agisse d ' un débat philologique ou exégétique, le lecteur et sa lecture ne font 

qu ' un à telle enseigne qu' une confrontation entre un sujet-lecteur et un objet-texte porte moins 

sur le contenu du texte que sur le lecteur lui-même. Regardez-les croiser le fer. Si un auteur 

parvient assez facilement à se démarquer de ce qu ' il écrit, le lecteur pour sa part ne semble pas 

exister en dehors de sa lecture. Témoigner publiquement de sa lecture revient à témoigner de 

soi . Et le géomètre à droite, que trace-t-il sur une tablette posée au sol sinon « sa » trace ? Et les 

regards songeurs autour de son œuvre n' ajoutent-ils pas, eux aussi , à la trace scripturale de 

nombreuses couches de traces lectorales tant et si bien que le texte finit par projeter tous les sens 

possibles alors que peut-être il n'en porta jamais un seul en particulier. La lecture transforme le 

lecteur en magicien, en créateur. Qu' est-ce donc que la Physique d 'Aristote ? Ce gros livre 

2 Dans l'unique but d'alléger syntaxiquement le texte, l'auteur du présent mémoire a opté pour l'usage exclusif de la 
forme masculine. Toutes et tous sont priés de n'y voir aucune intention discriminatoire. 
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qu' il tient de sa main gauche ou la somme hétéroclite des lectures qu'on en a fait jusqu'à ce 

jour? Doit-on la pérennité des oeuvres de Platon et d'Aristote à la seule qualité en soi des idées 

qui s'y concentrent ou à l'activité de réécriture toujours renouvelée - c'est-à-dire «revue et 

corrigée» - à laquelle chacun de leurs lecteurs depuis s'est prêté? 

Lorsque Caius Julius Caesar intima l'ordre à ses troupes de brûler la bibliothèque 

d'Alexandrie3
, non seulement il venait de condamner à l'oubli éternel un savoir irremplaçable et 

du même geste toutes les âmes qui avaient participé à son évolution, mais il choisissait surtout de 

priver alors de lectures édifiantes pour jusqu'à la fin des temps tous les lecteurs des générations à 

venir. Dans un ouvrage fascinant intitulé Une histoire de la lecture4
, Alberto Manguel démontre 

avec brio que l'histoire humaine de l'écriture et celle de la lecture ne possèdent pas la même 

anciennetéS. Dans une préhistoire oubliée, des hommes ont un jour découvert des graphies 

dénuées de sens puisque l'acte de lire n' existait pas encore. Ce qui n'empêche nullement que ces 

deux activités - lire et écrire - aient historiquement souffert conjointement des malheurs qui les 

ont assaillies. Cela dit, cet acte de lire est épistémologiquement antérieur à celui de l' écriture. 

Autrement dit, pour écrire, il nous faut savoir lire. Or sur un plan individuel, l'histoire de la 

lecture et celle de l'écriture n'adviennent pas au même moment, ne battent pas au même rythme, 

ne s' imposent pas avec une même fermeté . Allons plus loin et risquons cette affirmation : 

3 La bibliothèque d' Alexandrie fut incendiée à deux reprises. Une légende raconte que le calife d' Omar ordonna une 
destruction complète de tous ses restes en 641 . 
4 Cet ouvrage publié conjointement par les éditions Actes Sud et Léméac (paris, trad . Christine Le Bœuf, 1998) vient 
à peine de sortir des presses de l' imprimerie. 
5 Que la découverte, en 1984 à Tell Brak en Syrie, de deux tablettes pictographiques faites d' argile nous fait remonter 
au quatrième millénaire avant notre ère. (ibid. , p. 43). 
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l' individu sut peut-être lire bien avant que la lecture ne fût inventée par l' homme. Manguel écrit 

que : 

Au temps où le premier scribe traçait et énonçait les premières lettres, le corps humain 
était déjà capable de pratiquer la lecture et l 'écriture alors même que ces pratiques 
étaient encore à venir ; c' est-à-dire que le corps était capable d' emmagasiner, de se 
rappeler et de déchiffrer toutes sortes de sensations, y compris les signes arbitraires du 
langage écrit qu'on n' avait pas encore inventés.o 

L'appel de la lecture ne se fait-il pas entendre à l' enfant bien avant celui de l' écriture comme si 

déjà son regard sur les traces était celui d' un lecteur qui ne demande qu' à exercer un droit 

naturel ? Dans Les Moti, Jean-Paul Sartre raconte qu'alors, tout jeune enfant, bientôt jaloux de 

voir sa propre mère détenir ce pouvoir de la lecture que lui-même ne possédait pas encore, il se 

mit à apprendre seul à lire dans Sans Famille d'Hector Malot et dans les dictionnaires. On peut 

être frustré de ne pouvoir écrire mais on ne peut que souffrir de ne pas savoir lire. À la limite, 

comme le dit Manguel , « une société peut exister - beaucoup existent - sans l' écriture, mais 

aucune société ne peut exister sans la lecture »8. Le raisonnement pourrait être tout aussi valable 

dans le cas de l' existence individuelle. De plus il n' est pas à vrai dire de lecture première, 

virginale, ex nihilo. « La lecture commence par les yeux »9, nous dit Manguel , mais les yeux ont 

lu bien avant le premier livre. Ce qui nous amène à dire que si l' écriture d' une société est faite 

de l'histoire de toutes ses écritures antérieures, la lecture d' un individu est chargée de toutes ses 

lectures précédentes. Manguel dévoile qu ' il apprit très tôt « que la lecture est cumulative et se 

développe selon une progression géométrique », que « chaque nouvelle lecture s'ajoute à ce que 

le lecteur a lu auparavant» 10. 

6 Ibid. , p. 52. 
7 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, pp. 33 à 38. 
8 Alberto Manguel, Une histoire de fa fecture, p. 20. 
9 Ibid. , p. 44. 
10 Ibid. , p. 35. 
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Lire, c ' est emmagasiner des lectures. Forcément la littérature, dont l'histoire est encore très 

jeune comparativement à celles de l'écriture et de la lecture, n' a pu toujours offrir - et cela 

depuis ses toutes premières tentatives - que des produits directement issus de toutes ces lectures 

cumulées depuis des millénaires - car n'oublions pas qu 'avant de devenir un écrivain, tout 

homme est un lecteur de mille et une lectures. Il n'est certes pas question pour nous de rendre 

compte ici des origines d'un phénomène appelé « littérature». Notre propos est moins encore de 

définir les attributs qui nous le font reconnaître là où il paraît s'imposer. D 'ailleurs, qu' est-ce 

que la littérature? Et de quelle littérature parle-t-on? Orale ou écrite, orientale ou occidentale? 

« Si l'on s' accorde à voir, nous disent Wellek et Warren, dans la " fabulation ", " l'invention " ou 

" l'imagination" le trait distinctifll de la littérature, le mot de littérature fera plutôt penser à 

Homère, Dante, Shakespeare, Balzac, Keats, qu'à Cicéron, Montaigne, Bossuet ou Emerson» 12. 

Pourtant nombreux sont ceux qui voient dans La chanson de Roland le premier véritable texte 

littéraire digne de ce nom et dans toute la production de Rabelais, le début de la littérature dite 

« écrite » telle que nous la connaissons et la pratiquons encore aujourd'hui . Mais« on peut 

[également] définir la " littérature ", nous rappellent Wellek et Warren, comme tout ce qui est 

imprimé» 13 . Dans ce cas, que serait alors une œuvre non-littéraire? Mikhaïl Bakhtine écrit à ce 

sujet: 

Les frontières entre ce qui est art et ce quine l'est pas, entre littérature et non­
littérature, n'ont pas été fixées par les dieux une fois pour toutes. Toute spécificité est 
historique. Le devenir de la littérature ce n' est pas sa croissance et ses transfonnations 
dans les limites immuables de sa spécificité. Elle dérange même ces frontières. 14 

Il Wellek et Warren ajoutent qu' « il semble préférable de n'appliquer le terme de "littérature" qu 'à l'art de la 
littérature, c'est-à-dire à la littérature d ' imagination .» (La théorie littéraire , Paris, Seuil, ColL « Poétique », trad . J.­
P . Audigier eU. Gattégno, 1971 , p. 31) . 
12 Ibid. , p. 36. 
11 Ibid., p. 29. 
14 Mickhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, Coll « Bibliothèque des Idées », trad . Daria 
Olivier, 1978, p. 467. 
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Ce déplacement des frontières et l' indétermination de la localisation scripturaire ont été 

particulièrement mis à contribution par les auteurs du XVITIe siècle qui s'amusèrent à jouer sur 

plus d' un tableau à la fois , profitant de toutes les possibilités offertes par l' espace textuel. 

Voltaire, Rousseau et Diderot surent exploités les vertus polysystémiques encore inconnues du 

genre narratif, favorisant par le fait même une opposition formelle texte/non-texte que la vie 

culturelle de l'époque a récupérée pour mieux transformer le tout en conflit scolastique 

correct/incorrect, vrai/faux, sérieux /vulgaire, autorité/anarchie, tradition/révolution, 

littérature/non-littérature. À peine quelques génies de l' écriture venaient-ils de faire pousser 

miraculeusement du sol littéraire des nourritures nouvelles que déjà il s' en proposait plusieurs 

pour juger de la qualité de la production et pour suggérer des méthodes plus appropriées de 

culture. 

La question de la valeur littéraire n' a pas tardé à faire émerger une institution du bon goût et 

du style juste. D'abord, cette institution releva du pouvoir d' une science bien établie mais en 

phase de transformation et dont il suffisait, pour les besoins, de créer un appendice nouveau : 

)' histoire littéraire se constitua en discipline officielle à la toute fin du XIXe siècle avec Gustave 

Lanson (1857-] 934) en tête. Ce dernier initia une approche critique de la chose littéraire. Le 

lansonisme, rompant avec la lecture rhétoricienne, prenait en compte l' auteur et son texte en 

mettant l' accent sur le concept d'œuvre comme objet particulier dont la constitution se prête à 

une analyse critique qui devait prendre pour assise la connaissance des sources et du contexte 

historiques du texte. Ce type de regard sur le texte est encore populaire aujourd 'hui mais depuis 

la critique littéraire a essaimé. Un nombre effarant de courants variés et originaux ont proliféré, 

se sont imposés tour à tour et parfois avec violence au point de porter dangereusement ombrage 

à ce qu ' ils prétendaient vouloir protéger, c ' est-à-dire la littérature elle-même. Ironiquement, la 
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critique est devenue une écriture qui mérite presque autant d' attention que l'objet de 

connaissance qu 'elle se flatte de servir. Aujourd'hui indispensable à la culture littéraire, très tôt 

l' institution de la critique s' est voulue une science du texte dont la vocation devait être avant 

tout de déterminer une didactique du rapport auteur/écriture. Biographique avec Sainte-Beuve 

(1804-]869) ; philologique avec Erich Auerbach (1892-1957) et Leo Spitzer (1887-1960); 

socialo-marxiste avec Georg Lukacs (1885-1971) et Lucien Goldmann (1913-]970); 

psychanalytique avec Jacques Lacan (1901-1981) ; psycho-existentialiste avec Jean-Paul Sartre 

(1905-]980) ; thématique avec Gaston Bachelard (1884-1962), Marcel Raymond (190]-1957), 

Albert Béguin (190] -1957), Georges Poulet (1902-1991), Jean Starobinski, Jean-Pierre Richard 

et Gilbert Durand ; la critique chercha et cherche encore à mobiliser toutes les perspectives à 

partir desquelles le texte peut être appréhendé. Cependant, tous les courants nommés ont ceci en 

commun qu' ils s' attardent au contenu de l'œuvre, se concentrent sur le fond, presque 

exclusivement sur le sign~fié du texte et de ses diverses composantes. Au milieu des années 

soixante, soudainement la critique emprunta une direction autre sous l' impulsion de la 

découverte d' écrits russes on ne peut plus révolutionnaires et d' un intellectuel français que tout 

disposait à devenir le chef de file d ' une école critique nouvelle et originale : Roland Barthes. 

En 1965 est publiée Théorie de la littérature, une anthologie de textes traduits en français de 

critiques littéraires russes dont la caractéristique est de problématiser la question de la littérarité 

d'une œuvre. La France et le monde francophone de la critique découvrent alors, outre Mikhaïl 

Bakhtine, l' école « formaliste» russe de laquelle est issu Roman Jakobson. Pour les théoriciens 

de cette école, le moment est venu de libérer la critique des interprétations esthétiques et 

freudiennes. Ils posent la question fondamentale : qu'est-ce qui fait de telle œuvre une œuvre 

dite littéraire? Ils apportent une réponse : sa farm e. D' ailleurs, selon les formalistes, toute 
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œuvre n' est qu ' une forme au sein de laquelle des éléments de configuration et une méthode de 

construction interagissent dans le seul but de rendre opérant un système, le texte. Rien 

d' étonnant que de telles idées aient pu être à l' origine d ' autres courants critiques parallèles, tels: 

l'analyse narratologique avec Gérard Genette, l' approche structuraliste avec Roman Jakobson 

(1896-1986), la lecture sémanalytique avec Julia Kristeva - le groupe Tel Quel -, la méthode 

déconstructiviste avec Jacques Derrida et Paul De Man, la critique sémiotique avec Roland 

Barthes (1915-1980) et Umberto Eco, la lecture comme réception avec Hans-Robert Jauss et 

Wolfgang 1ser, la lecture comme jeu avec Michel Picard. Outre la première, les six autres 

théories de la chose littéraire, et plus particulièrement leurs responsables, présentent un intérêt 

distinct par l' importance qu ' ils accordent au lecteur et aux fonctions qu 'i ls attribuent à la lecture 

dans le projet de réalisation de l' effet littérature. Ainsi , au cours des années soixante-dix, 

quelques théoriciens du texte littéraire ont accepté d' envisager une hypothèse nouvelle : l' œuvre 

n' existe pas en soi , elle n'a pas de sens précis, ne signifie rien en parti cul ier et ne se dirige nulle 

part ; c 'est le lecteur qui la fait naître à l' existence, la fait parler de tout ou de rien et sur tous les 

tons, Jui assure J' immortalité ou un mortel oubli . Michel Charles écrit: 

La lecture est une expérience et se trouve, en tant que telle, soumise à un ensemble de 
variables qui ne peuvent a priori relever de la théorie de la littérature. Dans le grand 
jeu des interprétations, les forces du désir et les tensions de l'idéologie ont un rôle 
décisi f. Ji reste que ce jeu n'est possible que dans la mesure où les textes le 
permettent. Cela ne signifie pas qu ' un texte autorise n ' importe quelle lecture, mais 
simplement qu ' il est marqué d'une essentielle précarité, qu' il a lui-même dujeu .l 5 

Reconnaissons-le lecteur que nous sommes, notre présente étude poursuit J' ambition bien 

primaire de satisfaire un intérêt aigu pour notre propre condition. Cette recherche vise à 

15 Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1977, p. 9. 
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développer un portrait d' ensemble de la théorie du lecteur et de la lecture en concentrant 

l'analyse « autour » de conceptions qui , bien qu 'éclectiques et parfois même antinomiques, n' en 

sont pas moins fondamentales . Comme nous avons essayé de le démontrer depui s la première 

phrase de cette introduction, une double motivation est à l' origine du projet de ce mémoire. La 

première avait pour objet les théories de la réception qui mirent en évidence pour la première 

foi s l' essentialité de la participation du lecteur à l ' effèt littérature. Nous avons été stupéfait en 

découvrant la profusion toute nouvelle de travaux didactiques voués à la seule question de la 

lecture et a contrario par le peu de cas fait en retour aux idées pourtant fort intéressantes de 

Michel Picard sur la lecture littéraire de type ludique. Aujourd'hui l'unanimité est faite autour 

de l' importance de la lecture dans la détermination du sens et de la qualité littéraire d' un texte ; 

toutes et tous s' entendent pour dire que les degrés de lecture sont aussi stratégiques que les 

couches d' écriture. La seconde motivation résidait dans l'oubli du lecteur réel et de l'activité de 

lire qu 'entraînaient par le fait même cette surproduction d' archétypes lectoraux et l' intention 

démesurée à peine dissimulée d' enfermer l'acte de lire dans un système. Destinataire, lecteur 

implicite, lecteur modèLe, récepteur : que des abstractions inanimées - modelées au gré de 

théoriciens fort intelligemment inspirés - dont il reste toujours possible de faire le tour tellement 

leurs univers respectifs sont aussi fermés que ressemblants. Alors une question s' imposait : 

peut-on rendre compte avec la même précision chirurgicale du lecteur réel et de sa lecture toute 

aussi réelle sans risquer d' en faire un autre monstre en le verrouillant à son tour dans un système 

clos ? Certes, l 'aventure est risquée. 

Impossible d' espérer la moindre parcelle de réponse à cette interrogation sans une tentative de 

problématisation de la question du lecteur entendu comme instance lectorale de l'activité 

littéraire de même qu ' une exploration cette fois empirico-scientifique de l' acte de lecture. Pour 
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mener à bon terme cette entreprise, nous avons choisi sagement de revoir le parcours systémique 

de quelques théories qui ont fait date dans 1 'histoire contemporaine de la critique. Puisque le 

projet présentait des risques certains, il nous est apparu vite souhaitable de nous laisser guider 

par le génie de théoriciens dont la contribution à l' émergence de la question lectorale fut 

significative tout en ne cessant encore aujourd' hui d ' alimenter le débat. Kristeva et Derrida 

présentaient l' originalité d 'y avoir participé à leur insu tellement leur production critique se 

concentrent presque exclusivement sur l' écriture et le texte. À un autre extrême, Jauss et Iser, 

premiers théoriciens de la réception, édifièrent une esthétique littéraire si « lectocentriste » 

qu ' ils ne pouvaient sérieusement être ignorés. De même, il n' était pas envisageable de discuter 

des théories du lecteur abstrait sans recourir aux lumières d'Umberto Eco. Que dire des 

travaux de Michel Picard sur la lecture ludique du lecteur réel, travaux qui nous ont convaincu à 

la fois de la validité de notre question et de la pertinence d' en faire le noyau d' un mémoire 

entier. Finalement, nous ne pouvions passer sous silence l' apport de Roland Barthes à la 

question du lecteur, lui qui mieux que quiconque parvint à prouver le premier, et cela dans S/2, 

que le plaisir du texte était avant tout celui d' une lecture réelle bien « active ». 

Il existe sans doute plus d' une façon d' approcher le problème du lecteur et de poser la 

question du statut de l' instance lectorale. Nous avons choisi un point de vue assez large, tout à 

la fois culturel et analytique. Notre intention n' est donc pas de séparer le contenu de la théorie 

de son contexte intellectuel , relationnel et institutionnel d ' émergence. Nous ne prétendons pas 

refaire un inventaire que d' autres ont déjà dressé ni de dévoiler l' existence de mondes d' idées 

jusqu' à ce jour inconnus. Notre objectif terminal est simple : mettre en évidence diverses 

identités du lecteur, rendre compte de la lecture comme interactivité ludique et faire la 

démonstration de sa modalité auto-analytique. Nous avons voulu la structure de ce présent 
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mémoire tout aussi claire et distincte. Un premier chapitre sert de propédeutique à la question 

du statut de l' instance lectorale en passant en revue le contenu des systèmes théoriques les plus 

instructifs à ce sujet et en soulignant, les cas échéants, leurs divers aspects ambigus et 

paradoxaux. Un deuxième chapitre, quoique toujours ponctuel à introduire d'autres conceptions 

de la lecture et du lecteur, s' applique de surcroît à explorer les vertus auto-analytiques de la 

lecture afin de consolider l' hypothèse qui soutient que toute lecture est moins l' interprétation 

d' un texte qu'une prospection consciente de soi. Ces deux chapitres sont construits de la même 

façon . Un premier sous-chapitre cerne l' ensemble de la théorie tandis que les subséquents 

concentrent l' observation et l ' analyse sur quelques points théoriques précis des systèmes choisis. 

Finalement, un troisième chapitre, de moindre étendue puisque l' application d' une approche 

critique n'était pas la cause finale de notre recherche, se veut être un essai de critique d' un texte 

littéraire - en l'occurrence, SylVie de Gérard de Nerval - selon la méthode picardienne de la 

lecture ludique. Nous voulions moins par cette exercice vérifier l' efficience d' une approche que 

d'« éprouver » la distance qui sépare toute théorie de la critique des contingences de sa praxis. 

Enfin, par un recours à une théorisation de la lecture littéraire et non par une lecture des textes 

littéraires, ce présent mémoire voudrait d' abord permettre au lecteur de mieux conscientiser sa 

part de responsabilité dans ce qu' il est convenu d'appeler la production de l' effet littérature. 

Ensuite, il aurait assez bien gagné son pari s' il contribuait à rendre désormais le lecteur moins 

récepteur d' un objet-texte que re-créateur de lui-même à travers son activité lectorale. Placé 

sous l'égide des Barthes, 1ser, Eco, Kristeva, Derrida et Picard, notre travail n' a eu somme toute 

qu' un seul inapaisable souci, et une formule employée par Yves Navarre dans sa Biographie le 

résume admirablement: « Allez droit au lecteur ». 
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CHAPITRE 1 

IDENTITÉ(S) DU LECTEUR ET COMPÉTENCE LECTORALE 



[ ... ] comment pouvait-on oublier que c'est toujours la 
lecture, et [ .. . ] la lecture comme jeu, qui décide du 
littéraire? Il existe des écrits sans lecteurs, mais non de 
littérature sans lecture. Assumons le ridicule, si ridicule il y 
a, de rappeler que cette lecture, à laquelle est si rarement 
concédée, en fait sinon en droit, la dignité de l'art, se situe 
pourtant, dans tous les cas, avant la si prestigieuse 
écriture. Avant, dans les acquisitions de notre société 
historique, et peut-être aussi dans celles de l'humanité. En 
littérature, toute évaluation esthétique passe par la lecture 
[ .. .]. (Michel Picard, La lecture comme jeu, p. 242) 

1. ] - Prolégomènes à la question de l'identité du lecteur 

Dans son ouvrage sur La production du texte, Michael Riffaterre écrit fort judicieusement 

que « le phénomène littéraire n' est pas seulement le texte, mais aussi le lecteur et l' ensemble des 

réactions possibles du lecteur au texte, énoncé et énonciation » 16. Il a fallu du temps pour que 

soit enfin admise cette regrettable erreur d' avoir depuis toujours exclu de l' espace littéraire la 

figure lectorale ; pis encore, de l' avoir tolérée comme un mal nécessaire. Le texte devait 

l' entièreté de son existence à l' auteur, rien de plus ; il s'agissait d' une créature noble qui devait 

la vie à la seule intercession de son dieu créateur. Le lecteur n' était qu ' un être de besoin, 

pensait-on, et l' auteur un être de désir ; c' est là toute la différence entre la décadence et la 

grandeur. La vieille historiographie littéraire avait fait du lecteur un vulgaire hédoniste de la 

16 Michael Riffaterre, La production du texte, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1979, p. 9. 
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chose écrite l 7 Longtemps a-t-on confondu le livre et la littérature. Or s' il n ' est pas nécessaire à 

l'écriture du livre, le lecteur reste tout de même la seule instance actualisante sans laquelle il ne 

saurait exister de littérature. Comment oublier qu'avant d'apprendre l8 à écrire, la petite fille et 

le petit garçon apprennent à lire ? Que c ' est avant tout à sa propre compétence de lecteur que 

l'auteur s' en remet pour juger de la qualité de son écriture ? Pour être plus précis, il faudrait 

parler de l' importance de la « lecture» et non du lecteur car, comme l' écrit Michel Charles, « le 

lecteur - tel que le définit (ou ne peut pas le définir) le texte - est un rôle, n' est qu' un rôle » 

tandis que « la lecture est une relation »1 9. C'est l'effectivité de cette relation - par trop souvent 

occultée des études littéraires - entre, appelons-les ainsi, le sujet-lecteur et l'objet-texte, qui 

définit la nature et l' étendue du champ littéraire. Bref, c' est moins l'auteur et l'écriture qui 

déterminent ce qu' est et ce que dit le texte que le caractère spécifique de sa lecture, c 'est-à-dire 

l'état de sa « réception » par le lecteur. 

fi n'est pas de textes qUl soient fondamentalement identiques, il n' est pas de lecteurs qui 

réagissent de la même façon au contact de l'écrit. Pourtant, les tentatives de systématiser l' acte 

de lire et d' ébaucher le portrait d' un lecteur type sont légion depuis le début des années soixante. 

Jauss, 1ser, Eco ont décomposé le travail de lecture comme Barthes, Derrida et Kristeva 

déconstruisirent l'œuvre d'écriture, c' est-à-dire en déboulonnant une fausse idole afin soi-disant 

de reconquérir une liberté essentielle. Pour le bien de la compréhension de l' effet littérature, dit-

17 Cependant, reconnaissons-le, la partie n'est pas tout à fait gagnée. La sociologie confine encore aujourd 'hui le 
lecteur au rang de consommateur, tandis que la théorie de la communication a l'indulgence de lui reconnaître 
l'aptitude à décoder des signes. 
IR « Car enfin, si la littérature est activité, comment ne considérer que celle de l'écrivain, pour privilégiée qu' elle soit, 
et oublier celle de rrùlliers ou de rrùllions de lecteurs, sans lesquels le texte n' a pas d'existence : il y a des écrits sans 
lecteurs, mais non de littérature sans lecture [ .. .]. Pourtant, cette lecture, à laquelle est si rarement concédée la dignité 
de l'art, se situe, dans tous les cas, avant la si prestigieuse écriture : avant dans l' apprentissage individuel ; avant dans 
les acquisitions de notre société historique et peut-être aussi dans celles de l'humanité.» (L.L.J. , p. 163). 
19 Michel Charles, Rhétorique de la lecture, p. 9. 
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on. Formalistes, structuralistes et autres « istes» - auxquels il faudrait ajouter quelques 

« ologues » - de tout acabit revendiquent chacun, encore aujourd ' hui, possession de la vérité sur 

la chose, poursuivent l' édification de leurs églises respectives à l'intérieur desquelles peut-être 

prennent place de plus en plus de « littéraires» mais aussi où l 'on retrouve dangereusement de 

moins en moins de « littérateurs» 20. Laboratoire ou tribunal, une chose paraît évidente, les 

expériences pratiquées sur le lecteur et le procès fait à la lecture - comme sur l'écrivain et à 

l' écriture - font montre du dénominateur commun de tout réductionnisme scientifique quel qu ' il 

soit: la possibilité d ' enfermer le sujet - ou l'objet - dans un système n ' est pas discutée. Nous 

retrouvons cette certitude originelle, mais à des degrés divers, chez Wolfgang Iser, Michel 

Charles, Didier Coste et même Umberto Eco - dont l'oeuvre même ouverte, il ne faut pas s 'y 

laisser prendre, rend compte d ' une systématisation tout ce qu ' il y a de plus fermée. D 'ailleurs, 

les nombreuses références des théoriciens de la littérature à Hegel et l'hégélianisme - en 

particulier chez Kristeva - témoignent on ne peut mieux d ' une volonté « totalisatrice », si 

discrètes et limitées puissent être leurs ambitions. Or, nous avons choisi de nous approprier, 

J'instant de ce présent chapitre, le principe d ' incertitude d 'Heisenberg, de l 'appliquer mutatis 

mutandis à notre questionnement et par conséquent de subordonner tout le contenu ci-après au 

doute primitif ; bref, mettre le lecteur et l' intentionalité de sa lecture en bouteille, est-ce un projet 

réalisable ou même raisonnable? Ne devrait-on pas parler plutôt d ' une lubie scientiste, d ' une 

utopie idéaliste? Sommes-nous véritablement en mesure de concevoir ce qu ' est le lecteur et le 

tO n EV EVal -le « ce que c ' est que », formule que les Grecs utilisaient pour exprimer l' essence 

d'une chose - de la lecture? Une telle enquête ne mène-t-elle pas à la création d ' un 

monstre alors que l' on attendait l ' enfantement bien naturel d ' un être bien réel ? C ' est parce que 

20 Parlant du travail du chercheur en littérature, Picard écrit : « Lui est-il possible de récuser la coupure de fait qui 
sépare les divers spécialistes des études littéraires et le grand public lettré, qu ' il voudrait ensemble intéresser» (LI. , 
p. 7). 
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nous craignons un tel écart que prudemment nous avancerons dès maintenant dans l'intimité du 

lecteur avec en tête cette éventualité qu'au sujet de ce dernier, l' on ne puisse rigoureusement rien 

dire alors que tout reste à dire. 

Malgré ce qui peut distinguer les théories littéraires, celles-ci affirment toutes que le texte est 

un espace transitionnel d'où émergent et se développent mutuellement deux entités : l'entité 

énonciatrice et l'entité réceptrice. Le texte étant un monde fictionnel édifié en parallèle du 

monde réel, il possède ses propres codes et principes qui le rendent indépendant et auto-suffisant. 

Nul recours à la situation de l'écrivain et au contexte d 'écriture n'est plus nécessaire pour que le 

texte produise un effet, pour en interpréter le contenu, ni pour en tirer d ' infinies leçons morales 

et philosophiques. Or cet univers second appelle à son tour la mutation de l' individu en lecteur, 

du décodage passif en lecture active. Entité énonciatrice et entité réceptrice sont complices sans 

être assujetties l'une à l' autre - avec cette nuance importante que sans la seconde, la première 

parle mais ne dit rien. Sans lecteur, il y a de la parole mais il n'y a pas de dire de la parole. 

En ce qui concerne l' entité énonciatrice, Barthes et Genette - auxquels il serait juste d'ajouter 

les noms de quelques critiques de l'ancienne historiographie littéraire comme Gustave Lanson, 

Jean Starobinski et Gustave Picon, pour ne nommer que ceux-là - ont passablement bien 

cartographié le territoire en définissant ses caractéristiques et en posant les distinctions qu' il faut. 

Genette, nous mettant en garde contre la confusion des éléments, suggère quelques nuances 

importantes quant à la composition de cette entité : 

Il semble que la poétique éprouve une difficulté [ ... ] à aborder l'instance productrice 
du discours narratif, instance à laquelle nous avons réservé le terme, parallèle, de 
narration. Cette difficulté se marque surtout par une sorte d'hésitation, sans doute 
inconsciente, à reconnaître et respecter l'autonomie de cette instance, ou simplement sa 
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spécificité : d 'un côté, [ ... J, on réduit les questions de l'énonciation narrative à celle du 
« point de vue» ; de l'autre, on identifie l'instance narrative à l'instance d ' « écriture », 
le narrateur à l'auteur et le destinataire du récit au lecteur de J'œuvre. Confusion peut­
être légitime dans Je cas d 'un récit historique ou d'une autobiographie réelle, mais non 
lorsqu'il s' agit d'un récit de fiction, où le narrateur est lui-même un rôle fictif, fût-il 
directement assumé par l'auteur, et où la situation narrative supposée peut être fort 
différente de l ' acte d'écriture [ ... J qui s'y réfère [ ... ]?I 

Autrement dit, l' entité énonciatrice a deux visages : celui de l'auteur (l'écrivain) du texte et celui 

du narrateur (le porte-parole de J'auteur) du récit. Genette cite en exemple Manon Lescaul de 

l' abbé Prévost, prouvant ainsi que dans l'œuvre de fiction ce n'est pas nécessairement l 'auteur-

écrivain du texte qui raconte mais souvent le narrateur-personnage. En l'occurrence ici , ce n' est 

pas l' abbé Prévost qui nous instruit des amours de Manon mais le chevalier des Grieux. Plus 

près de nous, L'Étranger de Camus et Nous {rois de Jean Echenoz sont organisés selon la même 

distinction fonctionnelle des composantes de l ' entité énonciatrice, le Je qui récite est 

manifestement celui du narrateur-personnage et non celui de l' auteur du roman. Maurice 

Couturier, dans son ouvrage sur La figure de l 'auteur (Paris, Seuil , «Introduction », 1995), 

précise cette distinction en démontrant que le texte - non sa lecture - nous livre un savoir sur le 

narrateur-personnage et rien sur l ' auteur. Même si la finalité de notre lecture consiste en une 

découverte de traits caractériels de l'auteur, il faut bien comprendre que le résultat sera toujours 

biaisé par le fait que cette recherche de la trace révélatrice se trouve inconsciemment dirigée par 

une connaissance préalable de la personne de l' écrivain. Auteur et narrateur forment les deux 

faces adossées d'une même pièce, il n' est jamais possible de les voir en même temps. Tout les 

sépare, et si peu pourtant. Pour s'en convaincre, il suffit de retourner à ces contes et fabliaux de 

jeunesse qui mettent en scène un narrateur cochonnet, lion ou autres, si différent esthétiquement 

de J'auteur mais tellement ressemblant sentimentalement parlant. 

2 1 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, ColL « Poétique », 1972, p. 226. 
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Pour ce qui est de l'entité réceptrice, longtemps négligée, la reconnaissance de son essentialité 

est chose encore récente. C'est aux travaux critiques de Jauss, Iser22
, Barthes, Eco et Charles -

pour encore ne nommer que ceux-là -, théoriciens particulièrement intéressés à la question de la 

« réception », que nous devons la reconnaissance de la part indispensable du travail du lecteur au 

phénomène littéraire, de l' irréductibilité de la lecture au texte. Cependant, les théories de la 

réception ont une faiblesse qui n'est pas sans contribuer à tempérer l' aspect révolutionnaire de 

leurs conclusions. En choisissant de ne rien modifier au statut jusqu'alors reconnu au texte, les 

nouveaux pouvoirs qu'elles accordent au lecteur sont vains puisque ce dernier reste condamné à 

n'être qu'une autorité sans autonomie véritable. Eco et 1ser, pourtant dévoués à la cause du 

lecteur et de la lecture, n'ont pas réussi à s' arracher - d' aucuns contesteront qu' ils aient 

seulement essayé - à la suprématie du texte qui demeure l'unique lieu qui engendre les émotions 

et les plaisirs. Cette suprématie demeurant, la lecture n'est rien de plus qu ' un travail 

d' interprétation. Le lecteur, lui , doit se contenter de la fonction de « coopérant ». Michel 

Charles, étiqueté théoricien de la réception, ne disait-il pas que le lecteur n'est qu' un « rôle » ? 

Le texte reste donc garant et seul juge de la justesse de la lecture. 

Ajoutons que selon ces méthodes d'appréhension littéraire, c'est l' auteur qui , par des balises de 

lecture, dirige le lecteur. L'auteur « trace » ainsi le chemin qu' il désire voir emprunter par le 

lecteur. Par le fait même, seul le texte existe puisqu' il est seul à laisser des traces. En parlant de 

22 Wolfgang Iser écrit : « Le texte donne lui-même de manière anticipée son mode de réception et libère en cela un 
potentiel d'effet dont les structures mettent en branle et jusqu 'à un certain point contrôlent les processus de réception 
[ .. . 1 Il Y a lieu de changer de question : il faut désormais s' interroger sur l'effet, et non plus sur la signification des 
textes.» (L'acte de lecture. Théorie de l 'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga Éditeur, Coll. « Philosophie et 
langage », trad . Evelyne Sznycer, 1985, pp. 5 et 8). 
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« lecteur modèle »23 ou de « lecteur idéal », les théoriciens de la réception démontrent une belle 

cohérence puisqu ' une abstraction pure - une représentation fictive , si l'on préfère -, n' ayant par 

définition aucune identité véritable, ne saurait conséquemment avoir d' empreintes. Ce qui n' a 

pas d' identité et pas d'empreintes ne laisse aucune trace24, c ' est bien connu. 

L 'Oeuvre ouverte de Eco l' annonça, son Lector in fabula le confirma. Aujourd 'hui , l'entité 

réceptrice reçoit presque la même attention de la part des théoriciens de la littérature que l'entité 

énonciatrice. Chez Michel Picard, par exemple, elle mobilise tout le questionnement. Nous y 

reviendrons. Pour l'instant, bornons-nous à des considérations d'ordre général. Pareille à 

l'entité énonciatrice, l'entité réceptrice possède plus d' un visage. Cependant, ces visages ne sont 

pas ceux d'un même être. D' abord, cette entité est le lecteur implicite tel qu ' inscrit en filigrane 

dans le texte. Il s' agit là d' une instance conçue, dans les années soixante-dix25, par le théoricien 

Wayne Booth pour faire corps avec le principe d' implied autho/6
. Le visage de ce lecteur 

. l ,?7 implicite - Genette préfère l' expression « lecteur implIqué » ou « ecteur competent »- -

correspond fondamentalement à celui imaginé par l' auteur implicite. Par conséquent, il devient 

possible d' en retrouver la trace dans le texte. Ayant une idée bien arrêtée quant à la qualité de 

ses lecteurs, l' auteur construit son texte en conséquence - qu' il veuille les déjouer ou les enjouer, 

23 « Pour organiser sa stratégie textuelle, un auteur doit se référer à une série de compétences [ ... ] qui confèrent un 
contenu aux expressions qu ' il emploie. Il doit assumer que l'ensemble des compétences auquel il se réfère est le 
même que celui auquel se réfère son lecteur. C'est pourquoi il prévoira un Lecteur Modèle capable de coopérer à 
l'actualisation textuelle de la façon dont lui, l'auteur, le pensait et capable aussi d'agir interprétativement comme lui a 
afi générativement. » (L.F. , p. 71) . 
2 Quoique cette improductivité du « lecteur modèle » n' empêche pas un lecteur réel d' ajouter du sens au texte qu ' il 
lit. 
25 Il faudrait ajouter ici que déjà dans les années quarante, Sartre avait eu l'idée d' un lecteur « projeté » par l' auteur. 
II écrivait dans son Qu 'est-ce que la littérature?: « Tous les ou vrages de l'esprit contiennent en eux \' image du 
lecteur auquel ils sont destinés.» (in Situations II, Paris, Gallimard, 1947, p. 92). 
26 Wayne Booth, Critical Understanding : The Powers And The Limits Of Pluralism, Chicago, University of Chicago 
Press, 1979, pp. 272-275 . 
27 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 95 . 
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peu importe. Les théoriciens de la réception ont su faire choux gras de cette notion de présence 

virtuelle du lecteur dans l' écrit. Avec Wolfgang Iser, le lecteur implicite se fait totalitaire. Pour 

lui , forme et sens du texte en dépendent. Ce concept, écrit-il, « incorporates both the 

prestructuring of the potential meaning by the text, and the reader' s actualization ofthis potential 

through the reading process »28 Le lecteur actualise donc les potentialités du texte telles qu 'elles 

y furent subtilement incorporées par l'auteur afin que son produit puisse être reçu. Cette 

importance accordée à la réceptivité et à ses conditions permet à Iser de confirmer l ' inévitable 

singularité de l'acte de lecture. Facile mais fort pertinente, la déduction de Iser est la suivante: 

bien que le texte, par l ' intermédiaire d'un lecteur implicite inscrit dans des stratégies d' écriture, 

impose à tous ses lecteurs des stratégies communes de lecture, chacun reçoit le texte à sa façon 

toute personnelle. Autrement dit, même si les stratégies d' écriture adoptées par Camus dans 

/ j '/~/ranger suggère fortement à tous les lecteurs de se confondre avec le « Je» du narrateur-

personnage, rien n'oblige chacun à accepter la pensée et la conduite de Meursault. Jugeant le 

concept iserien trop englobant, Umberto Eco a transformé le lecteur implicite en lecteur modèle, 

profitant de l ' occasion pour gratifier ce dernier d' une générosité coopérative et d'une 

compétence encyclopédique. Il ne s'agit pas d' un simple changement de terme. Les intentions 

sont ici plus pratiques que théoriques. Reconnaissons-le, la conception écoienne du lecteur 

modèle est fort complexe. Il n' est certes pas question pour nous de démonter toute la machine ; 

cependant, l' objet de notre étude commande que nous consacrions tout de même un sous-

chapitre aux principes majeurs qui en gouvernent l'articulation. Nous nous y appliquons 

immédiatement. 

ZR Wolfgang Iser, The lmplied Reader ,' Patterns O/Communication ln Prose Fiction From Bunyan Ta Beckett, 
Baltimore, John Hopkins University Press, 1974, p. XII. 
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1.2 - Umberto Eco: Lecteur Modèle et compétence encyclopédique 

Après avoir indirectement affirmé, en 1962, dans L'Oeuvre ouverte, la primauté du lecteur en 

démontrant que l'œuvre d' art prédispose à une lecture polyvalente puisqu'elle « est un message 

fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant »29, 

Umberto Eco - sémioticien devenu depuis on ne peut plus médiatique - publie, en 1979, un 

essai intitulé Lee/or in fabula. li y confirme3o cette primauté en prouvant cette fois-ci le rôle 

coopératif du lecteur dont la pertinence et la cohérence des interprétations posent finalement la 

lecture en instance signifiante et validante de l 'œuvre. Voyons de plus près. 

Dans L'Oeuvre ouverte, Eco proposait que « l'ouverture et la "totalité" [de l'œuvre d' art] ne 

tiennent pas aux stimuli objectif" , qui sont en eux-mêmes matériellement déterminés : elles ne 

dépendent pas davantage du sujet qui par lui-même est disposé à toutes les ouvertures et à 

aucune : elles résident dans le rapport de connaissance, au cours duquel se réalisent les 

ouvertures suscitées et dirigées par les stimuli , eux-mêmes organisés selon l' intention 

h ' . 31 est etique»' . Ce «rapport de connaissance» dont il était question en 1962, cet échange 

épistémologique qui ne relève ni foncièrement de l' objet-texte ni exclusivement du sujet-auteur, 

290.0. , p. 9. 
30 Daniel Salvatore Schiffer, dans sa toute récente biographie de Umberto Eco (parue en avril 1998), écrit : « Car la 
lecture, pas d' ailleurs que l'écriture ne constitue - c' est là la thèse centrale de Lector infahula - un acte neutre en soi . 
Bien plus: il se noue fatalement entre le lecteur et le texte - y soutient encore Umberto Eco - un ensemble de 
relations aussi complexes que singulières sur le plan psychosociologique, de stratégies intersubjectives qui , le plus 
souvent, modifient sensiblement, quoique inconsciemment, la nature même de l'écrit originaire, sinon parfois jusqu'à 
l'intention réelle de son auteur. C' est dire si, à l'origine de ce qui, s' il n'était certes confirmé empiriquement, ne 
représenterait là qu'un présupposé, se situe en fait le postulat même (par ailleurs tout aussi fondé) de L'Oeuvre 
ouverte. » (Umberto Eco. Le labyrinthe du monde, Paris, Ramsay, 1998, pp. 165-166). 
31 0.0. , p. 59 . 

22 



et qui, paraît-il, serait le vecteur de l'ouverture de l' œuvre, Lector in fabula lui donne enfin un 

nom: Lecteur Modèle . Eco écrit: 

Le lecteur modèle est un ensemble de conditions de succès ou de bonheur (jèlici~y 

conditions), établies textuellement, qui doivent être satisfaites pour qu ' un texte soit 
pleinement actualisé dans son contenu potentie1.32 

À vrai dire, le Lecteur Modèle n'est pas un lecteur réel - empirique -, il n ' est pas non plus une 

personne33 
; il est un « rôle », un rapport de connaissance, une activité fabulatrice préconçue -

organisée « selon J'intention esthétique» disait L'Oeuvre ouverte - là encore par l ' auteur et 

destinée à être libérée dans les « non-dits» du texte qui deviendront, par sa contribution, autant 

de voies - de voix, d ' indices34
, de signes - de lectures possibles35 de l' œuvre. Les « non-dits» 

réclament inexorablement l' activité d'un lecteur, mais ils sont avant tout les manifestations du 

Lecteur Modèle. Ce dernier n'est autre lui aussi qu ' un lecteur idéal dont l ' acte de lire est 

conforme aux directives auctorales du texte. 

Le Lecteur Modèle dont parle Eco ressemble beaucoup, quant à sa place et sa fonction dans le 

rapport à l' œuvre, à l' interprétant de Charles Sanders Peirce. Cet interprétant aussi n'est qu ' un 

rôle, un rapport, un mouvement par lequel seul peut s'animer la lecture et par conséquent, 

32 L.F., p. 80. 
31 « La coopération textuelle est un phénomène qui se réalise, [. J, entre deux stratégies discursives et non pas entre 
deux sujets individuels » (Ibid. , p. 82). 
34 Eco parle aussi de mots clés et de « signaux explicites » qu ' il nomme marqueu.rs de tupic (lhid, p. 118-119). 
35 Parlant de la théorie de Eco, E. Ravoux-Rallo écrit : « Umbeno Eco postule des "mondes possibles" [ ... J Une 
fabu.la est un monde possible.» (Méthodes de critique litteraire, Paris, Armand Colin, 1993, p. 144). 
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s'actualiser le texte lu. Rappelons que la figuration triangulaire peircienne se présente ainsi : 

Interprétant 

Signe Objet 

Selon Peirce, c 'est l' interprétant qui fait « agir» le texte en le signant. Sans l'interprétant, le 

texte n' est qu ' un objet-rien condamné à l'in-signtfiance parce que n'étant pas devenu signe. De 

même chez Eco, c 'est l' auteur qui écrit l'œuvre, mais c 'est le lecteur qui la signe - l'as-signe­

dans les « espaces blancs» prévus du texte. Son « interprétation» est une as-signation. Dans 

f j 'Oeuvre ouverte, Eco ne disait-il pas déjà que « les oeuvres "ouvertes" en mouvement se 

caractérisent par une invitation à faire l'œuvre avec l'auteur »36. Tout en rapprochant Eco de 

Peirce, cette affirmation l'en éloigne aussi . Alors qu ' il y a chez Peirce l' idée d' un sens en soi du 

texte auquel 1 ' interprétant reste éternellement redevable, Eco libère son Lecteur Modèle d' un tel 

esclavage en faisant de celui-ci un coopérant de tous les sens possibles du texte. Ainsi , le texte 

n'existe réellement qu 'en tant qu' il s' affirme comme en soi-pour soi. 

Eco donc, à l'instar de Wolgang 1ser, ne cherche pas le sens des oeuvres. Son approche ne vise 

pas à questionner la signification d' un texte. Eco ne définit pas une méthode à suivre pour 

atteindre la vérité philosophique d'un contenu de discours. L'œuvre n'est qu ' un objet « externe» 

inerte, c'est le lecteur qui lui prête et prête encore des vies multiples chaque fois qu' il lui impose 

le souffle de ses nombreuses lectures là où l'auteur a percé des ouvertures à cette fin . La 

théorie de Eco est une théorie « interne» de la lecture. Eco tente de démonter les principaux 

36 O.G. , p. 35 . 
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rouages en mouvement dans l' acte de lire. Lire est un acte mécanique que l'auteur conçoit 

ainsi parce qu ' un texte ne peut advenir à l'existence autrement37
. Et quelle mécanique bien 

huilée ! Eco écrit : 

Pour organiser sa stratégie textuelle, un auteur doit se référer à une série de 
compétences (tenue plus vaste que « connaissance de codes ») qui confèrent un 
contenu aux expressions qu'il emploie. 11 doit assumer que l'ensemble des 
compétences auquel il se réfère est le même que celui auquel se réfère son lecteur. 
C'est pourquoi il prévoira un Lecteur Modèle capable de coopérer à 
l'actualisation textuelle de la façon dont lui, l 'auteur, le rsensait et capable aussi 
d' agir interprétativement comme lui a agi générativement. 8 

Tout l'apport théorique nouveau de Lector infabula est éloquemment contenu dans ce précédent 

extrait. On y voit résumée plus ou moins explicitement toute la matière notionnelle : Lecteur 

Modèle, coopération interprétative, encyclopédie du lecteur, mondes possibles, frames, topies. 

Tous ces concepts-clés servent à Eco pour expliquer cartésiennement que l 'œuvre de fiction - le 

roman - dépend d ' une opération conjointe, d ' une coopération du lecteur. 

Or puisque l'œuvre procède des diverses attitudes interprétatives du lecteur, Eco - comme 

1ser d 'ailleurs - énonce alors l'hypothèse que l' auteur se doit de postuler un Lecteur Modèle 

dont la complétude des aptitudes est à l'image de la complétude de ce qu ' il juge être ses propres 

aptitudes à lui, l' auteur39
. La coopération du lecteur est donc une coopération anticipée, presque 

dirigée. Eco distingue coopération interprétative et « utilisation » d ' un texte40
. Si la dernière 

37 Appelons cela les lois du récit, les schèmes de la narration. 
3R L.F, p. 71. 
39 « On peut dire que l'auteur, en écrivant, se choisit un lecteur », écrit Élisabeth Ravoux Rallo (op. cit., p. 144). 
40 Précisée dans Lectur in fabula , la confusion possible entre ces deux concepts avaient déjà été pressentie et 
soulignée par Eco dans L'Oeuvre ouverte: « La poétique de l'œuvre en mouvement [ ... ] établit enfin un rapport inédit 
entre la contemplation et l'utilisation » (p . 37) ; « II convient d ' éliminer tout de suite une équivoque : l' intervention 
de cet interprète qu 'est l'exécutant [ ... ] ne peut évidemment se confondre avec l'intervention de cet autre interprète 
qu' est le consommateur [ .. .]. » (p . 38, « Note 1 »). 
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façon de faire ne consiste qu 'en une organisation de significations arbitraires sans exigence de 

justesse, la première trouve sa légitimité dans les critères scientifiques de fidélité et de cohérence 

qu'elle cherche rigoureusement à satisfaire. Eco écrit : 

Naturellement on peut avoir, outre la pratique, une esthétique de l'utilisation libre, 
aberrante, désirante et malicieuse des textes. Borges suggérait de lire l'Odyssée 
comme si elle était postérieure à l'Énéide, ou l'Imitation de Jésus-Christ comme 
si elle avait été écrite par Céline [ .. .]. Du point de vue d'une sémiotique générale 
et à la lumière de la complexité des processus pragmatiques [ ... ] et du caractère 
contradictoire du Champ Sémantique Global, toutes ces opérations sont 
théoriquement explicables. [ ... ] Mais il faut savoir ce que l'on veut : faire subir 
un entraînement à la sémiosis ou interpréter un texte.4 ! 

Dans son travail d 'écriture, l' auteur est donc obligé de concevoir un Lecteur Modèle, instance 

textuelle, qui actualisera son œuvre en activant, par ses interprétations, le « mécanisme 

paresseux» du texte. Paresseux parce que le texte est une potentialité passive dont J'ouverture 

repose sur Jes capacités et la compétence d' un lecteur que l'auteur, répétons-le, évalue à la 

hauteur de ses propres capacités et de sa propre compétence. L'auteur écrit le texte, Je lecteur 

l'exécute. « Dans une œuvre [ .. . ], le lecteur-exécutant organise et structure Je discours [ ... ], dans 

une collaboration quasi matérielle avec l'auteur , écrivait Eco dans L'Oeuvre ouverte. Il 

'b ' fi ' l ' 42 contn ue a wre œuvre » . 

Mais de quelles capacités parle-t-on? De quelle compétence s'agit-il ? Selon Eco, 

l'actualisation des structures discursives4
:1 - premières structures auxquelles confronte la 

rencontre avec le texte - exige de la part du lecteur qu ' il possède une compétence certaine. 

41 L.F, pp. 76-77. 
42 0.0., p. 25 . 
43 L.F, p. 99. 
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Autrement dit, un Lecteur Modèle se doit de posséder des capacités modèles et d ' être un modèle 

de compétence. Convient-il alors d 'en faire un « Lecteur Idéal }}? Certes non! Étant une 

créature44 de l' auteur , il porte en lui les forces et les faiblesses de son créateur45
. Un idéal 

relève de l' universel , de l' absolu ; un modèle reste de l' ordre du particulier, du relatif. Mais un 

modèle, si peu absolu soit-il , n ' en demeure pas moins extraordinairement bien prédisposé. Pour 

Eco, un auteur construit son texte en paliers multiples. La réception du lecteur consiste alors en 

une exploration méthodique de ces divers paliers, en un décodage procédant systématiquement 

du simple au complexe - du primaire à l'encyclopédique46 
- des inscriptions afin d' actualiser les 

potentialités de toutes les structures47 en présence. Eco suggère ici l'exigence de plusieurs 

« niveaux de coopération textuelle ». Ces niveaux de coopération ne sont possibles que si le 

Lecteur Modèle, entre autres prédispositions, est doué d ' une compétence encyclopédique. 

Le Lecteur Modèle est un érudit mais d' une érudition pareille à celle de l' auteur, cela va de 

sol. Cette érudition est faite de savoirs et d ' opinions ; elle s' alimente principalement à 

l'expérience singulière et à la mémoire collective. La compétence de ce lecteur, nous dit Ec048
, 

s' étend de la maîtrise d ' un « dictionnaire de base» à la compréhension des systèmes 

idéologiques ; en passant par une science des « règles de co-références )} , des « sélections 

contextuelles et circonstancielles }}, des « scénarios communs }} de même que « intertextuels }), et 

finalement les différentes règles d ' « hypercodage rhétorique et stylistique }} . En ce qui concerne 

le dictionnaire de base, il permet au lecteur d ' identifier «les propriétés sémantiques 

44 Le Lecteur Modèle est, en quelque sorte, une œuvre dans l'œuvre. 
45 De même, un Allteur Modèle ne saurait être un « Auteur Idéal )} puisqu ' il relève des voeux d 'un lecteur tout ce 
qu 'il y a de plus relatif et de moins universel. 
46 Robert F. Barsky, Introduction à la théorie littéraire, Sainte-Foy, Presses de l'Université du Québec, 1997, pp. 
146-147. 
47 Du simple au complexe : discursives, narratives, actantielles - Eco écrit « actancielles » -, idéologiques. (L.F., p. 
93). 
48 Ihid , pp. 99 à 110. 
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élémentaires des expreSSIOnS ». Pour sa part, la connaIssance des règles inhérentes à 

l 'hypercodage textuel , en facilitant l' exploration des structures supérieures, ajoute à la capacité 

de décoder les signes celle de les interpréter, c' est-à-dire de justifier la place occupée par chacun 

des éléments dans l ' ensemble du texte. Enfin, la compétence idéologique49 du lecteur, 

développée suivant une axiologie toute socioculturelle, engage à son insu le lecteur dans un face 

à face critique avec un positionnement auctoral induit à partir de ses propres hypothèses 

actantielles50 et philosophiques du texte. Rappelons que nous parlons toujours d' un Lecteur 

Modèle et que conséquemment, le metteur en scène du face à face reste l' auteur. Que 

l' interprétation débouche sur un accord ou un désaccord, seul l' auteur en est le grand 

responsable. Sa propre compétence encyclopédique permet à l'auteur, si tel est son but, de 

provoquer à volonté la polémique. N'oublions surtout pas que la compétence du Lecteur 

Modèle ressemble étrangement à celle que l' auteur estime être la sienne propre. L' auteur 

détermine ainsi différentes conditions possibles de réception de son texte. 

Ne craignons pas les mots, cette compétence est une utopie . Utopie qui s'explique par le fait 

que l' auteur ignore l' étendue de son « incompétence » et l' ignorant, cela le conduit 

irrémédiablement à surestimer avantageusement les capacités nécessaires à la lecture de son 

œuvre. Mais bien que n' étant pas du niveau du Lecteur Modèle, le lecteur réel d ' un auteur réel 

n' en possède pas moins un savoir important que commandent ne serait-ce que le genre et la 

langue du texte. Or, c' est au « répertoire implicite »51 de cette encyclop édie. à celui aussi des 

49 Ibid. , pp. 234-235 . 
50 Ibid. , pp. 231 à234 
51 Nous reprenons ici l'expression de lser ; « implicite » parce que prévu par le texte. 
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informations dérobées aux expériences du monde réel et aux produits de l'imaginaire que le 

lecteur puise les référents52 qui balisent sa lecture et son jugement. 

Contrairement à ce que l'on serait porté à croire, la présence de ces r~férenls chez le lecteur 

n' aliène pas la lecture en contraignant son mouvement. Elle n'hypothèque pas la liberté du 

lecteur. Cet ensemble apparemment disparate de référents forme une « pluralité de mondes de 

référence »5:1 , de mondes possibles que la lecture libère à la rencontre du texte . Lire est un pro-

jel54 
; lire c' est se projeter en avant, c' est « inférer à partir du texte un contexte possible que la 

suite de la lecture devra ou bien confirmer ou bien corriger »55. Dans l'acte de lecture, le 

lecteur se fabrique des tapies, des hypothèses lopo-graphiques - c' est-à-dire des repères 

schématiques positionnant les divers éléments du récit, les différents « lieux textuels » traversés 

par lajabula - sur lesquelles il fait reposer sa pro-jeetion graduelle dans le texte. Ces topics 

ne sont pas des champs sémantiques ou les isotopies dont parle Greimas% 11 ne s' agit pas de 

récurrences sémantiques. Eco est clair à ce propos: 

Il Y a des cas où topic et isotopie semblent coïncider, pourtant une chose doit être 
bien claire : le tapie est un phénomène pragmatique tandis que l 'isotopie est un 
phénomène sémantique. Le topic est une hypothèse dépendant de l' initiative du 
lecteur qui la formule d' une façon quelque peu rudimentaire, sous forme de 
question (( Mais de quoi diable parle-t-on? ») qui se traduit par la proposition 
d' un titre provisoire (<< On est probablement en train de parler de telle chose ») . 11 
est donc un instrument métatextuel que le texte peut tout aussi bien présupposer 
que contenir explicitement sous forme de marqueurs de topic, de titres, de sous­
titres, de mots-clés. C'est à PaItiI" du topic que le lecteur décide de privilégier ou 

52 Dans L'Oeuvre ouverte, Eco précisait ceci : « La différence référentielle (et par la suite la valeur de la proposition) 
ne réside pas dans l'expression mais dans le récepteur }) (p. 51) . 
51 Didier Coste, « Lector in figura ; Fictionalité et rhétorique générale )} in Lectures. systèmes de lectures (collectif), 
Paris, P.U.F. , 1984, p. 17. 
54 Lire un texte, c' est avoir pour projet de l'achever parce qu ' il ne l'est pas et qu ' il ne demande qu ' à l' être. 
55 F. Schuerewegen, « Théories de la réception », in Méthodes du texte. Introduction aux étudt1s littéraires, ouv. dir. 
~ar M. Delcroix et F. Hallyn, Paris, Duculot, 1987, p. 334. 

6 Dans son ouvrage titré Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966. 
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de narcotiser les propriétés sémantiques des lexèmes en jeu, établissant ainsi un 
niveau de cohérence interprétative dite isotopie. 57 

Le topic est une hypothèse construite par le lecteur, c' est en cela qu'il s' agit d'un phénomène 

pragmatique. Toutefois cette construction ne se fait pas sans quelques encouragements de 

l' auteur qui a pris un SOIn malicieux d'inscrire dans son texte des indicateurs réitérés, des 

marqueurs de topic sous la forme de signaux explicites dont l' effet est de dé-signer au lecteur 

des hypothèses possibles. La justesse d'une interprétation est donc subordonnée à la capacité du 

lecteur à repérer dans le texte les marqueurs de topic puisque ceux-ci renvoient aux systèmes de 

référence de l'auteur et conséquemment, à la cohérence du sens58 inscrit dans le texte. Le 

travail de repérage des marqueurs de topic exige du lecteur qu' il ait des compétences 

linguistiques et qu'il connaisse les divers procédés rhétoriques et stylistiques. Pour ce faire, le 

lecteur devra mettre de nouveau à contribution son encyclopédie. Il doit dénoter ce qui est 

connoté par le texte, décodé ce qui est codé. Eco écrit : 

À ce sous-niveau, le lecteur est en mesure d' interpréter, en référence à une 
encyclopédie, toute une série de paralexèmes et d'expressions figées enregistrées 
par la tradition rhétorique. Le lecteur sera en mesure de reconnaître tant les 
expressions figurées que les syntagmes stylistiquement connotés. 59 

À l' aide d'hypothèses topo-graphiques, de son encyclopédie, de ses mondes r~rérenliels , le 

lecteur interprète le texte. Comme nous venons de le voir, l'interprète recourt à des scénarios 

57 L.F. , p. 119. 
5R Ce sens n'étant jamais unique. Cependant, dans unefabulafermée, le jeu de sens est plus limité que dans une 
fabula ouverte. 
59 L.F., p. 101. 
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stéréotypés60
, à des séquences types inscrites dans sa mémoire. Ces scénarios, Eco les appelle 

.trames. Eco écrit: 

Les recherches en Intelligence Artificielle ainsi que différentes théories textuelles 
ont élaboré la notion de frame que l'on traduit ici par "scénario". Un scénario 
semble être quelque chose à mi-chemin entre une représentation sémémique très 
"encyclopédique " exprimée en termes de grammaire des cas et un exemple 
d'hypercodage.6

\ 

Eco précise encore davantage en citant Minsky : 

Chaque frame comporte un certain nombre d'informations. Les unes concernent 
ce à quoi l'on peut s'attendre quant à ce qui devrait en conséquence se passer. Les 
autres concernent ce que l'on doit faire au cas où cette attente ne serait pas 
confinnée.62 

La citation de Minsky soulève un problème inhérent à l ' acte d' interpréter : la validation. Les 

scénarios prévoient des alternatives de représentations, mais ils ne peuvent servir à évaluer la 

justesse des topics. Protégé par des séquences stéréotypées, le lecteur, tout au long de sa 

lecture, se construit des tapies. Aussi , sera-t-il appelé à les modifier. Mais en regard de quoi ? 

C'est dans Les limites de l 'interprétation que Eco se montre le plus loquace à ce sujet. Il nous 

instruit du mécanisme de validation. La cohérence textuelle est le critère d'évaluation d' une 

lecture interprétative. Tout part du texte et tout doit y retourner. Il n'est pas de véritable lecture 

sans un perpétuel va-et-vient entre les topics et les diverses structures sémantiques du texte . Les 

droits du lecteur ne sauraient outrepasser les droits du texte6~. Le lecteur n' a pas le droit de 

60 il existe, selon Eco, deux sortes de frames : scénarios communs, scénarios intertextuels. De même, existe-t-il aussi 
des niveaux différents de scénarios : pr~fabriqués, mot!fs, situationnels, topoi rhétoriques. (Ibid., pp . 106-107). 
61 Ibid. , p. 103. 
62 Ibidem. 
6J « Les limites de l'interprétation coïncident avec les droits du texte (ce qui ne veut pas dire qu ' il s coïncident avec les 
droits de l' auteur. » (L.!. , p. 18). 
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faire dire à un texte ce que le texte ne dit pas64 Bien lire, c'est « produire une construction 

cohérente à partir du texte [ ... J et valider cette construction par le texte de référence, mis en 

regard avec sa propre construction » 65 Selon Eco, le texte est une autorité . Interpréter est un 

acte grave. La coopération offerte par le lecteur ne doit pas excéder la demande faite par le 

texte. 

Mais ici Eco parle-t-il encore du Lecteur Modèle? Ou du lecteur réel ? Rappelons qu ' un 

Lecteur Modèle est une « construction textuelle ». Or comment un auteur réel peut-il concevoir 

une cohérence modèle et l' exiger ensuite d' un lecteur réel? Voilà un problème qu' alimente 

généreusement une apparente confusion du discours même de Eco dans Lee/or in fabula . Un 

Lecteur Modèle ne saurait être un lecteur réel , pourtant trop souvent Eco semble considérer ces 

deux concepts comme synonymes tellement il les « interchange » allègrement à l'intérieur d' un 

même propos. D 'où une confusion certaine à la lecture de son ouvrage. Aussi , la conception de 

Eco comporte certaines faiblesses évidentes que l' auteur passe sous silence. Prenons comme 

exemple son estimation de l' intentionnalité stratégique du texte. À plusieurs points de vue, elle 

paraît pour le moins douteuse. Qu'il prévoit un Lecteur Modèle, cela peut s' entendre, mais 

l'auteur ne produira jamais autre chose qu ' un texte réel aux potentialités tout ce qu ' il ya de plus 

réelles aussi . Au fond, Eco - et Iser également - ne s' interroge pas sur les problèmes de 

représentations. Il se concentre sur les questions sémantiques d'anticipation lectorale. Ce qu ' il 

essaie «d'ériger en théorie [ ... J n' est en réalité qu ' une "histoire" de la lecture [ ... J, un récit des 

aventures, parfois extraordinaires, d ' un sujet récepteur hypostasié par l' analyse » 66. Or comme 

64 Notons qu 'un non-dit n' est pas un ce-que-le-texte-ne-dif-pas mais un ce-qui-n ·est-pa~-dit-par-le-Iexle . Voilà qui 
est fort différent. 
65 Élisabeth Ravoux-Rallo, Méthodes de critique littéraire, p. 146. 
66 F. Shuerewegen cite ici Culler «( Théories de la réception », in Méthodes du texte. Introduction aux éludes 
littéraires, p.337). 
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le lecteur prévu par l'auteur est toujours un lecteur fictif, il passe nécessairement « à côté du 

réel ». Conséquemment, le lecteur réel est condamné au même échec. 

En réalité et nous l' avons bien vu, l'auteur choisit ses lecteurs en se choisissant 1 ui-même 

comme lecteur modèle. Puisqu ' il doit parler à quelqu ' un, c ' est avant tout à lui qu ' il parle. Le 

seul lecteur qu ' il connaît vraiment, c ' est lui . Pour utiliser un langage kantien, nous dirions que le 

lecteur modèle n 'existe pas, qu'il est un simple postulat de la raison pratique de l'auteur. Or, 

c ' est ce postulat qui contribue en très grande partie aux nombreuses difficultés auxquelles doit 

faire face le lecteur réel , autre visage de l ' entité réceptrice, dans son travail d'interprétation du 

texte. Le lecteur réel , avec son histoire, sa culture et sa psychologie, doit se méfier des 

empreintes d ' un lecteur modèle dont les avantages, les capacités et les passions sont ceux d ' un 

auteur enclin à se surestimer - comme il surestime son œuvre d ' ailleurs. Il ya des signes qui 

nous font éviter les pièges mais il en est qui en sont. Le lecteur modèle les connaît à l' avance, le 

lecteur réel les découvre au fur et à mesure qu ' il avance dans le texte. Ce n ' est pas la moindre 

des inégalités. Aussi nous ne pouvons passer sous silence que ce présumé « lecteur modèle », 

parce qu ' il n ' est pas réel , pratique nécessairement une « lecture modèle ». Cette lecture modèle, 

parce qu 'anticipée par l'auteur - rappelons-nous son diri!:,TÎsme -, ne peut donc avoir été inscrite 

dans le texte que suivant une écriture prétendument modèle. Dès lors, selon cette perspective, la 

littérature est un monde clos, inerte, où l' échange réel est impossible puisque tout se passe entre 

des entités modèles, irréelles. Ainsi , l ' auteur et son texte excluent résolument le lecteur réel de 

la littérature. Sa participation n 'est pas sollicitée. L ' écriture modèle, refusant l' accession à la 

substance du texte, contraint le lecteur réel à la lecture passive. Une telle lecture lui permet de 
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s'évader (lecture-évasion) ou de s' informer (lecture-information)67 ; mais à dire vrai , il s'agit là 

de permissions accordées par le texte et son auteur. De telles lectures restent des lectures du 

texte, jamais elIes ne sont lectures du lecteur. 

« Le problème, écrit Franc Schuerewegen, se pose [ ... ] de savoir s' il ne faut pas distinguer 

entre plusieurs lecteurs modèles. J'ai pu, ~ioute-t-il , constater que selon la connaissance que 

possède le lecteur empirique de ce que sa lecture lui révélera, les effets d'énigme s' adressent à 

trois destinataires différents : [ ... ] celui qui ne sait rien, celui qui sait quelque chose et celui qui 

sait tout » 68. Par-delà la question des compétences préfigurées et empiriques - sur laquelle nous 

reviendrons plus loin - , c' est ici toute la complexité de l' identité de l' instance lectorale qui est 

mise en évidence. Dans une étude plus pointue encore, il aurait falIu ajouter aux distinctions de 

Shuerewegen de même qu 'aux nôtres, celles faites par Didier Coste. Dans un article paru, en 

1980, dans la revue Poétiqué 9
, Coste défi rut le lecteur empirique et, expertisant le concept de 

lecteur modèle, il découvre que ce dernier se présente sous deux figures : lecteur idéal et lecteur 

virtuel. Alors que le premier relève d' une projection fantasmique sans limites aucune de l' auteur 

- ou d' un tiers, par exemple un interprète ou un critique - , le second, bien que foncièrement 

théorique lui aUSSI , voit subordonner sa démesure potentielle aux potentialités de 

l' expérimentation humaine. Empirique, réel , idéal , virtuel , potentiel , intentionnel : force est 

d' admettre que cette coupe chirurgicale du concept de lecteur pourrait bien s' avérer infinie. Les 

métalittéraires savent à J'occasion faire preuve d' une imagination aussi fertile que les littérateurs, 

67 Au sujet de la lecture-évasion et de la lecture-information, lire l' article de Michel Picard « Littérature/Lecture/Jeu ». 
68 Franc Schuerewegen, « Le lecteur et le lièvre. Comment lire Le Réquisitionnaire de Balzac ? », in La lecture 
littéraire (colJectif), Paris, Éd . Clancier-Guénaud, 1987, p.56 . Plus loin, Schuerewegen écrit : « Le lecteur modèle se 
modifie dans la mesure où varie la compétence diégétique du récepteur réel - ce qui signifie, à la limite, qu ' il y aurait 
autant de lecteurs modèles qu ' il existe d'attitudes coopératives chez le lecteur réel. » (Ibidem) . 
69 « Trois conceptions du lecteur et leur contribution à une théorie du texte littéraire », in Poétique, Paris, septembre 
]980, no . 43 , pp. 354 à 371. 
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c'est bien connu. Cependant, pour les besoins de notre étude, il devient superflu d'ajouter à cette 

liste. Déjà nous possédons un matériel suffisant pour nous permettre de mieux saisir ce qu ' il en 

est des multiples identités du lecteur. Au fond, et nous avons eu l'occasion de nous en rendre 

compte, celles-ci se répartissent en deux mondes: abstrait et concret. Les unes renvoient à ce 

que Eco appelle l' « organisation [ d 'une] stratégie textuelle» 70 et notre étude du Lecteur Modèle 

J'a confirmé ; les autres, à ce qu ' il convient de nommer l'existant en situation - au sujet-lecteur 

pour reprendre l' expression de Michel Picard. Ce lecteur en situation, ou lecteur réel , mérite à 

son tour que nous nous y consacrions dès à présent. 

1.3 - Michel Picard: lecteur rée! et actualisation ludique du texte 

Or il est d'autres théoriciens de la littérature qui , loin de se contenter de reconnaître 

formellement J'existence du lecteur et l' intérêt de la relation lectorale, cherchent à redéfinir 

J'essence et la fonction même de l'acte de lecture pour qu' enfin soit reconquise la souveraineté 

du sujet sur l' objet. Michel Picard, professeur à l'Université de Reims, est l' un de ceux-là. Ses 

travaux critiques, jusqu'à ce jour échelonnés sur une vingtaine d' années, convergent dans la 

même direction : ce n'est pas tant le texte qui est littéraire que la lecture et cette dernière est une 

activité qui doit être appréhendée comme telle si on désire la comprendre fondamentalement. 

Une conception passive de l'acte de lire revient à croire en un en soi du littéraire. Or il n'y a pas 

de texte littéraire en soi. La lecture littéraire corrige cette hérésie, elle est lecture du lecteur et 

70 L.F. , p. 71. 
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non lecture du texte. Nous reviendrons sur cette question de la lecture littéraire au chapitre 

suivant. 

Michel Picard se situe quelque peu en porte-à-faux par rapport aux conceptions idéalistes du 

lecteur. Le lecteur qu' il cherche à appréhender est un individu unique, irréductible à aucune 

définition de type générique. Selon Picard, le Lecteur Modèle - implicite, virtuel ou idéal, peu 

importe - est un concept inapte à rendre compte des effets bien réels de la lecture, de 

l'actualisation concrète du texte. Au contraire de celui-ci, le lecteur réel est un existant en 

situation, c'est-à-dire un être incarné et en pennanence abandonné sans protection aucune au feu 

nourri des requêtes intéressées du texte - requêtes historiques, sociopolitiques, psychologiques, 

idéologiques. Entre autres exemples de cela, Picard remarque : 

On est souvent employé à opposer entre elles des idéologies dans Madame Bovary, de 
même qu 'on a opposé entre eux les personnages. Cette conception « dialogique » 
constitue certainement un progrès par rapport à l'attitude selon laquelle, implicitement 
ou explicitement, le roman est considéré comme \lll « véhicule» ou \lll reflet pur et 
simple d' une idéologie, celle de Flaubert, ou de sa couche sociale, de sa classe ( ... ). 
La fréquence des ces sommeils, de somnolences, d'hébétudes, a d' ailleurs de quoi 
surprendre ( ... ). Leur fonction paraît double : marquer thématiquement le passage 
d '\lll univers réel à un \lllivers fantasmatique, ou bien le retour au réel , et son refus. 
Dans les deux cas, la complaisance idéologique.7

! 

C'est à cette question du lecteur réel et des effets sur lui de sa propre lecture du texte que Picard 

consacre l'entièreté de son ouvrage intitulé La lecture comme jeu. Parler n' est jamais neutre, 

soulignait fort judicieusement Luce Irigaray ; lire non plus, ajouterait volontiers Picard. 

7 J L.J.. p. 274. 
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La lecture littéraire 72 est au contraire une activité. Une activité qui fait du lecteur un sujet 

jouant la maîtrise symbolique de sa propre personne. Elle est le résultat d ' un jeu dont la 

fonction est constructive à l'égard du sujet. Bien que ce jeu ne concerne que le lecteur et son 

acte de lecture, il ne s'agit pas d' un jeu solitaire. Trois joueurs y participent, lesquels sont la 

triple identité de tout Je lectorat. Le lecteur littéraire, nous dit Picard, est à la fois lu, liseur et 

lectan/.7'J Chacune de ces figures est la manifestation lectorale d'une instance psychique de la 

personnalité du lecteur. Le lu consiste en l'appel lectoral de l'ensemble des pulsions et des 

besoins biologiques. Le liseur, pour sa part, est le travail de lecture exercé par la structure 

édifiée à partir du milieu social et de ses interdits. Le liseur ne perd jamais de vue les conditions 

matérielles de son activité lectorale : le livre, le contexte de sa lecture, l' environnement dans 

lequel s'inscrit son acte. Toujours le liseur inscrit l' « en-cadré »74 (le texte) du livre dans le 

« hors cadre» (l'autour du livre, la réalité tangible). La finalité du liseur contrebalance celle du 

lu: 

Le jeu dédouble celui qui s'y adonne en sujet jouant et sujet joué : ainsi y aurait-il un 
liseur et, si l 'on ose dire, un lu . Le joué, le lu, seraient du côté de l'abandon, des 
pulsions plus ou moins sublimées, des identifications, de la re-connaissance et du 
principe de plaisir [ .. .]. Le sujet jouant, le liseur, seraient du côté du réel , les pieds sur 
terre, mais comme vidés d'une partie d'eux-mêmes, sourdes présences : corps, temps, 
espace à la fois concrets et poreux : le jeu s'enracine dans une confuse expérience des 
limites, vécue quasi physiologiquement, dedans/dehors, moi/autre, présent/passé, etc. 
Cependant, en dépit du caractère un peu hypnotique de sa situation, n'oublions jamais 
que le champ visuel du liseur embrasse nécessairement une étendue qui excède très 
largement la surface du livre ouvert [ .. .]. 75 

72 « [ ... ] le jeu est d 'abord une activité. La lecture, si elle est assimilable au jeu, devrait donc être active, même la plus 
abandonnée .» (lbid. , p. 47) . 
73 Picard écrit : « Ainsi tout lecteur serait triple (même si l'une ou l'autre de ses composantes est atrophiée) : le liseur 
maintient sourdement, par ses perceptions, son contact avec la vie physiologique, la présence liminaire mais constante 
du monde extérieur et de sa réalité; le lu s'abandonne aux émotions modulées suscitées dans le Ça, jusqu 'aux limites 
du fantasme ; le lectant, qui tient sans doute à la fois de l'Idéal du Moi et du Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir 
la secondarité, attention, réflexion, mise en œuvre critique d' un savoir, etc. » (Ibid. ., p. 214). 
74 « Le monde réel extérieur, certes désinvesti, ne cesse pas d'exister pour autant, et le liseur en fait partie : appelons 
?;fet de cadre, comme pour un tableau, cet environnement inoublié. Tout jeu suppose un non-jeu.» (Ihid. , p. 113). 
5 Ibid. , pp. 112-113. 
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Le lectant, quant à lui , est l'œuvre de la structure consciente du lecteur. Petit à petit, au 

contact du milieu, cette structure en vient à produire une lecture critique, c 'est-à-dire une lecture 

de l'objet-texte mais tournée vers les mécanismes de défense76 du sujet-lecteur. Cette triple 

identité, formant le Je lectoral, renvoie évidemment aux trois instances de la personnalité 

définies par Freud : Ça, Surmoi, Moi . De plus, ces trois visages correspondent aux deux facettes 

ludiques du jeu : playing et game. Le lu s' emploie au pLaying (produit du principe de plaisir) 

tandis que liseur et lectant travaillent au niveau du game77 (réglé sur le principe de réalité). Or 

si tous les textes ne sont pas propices à cultiver la lecture littéraire, toute lecture est cependant 

potentiellement littéraire. Cette littérarité de la lecture dépend du comportement du lecteur face 

au texte, autrement dit dujeu de ses trois figures lectorales. Que la lecture soit dirigée par le Lu, 

le liseur ou le lectant, l' effet de la lecture présentera des résultats différents. Si l'activité est 

dominée par l'une ou l' autre de ces figures, le j eu devient impossible puisque le va-et-vient, 

nécessaire à la maturité psychique du lecteur, se trouve rompu. Le lecteur devient alors ou un 

simple « encodé» par le texte - ce qui revient au «lecteur implicite» - ou un élémentaire 

« décodeur du texte» - un exégète. Dans un cas comme dans l ' autre, la mécanique l'emporte 

sur la créativité. 

Avec un tel vocabulaire et de telles formules, on aura compris que Michel Picard se concentre 

sur l'enjeu psychologique de la lecture - bien qu'une telle approche du fait littéraire puisse aussi 

servir à une analyse sociologique ou historique de l'acte de lire. Le lecteur littéraire n ' interroge 

pas le texte, il interroge sa lecture du texte. Jacques Leenhardt écrit à ce propos: 

76 Ibid. , p. 54 . 
77 La question du playing et du game sera analysée plus à fond au sous-chapitre 1.1 du chapitre 11 . 
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Si la modalité phénoménale accorde un certain primat à l'objet et la modalité 
émotionnelle un primat inverse au sujet, la modalité intellective se caractérise par un 
relatif équilibre entre ces deux instances. Dans beaucoup de cas, on constate même, 
dans le discours, une manière très particulière à cette modalité d'objectiver la relation 
du sujet lecteur à son objet. Les commentaires adoptent un point de vue distancié, dont 
Je point de focalisation est la relation elle-même et non pas l'objet envisagé. 78 

Cette relation advient par l'acte de lire, donc du lecteur et non du texte. À la limite, nous 

pourrions dire que jamais un lecteur n' échange avec un texte. Le texte est un matériau inerte. Si 

échange il Y a, c ' est nécessairement entre le lecteur et les effets de sa propre lecture sur lui-

même. Tel est le jeu qui met en jeu la personne du lecteur, c'est-à-dire sa disposition et son état 

psychologique. La lecture littéraire est à ce propos un faire . Adaptant la formule du titre d ' un 

ouvrage de Austin - Quand dire, c'est fàire -, pour exprimer assez fidèlement le propos de 

Picard nous dirions : « Quand lire, c'est faire » 79 . Par le jeu de la lecture littéraire, le lecteur 

fait , se fait , se défait et se refait. Dans cefaire lec/oral pourrait-on dire, le texte devient l' Autre, 

non au sens de différent ou de hors de soi ; mais au sens d'altérité, d'alter ego (autre moi-

même). Dès lors, il n'est plus texte. Analysant Les trois mousquetaires de Dumas, Picard se 

pose la question suivante : 

Dans quelle mesure la lecture de ce roman exceptionnellement célèbre offre-t-elle à 
nos angoisses et à nos désirs à la fois une consolidation de nos défenses et des 
possibilités de sublimation réussie - autrement dit: un jeu de bonne qualité, dont notre 
Moi pourrait sortir raffermi ?80 

Nous voyons bien par la formulation de la question que Picard ne propose pas une 

n Jacques Leenhardt, « Les effets esthétiques de l'œuvre littéraire : un problème sociologique », in Pour une 
sociologie de la lecture (collectif), Paris, Cercle de la Librairie, 1988, p. 68. 
79 L. C J. , p. 257. 
80 LI , p. 66. 
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psychocritique du texte mais une psychocritique de la lecture du texte ; et cette psychocritique 

de la lecture du texte profite à l ' apprentissage du lecteur du texte et non à l'apprentissage du 

texte . La question disait bien «Dans quelle mesure la lecture de ce roman [ ... ] ? » et non « Dans 

quelle mesure le roman [ ... ] ? }}. La nuance est on ne peut plus importante. 

D' abord, reconnaissons-le, il est pratiquement impossible d ' enfermer ce lecteur réel, existant 

en situation, dans une définition systématique sans verser dans le cliché muséologique digne de 

la belle galerie d ' objets de cire du musée Grévin. Comme le répète souvent Michel Picard, le 

lecteur réel est vivant, mobile, ni tout à fait encadré dans le texte ni tout à fait hors du cadre du 

texte. Par ses multiples dimensions d ' existant en situation - entre autres historique, sociale et 

surtout psychologique - , il ne correspond jamais au lecteur implicite tel qu ' inscrit dans le texte 

par l'auteur. Ce dernier, naturellement paternaliste et autoritaire, a beau multiplier les straté!:,ries 

d ' écriture à la fois préventives et directrices, le lecteur réel est un éternel adolescent qui toujours 

échappe irrémédiablement aux rôles qu ' on veut lui assigner. Au grand dam des écrivains, Sartre 

et Barthes l'ont bien exprimé, le lecteur réel ne lit pas un auteur, il en réécrit le texte. Et cette 

situation de réécriture, bien que comparable, n ' est en rien identique à celle qui a présidé à 

l' écriture originelle du texte. Si l ' auteur possède une certaine idée, par le genre littéraire qu ' il 

affecte, de son lecteur générique, il ignore cependant tout du lecteur singulier qui le lit. Le 

lecteur modèle est dedans et le lecteur réel, dehors. Le premier appartient au texte, le second 

appartient au monde. Autour du cadre de ce livre que le lecteur réel enserre de ses mains, il y a 

le hors cadre. À ce propos, Picard écrit que: 

n'oublions jamais [ ... ] le champ visuel du liseur embrasse nécessaiIement une 
étendue qui excède très largement la surface du livre ouvert ; [ ... ] comme pour 
l'illusionniste de grande classe, il " voit les mains", qui manipulent les pages dont 
il entend le léger bruit, il pèse le poids du livre dans les doigts, ou sur les 
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genoux, ou sur la poitrine, il sent l 'odeur du papier, de la colle, de l'encre, il LOuche la 
couverture [ .. . ], tourne des feuillets plus ou moins épais, regarde éventuellement des 
illustrations, tient compte doucement de l'épaisseur du volume, du format, des 
caractères, des blancs, etc.BI 

Ainsi bien qu'absorbé dans sa lecture du liVTe, le lecteur réel reste en contact avec la 

concrétude du monde. C'est ce que Picard, rappelons-le de nouveau, nomme l'effet de cadreB2
. 

Il Y a donc dédoublement du lecteur réel. Ce hors cadre de la lecture du texte n ' est évidemment 

pas pareil au hors cadre de son écriture. Donc, tout ce que l'auteur est en droit réellement 

d' espérer, c' est que le lecteur réel accepte les suggestions du Lecteur Modèle, du moins 

quelques-unes, s'y reconnaisse juste assez pour lui faire oublier l' envie de renoncer brutalement 

à poursuivre sa lecture. Aussi immense soit le livre, entre les mains du lecteur il n' est que peu 

de choses. Tous les efforts déployés par un Lecteur Modèle afin de maintenir le livre ouvert 

n' empêcheront jamais un lecteur réel de le fermer s' il en éprouve le besoin. 

Maintenant que nous avons identifié le joueur, cherchons à mIeux comprendre le jeu et ses 

règles. 

81 Ibid.., p. 113. 
82 « Le monde réel extérieur, certes désinvesti, ne cesse pas d'exister pour autant, et le liseur en fait partie : appelons 
effet de cadre, comme pour un tableau, cet environnement inoublié. Tout jeu suppose un non-jeu.» (Ibid. , p. 113). 
Nous reviendrons plus loin sur les concepts picardiens de liseur et de jeu . Sur la question de l'en-cadré, voir plus 
haut la page 37 de ce présent mémoire. 
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CHAPITRE II 

ACTE DE LIRE ET MODALITÉ AUTO-ANALYTIQUE 

DE LA LECTURE LITTÉRAIRE 



[ ... ] le lecteur est une personne bien réelle. Il lui faut [ ... ] 
aussi « se perdre pour se trouver ». Pour lui, le risque 
correspond à une mise en jeu cathartique délibérée, à des 
aliénations consenties étroitement dépendantes de la qualité 
de son i1Jusion, et de l' équilibre, ou de la dialectique, qu' il 
sait et peut établir entre « participation» et « distanciation » 
[ .. .]. À ce niveau de complexité, le jeu tient un peu de 
l 'auto-analyse. (Michel Picard, La lecture comme jeu, p. 
] 59) 

La lecture littéraire correspondrait donc, pour un lecteur 
donné et les potentialités réelles d' un texte donné, à 
l 'exploitation maximale de l'aire transitionnelle dans les 
limites de laquelle ce lecteur s'édifie comme sujet, grâce 
aux activités conjointes et dialectiques de ce qu 'on a 
proposé d 'appeler le liseur, le lu et le leclant. Tous les 
caractères du jeu, depuis les formes les plus primitives du 
play ing jusqu'aux games les plus élaborés, se sont retrouvés 
dans la lecture littéraire. (Ibid., p. 294) 

1.1 - lA LECTURE LITTÉRAIRE: UNE ACTI V!TÉ L UD!QUE 

Lire, c'estfaire. La lecture ne requiert pas un engagement, elle est un engagement. En ouvrant 

le livre et en tournant les pages, en posant son regard sur les mots du texte, le lecteur choisit la 

confrontation physique, psychologique et intellectuelle avec un objet dont la matière (hylê) 

inanimée appelle pour naître à la vie J'application d ' une forme (au sens !,Tfec du terme, morphê = 

âme). Le lecteur est 1' âme du texte. Parce que l' objet-texte n' est porteur d ' aucune signification 

en soi , il les possède toutes ; parce qu' en acceptant tous les sens, il les refuse tous ; à cause de 

cela, la confrontation n' est pas sans risque pour le lecteur. Peu de lecteurs sortent intacts de leur 
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lecture. Sartre reconnut lui-même que « lire [ ... ] c ' est participer aux risques de l'entreprise »11.,. 

Et les dangers s' avèrent aussi nombreux que les pièges. Le lecteur est comme un chirurgien qui 

à tout moment risque de perdre son malade. Le texte provoque le lecteur, tous ses éléments le 

harcèlent. L ' acte de lire ne présenterait aucun ou si peu de danger s' il était exclusif. Or la 

lecture est une activité englobante. Sans chercher nécessairement à unifier, la lecture travaille à 

rassembler. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, en distinguant le fond de la forme, le récit 

de l ' histoire, le discursif du narratif, etc. , la lecture œuvre à globaliser. Autrement dit, non pas à 

appréhender un ensemble mais à le bâtir. Sachant qu ' un bâtiment est aussi fort que la faiblesse 

de sa structure, le lecteur doit craindre à tout moment l' effondrement de son œuvre. Pour se 

prémunir contre les culs-de-sac, il lui importe de développer plusieurs voies d 'accès au texte. 

Ces voies d ' accès deviennent possibles par une maîtrise des différents degrés de lecture, ceux-ci 

répondant en quelque sorte aux diverses couches d' écriture présentes dans le texte. 11 en va de 

l'interaction lecteur-texte ; autrement dit, de la pluralité de la réception et de ce que Horst 

Steinmetz appelle l' « orientation de l'interprétation littéraire »114 

Lire, traduire, interpréter : trois actes en un. Le lecteur est un interprète, cela va de soi . Il 

travaille à convertir, à problématiser un contenu, à dégager autant d ' idées et de significations du 

texte que la pertinence et la cohérence autorisent. Cependant, pour cela il lui faut avant tout 

vaincre d 'une façon ou d 'une autre l ' empire des signes. C'est-à-dire résister au fracas de leur 

silence en dominant les moindres éléments de leur génome. Tel se présente l'acte de traduire, tel 

est ce à quoi se voue cette méthode d ' appréhension vieille de tout temps que l ' on nomme 

« herméneutique ». À ce sujet, Tzvetan Todorov écrit dans son ouvrage Théories du ,.,ymbole : 

81 Jean-Paul Sartre, La nationalisation de la littérature, in Situations Il, op . cil., p. 43. 
84 Horst Steinmetz, « Réception et interprétation », in Théorie de la littérature (collectif) , Paris, Éd . Picard, ColL 
« Connaissance des langues », 1981 , p. 196. 
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La tradition herméneutique est particulièrement difficile à saisir, tant elle est abondante 
et multiforme. La reconnaissance même de son objet semble acquis depuis la plus 
haute Antiquité, ne serait-ce que sous la forme d' une opposition entre deux régimes du 
langage, direct et indirect, clair et obscur, logos et muthos, et, en conséquence, entre 
deux modes de réception, la compréhension pour l'un, l'interprétation pom l'autre8

). 

Et pour preuve, Todorov cite ce merveilleux fragment d'Héraclite : 

Le maître dont l'oracle est à Delphes ne dit rien et ne cache rien mais il signifie. 

Peut-être le texte dans son ensemble possède-t-il un, plusieurs ou aucun sens ; mais assurément il 

est constitué d ' une multitude de signes. Ces signes, le lecteur les rencontre d ' entrée de jeu. Plus 

précisément, c ' est à la dimension matérielle et fortement arbitraire du signe qu' il se confronte : le 

signifiant. Ajoutant à cela l'immutabilité du signifié auquel ce dernier renvoie et nous voilà 

forcé de conclure que si le texte est l'espace vivant dujeu, le jeu de la lecture consiste d ' abord à 

lire les pièces avant de les jouer. Ces pièces ont une réalité autonome hormis celle de participer 

à l'édification du texte. À ce propos, Roman Jakobson discutant du texte poétique, écrit : 

Mais comment la poéticité se manifeste-t-elle? En ceci, que le mot est ressenti comme 
mot et non comme simple substitut de l'objet nommé ni comme explosion d'émotion. 
En ceci, que les mots et leur syntaxe, leur signification, lem forme externe et interne ne 
sont pas des indices de la réalité, mais possèdent leur propre poids et leur propre 
valeur. 

Pomquoi tout cela est-il nécessaire ? Pourquoi faut-il souligner que le signe ne se 
confond pas avec l'objet? Parce qu 'à côté de la conscience immédiate de l'identité 
entre le sib1fle et l'objet (A est AI), la conscience immédiate de l' absence de cette 
identité (A n'est pas AI) est nécessaire; cette antinomie est inévitable, car sans 
contradiction, il n' a pas de jeu des concepts, il n'y a pas de jeu des signes, le rapport 
entre le concept et le signe devient automatique, le cours des événements s'arrête, la 
conscience de la réalité se meurt.86 

&5 Tzvetan Todorov, Théories du symhole, Paris, Seuil , ColL « Poétique », 1977, p . 28. 
86 Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », morceau traduit par Marguerite Derrida, 
1973, p. 124 . 
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Ainsi , le lecteur est un promeneur solitaire qui va d ' une partie du texte à l' autre, de chacune au 

tout et vice versa. Parce que laissé à lui-même, il court évidemment le danger de se perdre dans 

ces nombreux vides - la négativité implicite dont parlait Jakobson - qui séparent tout en 

unissant la lettre et l' esprit du texte, le mot et le concept, la forme et le fond . Mais parce que 

pleinement conscient de son acte, le lecteur ludique, contrairement au dilettante affirmerait 

Picard, reste ouvert à J'éventualité d 'une pluralité de sens qu' il envisage de mettre en lumière en 

diversifiant de son côté son approche; ce que nous nommions plus haut les « degrés de lecture ». 

Ces degrés de lecture se font nécessaires en vertu donc de cette dialectique qui lie le contenant au 

contenu et dont l' invisible contact peut transformer à tout moment le sens d ' un mot en son 

contraire, le message du texte en son opposé. Dans l 'œuvre de fiction, le contenant se joue 

toujours du contenu et vice versa. Évidemment, tout cela fragilise le rapport à l' écrit. En 

conséquence, au pluralisme du texte doit irrémédiablement répondre une lecture plurielle. Rien 

de bien original de notre part, Barthes a consacré la majeure partie de son œuvre à expliquer et à 

démontrer tout cela. Mais il n ' est pas inutile de rappeler les principales chevilles de son 

argumentation. 

Dans Le plaisir du lexIe, Barthes écrit que ce que le lecteur « goûte dans un récit, ce n ' est pas 

directement son contenu ni même sa structure, mais plutôt les éraflures» qu ' il « impose à la belle 

enveloppe »87. Or toutes ces éraflures n' auront pas creusé à la même profondeur ni n ' auront 

suivi un même tracé. Le degré de lecture de même que le genre et la qualité littéraire du texte 

sont bien entendu des facteurs de variation. Le lecteur peut bien jouer sur tous les registres du 

texte, si ce dernier est limité quant à ce que nous avons appelé les couches d'écriture, rien 

87 P. T., 1973, p. 22 . 
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n'adviendra. Barthes, contrairement à Eco, ne reconnaît pas à l'œuvre la facuIté d' ouvenure 

infinie. Il Y a des textes définitivement fermés qu 'aucune lecture ne saurait libérer parce que leur 

construction enlève toute opponunité aux volontaires qui pourtant désirent se faire leurs 

libérateurs. Barthes écrit : 

L'évaluation fondatrice de tous les textes ne peut venir ni de la science, car la science 
n'évalue pas, ni de l' idéologie, car la valeur idéologique d'un texte (morale, esthétique, 
politique, aléthique) est une valeur de représentation, non de production [ .. .]. Notre 
évaluation ne peut être liée qu 'à une pratique et cette pratique est celle de l'écriture. Il 
y a d' un côté ce qu' il est possible d'écrire et de l'autre ce qu ' il n' est plus possible 
d 'écrire : ce qui est dans la pratique de l'écrivain et ce qui en est sorti : quels textes 
accepterais-je d'écrire (de ré-écrire), de désirer [ .. . ]. Ce que l'évaluation trouve, c' est 
cette valeur-ci : ce qui peut être aujourd 'hui écrit (ré-écrit) : le scriptibJe [ .. .]. En face 
du texte scriptible s' établit donc sa contre-valeur, sa valeur négative, réactive : ce qui 
peut être lu, mais non écrit : le lisible. 88 

Dans SZ, Barthes qualifie ces textes de lisibles, les opposant ainsi aux textes scriptibles dont 

l'écriture sobre, non littéraire, blanche, provoque le lecteur en forçant le jeu de va-et-vient dans 

J' aire transitionnelle qui sépare le non-réel du réel. Barthes appelle lisibles les textes dont la 

composition exclut toute participation du lecteur. Les textes lisibles sont à la fois descriptifs et 

prescriptifs. Tout en se voulant librement récitatifs, ils laissent à ce point voir les paramètres 

d' écriture des quelques sens qu' ils portent que la lecture ne devient plus alors qu' un travail 

d'obéissance passive, de simple reconnaissance et de classification. Les textes lisibles sont des 

univers clos et surdéterminés. Ils guident la lecture en ne lui permettant aucune initiative. Des 

voies clairement signalisées condamnent le lecteur à découvrir des significations sans jamais 

pouvoir en créer. Pour Barthes, les textes dits classiques représentent l' exemple parfait de ce 

qu' il faut entendre par textes lisibles. 

88 Sil, p. 10. 
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L'originalité et le caractère innovateur du travail de Barthes dans S/Z - évidemment aussi 

parce que les grandes idées contenues dans cet ouvrage ne sont pas sans quelques liens directs 

avec l'objet de cette présente étude - mérite que l'on s'y arrête quelques moments. Dans cet 

ouvrage, publié en 1970, Barthes, par le biais d'une découpe89 irrégulière mais en règle - une 

relecture ciselée - de la nouvelle de Balzac9o, Sarrasine, suivie d' une mise en forme 

« différente» des partitions (ou lexies) obtenues, tente de démontrer que, placé devant un texte, 

chaque lecteur est un charcute ur - de-scritpteu/J
. Charcuteur sans être bourreau car ce travail 

de démembrement qu ' il accomplit nécessairement en toute « singularité» confirme a contrario 

la vie plurielle et par le fait même « fortunée» de l'objet signifié92 littéraire; lequel trouvera 

peut-être enfin, dans cet éclatement - ce procès de la structuration - son dépassement, c 'est-à-

dire un passage tant souhaité de l'écriture « classique )) à une écriture « moderne )). 

L'ouvrage - si l' on excepte le texte intégral de Sarrasine ajouté en annexe, « Les suites 

d"actions) et la « Table raisonnée» qui servent de guide de lecture - est constitué d' une 

superposition de trois dimensions d'un même exercice d' exploration analytique. Une première 

dimension est consacrée à la présentation explicative et justificative des composantes théoriques 

de l' analyse privilégiée: le procès de la structuration en est un à rebours puisque c' est le lisible 

qui fait le lecteur et la lecture, le texte - et non l' inverse. Explication: un lecteur potentiel ne 

devient un lecteur en acte - c 'est-à-dire actif - que dans la mesure où il procède, par-delà les 

89 Un quasi-déconstructivisme à la Derrida ; une sorte de paradigme de la lecture structurale. 
90 Attention, il ne s' agit pas ici d'une critique mais d'une réécriture (de-scripture) du texte de Balzac. 
91 Emporté dans une dynamique active, le lecteur transfonne un texte qui n'est que lisible en un texte scriptih/e ; il 
~ropose une « autre» écriture - le lecteur d-écrit . 

2 SIZ constitue, à ce niveau, un changement par rapport au Degré zéro de l'écriture. En choisissant de suspendre 
partiellement son entreprise d'objectivation de l'écriture, Barthes se trouve à redécouvrir le texte, à y déceler une 
mouvance pennanente du sens, du signifié et des référents, à reconnaître enfm l'importance indéniable de celle-ci dans 
la réalisation toujours souhaitée d'une synthèse idéale lecture-écriture. 
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signifiants, à une « évaluation distanciatrice » - idée repnse implicitement par Derrida93 et 

explicitement par Picard - des signifiés d ' un texte, à une appréciation « connotative » qui lui fait 

conclure à sa94 lisibilité. La valeur de lisibilité est une valeur fortement directrice car, 

déterminant le choix de lecture, el1e se trouve à suggérer, par le fait même, tout un éventail de 

sens selon lesquels le lecteur déconstruil (découpe) le texte, l' « étoile », le rendant ainsi pluriel -

scriptible - et dès lors, accessible par plusieurs voies (veinules) dont le mérite évident sera de 

permettre une traversée « commentée pas à pas» de ce dernier, une digression interprétative au 

« ralenti » sur ce qui se donne dans « l ' espace stéréographique d' une écriture »95. Barthes écrit à 

ce sujet que « interpréter un texte, ce n' est pas lui donner un sens (plus ou moins fondé, plus ou 

moins libre), c ' est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait »96. 

Dans une deuxième dimension, Barthes identifie cinq codes - qui sont comme des « voix off » 

du texte qui interpellent - de lecture qui sont autant de perspectives (re-lectures) à partir 

desquelles le lecteur s ' aventure (traduit, digresse, commente, interprète) dans le texte et 

conséquemment, produit une structuration97 de celui-ci : code herméneutique (ou voix de la 

vérité), code sémantique (voix de la personne), code symbolique (ou voix du symbole), code des 

actions (ou voix de l'empirie), code culturel (ou voix de la science). C'est par un recours à ces 

codes que le liseur échappe - et Picard en convient volontiers - à son atrophie traditionnelle pour 

93 En 1991 , dans un entretien au Magazine littéraire, Derrida affirma que « chaque fois qu ' une responsabilité [". ] est 
à prendre, il faut passer par des injonctions antinomiques, de forme aporétique, par une sorte d' expérience de 
l' impossible, sans quoi l'application d'une règle par un sujet conscient et identique à soi, subsumant objectivement un 
cas sous la généralité d'une loi donnée en vient à irresponsahiliser au contraire, au moins à manquer la sin,gularité de 
la décision à prendre. » (<< Entretien avec François Ewald », in Magazine littéraire, Paris, no . 286, 1991 , p. 28). 
94 Bref, qui est autant, pour Barthes, celle du lecteur que celle du texte. 
95 Sil, p. 21 . 
96 Ibid. , p. 11. 
91 Non pas une structure, laquelle n'est pas une déconstruction ouverte mais une construction hermétique. Voir Sil, 
p. 27 . 
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se faire lecteur - Picard aurait dit lee/an! -, que la lecture passive transmute en lecture aClive, 

que le lisible devient enfin scriptible. Barthes écrit : 

Mais pour nous qui cherchons à établir un pluriel, nous ne pouvons arrêter ce pluriel 
aux portes de la lecture : il faut que la lecture soit elle aussi plurielle, c' est-à-dire sans 
ordre d'entrée ( ... ). La relecture, opération contraire aux habitudes commerciales et 
idéologiques de notre société qui recommande de « jeter » l'histoire une fois qu 'elle a 
été consommée ( ... ), est ici proposée d'emblée, car elle seule sauve le texte de la 
répétition ( ... ). Si donc, contradiction volontaire dans les tennes, on relit lOUf de suite 
le texte, c' est pour obtenir, comme sous l ' effet d'une drogue (celle du 
recommencement, de la différence), non le « vrai » texte, mais le texte pluriel : même 

98 et nouveau. 

Et Barthes d'ajouter immédiatement : « La relecture [ ... ] n' est plus consommation , mais jeu (ce 

j eu qui est le retour du différent) ». Selon Barthes, pour peu que le lecteur soit actif par une mise 

en pratique des codes de structuration, tout texte est pluriel ; toute lecture, une nouvelle 

écriture et toute relecture, une réécriture « différente ». Par rapport au structuralisme jakobsien 

qu ' affichait Le degré zéro de l 'écriture, S/Z innove - quoique Sur Racine laissait entrevoir ce 

changement important - en définissant une méthodologie d 'approche nouvelle qui fait du 

lecteur, non plus un passif liseur de signifiants mais un catalyseur de sign{fiés. Cette catalyse a 

donc pour effet de pluraliser le texte, c ' est-à-dire de le faire s 'éclater. Sans doute, Barthes a-t-il 

vu là un élément de réponse à la sclérose manifestée par l'écriture classique et au sujet de 

laquelle il avait précédemment conclu, dans Le degré zéro, à J'utopie d' un dépassement par 

l' écriture blanche - signe selon lui de la modernité en littérature. Ainsi s' appliquant à une 

relecture ciselée de Sarrasine de Balzac, Barthes a voulu démontrer qu' un texte classique par 

J'auteur et son écriture peut être moderne par le lecteur et sa lecture (réécriture). Contrairement 

au Degré zéro qui invoquait la nécessité de gratter toutes les aspérités littéraires d ' un texte afin 

98 Sil, pp. 22-23 . 
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d' en libérer la véritable substance, S/Z conclut que vider l'écriture n'est sans doute pas la 

méthode qui s' impose. Peut-être suffit-il de sursumer (aujheben) le «déjà-écrit ». 

Cependant, et S/Z nous le confirme, il ne faudrait pas perdre de vue que Barthes ne s' intéresse 

à la lecture que dans la mesure où cette activité est littéralement et concrètement une écriture 

seconde. Sa distinction entre texte scriptible et texte lisible s'inscrit dans une conception de 

l' écriture et du texte littéraire. Tout son questionnement porte principalement sur les modes 

d ' émission du sens ; desquels modes il déduit les cinq codes - nommés plus haut -, non de 

réception du texte, mais de « réécriture du texte ». Le lecteur qui utilise ces codes entre dans un 

rapport actif au texte. Il le fait éclater en mille morceaux, lesquels volant dans toutes les 

directions et se bousculant, font entendre d' étranges bruits qui sont autant de sens nouveaux 

jusque-là insoupçonnés. Mais pour Barthes, rappelons-nous, tous les textes ne sont pas 

également prédisposés à ce type de relations. Les textes lisibles, parce qu ' ils sont directifs, 

interdisent toute autonomie au lecteur. La question du sens ne s'y pose pas puisque tous les 

éléments du texte parlent d ' une seule et même «voix ». Le lecteur est condamné à l' écoute, 

l' auteur lui refusant définitivement la parole. Or, dirait Picard, dans un tel contexte, ou le 

lecteur refuse le texte ou il s'y abandonne totalement. Dans le dernier cas, il le consomme 

comme on consomme n ' importe quoi pensant que masquer la faim équivaut à se nourrir. Seuls 

les textes dits scriptibles permettent au lecteur à la fois une véritable application des codes de 

lecture et la possibilité d' un déploiement des significations. Peut-être faut-il voir dans ces traits 

caractéristiques fondamentaux, et cela par-delà les différences verbales, ce qui oppose les textes 

littéraires et les textes non-littéraires. Barthes semble abonder en ce sens lorsque commentant, 

dans S/Z. un passage de Sarrasine de Balzac il écrit : 

5] 



Le texte, pendant qu ' il se fait, est semblable à une dentelle de Valenciennes qui naîtrait 
devant nous sous les doigts de la dentellière : chaque séquence engagée pend comme le 
fuseau provisoirement inactif qui attend pendant que son voisin travaille ; puis, quand 
son tour vient, la main reprend le fil , le ramène sur le tambour ; et au fur et à mesure 
que le dessin se remplit, chaque fil marque son avance par une épingle qui le retient et 
que l'on déplace peu à peu : ainsi des termes de la séquence : ce sont des positions 
occupées puis dépassées en vue d' un investissement progressif du sens.99 

Ainsi , au contraire du texte non-littéraire, le texte littéraire métamorphose la lecture en acte de 

réécriture, faisant du rapport à l' objet un lieu de création «au fur et à mesure» d ' une pluralité 

de sens. En même temps qu' il proposait indirectement une définition du texte littéraire, Barthes 

n' a-t-il pas involontairement répondu à la question de la nature et du statut de la lecture 

littéraire ? 

Avant d' investir la problématique de la lecture littéraire, il nous paraît important d ' insister sur 

le danger lectoral de faire éclater le texte en une galaxie de sens. Ce danger, trop souvent éludé, 

guette le lecteur qui , à tout instant frappé par la complexité du texte, renonce à y voir une totalité 

pour ne privilégier alors qu ' une analyse atomistique. Dans ce type de lecture, le tout est perçu 

comme idéologique et aliénant. Le travail ne consiste plus à interpréter le récit à la manière d ' un 

herméneute - en se « référant» à une signification englobante de l'ensemble - mais à confronter 

les parties les unes aux autres, à exploiter les non-sens et conséquemment, à rendre compte de 

l' impossiblité d ' un ordre globalisant. Cette confrontation hors d ' un tout ne permet plus la 

« dissimulation» des incohérences. Bien au contraire, elle les fait éclater au grand jour. Dès 

lors, le sens présumé du tout se « dissémine» à travers chacune des parties. Ainsi , il n 'y a plus 

une« voix» du tout, seule reste une cacophonie de sons provenant des parties s' entrechoquant au 

gré des intentions d 'un lecteur. Le tout du texte n'émettant plus alors que du bruit. Il n'y a 

99 Ihid., pp. 165-166. 
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jamais eu de symphonie, mais que des instrumentistes jouant chacun une partition bien distincte. 

Une telle lecture a pour effet de renverser le discours. La dissémination du sens déséquilibre la 

réception du texte. La lecture devient un jeu de révolution des signifiés jusque-là reconnus et 

admis. Le signe se fait objet de transgression. 

Jacques Derrida a su reconnaitre et systématiser cette approche du texte déjà préssentie dans 

les travaux des formalistes russes. Sa théorie dite du déconstructivisme, mise de l' avant au début 

des années soixante-dix, a mobilisé l'attention des cercles universitaires de littérature jusqu'au 

début des années quatre-vingt-dix. Aujourd 'hui , elle reste encore fort appréciée dans les chaires 

de littérature des institutions américaines. Derrida, à l'instar de Kristeva, se montre très intéressé 

par les travaux de Lacan, plus précisément par sa relecture de Freud et du principe 

d' « inconscient du texte ». En 1967, Derrida publie L '/:'criture et fa d~fférence dans lequel est 

encartée la transcription d' une conférence au titre fort révélateur : « Freud et la scène de 

l' écriture ». Derrida s' en prend à l' idée d' une totalisation préexistante de la signifiance, d' un 

noumenon consubstantiel au signifiant qui le ferait devenir signe sitôt sa venue à l' existence. 

On reconnaît ici l'influence de la phénoménologie de Husserl. Pour Derrida, le langage n'est 

pas un medium matériel par lequel se communique un sens originel , préconceptuel - c' est-à-dire 

avant même la naissance de l'idée. Selon Derrida, il est inutile de chercher à diriger la lecture 

puisque le texte n'a aucun sens prédétenniné. De plus, la signalisation qu' on y retrouve n'obéit 

en rien aux principes de la cohérence et de la pertinence. Contradictions, inconséquences, 

équivocités, le texte est un chaos où les sens s' engendrent en s' éprouvant les uns les autres. Pour 

Derrida, le lecteur est pareil à un joueur qui ne maîtrise pas son jeu parce que l'objet de 

connaissance dépasse toutes ses possibilités. C'est ce même dépassement qui oblige le lecteur à 

la méfiance, le poussant chaque fois à défaire les sens « construits)} afin d'en édifier de 
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nouveaux, différants. Le déconstructionnisme est en quelque sorte une philosophie littéraire du 

refus, du « soupçon )) . Ce doute fertile mais sans fin ne saurait engendrer qu' une lecture 

interminable. Jamais un lecteur ne peut statuer sur un sens final du discours puisque chacune de 

ses lectures surajoute au chaos du texte. Dans cette perspective, la lecture ne peut qu ' être une 

activité pratique. Le lecteur, face au texte ainsi conçu comme espace de la differance, se fait 

bricoleur. Parce que le signe n' est plus chargé d ' un signifié exclusif, une traversée des 

signifiants 100 ne saurait conduire à une prégnance des structures du monde extérieur - la 

réalité - , à une vérité, à une signification unique. Or comme on ne peut présupposer un sens 

originel ou une préhension immédiate de la pensée par le signe, le lecteur est forcé de convenir 

que le « texte )) est un champ problématique de différances dont il est possible d ' espérer une 

production de sens! O! - difJùants pourtant des sens que le texte « prétend )) produire - dans la 

mesure où l'acte de lire se transforme en acte de déconstruire. Manifestement, parler de lecture 

littéraire serait ici inconvenant puisqu' une telle théorie abolit toute idée générique de littérature. 

Il n 'y a plus de textes littéraires, seuls existent des objets textuels. Et Je sujet lecteur disparaît 

puisqu' au bout du compte lire - Legere - s' avère un acte impossible sinon purement esthétique. 

Cette perspective plutôt fataliste du déconstructivisme nous convainc qu' il faille aussi consacrer 

quelques pages à la philosophie du discours écrit d' une théoricienne de la littérature qui , malgré 

une orientation structuraliste bien marquée, n' a cessé de se préoccuper de remettre toujours à 

l'avant-scène l'essentialité de la présence du sujet. Nous parlons bien entendu de Julia Kristeva 

et de son approche qu ' elle nomme sémanalyse. La théorie de Kristeva - et du groupe Tel Quel -

est une déclinaison des approches barthésienne et derridéenne. L'effet premier de cette 

100 D.L.G., p. 32, note 9. 
101 Impossible à totaliser, nous rappelle Derrida. (E. D. , p.423 .) 
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déclinaison fut très certainement la production d' une théorie dramatiquement complexe. 

D'ailleurs, il faut accuser cette complexité pour la négligence avec laquelle est considérée 

aujourd 'hui l' étude de l'œuvre kristévienne et particulièrement, celle de la pratique 

sémanalytique. Mais pour la tentative de conciliation qu'on y trouve, conciliation de l' approche 

structuraliste et de l' essentialité de la part subjective - de l'écrivain et du lecteur - dans la 

production du texte, cela mérite que l'on s'y arrête un court instant. 

La sémanalyse se veut être une lecture sémiologico-psychanalytique du texte conçu comme un 

espace à l' intérieur duquel des signifiants, se structurant en discours, déterminent par le fait 

même tout à la fois le dit et le non-dit . Kristeva réaffirme ainsi que le discours est bel et bien une 

totalité signifiante qu ' il est possible de décrire et expliquer jusque dans ses moindres recoins 

pour peu que la lecture se présente comme un acte multidisciplinaire. Toutes les sciences de la 

symbolicité doivent être mises à contribution : linguistique, logique, philosophie, mathématique 

et psychanalyse. La sémanalyse lO2 kristévienne considère le texte, et particulièrement 

l'énonciation, comme le lieu où se manifeste une méta-matière lO3 
- une matière dans la forme lO4 

- signifiante issue d'une interaction entre les conditions d'engendrement du texte (géno-texte) et 

les possibilités discursives du langage (phéno-texte). Dans une telle situation, le sujet est 

102 « La sémanalyse qui étudiera dans le texte la signifiance et ses types, aura donc à traverser le signifiant avec le sujet 
et le signe, de même que l'organisation grammaticale du discours, pour atteindre cette zone où s' assemblent les 
Ifre rmes de ce qui sign!fiera dans la présence de la langue.» (SEM. , p. 9) . 

03 « Une contribution autrement majeure à laquelle nous devons la première percée hors du positivisme dominant les 
discours sur la signification, est celle de Jacques Lacan. Voulant " montrer comment le signifiant entre en fait dans le 
signifié, à savoir sous une forme qui, pour n'être pas immatérielle, pose la question de sa place dans la réalité", Lacan 
défmit la lettre comme "support matériel que le discours concret emprunte au langage", comme "structure 
essentiellement localisée du signifiant".» (ibid , p. 292). 
104 Les Grecs anciens avaient bien compris que c' est la « forme » (morphè) qui détermine l' identité de la « matière » 
(hylè), et non l'inverse. Ainsi, ce n' est pas la pensée qui parle mais la parole qui pense ; ce n'est pas l'idée qui décide 
de son langage mais le langage qui décide de son idée. À ce propos, Ernst Cassirer affirme que « l'homme ne se borne 
pas à penser et à concevoir le monde par l'intermédiaire de la langue ~ mais c' est déjà la façon dont il voit 
intuitivement et dont il vit dans cette intuition que cet élément médiateur conditionne.» (La philosophie des/ormes 
symboliques, Paris, Ed. de Minuit, tome 3, trad . C. Fronty, p. 235). 
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irrémédiablement pris entre les acquis originels - la part « pulsionnelle» - de son langage et 

l' engagement thétique du discours inscrit dans l'énoncé. Aussi , l' œuvre sémanalytique consiste-

t-elle à interroger la signifiance des signifiants, par-delà la signifiance des signifiés ; ces derniers 

se réduisant somme toute à des sens équivalents, que les signifiants soient identiques ou non. 

L' acte de lire exige alors du lecteur qu' il se libère de la représentation et se concentre sur les 

marques de la production du texte, lesquelles témoignent des mouvements d ' un discours en 

construction perpétuelle. Le travail d ' analyse fait donc se rencontrer le moi du texte et celui du 

lecteur constitué lui aussi d'un génotype et d ' un phénotype. 

Or si le recours à la sémiologie s' impose dès lors que l' objet d ' investigation est perçu comme 

un ensemble de signes, les découvertes de la psychanalyse se font également indispensables 

lorsque l ' écriture devient le symptôme des pathologies lO5 de l'esprit humain. Cette conception 

kristévienne de l' écriture n ' est pas sans présenter quelques traits communs avec la conception 

picardienne de la lecture. Pour Kristeva, l'écriture est le .,ymptâme/06 d ' une aliénation 

psychologique inhérente au discours des hommes 107
. Comment s' explique cette inhérence de 

l' aliénation au discours? Par le fait bien évident que la matière et la forme du discours sont 

tributaires des relations des hommes entre eux. Or ces relations sont elles-mêmes 

105 Ernst Cassirer écrit : « 11 semble que les choses se passent comme si le malade aphasique ou apraxique reculait 
d' un pas sur ce chemin que l'humanité a dû emprunter dans une marche lente et continue. Tout ce qui est purement 
médiat lui est devenu inintelligible d' une manière ou d'une autre ; tout ce qui n'est pas à la portée de la main, 
directement présent, se dérobe à son penser comme à son vouloir. S' il est encore capable d 'appréhender et en général 
de manipuler correctement le "réel", le concret présent et le momentanément "nécessaire", il lui manque le regard de 
l'esprit pour le lointain, la vision de ce qui ne tombe pas sous les yeux, du simple "possible".» (Ibid. , p. 311). 
l OG « La simplification propre à la théorie formaliste du symbolisme consiste à ne voir dans le procès de la signifiance 
qu ' un texte, c'est-à-dire une distribution codée ou déviante de marques ou de signifiants, sans apercevoir le rejet 
~ulsionnel, hétérogène, qui les produit [ ... ]. » (POL. , pp. 75-76). 

07 À ce propos, Jacques Lacan écrit qu ' « il est déjà tout à fait clair que le symptôme se résout tout entier dans une 
analyse du lan~age, parce qu ' il est lui-même structuré comme un langage, qu ' il est un langage dont la parole doit être 
délivrée.» (Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 269). 
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psychotiquement J08 aliénées à plusieurs nIveaux: sentimental, langagier et social. 

Conséquemment, il suffit de s' aventurer au cœur du dire du texte pour retrouver, sans aucune 

référence au récit (le dit) , cette aliénation des rapports humains que la parole ne peut s'empêcher 

de reproduire. Mais quelles sont les marques susceptibles d'amener le sémanalyste à reconnaître, 

dans le texte, les manifestations discursives de l'aliénation psychologique des rapports humains? 

Qu' ils soient sémiques, lexicaux ou syntagmatiques, les indicateurs sont nombreux. 

Cependant, Je sémanalyste s' emploie avant tout à repérer, dans l' ossature du texte, les 

embrayeurs de la mécanique de l ' aliénation. Manifestement, pour Kristeva, l'embrayeur par 

excellence, c ' est la négativité. Cette négativité doit être entendue, ici, au sens hégélien du 

terme. Contrairement au sens héraclitéen qui en fait une négation ou une néantisation, Hegel 

définit la négativité comme une médiafisation'09, une antithèse par laquelle se justifie 

l'antécédent (la thèse) et advient le subséquent (la synthèse) ~ La présence de cette négativité 

dans le texte confirme la prégnance micro-dialectique du discours par la mécanique macro-

dialectique qui gouverne le mouvement des rapports multiples que l 'homme entretient avec lui-

même (Je), les autres (Tu) et le monde (Il) . Cette systématique macro-dialectique, Hegel l' a 

résumée dans l' expression suivante - tirée de la langue populaire allemande: A ufhebung' /o. Ce 

108 « Si la psychose en général est une perturbation dans le rapport entre le moi et la réalité extérieure, alors le 
discours psychotique sera un discours qui échoue dans son travail d'évocation de cette réalité, autrement dit dans son 
travail de référence.» (Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Seuil, Coll . « Poétique », 1978, p. 78). 
109 « C'est à Hegel que revient la notion de négativité (Negativitiit) qui semble être le pattern, le principe 
organisationnel du procès. Distingué du néant (Nichts), aussi bien que la négation (Negation), la négativité est le 
concept qui figure la relation indissoluble d'une mouvance "ineffable" et de sa "détermination singulière" : elle est la 
médiatisation, le dépassement des abstractions pures qui sont l'être et le Néant, leur suppression dans le concret où 
tous les deux ne sont que des moments.}) (POL. , p. 61). 
110 Ce mouvement [ ... ] suppose les trois phases de la négation hégélienne et s'exprime nettement par le sens 
philosophique du terme [ ... ] (= nier, supprimer et conserver, donc "foncièrement soulever") . Ce mouvement est pour 
Freud le mouvement constitutif du jugement : "La dénégation est une A l{fhehung du refoulement, mais non pour 
autant une acception du refoulé".» (SEM., p. 272) 
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seul mot signifie un mouvement animé par une négativité conciliatrice qU! , niant le posé (le 

donné), le supprime pour mieux le conserver. En d' autres termes, si dans \' existence les choses 

adviennent sans cesse, c' est que J'essence de celles-ci ne disparaît jamais totalement : qu' au 

contraire, la matière déniée se conserve essentiellement et s' offre à nouveau, mais toujours sous 

une forme corrigée. C'est ainsi , selon Hegel, que le réel se meut par les idées et qu ' il s"exprime 

par le langage. La matière peut être fictive mais la forme sera toujours rationnelle, logique, 

dialogique, dialectique. Même 10rsqu' el1e ne l' est pas, elle l' est quand même ; il suffit d'évoquer 

J'exemple des glossolalies d'Antonin Artaud. Ainsi Kristeva définit-elle le travail sémalytique 

comme une tentative, entre autres, de prouver l'équivalence des signifiés malwé la dissemblance 

des signifiants. 

Une fois réali sée cette mise à découvert de la négativité, une fois entendu que le texte est un 

tout significatif par-delà l 'hétérogénéité des signifiants, il reste à repérer et classer les signes de 

cette structuration condamnée, par la lecture, à une construction sans fin . Or les indicateurs les 

plus représentatifs des effets de la négativité de même que de j' écart entre le sémiotique (géno-

texte) et le symbolique (phéno-texte) dans le jeu micro-dialectique des rapports Je/Tu/ II sont: le 

III . d l ' 1' " . 1 1 1 11 2 1 . d rejet comme SIgne e a lenatlOn sentlmenta e, e si .ence et e cri comme sl!,'11eS e 

l'aliénation de la parole, f 'exclusion comme signe de l'aliénation sociale. Afin de pouvoir tirer 

111 « Il faut sortir de la fonction sémiotique verhale vers ce qui la produit, pour saisir le procès du rejet qu 'animent les 
pulsions d ' un corps pris dans le réseau de la nature et de la société. C'est la gestualité pré verbale qui marque les 
opérations préalables à la position des termes statiques qui sont les termes-symboles de la langue et de sa syntaxe» 
(POL., p. 66) ; ({ Ce que nous désignons par rejet n' est rien d 'autre que le mode logique de cette agressivité 
permanente et la possibilité de sa position, donc de son renouvellement. S' il est destructeur, pulsion de mort, le rejet 
est le mécanisme même de la relance, de la tension, de la vie ; tendant vers un état d ' égalisation de la tension, d ' inertie 
et de mort, il perpétue la tension et la vie.)} (1 bid. , p. 71). 
112 « [ ... ] le discours psychotique sera un discours qui échoue [ ... ] dans son travail de référence. Cet échec de la 
référence peut prendre plusieurs formes . D ' abord, dans le cas le plus simple [ ... l, le malade peut se réfugier dans le 
silence, dans le refus de parler - et, à plus forte raison, de se référer à quoi que ce soit. » (Tzvetan Todorov, Les 
genres du discours, p. 78). 
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de l' étude de ces signes la lecture plurielle la plus juste du texte, la sémanalyse se fait 

pluridisciplinaire. De la philosophie à la sociologie en passant par la linguistique, l ' histoire ainsi 

que la psychanalyse, avec laquelle elle entretient une complicité plutôt engageante, la sémanalyse 

sait faire bon usage de toutes les connaissances fondamentales que veulent bien lui fournir les 

sciences humaines. Contrairement au déconstructivisme, sa visée est totalisante, englobante. Ce 

sont là les caractéristiques d' une approche holistique des choses. Le but de la sémanalyse 

kristévienne est indubitablement d'héritage lacanien. Il ne consiste pas à interpréter le texte. 

Pareil à un psychanalyste, le lecteur sémanalyste s' investit dans un rapport dialectique au texte 

afin précisément de le faire parler et de faire remonter à la surface les éléments prouvant l'anté­

discursivité l1 3 pulsionnelle de son projet. 

Même si , à l'instar du structuralisme barthésien, la sémanalyse kristévienne s' impose 

principalement comme une approche de l ' écriture, sa conception du texte n' est pas sans offrir 

quelques éclairages sur les liens qui unissent l' acte de lire et la condition du lecteur. Le lecteur 

sémanalyste joue avec le texte. Comme le lecteur picardien, il engage son Je (Ça, Moi, Surmoi), 

primitivement constitué d'une pluralité de langages et de discours formels, dans un objet-texte 

composé de signifiants distincts. lnévitablement, une telle confrontation génère dans le jeu 

lecture/écriture un échange dialectique «multi-codal ». En sémanalysant le texte, le lecteur 

sémanalyse ses propres structures géno- et phénotypique. En s' exerçant sur le texte, il s' active 

par lui . Pour Kristeva, la littérature, en tant que transgression positive, a de multiples 

implications toutes plus importantes les unes que les autres. En ce qui concerne particulièrement 

les implications politique et psychanalytique, elle écrit dans La révolution du langage poétique .' 

11 3 Ce que Kristeva appelle le « préverbal ». 
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S' il Y a donc un « discours» qui n ' est pas seulement un dépôt de pellicules 
linguistiques ou une archive de structures, ni le témoignage d 'un corps retiré, mais qui 
au contraire est l 'élément même d 'une pratique impliquant l ' ensemble des relations 
inconscientes, subjectives, sociales, dans une attitude d 'attaque, d 'appropriation, de 
destruction et de construction, bref de violence positive, c' est bien }a « littérature» : 
nous disons, plus spécifiquement, le texte, et cette notion ainsi esquissée [ ... ] nous 
place déjà loin du « discours », mais aussi de} ' « art» . Une pratique que l'on pourrait 
comparer à celle de la révolution politique: l 'une opère pour le sujet ce que l'autre 
introduit dans la société. 1 

14 

En faisant acte de violence à l'endroit du discours de la quotidienneté, en transgressant le langage 

commun et normalisant de la société, le texte littéraire déséquilibre le lecteur et le force à se 

réévaluer en tant qu'agent de l' aliénation sociale. Par conséquent, la lecture sémanalytique 

favorise une déstructuration/restructuration du sujet. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que 

l' interaction de la structure du texte et de celle du Je opère dans les arcanes de l'inconscient. Or 

cet état de fait ne peut qu ' ébranler sérieusement les meilleures intentions du projet 

sémanalytique. Confrontée aux mêmes fantômes que la psychanalyse, la sémanalyse cherche à 

systématiser une réalité qui se joue à l' insu des joueurs et dont seuls les matériaux du jeu laissent 

croire qu ' il existe véritablement un jeu. L'on ne saurait ici trouver moment plus approprié pour 

tenter de répondre à cette question de la nature et du statut de la lecture littéraire, question 

soulevée plus haut mais que nous avions intégrée très succinctement dans une exploration des 

conceptions de la littérature de même que les méthodes d ' analyse de Derrida et de Kristeva. 

Que faut-il donc entendre essentiellement par lecture littéraire ? Pour Michel Picard, elle est 

moins un voyage dans les dédales d'un texte que le résultat d ' un j eu de va-et-vient dans les 

méandres de l'aire transitionnelle qui sépare, au « creux» même de la personnalité du lecteur, le 

fantasme et le réel, J'affectif et l ' intellectuel, le principe du plaisir et le principe de réalité. Le 

114R.L.P. , p. 14. 
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mot est lâché : c ' est la lecture exercée comme j eu qui détermine l' effet littérature. Non pas un 

jeu entre un lecteur modèle et un texte modèle, mais entre un lecteur réel et sa lecture réelle. Un 

jeu qui fait se rencontrer, comme sur le divan d' un psychanalyste, un Je lecteur et la dynamique 

bien particulière de ses niveaux de conscience. Le texte, sollicitant les divers mécanismes 

psychiques, agit ici comme simple lieu de ce rendez-vous. Contrairement aux structuralistes et 

aux formalistes qui postulèrent l' inutilité de l' auteur, aux théoriciens de la réception qui 

répliquèrent par une valorisation du lecteur mais non pas aux dépens de l'essentialité du texte, 

Picard en vient pratiquement à suggérer l'accidentalité du texte. Le texte est un accident, non pas 

dans un parcours, mais du parcours qui conduit le sujet-lecteur à expérimenter le monde, son 

monde. Picard écrit : 

L' importance de ces positions est claire : elles déplacent la question de la littérarité, du 
texte dans sa lecture. Mouvement capital . À tout prendre, l' effet littérature semble 
une expression plus justifiée que 1'« effet de lecture » [ .. .]. Aussi bien, comment 
pouvait-on oublier que c 'est toujours la lecture, et [ ... ] la lecture comme jeu, qui 
décide du littéraire? [ .. .]. En littérature, toute évaluation esthétique passe par la 
lecture, qu'il s'agisse du fameux « jugement de la postérité» ou de celui de l'écrivain 
lui-même, lequel n'est tel que s' il sait du même coup écrire et se lire [ ... ] . 115 

Le j eu dont il est question n' est pas un ludisme purement fantaisiste et stérile. Plus haut, nous 

avons vu que, selon Picard, ce jeu est à la fois play ing et game l1 6 Or examinons de nouveau ces 

deux concepts moteurs mais cette fois-ci , non pas sous l' angle de leur emplacement dans la 

systématique picardienne, mais sous celui de leur implication dans la formation d ' un « jeu de 

rôles » lectoral favorisé par et/ou une connotation textuelle et/ou une spontanéité identitaire. 

Précisions les notions. Playing parce que la lecture entendue comme jeu suppose le mouvement, 

115 L.J. , pp. 241-242. 
116 Au sujet de la distinction entre ces deux concepts, lire L.e.J. , pp . 255 à 261. 
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l'espièglerie, l'improvisation et l' amusement l1 7 Ce sont là des caractéristiques qui rapprochent 

cette dimension de ce qui fait la spécificité des jeux d'enfants 11R
. II s' agit du pôle créatif du j eu 

lectorial. Toutefois, cette part désinvolte de l' activité ludique n' est ru gratuite ni anodine. 

Picard, s' appuyant sur les travaux de Mélanie Klein, souligne que le playing traduit une volonté 

inconsciente du joueur, non pas de fuir son univers, mais de le « réparer» 11 9. On retrouve dans 

le jeu de la lecture cette même intention cachée. Bref, le playing répond au principe de plaisir 

du joueur. Or il n 'y a pas de plaisirs innocents. 

Parce qu' il s' agit d' une relation à un objet, le jeu de la lecture est aussi game, c'est-à-dire une 

confrontation. Il nécessite la prise en compte du mode d'être du texte et la maîtrise de son code 

langagier. La relation sujet-Iecteur/objet-texte est une relation de compréhension et 

d' intelligence. Cependant, il ne s' agit pas ici de cet encyclopédisme dont parle Eco et qu 'on ne 

peut honnêtement exiger que d' un lecteur implicite, « Modèle}) donc irréel. Précisons-le 

immédiatement, le lecteur de Picard est un lecteur réel et non un critique littéraire professionnel. 

Aussi la connaissance requise ne dépasse pas celle que commande une lecture fonctionnelle 120. 

Même cette dernière s' appuie sur une capacité à repérer un minimum de signes du discours écrit. 

Lire, c'est bricoler et tout bricolage l2l nécessite la possession des bons outils et des techniques 

11 7 Dans son ouvrage Les jeux et Les hommes, Roger Caillois nomme cette facette du jeu : paidia . Il ajoute que le jeu 
n'est possible que lorsque lapaidia, c'est-à-dire la vitalité innée, est soumise à un ludus, des règles. 
11 8 Le philosophe allemand Eugen Fink écrit : « Le jeu paraît réservé, valablement, au petit enfant qui vit à l' abri de la 
protection familiale avant d'affronter le sérieux de la vie Chez le petit enfant, jouer est manifestement le pur 
accomplissement de la vie. Cela peut constituer un fait de première importance pour la psychologie de l' enfant et 
pour la pédagogie. » (Le jeu comme symbole du monde, Paris, Éd. de Minuit, Coll. « Arguments », trad . H. 
Hildenberg et A. Lindenberg, 1966, p. 9). 
119 L.J. , p. 24 ; L. C J. , P. 255 . 
120 « Jouer le jeu de la lecture littéraire [ ... ], c ' est donc être capable d'apprécier la virtuosité exhibée, le jeu de 
l' interprète d'une partition connue. L' amateur est nécessairement un connaisseur. L' honnête homme ne se piquait 
peut-être de rien, mais savait cependant beaucoup. Goûter les variations sur les thèmes, porter des jugements tout au 
long de sa lecture impliquait un patrimoine culturel commun, voire un minimum de technicités et de savoir-faire. Le 
lettré associe le plaisir de "bien jouer à celui de découvrir pourquoi "c'est bien joué" » (L..J. , p. 245-246) . 
121 Voir L C J., p. 259. 
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d' utilisation. En cela le game représente la maîtrise consciente des règles dujeu. Picard parle 

de la part du jeu qui , s' adressant au principe de réalité du lecteur, sollicite le travail de son 

esprit critique. Ainsi play ing et game à la fois , le jeu lectoral interpelle toutes les instances de 

la personnalité du lecteur : Ça, Moi et Surmoi . 

Mai s en quoi cette lecture comme j eu engendre-t-elle une lecture spécifiquement littéraire ? 

Toutes les lectures ne sont-elles pas playing et game, amusement et réflexion? Certes non 

puisque tous les textes ne sont pas des terreaux propices à une culture ludique de la lecture. De 

plus, ce ne sont pas tous les textes qui provoquent les divers mécanismes psychiques du lecteur. 

Selon Picard, seule l' œuvre de fiction est construite sur l'aire transitionnelle qui s' interpose 

entre rêve et réalité, évasion et information, plaisir et raison, vérité et non-vérité. C'est ce flou, 

conjugaison de l' apollinien et du dionysiaque, qui est susceptible de provoquer le 

dédoublemen/22 du lecteur, sa déstabilisation en le positionnant entre l' illusion référentiellem et 

la distance critique. De plus, l'œuvre de fiction use de procédés grammaticaux, linguistiques, 

stylistiques et narratifs qui trouvent leur écho dans la constitution même de la personnalité du 

lecteur. Le.Je lecloral n' est-il pas lui-même constitutionnellement polysémique, intertextuel , 

stéréotypique? Les maintes couches superposées du psychisme ne font-ils pas du sujet-lecteur 

un palimpseste vivant? Cependant, tous les textes de fiction ne sont pas d' une égale efficacité. 

Les bons terrains de j eu de la lecture littéraire sont nécessairement à chercher parmi les textes 

qui dissimulent un inventif jeu d' écriture. Un écrit plat124 a le grave défaut d' engourdir le 

lecteur, de le plonger dans le sommeil de la contemplation où plus aucune crise n' est possible. 

122 « [ ... ] l'aire transitionnelle semble ne pouvoir être efficace, remplir sa fonction, que si l'activité compliquée qui y 
?i3endplace, et la constitue, déter:nine un véritab.le d~doublement » (L..J. , p.112). 

Ibid. , p. 253 ; et pour la question de la « subhmatlOn », VOir L e .J. , p. 263 . 
124 L.J. , pp. 254 et 256 
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Le récit de fiction « transgresse» 125 en édifiant une réalité « autre » perpendiculairement au 

continuum du réel concret, tangible. Or si en plus ce récit « transgresse » les interdits de 

l' écriture, alors la lecture est en position de se faire elle-même « transgression » en se 

construisant synchroniquement par rapport à la diachronie de l'œuvre. 

Dans le cas de la lecture-évasion 126, le lecteur ne se dédouble pas, il s' aliène, s·objective. Il se 

projette à ce point dans le récit qu' il devient lui-même objet de l' objet-texte. Le texte n' est plus 

l' Autre et le lecteur n' est plus l' « un». Ce type de lecture, nous dit Picard, doit être considéré 

comme une pathologie. Ce n ' est là qu'un simple échange par lequel un lecteur répond à un 

aspect de son appétit libidinal par la lecture d' un texte dont l'esthétique est vouée à cette seule 

fin. Il s' agit ni plus ni moins que d' une perte d' identité127
, c'est-à-dire un abandon de cette 

conscience critique essentielle sans laquelle le fictionnel se transforme en Jdéologique l 2~ et le 

lecteur en disciple. Pour ce qui est de la lecture-information, l ' intellect et la mémoire 

sémantique de même que sémiotique étant les seules facultés interpellées, aucun dédoublement 

ne se passe et le texte reste objet de connaissance du texte. Entendues ainsi , lecture-évasion et 

lecture-information sont des « inactivités ». 

125 Michel Picard cite C. Kerbrat-Orecchioni : « Le discours flctionnel transgresse, comme tous les tropes, la loi de la 
sincérité (c 'est un discours mensonger) dans la mesure non pas où c 'est un discours fictionneJ en tant que tel (lequel 
échappe au jugement de vérité/fausseté), mais où il tente de se faire passer pour non-fictionnel, où il se travestit en 
discours de vérité.» (Ibid., p. 121) 
12G « Quelles en sont les caractéristiques les plus frappantes ? Si l'on écarte celles qui ressortissent aux rubriques de 
l' histoire et de la sociologie descriptives, et qu ' on recourt à celles de la psychologie, "aliénée" se justifie [ ... J, par la 
domination du principe de plaisir [ .. ], cette lecture-là s ' explique par la détresse psychique.» (L.L. .J. , pp. 164-165). 
127 « [ ... ) tout comme la fiction littéraire, il s' agit bien d' éprouver, de mettre en jeu son identité, son unité même, si 
difficilement bricolée, de pousser aussi loin que possible, parfois jusqu 'à la nausée, l'expérience ludique des limites, et 
de l'altérité.» (L.1., p. 159). 
128 « [ ... ] l' un des traits caractéristiques de l' Idéologique est de se nier soi-même [ .. .]. L' idéologie ne saurait tolérer le 
jeu authentique, cela va de soi, puisque leurs rôles sont exactement inverses : l'une aliène [ ... 1, l' autre exerce le Moi. » 
(Ibid. , pp. 253-254). 
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1.2 - LIRE : SE RÉÉCRIRE 

Ce qu ' il faut voir avant tout dans la lecture, c ' est qu ' il ne s' agit pas d ' une tâche, d ' une corvée 

supplémentaire ou d ' un assujettissement, mais au contraire d ' un acte profondément libérateur 

par lequel un sujet-lecteur prend congé du réel envahissant afin de se reconquérir, de se refaire, 

de se réécrire. Les diverses composantes de l' objet-texte servent ici d ' intermédiaires, lesquelles 

composantes n'ont de cesse de confronter le sujet-lecteur avec ses propres lubies, obsessions, 

pulsions et autres besoins de toutes sortes. Cependant, cette libération du réel ne doit pas être 

interprétée comme un renoncement à la réalité puisque l'une des vertus principales du discours 

littéraire reste celle d ' enrichir le lecteur de visions nouveIles des choses, d ' une pluralité de 

conceptions du monde toutes plus valorisantes pour la connaissance les unes que les autres. 

Bref, en quittant l ' instant de sa lecture le réel hic el nunc, le lecteur choisit l'ouverture à 

l' « autre ». C'est en ce sens que Picard parle de dédoublement du sujet-lecteur dans l' acte de 

lire. Autrement dit, par la lecture, le lecteur s ' affranchit du réel pour « mieux )) le retrouver 

ensuite. Conséquemment, nous devons reconnaître que l'œuvre littéraire contribue à un 

enrichissement permanent de la réalité. 

Attardons-nous brièvement sur cette question du dédoublement. Par le dédoublement, le sujet­

lecteur devient l'autre et cet autre est tout simplement le « moi )) du discours, en l ' occurence le 

personnage-narrateur, le héros du récit de fiction. Ainsi, l' autre choisi par le lecteur demeure 

curieusement un moi . Par conséquent, le lecteur ne s' abandonne pas à un discours, il se 

l' approprie . Il fait sien l ' autre de telle sorte qu ' il n 'accepte de se déposséder temporairement de 

son moi que pour mieux s' en approprier un autre. Le « Je)) de Meursault devient celui du 

lecteur, et non l'inverse. Cette forme d ' emprunt ressemble plus à une empathie sympathique -
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précision rendue nécessaire par le fait qu ' il puisse exister une empathie antipathique - qu 'à une 

aliénation. Par contre, et Picard ne cesse de le rappeler, cet acte qui consiste à se faire l'agent 

des péripéties d' un autre n'est pas sans présenter quelques risques. Notamment, le danger de 

voir le sujet-lecteur trébucher, glisser d'univers et perdre la conscience d'être hors cadre, 

oubliant que sa lecture s' inscrit dans son propre réel en devenir, non le contraire. Pour reprendre 

des expressions un peu éculées de la théorie psychanalytique, il faudrait parler ici de perte 

d ' identité, de transfert affectif ou d'assimilation totale de la personnalité. Peut-être sont-ce là 

également des effets insidieux provenant de quelques pouvoirs obscurs du livre, entre autres 

celui de « narcotiser» le lecteur, de provoquer une catalepsie de son esprit critique, de le droguer 

au point qu'il ne s' appartient plus, de l'inciter à redemander jusqu'à rendre toute possibilité de 

sevrage presque caduque. Certains parlent du besoin irrépressible de la lecture ou de la façon de 

lire comme d' une pathologie, une forme de toxicomanie, n'hésitant pas à comparer l'œuvre 

littéraire à un sédatif ou à un excitant. Picard identifie ce type de lecteurs à des 

« consommateurs» - avec tout ce que ce terme comporte de connotations péjoratives. Le 

concept d' « aliénation », si cher à Ludwig Feuerbach et Karl Marx, convient parfaitement à ce 

portrait. Comme il se trouve une aliénation du travail, une aliénation religieuse et une aliénation 

sociale, il peut exister une aliénation de la lecture - forme de dépossession de soi par l' acte de 

lire. D'actif, le lecteur devient passif, soumis inconditionnellement au discours, consentant au 

tout du texte. Picard parle alors d' une inféodation du sujet-lecteur à l'Idéologique. Cette 

mutation empêche tout progrès intellectuel et affectif du lecteur, stérilisant sa conscience - et 

son imagination puisqu ' elle est somme toute contrôlée par le texte - et menaçant même son être 

d'une irréversible régression. Lire un texte est donc un engagement sérieux bien que 

souhaitablement, il doive être vécu sur un plan ludique. 
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Approfondissons plus encore. Toute cette question du dédoublement - de sa nécessité tout 

comme des risques que ce phénomène laisse encourir au sujet-lecteur - est étroitement liée au 

problème de la distanciation, de l'écart. La forme d'engagement prise par le lecteur dans sa 

lecture souffre, entre autres, des déterminants relatifs qui marquent la distance entre l' espace­

temps du lecteur et l' espace-temps de l'œuvre. Que cette dernière soit d' une autre époque et 

d' un autre lieu, cela ne peut qu 'avoir une influence certaine sur l' acte de lire. Même la 

profondeur de cette distance doit être prise en considération. Le lecteur d'aujourd 'hui, fin du 

deuxième millénaire, ne s' implique pas avec une égale imprégnation dans la lecture d' une œuvre 

du XVIe siècle, d' un pamphlet datant de la Révolution française et d'un roman social écrit 

pendant l' entre-deux-guerres. Ce même raisonnement s' applique quant aux considérations 

d'ordre géographique. Si la lecture subit de tels dérangements, c 'est qu 'elle exige du lecteur 

qu ' il puise à des sources diverses, qu' il use de ressources souvent fort différentes, qu ' il mette à 

contribution de nouvelles compétences. Pour rendre compte de l'importance de cette notion 

d' « écart », il suffit de mentionner le problème des différences de langage, de vocabulaire, de 

structures syntaxiques, de signes, de symboles pour souligner combien les irrégularités de sens, 

de dénotations et de connotations peuvent influer sur la qualité de la lecture. Maintes fois , nous 

pourrions comparer la lecture à une avancée dans le brouillard, le lecteur devant sans cesse 

s'expliquer ce qu' il ne comprend pas, comprendre ce qu' il ne s'explique pas, se demandant 

toujours si l'œuvre cherche ou non à expliquer ou à faire comprendre quoi que ce soit. En fait, 

cette question de la distanciation et de l' écart nous ramène au sous-chapitre précédent et à la 

distinction, proposée par Picard, entre la contribution du playing et celle du game dans le travail 

ludique de la lecture. Rappelons-nous que si la dimension play ing de la lecture implique une 

suspension de l' identité, une métamorphose de son moi en alter ego imaginaire, c 'est tout de 

même le game, cette part consciente du lecteur, qui par son refus de la confusion totale, impose 
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la distanciation et l'écart, permettant ainsi le dédoublement. Lorsque« je » lis, «je me » figure 

une réalité dont je ne dois jamais oublier qu' elle reste imaginaire. Dédoubler n' est pas redoubler 

ou rédupliquer. Ainsi la lecture sollicite du lecteur qu' il s'investisse mais également qu ' il se 

démarque, qu' il se distance et se mette à l'écart. Bref, que tenant entre ses mains le livre, il ne 

perde jamais de vue la réalité qui s' active tout autour, le réel hors cadre. 

Lire est donc un acte qu'il faut avec succès mener jusqu'à son terme. Or comme le dit si bien 

le dicton populaire - revu et corrigé pour les besoins de notre propos -, à jouer sans périls on 

triomphe sans gloire. Lorsque« je » lis ou relis, je prends parti , «je» me figure disions-nous. 

En me figurant, « je» cours toujours le risque de d~figurer le texte et conséquemment, de « me » 

défigurer. Voilà pourquoi l'acte de lire se doit d ' être un acte double, c' est-à-dire à la fois lecture 

du texte et lecture de sa lecture. Quand l'œil observe le texte, la conscience doit observer l'œil 

observant le texte. Là réside la seule protection contre ce que nous qualifions plus haut de 

catalepsie. Au moment où se rencontrent le lecteur et l'œuvre, la conscience a le devoir de se 

tenir prête à intervenir et secouer un moi trop consentant à une fusion des corps. Fusion qui tôt 

ou tard se révélerait être une irrémédiable fission. Souvenons-nous des propos de Picard à ce 

sujet: le lecteur est, entre autres, un lu, mais il ne doit pas se confiner à n' être que cela. Pour se 

faire, il lui faut éviter de disparaître dans sa lecture. Facile à prescrire, plutôt difficile à appliquer 

puisqu' il semble que l'œuvre littéraire ne s' adresse pas à la conscience mais à l'inconscient, plus 

précisément à «l'enfant en nous [qui] persiste et signe »129 pour reprendre l'expression de 

Picard. Force est de constater alors que lorsque nous prononçons les mots «je lis », nous 

sommes fautifs . Il faudrait plutôt affirmer« ça lit ». Plus exactement, c' est le « ça » en nous qui 

129 LJ., p. 116. 
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est lu. En lisant, «je» lis mon Ça . Voilà qui tendrait à faire comprendre pourquoi il nous est 

si difficile d' expliquer que telle œuvre nous enthousiasme alors que telle autre nous rebute dès 

les premières pages, pourquoi il nous est impossible de retourner à un livre alors qu'à l'autre, 

nous ne pouvons nous arracher. En faisant appel à l'enfant en moi, c'est au passé de mon 

présent que je suis convié à retourner, un passé oublié fait d' événements et surtout de sensations 

qui , au détour d'un mot, d'une phrase ou d'un propos, se rappellent nerveusement à mes sens DO. 

Cette action de la lecture sur le lecteur étant susceptible d'éveiller quelques craintes et 

tremblements, sans doute avons-nous là une explication à l' aversion de certaines personnes pour 

la littérature. 

Nous disions donc que la lecture est un jeu sérieux. Les concepts de j eu et de sérieux ne sont 

pas antinomiques. Dans ses Carnets de la drôle de guerre , Sartre, s'opposant à Montherlant qui 

croit sincèrement aux vertus intellectuelle et pédagogique du jeu, écrit: « [ ... ] comment ne voit-il 

pas que le jeu, par sa nature, exclut J'idée même de sérieux? » 13l. C'est là se méprendre sur les 

implications du jeu. Corrigeons vite cette erreur, aujourd'hui encore, trop bien entretenue. 

Comment peut-on prétendre que le joueur, lorsqu' il joue, n' est pas mentalement sérieux ? 

Pourtant ne cherche-t-il pas à être d' une part constant et grave, d 'autre part frivole, volage et 

imprévisible? Ainsi en est-il du lecteur dont les actes relèvent tout autant du sérieux que du 

non-sérieux. La lecture est souvent conçue comme un acte sérieux parce qu'il s'agit d'une 

activité foncièrement pédagogique. Cependant, il faut bien comprendre que la lecture est un acte 

sérieux, avant tout, parce que le lecteur J'appréhende ainsi . Pendant la lecture, peu de lecteurs 

éprouvent le sentiment de participer à un jeu. Cette impression de jouer reste une perception ou 

130 Gérard de Nerval avait tellement bien saisi les implications de cette mécanique autopsychanalytique de la lecture 
~~ ' il en fit le synopsis de sa nouvelle Sylv~e, nouvelle que n?us an~lyserons au chapitre suivant. 
L lean-Paul Sartre, Les carnets de la draie de guerre , Pans, Galhmard, 1983, p. 380. 
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a priori ou a posteriori. Aucun jeu, fût-il littéraire, n' est possible sans un minimum de sérieux. 

Pour jouer convenablement et retirer du jeu tous les bénéfices escomptés, il importe de s' activer 

sérieusement. La lecture requiert un tel sérieux. L' « enfant en nous » le sait mieux que 

qUIconque. La lecture des contes d' enfants ne représente un jeu futile que pour les adultes. 

Nuançons : s' il existe des jeux purement niais, en revanche jouer n' est jamais insignifiant et 

innocent. Cela aussi , l'enfant le sait. Mais tout de même, il n' ignore pas que si le jeu constitue 

une activité du plus haut intérêt, c ' est justement parce qu' il n' engage pas qu 'au sérieux. Le jeu 

se veut également non sérieux. Le non-sérieux, c'est le jeu dans le sérieux. Entendons bien: 

dans tout jeu, il y a des règles à respecter sérieusement ; mais parce que ces règles diffèrent 

substantiellement de celles de la vie réelle, elles participent conséquemment au non-sérieux du 

jeu. Que la lecture engendre plaisir, jouissance et divertissement, cela s' explique par le fait que 

rien n' est décidé à l' avance, qu 'à chaque instant la progression peut être arrêtée, que tout est 

susceptible d' entraver, fausser ou rediriger la trajectoire. Le lecteur, à chacune des lignes du 

texte, fait un choix. Chaque fois , il négocie avec les signes et chaque fois , rien n' est assuré. 

Que des « peut-être », que de l'aléatoire. Jamais certain des résultats de son acte, jamais 

définitivement convaincu d' avoir utilisé les bons moyens. Le texte représente un échiquier, sa 

polysémie est assurée par le « jeu » - l' espace libre - entre les pièces. Les concepts de sérieux et 

non-sérieux ne s'opposent pas à celui de vérité . Par sa lecture, le lecteur ne se donne pas pour 

mission d' acquérir « la » vérité de l'œuvre, il cherche plutôt à être vrai dans sa lecture. Voilà 

qui est fort différent. 

La lecture, disions-nous, conduit irrémédiablement le lecteur à s' exercer à une auto­

psychanalyse. Qu'à ce titre seul , l'on ne pouvait trouver jeu plus sérieux que la lecture. Bien 

que l'auteur veuille me divertir, ma lecture répond davantage à mes besoins qu'à ses ambitions. 
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Et comme nous l' avancions précédemment, ces besoins sont essentiellement inconscients. Je 

puis acheter un livre en vue de passer le temps, cependant mon inconscient n' a que peu à faire 

de ce motif. Cette instance de ma personnalité ignore les affres du temps. Voilà qui 

expliquerait pourquoi Jauss et 1ser ont choisi le mot « réception )} pour bien marquer le lieu où se 

décident les conditions d'admission au littéraire, l'espace où se joue 1' « effet littérature }}. C'est 

l'évidence même : d'un lecteur à l'autre, un même texte n'est pas reçu de la même façon . Les 

effets de la lecture sur le lecteur sont condamnés à diverger parce que la réception d'un texte se 

fait toujours en fonction d'une kyrielle de déterminants ayant contribué à singulariser l'individu, 

à sculpter sa personnalité au point d' en faire un modèle unique jusque dans les moindres de ses 

attitudes. Bien que l'objet-texte s' adresse à tout le monde, «moi }} je ne suis pas tout le monde. 

Autrement dit, cet objet-texte n'a de valeur que la valeur que «je }} lui donne. Cette valeur est 

double : intellectuelle et affective. Peut-être l'auteur du texte désire-t-illivrer objectivement un 

message à tous ses lecteurs mais, insistons de nouveau, aucun lecteur n' intègre une œuvre 

littéraire de la même manière. Certains souhaitent l' aventure limite, le frisson ultime, d' autres 

espèrent retrouver dans le récit une preuve de la véracité de ce qu' ils sont ; les uns aspirent à 

vivre des expériences nouvelles, les autres cherchent à reproduire des expériences déjà vécues. 

Peu importe, cette confrontation peut être vécue suivant ou bien une approbation, ou bien un 

rejet de l'image et du comportement du personnage principal. Il est toujours possible au lecteur 

de se rassurer soit en se révoltant soit en approuvant les faits et gestes du héros . Mais comme le 

dit Picard, une véritable lecture doit protéger son lecteur contre la facilité de passer du rejet du 

héros au rejet de l'œuvre. Ici encore, la dimension game de la lecture devrait être mise à 

contribution. Ce rejet du livre ou de son personnage héroïque pourrait s'avérer fort révélateur 

sur la personnalité du «récepteur}} puisqu 'en somme, cet «autre }} qu'est le texte ne 

communique que ce qui trouve une résonnance - positive ou négative - chez le lecteur. Le rejet 
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n'est pas un acte neutre. Il doit être interprété d' abord comme un refus de l'autre, mais aussi 

comme un refus de soi puisqu ' un texte signifie la lecture que l'on s' en fait et cette lecture est on 

ne peut plus conditionnée par l' être que nous sommes. Comme nous le mentionnions 

précédemment au point 1.1 du présent chapitre, cet autre qu 'est le texte est autre moi-même. En 

lisant une œuvre littéraire, je réécris mon alter ego. 

Peut-être devons-nous considérer la lecture littéraire comme l'acte de lire le plus efficace et le 

plus sécuritaire. La lecture littéraire exige les compétences nécessaires à faire éclater toute la 

pluralité de sens du texte mais aussi et surtout, elle génère un certain progrès intellectuel objectif 

tout en permettant cet engagement de l'imaginaire qui seul parvient à combler les besoins 

pressants de la sensibilité. Outre la vertu informative, la lecture littéraire offre donc la 

possibilité au lecteur de vivre des épreuves affectives par procuration et d' en tirer ainsi des 

leçons à peu de frais . Gérard de Nerval est l' un de ces grands écrivains qui sut intégrer à son 

écriture une certaine science des potentialités de la lecture littéraire. À ce titre, de toutes ses 

réalisations, Sylvie nous paraît être son œuvre la plus « lectorale ». Nous consacrerons donc le 

prochain et dernier chapitre de ce mémoire à tenter d' en rendre compte via une approche 

picardienne de la lecture littéraire. 
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CHAPITRE III 

SYLVIE: EPREUVES LUDIQUES ENTRE RÊVE ET RÉALITÉ 

(brève lecture picardienne de la nouvelle de Gérard de Nerval) 



Un instant après, nous déroulions des bas de soie rose 
tendre à coins verts ; mais la voix de la tante, accompagnée 
du frémissement de la poêle, nous rappela soudain à la 
réalité. «Descendez vite! » dit Sylvie ( .. . ). (Gérard de 
Nerval, Sylvie, Paris, Garnjer, Coll . « Classiques », 1958, 
p. 606) 

En me retraçant ces détails, j'en suis à me demander s' ils 
sont réels, ou si je les ai rêvés. (Ibid. , p. 609) 

Maintenant outillé des pnnCIpaux aXIOmes de la théorie de Picard, risquons une lecture 

littéraireJ32 de ce qui est pour nous peut-être le texte le plus représentatif - avec il faut bien le 

reconnaître, Adolphe de Benjamin Constant - de la période romantique : Sylvie de Gérard de 

Nerval. Par la voie d' une brève analyse critique - « brève » parce que, comme nous l' avisions 

dans notre introduction, l'application additionnelle d' une méthode en particulier n' était 

aucunement prescrite comme une finalité sine qua non (cause finale) de l' étude théorique du 

sujet de notre présent mémoire -, explorons les possibilités d' activités psychologiques du lecteur 

mises en jeu par la lecture comme j eu de certains passages. Soulignons que dans la démarche de 

Picard, tout du livre - et non seulement son contenu textuel - est susceptible d' être le heu où 

peut s'opérer le jeu de la lecture. Cela peut-être ici un procédé narratif ou une simple séquence, 

là le lieu ou le temps ; tantôt un champ sémantique ou une construction stylistique, tantôt une 

métaphore ou un espace blanc. Bref, tout peut engager soudainement les trois figures du lecteur 

132 « Tout le problème de la lecture littéraire vient de là : elle est à Jafois maîtrise et abandon, "information" et 
"évasion", élaboration des défenses et ouverture au fantasme [ ... ]. » (L. C .1., p. 262). 
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- lu, liseur, lectant - dans une perpendiculaire ascendante ou descendante, tout peut tout à coup 

arracher le lecteur à sa lecture du texte pour le projeter dans une lecture de sa propre personne. 

Entendons-nous bien, la lecture du texte ne s'arrête pas pour autant. Toute lecture littéraire est 

issue d'un dédoublement]33 du lecteur en sujet jouant et sujet joué. Alors que le premier tire 

toute la lecture de son côté, le second continue à se faire tirer par le texte. C'est toute la 

différence entre le lecteur qui s' abandonne dans la lecture du texte et celui qui se prend en 

charge par sa lecture du texte. Sylvie de Gérard de Nerval est une oeuvre de fiction qui possède 

les éléments nécessaires pour disposer le lecteur au dédoublement. 

Le récit de Sylvie étant celui d'une expérience avant tout psychologique, il devient plus facile, 

non pas de la faire sienne parce qu'il s' agirait là d'une lecture « aliénée », mais de rendre compte 

des expériences possibles du lecteur sur lui-même par le jeu de sa lecture. Le rêve, les souvenirs 

du passé, la folie, l'illusion et la désillusion, la passion, la quête d'identité et d'absolu, les 

pulsions humaines, le besoins d'écriture; toutes les manifestations psychologiques de l'être 

humain sont présentes dans cette courte nouvelle. Voilà pourquoi nous sommes tellement 

convaincu que la lecture d'un tel texte ne peut qu'être elle-même une expérience intensément 

psychologique. Voyons de plus près quelques perpendiculaires que peut « tracer» un sujet jouant 

au cours de sa lecture de Sylvie. 

En premier lieu, affirmons - et il s' agit là certes d'un lieu commun - que dans l'acte de lire le 

lecteur appréhende le monde et s' efforce de créer un lien privilégié avec lui . Ce lien peut se 

133 Rappelons ce propos de Picard que nous avions déjà cité en page 37 de ce présent mémoire : « Le jeu dédouble 
celui qui s'y adonne en sujet jouant et sujet joué ; ainsi y aurait-il un liseur et un lu . Lejoué, le lu, seraient du côté de 
l'abandon, des pulsions plus ou moins sublimées [ ... ]. Le sujet jouant, le liseur, seraient du côté du réel, lespieds :mr 
terre, mais comme vidés d'une partie d' eux-mêmes [ .. .]. » (L.J , pp. 112-113). 
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révéler de diverses natures : pragmatique, esthétique, ludique ou autres. Nous avons brièvement 

étudié plus haut les motifs qui rendaient l'œuvre de fiction plus à même que les autres d' inciter à 

une telle rencontre et, mieux encore, d' en faire éclater au grand jour toute la complexité. Il 

faudrait ajouter à cela que l'œuvre de fiction, parce qu'elle sollicite principalement le travail des 

ressorts de la subjectivité, est l' occasion d' un rapport surtout ambivalent entre un Je et l'A utre. 

La plupart des écrits fictionnels tablent systématiquement sur l'équivocité de cette relation. 

Cependant il en est un type qui, non seulement s' adresse aux facultés cognitives, mais infiltre la 

structure psychique et affective du lecteur au point d' activer toute une dynamique 

tramférentielle134
. Nous parlons ici de la fiction romantique. Mettant en scène, à la première 

personne, les « situations-limites » du rapport affectif à l'A utre, la fiction romantique est 

susceptible de déclencher aisément, chez le lecteur, ou un transfert pathologique ou un transfert 

analytique. Dans le premier cas, rappelons-le, le lecteur se perd dans une totale identification au 

héros du roman. Son Je est nié. Par contre dans le deuxième cas, le lecteur s' aventure en lui-

même \35 et, dans le cours de sa lecture, expérimente son propre psychisme. 

Pour faciliter notre lecture littéraire de la nouvelle de Gérard de Nerval , posons d' abord le 

schéma actantiel du texte romantique : 

(désirant) SUJET---- (passion, amour) ----+~ OBJET (désiré) 

héros (JE) Autre 

1 l 
Adjuvants: Présent, Rêve Opposants: Souvenir, Réalité 

134 Sur la dynamique transf érentielle, lire Joyce McDougall, Théâtres du .le, Paris, Gallimard, Coll. « Connaissance de 
l'Inconscient », 1982, chap. Vll. 
135 Voir la première citation figurant en exergue du sous-chapitre 1.1 du chapitre II de ce présent mémoire. 
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Comme nous sommes à même de le constater, ce schéma a le mérite de mettre en évidence 

l'économie désir/manque qui organise la relation conflictuelle entre le principe de plaisir et le 

principe de réalité et qui, par le fait même, contribue à édifier l' état psychique de la personne. 

Conséquemment, il sera tout à fait normal de remarquer que la structure fictionnelle 

paradigmatique prend des allures de microcosme mythomaniaque dans lequel un rêve éprouvé 

intensément se trouvera inexorablement défié par le réel. Les assauts du réel fictif peuvent avoir 

des effets constructifs ou destructifs. Ces derniers auront une incidence sur la volonté de 

« participer à» ou de fuir l'Autre. Les effets sont constructifs lorsque le récit montre un Je 

s' introduisant dans le monde du Père136 à la suite d'expériences enfantines traversées durement 

mais avec succès. C'est un Je réconcilié avec l'Autre, un Tu devenu alter ego. Les conflits ne 

sont plus cachés. Pleinement assumée, la relation se joue maintenant à découvert. Le récit ne 

dissimule plus rien, tout est raconté explicitement. Les effets sont destructifs lorsque le récit 

nous fait assister, cette fois, à la plongée lente et toujours plus désespérée d'un Je-Moi dans le 

monde de la Mère137
. Un Je-Moi car la personne est divisée. D'un côté, le souvenir d' une réalité 

passée manquée ; de l' autre, le rêve d' une réalité présente accomplie. Dans cette relation au 

réel, l'Autre est ni plus ni moins que la part du diable du Je. Le récit cache alors l'enjeu 

fondamental : la quête d' identité138
. Implicitement le lecteur est témoin d'un retour à la 

conception originelle, aux étapes non dépassées de l'enfance, au sein maternel. Telle est la voie 

exploitée par le récit romantique. C'est ce paradigme actantiel que nous retrouvons intact dans la 

nouvelle de Gérard de Nerval, Sylvie. 

136 Veuillez noter que nous conservons ici, pour les besoins de la démonstration, le schème « archétypal » freudien tel 
qu'adopté par Michel Picard. Cependant, nous avons joint à cette terminologie quelques éléments originaux de la 
p:~chanalyse de Joyce McDougall. _ 
3 Sur la symbolique de la Mère, lire la lecture littéraire de L'Ile mystérieuse de Jules Verne par Michel Picard (L.J. , 

PPs- 171 à 189 ; particulièrement les pages 176-177). 
8 « Chaque individu se caractériserait par son "thème d' identité"» (Ibid. , p. 138). 
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D'abord, résumons l' histoire. Tous les SOIrs, au théâtre, un narrateur admire Aurélie, une 

comédienne en représentation. Un jour que ce narrateur lit le journal, un passage fait surgir d' un 

coin obscur de sa mémoire, son passé dans la région du Valois. Se promenant du rêve (fantasme) 

au souvenir (réalité), le narrateur retrouve Adrienne (aristocrate), Sylvie (paysanne) et sa propre 

enfance. Il se rend alors compte que son amour pour la comédienne Aurélie origine à la fois de 

sa douce amitié pour Sylvie et de son amour impossible pour Adrienne \39. Suite à cette prise de 

conscience, il choisit de partir pour le Valois. Pendant le voyage, il chemine dans son passé. Il 

re-joue son passé, sa mémoire le fait se retrouver tantôt en présence de Sylvie tantôt en présence 

d'Adrienne transformée. Arrivé à le Valois, il est déçu. La réduplication est impossible, le passé 

est perdu. À la fin du séjour, on l'informe qu'Aurélie (la comédienne) se marie. Donc en 

hésitant entre le passé et le présent, il a tout perdu. Cet échec dans la quête de l'absolu l'amène à 

vivre dans la méditation et à se contenter désormais d' un bonheur relatif. 

Le scénario mis entre parenthèses, architectonique assez banale vous en conviendrez, on se 

rend compte que la nouvelle de Gérard de Nerval présente toutes les caractéristiques d'un 

déséquilibre émotionnel conséquent avec le fractionnement d' un univers en deux typologies : 

celle des rêves et celle des réalités. Expériences oniriques et expériences concrètes signent 

chaque développement et battent le tempo d' un cheminement graduel qui aboutira à la séquence 

dominante de l'arrivée à le Valois. Ce qui fait l'originalité de la nouvelle, c' est l'incapacité 

existentielle de transformer le virtuel en réel. Cette impuissance s' explique principalement par 

139 « Aimer une religieuse sous la forme d'une actrice ! ... et si c' était la même! - Il Y a de quoi devenir fou! » 
(Gérard de Nerval, Sylvie, in Oeuvres, Paris, Garnier, Coll. « Classiques », tome l , p. 597). 
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une confrontation permanente avec l ' univers oedipien et par le refus inconscient l40 du réel tel 

qu' il s' est imposé. 

Souvenirs et rêves gouvernent toute la nouvelle et disposent le lecteur à une régressionl4l 

psychologique de même que ontologique et à une exploration personnelle du lieu où s'entassent 

les pulsions refoulées, la lecture devenant une épreuve clinique. Ces souvenirs et ces rêves, 

maintes fois confirmés dans leur statut par quelques interventions très brèves de verbes 

conjugués au présent, sont les manifestations symptomatiques d' une carence affective et d' une 

non sublimation142 du conflit désir/manque. La première démonstration de ce trouble est 

suggérée par le narrateur dès l' incipit de la nouvelle. Parce que ce témoignage est peut-être le 

moins construit de toute la nouvelle, parce qu ' il présente toutes les qualités de la spontanéité, il 

devient on ne peut plus porteur de sens. D 'entrée de jeu, il s' impose sous la forme de la 

représentation théâtrale143
. Cette dernière n ' est autre qu ' une volonté étouffée de re-créer le réel 

à partir d' un livret dans lequel on n ' arrive plus à bien distinguer les notes. Ce thème du théâtre 

supporte implicitement toute la nouvelle. Nous le retrouvons dans chacune des parties, 

principalement dans la séquence du voyage144 en voiture où il rythme le cheminement du héros 

dans sa tentative d' actualiser ses souvenirs. D'abord le Moi, ainsi désactivé du monde tangible, 

140 « Tout jeu suppose un enjeu inconscient. Toute lecture implique, de même, la mise en jeu de ce que, par 
comparaison avec le rêve, on est tenté d' appeler le contenu latent du texte [ .. .). Il semble donc difficile de faire 
J'économie d'une notion comme celle d'inconscient du texte [ ... ] d' inconscient du lecteur. » (L.J. , p. 95). 
141 « Le fait est que le joueur, le lecteur désinvestissent le monde extérieur, qu 'une inévitable mise en veilleuse de la 
secondarité accompagne et soutient un processus régressif patent - condition nécessaire à l'efficacité profonde du 
jeu. » (Ibid , p. 46). 
142 « La sublimation se trouve en tout cas au cœur même du jeu, de chaque jeu, du fait tout simple de la fonction de 
celui-ci [ .. . ]. "Le jeu est par définition une activité j7Jblimée ". » (Ibid , p. 57). 
143 « Je sortais d'un théâtre où tous les soirs je paraissais aux avant-scènes en grande tenue de soupirant [ ... ] 
Indifférent au spectacle de la salle, celui du théâtre ne m'arrêtait guère, - excepté lorsqu ' à.la seconde ou la troisième 
scène [ ... ], une apparition bien connue illuminait l' espace vide, rendant la vie d'un souffle et d'un mot à ces vaines 
figures qui m'entouraient. » (Gérard de Nerval, Sylvie, pp. 589-590) . 
144 Ibid , chap. III, « Résolution ». 
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finit par prendre la figure idyllique d ' une comédienne adulée. Sa rencontre avec Aurélie 

l' emmène dans un état psychique où son Je est volontairement évacué. Ce Je disparaissant, le 

narrateur-héros retourne chaque soir au théâtre comme pour réintégrer le lieu où la veille il avait 

laissé une partie importante de lui-même. Le rêve magnifie ici la situation réelle du narrateur. 

Cela va sans dire que cette étape de la quête d' identité se déroule sous la commande du principe 

de plaisir : les rencontres presque infantiles entre les personnages - les actants - ont tendance à 

s ' imposer pour des raisons autres qu' éthiques I45
. 

Or cette évasion dans le monde des souvenirs et du rêve, parce qu'elle s' exprime sous la forme 

d' un discours structuré et obéissant aux limites du vocabulaire et de la rhétorique, se trouve 

irrémédiablement affectée dans son essence. Dès lors, il ne saurait plus être question 

d ' innocence et de gratuité. Le lecteur, stimulé alors à exiger du narrateur qu' il commente plus 

encore ce qu'il ne fait qu ' évoquer - à justifier, assez superficiellement faut-il le dire, les détails 

de la relation du héros avec Aurélie, et les comportements des personnages -, est amené par 

conséquent à s' expliquer ses propres fantasmes, à fouiller plus à fond les coins cachés de sa 

mémoire. 

Cette variante théâtrale du rêve est suivie par une deuxième, celle-là plus fragile et perméable 

au doute. Déjà le souci éthique se fait plus envahissant. Ce visage moins fumiste et plus 

vraisemblable du rêve se dessine dans la séquence où le héros est interpellé par un article de 

journal 146 qui annonce une file à venir dans le village de son enfance. À cette invitation à la 

145 « Depuis un an, je n' avais pas encore songé à m'informer de ce qu ' elle pouvait être d' ailleurs ; je craignais de 
troubler le llÙroir magique qui me renvoyait son image [ .. . ]. » (Ibid , p. 590). 
146 « En sortant, je passai par la salle de lecture, et machinalement je regardai un journal . C'était, je crois, pour y voir 
le cours de la Bourse [ ... ]. Mon regard parcourait vaguement le journal que je tenais encore, et j'y lus ces deux 
lignes : Fête du Bouquet provincial [ ... ]. » (Ibid., pp. 592-593). 
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f ête, symbole là encore du rêve et du souvenir d' enfance, le lecteur peut répondre 

paradoxalement. Entre autres, il lui est possible de mettre l'accent sur la seule dimension 

onirique, de s' enthousiasmer sur la coïncidence de la situation, sur son aspect presque 

paranormal, soulignant ainsi cette quête d'absolu qui semble réunir les êtres et les lieux du récit. 

Le projet d'écrire du héros -les amours jusqu'à la mort du peintre Colonna pour la belle Laural47 

-, donc de s'enfermer définitivement dans l'irréel, confirmerait volontiers une telle 

interprétation. Le lecteur peut aussi répondre par une dénégation l48 des énoncés du récit, c'est-à-

dire par un transfert du problème posé sur son contexte personnel d'énonciation, par une 

appropriation du discours qui conduit à une mise en jeu de son propre passé et un désespoir 

certain d'atteindre le terme des souvenirs occultés par sa conscience. Il faut avouer que plusieurs 

détails de ressemblances appellent cette réaction du lecteur. Premièrement, et Roland Barthes ne 

nous l'a rappelé que trop souvent, tout rapport au texte nécessite des règles de lecture -

correspondant au code de l'écriture - dont celle de la « vraisemblance» n'est pas la moindre. 

Deuxièmement, il importe que s' impose une « distanciation critique ». Or« vraisemblance» et 

« distanciation critique » ne sont pas absentes de la nouvelle de Gérard de Nerval. Leurs 

manifestations engendrent une dépragmatisation du texte qui se vérifie, entre autres, par 

l' imbrication sporadique d' une narration de type impersonnel - un Je qui parle pour le « on » et 

un « on» qui insensibilise l49 le Je qui l' utilise - dans une narration à deux niveaux : le héros 

147 « Des mois se passent. À travers mes courses et mes loisirs, j ' avais entrepris de fixer dans une action poétique les 
amours du peintre Colonna pour la belle Laura, que ses parents firent religieuse, et qu ' il aima jusqu 'à la mort. 
Quelque chose dans ce sujet se rapportait à mes préoccupations constantes.» (Ibid , chap. XIII, p. 621). 
148 « L' attitude mentale du lecteur dédoublé ressemblerait de façon troublante à celle du déni de réel ( ou 
dénégation).» (L.J. , p. 115). 
149 « Je n'aimais qu 'elle, je ne voyais qu 'elle, - jusque-là! [ ... ]. On nous dit de nous embrasser [ ... ]. On s' assit 
autour d' elle [ ... ]. » (Gérard de Nerval, Sylvie, chap. 11, p. 595). 
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raconte son passé primaire à partir d ' un passé secondaire l5o qu ' un verbe au présent ça et là inséré 

ne fait que mieux situer encore. Le point fort de la seconde réponse possible du lecteur à la fê te 

est justement cette « distanciation critique », recul qui seul permet l'interrogation éthique. 

Toutes ces manières de mettre en scène le rêve, en même temps qu' elles représentent le 

pernIcIeux conflit désir/manque en action, soutiennent tout l' édifice de Sylvie. Elles en 

constituent la plate-forme. Cette dernière est renforcée par une série d'expériences dont la valeur 

ne réside pas dans leur prolongement mais dans leur intensité. Ce qui n' est pas sans causer 

quelques embarras au lecteur. Aussi puisque l'énonciation du rêve oblige la nouvelle à obéir au 

principe de réalité et que chacune des expériences qui s'y déroulent se veut être une tentative de 

concrétiser ce même rêve, la moindre des choses serait de reconnaître que toutes ces expériences 

ne valent guère par leur éclectisme et que, par conséquent, les cantonner dans des genres distincts 

relèverait de la témérité académique. Cependant s' il est un véritable critère qui oriente le lecteur 

parmi toutes les épreuves vécues par le héros, c' est le statut qu' elles ont dans le récit : bien que le 

seul narrateur soit le héros et que le texte en son entier soit narré au .le, certaines expériences 

racontent le narrateur tandis que d' autres racontent l' intrigue, s'il en est une. 

Nous avons traité plus haut de l' une de ces expériences : celle qui a pour cadre l' enceinte d' un 

théâtre. Parce que cet essai de manifestation du rêve se charge de toute la poétique dramatique 

mais fausse dujeu de la représentation, il ne peut que rater puisque le désir profond du héros est 

de concrétiser le rêve. La relation avec Aurélie ne demeure que trop réalisable, Sylvie ne suscite 

150 Le récit de SylVie se joue sur quatres plans qui se résument à deux temps : un présent qui rappelle le moment de la 
narration et un passé qui n'est autre qu'un présent commentant l'événement passé ; un passé mineur qui parle d 'un 
événement très récent (mémoire courte) et un passé majeur qui raconte des événements très éloignés dans le temps 
(voir Gérard de Nerval, Sylvie, Paris, Larousse, édition présentée, annotée et commentée par D. Cout y, 1993, pp. 94, 
99, 100, 127 ; Jean Richer, Nerval. Expérience et création, Paris, Hachette, 1970, p. 311). 
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pas le rêve et le monde d'Adrienne est d'une telle pureté qu' il tue le fantasme. Nous retrouvons 

là les différentes couches de la personnalité du lecteur : le préconscient, le conscient et 

l' inconscient. Par contre, le recours à l'image du théâtre a le mérite de suggérer d'éventuels 

rebondissements, comme par exemple, la lecture de l'article du journal. 

Permettons-nous de rendre compte d' une autre expérience tout aussi importante et qui paraît 

s' imposer par le besoin d'oublier rapidement les insuccès de l'expérience du théâtre. Elle aussi 

se déroule dans un théâtre. Mais c'est un théâtre roulant : la voiture qui conduit le héros à le 

Valois et dans laquelle il re_joue151 son passé dans ce petit coin de pays. Ici le héros provoque 

intentionnellement la résurgence du passé. Or les conditions ne sont pas tellement différentes de 

celles qui encadraient l' expérience précédente. Que le héros ne pense pas à son passé ou qu' il se 

mette soudainement à se le remémorer ne change rien à ce qu'est vraiment ce passé. 

L' opposition reste. La différence Moi/Autre ne s'est toujours pas transmuée en altérité. Le 

développement quelque peu «dilettante» du séjour du héros dans le Valois entérine cette 

impossibilité caractérielle d'échapper même un court instant à la souveraineté de l' ici et 

maintenant. 

Cette expérience du voyage en voiture - tout comme celle du théâtre d'ailleurs - n'engendre 

chez le héros aucun trouble psychique. Cependant force est d'admettre qu' une certitude est en 

train de se construire et qu'elle ne tardera pas à être dévoilée. Autrement dit, si le héros continue 

sa route jusqu'à le Valois et s'il persiste à s'abandonner aux souvenirs, le drame est inévitable : 

le choc avec la réalité présente du Valois, la disparition de la réalité d'antan, l'impossibilité de 

151 « Pendant que la voiture monte les côtes, recomposons les souvenirs du temps où j 'y venais [sur un chemin bordé 
de pommiers plus loin que Louvres] si souvent. » (Gérard de Nerval, Sylvie, chap. Ill, p. 599) ; « Châalis, encore un 
souvenir! » (Ibid , p. 607). 
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rédupliquer et la prise de conscience que sa vie s'est fractionnée à un moment et qu ' il en a égaré 

pour toujours plusieurs fragments. 

Nous terminerons sur une troisième expérience, sans aucun doute celle dont tout dépend et qui 

forme le noyau de la nouvelle. Elle en commandait le début, elle en désigne la fin. Elle est le 

terrain où le rêve et la réalité s'affrontent enfin dans une guerre à finir : Adrienne choisissant le 

couvent et Aurélie le mariage avec un autre homme l52 que lui, le héros découvre qu' il a tout 

perdu. Encore ici pas question de s'affranchir complètement des diktats du réel - entre autres de 

l'exigence de « vraisemblance » -; même si toutes les mises en garde ont été faites afin de 

protéger le lecteur contre le rappel un peu trop brutal de la réalité. Cette réalité émerge 

subrepticement entre les souvenirs apparemment innocents pour ainsi forcer une prise de 

conscience de l' inadéquation évidente entre un passé dont on se rappelle un peu trop aisément et 

le présent qui ne s'explique pas - tellement les inscriptions effacées sont nombreuses. Cette 

expérience a cours synchroniquement à deux niveaux différents : tout en cherchant à satisfaire 

(principe de plaisir) son manque, le héros - et le lecteur - doit tendre vers l'actualisation 

(principe de réalité) de son rapport à l'Autre. Cette rencontre de l'Autre s' inscrit alors dans une 

archéologie de la d~fférence : le héros reconnaît qu' il n'est plus l' enfant du Valois. Toutefois il 

faut noter que le héros tente, malgré l'évidence de la défaite, de refuser la différence: si la 

réduplication a failli, pourquoi ne pas convertir le Valois réel en Valois fantasmatique ? 

La suite des expériences du héros et la conclusion à laquelle il en arrive nous conduisent à 

152 « Aurélie joua le soir à Senlis. Je crus m'apercevoir qu'elle avait un faible pour Je régisseur, - le jeune premier ridé. 
Cet homme était d'un caractère excellent et lui avait rendu des services. Aurélie m'a dit un jour : - Celui qui m'aime, 
le voilà ! Telles sont les chimères qui charment et égarent au matin de la vie [ .. .]. Les illusions tombent l'une après 
l'autre, comme les écorces d'un fruit, et le fruit, c'est l'expérience [ ... ]. » (Ibid. , pp. 623-624). 
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revoir la logique causale de ce développement. La rencontre de l'A utre s' est curieusement 

produite sans l'intervention d' un tiers. Les trois femmes et même le village ont toujours été à 

tour de rôle des Tu, jamais des Il. L'absence du tiers a empêché toute satisfaction du désir, tout 

soulagement du manque, toute résolution de l'Oedipe. Le Moi ne faisait que se projeter en 

permanence dans le Tu sans cette mise à distance critique - ce qui n' est évidemment pas le cas 

pour le lecteur - que seul un recours au Il permet. Au théâtre le héros se confondait à Aurélie ; 

au théâtre roulant il devenait tour à tour Adrienne et Sylvie 153. Cette fracture dans la dyade 

psychique de la personne est confirmée par l'identification des personnages féminins à la Mère154 

et la réclusion à jamais du héros dans un rôle de fils infantile. Le lecteur ne risque pas d'être 

épargné par un tel cul-de-sac. L'altérité est ainsi réduite à un simple rapport dichotomique 

« Mère-fils» ; bien qu' en regard d' un approfondissement des constituantes du psychisme cela 

présente plus d' intérêt qu'une relation amant-amante. Voilà qui expliquerait le peu de place que 

Nerval fait à la relation concrète entre le héros et Aurélie. Malgré cette polarisation des unités 

psychiques, le mirage de l' identité retrouvée apparaît par intermittence. La raison en est une 

constance dans la quête et la régression ; constance qui , nécessairement, laisse éclater quelques 

moments d ' extase et de sérénité. 

Cependant le lecteur a un net avantage sur le héros. Simultanément il peut conjuguer les 

séquences du théâtre roulant et du séjour au Valois, ce qui est susceptible de lui procurer le recul 

nécessaire à la psychocritique de sa lecture. Cet avantage s' ajoute au fait que les expériences du 

héros s' offrent manifestement comme un j eu à la lecture. Jouant à la fois sur les plans du réel et 

153 Sur la symbolique des trois Vénus, lire Jean Richer, Nerval. Expérience et création , pp. 308 à 313. 
154 Le prénom seul qui donne le titre à la nouvelle invoque immédiatement l'univers féminin . Mieux encore, pour le 
lecteur, cette Sylvie représente d' abord sa propre Mère avant d'être l' amie d 'enfance du héros du récit. Aussi Aurélie, 
Sylvie et Adrienne peuvent-ils connoter, dans le psychisme du lecteur, la Mère, l'épouse et la fùle . 
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du rêve, ces expériences ne sont rien sans la confrontation de l'un et de l'autre. Ce va-et-vient 

d' un plan à l'autre dans l'œuvre de fiction trouve écho dans le va-et-vient du lecteur au texte 

dans l'acte de lire. De retour dans l' aujourd'hui (hic et nunc), le héros se met à l' écriture, 

repoussant définitivement le rêve là où il aurait dû toujours rester, c 'est-à-dire dans la fiction . 

Par le fait même il définit le rôle de la lecture. Ainsi comprise la nouvelle est réécrite : le théâtre 

du début reprend sa place et la crise oedipienne est maintenant fictivement sublimée. Il ne s'agit 

plus d'un héros assumant désormais son manque mais d' un lecteur qui renoue avec sa lecture. 

SylVie ne se distingue pas particulièrement par son intrigue ou par le caractère de ses 

personnages - qui sont d'ailleurs plus fantomatiques que réalistes. Ce qui en fait un texte à part, 

c'est son formidable pouvoir didactique. Par sa structure en va-et-vient, cette nouvelle de Nerval 

force une lecture de type littéraire. Cette construction presque ludique nous fait voir un écrivain 

contraignant ses rêves à l' épreuve du souvenir et les conjuguant au présent jusqu'à leur faire 

perdre leur caractère onirique. Une quête identitaire, disions-nous. Mieux ! Un rite initiatique 

auquel le héros et le lecteur ensemble se prêtent - mais à des niveaux différents - sans que l'on 

puisse déterminer lequel en a réglé le ballet et qui initie vraiment l' autre. Voilà comment se 

présente aussi la lecture littéraire. 
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CONCLUSION 

ou 

VARIATION CONCLUANTE SUR UN MÊME THÈME 



Son échec ou sa réussite, voilà ce qUI tmporte pour 
l' expérience lectrice : car l 'enjeu du jeu [ ... ] c'est de 
parvenir à supporter ces pertes, ces frustrations, ces 
mutilations perpétuelles que la vie multiplie. (Michel 
Picard, La lecture comme jeu, p. 56) 

D'aucuns auront jugé l'approche pratiquée dans ce mémoire très analytique, parfois un tantinet 

encyclopédique. La problématique ne nous permettait pas d 'être brouillon et chaotique. Son 

sujet, encore aujourd'hui en pleine évolution, ne cesse de se répandre en mille configurations, 

toutes plus originales les unes que les autres. La question de la lecture et du statut de l' instance 

lectorale - laquelle question se décline à l'infini, sans même épargner la sempiternelle 

dichotomie sujet-objet - reste toujours voilée d' un certain brouillard. Contrairement à l' acte 

d'écrire qUi eXIge la maîtrise de plusieurs techniques dont l'application peut être aisément 

soumise au tribunal de l' analyse scientifique, la lecture, elle, relève du pratico-inerte, c'est-à-dire 

qu'elle est une action qui ne laisse aucune trace visible - une critique de la lecture équivalant 

toujours à une projection, à une simple prospective. De plus, son terrain de jeu, si nous pouvons 

utiliser d' une telle expression, est un non-lieu, c' est-à-dire un espace relationnel , le rapport au 

texte : l' axe production-réception. Qu'on se le dise, réduite à sa plus simple expression, la 

lecture, qu 'elle soit un acte d'interpréter ou un acte de comprendre, n'en demeure pas moins une 

action du dehors, une activité hors de son objet de connaissance. Par conséquent, lire c'estfàire 

88 



violence à un objet autre que soi et qui , de par sa configuration scripturaire, résiste d ' emblée à 

tout partage. 

L'activité de la lecture, reconnaissons-le, ne suscite la curiosité des cercles reconnus de la 

critique littéraire que depuis fort peu de temps. De plus, plusieurs des théoriciens à l'origine de 

ce courant nouveau de l' analyse littéraire y ont été indirectement conduits à la suite d 'obstacles 

malencontreux rencontrés dans leur projet de systématisation de la problématique de l' écriture. 

Dans l' « Avant-Propos» à l' édition allemande de son ouvrage sur L 'acte de lecture, Wolfgang 

1ser rend compte de l ' impossibilité de circonscrire le problème du « littéraire» sans s' obliger à 

un détour forcé du côté de la question nébuleuse de la lecture. Dès le premier paragraphe, le cul-

de-sac est posé et le décor d ' une interrogation nouvelle mais devenue forcément inévitable est 

planté : 

Dès lors qu 'un texte littéraire ne peut agir tant qu' il n 'a pas été lu, il est impossible 
d'en décrire J'effet sans analyser le processus de sa lecture. Si nous avons consacré ce 
travail à la lecture, c' est que cet acte fait découvrir les processus rus en œuvre par le 
texte littéraire. Au cours de la lecture se produit un travail de transfonnation du texte 
qui se réalise par la mise en œuvre de certaines facultés humaines. Il s'ensuit un effet 
du texte qui ne peut être étudié ni dans le texte seul ni dans le seul comportement du 
lecteur ; le texte est un potentiel d' action que le procès de la lecture actualise.155 

L' « Avant-Propos» à l'édition française tempère cependant cette importance accordée à la 

lecture en désignant les véritables maîtres du jeu : l' écriture, l' objet-texte. 1ser écrit : 

L 'attente élémentaire de la pennanence du sens est la condition préalable à 
l'élaboration du caractère événementiel du texte littéraire. Le sens devient sens par 
prégnance : c 'est pourquoi les processus constitutifs du sens qui se déroulent au cours 

155 Wolfgang Iser, L'Acte de lecture. Théorie de / 'effet esthétique, p.13. 
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de la réception du texte ne peuvent jamais être que des réalisations sélectives du 
texte. 156 

Chercher à saisir ce qu ' il faut entendre par la lecture, à circonscrire l'identité de l' instance 

lectorale, n'est certes pas chose tellement facile. La frontière qui démarque l'effet de l' acte de 

lire de l' effet de la texture de l'objet-texte est mince, presque imperceptible. Ajoutons à cela un 

manifeste manque d'empressement et d' obligeance de la part de certains théoriciens à nous venir 

en aide tellement leurs discours respectifs battent souvent au rythme fou d'une bruyante 

terminologie pseudo-scientifique l57 visiblement empruntée et dont les applications alambiquées 

nous font parfois douter du sérieux des intentions pédagogiques du théoricien et de la finalité de 

son discours. Et que dire de toutes ces divergences de significations entre théoriciens au sujet 

d'un même concept? Selon que l'on interpelle le formaliste, le structuraliste, le sémiologue, le 

psychocriticien ou le théoricien de la réception, un même mot souvent se présente sous des 

identités inconnues jusqu'alors. Force est de constater qu' il est de nombreux théoriciens qui 

sont de grands créateurs. Il semble que d'entrée de jeu, les théoriciens de la lecture ont voulu 

s' installer dans l'originalité. Malheureusement ils n'ont réussi, pour la plupart, qu' à ajouter 

quelques confusions supplémentaires à des problèmes déjà fort complexes que les théoriciens de 

l'écriture travaillent encore à élucider. Tout compte fait, rien de bien étonnant Lecture et 

écriture, ne sont-ce pas un seul et même jeu? Selon que l'on soit habité par l' une ou par l' autre 

de ces activités, la langue du jeu nous le fait désigner d' un nom différent. Bref, toute récente 

qu' elle soit, l'étude des champs théoriques de la lecture semble bel et bien avancer. Mais sa 

progression n'est pas tranquille, ni son chemin linéaire. Tout en bosses, en creux et en fissures, 

156 Ibid. , p. 11. 
157 Au sujet de l' hermétisme douteux de certains discours théoriques, lire l'ouvrage titré Impostures intellectuelles de 
Alain Sokal et Jean Bricmont (Paris, Éd. Odile Jacob, 1997) ; particulièrement le chapitre consacré à Julia Kristeva. 
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rIen de bien étonnant que les souvenirs de cette traversée tourmentée aient obligé ce 

mémoire à une facture parfois rigoureusement didactique. Pour les besoins de cette conclusion, 

nous avons choisi d' emprunter des chemins parallèles, moins fréquentés, plus tranquilles. Bref, 

des chemins de traverse par lesquels nous reverrons les mêmes paysages, les mêmes lieux et les 

mêmes populations, moins les risques que présentaient les grands boulevards que nous venons à 

l' instant de quitter. 

Avant tout, disons que la problématique littéraire n' a cessé historiquement de changer de 

perspective. D'un questionnement prolongé et concentré exclusivement sur l'univers de 

l' écriture, les théoriciens se sont peu à peu intéressés à l'acte de lire comme on en vient tôt ou 

tard à éprouver une quelconque curiosité pour la branche sur laquelle toujours se pose ce bel 

oiseau que l'on admire tant. Aujourd'hui, il en est plusieurs qui osent concevoir l' activité de la 

lecture comme la réponse même à toute la question littéraire. La littérature-objet devient 

littérature-sujet, le texte se réduisant à n' être plus qu' un espace dans lequel le lecteur actualise 

ou non la chose « littérature ». Le lecteur n' est plus un esthète en mal de contemplation passive. 

Son activité ne se résume plus à interpréter ou à comprendre, le lecteur se fait créateur du texte, 

celui par qui l 'œuvre advient. C'est l' instance lectorale qui construit, déconstruit, reconstruit les 

sens d' un texte qui , en lui-même, n ' en possède aucun. Les techniques d' écriture font de 

l' écrivain un fabricant de structures ; le vrai créateur de sens reste le lecteur. Bien entendu, 

toutes les théories étudiées dans ce mémoire, nous l' avons vu, ne vont pas aussi loin ; mais il est 

tout de même aisé d'y percevoir un retrait graduel de l'auteur et du texte au profit du lecteur et 

du produit de sa lecture. 
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Wolfgang Iser et Umberto Eco dessinent les traits d ' un lecteur comme « récepteur » dans le 

cadre d' une activité de communication essentiellement dialogique et axiologiquement 

pragmatique. Dans une telle perspective, l'effet esthétique se produit suivant une relation 

interactive au texte, laquelle relation se construit dans le respect d'un parcours préalablement 

anticipé par l'objet textuel et dont les signes ne font que conduire - conditionner - le lecteur à 

son insu. Selon cette théorie dite de la réception, les comportements lectoraux requis par le récit 

ont tous été prévus par l'auteur et leurs déclenchements successifs, pré-enregistrés dans les 

structures du texte. Le lecteur ne fait que mettre ses compétences au service d' une œuvre qui, 

par cette coopération pour le moins obligée, brillera de ses mille et un sens cachés. Ce qui 

distingue Iser de Eco sur ce point, c ' est que le premier ne considère pas la compétence 

interprétative comme une faculté exigée en permanence par le texte, tandis que le second 

conditionne l'acte de lire à la possibilité de recourir en tout temps à une compétence 

intellectuelle sans limites puisqu ' il en va de la vie du texte. 

C'est Hans-Robert Jauss, rappelons-le, qui le premier fit basculer l'attention des théoriciens de 

littérature de l'auteur vers le lecteur, d' une esthétique du texte si bien alimentée par l' ancienne 

critique historiographique à une esthétique de la lecture. Le texte devenant un objet émetteur et 

le lecteur, un sujet récepteur. L'un des bienfaits des théories de la réception, c' est qu'elles 

soulignent enfin la distance qui sépare le texte de son lecteur, cet écart, presque un gouffre, dont 

Picard dit qu' il constitue le lieu où se décide l' avenir des oeuvres. Cette focalisation a aussi le 

mérite de mettre l' emphase sur l' importance des conditions de réception du texte ; autrement dit, 

que toute lecture est assujettie aux divers facteurs constitutifs de l'histoire et de la personnalité 

du lecteur. Ainsi, non seulement pourrions-nous parler de l'histoire de l' écriture d' un texte 
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mais aussi, de l' histoire de sa lecture pUIsque déterminés par des conditions d' existence 

différentes, les lecteurs ont chacun une réception bien singulière d'un même texte. 

Iser s' identifia à cette école de pensée. Il élabora une théorie de la lecture à l' intérieur de 

laquelle brillamment il conçut l'existence d' une figure du lecteur dans le texte : le lecteur 

implicite. Mieux qu' une figuration, il faudrait parler d' une préfiguration car ce lecteur dit 

« implicite» n' est autre que l' image que l'auteur se fait de son lecteur. Cette image, l'auteur 

l' incruste dans son texte afin que puisse être traversée la frontière du réel là où lui-même a voulu 

que soit tracée la ligne de partage des mondes. N 'oublions pas, selon Iser, dans l'œuvre de 

fiction , le lecteur est jeté hors du réel , sans plus aucune référence au réel hic et nunc. Or l'acte 

communicationnel et la relation dialogique lecteur-texte s' instaurent donc par conditionnement à 

partir de signes pré-programmés inscrits dans le texte et qui ont pour effet de « re-pragmatiser » 

le lecteur, cette fois-ci dans l ' irréel. Ces signes forment une convention non-écrite maIS 

acceptée à l' avance dès lors que le lecteur choisit d' aller à la rencontre du fictionnel. 

Toute cette construction théorique isérienne ne pouvait laisser insensible un sémioticien de 

l 'envergure de Umberto Eco qui, en 1962 dans L 'Œuvre ouverte, avait déjà envisagé 

l'éventuelle présence dans le texte d' un lecteur virtuel. Eco conçoit le texte comme une 

machine essentiellement inactive qui ne parvient à raconter - à dire - que si une instance 

lectorale s' active à combler les vides, les blancs, les non-dits. Le lecteur devient alors un 

coopérant. Cependant, ce coopérant doit posséder les atouts, les compétences exigées par la 

complexité du texte. Par conséquent, écrivant son texte, l'auteur projettera un Lecteur Modèle 

apte à actualiser son œuvre et à en faire éclater tous les sens « implicites ». Comme dans le cas 

du « lecteur implicite » de Iser, il faut bien entendu voir dans ce Lecteur Modèle l'image que 
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l'auteur se fait de lui-même puisqu' il est sans nul doute son premier lecteur, son premier 

critique. L'auteur met à la disposition du lecteur une somme de savoirs potentiels qui 

s'actualiseront selon la compétence « encyclopédique» ou non du lecteur. Coopérant ainsi à 

faire exister le texte, le lecteur se construit un monde imaginaire qu' il veut bien croire identique 

au monde raconté. Dans ce monde imaginaire, il devient à son tour personnage imaginant 

d'autres mondes au sein desquels s'activent d'autres personnages. Cette édification des 

« mondes possibles », dit Eco, se fait dans le cours d'une lecture se voulant conjecturelle, c'est­

à-dire une construction toujours recommencée et corrigée d'hypothèses - tapies - prédicatives et 

surtout inférentiel1es. Ce Lecteur Modèle de Eco ressemble en plusieurs points à l' arehileeleur 

tel que défini par Riffaterre ; à la différence près que le concept d'archilecteur ne réfère pas à 

l'idéal du lecteur tel que désiré par un auteur mais plutôt à une personnification de la totalité de 

tous les lecteurs possibles et par conséquent, de toutes les lectures possibles. 

Lecteur implicite, lecteur modèle, archilecteur, tous ces lecteurs d'un autre monde, tous ces 

lecteurs qui n'en sont pas constituent les produits dérivés des premières assertions l58 de la 

critique barthésienne. À vrai dire, la pensée de Roland Barthes se situe en marge de tous les 

grands mouvements de la critique littéraire contemporaine, même si l'on se plaît à l' identifier à 

toutes les écoles - en particulier à l' école dite de la « nouvelle critique ». Dès 1963, dans un 

article publié dans le Times Literary Supplement, Barthes, bien informé du nouvel esprit critique 

montant - non sans quelques rapports avec l'avènement d' une nouvelle écriture fictionnelle dite 

du « nouveau roman » -, confirme sa position en retrait des ambitions systématisantes qui auront 

pour conséquence, à plusieurs points de vue, de vider l' écriture de l' entièreté de son pouvoir 

158 Le degré zéro de l 'écriture ainsi que les premiers Essais critiques. 
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« mystique ». Barthes écrit : 

La critique, c' est autre chose que de parler juste au nom de principes "vrais". Il 
s'ensuit que le péché majeur, en critique, n'est pas l'idéologie, mais le silence dont on 
la couvre; ce silence coupable a un nom : c' est la bonne conscience, ou si l'on préfère, 
la mauvaise foi. Comment croire en effet que l'œuvre est un objet extérieur à la 
psyché et à l 'histoire de celui qui l'interroge et vis-à-vis duquel la critique aurait une 
sorte de droit d'extérioralité? [ ... ] : toute critique est critique de l 'œuvre et critique de 
soi-même ; [ .. .]. En d'autres termes encore, la critique n'est nullement une table de 
résultats ou un corps de jugements, elle est essentiellement une activité, c'est-à-dire une 
suite d'actes intel1ectuels profondément engagés dans l'existence historique et 
subjective (c 'est la même chose) de celui qui les accomplit, c'est-à-dire les assume. 159 

Barthes ébranle les prétentions scientistes d ' une critique nouvelle que tente de faire triompher un 

récent modernisme universitaire. Barthes a voulu son approche de la littérature plus éclectique 

afin de prouver par là même que le texte n' a pas un sens, mais une multitude de sens et que 

ceux-ci sont conditions de la position du critique, de son histoire, de sa psychologie, de sa 

subjectivité. Autrement dit, ce n' est pas le texte, moins encore une écriture, qui sont de nature 

l , . ' 1 " 160 po ysemlque ; c est e CritIque . La nature du lecteur critique est polysémique. Voilà 

pourquoi toute lecture en dit toujours plus sur le lecteur que sur le texte. En analysant un texte, 

le critique se critique. En lisant un livre, le lecteur se lit lui-même. À partir de ce principe, 

Barthes redéfinit le caractère d ' une écriture. L' écriture n' est plus le fond seul , mais la forme 

surtout, celle que prend le discours. Le corps d ' un lecteur rencontre le corps d ' un écrivain. 

Dans Le degré zéro de l'écriture, Barthes montre clairement que l'écrivain choisit la forme de 

son écriture et que ce choix n' est pas innocent puisque des effets sont escomptés. La forme 

impose le sens du texte, sa direction autant que son contenu. SïZ officialise définitivement la 

fin souhaitable de la critique lansonnienne, substituant à celle-ci une lecture analytique, non plus 

159 E.c., p. 254. 
160 Peut-être est-il permis de voir là le moment où la pensée derridéenne se décrocha du mouvement de libération du 
sens pour militer en faveur de la libération du signe - anarchie communicationnelle puisque tout est signe. 
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axée sur la description des structures d'une œuvre, mais sur le jeu structural du texte. Jeu 

structural que Barthes appelle distinctement structuration ; c'est-à-dire la réception par le texte 

d' une nouvelle « texture» chaque fois qu'un lecteur lui fait l'honneur d'une lecture autre. 

La lecture devient donc, chez Barthes, l'acte de passer au carbone ]4 le linceul qui recouvre 

l'œuvre, de gratter sa « texture» afin d'en tirer les fils - lexies - qui, invisiblement tricotés 

serrés les uns aux autres, « forment» (morphè) la matière (hylè) du texte, la font exister comme 

ils la font aussi réagir aux exhortations des divers codes que le lecteur applique sur elle. Dans 

L 'Aventure sémiologique, Barthes nous livre sa conception de la lecture et surtout, la 

« méthode » : 

Nos lexies seront, si je puis dire, des tamis aussi fins que possible, grâce auxquels nous 
"écrémerons" les sens, les connotations. 

Notre analyse sera progressive : nous parcourrons pas à pas la longueur du texte, du 
moins postulativement [ ... ]. Cela veut dire que nous ne viserons pas à dégager les 
grandes masses (rhétoriques) du texte ; nous ne construirons pas un plan du texte et 
nous ne chercherons pas sa thématique ; en un mot, nous ne ferons pas une explication 
du texte, sauf à donner au mot "explication" son sens étymologique, dans la mesure où 
nous déplierons le texte, le feuilleté du texte. Nous laisserons à notre analyse la 
démarche même de la lecture; simplement, cette lecture sera, en quelque sorte, filmée 
au ralenti. Cette manière de procéder est théoriquement importante : elle signjfie que 
nous ne visons pas à reconstituer la structure du texte, mais à suivre sa structuration, et 
que nous considérons la structuration de la lecture plus importante que celle de la 
composition (notion rhétorique et classique).161 

L' idée d'une polysémie est ici clairement associée moins au texte qu'à la lecture. Que si le texte 

semble parler plusieurs dialectes, faire entendre plus d' une voix, le mérite en revient au lecteur 

qui découpe le corpus en autant de fragments qu' il est possible de distinguer pour mieux en 

161 A.S., pp. 331-332. 
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libérer tous les possibles sémiotiques et symboliques. Reconsidérons la métaphore de Barthes : 

tout comme visionner un film «au ralenti» nous révèle des beautés et des subtilités que la 

vitesse normale neutralise, fragmenter un texte nous dévoile mille sens d' une écriture que la 

lecture passive - en dilettante - écrase jusqu'au nivellement le plus bas. Le texte énonce, le 

lecteur décode une énonciation ; voilà toute la différence. Dans Le plais ir du texte, Barthes nous 

enjoint : 

Lisez lentement, lisez tout, d 'un roman de Zola, le livre vous tombera des mains ; lisez 
vite par bribes, un texte moderne, ce texte devient opaque, forclos à votre plaisir : vous 
voulez qu' il arrive quelque chose, et il n' arrive rien ; car ce qui arrive au langage 
n 'arrive pas au discours: ce qui "arrive", ce qui "s'en va", la faille des deux bords, 
l'interstice de la jouissance, se produit dans le volume des langages, dans l'énonciation, 
non dans la suite des énoncés : ne pas dévorer, ne pas avaler, mais brouter, tondre avec 

. . [ ] 162 mmutIe .... 

Pour Barthes, l'énonciation est une production du lecteur et à ce titre, elle ne possède aucune 

détermination exclusive puisqu'elle les possède toutes en puissance : elle ne porte en elle aucune 

signification particulière parce qu'elle les porte toutes. Ce tout-rien infinitise l'acte de lire. 

Barthes nous rappelle que : 

le propre du récit, dès lors qu' il parvient à la qualité d'un texte, est de nous 
contraindre à l'indécidabilité des codes. Au nom de quoi déciderions-nous? Au nom 
de l'auteur? Mais le récit ne nous donne qu'un énonciateur, un performateur qui est 
pris dans sa production. Au nom de telle ou telle critique ? Toutes sont récusables, 
emportées par l'histoire [ .. .]. L' indécidabilité n'est pas une faiblesse, mais une 
condition structurale de la narration : il n'y a pas de détermination univoque de 
l'énonciation : dans un énoncé, plusieurs codes, plusieurs voix sont là, sans 
précellence. L'écriture est précisément cette perte d 'origine, cette perte des "mobiles" 
au profit d'un volume d' indéterminations ou de surdéterminations : ce volume est 
précisément la signifiance163

. L'écriture arrive très exactement au moment où la parole 

162 P. T., pp. 23-24. 
163 Barthes écrit à ce sujet : « Le texte, lui, est atopique, sinon dans sa consommation, du moins dans sa production. 
Ce n' est pas un parler, une fiction, le système est en lui débordé, défait ( ce débordement, cette défection, c 'est la 
signifiance). » (Ibid. , p. 49). 
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cesse, c'est-à-dire à partir de l ' instant où l'on ne peut plus repérer qui parle et où l' on 
constate seulement que ça commence à parler. 164 

Au point 1.2 du chapitre II, nous faisions état d' un certain moment de la lecture où « ça parle en 

nous », où le Ça interpellé du lecteur se met à parler. Le lecteur se lisant à travers ses lectures, 

voilà aussi ce que Barthes entendait par « le plaisir du texte ». Lorsqu'il écrit que « le plaisir du 

texte est notre loi» 165, Barthes ne songeait-il pas à une certaine pulsion instinctive humaine trop 

humaine et dont le droit d'accès nous est aussi essentiel que la moindre de toutes les lois 

naturelles? Les deux prochains extraits tirés de son ouvrage sur Le plaisir du texte nous 

paraissent le confirmer : 

Le plaisir du texte, c'est ce moment où mon co~s va suivre ses propres idées - car 
mon corps n' a pas les mêmes idées que moi [ ... ].1 6 _ 

Chaque fois que j'essaye d' « analyser» un texte qui m'a donné du plaisir, ce n ' est pas 
ma "subjectivité" que je retrouve, c 'est mon "individu", la donnée qui fait mon corps 
séparé des autres corps et lui approprie sa souffrance ou son plaisir: c' est mon corps 
de jouissance que je retrouve. Et ce corps de jouissance est aussi mon sujet historique; 
car c' est au terme d'une combinatoire très fme d ' éléments biographiques, historiques, 
sociologiques, névrotiques (éducation, classe sociale, configuration infantile, etc.) que 
je règle le jeu contradictoire du plaisir (culturel) et de la jouissance (inculturelle), et que 
je m 'écris comme un sujet actuellement mal placé, venu trop tard ou trop tôt [ ... ] : sujet 

br · d" 167 anac omque, en enve. 

Bien que Barthes, dans Critique et vérité, tienne mordicus à ce que ne soient pas confondues 

lecture et critique, toute son œuvre tend à affirmer qu'il n'est de pleine rencontre d' un objet-

texte que lorsque ces deux modes d'appréhension sont unies dans une parfaite complicité. Alors 

là seulement la lecture devient lecture du lecteur, écriture de soi à soi - réécriture. Aussi 

164 A S .. , p. 359. 
165 Ibid. , p. 332. 
166 P. T., p. 30 
167 Ibid. , pp. 98-99. 
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l' extrait de texte précédent témoigne-t-il de ce corps à corps lecteur-texte qui , actualisant un 

objet-texte, actualise également son sujet-lecteur. Évidemment, cette vision bien physico­

psychique de la relation lecteur-texte est un héritage des nombreux travaux de Freud sur les 

rapports psycho-affectifs du sujet à l'objet esthétique et à la création. Aucun théoricien de la 

littérature n'a eu la mauvaise idée d' en négliger totalement les enseignements tellement ses 

incidences sont substantielles. Successivement, Michel Foucault, Jacques Lacan et Roland 

Barthes, tous entraînés dans le mouvement des découvertes de la psychanalyse freudienne, se 

sont disputé une vérité sur la part du sujet dans l' acte de créer du sens. Même peu en accord les 

uns avec les autres sur la question littéraire, tous ont reconnu forcément l'inéluctable 

« corporéité » du rapport au texte. 

Afin de se positionner en retrait des linguistes, des structuralistes et de Saussure, Barthes 

retourna à la question de l'écriture, au scriptible, seul apte à connoter une pluralité de signifiés, à 

instruire chaque élément du texte jusqu'à la polyvalence. Julia Kristeva, captant la balle au bond 

mais moins volontaire à rompre avec les structuralistes - surtout avec Saussure dont les travaux 

sur les « anagrammes » présentent quelques perspectives intéressantes quant à l' étude du signe -, 

redéfinit la sémiotique pour en faire la science du texte conçu comme production d'un scriptible. 

D'un même souffle, Kristeva en profite pour spécialiser davantage la discipline et fonde la 

sémanalyse, sorte de réflexion interdisciplinaire sur le signifiant se réalisant sous la forme d' un 

texte. Les potentialités déstructurantes du mot ont pour conséquence de disloquer le signe et de 

forcer son appréhension autrement que par l' univocité analytique. Pour Kristeva, le texte est mû 

par autre chose que le sens puisque le mot, la phrase paraissent pluridéterminés selon des règles 

étrangères à celles qui disciplinent la communication commune. Kristeva écrit: 
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Dans cette perspective, le texte littéraire se présente comme un système de connexions 
multiples qu'on pourrait décrire comme une structure de réseaux paragrammatiques. 
Nous appelons réseau paragrammatique le modèle tabulaire (non linéaire) de 
l'élaboration de l'image littéraire, autrement dit, le graphisme dynamique et spatial 
désignant la pl uri détermination du sens (différent des normes sémantiques et 
grammaticales du langage usuel) dans le langage poétique. Le terme de réseau 
remplace l'univocité (la linéarité) en l' englobant, et suggère que chaque ensemble 
(séquence) est aboutissement et commencement d 'un rapport plurivalent. Dans ce 
réseau, les éléments se présenteraient comme des sommets d'un graphe (dans la théorie 
de Konig), ce qui nous aidera à formaliser le fonctionnement symbolique du langage 
comme marque dynamique, comme "gramme" mouvant (donc comme paragramme) 
qui fait plutôt qu 'il n'exprime un sens. 168 

Cette traversée du gramme mouvant, qui assure la polyvalence du signe et rend caduque toute 

appréhension linéaire du texte en tant que ce dernier est fondamentalement un «fonctionnement 

translinguistique » 169, oblige à un modèle lectoral différent : une approche tabulaire. Le rapport 

au texte se fait dialogique - retour ici à Mikhaïl Bakhtine -, les catégories linguistiques sont 

reconfigurées et la signifiance se meut donc dans 1'« inter-textualité », c ' est-à-dire dans 

l'enchâssement et l'entrecroisement de textes «autres » dans le texte « même ». L'écriture 

devient lecture, la lecture une écriture et le texte littéraire, une « écriture-lecture » 170. Par 

conséquent, lorsque je lis un texte, j ' écris toutes les lectures qui participent à ce texte ; de même, 

quand j ' écris, je lis toutes les écritures qu' en nécessite la pratique. Kristeva écrit : 

Le verbe "lire" avait, pour les Anciens, une signification qui mérite d'être rappelée et 
mise en valeur en vue d'une compréhension de la pratique littéraire. "Lire" était aussi 
"ramasser", "cueillir", "épier", "reconnaître les traces", "prendre" "voler". "Lire" 
dénote, donc, une participation agressive, une active appropriation de l'autre. "Écrire" 
serait le "lire" devenu production, industrie : l'écriture-lecture, l'écriture 
paragrammatique serait l' aspiration vers une agressivité et une participation totale.171 

168 SEM., p. 184. 
169 Ibid. , p. 76. 
170 Ibid. , p. 175. 
171 Ibid. , p. 181. 
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Le lecteur sémanalyste - paragrammatique - serait de toute évidence ce lecteur qui , comme 

nous J'avons montré au point l.1 du chapitre Il, prenant en considération sa génotypie 

(génotexte) et son organisation phénotypique (phénotexte), traverse - sur un plan 

translinguistique - J'« inter-textualité» du corps d'un texte comme on traverse l'infini -

tabulairement, synchroniquement - , c 'est-à-dire en restant au même endroit . Simplifions. La 

sémanalyse nous apprend très vite que bien que les «mots-termes » changent au gré de la 

structuration génotextuelle, les signifiés s'équivalent puisque « le texte littéraire s' insère dans 

J'ensemble des textes : il est une écriture-réplique [ ... ] d' un autre (des autres) texte (s) »172. 

Conséquemment,« l' interlocuteur [dans une relation dialogique] étant un texte, le sujet [lecteur] 

est aussi un texte »173 . Ainsi , parce qu' il est pertinent de parler de dialogisme et d' intertextualité 

dans le corps-texte, il devient cohérent de présumer la manifestation d' un diaJogisme et d'une 

« inter-Iectoralité »dans J'acte de lire. Si« par sa manière d'écrire en lisant le corpus littéraire 

antérieur ou synchronique l'auteur vit dans l' histoire, et la société s' écrit dans Je texte »174, alors 

il va de soi que par sa manière de lire en écrivant le corpus littéraire antérieur ou synchronique, 

Je lecteur vit dans l'histoire, et la société se lit dans la lecture. Somme toute, non seulement le 

« gramme » se meut dans l'intertextualité de l'objet-texte, mais aussi dans celle du sujet-lecteur. 

Cette mouvance fait se disloquer, se démanteler, se déconstituer le signifiant ; le signifié 

demeurant intact, ni affaibli ni dilué, il se disperse pour mieux boucler la signifiance du texte. 

Jacques Derrida et les critiques américains de l' écoJe de Yale - Paul de Man en tête -, se sont 

consacrés à l' approfondissement de cette idée 175. Chez Derrida, la déconstitution est devenue 

déconstruction et la dispersion, dissémination. 

172 Ibidem . 
173 Ibid , p. 182. 
174 1bid., p. 18l. 
175 Déjà en gestation chez Saussure, faut-il le rappeler. 
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Dans l'ouvrage intitulé De la grammatologie, sa critique du « phonocentrisme » des savants 

linguistes en général et du «Iogocentrisme» saussurien en particulier, conduit Derrida à 

conclure à un oubli malheureux de l'écriture au profit de la parole et de la voix. Il remet en 

question ce principe qui enseigne que l' œuvre exprime la voix, la parole de l'auteur. Selon lui , 

il importe de mettre fin à cette méprise qui fait de la parole l' expression directe de la signifiance 

de la pensée. L' idée ne siège ni dans la voix, ni dans la parole. Et dans ce travail de 

l'expression, l' écriture ne se trouve pas à la remorque d'une parole qui se manifeste au gré de 

ses ambitions et de ses volontés. Pour Saussure et les saussuriens, le signe est investi, de par sa 

double constitution, du sens de l'auteur. Le signifiant connote un signifié unique, identitaire, 

lequel équivaut à une communication immédiate d'un sujet par le langage parlé. Bref, la 

communication ne fait que rendre présente à soi - à l'autre - un sens déjà inhérent à la parole, 

donc déjà constitutif du sujet parlant. Or Derrida entend bien défendre l' autonomie de l' écriture 

par rapport à la parole. Au sein de la famille « langage », Derrida revendique la souveraineté de 

l' écriture. L'écriture ne doit plus être conçue comme une simple transcription de la parole. 

« L'écriture n'est pas signe de signe, écrit Derrida, sauf à le dire, ce qui serait vrai de tout 

signe »176. Écriture et parole relèvent donc de mécanismes différents, obéissant à des codes qu'il 

ne faut pas surtout pas confondre. Leurs structures divergent. Cependant, une caractéristique les 

distingue fondamentalement: alors que la parole est centripète - elle tend à unifier, uniformiser, 

à noyauter le discours, à normaliser les sens possibles dans un sens restreint, à faire dépendre les 

signes les uns des autres - , l'écriture est centrifuge. L'écriture défait les liens artificiels - les 

signifiés sont repoussés en « marge» - qui soudent les signes les uns aux autres, disséminant l 77 

ainsi les sens à l'infini par une infinitisation des signifiants devenus seuls producteurs de 

176 D.L.G., p.63. 
177 Et non pas « dissipant )}. 
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signifiance. Les signes ne renvoient plus qu' à eux-mêmes, sans aucune référence autre, et la 

signifiance produite n' est plus réductible à aucune signification particulière puisque la totalité 

éclatée devient différance. 

Déconstruire, consiste donc à faire éclater la d?fférance, la non-cohérence entre les surfaces 

structurées du sens-dit et celles du sens-lu. La lecture déconstructiviste cherche les apories et les 

contradictions du texte afin de les faire jouer contre lui. Puisque le signifié est repoussé en 

« marge », les genres du discours n' ont plus d' importance. C'est le lecteur qui, par sa lecture 

déconstructiviste, produit lui-même une création. Dans ce contexte, il n'y a plus de rapport 

dedans-dehors 178 d' un noyau de sens. De même, parole ou écriture ne serait ni ou dedans ni ou 

dehors. Comme le dit Derrida, le dedans est le dehors, le dehors est le dedans et : 

Les mouvements de déconstruction ne sollicitent pas les structures de dehors. Ils ne 
sont possibles et efficaces, ils n'ajustent leurs coups qu'en habitant ces structures [ ... ] 
l'entreprise de déconstruction est toujours d'une certaine manière emportée par son 

·1 179 propre traVaI . 

La déconstruction ouvre le langage, elle creuse un écart entre ce que Derrida appelle, sur la base 

d'une herméneutique heideggérienne, l' être et l'être écrit, entre le signifié - « sens ou chose, 

noème ou réalité» 180 - et la trace - et non « sa» trace. Cette ouverture est permise par le jeu 

infini entre les signifiants - rappelons-nous la métaphore, employée plus haut, de l'échiquier et 

de l' « espace libre » entre les pièces -, jeu rendu possible par la mise à l'écart des signifiés. 

«L'absence de signifié transcendantal, écrit Derrida, étend à l'infini le champ et le jeu de la 

178 Sur cette question du dedans-dehors, lire Jacques Derrida, D.L.G., pp. 46 à 95. 
179 Ibid. , p. 39. 
180 Ibid. , p. 31. 
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. 'fi . 181 
Slgru lcatlOn» . Il ajoute au sujet du jeu - et Je propos revêt pour nous une importance 

particulière : 

Tension du jeu avec l'histoire, tension aussi du jeu avec la présence. Le jeu est la 
disruption de la présence. La présence d'un élément est toujours une référence 
signifiante et substitutive inscrite dans un système de différences et le mouvement 
d'une chaîne. Le jeu est toujours jeu d 'absence et de présence, mais si l'on veut le 
penser radicalement, il faut le penser avant l'alternative de la présence et de l'absence ; 
il faut penser l 'être comme présence ou absence à partir de la possibilité du jeu et non 
l'inverse. 182 

Il ressort de cet extrait une conception post-moderne du jeu, toute différente du point de vue, par 

exemple, d'un Benveniste. Ici encore, Derrida paraît s'opposer aux linguistes. Benvéniste, dans 

un article sur « Le jeu comme structure », conçoit le jeu comme une activité purement fonnelle, 

en tout point séparée du réel , qui s'exécute de façon « réglée» au « dehors », « qui a sa fin en 

elle-même et [qui] ne vise pas à une modification utile du réel »1 83. Au sujet des joueurs, des 

participants aujeu, des acteurs dujeu, Benvéniste écrit : 

Arbitraire sera donc aussi, et nécessairement, la condition propre des participants, qui 
dépouillent leur personnalité ordinaire pour assumer celle-là seulement que l'exigence 
du jeu leur assigne ; leur seule fonction sera de permettre au jeu de se réaliser. Et il 
doit se réaliser comme action, étant la transcription d'un shème donné d'avance et qui 
existe pour soi jusqu'à sa conclusion. C'est donc le jeu qui détermine les joueurs, non 
l'inverse. 184 

Voilà une activité qui a tous les symptômes de la passivité. Ce jeu-là n'est certes pas celui 

auquel songe Derrida. Le jeu de Benvéniste s'apparente à une « structure» de représentation, 

fennée, mystique presque, au sein de laquelle l' espace nécessaire à l' interaction est réduite à sa 

181 E.D., p. 411. 
182 Ibid , p. 426. 
183 Émile Benvéniste, « Le jeu comme structure », in Deucalion, Cahiers de philosophie, no . 2, 1947, p. 16 1. 
184 Ibid , p. 162. 
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plus simple expression. Alors que Derrida situe le jeu dans un « aire transitionnelle» où le 

« gramme» - selon la terminologie kristévienne - se meut sous tension entre la présence et 

l' absence du ( et non « de ») sens l85
, Benvéniste, lui, ne reconnaît aucune finalité ontologique au 

jeu, moins encore une vertu extra-signifiante à sa pratique. Benvéniste concède volontiers que, 

hors du réel , le jeu reste tout de même une réalité et qu 'en cela, tout jeu n'est pas que 

ludique 1R6
; cependant, il ne saurait être question d'envisager que puissent se perpétuer hors du 

jeu les actes qui y sont accomplis. Hors du jeu, point d' incidence, point de sens. Bref, selon 

Benvéniste, les acteurs du jeu ne font que se mettre au service du jeu lui-même et ne 

parviendront toujours qu'à réaliser les situations prévisibles du jeu, rien de plus. À travers 

chacun des joueurs « jouant» singulièrement, c 'est le jeu seul qui s'accomplit. « Le jeu [ ... ], 

écrit Benvénjste, se joue dans un groupement fermé [ ... ], dont il est la raison d'être et qui est 

entièrement voué à son accomplissement» 187. Pour Kristeva et Derrida, le jeu se limite à 

l'espace 188 qui sépare la génotextualité (qui relève de la sémiotique) de la phénotextualité (qui a 

trait au symbolique) ou à l'hésitation « in-différante » qui éloigne toujours davantage l'archè du 

lelosJ89
. Dans cet espace, toute pièce déplacée laisse une trace et sur l' échiquier et sur le joueur. 

Rien ne distingue essentiellement le mouvement de la pièce du mouvement du joueur lui-même. 

Le joueur est ce qu' il joue. Le joueur est un sujet qui joue sa présence à soi 190. Dès lors, le jeu 

n'est plus limité puisqu ' il n'a plus de cenlre l 91
. Il devient un ouragan, c'est-à-dire une force 

centrifuge en perpétuel déplacement. Il n'a pas de centre, il est le centre d' où tout jaillit. Un 

1 R5 De là une mouvance de la signifiance. 
186 Benvéniste admet la distinction entre ludus et jocus. 
lR7 Émile Benvéniste, « Le jeu comme structure », in Deucalion, Cahiers de philosophie, 1947, no. 2, p. 163 . 
188 L'espace où, en quelque sorte, s'active la « négativité » (l'Aujhebung hégélien) kristévienne et la « différance » 
denidéenne. 
189 E.D., p. 410. 
190 Pour Benvéniste, cette vertu n' appartient qu ' au sacré. 
191 Le Nouveau Roman a fait du décentrement, son principal trait caractéristique. À ce sujet, lire l'article de Dina 
Sherzer, « Le jeu et le décentrement dans le nouveau roman », in Études romanesques, Paris, vol. 2 « Modernité, 
fiction, déconstruction )), Lettres Modernes, 1994, pp. 105 à 122. 
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centre déstructuré, une structure décentrée? Benvéniste pensait le jeu comme structure, il 

faudrait peut-être maintenant considérer la structure comme jeu. Derrida a très bien cerné la 

question : 

Peut-être s'est-il produit dans l'histoire du concept de structure quelque chose qu 'on 
pourrait appeler un "événement" [ ... J. Quel serait donc cet événement? Il aurait la 
forme extérieure d'une rupture et d' un redoublement [ .. .]. Néanmoins, jusqu'à 
l'événement que je voudrais repérer, la structure, où plutôt la structuralité de la 
structure, bien qu 'elle ait toujours été à l'œuvre, s' est toujours trouvée neutralisée, 
réduite: par un geste qui consisterait à lui donner un centre, à la rapporter à un point de 
présence, à une origine fixe. Ce centre avait pour fonction non seulement d'orienter et 
d'équilibrer, d 'organiser la structure [Oo .J mais de faire surtout que le principe 
d'organisation de la structure limite ce que nous pourrions appeler le jeu de la structure 
[Oo.]. Et aujourd'hui encore une structure privée de tout centre représente l'impensable 
lui-même.J92 

Cette absence de centre - de «référentialité» - est inconcevable au linguiste Benvéniste. 

Pour Kristeva et Derrida, c'est là l'unique garantie d'une œuvre lectorale - scripturale aurait dit 

Barthes. De même Benvéniste ne pouvait envisager sérieusement qu ' une écriture et une lecture 

puissent être efficientes en situation de non conditionnement à un centre structuralisant ; de 

même Kristeva et Derrida - dans la continuité des idées de Barthes - appellent la liberté d'une 

écriture et d' une lecture non limitées à la construction d'hypothèses de sens toutes assujetties à 

un noyau sémantique. Les auteurs de Le plaisir du texte, S/Z, L'écriture el la d?fférence, La 

dissémination et La révolution du langage poétique se sont particulièrement appliqués à 

dénoyauter le rapport au texte; à prouver que, dans l'axe sujet-Iecteur/objet-texte, le jeu consiste 

moins à interpréter du sens qu'à modaliser la mouvance de la signifiance au niveau de 

l'intentionnalité psycho-affective, c 'est-à-dire sur le plan du processus inconscient - mais 

adaptatif - de la personnalité lectorale. Afin de mieux faire comprendre cette dialectique du 

192 E.D., p. 409. 
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rapport décentré à l'objet, Kristeva et Picard recourent à la description freudienne du mécanisme 

du Fort/Da. Qu'est-ce que ce Fort/Da: 

L'enfant jette au loin, Fort, hors de sa vue, une bobine : puis, comme elle est attachée à 
une ficelle, il la ramène à lui: Da! Plus tard, il procède d 'une façon comparable en 
face d'un miroir, se faisant lui-même apparaître et disparaître. 193 

La « psychanalyste» Kristeva intègre les enjeux multiples d' un tel comportement, apparemment 

ludique, à sa problématisation du sujet à la signifiance : 

Dans l'histoire du sujet, telle que peut la reconstituer la théorie de l'inconscient, nous 
retrouvons à deux reprises ce moment thétique dans le procès de la signifiance dont 
s'organise la signification : au stade du miroir et à la "découverte" de la castration. 

C'est le premier qui produit cette "intuition spatiale" qu 'on retrouve au cœur du 
fonctionnement de la signification : dans le signe et dans la proposition. Mais dès lors, 
pour saisir une image placée en face et unifiée dans le miroir, le "petit de 1 'homme" en 
reste séparé, agité qu'il est dans son corps par cette motilité sémiotique [ ... ] et qui , elle, 
le morcelle plutôt qu' elle ne le figure [ .. .]. La captation de l ' image et l'investissement 
pulsionnel de cette image, constituant le narcissisme primaire, ouvrent la voie à la 
constitution de tout objet désormais détaché de la chara sémiotique [ .. . ]. La position 
du moi imagé induit la position de l'objet lui aussi séparé et signifiable. Voici, mises 
en place, les deux séparations qui préparent le signe [ ... ]. L ' apprentissage du langage 
peut alors être pensé comme un affrontement aigu et dramatique entre cette position­
séparation-identification et la motilité de la chara sémiotique. Le détachement du 
corps de la mère, le jeu jàrt-da, l'analité et l'oralité agissent comme une négativité 
permanente qui détruit l'image et l'objet isolé, tout en favorisant l'articulation du 
réseau sémiotique qui, par la suite, sera nécessaire dans le système du langage où il est 
plus ou moins intégré en tant que sign~fianl.. 

La castration parachève ce processus de séparation qui pose le sujet comme signifiable, 
c' est-à-dire séparé, depuis toujours affronté à un autre: image dans le miroir (signifié) 
et procès sémiotique (signifiant). 194 

N' oublions pas que dans la terminologie lacanienne195 à laquelle se réfère, presque en 

193 L.l., pp. 23-24. 
194 R.L.P., pp. 43 à45 . 
195 Ibid , p. 45, note 66. 
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permanence, Kristeva, la «castration» se définit, entre autres, comme «position », 

« localisation» et «présence ». Puisant donc aux lexiques de la psychanalyse et de la 

linguistique, Kristeva, tout en discourant sur les incidences psycho-affectives du rapport au 

langage, nous illustre par ricochet ce qu' il en est de la confrontation du sujet-lecteur avec un 

objet-texte. Entre le livre et le lecteur, un espace où la signifiance se meut sur le plan de 

J'inconscient - inconscient du lecteur, inconscient du texte - ainsi que deux moments d' une 

seule rencontre : introduction au lieu de l'Autre et initiation à sa différance. Poursuivant une 

même réflexion sur la signifiance à partir du cas du Fort-Da, Picard écrit qu ' : 

ainsi [l ' enfant] répète-t-il une perte douloureuse [ .. . ] afm de la maîtriser, à la fois, et 
indissociablement, par l 'activité, la symbolisation et le langage. Cette mise en œuvre 
de mécanismes en même temps défensifs et constructifs révoque les rêves 
d 'omnipotence archaïques ; elle manifeste l 'accession [au] registre du Symbolique. 196 

L' homme-lecteur tient ainsi entre ses mains un livre, un objet qu' il peut ouvrir et refermer, 

adopter ou rejeter à son gré. D 'entrée de jeu, il se « positionne» face à un écrit qui est aussi une 

parole adressée. Dès lors, s' instaure dans cet espace un procès de signifiance entre un sujet et un 

langage. Nous affinnions, plus haut, que dans cette « position-séparation-identification» face à 

J'objet, l' acte de lire consistait moins à pré-fabriquer des hypothèses de sens qu' à modaliser 

celles-ci en regard de l ' état psycho-affectif du sujet-lecteur. Cette modalisation a le mérite de 

prêter à la lecture des qualités auto-analytiques qui sont autant des fonctions que des vertus. 

Une telle conception de la relation au texte a été exploitée par un très grand nombre de 

théoriciens de la littérature : Charles Mauron, Jean Bellemin-Noël et Julia Kristeva, pour ne 

nommer qu' eux. Mais aucun mieux que Michel Picard n' a su voir avec une telle clarté et une 

196 L.l ., p. 24. 
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telle distinction jusqu'à quel point dans l'acte de lire le lecteur investit moins le texte que lui-

même. Bref, que la lecture littéraire consiste moins à lire une œuvre littéraire qu'à lire 

littérairement sa lecture. Le processus de sa lecture, c' est son propre procès. 

Revenons un court moment sur le travail de la modalisation des présuppositions lectorales 

pour dire ceci : dans l'acte de lire peuvent s'offrir au choix du lecteur deux axes de modalisation. 

Un premier axe est représenté par l'expression de la mimesis dont Kristeva écrit qu'elle « serait 

précisément la construction d' un objet non pas vrai mais vraisemblable dans la mesure où il est 

posé comme tel (donc séparé, noté quoique non dénoté) mais en dépendance interne d'un sujet 

de l' énonciation [ ... ] »197. Autrement dit, l' axe mimétique confère au texte une fonction 

référentielle, externe au sujet, mais identifiée aux structures de la réalité extérieure. Une telle 

lecture sollicite du lecteur un engagement émotionnel de même qu'une participation 

identificatrice à la limite de l'aliénation, de la dépossession de soi. Ni le symbolique ni le 

sémiotique ne sont pris en compte, la lecture combine ainsi en une seule et même matrice 

référentielle le signifiant et l'objet auquel sa structure matérielle renvoie. Nous nous retrouvons 

ici au stade du playing - animé par le principe de plaisir - , stade où, des trois instances de la 

personnalité lectorale, seuls le lu et le liseur sont particulièrement mis en jeu. Alors que le 

liseur est cette instance, comparable au Surmoi freudien, qui maintient inconsciemment le 

lecteur en contact avec le «hors cadre» du livre - c'est-à-dire la structure du monde réel 

extérieur - , le lu, pareil au Ça, ouvre le jeu lectoral sur l'infini fantasmatique - le « en-cadre »1 98 

- ,réagissant ainsi aux moindres structures textuelles configurées en ce sens. Ce qui d'ailleurs 

197 RLP., p. 57. 
198 Plus haut, nous affirmions qu ' il n' existe qu 'un moyen de traverser l'infini, c' est de rester au même endroit. Voilà 
pourquoi «en-cadré » dans un livre, un lecteur peut parvenir à traverser l'infini . Le fantasmatique est un voyage en 
synchronie. 
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rend possible tout psycho-transfert (négatif ou positif). 

Or il est un deuxième axe de modalisation. Celui-ci œuvre au niveau de la semiosis du texte. 

Il s'agit là d' une prise en considération de la référenciation interne - Kristeva se concentre sur la 

référenciation de type intertextuel1e - du texte, c 'est-à-dire de sa signifiance « poétique ». Une 

pareille lecture relève du game - attentif au principe de réalité -, du sens stratégique, de la 

compétence « encyclopédique» - telle que l'entend Eco. Elle occupe une fonction de mise à 

distance critique et objectale. Cette lecture est celle du lectant, de l'instance réflexive de la 

personnalité lectorale. À l'illusion référentielle du premier axe de modalisation, le deuxième 

axe, porté par un refus de la réception pragmatique du « dit» - une « négativité », comme le dit 

Kristeva -, substitue une référenciation de second degré, c 'est-à-dire une référenciation épurée 

de toute adhésion naïve, réconciliée avec le caractère fictionnel du texte et avec les intertextes 

ou architextes concernés. Ce type de lecture dépragmatise le rapport au texte et, le « pseudo­

référencialisant »199, est susceptible d'engager le lecteur dans un dédoublement aux vertus 

introspective et auto-analytique. 

Entre l' adhésion naïve et la dépragmatisation autoréférentielle - et transtextuelle -, peut-être 

se trouve-t-il un troisième axe de modalisation jusqu'à ce jour ignoré. Picard en était convaincu, 

il l' a mis au jour. Ce nouvel axe de modalisation est celui de la lecture comme jeu. Cette lecture 

se présente comme un va-et-vient de l'instance lectorale intégrale - à la fois lu, liseur et lectant 

- dans une aire transitionnelle où se meut la signifiance. Dans ce va-et-vient, le discours sur le 

texte est remplacé par le discours sur la lecture du texte. L' instance lectorale ne se situe plus en 

199 Karlheinz Stierle, « Réception et fiction », in Poétique, no. 39, 1979, p. 307. 

110 



rapport avec un objet-texte, mais avec sa lecture de cet objet-texte devenue par conséquent alter 

ego. Le texte n'est plus l'Autre, il est désormais autre soi -même. Notre lecture toute 

picardienne de Sylvie de Gérard de Nervafoo a voulu illustrer les effets que tend à engendrer sur 

le comportement lectoral une pratique de ce troisième axe de modalisation qu'est la lecture 

littéraire de type ludique. 

À quelques phrases près de clore une très belle aventure qui nous a permis de visiter plus de 

lieux magiques et rencontrer plus de guides inspirés que nous estimions qu' il puisse en exister, 

qui nous a gratifié du plaisir constant de la découverte à venir, sans compter tous ces 

étonnements infinis qui chaque fois nous ont fait éprouver des extases d'enfants quand le regard 

croise soudainement le merveilleux ; à une borne de frapper le point final , nous devons tout de 

même confesser un immense chagrin. En un mot, nous sommes déçu que notre hypothèse de 

départ se soit confirmée. Curieusement, nous aurions préféré avoir erré. Bref, nous souhaitions 

qu' il existât bel et bien un lecteur réel et qu' il fût possible d' en rendre compte adéquatement 

sans] ' abstraire de ce même réel malgré le recours inévitable à un discours forcément théorique. 

Or découverte étrange : non seulement est-il possible de discourir abstraitement sur le lecteur 

réel mais plus dramatique encore, ce lecteur réel n'existe pas. 

Barthes, J auss, Eco, Iser, Kristeva, Derrida, oscultant l'écriture et systématisant l'effet 

littérature, conditionnèrent la lecture. Formalisant celle-ci , ils pré-fabriquèrent tous un lecteur­

type. À vrai dire, le lecteur réel, s' il existe, se trouve irrémédiablement repoussé en « marge », 

dans le « hors-cadre», là où il n'y a rien d'écrit car ce que l'on écrit ne lui est pas adressé. 

Ronsart, Lafontaine, Bossuet, Montesquieu, Chateaubriand, Stendhal, Lamartine, Balzac, Hugo, 

200 Voir le chapitre III de ce présent mémoire. 
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Nerval, Baudelaire, Flaubert, Zola, Verlaine, Rimbaud, Claudel, Gide, Proust, Apollinaire, 

Eluard, Sartre, Camus, voilà des auteurs qui ne furent jamais des écrivains réels. L'écriture à 

laquelle nous nous confrontons dans leurs oeuvres est une écriture idéale, modèle, virtuelle. Ce 

ne sont que des écrivains « implicites». Entendons-nous. Lorsque je m' engage dans la lecture 

d ' un ouvrage, je ne suis pas un lecteur réel. J'assume la position du lecteur idéal que des 

structures textuelles forcément sélectrices et stéréotypées appelleneol
. Mieux! Que ma lecture 

trébuche et ne parvienne pas à son terme ne me fait pas pour autant redevenir un lecteur réel 

puisque je ne l' ai jamais été et que cette condition n'existe pas. Un lecteur réel est la réalité 

d'un lecteur qui ne lit pas. La condition de lecteur réel n'existe pas car la réalité ne se lit pas ; 

seule une idéalisation du réel, une représentation de la réalité peut être lectoralement 

appréhendée - c'est-à-dire un réel fractionné en mots et recomposé en texte. Même Picard, 

hostile pourtant au réductionnisme théorique et aux manipulations de l' abstraction, n'a pu éviter 

l'écueil de « portraiturer» en robot mécanique un personnage qu ' il voulait à tout prix réel et 

singulier. Ce qui ne fait que confirmer davantage qu' un Lecteur Réel représente une instance 

lectorale toute aussi idéale, implicite, abstraite et virtuelle qu ' un Lecteur Modèle. Triste fin ? 

Cul-de-sac? Certainement pas. Peut-être le Lecteur Réel nous est-il apparu définitivement et en 

tout point un merveilleux produit de l'imaginaire, une belle création parmi tant d'autres, un pur 

concept - sans doute le plus ancien sur la question du lecteur - au même titre qu' un archilecteur, 

par exemple. Cependant, la lecture, elle - c'est-à-dire l'activité même de lire, et qu ' importent 

ces théories toutes plus intraitables les unes que les autres à tenter de la virtualiser de 

201 Paul Ricoeur écrit .. « À quelle discipline ressortit une théorie de la lecture ? À la poétique ? Oui, dans la mesure 
où la composition de l'œuvre règle la lecture ; non, dans la mesure où d' autres facteurs entrent en jeu qui relèvent de 
la communication qui prend son point de départ chez l'auteur, et traverse l'œuvre, pour trouver son point d'arrivée 
chez le lecteur. C'est en effet de l'auteur que par la stratégie de persuasion qui a le lecteur pour cible. C'est à cette 
stratégie de persuasion que le lecteur répond en accompagnant la configuration et en s'appropriant la proposition de 
monde du texte.» (Temps et récit, Paris, Seuil, Coll . « L'ordre philosophique », 1985, vol. III : Le temps raconté, 
p.231) . 

112 



gré ou de force -, reste et restera toujours une action bien réelle, humainement existentielle. 

Picard abonde en ce sens. L'acte de lire est un geste d'opposition sémiotique et symbolique à un 

objet tout aussi sémiotique et symbolique. Or dans cette confrontation, la lecture invalide l' idée 

même d'un Lecteur Réel - implicite, idéal, virtuel, abstrait ou Modèle -, toujours vulnérable aux 

stratégies d'écriture disposées à le « modeler », par l'entière soumission de ce Faire à la dure 

« quotidienneté », à l'indépassable «ici et maintenant », à ce « monde-là» que le philosophe 

Martin Heidegger nomme avec justesse l'antique. Jean Bessière écrit que « la lecture littéraire 

est ce qui naît par soi-même contre les signes génétiques du témoin [scripturaire] et dit toutes les 

genèses »202. Nous considérons les propos de Bessière sur la lecture parmi les plus judicieux et 

éclairants que nous ayons rencontrés dans le cours de notre enquête. Son Dire le littéraire nous 

a accompagné discrètement, en silence ; maintes fois nous prêtâmes l'oreille à ses quelques 

murmures inspirants qu' il daignât bien nous souffler, toujours aux moments propices et cela, du 

tout début de notre recherche jusqu'à la fin de sa rédaction. Pour toutes ces raisons et combien 

d'autres que nous tairons ici , qu ' il l' ait désiré ou non, nous choisissons de laisser à Jean Bessière 

le mot de la fin : 

Lire, ce n'est que retrouver, d'œuvre en œuvre, l'état exact des mots qui font phrase, et 
la cohérence de la défonnation. La pertinence de la lecture n'est ni dans 
l'identification d' une concrétisation du fictif qui assurerait la prise du texte disponible, 
ni dans la seule notation d 'un jeu explicite et continu, parce qu'il est tenu pour 
explicitement écrit dans l'œuvre, de la question et de la réponse [ .. .]. Toute lecture 
relève d'une épistémologie constructiviste [ ... ] et de l'hypothèse d'un champ 
consensuel. C'est revenir à la notation du faire dont témoigne l'œuvre, et marquer 
que, dans la distance temporelle et historique du texte, le consensuel ne se distingue 
pas de la démarche questionnante - il est supposé par le jeu de l' induction [ ... ]. La 
sownission n'est pas tant soumission au littéral [ ... ] que cela par quoi le lecteur 
reconnaît qu'il existe en tant que lecteur parce qu'il y a cette œuvre, occasion de 
l'anamnèse de toute interprétation et, par là, possibilité de lecture. C'est encore dire 
que les mots touchent avant la pensée, et que le littéral est ce dont on ne se débarasse 
(sic) pas parce qu'il est la matière de J'œuvre et, en conséquence, la justification de la 

202 Jean Bessière, Dire le littéraire. Points de vue théorique, Bruxelles, Pierre Mardaga Éditeur, Coll. « Philosophie et 
langage », 1990, p. 305 . 
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liberté de la lecture [ .. .]. La liberté de la lecture : le déssaisissement (sic) du sujet qui 
entreprend de constater : il y a quelque chose à lire.203 

Comme l'écriture, la lecture est un présent. Celui d'un faire .204 

203 Ibid. , pp. 274-275 . 
204 Ibid. , p. 295 . 
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