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RESUME

La premiere partie de ce mémoire se veut une exploration créatrice des différents
procédés discursifs reliés au genre de la nouvelle. Les neuf nouvelles inédites qui la
composent forment un recueil de textes dont le contenu va du fantastique a la science-
fiction, en passant par ’humour. Un théme les traverse cependant : celui du Double pris

tantdt comme figure mythique, tantdt comme figure littéraire.

La deuxiéme partie de notre mémoire porte, quant a elle, sur la notion rhétorique
de Partifice comme topique du Double fantastique. Nous y proposons une toute
nouvelle lecture du Double qui, suivant nos hypotheses, supposerait ’exploitation par
I’écrivain d’artifices susceptibles de faire surgir le double fantastique. Ces artifices se
répartissent en quatre catégories différentes : les artifices matériels, les artifices temporels,
les artifices psychanalytiques et les artifices rhétoriques. Contrairement a ce que soutient
Roger Caillois, leur présence dans les ceuvres littéraires n’est pas une faiblesse de la part
de I’auteur. Leur usage ou leur pratique reléve plutét d’un processus inventif et efficace

qui fonde I’argumentation rhétorique propre au Double fantastique dans le récit.
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INTRODUCTION

Profondément troublant, mal accepté par un
certain public et méme par certains auteurs;
théme relativement rare, par conséquent, au
moins sous sa forme la plus caractérisée.
Pourtant le malaise, le vertige qu'il transmet
nen font pas seulement le théme le plus
cérébral mais aussi le théme poétique par
excellence et peut-€tre le théme crucial, celui
qui débouche sur tous les autres et qu'il

faudrait placer au centre de la constellation!.

Théme protéiforme, le Double a été utilisé a toutes les sauces et dans a peu pres
tous les genres littéraires. 1l n'en demeure pas moins I'un des thémes les plus fascinants.
Quoi de plus étrange que de rencontrer quelqu'un ayant les mémes attributs physiques, la
méme voix, les mémes tics que nous. Cela provoque un malaise presque indescriptible.
Un tel malaise est méme devenu un sujet brilant d'actualité. Ainsi le 8 janvier 1999, un
certain Richard Reed déclarait qu'il était sur le point de pouvoir cloner un étre humain.
Quelques mois auparavant, une équipe de scientifiques anglo-écossaise réussissait a
cloner une brebis adulte. Devant de tels faits, certains gouvernements songent méme a
vouloir faire passer des lois anti-clonage. Les clones, ce n'est presque plus de la science-

fiction!

1. Jacques Goimard, « Le Théme du Double », La Grande Anthologie du fantastique (sous la
direction de Roland Stragliati), Paris, Omnibus, 1996, p. 809.



Pourtant, si le mythe du Double a été beaucoup exploré, il en est tout autrement du
double fantastique, comme nous rappelle 1’extrait de Jacques Goimard mis en exergue ci-
haut. Pour ces raisons et bien d'autres, nous avons donc décidé de rédiger notre mémoire
de maitrise sur le double fantastique. Or, une pareille décision peut paraitre trés téméraire
a quiconque connait le genre fantastique en littérature et les ceuvres des maitres
(Maupassant, Balzac, Hawthorne, Poe, etc.) qui ont exploité le genre avec un talent
achevé. Plus encore, en ajoutant au fantastique le théme (ou le mythe) du Double, nous
multiplions nos difficultés non seulement au plan de la création littéraire, mais aussi au
plan de I’analyse critique du Double fantastique. Autrement dit, nous ne nous sentons pas
quitte envers notre sujet. Tel ’arpenteur-géometre, nous nous sommes d’abord donné
comme objectif de reconnaitre les particularités du territoire, avant de prendre sa véritable
mesure pour ensuite décrire avec exactitude ’ensemble des richesses qu’il contient. Notre
mémoire de maitrise est donc davantage un point de départ qu’un point d’arrivée. Notre
intention est d’ailleurs de continuer nos études dans ce champ de recherches qui n’a pas

encore livré tous ses mysteres aussi bien a 1’écrivain qu’au chercheur.

La premiére partie de notre mémoire se présente sous la forme d’un recueil de
nouvelles fantastiques de quarante-cing a cinquante pages. Nous avons en effet écrit une
vingtaine de nouvelles dont les genres s'apparentent a la science-fiction, a I'étrange, et
surtout au fantastique, dans le sens le plus large du terme. Par la suite, nous avons choisi
neuf nouvelles qui correspondaient aux critéres de sélection habituellement utilisés par
les comités de lecture des revues littéraires : originalité du texte, efficacité du récit et
qualité des formes d’écriture. Certains de nos textes portent sur le théme du Double,
tandis que d’autres s’inspirent de nos lectures « fantastiques », des films visionnés sur le

genre, ou encore de notre propre vécu. Leurs propos varient d’un texte a [’autre :



(VS

I'horreur, la technologie scientifique, la violence, l'amour, lidentit¢ humaine, sont

quelques-uns des sujets qui retiendront |’attention du lecteur.

Notre recueil de nouvelles se présente en trois parties dont chacune comprend
trois nouvelles. Dans la premiére section, trois nouvelles fantastiques donnent le ton au -
recueil. Elles mettent en scéne un personnage complétement dépassé par les événements,
mais auxquels il doit faire face avec une douloureuse lucidité. La deuxiéme section
contient des nouvelles dites « humoristiques ». Deux de ces nouvelles portent sur le
mythe du Double. La plus intéressante est sans aucun doute « la Tragédie aux
Chenauds ». Cette « pseudo-piece de théatre » jette un regard moqueur sur le processus
de création chez l'artiste. Finalement, nous terminerons cette premiére partie de notre
mémoire par trois nouvelles fantastiques dont la plus longue et la plus intense, intitulée «
L'homme de foi » demeure le « point d'orgue » du recueil. Narrées a la premiére et a la
troisiéme personne, ces nouvelles se veulent une expérience d’écriture. Elles s’inscrivent
dans la tendance moderne de la « nouvelle courte », utilisée avec brio par les meilleurs
nouvellistes québécois d’aujourd’hui — tels Yves Thériault, Gilles Pellerin et Hugues

Corriveau — dont la lecture nous a été des plus fécondes.

La deuxieme partie de notre mémoire se veut une étude originale de la notion
d’artifice comme processus créateur du mythe du Double. Plus précisément, notre
réflexion critique a comme point de départ la question suivante : ’artifice n’est-il pour
I’écrivain qui s’adonne au genre fantastique, voire au Double fantastique, qu’un simple
subterfuge, un leurre, une ruse, un tour, une tromperie, ou comme le définit le Grand
Robert, un « moyen habile pour déguiser la nature ou la vérité? ». A I’aide d’exemples

tirés d’un corpus de nouvelles littéraires d'expressions frangaise, québécoise et anglo-
p



américaine des XIX® et XX° siecles, nous cemons donc, dans un premier temps, cette
notion d'artifice dans ses rapports avec la création littéraire; puis, nous cherchons a
démontrer la fonctionnalité de notre propre cadre théorique d’analyse fondé sur la
notion rhétorique de I’artifice, considérée comme topique de la notion du Double
fantastique. Ici encore, nous cherchons a vérifier la justesse de nos avancées theéoriques a
1’aide d’un corpus de nouvelles fantastiques, cette fois uniquement québécois?, dont nous

analysons a la fois le contenu et la forme.

Au plan proprement théorique, notre analyse se fonde au départ sur I'étude du
Double de Jacques Goimard, qui sert d’introduction a La Grande Anthologie du
Jfantastique (Paris, Omnibus, 1996, 1163 p.). Goimard dénombre deux grandes catégories
du Double : les doubles perdus ou doubles par division et les doubles en surnombre. De
fait, si l'on résume grossiérement sa théorie, soit que je perds mon double, soit que j'en
trouve un en surnombre. Nous nous appuierons aussi sur les analyses psychanalytiques
des figures du Double tracées par Otto Rank dans son essai Don Juan et le double (Paris,
Pavot, 1973, 189 p.). Ces deux auteurs nous permettront d’établir les « définitions-clés »
de notre thématique sur les doubles fantastiques. Enfin, I’ouvrage synthése de Joél
Malrieux, notamment intitulé Le Fantastique (Paris, Hachette, 1992, 160 p.), nous aidera

par ailleurs a préciser notre cadre théorique d’analyse.

Au cceur de notre démarche, la notion rhétorique d’« artifice » n’a pas été

jusqu’ici tres développée par les théoriciens du fantastique. Suivant nos recherches, le

2. Il s’agit des nouvelles suivantes : Hugues Corriveau, « Dépassé par les événements » (1996);
Claude Mathieu, « L’ Auteur du Temps d’aimer » (1989);, André Carpentier, « La Bouquinerie
d'Outre-Temps » (1996).



premier a en avoir fait mention est Roger Caillois, dans son article sur le « Fantastique3 »,
paru dans le Dictionnaire des Genres et notions littéraires (Paris, Encyclopédie
Universalis, 1997, p. 289-299).  Aussi nous faut-il admettre combien [’apport
méthodologique de Caillois nous a été précieux dans la formulation de notre propre
typologie (ou modéle de classification) des artifices du Double, grice a laquelle nous
estimons pouvoir formuler une interprétation de 'univers de signes, de sens et d’actions

du mythe du Double.

Partant de la notion d’« artifice » énoncée par Roger Caillois, nous chercherons
donc, a notre tour, a la reformuler, dans le but de voir jusqu’a quel point I’écriture du
Double fantastique est conditionnée par un certain nombre d’artifices. Cependant, au lieu
de voir dans I’artifice une sorte de faiblesse de la part de I’écrivain comme le fait
Caillois, nous postulons I’hypotheése que I’artifice est au contraire le fondement de
Iécriture du Double fantastique. A nos yeux, il existe un lieu commun (une particularité
commune) entre les nouvelles de double fantastique qualifiées comme chefs-d’ceuvre
littéraires a I'instar du Horla de Maupassant, de William Wilson d'Edgar Allen Poe ou de
Bonne nuit, M. James! de Clifford Simak. Nous en sommes venu a la conclusion que
dans chacune de ces nouvelles, I'auteur avait utilisé un artifice ingénieux pour provoquer

I'apparition du double fantastique.

Nous avons donc cherché a établir une classification des différents artifices
employés par les auteurs de fantastique. Hypothétiquement, la nouvelle fantastique, qui
met en scéne la figure du Double, supposerait obligatoirement I'exploitation de I'un ou

l'autre — ou d’un ensemble — des quatre types d'artifices suivants : matériels, temporels,

3. Caillois divise les artifices en trois catégories : le surnaturel expliqué; les artifices du réve, de
I'hallucination ou du délire et les monstruosités qui se transforment en espéces vivantes. Le
sociologue attribue cependant 4 ces artifices une forte connotation négative. Selon lui, lorsqu'il y a
artifice, il n'y a plus de fantastique!



psychanalytiques et rhétoriques. Ainsi serait qualifié¢ d'excellente nouvelle fantastique, le
texte qui exploiterait le mieux la mosaique de ces artifices. Bien entendu, toute nouvelle
qui contiendrait l'un ou plusieurs de ces artifices n'est pas forcément un chef-d’ceuvre
littéraire. Beaucoup trop d'éléments entrent en jeu, tant au niveau de la forme que du
contenu, pour décréter que la simple exploitation d’artifices est un gage d’une création

originale et inédite.

Notre intention de proposer un « modeéle de classification » du Double fantastique
peut paraitre a premiere vue ambitieuse. Sans doute. Mais comme nous restreignons
notre étude a un corpus de trois nouvelles seulement, notre travail de réflexion est ainsi
assez délimité. Encore une fois, nous avons davantage voulu reconnaitre le territoire ou
prend racine le Double fantastique que de le labourer en profondeur. Par ailleurs,
I'ampleur de la tache et, par-dessus tout, les limites imposées par la rédaction d’un
mémoire de maitrise, nous ont obligé a ne développer que seulement deux des quatre
catégories d’artifices de notre modeéle de classification : les artifices matériels et les
artifices temporels, laissant ainsi de coté le vaste champ des artifices psychanalytiques
et des artifices rhétoriques. Eventuellement, nous projetons de poursuivre nos

recherches sur ces deux dernieres catégories d’artifices.

Notre démonstration critique se déroule finalement suivant trois chapitres qui vont
de ’analyse historique a |’interprétation sémio-narrative de la notion d’artifice dans les
nouvelles choisies comme champ d’étude. Dans le premier, nous tracerons un historique
non exhaustif de la thématique du Double en nous appuyant, entre autres, sur la

catégorisation des manifestations littéraires du double énoncée par Nicole Fernandez



Bravo. Il sera question des « doubles homogénes » et des « doubles hétérogenes », ainsi
que de l'importance de la mort dans le mythe du Double. Nous montrerons ensuite
l'interdépendance du mythe du Double et du fantastique. Pour ce faire, nous faisons un
tour d'horizon des différentes théories du fantastique, notamment celles émises par
Pierre-Georges Castex, Roger Caillois, Tzvetan Todorov et H. P. Lovecraft. Malgré leur
apport scientifique certain pour la compréhension du genre fantastique, les théories de
ces critiques ne sont, comme nous le verrons, guere opératoires pour une analyse pleine et
entiére du Double fantastique. Les unes sont trop contraignantes, tandis que les autres

comportent trop de lacunes.

Nous terminons notre rétrospective des théories du fantastique avec celle toute
récente de Joél Malrieu. A nos yeux, sa définition du fantastique s'avére parfaitement
opératoire pour notre analyse. Elle nous a permis d'affiner nos concepts et nos variables
reliés au fantastique, et ainsi de passer a l’analyse toute particuliere du Double
fantastique. Ici encore, nous avons cherché a intégrer a notre démonstration des apports
théoriques des théoriciens du genre, comme Goimard, Bravo et Ehrsam, qui, tour a tour,
nous ont permis d’établir une catégorisation temporaire des doubles fantastiques :
doubles « par multiplication », doubles « par division », « doubles surnaturels » et

« doubles hallucinatoires ».

Notre deuxieme chapitre porte sur la notion d’« artifice » proprement dite.
Comme nous l'avons exprimé plus haut lors de I’énoncé de notre hypothése, nous
croyons que toute excellente nouvelle qui exploite le théme du Double fantastique
comporte un ou plusieurs artifices. Contrairement a Roger Caillois, qui ne voit dans
’artifice qu’un « moyen trompeur », nous le définissons comme un procédé ingénieux

permettant ]'avénement du Double fantastique. Selon notre typologie du Double, il y



aurait donc quatre catégories d'artifices du Double fantastique : les artifices matériels,

les artifices temporels, les artifices psychanalytiques et les artifices rhétoriques.

L’analyse en profondeur de ces quatre catégories d’artifices dépasse, il va sans
dire, les limites de notre mémoire. Aussi, avons-nous restreint, encore une fois, notre
propos aux deux premiéres catégories. C'est pourquoi nous consacrons notre chapitre
deux a I’étude des « artifices matériels ». Une nouvelle d’Hugues Corriveau, intitulée
«Dépassé par les événements », nous sert de champ d’expérimentation. Divisé en trois
parties — soit « la réflexion décalée », « la perte du reflet » et « la perte de I'ombre » — le
contenu de cette nouvelle nous permet d’approfondir la notion du Double fantastique. En
effet, « la réflexion décalée » nous amene a réfléchir sur le processus de duplication ainsi
que sur la premiére rencontre entre l'homme et son double; avec « la perte du reflet »,
nous mettrons l'accent sur l'importance du miroir dans la littérature du Double. Nous
verrons que perdre son reflet équivaut & perdre son identité. Quant a la troisiéme partie,
«la perte de l'ombre », elle nous conduira a nous questionner sur les nombreuses
manifestations de 'ombre dans la littérature fantastique. Otto Rank et Jacques Goimard
nous offriront des pistes d'interprétation de la nouvelle de Corriveau. Finalement, c’est le
mythe de Narcisse qui nous fournira des éléments de comparaison avec les manifestations

du Double littéraire.

Enfin, nous consacrons notre troisiéme et dermier chapitre aux « artifices
temporels ». Nous verrons pourquoi le Temps est 1'un des thémes favoris des écrivains
fantastiques. Nous tenterons surtout de répondre aux questions suivantes : Qu'est-ce que
le temps fantastique? et qu'entendons-nous par le « mal temporel » ou « malaise
temporel» ? Comment encore considérer les « doubles venant du passé » et les « doubles
venant du futur »? Une nouvelle de Claude Mathieu intitulée « L'auteur du 7emps

d'aimer », nous permettra d’approfondir ces catégories de doubles, ainsi que les instances



narratives suivantes: les lieux propres aux aberrations temporelles, les marques
énonciatives des temps passés, de méme que les temps cycliques. Nous ferons aussi
appel a la nouvelle d'André Carpentier, « La Bouquinerie d'Outre-Temps », comme
expression de la figure du Double venant du futur. Nous verrons que la « Bouquinerie »
en question s'avére étre un véritable catalyseur du récit de Carpentier. Enfin, nous
démontrerons l'importance des distorsions temporelles dans tout récit de doubles venant

du futur ou du passé.

Nous sommes les premiers a construire un modéle de classification des artifices
en fonction des doubles fantastiques. Noyau de notre recherche, ce modéle, s’il s'avere
efficace, nous permettra d'établir ultérieurement une typologie du double fantastique
encore inexistante, a part celle de Goimard qui est beaucoup trop vaste et celle de
Keppler trop centrée sur la personnification du Double. Certes, notre modéle pourrait ne
pas s’appliquer a certaines nouvelles. Nous devrons alors le reconstruire ou, dans le pire
des cas, infirmer notre hypothése. Nous pourrons aussi voir jusqu’a quel point I’axiome,
souvent utilisé, « I’exception confirme la regle » s’appliquerait a notre modéle de
classification. Peut-étre faudrait-il aussi faire confiance a la polyvalence du Mythe? En
remontant a ses origines, ne serons-nous pas alors en mesure d’évaluer la richesse de ses

exceptions, pour mieux apprécier sa valeur heuristique?



PREMIERE PARTIE

AMNESIES

(Recueil de nouvelles)



ENTRE LA VIE ET LA MORT

Hubert entend des gens crier autour de lui. Il distingue a peine les visages qui le
surplombent. Transporté? Oui, il se sent transporté, mais ne saurait dire par qui ou par
quoi. Sa téte tourne — lui fait mal? Peut-étre. Cela lui rappelle ses fréquentes céphalées
de jeunesse. Sa mére disait qu'il était trop intelligent et que son corps n'arrivait plus a
suivre son esprit. En fait, Hubert fait partie de cette race peu commune de gens nommeée
génie. I apprit a lire & trois ans, écrivait des récits a six en employant le passé simple et le
subjonctif tout naturellement. Il avait aussi la faculté déconcertante de comprendre les
problémes mathématiques les plus complexes. A dix ans, il pirata le systéme informatique
de I'école. L'exploit lui valut un renvoi sur-le-champ. Quand on lui demanda la raison de

son méfait, il avoua que c'était pour se désennuyer!

* %%k

La voiture sembla surgir de nulle part. On entendit des crissements de pneus, puis
un bruit sourd. L'homme fut fauché au niveau des jambes et atterrit quelques métres plus
loin. Une foule de curieux s'amassérent sur les lieux. Tous se regardaient, interdits. La
victime avait l'air plutdt mal en point. Un wieillard grimaga, fit son signe de croix et

s'éloigna.

* %%k
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Sur la civiére qui 'améne a vive allure a travers les couloirs de I'hdpital, Hubert
frissonne de tout son corps. 1l tente d'exprimer son malaise, mais aucun son ne sort de sa
bouche. Un visage lui vient en téte : celui de Philippe Silla, champion américain junior aux
échecs. La partie s'était terminée en moins de trente minutes sous les regards hébétés
d'une centaine de spectateurs. A neuf ans, Hubert conquit ainsi le titre des jumiors,
terrassant son adversaire. « Un nouveau Bobby Fisher! » s'exclamait-on. Etrangement, le
jeune prodige délaissa les €checs pour un tout autre domaine : les mathématiques! En
effet, lors de son quatorzieme anniversaire, il élabora ses premiéres théories en
mathématiques quantiques. Méme s'il existait encore quelques lacunes dans ses

interprétations, certains savants de renom commenceérent a s'intéresser a lui.

Un filet de sang coule de la bouche dHubert. Il cherche de l'aide des yeux, mais
une lumiere l'aveugle. Des médecins ou des infirmiéres — il n'en est pas certain — tentent
d'entrer en contact avec lui. Il leur répond en espagnol, en italien et méme en latin. Une
nouvelle langue se crée dans le brouhaha de ses propos. Une injection lui fait reprendre
ses esprits. Des mots comme « fractures multiples au bassin » ou « importantes lésions
cérébrales » pénétrent ses neurones engourdies. Impossible que son cerveau soit touché,

impossible. ..

Hubert ne peut pas mourir, n'en a pas le droit, ses travaux sont trop importants.
Quel sentiment étrange que de cotoyer la mort. Des souvenirs épars lui reviennent en téte.
L'année de ses seize ans, par exemple, il simplifia 'alambiqué théoréme de Stevens. Par la
suite, le jeune homme accumula les prix d'excellence en mathématiques et en physique,

domaines qu'il privilégiait. Plus tard, il s'intéressa a la génétique.

— La tension chute, saturation a 188, on va le perdre.

— Commencez le massage, je I’entube.



Hubert se sent mal, trés mal, mais n'a pas peur. Aprés un ultime effort des médecins, il

sombre dans un profond coma.

Un an apreés son accident, 'homme adulé par le monde de la science reprend vie
devant des dizaines de yeux ébahis.

— Phénomene médical qui défie toute logique, de dire le docteur Quenton. M.
Hubert Parent n'avait pas plus d'une chance sur mille de revoir le monde des vivants. Le
miraculé ne souffre presque d'aucune lacune. Il se plaint toutefois de ne plus penser aussi
vite qu’avant. Pourtant, les tests neurologiques le classent encore au-dessus des plus

brillants cerveaux.

% % %

Aujourdhui, Hubert n'a pas la téte a travailler. Exaspéré, il froisse ses derniéres
feuilles de calculs pour les balancer dans la corbeilie & moitié pleine. De la fenétre de sa
chambre, il guette les allées et venues d'éventuels visiteurs. Quelque chose cloche dans
cette histoire. Il a beau retourner la situation dans tous les sens, méme lui ne parvient pas
a comprendre. Un détail Iui échappe forcément. : « Je dois me rappeler de chaque
rencontre, chaque conversation, chaque bribe de phrases prononcées en ma présence ».

Une fois de plus, il se remémore les divers événements qui ont suivi le jour X...

« Clinique médicale », écrite en grosses lettres rouges. Cloué a mon lit d'hopital,

j'observais les tuyaux qui me sortaient d'un peu partout. Néanmoins, je me sentais plutot
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bien pour un éclopé. Venant des quatre coins du pays, ma famille avait pris la peine de me
rendre visite. Méme William, mon frére ainé, daigna se déplacer. Avant cet accident,
j'étais pourtant en trés mauvais termes avec lui. Will souffrait de jalousie chronique a mon
égard. Il n'accepta jamais que son petit frére attire toute l'attention. Pour lui, le fait que je
l'aie rattrapé et méme devancé sur le plan académique représentait le comble de
I'humiliation. Comment jouer notre role de grand frére lorsque notre cadet s'avere plus
astucieux, plus intelligent et surtout plus populaire que nous. Et lors de mon révell, 1l se
tenait la, tout souriant, avec ses taches de rousseur : le méme William qui avait tenté de
m'étrangler a I'age de neuf ans, William, disparu de ma vie depuis prés d'une décennie . Je
crus réver : les parents, sanglotants, m'embrassaient & qui mieux mieux et le rouquin a
mon chevet, les larmes ruisselant le long de ses joues. Les trois me déclaraient leur amour
a l'unisson. Cette scéne fut plutdt étrange. Jeus l'impression de ne pas reconnaitre les
acteurs. Chez-nous, les démonstrations affectives furent toujours taboues, voire un signe

de faiblesse. Qu'est-ce qu'ils ont tous, tout d'un coup!

Dans le flot de mes souvenirs, celui de Joanie demeure le plus persistant. C'est a
I'hopital que je la rencontrai pour la premiére fois. Sa longue chevelure de jais, ses yeux
d'un vert métallique, ses rondeurs parfaitement symétriques, sa démarche féline, presque
irréelle : cette femme était d'une beauté stupéfiante. Elle semblait directement sortir d'un
fantasme d'adolescent. Toutefois, Joanie se flattait d'étre une femme de téte. Logique et
méthodique, elle impressionnait par la justesse de ses propos. Son esprit analytique venait
a bout de tous les problémes. Elle s'occupa de moi matin, midi et soir pendant mon séjour
a la clinique de réadaptation. Méme mes sautes d'humeur ne la rebutaient pas. Comment
a-t—elle donc pu s'éprendre du petit homme laid et ventripotent que je suis? Cette

uestion me revient sans cesse en téte. Mais s'il n'y avait que cela..
y

% % %k
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Souper de famille chez mes parents. Joanie, mon pére, ma mére, ainsi que mon
frere William et moi, sommes installés autour d'une petite table oblongue.

— Eh! Hubert, ¢a va mon garcon? Je crois que t'as trouvé un bon parti, déclare
bétement Raymond.

— Ne le géne pas, grand fou! Désolé Hubert, mais ton pére n'est pas sortable en
public.

— Parle—nous de tes travaux, est-ce que ¢a avance?
Sur cette interrogation de William, tous semblent suspendus a mes lévres. Je tente de leur
vulgariser l'essentiel. Toutefois, apreés quelques politesses d'usage, les voila qui me
bombardent de questions sur mes recherches. Pourquoi tant d'intérét de leur part?

— As-tu identifié le gér{e défectueux de la néoplasie endocrinienne multiple?
Nom de Dieu! Ou Will a-t-il eu cette information? Il ne connait rien a la génétique.

— Allez Hubert! Réponds fiston...

— Ne le brusque pas Raymond, il est si délicat.
William attend la réponse en me dévisageant. Mon frére a changé, trop changé. Willy n'a
jamais pu regarder quelqu'un dans les yeux sans que son regard fuit. Et le voila qui me
scrute d'un air supérieur. On jurerait que ce n'est pas lui qui se trouve devant moi, mais un
sosie de mauvais gout.

— Hubert, mon tout-petit, réponds a la question, voyons!
Qu'est-ce qui se passe avec ma famille? Ma mére ne m'a jamais appelé de cette fagon.
Elle aussi ne se ressemble plus. C'est son regard, je crois, a la fois avide et vénal. Bizarre
pour une personne aussi désintéressée que ma mere.

— Nous travaillons en ce moment sur le géne défectueux. Aucune conclusion n'est
possible pour le moment.
Ma réponse de politicien semble les avoir dégus. Entre les rires gras du pere et les

compliments mielleux de la mére, je ressens un malaise indiscernable.
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— 1 va falloir que cela aboutisse, c'est bien beau la recherche, mais ¢a prend des
résultats, et vite, déclare séchement Raymond.
La réplique me frappe de plein fouet. Prétextant un malaise, je me léve de table, malgré
les protestations inaudibles de mes proches. Une fois au cabinet, je passe plusieurs
minutes a m'observer dans le miroir. Cette remarque du paternel me revient sans cesse en
téte comme un leitmotiv usé. J'ai déja entendu cette phrase, mot pour mot, et le locuteur
était quelqu'un d'autre que mon pére. Peut-étre est-ce l'un de ces réves qui nous donnent
I'impression d'avoir vécu le méme moment deux fois? De toute fagon, je vais devoir
retourner a ma table avant que s'inquiétent les convives. Il régne une ambiance étrange ce
soir. Leurs comportements, leurs paroles, tout sonne faux. Je ne suis pas dupe de cette

mise en scéne. Ils jouent un role, mais lequel?

Je n'al vraiment pas la téte a travailler aujourd'hui. 1l ne reste que deux mois avant

e mariage. Et pour une fois, je suis seul a la maison. Une envie irrésistible me prend
d'aller fouiller dans la garde-robe de Joanie. Jaimerais en savoir un peu plus sur son
passé. Elle dit ne posséder aucune photo d'elle. Et lorsque je tente de discuter avec Jo de
sa jeunesse, de ses anciens amoureux, de ses amis de longue date, elle devient subitement
évasive. « Le passé est sans importance, c'est le présent qui compte », me répete-t-elle
souvent. Joanie sera de retour bient6t. Seulement quelques minutes pour jeter un coup
d’cell. Des vétements aux couleurs ternes sont accrochés sur des cintres. Au fond de la
penderie se trouve une étagere emplie de livres de toutes sortes. Certains portent sur la
science, l'informatique et la génétique. En feuilletant distraitement L'illusion de la
technologie informatique, je trouve une petite chemise cachée sous une pile de livres.
Intéressant! Elle contient des documents et des photos. Je crois que... Ah non! La porte

du garage vient de se refermer. Mon investigation devra attendre encore un peu.
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Joanie écoute de la musique pendant que je calcule les frais a encourir pour le
mariage et le voyage de noces. Je reste stupéfait a la lecture d'un point particulier :
probablement une erreur.

— Hey ma belle! Pourquoi n'y-a-t-il aucun de tes amis sur la liste des invités! As-tu
fait deux listes?

-~ Non. Tes amis sont beaucoup plus intéressants que les miens. De toute fagon, je
ne vis que pour toi mon amour, le reste ne signifie rien.

Sur ces mots, elle me regarde étrangement, le sourire aux lévres. Une drole de lueur brille
dans ses yeux. Je n'aime pas sa derniere réplique. Quelquefois, Joanie me fait presque

peur, elle est si froide, si artificielle.

Aucune réponse au domicile des Beauchamps. C'est le bon numeéro pourtant. De
plus, aucune nouvelle de Mike et Mélissa. Ils résidaient au 15, rue des Bouleaux depuis
au moins dix ans. La veille, le propriétaire m'a affirmé que « Mike St-Pierre » ne lui disait
rien, qu'll ne connaissait personne de ce nom. Mais il y a pire encore. Ma mémoire semble
me faire défaut. Jai perdu une quantité d'objets personnels depuis mon retour a la vie :
agenda, portfolio, disquettes de travail. Peut-étre que ma mémoire a vraiment été affectée

lors de l'accident? Je vais devoir consulter un neuropsychologue d'ici peu.

A trois heures de l'aprés-midi, j'ai réussi 4 convaincre Joanie d'aller faire des
courses pour quelques heures. C'est le temps ou jamais de découvrir le contenu de la
chemise. Jo ne semble pas avoir eu vent de ma derniére trouvaille... Excellent! Joanie
m'a menti. 11y a des photos d'elle dans cette enveloppe. Etrange! 11y a aussi des photos
de moi. D’ailleurs, celle devant le chiteau Frontenac est superbe ainsi que celle avec
Joanie. Jaime bien la... Je me sens mal tout d'un coup. Un dréle de vertige m'étourdit.
Ces portraits n'ont rien d'anormal en soi. Le probléme, c'est que je ne me souviens pas

d'avoir €té présent lors de ces clichés. Impossible! Une cinquantaine de photos de moi, et
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je ne me rappelle de rien. Elles ne peuvent qu’étre truquées. Oui, on veut me piéger pour
une raison quelconque. Me voila devenu « parano ». Joanie, j'espere que tu pourras

bientt m'expliquer tout ¢a.

C'est aujourd'hui le grand jour. Nous nous trouvons devant I'église St-Paul. Je
crois connaitre tous les invités présents au mariage. Mon frére William porte le smoking
pour l'occasion. Ca valait la peine de se marier juste pour ¢a. Mon pére donne des
poignées de mains par-¢i, par-la. Il semble si fier. Et il y a ma ravissante mére. Je crois
que son sourire peut égayer les cceurs les plus tristes. I ne manque que toi ma chérie. Je
meurs d'envie de te voir dans ta robe de dentelle. Si tu savais comme je t'aime...

— Salut tout le monde! Comment va mon vieil ami Hubert? Eh, pourquoi es-tu si
pale?

Richard prend mon bras pour éviter que je chute. Aprés quelques secondes, étourdi, je
reviens a moi.

— Qu'est-ce qui se passe avec toi, on dirait que t'as vu un fantdme?

— Justement, tu ne peux pas €tre ici, Richard, tu...tu es mort. J'ai assisté a ton
enterrement, un peu avant mon accident. Je suis en train de perdre la boule.

— Ta réaction me dégoit mon cher. Je ne sais pas ce qu'on va faire de toi. Encore
un mauvais calcul de notre part.

— Que veux-tu dire? Mais, non! Ne pars pas, reste ici!

Je le regarde s'éloigner, impuissant.

Que m'arnive-t-11? Je dois comprendre. Joanie sait des choses que j'ignore. Elle va
parler... Et comme un dément, je me fraie un passage a travers les invités afin de me
rendre a la chambre interdite a l'époux. Ma future femme s'y trouve, terminant ses

préparatifs.
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—Jo! Tu vas me dire ce qui ne va pas depuis mon retour : il y a toi, trop belle, trop
parfaite, les amis et les objets manquants, les photos, Richard revenu a la vie. Qu'est—e
qui se passe avec moi?

— Voyons mon chéri! Es-tu siir de te sentir bien? Tu ne trouves pas que...

— Cesse de faire l'idiote, dis-moi ce qui se passe ou je vais tout casser.

Au méme moment, un hologramme apparait devant le mur de la commode. L'apparition,
ressemblant vaguement a une silhouette, prend la parole :

— Je crois, cher ami, qu'on te doit des explications. En fait Hubert, tu ne t'es jamais
réveillé de ton coma et tu ne te réveilleras probablement jamais. Comme ton cerveau
fonctionnait encore aprés ton accident, nous t'avons fabriqué un extraordinaire monde
virtuel. Aussi longtemps que nous gardons ton cerveau en vie, tu es immortel dans ce
monde, dans ton monde, Hubert. N'est—ce pas merveilleux?

— Vous voulez dire que rien n'est vrai, tout a été inventé : ma femme, mes amis, mes
projets?

— Non, pas tout a fait. Certains de tes proches ont participé€ a l'expérience afin de
nous fournir de I'information. 1l fallait savoir comment réagirait ta meére, ton pére, tes amis
face a diverses situations. Leurs collaborations s'avéraient essentielles.

— Et ma femme, les photos?

— Créées de toute piece par Imagine inc. Grace a tes proches, nous avons pu
connaitre tes golts, tes inclinations et méme tes fantasmes. Malheureusement, quelques
erreurs de programmation se sont produites. Entre autres, un certain Richard Landais que
nous Croyions encore vivant.

— Comment avez-vous pu oser jouer avec ma vie de la sorte, salopards!

— Un instant jeune homme, ta vie était terminée bien avant notre arrivée. Tu
devrais méme nous remercier. Maintenant, la poursuite de tes recherches demeure dans le
domaine du possible grace a nous. Tes connaissances et ton savoir-faire représentent un

impact considérable pour le monde de la science. Nous te laisserons quelque temps pour
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reprendre tes esprits, puis ce sera le retour au travail. Il va falloir que cela aboutisse, c'est
bien beau la recherche, mais ¢a prend des résuitats, et vite. En attendant mon ami, le

repos te fera le plus grand bien.

Je me suis écroulé sur le sol en évitant les regards de mon pantin parlant. Javais
été piégé... Méme mes amis participaient au complot. Aussi, je savais pertinemment que
m'enlever la vie ne servait a rien dans ces conditions. La mort n'existe plus. Je devrai m'y
faire. En fait, je suis a jamais prisonnier d'un monde virtuel d'ou personne ne peut

s'évader, personne...



JE VOUS FAIS PEUR?

L'endroit était peu éclairé. Un vieil homme se trouvait assis prés de moi. Il était
revétu d'un long manteau vétuste qui dissimulait une chemise a carreaux de I'époque. Son
visage, creusé par les années, semblait feindre la mort. Devant sa bouteille de gin, il
demeurait immobile. Parfois, sa main se dévoilait pour tater son verre. Et quand il se

décidait alors a boire, il le vidait d'un trait pour le remplir a nouveau.

L'homme ne semblait jamais €tre venu dans cette taverne, enfin, c'était mon
impression. Et pourtant, il ressemblait & ces types qui occupent la méme chaise, tous les
jours, depuis des années. Un soupir le fit soudainement bouger. C'est moi qui avait
soupiré, et maintenant, il me regardait. Son regard creux et hypnoide m'obligeait a le
scruter. Grace a un effort considérable, je réussis toutefois & détourner mon regard. Je
fixai le plancher quelque temps, puis je le regardai de nouveau, son regard vide m'€piait
toujours.

— Je vous fais peur?

Sa voix ressemblait & celle d'un vieil homme atteint d'une de ces maladies du
poumon qui ne pardonne pas. Mon cceur battait a tout rompre. |

—...Pardon?

— Je me demandais : vous avez l'air d’avoir peur de moi?

— Euh...non, je ne crois pas, mais pourquoi cette question?
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— Vos yeux parlent d'eux-mémes. Vous ne devriez pas avoir la frousse de la sorte.
Vous savez, il y a des choses beaucoup plus effrayantes qu'un homme décrépit assis sur sa
chaise de bois.

— Ah! bien siir, mais je vous assure que je suis tout a fait 2 mon aise.

— Vous m'en voyez heureux, quoique je demeure sceptique. Laissez-moi vous
raconter une histoire qui s'est produite dans ma ville natale. Vous pourrez ensuite mieux

comprendre les grands mysteres de la peur et de I'angoisse.

Je voulus répliquer, mais je n'en fis rien. L'homme sortit un cigare de sa poche,

l'alluma et commenga :

Cette soirée-la, il faisait plutot frisquet. A l'auberge, l'esprit n'était pas a la féte,
bien qu'il régnait une ambiance paisible. Est-il nécessaire de préciser que les gens présents
étaient en majorité de race blanche? A peu prés quatre Blancs pour un Noir. Je vous
mentirais si je vous disais qu'il n'y avait aucun conflit racial, mais généralement, tout se
passait bien. Enfin, cette nuit-1a, un Noir entra dans l'auberge et s'assit a une table. Tout
le monde regarda l'inconnu avec curiosité et méfiance. L'homme ne semblait pas indigné
par ces regards ombrageux posés sur lui. Il resta calme et pondéré. Celui-ci commanda
une biere, mais personne ne le servit. 1l se leva et regarda tour a tour chaque personne qui
occupait la place. Son regard était a la fois haine et miséricorde. Avait-il le visage d'un
saint ou celul d'un fou? Impossible de trancher. D'une beauté a couper le souffle, cet

étranger, pourtant, vous dévisageait avec des allures cauchemardesques.

Le vieil homme toussa un peu et éteignit son cigare. Il se versa un verre de gin et
toussa séchement, cette fois.

— Ensuite, que se passa-t-il?
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— Eh bien, I'homme fit demi-tour et se dirigea vers la porte. Il prit une planche de
bois et bloqua la seule issue. Quelques individus se levérent, inquiets, sans plus. Un
silence de mort se fit dans l'auberge et seuls les pas lourds de 'homme résonnaient en ces
lieux. 1l jeta un coup d’ceil autour, puis sortit un sac qu'il déposa sur la table. Ensuite, il
Ota son manteau et langa un défi. II dit qu'l allait tuer tout le monde se trouvant dans la
piece. Cependant, si une ou plusieurs personnes sortaient vivantes de 1'établissement, le
sac d'or leur appartiendraient. Le visage de 'homme sembla se transformer. Soudain, il fit
un bond en arriére et, d'un geste vif, frappa la téte de I'aubergiste qui se détacha d'un bruit
sec. Le sang gicla de toute part. Il y en avait sur les tables, les murs, le plafond.
Eclaboussés, les gens s'affolérent et se mirent a courir dans tous les sens. Ensuite, ce fut
un véritable carnage. Les corps déchiquetés s'entassérent dans les coins de la piéce. Le
silence se fit de nouveau.

— Mais que s'est-il passé par la suite, vous avez bien survécu a ce massacre?
Comment avez-vous fait?

Le vieux Noir sourit, puis sortit un sac qu'il déposa sur la table, se leva, regarda

autour, et lanca un défi.



LA PEINTURE

Tout le monde aimait Derek Ward. Agé d'une vingtaine d'années, il était grand,
athlétique, merveilleusement beau. Sa chevelure soyeuse, tirant sur le brun clair, se
mariait avec un visage aux traits angéliques. On pouvait se perdre des heures durant, dans
l'azur de ses yeux divins. Méme le timbre de sa voix nous entrainait dans une meélodie sans
fin. Doué d'une grande vivacité d'esprit et d'un savoir €tonnant pour son jeune age,
personne ne se lassait de I'écouter parler. D'ailleurs, il savait comment mettre a l'aise
quiconque l'approchait. Derek enseignait le frangais dans un petit couvent pour jeunes

filles.

L'année scolaire était sur le point de se terminer. La photo de groupe avait lieu
dans trois jours. Toutes les filles étaient excitées a lidée d'étre photographiées en
compagnie de leur irrésistible professeur. Pour sa part, Derek eut une idée plutot
originale. Il connaissait un peintre d'origine italienne qui €tait de passage en ville, un
dénommé Arturo Massolino. Aprés 'avoir rencontré, il le convainquit, par sa prestance et
une bourse appropriée, de venir peindre ses étudiantes, non loin de sa demeure, a I'est de
Montréal. Méme dans la haute direction de 1'école, tous acceptérent d'emblée lidée
innovatrice de cet enseignant audacieux, surtout en sachant que celui-ci payait de sa poche

les frais a encourir.
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La journée s'annongait pleine de promesses. Pour cette mémorable fresque, les
écoliéres furent disposées de la fagon suivante: huit d'entre elles €taient assises, en ligne,
sur de petites chaises blanches, Derek tronant au milieu de celles-ci, alors que les huit
dermiéres se tenaient debout, derriére les autres. Massolino avait installé sa toile.
L'homme qui allait les immortaliser ressemblait particulierement au personnage stéreotypé
du peintre : la petite moustache fine sur un visage mince et anguleux, le regard pergant, les
cheveux longs et grisonnants. Ses vétements amples ainsi que son béret noir complétaient

a merveille la description.

Arturo s'exécuta pendant de nombreuses heures. Il grimagait, grommelait sans
cesse et poussa méme des jurons. Il transpirait abondamment. Il fit sursauter tout le
monde lorsqu'il vociféra dans un langage inconnu. Derek espérait que les filles ne soient
pas trop troublées par I'attitude de l'artiste. A plusieurs reprises, il eut envie de le ramener
a l'ordre, mais il suivit, comme ses étudiantes, la seule directive du peintre: « IL NE FAUT

PAS BOUGER! ».

Arturo continuait de s'escrimer sur sa toile. Pour une raison inconnue, la peur se
reflétait dans ses yeux. A un moment donné, le peintre se leva subitement et recouvrit sa
toile d'un drap. Il sanglotait, s'excusait, supphait, il disait que la peinture était ratée,
complétement foutue, qu'il devait s'en aller au plus vite. L'instituteur tenta de le calmer
mais en vain. Derek se demandait ce qui s'était passé. Il eut soudainement envie de
regarder la toile. Le peintre comprit son intention et il s'interposa entre les deux : « VOUS
NE DEVEZ PAS REGARDER LA PEINTOURE! » clama-t-il, d'un air dérangé. Irrité
par les comportements de cet homme, le professeur passa aux actes. Aprés avoir bousculé
Massolino, il put se frayer un chemin jusqu'a la toile. Et d'un geste vif, il délivra la toile de

son drap protecteur.
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A premiére vue, la peinture était d'une beauté étonnante. La représentation
semblait parfaite. En effet, chaque détail était rendu : I'ombre sur le rebord du chapeau de
Fanny, les adorables fossettes de Katia et méme cette tristesse a peine discernable dans les
yeux de Marie. Pourtant, quelque chose clochait. « Oui, bien sir, le visage de Karinne.
Pourquoi a-t-elle l'air si effrayée sur cette peinture? », songea Derek. I n'avait jamais vu
un sentiment de terreur si intense, exprimé sur une toile. « C'est bizarre, elle semble me
regarder sur le portr...». M. Ward sursauta lorsqu'il vit sa propre image. Cela ressemblait
a son visage, mais qu'est-ce que cette saloperie de peintre Iui avait-il fait? Son faciés,
complétement déformé par la haine, faisait peur. Ses yeux bilieux brillaient d'une folie
comme seuls, certains meurtriers, en sont capables. Et ce sourire sadique, abject,

annongait joyeusement la mort.

Pendant ce temps, les jeunes filles s'étaient regroupées derriére leur idole pour
contempler, elles aussi, I’ccuvre de Massolino. Elles regardérent leur professeur, hébétées.
Soudain, Karinne poussa un cri presque inaudible et prit la fuite. Derek lui cria de revenir
et se langa a sa poursuite. Elle se dirigeait vers le pont prés de la niviere Tortue.
Malheureusement, elle trébucha sur une racine et tomba dans l'eau. Karinne ne savait pas
nager, bien que cette eau était peu profonde. L'instituteur redressa ses manches et plongea
dans l'eau glaciale, a la rescousse de la jeune fille. Il réussit a I'agripper par la manche de
son blouson. Celle-ci, en se débattant, gifla son professeur. Derek lui cria de se calmer et
'empoigna par la taille. Il la secoua a peine, juste pour la ramener a la réalité. Il lui
murmurait de ne plus avoir peur, qu'elle n'avait pas le droit d'avoirr peur de lui...
Cependant, elle ne bougeait plus... 11 la tenait inerte dans ses bras. Peut-€tre l'avait-il un
peu trop serrée? Il regarda autour de lui, puis il vit son reflet dans l'eau. C'était le méme

visage que celui de son double imagé.
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Les secondes s'écoulaient, interminables. Les policiers étaient sur le point d'arriver
alors qu'il regardait le corps sans vie de l'adolescente. Il savait qu'il devrait maintenant
faire face aux questions, expliquer ses motivations. Il devrait maintenant les convaincre

que ce n'était pas lui, mais l'autre, celui de la peinture. ..






LE MAGICIEN

de Mohammed Roiisik

Il y avait un homme qui se disait magicien dans la grande ville américaine. Un
jour, un homme passa et le magicien lui parla :

- Bonjour ami américain, je me nomme Mohammed et je vais te faire un tour de
magie.

L'Américain arréta et regarda le magicien. Le magicien ramassa une roche et se
tourna vers lui :

- Tu vois, la-bas, ce tas de pigeons; grace 8 ma magie, ils s'envoleront tous.

Et il tira la roche au milieu du tas et les pigeons s'envolérent. L'Américain se mit a
rire et lui dit que c'était trop facile. Le magicien proposa a 'Américain de faire lui-méme
ce tour de magie et que sl échouait, Mohammed égorgerait sa femme et ses enfants.
L'Américain accepta. I prit une roche et la tira au centre d'un autre tas de pigeons. Tous
les pigeons s'envolérent, sauf un qui avait regu la roche sur la téte. Le grand Mohammed
avait gagné. L'Américain se tourna vers Mohammed et s'inclina. Le magicien alla donc

égorger la famille de ' Américain et reprit sa place.

Le lendemain, Mohammed rencontra le plus intelligent des Américains. 1 se

tourna vers lui et dit :
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— Je te propose un défi. Si je gagne, j'égorgerai ta famille et tes amus. 1 faut que
tu traverses la rue avec la main pleine d'eau sans en renverser une goutte. Je le ferai aprés
to.

L'Américain intelligent accepta. 1l traversa la rue, la main pleine d'eau et en renversa un
peu. Le magicien remplit sa main de glace et traversa sans encombre. Le grand
Mohammed avait encore gagné. Il égorgea les amis et la famille de ' Américain et rentra
chez lui. Les gens s'inclinaient maintenant devant le grand Mohammed. 1I devint le roi
supréme de la grande ville américaine. On le plaga dans un chdteau immense ou on le
nourrissait, lui coupait les cheveux et le protégeait des tueurs américains. Quand un bon

jour, il voulut quitter ce chdteau magique, on l'en empécha.



TRAGEDIE AUX CHENAUDS

(Piéce de théatre en 2 actes)

DISTRIBUTION

Les personnages

L'homme
L'homme noir
L'artiste

La vieille dame
M. l'agent

M. le Juge

La salle d’audience (pleine a craquer)



TRAGEDIE AUX CHENAUDS

(Piéce de théitre en 2 actes)

ACTE 1

L'homme d'une trentaine d'années se prélasse au soleil sur un banc, prés du petit
boisé Les Chenauds. Un homme de race noire, qui passe par la, le salue et vient partager

son banc. Soudainement, il prend la parole :

L'homme noir : Bonjour mon frére. Quelle belle journée, n'est-ce pas?

L'homme : Ah oui! Quelle belle journée!

L'homme noir : Mon frére, sais-tu qu'il y a une belle protubérance sous ta braguette?
L'homme : Ah oui? La tienne a l'air pas mal non plus, dit 'homme grognant d'anticipation
au plaisir qui I'attendait.

L'artiste : Non, non, non, ¢a ne va pas du tout! Putain de merde de saloperie de...! Mais
qu'est-ce que c'est que cette histoire?

L'homme : Qui parle, qui étes-vous, impertinent personnage?

L'artiste : Triple idiot! Je ne suis pas un personnage, je suis l'auteur de cette histoire.
L'homme : Mille pardons, monsieur l'auteur. Quel bon vent vous ameéne ?

L'artiste : Sombre abruti, vous ne voyez pas que cette histoire est en train de m'échapper.

L'homme noir : Non non, tout est sous contrdle.
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L'artiste : Vous! Ne vous mélez pas de cette histoire, petit salaud!

L'homme : Vous pourriez tout de méme étre un peu plus polil  Pourquoi tant
d’agressivite?

L'artiste : C'est évident, il me semble! Qu'est-ce que les lecteurs vont penser de moi. Les
personnages homosexuels sont presque tous créés par des auteurs homosexuels. Imaginez
les mauvaises langues scandant cette abominable méprise & mon encontre. Ma réputation
d'hétéro est foutue a jamais.

L'’homme : Mon dieu! Vous avez raison.

L'homme noir : Quelle catastrophe!

L'artiste : Allons les gargons! Recommengons la scéne et tachons d'y mettre plus de coeur.
L'homme : Oui! Allons-y!

L'homme noir : Je serai meilleur que jamais!

ACTE 1

L'homme d'une trentaine d'années se prélasse au soleil sur un banc, prés du petit
boisé Les Chenauds. Un homme de race noire, qui passe par 13, le salue et vient partager
son banc. Soudainement, il prend la parole :

L'homme noir : Bonjour mon ami!

L'homme : Ah! Bonjour bonjour. Etes-vous bien assis monsieur?
L'homme noir : Bien sir et vous?

L'homme : Pas mal, merci.

L'homme noir : Ouf?

L'homme : Que dites-vous?

L'homme noir : Jai dit « Quf?! »

L'homme : Ah!



L'homme : Bien sur.

L'homme noir : N'empéche que « Ouf! » était beaucoup plus appropri€.

L'homme : Je ne vous le fais pas dire.

L'homme noir : ...

L'homme : Le soleil frappe dur aujourd'hui.

L'homme noir : ...

L'homme : II fait méme particuliérement chaud, mais rassurez-vous, je ne me plains pas.
L'homme noir : ...

L'homme : D'ailleurs, il aurait fait encore plus chaud et je ne me serais méme pas plaint.
L'homme noir : ...

L'homme : Vous vous souvenez du 10 juillet 1968, il y a a peu prés trente ans. C'était la
pire journée de canicule de I'été. J'avais rasé de me plaindre, mais je m'en étais abstenu.
L'homme noir : ...

L'homme : N'empéche que la température est un sacré bon sujet de conversation. Je ne
m'en lasse jamats. Vous pouvez rencontrer un parfait étranger, lui parler de température
et il vous répondra a coup sir. Ma phrase d'introduction préférée est celle-ci : « Bien le
bonjour, quel beau temps n'est-ce pas? » ou encore « Ah! bonjour. Quel temps de merde!
n'est-ce pas? ». Quelques fois, je pousse méme I'audace jusqu’a dire : « Bien le bonjour
mon bon monsieur ou bien le bonsoir ma trés chére », mats c'est facultatif,

L'homme noir : ...

L'artiste : Assez, assez, as-sez! C'est mauvais, nul, pitoyable!

L'homme : C'est étrange; j'ai pourtant livré l'une de mes meilleures performances en
carriere.

L'homme noir : Et moi, je n'avais jamais €t¢€ ausst convaincant. Deux fois bravo pour mon

brio, il me semble. ..
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L'artiste : Imbéciles! Nous sommes a I'époque du sensationnalisme. Vos babillages et vos
inepties n'intéressent plus personne. Du sang, de la violence et des tripes; c'est ¢ca que le
public veut voir, nom de Dieu! On refait la scéne et tachez d'étre meilleurs cette fois.
L'homme : Je vais me défoncer totalement.

L'homme noir : Méme De Niro sera une pile copie a coté de moi.

ACTE 1

L'homme d'une trentaine d'années se prélasse au soleil sur un banc, pres du petit
boisé Les Chenauds. Un homme de race noire, qui passe par 13, le salue et vient partager
son banc. Soudainement, il prend la parole :

L'homme noir : Salut mec! Pas rap dans le dec, méme si t'as une belle graine.

L'homme : Espece de negre gai! Tu vas regretter tes paroles

Et sur ce, I'nomme sort un douze trongonné et tire plusieurs coups au visage de sa victime.
L'homme : Prends ¢a, ¢a et ¢a.

L'homme noir : Urghhhhhh!

L'homme : Et vlan, sale noir

L'artiste : Non, non, non et non!

L'homme : Qu'est-ce qu'il y a encore? Vous n'étes jamats content, vous.

L'artiste : Ignare! Bougre de crétin! Vous voulez ma peau! Non seulement, on
m'accusera d'étre homophobe, mais toutes les minorités visibles seront sur mon dos. Un
homophobe raciste; c'est du joli.

L'homme : Vous avez raison, je n'y avais pas pensé.

L'artiste : Je ne vous ai pas créé pour penser, mais pour agir, triple nouille. Reprenons
cette scéne a l'instant.

L'homme : Il y a un petit probléme, monsieur.

L'artiste : Quot!
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L'homme : 1] est mort.

L'artiste : Qui ¢a!

L'homme : Ben, 'homme noir.

L'artiste : Ah! Quelle facheuse situation. Donc, impossible de rejouer la scéne?
L'homme : Ca serait difficile, monsieur.

L'artiste : Bon, alors continuons ou nous €tions rendus.
ACTE 1 (suite)

Cachée derriére un bosquet, une vieille dame avait tout vu...

L'’homme : Mais qu'est-ce que faisait cette vieille dame cachée dans un bosquet? Votre
histoire manque de cohérence.

L'artiste : Cessez donc de vous plaindre! Vous allez peut-€tre mieux apprécier les
délicieux rebondissements de mon histoire.

Ainsi, la vieille dame avait assisté au meurtre crapuleux de I'homme noir dans le
petit parc des Chenauds. Sans hésiter une seconde, elle prit son téléphone cellulaire et
appela la police...

L'homme : Pourquoi une vieille dame cachée dans un bosquet aurait-elle amené son
téléphone cellulaire? Votre histoire ne tient pas debout. Si je suis mauvais acteur, vous
étes encore plus mauvais écrivain.

L'artiste : Comment pouvez-vous critiquer votre créateur? Il n'est pas rare de voir des
vieilles dames cachées dans un bosquet, le cellulaire 4 la main. A bien y penser, clest
méme quelque chose d'assez fréquent. En passant, vous auriez di vous sauver mon ami,
la police vient vous cueillir. Vous étes fait comme un rat.

L'homme : Merde, les flics!

L'artiste : 1l est ici, M. L'agent, arrétez-le.

La vieille dame : Oui, c'est bien lui M. L'agent; j'ai tout vu.
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M. L'agent : Monsieur, vous étes en état d'arrestation pour le meurtre de 'homme noir.

ACTE 2

Le procés de I'homme

M. le Juge : Silence dans la salle. Accusé, levez-vous et jurez de dire toute la vérté et rien
que la vérité sur le meurtre que vous avez commis.

L'homme : Qu'est-ce que c'est que cette cour bidon? Il n'y a pas de jury et je n'ai méme
pas pu consulter mon avocat. De plus, je suis supposé étre innocent aussi longtemps que
ma culpabilité n'a pas été prouvée.

M. le Juge : Sans doute Monsieur, mais l'auteur de cette histoire ne connait pas grand
chose au systeme judiciaire; il a vu quelques films sur le sujet, mais c'est a peu pres tout.
L'homme : Ah! ¢a explique tout.

M. le Juge : De toute fagon, vous étes coupable puisque la vieille dame a tout vu.

La vieille dame : J'ai tout vu.

Maurice : Bravo! M. Le Juge! Bravo!

M. le Juge : Qui étes-vous, vous? Que venez-vous faire dans cette histoire? Vous n'étiez
pas dans le génénique du début?

Maurice : Je m'appelle Maurice. Et quand j'ai su que vous seriez le Juge dans cette affaire
sordide, je n'ai pas hésité une seconde.

M. Le Juge : Mais c'est tres grave ce que vous m'annoncez la. II est absolument et
strictement interdit de faire une apparition d'acteur sans le consentement de l'auteur.
L'artiste : Je ne connais pas ce personnage, votre honneur! Je le jure sur la téte de
'homme notr.

M. le Juge : Dans ce cas, M. Maurice, vous étes condamné par le tribunal & 190 ans de

prison. Votre sentence commence dés maintenant.
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L'homme : M. Le juge? Et si on revenait a mon proces, si vous le voulez bien.

M. Le Juge : Ah oui! Nous disions donc plus t6t que vous étes coupable de meurtre au
premier degré contre la personne de 'nomme noir. C'est bien cela?

L'homme : Oui! Et bien, croyez-le ou non, j'ai quand méme quelque chose a dire pour ma

défense... J'ai peut-étre tué I'homme noir, mais j'ai un complice...

L'artiste : Ne I'écoutez pas M. le Juge, il ment.

M. le Juge : Quoi! vous étes aussi impliqué dans cette histoire? Vous me décevez
beaucoup.

L'artiste : Non, non, pas du tout. Ce petit vaurien ment comme un arracheur de dents. Je
n'al qu'écrit cette histoire; je ne suis pas responsable des actes de mes personnages.
L'homme : C'est lui qui a fait de moi un meurtrier. Punissez-le comme il se doit, M. le
Juge. Lynchez-le a l'aube!

M. le Juge : Bon! Bon! On se calme. Jen ai assez entendu et je rends mon verdict.
Monsieur le meurtrier, vous étes condamné a ne plus jamais jouer dans aucune autre pi€ce.
Votre peine sera réévaluée dans dix ans, s'il y a bonne conduite de votre part. Tandis que
vous, M. l'auteur, vous étes condamné & écrire des histoires sans aucune parcelle de
violence. Vous pourrez vous recycler dans les contes pour enfants ou les romans
Arlequins. La séance est levée. Amen.

L'homme : Vous avez été sévere M. le Juge.

L'artiste : Oui, plutét.

M. le Juge : Ah! la justice a le bras long. Pour me faire pardonner, j'offre une tournée
générale au Bar chez Louis.

L'homme : Bonne idée!

L'artiste : J'avais justement soif.



La vieille dame : Vive le houblon!

M. l'agent : Oui! allons-y.

FIN
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LE CHAMPION

Dernter match de la série mondiale de baseball. L'égalité de deux a deux persiste
depuis la sixieme. Nous avons une chance d'en finir avec les Braves puisque nous
terminons la neuviéme manche au béton, mais il y a déja deux retraits. Un seul point, et
c'est la victoire. C'est a mon tour d'y aller. La foule scande mon nom. Cinquante mille
spectateurs au Yankees Stadium me réclament au marbre. Voici ma chance d'inscrire mon
nom aux cOtés des Babe Ruth et compagnie. Je suis le dernier espoir de mon équipe. Les
acclamations de mes partisans se répercutent a l'infini dans I'enceinte. Je me nourris de
cette énergie comme d’un vivifiant tonique. Le bruit de la foule est assourdissant : « Big
Ben, Big Ben, Big Ben ». La clameur s'intensifie. J'ai I'impression d'étre assailli de toute
part. Mes coéquipiers me regardent d'un ceil suppliant. « Vas-y Ben », crient-ils, «
Montre-leur que t'es le meilleur », « Vas-y champion ». La ligne est mince entre le statut
de héros et de zéro. Toute cette foule qui m'acclame; je ne dois pas la décevoir. Je prends
alors mon courage a deux mains. Je me léve comme un seul homme et je me dirige vers le
marbre, complétement transporté par la foule. Je suis si excité que jarrache presque mon
baton des mains du « bat-boy ». Jentends déja la mélodie « Simply the best » qui joue en

sourdine. Clest décidé! A moi seul, je gagnerai ce match : mon regard de glace
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intimidera le lanceur adverse, ma puissance désemparera la défensive des Braves, ma
précision aura raison de I'ennemi. Je leur montrerai qui est le meilleur joueur des Yankees,
mot, Big Ben, maitre du stade, et le plus grand joueur de tous les temps! Le « King » est

de retour!

— Et voici les nouvelles du sport. C'était ce soir qu'avait lieu le septiéme et dernier
match de la série mondiale entre les Braves d'Atlanta et les Yankees de New York. Les
Braves l'ont emporté en dixiéme manche grace a un circuit dramatique de Chipper Jones.
Le match a été troublé en neuviéme par un événement cocasse. Un spectateur, s'étant
préalablement dénudé, a pris d'assaut le terrain, puis a menace les joueurs des Braves avec
un baton de baseball. Heureusement, les gardiens de sécurité ont mis peu de temps a
maitriser 'hurluberlu devant une foule jubilante. Les yeux hagards, lindividu semblait en
proie a de fortes hallucinations. I ne résista pas a son arrestation et fut escorté hors du

stade sous les applaudissements moqueurs de cinquante mille spectateurs.






LA VEUVE NOIRE

Comme a chaque vendredi soir, nous nous retrouvions au bar le « Jeckyll pub »
afin d'oublier les tracas de la vie estudiantine. Marco s'était promis toute une virée pour
féter son « A » en frigo, alors que Jean-Pierre voulait noyer sa dernieére peine d'amour.
Pour ma part, je n'avais aucune raison particuliére de boire, mais je m'étais juré d'en
trouver une au fil des consommations. Dans le but de bien commencer le party, nous
avions décidé de nous offrir une biére forte, brassée par I'établissement. Marco choisit la
«Bitter spéciale », Jean-Pierre la biére de fruits aux canneberges, et moi j'optai pour la

«Veuve Noire ».

— Hum! Pas mauvaise cette biére! déclara Jean-Pierre. Rafraichissante et sucrée a
la fois, termina-t-il sur un ton faussement expert.

— Yarckk! la Bitter spéciale est « ben » trop forte. On dirait une « Fin du monde »
passée date! s'exclama Marco.

— Ben voyons, p'tite nature, t'es pas assez habitué de boire, se moqua Jean-Pierre.

Pis ta « Veuve Noire », mon Carl? Est-ce qu'elle est buvable?
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— Pas pire! Mais avoir su qu'elle n'avait que 3,5 % d'alcool, j'en aurais choisi une
autre.

— Je m'demande pourquoi ils I'ont nommée la « Veuve Noire », s'enquit Jean-
Pierre.

— Epais! Clest juste parce qu'elle est noire, rétorqua bétement Marco.

— Il y a peut-€tre une autre raison, répondis-je un peu a la défense de Jean. En tout

cas, elle a un nom plutdt évocateur. Demandons au serveur, juste pour Voir.

Celui qui vint nous trouver é€tait sans contredit le plus bizarre de la maison. Ce
petit homme ventru arborait une épaisse moustache brune ainsi qu'une barbe bien garnie
qui lui cachait la moitié du visage. 1l semblait toujours nous dévisager de ses yeux brun-
gris. Cependant, comme son ceil gauche tirait un peu vers la droite, on ne savait jamais s'il
nous regardait vraiment. Ce pince-sans-rire €tait devenu, a lui seul, une véritable

attraction au Pub

— Pourquot appelez-vous cette biére la « Veuve Noire »?
— Je suis vraiment désolé les gars. Je ne peux pas répondre a votre question. Je

dois garder le secret, répondit le serveur de sa voix nasillarde.

La réplique du serveur provoqua l'hilarité générale & notre table. Nous étions
familiers aux propos souvent farfelus de cet homme, méme si cette fois, il dépassait les

bomes. Bien que nous ayons changé de sujet depuis longtemps, Marco harcela



45

longuement le serveur, plus pour le ridiculiser que pour obtenir une réponse. Contre toute
attente, il vint nous voir et nous fit cette absurde révélation :

— Si l'un d'entre vous ose boire treize « Veuve Noire » consécutivement, il sera
gratifié d'une étonnante vision par Y'shant-lnak, Dieu supréme des araignées.
Les €clats de rire fusérent de toute part, alors que le barman s'éloignait de notre table, le
visage grave.

— L'inspiration divine est en moi; je suis I'élu du Dieu Y'schnock et boirai son sang

a travers les treize urnes sacrées. Acclamez Carl Larrivée, nouveau prince du Mal.

Marco riait tellement que les larmes lui coulaient des yeux. Je savais que cette
«brosse » allait me cofliter trés cher (6.95%, la biére, c'est pas donné), mais le jeu en valait
sirement la chandelle. D'ailleurs, je leur préparais déja un petit numéro de mon cru pour

«l'apres treize ».

Vers les deux heures du matin, Jean-Pierre fondit en larmes, l'alcool n'ayant pas fait
son boulot. Marco tenta de le consoler autant qu'il le put grace a ses formules miracles
telles que : « Une de perdue, dix de retrouvées » ou « les femmes sont toutes des
lesbiennes ». Malheureusement, le pauvre Jean-Pierre s'en porta encore plus mal. Nous
convinmes donc de quitter les lieux. Je décidai d'aller soulager ma vessie une derniére fois
pour la postérité. Je rageais intérieurement d'avoir bu autant de biere alors que ma soirée
se terminait en queue de poisson. Dépité, je jetai le cadavre de ma derniére biére (la

13°"°?) dans les poubelles du cabinet. Une forte odeur d'urine émanait de I'endroit.
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A ma sortie des toilettes, jallais crier quelque chose aux gars lorsque je fus stoppé
net par un truc invisible et collant. Je cherchai vigoureusement a me libérer malgré le fait
que tout mouvement m'empétrait davantage. C'est & ce moment que plusieurs centaines
de Genus Latrodectus firent leur apparition, venant du plancher, du plafond et des murs.
Ces araignées, plus communément appelées Veuves Noires, devaient étre responsables de
cette toile géante dans laquelle j'étais immobilisé. Je sentis quelques-unes de ces sales
bestioles arpenter le dessus de mon crane alors que l'une d'entre elles me remontait le bras.
Puis, elles s'aventurérent sur mon torse et mon visage. Secou€¢ de chocs nerveux,
j'anticipais avec effroi les premiéres morsures de ces prédateurs. Je savais pertinemment
que leur venin neurotoxique est d'une virulence mortelle. Subitement, les Veuves Noires
s'en allérent comme par magie pour laisser place au serveur qui s'approcha lentement de
moi. J'avais peut-étre encore une chance de m'en sortir. Il tenta de me délivrer de mon
inconfortable position. A mon grand regret, j'étais toujours prisonnier de la toile lorsqu'il
m'amena sur son €paule comme une poche de patates. 1l me déposa rudement sur le sol,
dans un endroit qui ressemblait & un énorme réfrigérateur. Un effroyable relent de
pourriture me prit a la gorge. Je poussai un cri d'horreur a la vue d'une dizaine de
cadavres a moiti¢ défigurés qui gisaient prés de moi. Le serveur m'adressa une derniére

parole :

— Ne t'en fais pas mon petit! Ton calvaire sera de courte durée. Les Veuves

Noires dégustent toujours leurs proies vivantes.



LE CITOYEN

Quoi de plus agréable que de se retrouver, un samedi aprés-midi, au coté de sa
femme et de ses amis, et de savourer pleinement les moments chaleureux que nous offre
un chalet aux abords d'un lac. La journée était magnifique. Ma femme, Catherine, s'etait
empressée de cuisiner un majestueux buffet pour l'occasion. Comme d'habitude, nous
avions invité nos amis de la « South American Association », entreprise comprenant pas
moins de trois mille employés. Malgré ce nombre effarant de salariés, je ne compte que
deux amis parmi ces gens : John et Maria. Depuis plusieurs années, ceux-ci passent la
majorité de leur samedi aprés-midi en notre compagnie, petit rituel qui ne semble pas
déplaire a leur fils de huit ans. En effet, ce mdme apprécie mes talents de receveur méme

sl je ne partage pas sa passion de la balle molle.

Comme a l'accoutumée, tout le monde s'est gavé a souhait et se repose
tranquillement au soleil, laissant l'énergie qui leur reste au processus de la digestion.
Malheureusement pour moi, je suis dans l'obligation de jouer a la balle avec le gosse de
John. Quelque chose me tracasse tout a coup, une évidence qui me frappe comme un

coup de marteau sur le crane... Comment se fait-il que je n'ai jamais vu vieillir cette
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petite peste? Je connais John depuis si longtemps, qu'il est fort probable que j'aie assisté
a la naissance de son petit, ou du moins a son baptéme ou mé€me a son confirmation... Je
suis son parrain, nom de Dieu! Tout ce que j'ai comme souvenir, c'est une ridicule photo
de mon filleul, 4gé de trois ans a I'époque. Je suis pourtant présent sur cette photo, bordel

de merde!

Mon Dieu! Ce jeune lance avec une force prodigieuse... Autre fait étrange,
depuis dix ans, pourquoi n'avons-nous jamais été chez John? Pourquoi est-ce nous qui
recevons continuellement les Lombardi pour le diner? Je dois en parler avec ma femme,
mais je sais ce qu'elle va me répondre : « c'est normal mon chéri, ainsi va la vie. 1l ne
faut pas s'en faire, ta tension va monter ». Ma femme... elle n'éléve en aucun temps la

voix, toujours égale a elle-méme, sans émotions, sans vie. ..

Jentends des rires... « Marcus! Ca va, hé hé, je crois que tu avais la téte
ailleurs... ha ha ha, regarde-toi, tu as regu la balle en plein front ». Les rires fusent de
toutes parts... J'ai mal, mon front... mais qu'est-ce que ... « T'as vu Joey, tu ne l'as pas
manqué... tu retiens ¢a de ton pére mon p'tit gars, un bras comme le tien, ¢a se fait

plus! ».

Le soleil m'éblouit, je n'arrive plus a voir... mes yeux, ¢a briile... j'ai regu quelque
chose en pleine figure? Clest le petit, je jouais avec lui... tout le monde me regarde...

qu'est-ce qu'ils ont tous a rire... aidez-moi...
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Je vois maintenant, ma téte me fait affreusement mal. Ma vision est masquée par
le sang qui coule a flots de I'entaille faite par la balle. Ils continuent de rire. J'applique
ma main fermement sur la blessure, mais le sang ne cesse de gicler. J'ai I'impression que

ma téte va tomber. ..

Jai enfin réussi a me lever et au moment ou je tente de me rendre au chalet, le
blondin me fait un croc-en-jambe. Son exploit est accompagné d'une vague de rires
grotesques. Qu'est-ce qui se passe avec eux, ils sont tous cinglés... ces personnes ne
sont plus les mémes... et cet homme en blanc que j'ai apercu en me dirigeant a l'intérieur,
il avait l'air surpris de me voir, je ne l'ai qu'entrevu, mais je suis certain qu'il était

effrayé... Il a slirement quelque chose a voir avec ce merdier!

Ma téte... l'entaille est plus large que je ne le croyais. J'ai fait un pansement, mais
je n'arrive pas a arréter complétement I'hémorragie. L'homme en blanc... je l'apercois par
la fenétre, il y en a d'autres comme lui... Qu'est-ce qu'ils font 4 ma femme, elle ne bouge
plus... les salopards, ils ont eu Catherine et cette fois, ils viennent me chercher... qu'est-
ce que... ou est mon fusil. Vite, le garde-robe... Ha! Ha! Mon fusil. N'avancez pas ou
je tire... le sang, je ne vois plus... ils sont trop nombreux... reculez, reculez... vous ne

m'aurez jamais, adieu! Désolé Catherine. ..

14 juin 2359
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R. G H

Rapport du projet 3.001.900

Monsieur le président

Comme vous le savez, nos projets ont pris des proportions hors du
commun depuis les deux derniéres décennies. Nous avons réussi a reconstituer les
fonctions essentielles du cerveau humain et a en comprendre partiellement ses fonctions
multiples. Ayant pratiquement maitrisé le processus de la mémoire, nous sommes
maintenant en mesure, par la reconstitution génétique, de recréer un humain que vous
auriez sans doute de la difficulté a différencier d'un homme normal. Il y a pourtant un
probléme. Nous somme persuadés que nos prototypes ont un cerveau identique a celui
des vingt millions de personnes qui peuplent cette planéte. Alors qu'est-ce qui explique
les comportements étranges de nos androides? Pourquoi sommes-nous si différents? Ils
sont pourtant faits de carbone, d'azote et d'eau comme nous. Leur manque-t-il une ame

humaine? (A supposer qu'on croit au concept de la transcendance).

De plus, une chose insolite s'est produite lors de l'expérience 3.001.900. Le
prototype 8 a été heurté par une balle de baseball. Rien de surprenant me direz-vous,
puisque des accidents de ce genre se produisent fréquemment avec nos sujets (incident
d'origine inexpliquée). Mais cette fois-ci, le sujet n'a pas réagi comme l'ont fait ses
prédécesseurs. Il semblait manifester un sentiment de pitié pour lui-méme; il demandait

de l'aide. Le choc au cerveau a siirement enclenché ou stimulé quelque chose, nous n'en
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savons rien. Malheureusement, nous ne sommes pas intervenus immeédiatement. Nous
voulions vérifier si nos hypothéses étaient bonnes. Un phénomeéne, qui était
essentiellement de nature humaine, s'est alors produit : le prototype 8 s'est enlevé la vie
(il n'est plus opérable). Nous continuons nos recherches et nous vous ferons part de nos

développements ultérieurs.

Dr. Francis Stalllin



L'HOMME DE FOI

En ces jours-1a, les hommes
chercheront la mort et ne la
trouveront pas. Iis souhaiteront
mourir et la mort les fuira.
Apocalypse 9, verset 6.

Il n'est pas rare qu'au cours de leur vie, les prétres remettent en question leur
vocation envers Dieu. Que ce soit le désir de fonder une famille, une situation financiére
défavorable ou tout simplement la maladie, les obstacles sont nombreux chez I'nomme
d'Eglise. Leur foi en Jésus-Christ leur permet cependant de passer a travers les épreuves
les plus éprouvantes. Malheureusement, lorsque le serviteur de Dieu perd la foi, plus rien
ne peut le sauver : il devient évincé, inutile. J'aimerais vous raconter I'horrible tragédie qui
s'est déroulée dans notre petit village nordique. Vous allez peut-étre mieux comprendre
pourquoi, moi, Bertrand Lavigne, j'ai perdu la foi, et pour quelles raisons je vais bientot

perdre la vie.

Tout a commencé un 29 février 19**, avec la mort affreuse de mon maitre, le curé
Benitez. J'avais alors €té choisi par 'Evéque du diocése, Monseigneur Ebacher, pour
devenir le nouveau curé¢ de St-Jérémy. Je savais qu'une tache hors du commun

m'attendait, sans compter que mon défunt maitre n'avait pas encore terminé ma formation



cléricale. Mon maitre Benitez était un étre formidable. Derriére ses petites lunettes
rondes se cachait un regard a la fois doux et pénétrant qui lui permettait de sonder les
afflictions de I'dme humaine. 1l pouvait nous écouter des heures durant, sans jamais dire
un mot. C'est que sa physionomie parlait d'elle-méme : que ce soit l'acquiescement d'un
sourcil, le plissement d'un front approbateur ou le sourire apaisant, il y avait toujours un
climat de confiance qui s'instaurait entre lui et son pénitent. Lorsque le curé Benitez
ouvrait la bouche, c'était Dieu Lui-méme qui s'adressait a nous. Le Verbe prenait alors
toute sa signification. Et la parole de Dieu nous transfigurait totalement. Il ne va pas sans
dire que la perte du saint homme provoqua la consternation générale. Tout le monde
espérait qu'on retrouve la béte sauvage qui l'avait attaqué. Pour ma part, je devais déja me
concentrer sur mes futures fonctions, méme si la douleur m'était insupportable. J'ai donc
passé plusieurs heures, cette journée-la, a prier notre Seigneur Jésus-Christ afin qu'il nous

donne la force de passer a travers cette rude épreuve. Omnipotens et misericors Deus.

Vers les dix heures, je me souviens de m'étre rapidement dévétu afin de me glisser
sous les draps. Javais tellement peur de cette béte sauvage que je suis allé vérifier a trois
reprises si j'avais bien verrouillé la porte. Puis, aussitét que je fermais les yeux, je revoyais
la scéne horrible : la téte de M. Benitez gisant dans son sang, les yeux pétrifiés d'horreur,
un rictus de surprise sur son faciés. Et lorsque je réussissais enfin & m'endormir, c'était
pour faire continuellement le méme cauchemar. Je révais qu'un ours gigantesque aux yeux
rougeoyants pénétrait dans ma demeure par la fenétre de la chambre a coucher. Au
moment ou j'essayais de m'enfuir, il me labourait les flancs de ses griffes acérées. A
chaque fois, je m'écroulais sans vie sur le plancher. J'aurais tant aimé vouloir dormir,

seulement dormir. ..
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Le lendemain, c'était la panique au village. Un autre homme avait €té retrouve, le
corps complétement déchiqueté. Le médecin légiste affirmait qu'il s'agissait d'un grizzly de
trés grande taille. 1l faut savoir que ces animaux peuvent atteindre plus de deux meétres de
hauteur et peser dans les mille livres. Je me souviens d'avoir entendu un hurlement
horrible cette nuit-la. En réaction a ce massacre, des dizaines de villageois prirent les
armes et organisérent une battue générale. Le lieutenant Rivard fut chargé de mener la
chasse. Tout se fit méthodiquement. Le lieutenant forma des escouades de quatre
hommes armés, chacune d'elles ayant son propre chef. Ainsi, les deux fréres Chazaud,
Thierry Burglass et le sergent Beaudry, en charge du commandement, formaient la
troisiéme escouade qui devait inspecter les alentours du lac Blanc. Les différentes équipes
communiquaient avec des cors de chasse, lesquels servaient également a débusquer le
grizzly. Enfin, chaque itinéraire balisait des secteurs bien précis. Il n'y avait aucune place

a l'erreur.

De mon c0té, je passai une bonne partie de la journée a prier dans l'église en
compagnie de quelques fideles. Jeus pourtant une rencontre saugrenue en fin d'apreés-
midi. Un vieux métis aux cheveux ébouriffés passa me voir au presbytére. Je connaissais
trés peu celui qu'on surnommait « Gros Ben » du fait qu'il était athée. 1l me tint ces

propos étranges :

— On n'aurait jamais di, Monsieur le curé, on n'aurait jamais dii, commenga-t-il
d'un ton alarmiste.

— Allons mon brave, soyez plus clair! Qu'est-ce qu'on aurait jamais di?
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— Je leur avais pourtant dit de ne pas batir la. Ha oui! Je leur ai souvent dit. Ils
ont fait fi de mes avertissements et voila ce qui arrive!

— Ou ne fallait-il pas construire?, poursuivais-je a la mani¢re d'un maitre
questionnant un enfant cachottier.

— C'est le cimetiére des Waharaks, il ne faut pas construire sur un cimetiere indien
parce que ¢a va rendre les esprits furieux. Ah! Ils ont construit le magasin quand méme.
Maintenant, l'ours démoniaque va tous nous tuer!

— Gros Ben! Tu vas cesser d'effrayer nos braves gens avec cette stupide légende,
ai-je répliqué un peu durement. Au village, On racontait que Gros Ben n'avait pas toute sa
téte. Un peu recroquevillé sur lui-méme, il me regardait a présent avec des yeux déments.

— Jai senti sa présence prés du petit bois. Méme vous, Monsieur le curé, ne
pourrez rien faire contre ce démon. A tous les quatre ans, il revient hanter les
profanateurs. Votre Dieu ne vous protégera pas. Sur ces derniéres paroles, je le mis a la
porte. En temps de crise, le monde ferait nimporte quoi pour se rendre intéressant. Un
ours satanique, c'est ridicule! Un flottement s'empara cependant de moi. Je revoyais

'ours de mes cauchemars a travers son histoire.

La nuit du premier mars, j'étais plus terrifié que jamais. Jai eu l'impression
d'entendre des bruits étranges pendant une bonne partie de la nuit. Peut-€tre était-ce les
sifflements plaintifs du vent du nord-est? Ou encore les gargouillis de mon estomac? De
fait, je n'avais pas mangé depuis presque deux jours. Et méme si je mourrais de faim, il
m'était impossible d'ingurgiter le moindre aliment sans tout restituer.  Saisi de

tremblements incontrolables, je regardais le crucifix accroché sur le mur sans y trouver le
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moindre réconfort. Aussi, je devais préparer la messe mortuaire de mon pére spirituel
pour le lendemain. Je ne me souviens plus trés bien ce que j'ai fait lors de cette soirée.
Comme je me sentais faible, je me suis probablement endormi avec mes éternels
cauchemars. « Pitié, Seigneur, je dépéris; guéris-moi, Seigneur, je tremble de tous mes

os, je tremble de tout mon étre » (Psaumes 6, verset 3-4).

Le 2 au matin, un fermier, le visage livide, informa les paroissiens que sa fille, ainsi
que deux de ses chiens, s'étaient fait éventrer pendant la nuit. Ce fut la panique générale.
Certains paysans bouclaient leurs bagages et quittaient le village pour échapper a la
malédiction; d'autres en profitaient pour aller boire a la taverne afin de se donner du
courage. Somme toute, la battue de Ja veille n'avait rien donné puisque aucune trace de la
Béte n'avait ét€ relevée. Je commengais a soupgonner quelques stratagémes diaboliques
du Malin. En effet, St-Jérémy respirait le mal. Les résidents, a la fois craintifs et
hargneux, remettaient en question les autorités et méme le pouvoir ecclésiastique.
L'anarchie s'installait malicieusement. Etrange tout de méme pour un village qui n'avait

connu que des mortalités d'ordre naturel.

Malgré les incidents tragiques de la matinée, j'animai, comme prévu, la cérémonie
mortuaire de M. Benitez dans 'église du village. Les citoyens assistérent en grand nombre
a la messe votive in die obitus! qui fut chantée en son honneur. L'émotion était a fleur de
peau. Accablée de chagrn, l'assistance rendait grace, une demiere fois, a celui qui fut son
guide spirituel. Ensuite, les villageois se rendirent a l'extérieur de l'église pour procéder a

son enterrement. C'était une journée splendide. Le bleu azuré du ciel envofitait par sa
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magnificence. L'astre solaire se permettait méme de réchauffer nos cceurs si froids alors
qu'une petite brise nous caressait le visage. Jaurais souhait€ que les éléments se
déchainent comme lors de la mort du Christ, que Dame nature rende elle aussi hommage
au curé Benitez. Malheureusement, le chagrin qui nous accablait contrastait violemment
avec cet environnement trop serein. Alors que je jetais la premiére poignée de terre dans
la fosse, j'entendis de jeunes enfants pleurer prés de moi, ce qui m'arracha quelques
sanglots. Je priai Dieu d'accueillir dans son royaume tous ses enfants qui perdent la vie
prématurément. A la fin de la cérémonie, je conviai mes paroissiens a assister a une messe

confessionnelle qui aurait lieu avant I'heure du souper.

Je passai le reste de l'aprés-midi a feuilleter des bouquins sur les réves et sur
l'imaginaire québécois. J'espérais peut-étre trouver un sens a mes horribles cauchemars.
En parcourant le Dictionnaire des symboles, je tombai sur cette mystérieuse symbolique
de l'ours : « En tant qu'animal dangereux, il incarne parfois le Diable. Le combat évoqué
dans la Bible entre le jeune David et un ours est considéré comme le modéle de la lutte du
Christ contre les forces des ténébres. Dans les réves, il peut aussi signaler une période de
régression ». Cet extrait semblait étre un signe envoyé par le Tout-puissant. A l'instar de
David, j'allais devoir triompher de cette incarnation du mal, bien que je dédaignais toute
forme de combat. Au moment ou j'allais fermer mes livres, je sursautai a la vue d'une
définition dans 1'Encyclopédie des mythes et légendes amérindiennes : Kawhatu
(meurtrier nocturne) : « dans la mythologie iroquoise, se dit d'un esprit vengeur prenant la

forme d'un gigantesque ours aux yeux érubescents. La légende dit que I'homme blanc qui

1. La Messe des morts.
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foulera les terres ancestrales du peuple iroquois devra encourir la colére meurtriere de

Kawhatu ».

Impies! Ces Indiens croyaient détenir la vérité sur les forces de I'au-dela. Encore
une autre divinité paienne qui heurtait mon esprit orthodoxe. J'ai toujours trouvé absurde
les croyances de ces sauvages avec leurs sorciers et leurs manitous. Ce Kawathu ne
pouvait étre qu'une misérable invention de leur part. « Vois combien j'ai d'ennemis, de

quelle haine violente ils me haissent » (Psaumes 25, verset 18).

Vers les dix-sept heures, les habitants s'amassérent de nouveau dans la chapelle.
Jen profitai pour leur faire un sermon sur la Béte. « Deus, qui laboribus hominum,...»
Nous avons demandé a Dieu d'¢loigner la peste des animaux, mais surtout de nous
protéger de ceux-ct. Curieusement, j'ai eu une légére défaillance lorsque j'ai admonesté
mes fideles a propos de leur manque de prudence a I'égard du grizzly. J'ai eu d'ailleurs
I'étrange pressentiment que j'allais faire face a cette béte trés bientdt. J'ai pourtant dii me
ressaisir rapidement puisque quelques dizaines de personnes passérent ensuite a la
confesse. Or, j'appris, de la bouche d'un jeune policier, que les forces de 'ordre avaient
préparé un piege pour capturer l'animal. C'était une information strictement confidentielle
et i me demanda de ne pas la divulguer au grand public. Jacquiesgai bien sir a sa
demande. Lorsque tout le monde quitta les lieux, je passai de nombreuses minutes a
meéditer sous la nef de I'église. Les rayons de lumiére étaient reflétés par les vitraux
multicolores de la toiture, ce qui donnait un aspect irréel a la scéne. On aurait pu aisément

croire que le mal ne pouvait pénétrer en cet antre du bien. Je savais pourtant que c'était le
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calme avant la tempéte. Je m'abreuvais de ces instants de paix comme si c'était mes

derniers.

En cette journée du treize, j'ai finalement compris bien des choses. Bien entendu,
les plans de la police avaient échoué. La Béte s'avérait beaucoup trop rusée pour tomber
dans le panneau. Elle attaqua plutdt la ferme des Mc Cloud a l'autre extrémité du patelin,
égorgeant la mére Mc Cloud, pour ensuite éventrer son fils. Je me rappelle vaguement de
l'expression de son visage lors de cette tuerie. En fait, j'ai eu ces flashs lorsque je me suis
réveillé ce matin avec du sang coagulé sur ma poitrine. Je me suis aussi souvenu de
l'expression de terreur qu'arborait mon maitre, juste avant de mourir. J'ai su alors que la
Béte monstrueuse, c'était moi, Bertrand Lavigne, curé du village et ancien serviteur de
Dieu. Je dis ancien parce que maintenant, je ne crois plus en Lui. Pour sir, 1l n'aurait
jamais laissé faire ¢a, Il n'aurait jamais permis que son plus fidéle serviteur se transforme
en une créature du chaos lors des années bissextiles; Il m'aurait aussi empéché de tuer
I'étre que je chérissais le plus au monde. Enfin, s'Tl existait, Il aurait fait quelque chose.
C’est pourquoi j'ail bien tenté, ensuite, de mettre fin & mes jours. Le poison que je me suis
administré aurait pu tuer l'arche de Noé au complet. Mais j'ai survécu. Méme la mort ne
veut plus de moi. Je crois que c'est la Béte qui me tient en vie puisqu'elle a encore besoin
de ma forme chamelle pour accomplir ses sombres desseins. Je sais qu'elle est en moi. Je
sens sa haine des hommes et pour peu, je I'entendrais respirer. Heureusement, l'infime
malédiction se termine en décembre prochain. Je serai donc inactif pendant prés de trois
ans, jusqu'a la prochaine année bissextile. D'ici 13, le massacre se poursuivra. Braves

gens, fuyez pendant qu'll en est encore le temps! Fuyez l'apocalypse! « Mon Dieu, mon
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Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné, t'éloignant de mon cri, des mots que je rugis? »

(Psaume 22, verset 2).






DEUXIEME PARTIE

LE DOUBLE FANTASTIQUE

ETUDE THEORIQUE ET METHODOLOGIQUE



CHAPITRE 1
LE MYTHE DU DOUBLE

1- A la recherche d’une définition

Depuis quelques décennies, les études sur le mythe du Double n’ont cessé de se
multiplier. De la mythocritique a la psychocritique, en passant par |’histoire et la
biographie littéraires, la popularité du mythe est constante : critiques et historiens de la
littérature se penchent avec un intérét renouvelé sur le mythe. Ils découvrent que les
écrivains 1’ont toujours exploité et qu’ils s’en servent encore aujourd’hui pour exprimer
leurs angoisses, ou celles de leurs lecteurs, devant les affres de la vie moderne. Notons a
ce propos, I’étude intéressante de Nicole Fernandez Bravo, parue dans le récent
Dictionnaire des mythes littéraires!. L’originalité de I’auteure est d’avoir joint & son
analyse historique du mythe du Double, un essai de classification de ses manifestations
littéraires. Aussi allons-nous, dans les premiéres pages de ce chapitre, suivre de prés cette
classification (voir Tableau I, p. 66), qui nous permettra d’aborder la question des
« doubles homogeénes », associés surtout au théatre, et des « doubles hétérogénes », dont

la représentation littéraire renvoie a une conception moderne du mythe du Double. Nous

1. «Le Double », Dictionnaire des mythes littéraires (sous la direction de Pierre Brunel), Monaco,
Editions du Rocher, 1988, p. 487-520.
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montrerons ensuite l'interdépendance qui lie le mythe au genre fantastique. Un tel
rapprochement nous permettra de passer en revue les théories énoncées sur le genre lui-
méme, notamment celles de Roger Caillois et de Joél Malrieu, dont les argumentations
respectives ouvrent la voie a une classification opératoire des catégories du Double
fantastique. Enfin, nous chercherons a démontrer que toute ceuvre qui exploite la figure

du Double fantastique contient un certain nombre de caractéres propres au genre.

L’origine du mythe du Double remonte a une époque beaucoup plus lointaine
qu'on pourrait le croire. Les textes de la Bible en portent méme des traces. En effet,
I'homme, au tout début de son humanité, était, suivant la tradition biblique, un étre
unitaire. Il devient « double » — soit homme / femme — apres le fractionnement effectué
par le Divin. Voila ce que la Genése enseigne. La notion de dualité de la personne
humaine ferait donc partie du mythe de la Création?. Quant aux premiéres manifestations
européennes du mythe, elles apparaissent a travers d'anciennes légendes nordiques et
germaniques qui évoquent la rencontre de I'nomme avec son double. Puis, le mythe se
développe au fil des siécles. Jusqu'a la fin du XVI° siécle, une méme conception
homogene du double semble d’ailleurs dominer la plupart des récits : celle des doubles
« gémellaires » et de l'« usurpation d'identité » qui sont employ€s, entre autres, dans les
comédies. Le jumeau serait « en littérature la premiére forme du double3 », affirme Nicole
Fernandez Bravo. Shakespeare utilise ce procédé dans sa piéce Comedy of errors (1592).
Il en est de méme des sosies et des échanges d'identité qui marquent, quant a eux, la

littérature et le théatre du XVII® siecle. Clest notamment le cas des comédies de

2. Sans doute pourrions-nous trouver dans les civilisations asiatiques (indienne, chinoise,
indonésienne, etc.), voire dans les sociétés d’avant 1'ére chrétienne, entre autres,
mésopotamiennes ou pharaoniques, des manifestations ethnoreligieuses du mythe du Double.

3. « Le Double », Dictionnaire des mythes littéraires, p. 491.



65

Marivaux (La Double inconstance (1723), Le Prince mavesti (1724), ou le
travestissement, qui est une forme d'usurpation volontaire, demeure l'une des
manifestations du double les plus fréquentes. Bref, le théatre semble le genre d'expression

le plus favorable a l'exploitation du double homogene.

Une autre conception du double fait néanmoins son apparition dés le début du
XVII® siécle : celle du double « hétérogéne ». Associée a la quéte du moi, cette figure du
double rend compte d'une nouvelle vision du monde. C'est en effet le monde qui devient
double : « Tout n'est qu'apparence, la vraie .re'alite' est ailleurs », écrit Nicole Fernandez
Bravo (voir Tableau I, p. 66), qui ajoute : « tout ce qui semble objectif est subjectif, le
monde n'est que le produit de I'esprit dialoguant avec lui-méme* »; autrement dit, tout ce
qu'on pergoit a I'extérieur de soi, c'est toujours le soi-méme. Une telle perception renvoie,
il va sans dire, & la définition psychanalytique que I'on donne habitueliement a la notion de
« projection » : ¢’est-a-dire un « mécanisme de défense par lequel un sujet voit chez autrui
des idées, des affects désagréables ou méconnus, qui lui sont propres® ». Sans tomber
dans les clichés, une pareille figuration du double est en quelque sorte la métaphore d'un
rapport existentiel avec le monde. Comme nous le verrons ultérieurement, elle est

particuliérement a l'ceuvre dans la plupart des nouvelles de notre corpus de textes.

Profondément ancré dans l'inconscient humain, le mythe du Double renvoie aussi a
l'idée de la mort. Depuis son apparition sur terre, I'hnomme refuse en effet d'admettre qu'il

n'est qu'un corps. Aussi s'invente-t-il un double immortel, qui a t6t fait de prendre la

4, Ibid., p. 500.
5. Le Petit Robert, 1991, p. 787.
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TABLEAU I
LES CATEGORIES DU DOUBLE FANTASTIQUE
CHEZ NICOLE FERNANDEZ BRAVQ®
'Rappel historique des origines du mythe du '
| Double : divinités precolomblennes mythologies
\. et religions de I Egypte ancienne; mythes
i bibliques; mythologie de la Gréce antique.

|

i : L’apport d'Otto Rank a la compréhension du |
| Aspect mythique, légendaire ' mythe du Double dans ses rapports avec la
et symbolique | personnalité des auteurs et les mythes grecs. 5

! La classification du mythe du Double de
Keppler : 1) le poursuivant; 2) les jumeaux; 3)
i le/la bien-aimé(e); 4) le tentateur; 5) la vision
d’horreur: 6) le sauveur; 7) le double dans le i
_temps. |
Le double gémellaire et 'usurpation d’ 1dem1te
Le Double comme figure dans la comédie de confusion;
de ’homogéne Le sosie et 1'usurpation volontaire d'identité;
. Le double surnaturel
| Le moi étrange, la dispersion du moi;
L’union du vivant avec le simulacre technique;
Les Figures de I’hétérogéne | L’embléme de la surréalité;
| Le mythe de I’amour;
| Les monstres du dedans ou ’enfer intime.
| Vers I’homme nouveau;
‘ Le discours de I’ Autre; |
La littérature comme double;
‘ | Par-dela ’espace et le temps. |

l L’ouverture au monde

figure de son dme ou de son esprit. Dans une interview donnée au Figaro, le 11 janvier

1991, le sociologue Edgar Morin émet une opinion intéressante a ce sujet

Tout d'abord, la dissociation entre le corps matériel et un Double
immatériel, qui va devenir spectre, fantdme, esprit, et continuer a
vivre aprés la vie, se retrouve dans un trés grand nombre de
conceptions archaiques de la mort [...]. Cette conception
correspond a une expérience de vie : les hommes archaiques ont
pris conscience de leur individualité a partir de leur Dowuble

6. Ibid., p. 487-526.
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immatériel, leur reflet dans l'eau, leur ombre, leurs réves ou le
Double voyage pendant que le corps reste immobile”.

Otto Rank associe lui aussi le theme du Double & celui de la mort. Son étude Don
Juan et le Double est manifestement une analyse psychanalytique de la rencontre de
I’homme avec son double. Rank se demande en effet quel lien biopsychologique — ou
quelle tendance innée — relie la figure du double a celle de la mort chez tout individu. Or,
il semble que ce soit ’amour de notre propre « moi» qui nous rattache effectivement,
voire malgré nous, a la vie. Autrement dit, ’homme veut survivre & lui-méme, aussi bien
consciemment qu’inconsciemment. La menace de sa destruction par la mort, toujours
présente, lui fait tellement peur qu’il s’invente un « Double immortel ». La pensée de
Rank est a ce sujet des plus claires : la pulsion de mort, si présente dans le psyché humain,
engendre pareillement son contraire, le désir de survivre sous une autre forme similaire a
sol-méme :
1l apparait donc avec évidence que c’est le narcissisme primitif, se
sentant particuliérement menacé par la destruction inévitable du
moi qui a créé comme toute premiére représentation de ’ame une
image aussi exacte que possible du moi corporel, c¢’est-a-dire un

véritable double pour donner ainsi un démenti & la mort par le
dédoublement du moi sous forme d’ombre ou de reflet®.

Le mythe du Double dépasse d’emblée le caprice de ’homme qui désire laisser aux
siens un souvenir de lui-méme apres sa mort. Sa manifestation est une conséquence de la
réalité de la mort elle-méme chez I’individu. Autrement dit, notre désir de I’'immortalité
n’a rien de fortuit : il a pris naissance dés les premiers ages de I’humanité, quand I’homme,

par son narcissisme primitif, s’est senti menacé par la mort. La croyance en I’immortalité

7. Claude Lecouteux, Fées, sorciéres et loups-garoux au Moven-Age : Histoire du Double, Paris,
Imago, 1992, p. 42.
8. Otto Rank, Don Juan et le Double, p. 112.
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découlerait donc de notre croyance primitive en 1’dme qui survivrait au corps. On
comprend mieux maintenant pourquoi les premiéres manifestations du Double sont si
anciennes, et qu'elles prennent le visage de mille et une représentations, notamment celles

liées au fantastique.

2. Le mythe du Double et le fantastique

A plus d’un titre, le mythe du Double est lié au genre fantastique. Aussi importe-t-
il au départ de définir le fantastique lui-méme avant de voir en quoi il est porteur du mythe
du Double. Son sens latin « fantasticus », qui signifie /irréel/, /imaginaire/, n’a gueére
satisfait jusqu’ici la plupart des écrivains et des critiques qui ont donc cherché a lui
accoler leur propre définition. Par conséquent, I’apport de certains d’entre eux a la
théorte du fantastique mérite d’étre rapidement rappelé. Non seulement leurs points de
vue nous permettront-ils de dégager un certain nombre de tendances vis-a-vis du genre,
mais nous verrons jusqu’a quel point le fantastique est devenu aujourd’hui un objet

d’étude dans beaucoup de disciplines relevant des humanités ou des sciences humaines.

L'une des plus notoires définitions est sans doute celle de Pierre-Georges Castex
qui, avec son étude sur Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, fut 'un

des premiers spécialistes du fantastique. En effet, Castex définit le genre ainsi :

Le fantastique ne se confond pas avec [P’affabulation
conventionnelle des récits mythologiques ou des féeries, qui
impliquent un dépaysement de l'esprit. Il se caractérise au contraire
par une intrusion brutale du mystére dans la vie réelle; il est lié
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généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les
phénoménes de cauchemar ou de délire, projette devant elle des
images de ses angoisses ou de ses terreurs. « Il €tait une fois »,
écrivait Perrault, Hoffmann, lui, ne nous plonge pas dans un passé
indéterminé; il décrit des hallucinations cruellement présentes a la
conscience affolée, et dont le relief insolite se détache d'une
maniére saisissante sur un fond de réalité familiére?.

Parue en 1951, I'étude de Castex ne rend malheureusement pas compte de I'ensemble des
ceuvres du corpus fantastique. Elle porte surtout sur le fantastique hoffmanien ou sur celui
de Maupassant. De fait, un nombre considérable d’ceuvres littéraires ne sont pas
conformes a la définition que Castex donne du fantastique. Néanmoins, son principal

mérite est de ramimer I'étude du genre fantastique en France.

Une autre théorie intéressante est celle du sociologue Roger Caillois. Dans sa
préface a son Anthologie de la littérature fantastique'0, Caillois définit le fantastique a
partir de l'opposition entre le « surnaturel fantastique » et le « surnaturel merveilleux!! ».
Comme celle de Castex, sa théorie présente cependant des lacunes. Caillois analyse en
effet le genre fantastique avec les mémes concepts particuliers au « féerique » et au
« merveilleux ». Pourtant, ces deux concepts présentent bien des distinctions par rapport

a celles du « surnaturel’? » De plus, Caillois décrit le phénoméne fantastique sans trop

9. Le Conte fantastique en France de Nodier ¢ Maupassant, Paris, Editions José Corti, 1951, p- 8.

10. Anthologie de la littérature fantastique, Paris, Editions Gallimard, 1966, p. 8-9.

11. Ibid.

12. Le Petit Robert ¢émet méme des distinctions assez intéressantes entre les trois concepts. Ainsi il
définit le « féerique» comme ce qui « appartient au monde des fées», tandis que le
«merveilleux » a deux sens : 1) comme adjectif, il signifierait «ce qui étonne au plus au point,
extraordinaire »; 2) comme nom, il veut dire « ce qui est inexplicable de fagon naturelle ».
Quant 4 la notion de «surnaturel », bien qu’elle soit a prime abord proche de celle du
merveilieux, elle s’en démarque assez profondément; en effet, le «summaturel » aurait comme
fondement sémique la notion de « divin », de «religieux » ou de « sacré », qui donnerait pour
ainsi dire I’explication a ce « qui est au-dessus de la nature, ne peut étre expliqué par elle » ou ce
« qui ne reléve pas des lois naturelles ». Le « surnaturel » renvoie en quelque sorte a la notion de
croyance, de foi, de révélation,
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tenir compte de la fonction du personnage dans le récit fantastique. Selon lui, seules les
manifestations surnaturelles et extérieures au personnage font 'objet d'un récit fantastique.
Il semble omettre les manifestations intérieures comme la folie ou I'hallucination (Le Horla
de Maupassant, par exemple). Bref, la théorie de Caillois met seulement l'accent sur
I'élément le plus spectaculaire du récit : le phénomeéne fantastique. Elle passe sous silence

les relations qui existent entre le ou les personnages et 1'élément perturbateur.

Il y a encore l'incontournable théorie de Tzvetan Todorov. L'originalité de cette
théorie se résume a l'intérét qu'elle porte au lecteur potentiel. Todorov fait méme un
parallele entre le lecteur et le héros de I'histoire. Selon lui, le lecteur et le personnage
principal doivent hésiter entre deux possibilités : accepter une explication rationnelle ou
adopter 'explication surnaturelle. Maintes fois citée, sa fameuse définition du fantastique,
notamment tirée de son Introduction a la littérature fantastique, rend compte de la

complexité du genre :

[Le fantastique] exige que trois conditions soient remplies.
D'abord, il faut que le texte oblige le lecteur a considérer le monde
des personnages comme un monde de personnes vivantes et a
hésiter entre une explication naturelle et une explication
surnaturelle des événements évoqués. Ensuite, cette hésitation peut
étre ressentie également par un personnage ; ainsi le role de lecteur
est pour ainsi dire confié & un personnage et dans le méme temps
I'hésitation se trouve représentée, elle devient un des thémes de
I’ceuvre ; dans le cas d'une lecture naive, le lecteur réel s'identifie
avec le personnage. Enfin, il importe que le lecteur adopte une
certaine attitude a l'égard du texte : il refusera aussi bien
l'interprétation allégorique que l'interprétation « poétique ». Ces
trois exigences n'ont pas une valeur égale. La premiére et la
troisiéme constituent véritablement le genre; la seconde peut ne pas
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étre satisfaite. Toutefois, la plupart des exemples remplissent les
trois conditions!3.

Une telle définition comporte quelques contradictions. Todorov précise d’abord
que trois conditions doivent étre remplies pour avoir un texte fantastique. Pourtant, il se
rétracte vers la fin pour préciser que la deuxiéme condition n'est plus essentielle. Par
surcroit, le fait de « considérer le monde des personnages comme un monde de personnes
vivantes » semble €tre une entreprise quelque peu douteuse. Au théétre, et dans la plupart
des médiums artistiques, la représentation se veut un art qui tente de rendre vraisemblable
ce qui est faux. Or, il devient ridicule de demander au lecteur de croire pour vrai ce qui ne
l'est pas! Nous pensons au contraire que tout excellent récit — peu importe le genre —
entraine subrepticement et totalement le lecteur dans un monde factice. Bref, il est difficile
d'imaginer un écrivain demandant au lecteur dans sa préface de prendre ses personnages

comme s'ils étaient vrais! N’est-ce pas manquer de confiance en I’intelligence du lecteur?

L’autre lacune reprochée a la théorie de Todorov est le nombre réduit d’ceuvres
susceptibles d’étre considérées comme « fantastiques ». En effet, Todorov en vient a

réduire le fantastique a la seule notion d'hésitation. Selon lui,

Le fantastique, nous l'avons vu, ne dure que le temps d'une
hésitation : hésitation commune au lecteur et au personnage, qui
doivent décider si ce quils pergoivent reléve ou non de la
« realité », telle qu'elle existe pour l'opinion commune. A la fin de
I'histoire, le lecteur, sinon le personnage, prend toutefois une
décision, il opte pour I'une ou l'autre solution, et par 1a méme sort
du fantastique. S'il décide que les lois de la réalité demeurent
intactes et permettent d'expliquer les phénomenes décrits, nous
disons que ’ceuvre reléeve d'un autre genre : l'étrange. Si, au
contraire, il décide qu'on doit admettre de nouvelles lois de la
nature, par lesquelles le phénoméne peut étre expliqué, nous
entrons dans le genre du merveilleux!4.

13. Tzvetan Todorov, Introduction a la linérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p- 37-
38.
14. Ibid., p. 46.
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L'approche de Todorov est beaucoup trop contraignante. D'ailleurs, si I'on se fie & son
interprétation, le fantastique ne serait plus un genre, mais un genre intermédiaire entre le
merveilleux et I'étrange. C’est pourquoi Georges Jacquemin reproche aux théoriciens
comme Todorov de jouer « les terroristes ». Plutét que d'avoir une vision large du
fantastique, ils le confinent dans un corpus beaucoup trop négligeable. Todorov aura tout
de méme eu le mérite de cataloguer et de délimiter certains genres littéraires connexes au

fantastique, tels le merveilleux, I'étrange et la science-fiction.

H.P. Lovecraft est un autre auteur qui a eu une influence importante dans
I’avancement des études sur le fantastique. Ecrivain de nouvelles d'horreur, ses créations
prennent l'allure d'un hymne a I'Apocalypse. Son ouvrage Epouvante et surnaturel en
littérature reste le plus connu et le plus digne de mention. 1l y élabore sa propre théorie
sur le fantastique, qui prolonge la tradition du genre exploité par Edgar Poe et Nathaniel

Hawthorne. Suivant son opinion,

[Le récit fantastique] plonge ses racines dans un élémentaire et
profond principe, dont l'attrait n'est pas seulement universel mais
nécessaire au genre humain : la Peur [...]. L'atmosphére, voici la
qualité la plus importante du récit fantastique. Car l'authenticité
d'un récit ne se trouve point dans l'ingéniosité de l'anecdote mais
dans le pouvoir de créer une réelle sensation [...]. Une grande
ceuvre du genre ne doit étre jugée que par I'émotion produite, son
intensité. Peu importe la fagon et la maniére dont cette émotion est
amenée. Il n'existe qu'un seul critére permettant de détecter le vrai
conte d'horreur fantastique : le lecteur a-t-il oui ou non été excité,
effrayé, bref bouleversé réellement et dans le vrai sens du terme!5?

L’interchangeabilité des termes «récit fantastique» et « conte d'horreur

fantastique » est un trait fondamental de la pensée de Lovecraft sur le fantastique. Selon

15. H.P. Lovecraft, Epouvante et surnaturel en littérature, traduit de I’anglais par Bernard Da Costa,
Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10/18 » n° 583, 1969, p. 9-10.



lui, la peur doit étre au rendez-vous dans tout bon récit fantastique. Comme plusieurs de
ses prédécesseurs, Lovecraft met donc de coté toute ceuvre qui ne susciterait aucune
émotion de peur véritable. Un pareil point de vue est assez réducteur, et maints
théoriciens ’ont contesté. On lui a notamment reproché de baser le fantastique sur les
impressions de peur du lecteur. Todorov a sans doute €té l'un de ses plus séveres
critiques; il démolit sa théorie en quelques lignes :

Il est surprenant de trouver, aujourd'hui encore, de tels jugements

sous la plume de critiques sérieux. Si l'on prend leurs déclarations

a la lettre, et que le sentiment de peur doive étre trouvé chez le

lecteur, il faudrait en déduire (est-ce la la pensée de nos auteurs?)

que le genre d'une ceuvre dépend du sang-froid de son lecteur.

Chercher le sentiment de peur dans les personnages ne permet pas

davantage de cerner le genre [...]. La peur est souvent liée au
fantastique mais elle n'en est pas une condition nécessaire!.

Malgré tout, Epouvante et surnaturel en littérature demeure intéressant. Lovecraft y
trace un inventaire impressionnant d’ceuvres et d’auteurs fantastiques, de la naissance du
premier conte fantastique jusqu'aux plus grands chefs-d’ceuvre du vingtiéme siécle, sans

compter qu'll cite souvent des ceuvres qui ne semblent pas correspondre a sa théorie.

Tout autre est I'étude de Joél Malrieu, parue en 1992, sous le titre Le Fantastique.
Malrieu apporte en effet une contribution intéressante a la définition du fantastique.
Beaucoup moins restreintes que celles de ses prédécesseurs, ses idées mettent de l'avant
un schéma trés simple, mais trés concluant : l'interrelation entre « un personnage » et « un

phénomeéne » ou un événement particulier; a ses yeux,

Le genre repose, par essence, sur la confrontation de deux éléments
seulement : un personnage et un élément perturbateur. Que cet

16. Op. cit., p. 40.
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élément perturbateur soit un fantéme, un mort-vivant, une statue
qui s'anime, un double, ou n'importe quel étre surnaturel, ne change
strictement rien au probléme. L'élément perturbateur n'a d'ailleurs
pas besoin d'étre d'origine surnaturelle [...]. De fagon générale,
toutes les manifestations de folie, d'hallucination, ou autre, doivent
étre envisagées comme des figures, naturelles cette fois, de
I'élément perturbateur [...]. Le récit fantastique repose en dernier
ressort sur la confrontation d'un personnage isolé avec un
phénoméne, extérieur a lui ou non, surnaturel ou non, mais dont la
présence ou lintervention représente une contradiction profonde
avec les cadres de pensée et de vie du personnage, au point de les
bouleverser complétement et durablement. L'histoire du
fantastique est I'histoire des variations autour de ce schémal”.

Suivant encore Malrieu, seul le récit relativement court se préte au fantastique. Ni
le roman, ni le thédtre offre, soutient-il, au fantastique des possibilités de se faire valoir.
De fait, écrit-il, le moyen d'expression privilégié est celui de la nouvelle. Selon lui,
lauteur fantastique ne doit pas intégrer une trop grande multitude d'éléments dans son
récit, puisque cela pourrait embrouiller son projet initial, et méme le détourner

complétement.

La théorie du fantastique de Malrieu peut donc se résumer ainsi : un court récit
mettant en ceuvre un personnage isolé en relation avec un élément perturbateur, surnaturel
ou non. Le fantastique surgira de l'interrelation entre les deux (voir tableau II, p. 75)
Cette définition du fantastique semble parfaitement opératoire relativement a |’analyse de

notre corpus de nouvelles proposé dans notre introduction.

Malrieu cherche a contrer les effets des analyses structurales qui ont été jusqu’ici,

17. Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 48-49.
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‘ TABLEAU 1T
SYNTHESE DE LA THEORIE DE MALRIEU |
) ] SUR LE FANTASTIQUE |
PHENOMENE
PROXIMITE ETRANGETE | ABOUTISSEMENT |
| PERSONNAGES |
SITUATION Hasard | Isolement Isolement
INITIALE Nécessité | Social affectif
| ¢ : Impossible de dire | Le rapport ‘
| EVOLUTION Ebranlement l Replicment sur soi | Bourreau / victime |
[ Révélation du moi | Attirance / répulsion Destruction du moi
| ABOUTISSEMENT | Révélationdu | ~Mrance/rep Destruction du
| , \ | Aliénation , .
‘ phénoméne , phénomene

écrit-il, une « source d’errements!8 ». Une telle erreur « dans la démarche », soutient-il
encore, résultait « du parti pris d’anhistoricisme qui caractérise si souvent le
structuralisme!® ». Autrement dit, les théoriciens du fantastique ont, pour la plupart,
ignor¢ les déterminations historiques qui caractérisent la création des ceuvres littéraires et,
en particulier, celles propres au genre fantastique. Malrieu cherche donc a éviter le piége
de la « structure préexistante » — c’est son expression — pour lui préférer celle qui

découle de 1’étude des contenus des ceuvres étudiées. Il conclut ainsi son étude :

Si la démarche dont nous avons esquissé ici les grandes lignes
s’avere opératoire, c’est précisément parce que le fantastique a
constitué un mode de représentation privilégié des problémes
fondamentaux des sociétés occidentales au XIX® siécle et a exprimé
de fagcon adéquate les interrogations de toute une époque [...].
Aujourd’hui, on le représente comme une espéce de sous-produit
tout juste bon a intéresser quelques amateurs. Qui songerait 2
parler d’'un amateur de romans réalistes ou décadents? Et pourtant
on parle d’amateurs de récits fantastiques, reléguant ainsi le genre
au rang de simple curiosité20.

18.  Ibid, p. 146.
19.  Ibid
20.  Ibid, p. 147.
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Malrieu défend donc la cause du fantastique. Son étude n’a rien cependant d’idéologique.
Sa lecture du fantastique remet en question bien des préconstruits. Elle est une réflexion

sur un genre en constante évolution.

3. Le double fantastique

Comme genre littéraire, le fantastique donne au mythe du Double une fagon
d'opérer ou de se réaliser. Si le genre fantastique a ét€¢ abondamment €tudié par les
théoriciens et les écrivains au cours de ces deux derniers siécles, il en est tout autrement
du «double fantastique». Pourtant, celui-ci tient une place importante dans le
fantastique, puisque les plus grands auteurs du genre, comme Poe, Hawthorne ou
Maupassant, pour n’en nommer que quelques-uns, l'ont exploité dans leurs récits. En fait,
il n'existe encore aucune véritable typologie satisfaisante du Double fantastique.
Néanmoins, quelques critiques ou théoriciens offrent un certain nombre d’éléments
classificatoires qui méritent au départ d’étre retenus et présentés. Nous pensons, entre
autres, a ceux énoncés par C.-F. Keppler, Jacques Goimard, Nicole Fernandez Bravo, ou
encore & ceux mis de ’avant par Véronique et Jean Ehrsam, qui apportent de pertinentes
réflexions sur la question du Double fantastique. De leurs analyses, nous avons tiré quatre
différentes catégories de Double : les doubles « par multiplication », les doubles « par
division », les doubles « surnaturels » et les doubles « hallucinatoires ». Voyons en quoi
consiste ces catégories et, surtout, comment elles peuvent étre opératoires suivant leurs

auteurs.
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Dans son étude Le Theme du double, Jacques Goimard trace les grandes lignes des
différentes sortes de doubles et leurs caractéristiques. Cependant, il s'attarde plus
spécialement sur deux grandes catégories : les doubles « PAR MULTIPLICATION » et
les doubles « PAR DIVISION ». D'ailleurs, il écrit a ce sujet: « Je suis double, et mon
autre moi-méme me fausse compagnie. Ou encore : je suis unique, et je rencontre un
personnage en tous points semblable a moi. Telles sont, ramenées a leur plus simple
expression, les deux formes principales du theme du double. 1l s'agit donc d'un théme
double : ou bien je perds mon double, ou bien j'en trouve un en surnombre2! ». Alinsi la
multiplication des doubles implique la duplication d'une méme personne : les jumeaux, les
sosies, voire les doubles artificiels, les automates, les statues et les peintures, font
notamment partie de cette catégorie de doubles qui correspondent a la conception
homogene de l'alter ego. Les doubles par « division » se rencontrent, pour leur part,
moins fréquemment. Ils proviennent de la séparation d'un individu en une ou plusieurs
parties. De tels doubles peuvent devenir autonomes et prendre méme la forme de
Iindividu initial. Les pactes avec le Diable et les mutilations corporelles ont souvent

recours a ce type de double hétérogéne.

Comme troisieme catégorie, lorsque le duplicata n'est vu que par la victime, nous
avons alors affaire au « DOUBLE HALLUCINATOIRE ». Victime d'hallucinations, le
sujet ne peut jamais savoir si ce double est réel ou s'il est le dédoublement de sa propre
personnalité. Ce type de doubles se retrouve souvent dans la littérature fantastique. 1I

s’homogénéise en une sorte de texte-miroir du réel et de I'imaginaire. Par ailleurs, cette

21. Jacques Goimard et Roland Stragliati (sous la direction de), La Grande Anthologie du fantastique
(Histoires de doubles), Paris, Omnibus, 1996, p. 897.
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« classe de doubles se préte a I'hésitation propre au fantastique », écrivent Véronique et
Jean Ehrsam, qui ajoutent : « Les auteurs peuvent jouer de lincertitude entre doute
véritable ou hallucination et nous installer au cceur du probleme de l'unité de la
personnalité?? ». Dans son roman fantastique LuJ, Maupassant exploite bien ce procédé.
Le héros de I'histoire est toujours incertain ; il ne sait si son alter ego existe ou s'l est le
fruit de son imagination. Le double apporte un doute sur le réel; il ouvre une « porte » sur
l'étrange et a un renversement possible des valeurs. Par ailleurs, dans Le Horla,
Maupassant innove encore en décrivant les lieux et les événements d'une fagon purement

fantastique. Nicole Fernandez Bravo écrit a ce propos :

Il [Maupassant] a donné au double sa forme canonique tout en
faisant l'exploit de ne jamais le définir dans le texte par son nom
classique. 1l est désigné par l'abondance des noms qui tournent
autour sans nommer l'image obsédante de la fenétre, du livre posé
sur la table et de la page qui se tourne seule tandis que le fauteuil
qui semble vide (pour les autres) est trop-plein du double « 1a, assis
a ma place », ]'absence et le trop plein, image de la folie qui aboutit
au « il va donc falloir que je me tue moi », indication qui montre
bien que l'autre, c'est moi23.

Enfin, le dédoublement, aussi appelé « DOUBLE MAGIQUE OU
SURNATUREL » — notre derniére catégorie — est susceptible de relever de cette
typologie temporaire. La métamorphose d'un dieu en mortel, ou vice-versa, est l'une des
diverses formes du double magique. La magie peut étre encore utilisée dans le but de
s'approprier l'identité d'un individu au point de lui ressembler a s'y méprendre. Cependant,
la transformation est rarement impeccable; certains aspects de la personnalité sont souvent

mal reproduits. Nicole Fernandez Bravo écrit & ce sujet : « La rencontre avec le double

22, Véronique Ehrsam et Jean Ehrsam, La Littérature fantastique en France, Paris, Hatier, 1991, p.
68.
23. « Le Double », Dictionnaire des mythes littéraires, p. 513.
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magique est toujours source d'angoisse pour celui qui est ainsi brusquement confronté a
I'énigme de l'identité et finit par se croire fou, méme quand le motif est utilisé¢ a des fins
comiques?4 ». En définitive, peu importe la catégorie du double dans laquelle I'histoire du
récit s'instaure, le mythe du Double se réalise presque toujours grace a des procédés

relevant du fantastique.

Est-1l possible d'établir une typologie efficiente du Double fantastique? Voila la
question qu’il nous faut poser aprés cette revue de la littérature sur le mythe du Double et
sur le fantastique. Les énoncés théoriques et méthodologiques de Jacques Goimard, de
Nicole Fernandez Bravo ou des autres auteurs cités, nous apparaissent si vastes qu’il est
presque impossible de les appliquer de fagon satisfaisante. Et pourtant, il s’avére
nécessaire, apres des décennies de publications de toutes sortes, de faire le point sur la
question du Double fantastique. Sa présence dans la littérature mondiale d’aujourd’hui
n’est plus a démontrer. Si le fantastique n’est pas un « genre mineur », le mythe du
« Double » n’est plus aussi, quant a lui, le lot d’écrivains en mal d’horreurs de toutes
sortes. Il connait aujourd’hui une fortune li.ttéraire sans précédent dans la plupart des
littératures contemporaines. C’est pourquoi osons-nous, a notre tour, prolonger les
études en cours, voire proposer notre « propre » grille typologique sur 1’é¢tude du mythe

du Double fantastique.

24, Ibid. .p. 495.



CHAPITRE II
LA NOTION D’ARTIFICE

1- Les éléments fondamentaux

Peut-on repenser le concept d'artifice propre au genre fantastique? Voila le propos
que nous voudrions débattre au cours de ce deuxiéme chapitre. Notre intention est d’aller
non seulement plus loin que la simple définition du dictionnaire, mais d’élaborer une
«grille d’analyse » — autrement dit, une méthodologie — propre a rendre compte d’une
«rhétorique du Double fantastique». Ambition démesurée! Certes, mais en partie
possible, dans la mesure ou notre réflexion sera un point de départ plutét qu’un point
d’arrivée. Un point de vue guidera surtout nos analyses : loin d’étre un moyen trompeur
ou une supercherie, comme le soutient Roger Caillois, I’« artifice », croyons-nous, doit
étre défini comme un procédé actif et ingénieux, susceptible d’introduire dans le récit les
«procédés rhétoriques » du fantastique et du Double fantastique. Voyons comment une

telle définition peut étre opératoire.

Dans la plupart des grands chefs-d’ceuvre du Double, comme Le Horla de

Maupassant, William Wilson d'Edgar Allen Poe, ou Bonne nuit Mr. James! de Clifford
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Simak, on retrouve un certain nombre de caractéres ou de schémes similaires. Il semble
que ces auteurs aient recours a des techniques d’écritures analogues afin de faire surgir de
leur récit le phénoméne fantastique. En fait, ils utilisent tous un ou plusieurs « artifices »
ingénieux susceptibles de provoquer l'apparition du double fantastique. Or, cette notion
d'artifice est, a notre avis, fondamentale dans I’analyse du Double fantastique. Selon le
Grand Robert, I’artifice est un « moyen habile » pour déguiser la nature ou la vérité des
choses ou des faits; autrement dit, I’artifice serait synonyme de « subterfuge », de «
leurre », de « ruse », de « tour » ou de « tromperie ». C’est notamment le sens que retient
Roger Caillois dans son étude sur « Le Fantastique », parue dans le Dictionnaire des
genres el notions littéraires'. Le sociologue voit '« artifice » comme une faiblesse, un
manque de créativité de la part de I’écrivain. A ses yeux, I’usage des artifices est signe de

pauvreté littéraire.

A un certain degré, ’apport de Caillois a cependant sa pertinence. Pour la
premiére fois, un spécialiste du fantastique cherche a codifier un certain nombre
d’éléments structuraux propres au genre. Aussi ’analyse critique de son étude mérite-t-
elle d’étre faite. Non seulement Caillois ose-t-il départager les caractéristiques du
fantastique par rapport a celles des autres genres (le féerique, le merveilleux, la science-
fiction, etc.), mais 1l propose une classification des artifices du genre qui le conduit par le
fait méme a catégoriser le fantastique en sous-genres. Selon lui, il y a trois grandes

catégories d'artifices :

1) Le surnaturel expliqué : le phénoméne fantastique n’est
surnaturel qu'en apparence. Le récit repose sur un
subterfuge, une mise en scéne qui se révéle d'origine
humaine. Le héros a tout simplement été trompé par l'un
de ses semblables. Par exemple, un faux vampire avec de
fausses dents;

1. « Fantastique », Dictionnaire des genres et notions littéraires, p. 289-299.



«pseudo-fantastique », les textes littéraires utilisant ce genre d'artifice. Selon lui :

2) Les artifices du réve. de I'hallucination ou du délire : le

3)

lecteur apprend a la fin du récit qu'il s'agissait tout
simplement d'un réve, d'une hallucination ou d'un délire. 1l
a alors le sentiment d'avoir été berné. Selon Caillois,
«Cette fantasmagorie trop purement psychologique laisse
l'intelligence sur l'impression qu'elle a été dupée? ». Le film
américain L 'Avocat du diable exploite a la perfection ce
genre d'artifice.

Les anomalies ou les monstruosités qui se transforment
en_espéces vivantes : ces métamorphoses sont souvent
causées par un caprice de la nature ou par les expériences
génétiques d'un savant fou; ainsi 'attaque d'une colonie de
fourmis géantes, l'incursion d'araignées gigantesques dans
une petite ville, etc. Caillois cite en exemple les ceuvres
d’Erckmann-Chartrian et de H.G. Wells, qui demeurent a
ses yeux les initiateurs de pareilles fantaisies biologiques>.

Les artifices de Caillois ont une forte connotation négative. D'ailleurs, il appelle

« les

récits fantastiques se déroulent dans un climat d'épouvante et se terminent presque

inévitablement par un événement sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la
damnation du héros* ». On comprend mieux maintenant les allégations de Caillois, qui
designe de pseudo-fantastique toute histoire fondée sur le subterfuge mis en place pour
simplement dérouter le lecteur. La position de Caillois sur le genre fantastique rappelle un

peu celle de H.P. Lovecraft, puisque les deux exigent « un climat d’horreur » comme

constat du récit fantastique.

B

Ibid., p. 292.
Ibid.
Ibid., p. 290.



2- La typologie des artifices du Double fantastique

Les artifices du fantastique de Roger Caillois ouvrent néanmoins la porte a une
réflexion sur le mythe du Double lui-méme. Suivant le sociologue, les origines du Double
se perdent dans les méandres du merveilleux : « Par le merveilleux de la féerie, écrit-il,
I’homme encore démuni des techniques qui lui permettaient de dominer la nature, exauce
dans I’imaginaire des désirs naifs, qu’il sait irréalisables »;, et Caillois d’en énumérer

quelques-uns :

[...] étre ailleurs au méme instant, devenir invisible, agir a
distance, se métamorphoser a son gré, voir sa besogne
accomplie par des animaux serviables ou des esclaves
surnaturels, commander aux génies et aux €léments, posseéder
des armes invincibles, des onguents efficaces, des chaudrons
d’abondance, des philtres irrésistibles, échapper enfin a la
vieillesse et a la mort?.

Ainsi la matérialisation du Double est sans doute la représentation la plus
frappante, voire la plus « visible » du mythe lui-méme. Elle comprend tout ce qui touche a
sa nature physique. En fait, le Double peut étre : matériel ou immatériel, humain, animal
ou végétal; total ou partiel. Il peut se représenter sous des manifestations, ou parties de
manifestations, les plus diverses, tantét uniques, tant6t multiples, et en une seule ou
plusieurs copies. Bien entendu, un dénombrement systématique de ces différentes
manifestations formelles, imageantes ou thématiques pourrait s'avérer plus que fastidieux.
Une telle énumération apporterait bien peu a la connaissance du mythe du Double lui-
méme. Aussi croyons-nous plus pertinent de construire une typologie des formes
d’artifices susceptibles d’étre utilisées par les écrivains qui s’adonnent & !’écriture du

Double fantastique. Une telle typologie se veut davantage expérimentale que définitive.

5. Ibid., p. 293-294.
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De fait, nous chercherons a aller plus loin que la simple définition du dictionnaire sur

laquelle repose en partie la conception de '« artifice » chez Caillois.

Notre typologie¢ présente donc quatre types d’artifices (voir tableau III, p. 85).
D’abord les ARTIFICES MATERIELS, qui comprennent les doubles spéculaires : les
surfaces réfléchissantes, les miroirs, les surfaces d'eau, les reflets, les réflexions, et plus
rarement les machines a cloner qui font généralement partie de la science-fiction.
L’ombre est aussi en elle-méme un autre artifice matériel tout particuliérement apprécié
des écrivains. Les histoires d'ombre qui viennent hanter leur maitre sont en effet assez
répandues. Goimard écrit a ce sujet : « Les significations de l'ombre perdue, si variées
soient-elles, se rameénent a4 un dénominateur commun : l'ombre, c'est ce qui augmente un
homme” ». La nouvelle « Dépassé par les événements » d’Hugues Corriveau, que nous
analyserons dans les pages suivantes, est a ce propos des plus révélatrices. Si, en effet,
l'apparition du double matériel devient une source de conflits, perdre son double matériel

(T'ombre ou le reflet) peut s'avérer alors une véntable malédiction. ..

Sous le deuxiéme type se classent les DOUBLES TEMPORELS. IIs peuvent
venir tout aussi bien du passé que du futur, ou encore d'une temporalité différente de la

nétre. Nous constaterons qu'une déchirure ou une distorsion temporelle est nécessaire a la

6. Le sens du concept de « typologie » est ici emprunté 3 A J. Greimas et J. Courtés, qui définissent
ainsi : « Par typologie on entend un ensemble de procédures permettant de reconnaitre et
d’établir des corrélations entre deux ou plusieurs objets sémiotiques, ou leur résultat (qui prend la
forme d’un systéme corrélationnel construit). Ce concept peut étre rapproché de celui de
classification, avec, toutefois, une différence : alors que la classification vise la construction
d’une hiérarchie, la typologie cherche 2 confronter les hiérarchies entre elles » (Sémiotique
dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette Université, vol. I, 1979, p. 403).

7. Jacques Goimard, « Le Théme du double », La Grande Anthologie du fantastique (sous la
direction de Roland Stragliati), Paris, Omnibus, 1996, p. 813.
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venue de ce double. Le cinéma a abondamment exploité ce genre d'artifice. L’excellent

film de science-fiction Total Recall en est une illustration parfaite. Pour notre part, nous

TABLEAU III

LES ARTIFICES DU FANTASTIQUE

I'hallucination ou du
délire (Le Marchand de

miroir, la surface de I'eau, etc.

ARTIFICES DU NOUVELLE CLASSIFICATION
FANTASTIQUE SELON DES DOUBLES FANTASTIQUES
ROGER CAILLOIS SUIVANT LES TYPES D’ARTIFICES RETENUS
- le surnaturel expliqué (Le ARTIFICES ARTIFICES
Chdteau des Carpathes de MATERIELS TEMPORELS
J. Vemne)
- les artifices du réve, de| - les doubles spéculaires : Ie - les doubles venant du

passé

- les doubles psychanalytiques
:les instances psychiques
divisees du Moi.

- autres*

cercueils de Pouchkine) - I'ombre. - les doubles venant du
futur.
- autres*
- autres*
- les fantaisies biologiques ARTIFICES ARTIFICES
PSYCHANALYTIQUES RHETORIQUES?

les doubles surgissant de
I'écriture.

les doubles prisonniers de
l'écriture.

autres*

* Un dépouillement plus exhaustif des corpus littéraires devrait fournir la manifestation de
doubles autres que ceux ci-dessus énumérés.

analyserons les nouvelles « L'auteur du 7emps d'aimer » de Claude Mathieu ainsi que « La

Bouquinerie d'Outre-Temps » d’André Carpentier afin de faire ressortir les caractéris-

tiques propres a cet artifice.

Nous verrons, en outre, les différentes catégories

d'aberrations temporelles, les lieux inhérents aux doubles temporels et ce qu’on entend par

« malaise temporel » dans la littérature fantastique.

8. Comme nous I’avons mentionné dans notre Introduction, les artifices psychanalytiques et
rhétoriques seront traités lors d’études ou de publications ultérieures.
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Les ARTIFICES PSYCHANALYTIQUES font partie, quant a eux, de notre
troisiéme catégorie. Dans les textes utilisant ces artifices, nous retrouvons les instances
psychiques de la deuxiéme topique freudienne (le Ca, le Moi et le Sur-moi) sous les
formes les plus éclatées. Il faut savoir que le double est quelquefois bienveillant, souvent
malveillant. Par exemple, dans « William Wilson » de Poe, le double se veut une sorte de
protecteur incarnant en fait le Sur-moi du personnage principal. Cependant dans la
plupart des récits et contes fantastiques, le double suggére au héros les pires desseins, qui
le conduisent parfois au meurtre et méme au suicide. En ces occasions, le double incarne
plutdt un Ca qui exprime les pulsions les plus destructrices. L'artifice psychanalytique est
sans doute l'artifice le plus employé et le plus naturel chez les auteurs de fantastique. Le
Horla de Maupassant et le William Wilson de Poe exploitent d’une maniére achevée ce

genre d’artifice.

Notre derniére catégorie regroupe tous les ARTIFICES RHETORIQUES. Par
eux se manifestent, le plus souvent, un type de doubles fantastiques qui, tantdt surgissent
de I'écriture, tantot se révélent comme prisonniers de ’écriture elle-méme. Ce genre
d'artifices demande de 1’auteur une maitrise parfaite. En effet, pour faire surgir le double,
I’écrivain devra utiliser une panoplie de figures de style, un vocabulaire des plus précis,
des métaphores spectaculaires afin de donner l'illusion au lecteur que le double survient de
I'écriture ou en est prisonnier. Les nouvelles « Fernande et Noémi » de Jean-Charles
Harvey, « L'Auteur du Temps d'aimer » de Claude Mathieu et « La Bouquinerie d'Outre-

Temps » d'André Carpentier mettent en scéne ce genre de double fantastique.

Suivant notre hypothése de recherche, 1’« artifice » est donc a la fois le SAVOIR-

FAIRE et le FAIRE-VALOIR du Double fantastique. Toute nouvelle fantastique, qui met
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en scene la figure du Double, exploite, de fagon ingénieuse ou non, un ou plus d’un type
d’artifices énoncés dans notre tableau III. Autrement dit, I’avénement et la durée du
double fantastique dépendraient de 1’art avec lequel 1’écrivain parvient a établir un dosage
«équilibré » entre les artifices utilisés. Par ailleurs, plus les artifices donneraient dans le
«naturel », ou seraient donnés comme « naturels », plus le subterfuge, la tromperie ou le
leurre, maintiendraient le mystére du double dans toute sa fantasmagorie. A vrai dire, les
artifices du Double fantastique doivent étre maniés avec une certaine expertise de la part
des auteurs du Mythe. Ceux-ci doivent comprendre et appliquer des thématiques, des
notions théoriques, un style d'écriture, ainsi qu'un vocabulaire propres au surgissement du
‘phénoméne fantastique, en l'occurrence celui du double. Voyons maintenant notre

premiére catégorie d'artifice : les « artifices matériels ».

3. Les artifices matériels

La catégorie des doubles matériels est probablement la plus facile a identifier,
puisque ses manifestations sont fortement visuelles. Généralement, ce type de doubles
surgissent de surfaces réfléchissantes comme les miroirs ou les surfaces d'eau. Les
histoires d'ombres sont également trés populaires. Malgré la facilité d'approche des
artifices matériels, ils demeurent difficiles a manier pour I'écrivain. Celui-ci doit faire des
recherches élaborées dans les ouvrages théoriques quant aux nombreux champs
sémantiques et aux différentes manifestations de I'ombre et des surfaces réfléchissantes.
De plus, il doit consulter plusieurs contes et nouvelles de ses prédécesseurs pour savoir ce

qui s'est écrit dans le domaine de la fiction.
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Pour toutes ces raisons et bien d'autres, nous croyons que la nouvelle « Dépassé
par les événements® » (1996) d’Hugues Corriveau est un petit chef-d’ceuvre dans le genre.
Les artifices matériels sont déployés de fagon admirable. Sans doute est-ce la nouvelle
québécoise la plus représentative a ce sujet. Son histoire est celle d'un homme surmené
qui décide, un bon matin, de ne pas se rendre a son travail. Des le début du récit, un
événement insolite le perturbe totalement. Hébété, il se rend compte que son reflet dans le
miroir est légérement décalé par rapport a la réalité. 1l savait déja qu’il éprouvait de la
difficulté a suivre le temps : celui du travail, comme celui de ses activités les plus banales;
autrement dit, qu'il vieillissait trop vite, qu'il n'était « plus dans le coup!® ». Mais de 1a a ce
que son image le prenne de vitesse, c'est autre chose. En effet, il voit son reflet dans le
miroir « cligner de l'eeil », « lécher le sang au bout de son doigt » et méme « se raser la
barbe » toujours quelques instants avant lui. Il est continuellement en retard sur son
double et le décalage ne fait que s’accentuer. En outre, il y a méme permutation entre les
deux, puisque c'est 'homme qui tente a présent de reproduire les faits et gestes de son
alter ego... Par la suite, I'homme s'interroge sur la perte de son identité qui semble
irrémédiable. Instinctivement, il évite les miroirs ou toutes surfaces réfléchissantes et sort
de chez lui afin de fuir une pareille réalité. Une deuxieme catastrophe vient alors s'abattre
sur lui : il découvre que son ombre est manquante. Il s'engage donc a la retrouver en
espérant naivement que tout pourra s'arranger. Finalement, aprés l'avoir apercue de l'autre
coté de la rue, il engage avec elle une poursuite endiablée. 1 croit I'avoir rattrapée; il
s'approche alors d'elle pour la chérir. Hélas! celle-ci en profite pour saisir 'nomme au cou

et I'étrangler a mort.

9. Hugues Corriveau, « Dépass¢ par les événements », Le Fantastique méme : une anthologie
québécoise - nouvelles rassemblées et présentées par Claude Grégoire, Québec, L'instant méme,
1997, p. 36-48.

10.  Ibid, p. 39.
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Quelles legons peut-on tirer de cette nouvelle? Sans doute plusieurs. Limitons-
nous cependant a celles relatives & notre objet d’étude : la matérialisation des artifices du
Double fantastique. Pour les fins de notre analyse, nous diviserons la nouvelle en trois
parties que nous intitulerons respectivement : « la réflexion décalée », « la perte du reflet »
et «la perte de l'ombre!! ». Dans la premiére partie, Corriveau nous décrit la situation
psychologique de son personnage. Puis, sans aucun prologue, il le confronte
immédiatement a I'événement déclencheur : la rencontre entre 'nomme et « son» double
dans le miroir. Une telle fagon n’a rien d’inusité. Dans la plupart des textes de ce genre,
la figure du double — ou ce qui en tient lieu — marque sa présence des le début du recit.
Cette présence est tantot explicite, tantdt implicite, autrement dit, plus subtile. Ainsi dans
la nouvelle de Gilles Pellerin, « Faut-il lire Kundera? », le narrateur nous confie qu'il «[...]
aurait aimé relire Le Horla ou William Wilson. Comme ¢a!?2». La mention de ces deux
grands classiques du double met, il va sans dire, a l'affiit le lecteur averti. Le récit
«Dépassé par les événements » de Corriveau ne fait pas non plus exception a la régle. Dés
le premier paragraphe, le mot « double » est déja utilisé, alors que le personnage principal
se dévisage devant le miroir : « Il ne reconnait jamais son double derriére le magique tain
glacé, mais un étre plus ou moins inquiétant qui vit dernére les murs, derriére les
apparences, et qui, par un miracle inoui de synchronisme, se trouve toujours au bon

moment, au bon endroit, pour imiter ses gestes, ses airs, son inquiétude, son hébétude!3 ».

La rencontre initiale avec son alter ego crée chez le narrateur un sentiment

d’épouvante. Jusqu’a la fin du récit, il se sentira traqué par ce double persécuteur.

11. Voici briévement présentées ces trois parties : « la réflexion décalée » comprend les pages 36 a
40. Le héros découvre alors que son reflet est décalé. Le décalage devient si grand que le héros
perd ensuite son reflet. « La perte du reflet » se trouve aux pages 41 a4 44. Enfin, la
malédiction du héros est couronnée par « la perte de son ombre ». Comprise entre les pages 45
4 48, cette partie termine le récit. Bien entendu, ces divisions sont quelque peu arbitraires.

12. Gilles Pellerin, « Faut-il lire Kundera? », Ni le lieu, ni I'heure, Québec, L'lnstant méme, 1987, p.
161.

13. « Dépassé par les événements » op. cit., p. 36.
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D'ailleurs, le premier contact avec le double est toujours troublant chez la victime. Cette

déstabilisation est inhérente au fantastique, comme le soutient Malrieu, qui €crit a ce sujet:

la confrontation d'un personnage isolé avec un phénomeéne,
extérieur a lui ou non, surnaturel ou non, mais dont la présence ou
l'intervention représente une contradiction profonde avec les cadres
de pensée et de vie du personnage, au point de les bouleverser
complétement et durablement’4.

La « réflexion décalée » met donc en branle le processus de duplication. Dans
cette premiere partie du récit, le narrateur avertit effectivement le lecteur qu'il aura affaire
a une histoire de double. Or, malgré sa connaissance certaine du fait, le narrateur éprouve
un total bouleversement. En effet, pour son plus grand malheur, le « double du miroir »
qui est supposé reproduire ses mouvements, le devance par quelques milliémes de
secondes, puis par un temps de plus en plus long. Au comble du désarroi, le narrateur

constate qu'« 1l arrive en retard devant son propre reflet!*».

A la « la réflexion décalée» succéde « la perte du reflet». A ce moment, le
narrateur a l'impression, lui aussi, de perdre son identité; autrement dit, le récit du double
fantastique va jusqu’a faire disparaitre le « je» narrataire a lui-méme.. Autre
constatation : la réflexion du miroir, bien que manquante dans le cas de notre personnage,
rappelle aussi « le stade du miroir » chez ’enfant. Suivant la psychanalyse lacanienne, la

premiére confrontation de I’enfant avec sa propre image dans le miroir crée chez lui son

14. Joél Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 49.
15. « Dépassé par les événements », op. cit., p. 40.
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rapport a I'imaginaire. Ce n'est qu'a la fin de ce stade que ’enfant voit cette image
comme étant la sienne!¢.  Ainsi aurait-on besoin d'un double de soi-méme pour
comprendre sa propre identité. Conséquemment, la perte de son identité est I’équivalent
de la perte de son humanité comme « sujet ». La créature mythique du vampire est un bon
exemple de cette perte de I'individualité : les miroirs ne peuvent en effet réfléchir son
image de mort-vivant, de non-humain. C'est probablement cette perte d'identité qui afflige
en quelque sorte le narrateur de Corriveau : « Il s'affole [...]. Il craint qu'a un certain
moment, il ne puisse plus rien faire d'autre [...], il aura beau sortir, chaque vitre des
maisons voisines, chaque vitrine des grands magasins lui signalent sa séparation, 'anomalie
suffocante dont il est victime depuis l'aube!” ». L'artifice du miroir est donc brillamment
exploité par l'auteur. Cette histoire renvoie d'une certaine fagon a la catégorie des «
doubles perdus » de Goimard, puisque le héros ne perd non seulement son reflet, mais

aussi son ombre.

En effet, cette perte de 'ombre chez le narrateur de Corriveau — troisiéme partie
de notre analyse — est un point culminant de sa chute. L'artifice matériel de 'ombre joue

ici son role structurant du récit. A P’instar de maints écrivains, Corriveau exploite a fond

16. Suivant la psychanalyse, I’émergence de 1'imaginaire se manifeste pour la premiere fois lorsque
I’enfant joue avec les rapports entre absence et présence, comme dans 1’épisode du Fort! Da!
Rapporté par Freud : « I’imaginaire se manifeste également, écrit Gerald Hall, dans la fascination
qu’exerce sur I’enfant son image dans le miroir, ce que Lacan appelle le stade du miroir.
L’expérience de I’enfant consiste a regarder « a travers le miroir » et a se voir de 1’autre coté, 1a
on il sait qu’il n’est pas. Ce qui est créé dans 1’Imaginaire par un rapport d’opposition a ce qui
n’est pas, mais ce qui « est » est projeté sur le Réel et le Symbolique alors que ce qui n’est pas
n’appartient qu’a 'Imaginaire. L’image dans le miroir est une condensation de ce qui est et
n’est pas ” (« Appendice : la typologie logique du Symbolique, de I'Imaginaire et du Réel », dans
Anthony Wilden, Systéme et structure. Essais sur la communication et I'échange, traduit de
I’anglais par Georges Khol, Montréal, Boréal Express, 1983, p. 279.

17. « Dépassé par les événements », op. cit., p. 43.
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la figure du Double, plus exactement sa profondeur réfléchissante.  Motivation
inconsciente? Sans doute. Il semble y avoir en effet un lien certain entre le choix de
'ombre comme représentation du Double et la nature intrinséque du narrateur. La
nouvelle « Dépassé par les événements » rappelle les superstitions reliées a 'ombre chez
les peuples primitifs et méme les peuples civilisés. Ainsi dans plusieurs superstitions,
I'absence d'ombre est un signe d'une mort imminente. C’est grace a son ombre que
I'nomme a vu pour la premiére fois son corps. Par conséquent, 'homme a tout simplement
associ€¢ 'ombre a son ame. Rank écrit 4 ce sujet : « L'ombre est une des premiéres et plus
primitives représentations de 1'dme, car elle est une image fidéle du corps, quoique d'une

substance plus légere!® ».

Jacques Goimard nous offre aussi une piste d’interprétation de la nouvelle de
Corriveau. Selon lui, chaque individu est confronté a deux expériences capitales dans son
développement : 'une a trait « au stade du miroir », l'autre correspond aux mystéres de

l'ombre qui, écrit-il,

[...] nous accompagne en tout lieux mais ne fait pas partie de
nous. Elle change de taille et d'orientation suivant la latitude,
I'heure du jour et la direction de nos pas. Elle se dédouble a
l'occasion, dans des conditions naturelles particuliéres (parhélies,
parasélénes) ou plus simplement quand I'homme multiplie les
bougies, les lampes et autres sources de lumieéres artificielles. Elle
est étrange mais non étrangeére : c'est notre compagne la plus
intime!®.

18. Otto Rank, Don Juan et le Double : études psvchanalvtiques, Paris, Petite bibliothéque Payot,
1973, p. 110.
19. Jacques Goimard, « Le Theme du double », La Grande Anthologie du Fantastique, p. 822.



L'ombre a donc une signification trés importante chez 'homme et 'on comprend mieux le
drame du narrateur de « Dépassé par les événements » lorsqu'il perd son ombre. En fait, U
semble qu'étre privé de son ombre représente un appauvrissement considérable. On
devient diminué, sans repéres au point de se demander si I'on est encore un €tre humain a
part entiére. « L'étonnante histoire de Peter Schlemilh » d’Adalbert von Chamisso est un
bon exemple d’un héros qui perd ses facultés apres avoir vendu son ombre. Renoncer a
son ombre signifie aussi que l'on perd son ame. Toutefois, I'stoire de Corriveau dénote
une certaine originalité comparativement aux classiques du genre. En effet, le héros ne
perd pas vraiment son double ou son reflet comme le croit le narrateur : c’est celui-ci qui
ne parvient plus a suivre son ombre, comme si cette derniere avait décidé de s’adapter a lé

vitesse du monde modeme :

Des auteurs ont aussi raconté des histoires d'homme sans ombre
ou sans reflet... Sauf que cette fois, c'est a lui que la catastrophe
arrive, et de fagon si subite, comme hors de propos, dirait-il. Car il
en a conscience : il n'a au fond « perdu» ni son ombre ni son
reflet, et c'est la le plus grave... car son ombre le devance, elle est
ailleurs, i1 a pris du retard aujourd’hui par rapport a elle.
Simplement, il faudrait qu'ill trouve le moyen de la rattraper2°.

Comme dans la plupart des histoires de doubles, le narrateur de « Dépassé par les
événements » se lance donc a la recherche de son ombre. Or, cette course contre la
montre nous dévoile un autre aspect indissociable du mythe du Double : le narcissisme,
comme nous 1’avons constaté avec Otto Rank. Dans « Dépassé par les événements », le
héros s'éprend lui aussi littéralement de sa propre ombre. Sans doute est-ce méme sa

pulsion la plus intense :

20. « Dépassé par les événements », op. cit., p.46-47.
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Maintenant, il est assez prés pour juger a quel point une ombre est

belle quand on réussit a s'en approcher. Il la contemple béatement,

amoureusement, quand elle commence a se déplacer [...]. Elle est

lascive... cela ne fait aucun doute... elle frole, se colle, s'alanguit... il

la suit... la trouve telle que ses phantasmes l'avaient imaginée... cet

autre lui-méme... obscur et éphémere... subtil... narcisse?!.
La réflexion du narrateur est des plus révélatrices. Le désir de son Moi est de « s’auto-
aimer »! D’ailleurs, dés le début de I'histoire, il nous confie son désespoir de se voir vieillir
si rapidement. Il se rend compte que certains sports, la drague aux petites heures du
matin, les soirées dans les discothéques sont choses du passé. Il est conscient qu'll « n'est
plus dans le coup ». On pourrait méme extrapoler le fait que ce n'est pas seulement la
conscience de vieillir qui 'assaille, mais le fait qu'il devra mourir un jour. Il doit donc se
raccrocher a quelque chose. Il pense y arriver avec son reflet. Hélas! peine perdue, la
peur de la destruction de son Moi le pousse fatalement & s'amouracher de son ombre,
Double immortel. Corriveau renoue donc avec la figure mythique de Narcisse qui, suivant

la mythologie grecque, fut amoureux de sa propre image, au point de désirer la mort pour

la retrouver.

Un tel retour au mythe de Narcisse se fonde sur une écriture trés étudiée. Il ne fait
aucun doute que Corriveau a choisi un vocabulaire spécifique afin de faire surgir le Double
fantastique. Nombreux sont les termes qui expriment la duplicité ou la figure du Double
lui-méme : image, pantomime, leurre, reproduction, reflet, représentation, illusion. Il y a
aussi les instruments de la reproduction du Double qui prennent place dans le déroulement

du récit; mentionnons, entre autres, le miroir, la glace, les surfaces réfléchissantes, les

21, Ibid. p. 48.
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vitres, les vitrines, I'étang du bassin. Enfin, Corriveau exploite avec habileté les verbes a
connotation « réflexive », comme « contrefait », « imiter », « réfléchir », « reproduit » et
« ressembler ». Autre observation notable, la présence multiple des termes « Lui » et
«L'Autre » dans le texte. Nous avons relevé vingt et un « Autre » et trente-cinq « Lui »,
dans un texte d'a peine treize pages. Comme chez Maupassant, « Lui » et I’« Autre », font
partie du vocabulaire utilisé par Corriveau pour exprimer la dualité entre 'homme et son

Double.

La mise en scéne d’« artifices matériels » est au cceur de toute représentation de la
figure du Double fantastique. Hugues Corriveau les exploite d’une fagon assez
remarquable. La valeur littéraire de sa nouvelle s’inscrit dans la grande tradition des
auteurs fantastiques qui ont moins cherché a renouveler la thématique que la mise en
écriture, voire la description d’objets matériels aussi banals que les miroirs, ou toute autre
surface réfléchissante. Le Mythe de Narcisse est présent dans « Dépassé par les
événements », mais d’une fagon extrémement moderne. Tel I’antique « jeune homme
grec », le narrateur de Corriveau — ou est-ce le double méme de Corriveau? — est si
insensible & I’amour d’autrui, qu’il en vient a ne point accepter la déchéance méme
spartielle de son corps. 1l refuse de voir dans le miroir ce qu’il est vraiment : un étre
humain qui change. Il entreprend alors d’accomplir I’impossible : garder sa jeunesse qui le
quitte, sans y parvenir bien entendu. Comme dans la plupart des histoires de doubles, il ne

peut en rester qu'un. ..



CHAPITRE III

LES DOUBLES TEMPORELS

1-Le temps fantastique

Chez le « double temporel », c’est le temps qui cause probleme. Alors que le
« double matériel » voit son existence mise a I’épreuve par les effets que produisent sur
lui ’espace et la matiére, le double temporel éprouve quant a lui les apories du temps. Il
semble que le temps soit d’ailleurs 1’'une des thématiques les plus chéres aux écrivains
fantastiques. En effet, nous verrons que le temps fantastique est tout a fait différent du
temps conventionnel, linéaire que nous connaissons bien. Ce qui nous amenera a parler
des doubles venant du passé et de leurs principales caractéristiques. Il sera également
question des doubles venant du futur. Si le passé est source d'angoisses et propice a
'avénement du phénoméne fantastique, le futur s'avérera encore plus problématique et
effrayant. Et comme 'écrit Jacques Goimard : « Le futur n'est pas tout a fait au présent ce
que le présent est au passé : nous n'envahissons pas notre avenir, nous nous méfions de lui.

Nous sommes réticents! ».

1. Jacques Goimard et Roland Stragliati (sous la direction de), La Grande Anthologie du fantastique
(Histoires d'aberrations), Paris, Omnibus, 1996, p. 520.
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Le temps coule comme ’eau des rivieres et des fleuves. L’homme ne peut le saisir
ou ’arréter sans se remettre lui-méme en question. Dans le livre X1 de ses Confessions,
saint Augustin, confronté au mystére du temps, s’interroge ainsi : « Qu’est-ce donc que le
temps? Si personne ne me pose la question, je sais; si quelqu’un pose la question et que je
veuille expliquer, je ne sais plus? ». Dans une étude intitulée Le Miroir de sorciére, Jean
Fabre reprend en d’autres mots le méme mystére du temps : « Partons, si 'on veut bien,
du Temps » , €crit-il, « c'est la substance méme de notre étre, la source peut-étre la plus
profonde de notre angoisse », et Fabre d’ajouter : « Car I’Espace se maitrise, le Temps

jamais. Et la mort est au bout? » .

La réflexion de Jean Fabre est des plus pertinentes. Deux éléments y attirent notre
attention : primo, le temps ne se contrdle pas; secundo, la mort au bout du temps signifie
que, & part le temps lui-méme, toute chose a un début et une fin; autrement dit, le temps
nous rappelle sans cesse combien notre vie est éphémere. Or, pareillement au temps, le
phénomeéne fantastique demeure incontrélable, comme le soutiennent d’ailleurs la plupart
des spécialistes du genre*. 1l surgit de nulle part, d'un temps souvent inconnu du nétre et
son irruption, que l’on peut qualifier d« extra-temporelle », déstabilise le personnage
principal, voire le rend tout a fait impuissant vis-a-vis le phénomeéne qui surgit autour de
lui ou en lui. Dans une société comme la ndtre, ou l'on a I'impression de contrdler le
temps, a commencer par celui du temps horaire, cet aspect du fantastique est certes
inquiétant. N'est-il pas évident que chaque fois que nous nous endormons le soir, nous

mourrons un peu? D'ailleurs, l'une des peurs que I'on retrouve le plus souvent chez les

2. Cité par Jacques Bres, La Narrativité, Paris, Duculot, 1994, p. 45.
3. Jean Fabre, Le Miroir de sorciére, Paris, José Corti, 1992, p.18.
4. Voir a ce sujet Jo€l Malnieu, Le Fantastique, p. 115-128.
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personnes agées est celle d'oublier de se réveiller un matin, mortes dans leur sommeil. 1l
en est de méme dans la littérature fantastique: la mort y apparait non seulement
omniprésente, mais c’est par elle que le « temps fantastique » manifeste trés souvent sa
présence. Mais I’inverse est aussi vrai : la fuite du temps rend inéluctable la présence de la

mort®. C’est pourquoi le temps demeure un des thémes favoris des écrivains fantastiques.

Mais qu'entendons-nous donc par « temps fantastique »? Jacques Goimard appelle
« aberrations temporelles » toute distorsion, changement, altérité du temps qui a pour
conséquence de rompre sa linéarité. En fait, il existe deux grandes catégories d'aberrations
temporelles : l'accélération du temps et le ralentissement du temps. Bien qu’une telle
catégorisation semble triviale, elle regroupe tout de méme un nombre impressionnant de
nouvelles fantastiques. Les écrivains du genre se plaisent en effet a « déchronologiser »
le temps dans un sens ou dans I’autre, comme si la représentation linéaire du temps n’était
pas suffisante pour créer dans leur texte une ambiance fantastique. Nous mesurons en
effet le temps quand il passe. Nous priver de cette faculté de saisir la succession des
instants (chronologie) nous jette pour ainsi dire dans un temps « autre » qui n’est pas
coutumier avec notre expérience temporelle du temps. Une telle aberration temporelle —
du moins la saisissons-nous ainsi — est d’autant plus étrange qu’elle nous transporte dans
un espace « autre» que celui de l’instant présent. La nouvelle fantastique « La
Bouquinerie d'Outre-Temps » d’André Carpentier, que nous analyserons dans la troisiéme

section du présent chapitre, exploite bien ces distorsions du temps. Nous retrouvons dans

5. A consulter sur le théme de la fuite du temps : Héléne Sabbah, La Fuite du temps : de Ronsard
au XX siécle, Paris, Hatier, coll. « Profil littéraire », n° 95, 1995, 80 p.
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cette nouvelle, pour utiliser les termes de Jean Fabre, « un mal temporel » , « un malaise

de la duréef ». Dans ce genre de récit, €crit encore Fabre :

[...] le héros cherche a savoir, attend avec une curiosit€ une chose
qui tarde a se produire, ou qui s'est produite et qu'il voudrait revoir.
Ou bien il ne voudrait pas qu'elle se manifeste @ nouveau, il
désirerait avoir quelque délai, quelque sursis et la voila qui revient
et précipite l'action dans un élan surnaturel et irrésistible’.
Cette angoisse du héros devrait étre particulierement perceptible chez le lecteur.
Le propre d'une excellente nouvelle d’« aberrations temporelles» est en effet de
transporter le lecteur dans un temps qui n'est plus le sien, de sorte qu’il ressente lui aussi le
malaise éprouvé par les acteurs du récit, le plus souvent le héros qui devient en quelque
sorte le « Je-narrant » et le « Je-narré » de sa propre aventure. Que le temps de l'histoire

s’accélére ou qu'il semble sur le point de s'arréter, l'effet de la narration doit procurer une

inquiétude, un doute chez le lecteur. L'écrivain peut alors dire : « mission réussie ».

Dans les nouvelles fantastiques d'aberrations temporelles, on retrouve encore une
catégorie de doubles que nous nommerons tout simplement les « doubles temporels ».
Avec ce type de personnages, le temps se matérialise en quelque sorte en « €tre vivant »
venant aussi bien du passé que du futur, parfois du présent lui-méme. Jacques Goimard

attache une grande importance aux doubles dans le temps; il écrit notamment a ce propos:

6. Jean Fabre, op. cit., p. 224.
7. Ibid., p. 224.
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Division ou multiplication, c'est toujours un changement,
donc un phénomene en devenir, une altération de l'espace-
temps. Le moi a un passé (jeunesse, naissance et méme —
en cas de réincarnation — vie avant la naissance) et un
avenir (vieillesse, mort et survie apres la mort®).

Le double a donc un présent, un passé et un futur. Non seulement peut-il venir
d’un lointain passé pour hanter le héros, mais il peut aussi surgir de son propre avenir :
dans le premier cas, le heros fait face, par exemple, a des mort-vivants qui ’appellent
aupres d’eux; dans le deuxieme cas, le héros voit son futur contredire trés souvent ses
réves du moment. Depuis quelques décennies, les doubles futuristes ont été fréquemment
exploités au cinéma, entre autres, avec Back to the future et Totall Recall . Selon encore
Goimard, la représentation narrative du personnage du double dans le temps permet
d'exploiter les deux principales maniéres de tricher avec le destin; plus concrétement, écrit-
il : « chaque homme se voit accorder une chance de refaire son passé ou de refaire son

avenir’ » Voyons justement ces deux échappatoires temporels.

2- Les doubles venant du passé

Dans la Ittérature fantastique, le double venant du passé est beaucoup plus
fréquent que son homologue du futur. Peut-étre parce qu'il semble plus facile de voyager

dans le pass¢ que vers lavenir.  N'est-l pas vrai que chaque réminiscence,

8. Jacques Goimard et Roland Stragliati (sous la direction de), La Grande Anthologie du
Jantastique, p. 807.
9. Ibid., p. 836.
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chaque introspection, chaque souvenir vécu ressemble a une excursion dans le passé?
Malheureusement, l'expédition temporelle vers le passé est rarement -volontaire chez le
héros fantastique. Bien que nous ayons quelquefois affaire 2 un savant-fou désirant
voyager dans le temps grice a sa machine infernale, le personnage fantastique est
habituellement victime d'un artefact maléfique, d'un monstre particulier ou d'une simple
déchirure temporelle. Son malaise est d'autant plus grand, qu’il n'a jamais voulu étre la
cause d’une telle perturbation du temps. Plus encore, l'irruption de son alter-ego le rend
vulnérable. Le temps passé n’est plus en effet intégré dans son vécu immédiat par
’intermédiaire de sa mémoire; au contraire, il se manifeste concrétement par un « autre »
lui-méme, son double temporel qui en sait plus que lui sur sa vie...Le temps passé
devient ainsi une €énigme sur laquelle le héros a rarement prise. 1l lui faudra souvent se

plier aux requétes de son double dans le temps pour retrouver la sérénité de ’esprit.

Ces doubles du passé se manifestent sous des formes humaines assez différentes
suivant les époques et les récits fantastiques. Quelques fois, ils apparaissent sous les traits
de vampires, d'autres fois, ils révélent leur présence grace a une statue antique ou a un
golem. Souvent, ils ont toutes les caractéristiques corporelles des étres humains; ils sont
alors d’autant plus méconnaissables pour le héros du récit. A priori, le mort-vivant joue le
role parfait du double venant du passé. En effet, c’est parce qu’il hante le passé — au
sens de ne pouvoir en sortir — qu’il surgit dans le temps présent. Se présentant souvent
avec un corps couvert d'immondices et de pourriture, il représente tout ce qui n'est plus,
révolu. Le mort-vivant est vraiment 'une des « aberrations temporelles » les plus

apeurantes de la littérature fantastique; avec lui, «[...] le temps se trouve toujours lié a la
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dégénérescence et a la décomposition!® » . En effet, une sorte de sublimation négative des
instincts émane de sa présence. 1l se dégage de sa personne I’aura de l'ange déchu venant
hanter les vivants. Mais le mort-vivant n’est pas la seule personnification possible des
apories du passé. Les analyses qui suivent ont justement pour but de montrer que les

«doubles venant du passé » peuvent se matérialiser de bien d’autres fagons.

Toute « déchronologisation » du temps permet de le parcourir en amont comme
en aval. Ainsi est construit I’énigme du temps dans 'une des nouvelles de Claude
Mathieu, intitulée « L'Auteur du 7emps d’aimer!! », une courte nouvelle d’une dizaine de
pages, qui met en scéne la figure d’un double venant du passé¢. La trame du récit repose
sur I’histoire suivante. Un médecin, amateur d’écriture, nommé Roger-Louis Larocque,
nous raconte l'histoire de son ami, Jean Gauthier, qui a été accusé de plagiat par la presse
littéraire pour son dernier recueil de poésie Le Temps d'aimer. Peu de temps aprés la
parution du livre, un journaliste découvre en effet que I’ceuvre est une reproduction in
extenso d’un autre recueil de poésie aussi intitulé Le Temps d'aimer d'un dénommé
Joseph-Marie-Adolphe Rochet. De fait, il est impossible de distinguer le contenu des deux
textes. Jean Gauthier a fait une imitation servile du premier recueil, et ce, jusqu'a la

moindre ponctuation. Malgré les preuves accablantes, Gauthier crie son innocence, clame

qu'il ne connait pas cet écrivain marseillais du XIX® siécle. Peine perdue, personne ne le

croit. Quelques jours apres le scandale, il s'enléve la vie, incapable d’expliquer une telle

énigme. ..

10. Joél Malrieu, Le Fantastique, p. 118.
11. Claude Mathieu, « L’Auteur du Temps d'aimer », Dix ans de nouvelles : une anthologie
québécoise, présentée par Maurice Emond, Québec, L'instant méme, 1996, p. 167-177.
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La mort de Gauthier touche profondément le docteur Larocque. A ses yeux,
I’histoire du plagiat ne peut étre la seule raison du suicide de son ami, qu’il connait
d’ailleurs depuis 20 ans. Il y a forcément une explication au mystére. Il décide alors de
faire sa propre enquéte. Ainsi, il a la chance de tomber sur les manuscrits de Jean avant
que sa famille en prenne possession. A son grand étonnement, il se rend compte que
«toutes les ratures, que toutes les corrections de Gauthier tend[ent]. inexorablement a
conformer de plus en plus son texte a celui de Rochet!? ». Témoignant de sa découverte,
1l confie :

[...] la pensée et son expression de Jean se rapprochaient peu a

peu de celles de Rochet; les mots et la ponctuation étaient malaxés,

biffés et remplacés pour finir par étre ceux de Rochet. En somme

c'était avec effort que le texte de Gauthier en était arrivé a l'identité

avec celui du Marseillais!3 .
Le médecin continue son enquéte a la Bibliothéque municipale de la ville de Montréal.
Une autre surprise ’attend! Il apprend qu'un certain docteur Raymond Santerre a légué
toutes les ceuvres de Rochet a la Bibliothéque en 1864! Il découvre aussi, avec effroi, que
tous les romans et recueils de nouvelles (au nombre de neuf) de Jean correspondent

parfaitement aux neuf écrits de Rochet.

La nouvelle « L’ Auteur du Temps d’aimer » se termine comme le fait fantastique
qu’elle relate. Une note de I’éditeur nous apprend que le 20 septembre 1964, le regretté

docteur Roger-Louis Larocque légua les manuscrits du controversé écrivain Jean Gauthier

12. « L'Auteur du Temps d'aimer », op. cit., p. 173.
13. Ibid. p. 173.
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a la Bibliothéque municipale de Montréal!. ..

Trois éléments principaux ressortent de cette nouvelle de double dans le temps.
Généralement, on retrouve des éléments similaires dans un bon nombre d'histoires de
doubles. Ainsi, blus souvent qu'autrement, le héros entre en contact avec son double a un
moment donné de l'histoire. Une telle rencontre est toujours bouleversante chez le
personnage en cause. L'auteur met frequemment l'accent sur cette rencontre pour installer
un climat d'étrangeté et donner le ton a son récit. Or, tel n’est pas le cas dans la nouvelle
de Claude Mathieu. A aucun moment du récit le personnage n'entre en contact avec son
double. En effet, le double de Jean Gauthier le précéde d'une centaine d'années. Gauthier
ne connait rien de son double, a part son nom et son origine, qu’il apprend d’ailleurs aprés
la parution de son recueil. Tout ce qu'il sait, c'est que ce double a déja composé, mot pour
mot, ses neuf ouvrages, c'est-a-dire sept romans, un recueil de nouvelles et une suite

poétique.

De fait, le plus troublant chez le personnage de Jean, c'est de se rendre compte qu'il
est, en fait, le double de Rochet et non l'inverse. Or, le double est généralement celui qui
vient apres l'original. Force est donc d'admettre que Gauthier arrive bon deuxiéme,
puisque Rochet avait déja tout écrit avant lui, un siécle plus tot... Clifford Simak utilise
aussi cet ingénieux procédé dans sa mystérieuse histoire de clone intitulée Bonne nuit M.

James'*. En effet, le personnage principal se rend compte, en recouvrant la mémoire, qu'il

14. Clifford Simak, « Bonne nuit M. James », La Grande Anthologie du fantastique, p. 1065-1080.
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est un clone, lui qui était persuadé d'étre le vrai. Il en est un peu de méme dans la
nouvelle de Mathieu : le double (le poéte Gauthier) est perturbé parce qu'l est trop
semblable a I'original (le poéte Rochet) qui le précéde... Un telle aberration renvoie, il va
sans dire, a la psychanalyse : le Moi ne peut accepter lidée d'un autre Moi identique a lui.
Dr’ailleurs, dans une société aussi individualiste que la nétre, cette idée dérange. Mais
n'est-ce pas le propre d'une nouvelle fantastique réussie que d'ébranler nos plus intimes
convictions et d'aller nous chercher dans nos tabous les plus secrets? L'histoire de doubles

dans le temps doit nécessairement procurer cet espece de vertige qui lui est propre.

Ce qui est en cause dans la nouvelle de Claude Mathieu, ¢’est donc I’identité du
sujet. Toute remise en question du « Je, ¢’est bien moil® » ébranle en effet les certitudes
du sujet quant a son existence réelle, non seulement dans le temps, mais aussi dans
I’espace. De fait, il semble méme difficile de séparer la notion de temporalité de celle de
I'espace. Goimard parle d'aberrances spatio-temporelles; pour sa part, Malrieu insiste sur
l'espace-temps du phénomeéne du double. Nicole Fernandez Bravo écrit de son c6té que
«le voyage dans l'espace est aussi un voyage dans le temps!® ». Certains types d'espaces
reviennent donc plus souvent dans les récits d'aberrations temporelles. Généralement, ce
sont des lieux ou l'usure du temps est perceptible et méme palpable. Suggestifs a souhait,
ces lieux favorisent les retours dans le passé; ce sont, par exemple, les bibliothéques, les
boutiques d'antiquaires, les librairies, les musées, qui inspirent un grand nombre de

nouvelles fantastiques. La représentation de I’espace-temps dans « L’Auteur du 7emps

15. Althusser, cité par Jacques Bres, op. cit., p. 60.
16. Le « Double », op. cit., p. 520.
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daimer » ne fait pas exception a la régle. C'est notamment grace a la richesse d’une
bibliothéque municipale qu'un journaliste futé dénonce le plagiat, le narrateur nous
’apprend en ces mots : « Le journaliste qui alerta I'opinion avait trouvé a la Bibliothéque
municipale I'ouvrage de Rochet; il en donnait la cote et la description détaillée!” ». Clest
aussi dans cette bibliothéque que le docteur Larocque fait son effroyable découverte au

sujet d'un plagiat plus grand que nature :

[...] je me suis livré, confie-t-il, a des recherches dans les fichiers
des bibliotheques de Montréal, de Québec, d'Ottawa; aucune
bibliothéeque de college ou d'université, aucune bibliothéque
publique (non plus que la bibliothéque personnelle de Gauthier,
évidemment) ne possédait des ouvrages de Rochet, sinon la
Municipale de Montréal. Le fichier de celle-ci m'apprit par la méme
occasion que Rochet avait écrit sept romans, un recueil de
nouvelles et une suite poétique qui portaient tous les mémes titres
que les livres de Gauthier!3.

La bibliothéque semble donc étre un endroit privilégié pour les récits dans le
temps. Avant tout, c'est un endroit ou les époques se chevauchent, ou tous les voyages
dans le temps sont permis, que ce soit dans le passé, entre autres, avec ses livres d'histoire,
ou un voyage vers l'avenir, avec tous ses récits de science-fiction, souvent précurseur d'un
monde futur. Mais surtout, la bibliothéque contient des objets « chargés de temps »,
comme dirait Malrieu. Plus encore, certaines collections détiennent des pouvoirs
considérables; c’est notamment le cas des redoutables livres de sorcellerie qui ne

ressemblent en rien aux bouquins fraichement achetés d'une librairie : ils sont vieux,

friables, parfois recouverts de peau humaine. L'odeur qui s'en dégage nous prend a la

17. « L*Auteur du Temps d'aimer », op. cit., p. 170.
18. Ibid , p. 171.
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gorge. Sans exception, ces livres sont marqués par le temps. Ils datent souvent d'une
époque infiniment antérieure a celle du héros. Et généralement, un usage abusif ou fautif
du grimoire se retourne contre l'usager. Selon Malrieu, « La bibliotheque, lieu par
excellence de la narration fantastique, est un lieu clos surchargé de passé; par les livres
qu'l renferme, il condense le temps et se situe en dehors de la dimension temporelle
traditionnelle!® ». Bien entendu, les livres de Rochet ne sont pas magiques; ils ne
renferment aucun maléfice susceptible de détruire Gauthier. Pourtant, ils le conduisent
inconditionnellement vers sa perte. En fait, ils sont les instruments d'un double venant du

passe...

Enfin, les récits d'aberrations temporelles comprennent beaucoup de marques de
temps. Ainsi dans la nouvelle « L'Outil » de W. F. Harvey, le narrateur avertit subtilement
le lecteur de préter attention aux dates : « Je partis un lundi — j'aimerais que le chanoine
Eldred, s'il lit jamais ceci, n'oublie surtout pas ce détail, car les jours et les dates jouent un
grand role dans mon récit? ». Or, dans « L'Auteur du Zemps d'aimer », les marques
temporelles abondent. On retrouve pas moins de 50 adjectifs numéraux, tels : trois, sept,
vingt, vingt-cinq, 1844, premiére, 11292, etc., et ce, dans un texte d'a peine dix pages.
Les adjectifs et pronoms indéfinis, renvoyant a des notions temporelles, reviennent
également souvent; citons, entre autres, « plusieurs », « en grand nombre », « aucune »,
« ombreux », etc. Ces précisions temporelles permettent au lecteur de suivre la trame par

quelques déductions mathématiques.

19. Joél Malrieu, Le Fantastique, p. 128.
20. W. F. Harvey, « L'Outil », La Grande Anthologie du fantastique, p. 650.
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Ainsi nous savons que Jean Gauthier et son ami, le médecin Roger-Louis
Larocque, se sont fréquentés pendant 24 ans, jusqu'au suicide de Jean le 4 mai 1944.
Lorsqu'ils se sont connus, ils avaient tous les deux vingt ans. Nous pouvons donc inférer
que Gauthier et Larocque naissent au début du siecle, exactement en 1900. Nous
apprenons également que Le Temps d'aimer de Gauthier parait en 1944, soit 100 ans plus
tard que Le Temps d'aimer de Rochet, en 1844. On sait par ailleurs que les ccuvres de
Rochet ont €te léguées a la Bibliotheque municipale de Montréal en 1864 par les heéritiers
d'un certain docteur Raymond Santerre, alors que les ceuvres de Gauthier seront quant a
elles léguées par les héritiers du docteur Raymond en 1964... Fait encore plus frappant,
Rochet s'est lui aussi donné la mort, le 4 mai 1844, aprés avoir été impliqué dans une
mystérieuse histoire de plagiat concernant son dernier ouvrage Le Temps d'aimer.
Mystére du Temps!... Aberration temporelle!... A tous les cents ans, un auteur a écrit et
écrira Le 1emps d'aimer, pour ensuite mettre fin a ses jours. Selon Malrieu, : « Le passé
n'est jamais mort dans les récits fantastiques et ne cesse de faire irruption dans le

présent2! ». C'est un passé lointain qui vient hanter le héros dans cette histoire.

Le temps introduit donc « ’altérité dans I’identité?? » : voila la legon philosophique
que I’on pourrait tirer de la nouvelle de Claude Mathieu. Incapable de résoudre I’énigme
du temps, le narrateur nous laisse sur ses propres interrogations : « Que s'était-il passé
avant Jean Gauthier? Que se passera-t-il aprés lui? Le temps ne serait-il d’ailleurs qu'une

maladie de notre cerveau, trop infirme et borné pour pouvoir saisir le monde sans le

21. Jogl Malrieu, op,cit.. p.121.
22. Jacques Bres, op. cit., p. 60.



109

découper en tranches successives? Ou la vie ne serait-elle qu'une anaphore sans fin?3? »
Questions énigmatiques sur les apories du temps que le récit ne peut lui non plus dénouer.
Ainsi sommes-nous, malgré nous, ramenés au temps cyclique, périodique. Peut-étre
vivons-nous, sans trop y préter attention, suivant deux temps paralléles : d’une part, dans
un Temps linéaire, qui nous conduit de la naissance & la mort; d’autre part, dans un
Temps cyclique qui nous tient en vie, suivant les rythmes lunaires, solaires, planétaires,
stellaires et interstellaires, qui impliquent une périodicité continuelle? Tels sont encore les
systémes des marées, l'alternance des jours et des nuits, les cycles des saisons, le retour de
certaines cometes visibles a tous les X années, les éclipses solaires et lunaires. La nature
humaine elle-méme ne suggére-t-elle pas un temps cyclique? Les croyances en la
réincarnation dans certaines religions, les rites d’anniversaires et méme la forme de nos
horloges et de nos montres-bracelets, commandent la répétition du temps humain. Dans
un moment de lucidité douloureuse, le personnage de Jean Gauthier a été frappé par la
symbolique de I'Ouroboros** . Hélas! Il n'a pu accepter cette déchirante réalité qui était
sienne : P’artiste, le poéte, est condamné a réécrire pour la mémoire des hommes les

grandes ceuvres littéraires du temps passé...

* Xk %
23 « L'Auteur du Temps d'aimer », op. cit., p. 176.
24. Serpent qui se mord la queue et svmbolise un cycle d'évolution refermée sur elle-méme |[...]

évoque [aussi] 1a roue des existences, le samsara, comme condamné & ne jamais échapper & son
cycle pour s'élever & un niveau supérieur: il symbolise alors le perpétuel retour, le cercle indéfini
des renaissances, la continuelle répétition, qui trahit la prédominance d'une fondamentale pulsion
de mort; voir & ce sujet Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Le Dictionnaire des symboles,
mythes, réves, coutumes... .Paris, R. Laffont, 1982, p. 716.
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3-Les Doubles venant du futur

La religion décroissante, les armes nucléaires, le probléme de la pollution, le
manque de travail : voila des réalités qui préoccupent particuliérement 'homme de la fin
du vingtiéme siecle. Celui-ci est plus inquiet que jamais face a son avenir. Que lui
réservent donc les jours futurs? Par le fait méme, une recrudescence de médiums, de
cartomanciens, de « prédiseurs » de bonne aventure ont vu le jour. Méme les lignes « 1-
900 » ont exploite le filon et, du méme coup, la naiveté des gens. C'est un sujet qui a
aussi intéressé certains écrivains comme Xavier Fomeret et W. F. Harvey.
Approximativement, on peut diviser les nouvelles ayant comme thématique le futur en huit
catégories différentes : 1) la prémonition de l'avenir; 2) l'inversion du temps; 3) le voyage
dans le temps vers l'avenir (catégorie connexe a celle que I'on étudie); 4) la prédiction; 5)
la vision du futur; 6) le voyage par animation suspendue; 7) le sommeil prolongé; 8) et,
enfin, les doubles venant du futur. Bien entendu, c'est cette derniére catégorie qui attire le
plus notre attention. Nous verrons que les histoires de doubles du futur ont plusieurs
points en commun avec celles sur les doubles venant du passé. La nouvelle d’André

Carpentier « La Bouquinerie d'Outre-Temps?® » nous servira de matériel d’analyse.

L'histoire de « La Bouquinerie d'Outre-Temps » débute en 1973 a Montréal. Le
héros, Luc Guindon, est un jeune écrivain surtout connu comme historiographe. Il est

aussi le petit-fils de Lucien Guindon, célébre écrivain d'anticipation de la fin du XIX"

25. André Carpentier, « La Bouquinerie d'Outre-Temps », Dix ans de nouvelles : une anthologie
québécoise, présentée par Maurice Emond, Québec, L'instant méme, 1996, p. 65-89.
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siecle. Bien entendu, ce n'est qu'aprés sa mort que Lucien Guindon est reconnu comme un
grand visionnaire; ses nouvelles sur la bombe atomique, les gratte-ciel et la miniaturisation
en font foi. Or, pour signaler la remarquable carriére d'écrivain de son grand-pére, Luc
publie un superbe ouvrage intitulé Lucien Guindon, le visionnaire. Nous apprenons entre

autres dans ce livre que tous les récits de Lucien se déroulent a notre époque.

Cependant, Luc recoit une mystérieuse lettre d'un certain Hector Dumas. Celui-ci
connaitrait quelqu'un qui aurait bien connu son grand-pére, Lucien. Dumas ajoute qu'il y
aurait peut-étre un point a rectifier dans I'ouvrage qu’il vient de faire paraitre sur son
grand-pére. Il lui suggére donc de venir le rencontrer le lendemain a cinq heures a la
Bouquinerie d'Outre-Temps. Afin de bien se préparer a cette rencontre, Luc va se
renseigner a la Bibliothéque nationale sur cette fameuse librairie d'Outre-Temps. A son
grand dam, il apprend qu'aucune librairie d'Outre-Temps n'existe actuellement. Par contre,
celle-ci aurait existé de 1878 a 1899, période qui coincide avec la période d'écrivain de son
grand-pére. Il décide d'aller prendre une petite biere sur une terrasse, toujours bien décidé
a retrouver ce Hector Dumas. Malheureusement, il ne voit pas le temps passer et manque

son rendez-vous. Dépité, il passe le reste de la soirée a s'enivrer dans un bar.

Complétement saoul, il trébuche en courant dans la rue et se cogne la téte sur une
borne-fontaine. En reprenant ses esprits, il constate qu'l se trouve devant la Librairie
d'Outre-Temps, lui qui croyait connaitre toutes les librairies du coin. Méme s’il n'a jamais
vu le libraire rouquin, celui-ci l'accoste et lui souhaite la bienvenue en l'appelant par son
nom. Luc est d’autant plus surpris de voir le prix des livres anciens et rares, qui est
nettement inférieur aux prix habituels... 1l achéte donc une quarantaine de livres et dit au

libraire qu'il passera les prendre le lendemain. Et le jour suivant, bien qu'il ait la bonne
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adresse, il semble incapable de retrouver la librairie d'Outre-Temps. Hébété, il regarde la
facture des livres et découvre avec stupéfaction qu’elle indique la date du 18 aolt 1878!
Un peu bouleversé, il tente par tous les moyens de retrouver cette mystérieuse librairie,

mais Sans succes.

Or, une dizaine de jours plus tard, lors d'une autre soirée de beuverie, 1l se retrouve
face-a-face avec la méme mystérieuse librairie. Le libraire, fort mécontent, I'interpelle et
lui dit qu'il I'a attendu hier toute la soirée. Pourtant, Luc ne l'avait pas vu depuis dix jours
au moins. C'est a ce moment que Luc Guindon apergoit une caléche dans la rue. D'autres
indices lui certifient alors qu'il n'est plus au vingtiéme siécle, mais plutot vers la fin du
XIX" siécle, justement a I'époque de son ancétre Lucien Guindon. Il se voit déja raconter
a son grand-pére, les dangers et les tares de son siecle. La vérité le frappera de plein
fouet: « Et tandis que la grosse femme et le libraire partageaient leur inquiétude devant le
jeune homme fiévreux, Luc... ou plutét Lucien, pensa qu'il n'aurait que lui-méme a
conseiller sur son ceuvre et que tout cela serait bien vain puisqu'il connaissait déja son
avenir : L'odieux du ndicule et les risées générales, l'oubli, puis la reconnaissance...

Tardive, la reconnaissance...2%.

Luc Guindon était donc Lucien Guindon! Toutefois, celui-ci a la chance ou la
malchance de se rappeler toutes les connaissances que le XX° siécle lui avait procurées.
Cette fin plus qu'originale met en lumiére I'étrange carriére d'écrivain d'anticipation que
menera Lucien Guindon au XIX® siécle. Effectivement, « La Bouquinerie d’Outre-

Temps » exploite subtilement la thématique du Double. Comme dans « L'auteur du 7emps

26. Ibid., p. 88-89.
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d'aimer », le personnage ne rencontre jamais son double. La malédiction du héros de
Carpentier est d'ailleurs apparente a celle de Gauthier du Temps d'aimer. Si Gauthier est
en quelque sorte condamné a créer des ceuvres déja €crites, Luc Guindon est contraint de
revivre la vie de son grand-pere. Cela suppose qu'il devra aussi réécrire les nouvelles et
les romans de son ancétre. Dans les deux nouvelles, le destin du héros est déja trace : l'un
doit s'enlever la vie comme l'ont fait ses prédécesseurs du Temps d'aimer; l'autre doit
renaitre dans la peau d'un homme qu'il a adulé tout au long de sa vie. Voyons justement le

schéma (voir tableau IV, p. 114) de « la Bouquinerie d'Outre-Temps ».

La nouvelle de Carpentier met en ceuvre des lieux propres aux aberrations
temporelles. Si la bibliothéque joue un role moins important que dans l'histoire de Claude
Mathieu, la librairie demeure le lieu fantastique par excellence du récit : « Alors qu'il
marchait lentement contre la tempéte, transi, grelottant, quelle ne fut pas sa surprise, son
horreur presque, en levant distraitement les yeux sur l'ancienne maison de chambres
d'Hector Dumas, d'y reconnaitre La Bouquinerie d'Outre-Temps, doucement éclairée par
une lumiere diffuse et dansante! Cela ne fut pas sans lui rappeler, d'ailleurs, qu'il en avait
été ainsi la premiére fois...?” ». Cette librairie agit comme une sorte de catalyseur. On
remarquera que Luc fait deux sauts dans le passé. Et a chaque fois, il se retrouve devant
la librairie d'Outre-Temps. 1I semble que le temps n'a aucune emprise sur cette
« bouquinerie ». Elle est, comme son nom le suggére, au-dela du temps. Rien de

surprenant que le hiatus temporel s'effectue toujours dans ses environs.

27.  Ibid,p. 82.



TABLEAU IV

« LA BOUQUINERIE D'OUTRE-TEMPS »

UN RECIT D'ANTICIPATION

ANNEE JOUR CHRONOLOGIE DES EVENEMENTS
1845 Naissance de Lucien Guindon;
1878 Début de la carriere d'écrivain d'anticipation de Lucien
Guindon;
1878 | 18 aoit Facture d'achat de livres par Lucien/Luc Guindon a la
Bouquinerie d'Outre-Temps;.
1879 Premiére nouvelle d'anticipation de Lucien Guindon sur la
puissance atomique ; « Trois heures plus tard »:
1881 Nouvelle d'anticipation de Lucien Guindon sur le rdle social
des gratteciel : « Et I'air vint 3 manquer »:
1884 Nouvelle d'anticipation sur la miniaturisation €lectronique :
« Vovage au centre de 1a lune »;
1895 Naissance d'Armand Guindon, pere de Luc;
1899 Fin de la carriere d'écrivain d'anticipation de Lucien Guindon;
1923 Mort de Lucien Guindon, grand-pére de Luc Guindon et
célébre écrivain d'anticipation de la fin du XIX" siécle:
1943 Naissance de Luc Guindon;
1972 Mort du notaire Armand Guindon, pére de Luc Guindon,
1978 Publication de 1'ouvrage de Luc Guindon sur son grand-pére
intitulé : Lucien Guindon, le visionnaire,
1978 | 16 aoit Lettre d'Hector Dumas a Luc Guindon;
1978 | 19 aout Luc Guindon regoit une lettre d'Hector Dumas. Le contenu de
cette lettre nous apprend que I'écrivain Lucien Guindon a écrit
3 nouvelles d'anticipation ol «le héros rend visite a un
libraire de ses amis qui tient boutique rue Saint-Denis afin de
lwi demander conseil ». Le contenu de la lettre nous apprend
aussi que le pére d'Hector Dumas, Antoine Dumas, était le
propriétaire de la Bouquinerie d'Outre-Temps a la fin du XIX"
siecle et qu'il recevait souvent Lucien Guindon;
Luc Guindon est invité a le rencontrer vers 5 heures;
1978 |19 aoit Luc Guindon termine de lire la lettre d'Hector Dumas. Il va
vers midi faire des recherches a la Bibliothéque nationale. Il sort de la
bibliothéque; il est deux heures dix ; il va s'attabler & une
terrasse de la rue Saint-Denis; il ne se rend pas compte de
I'heure;
Luc découvre la Bouquinerie d'Outre-Temps;
1978 |20 aoit Luc retourne 2 la Bouquinerie d'Outre-Temps... I n'y trouve
vers 10 h. qu'une maison de chambre. Il apprend qu'Hector Dumas était
mort la veille dans 1a soirée. .., soit donc le 19 aofit;
1978 |21 aoit Retour de Luc 2 la Bouquinerie d'‘Outre-Temps;
vers 7h
et les jours | Luc /Lucien retourne du méme coup en 1878 et, cette fois,
sutvants

pour de bon.

114
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Comme dans la plupart des nouvelles d'aberrations temporelles, on peut encore
relever quelques distorsions du temps. En fait, on retrouve l'une des deux grandes
catégories d’aberrances temporelles dans ce récit. 1l s'agit de l'accélération du temps,
qui est d'ailleurs observable, quoique subtile, dans cet extrait :

Et cela passa si rapidement que ce n'est qu'en entendant quelqu'un

commander & manger qu'il se rendit compte qu'il €tait passé cinq

heures! Et sa stupéfaction s'accrut lorsqu'il vit qu'a quelques pas de

lui, dans la rue Saint-Denis, il faisait déja noir! La nuit était méme

opaque.  Seules, quelques fenétres éclairées donnaient une

impression de vie a I'exténeur du café-terrasse. On et dit une sorte

de gigantesque tableau de bord indiquant les coordonnées d'un vol

au-dela de la nuit des temps?8,
L'extrait peut paraitre banal, mais il faut porter attention a la division du temps exprimée
par le narrateur. On passe du début de l'apreés-midi, a I'heure du souper, au crépuscule,
puis a la nuit compléte. Et tout ¢a dans un laps de temps qui semble assez court. Et pour
appuyer la distorsion temporelle, il y a la superbe métaphore du tableau de bord. Celle-ci
a d'ailleurs un effet fortement évocateur, puisqu'elle prépare le lecteur au délire temporel
qui va suivre. En fait, il n'y a rien de gratuit dans 'écriture de Carpentier. Que ce soit la
lettre d’Hector Dumas, l'accélération du temps ou quelques indices comme la métaphore

du tableau de bord, l'auteur a fait en sorte que nous plongions lentement, mais sirement

dans l'univers troublant de la « Bouquinerie d'Outre-Temps ».

Enfin, tout amateur de fantastique sait que le personnage tente toujours de trouver
une solution rationnelle face au phénomene fantastique, ce que Todorov, nous l'avons vu,

appelle « le doute fantastique ». Cette particularité est encore plus commune dans les

28, Jbid..p. 71.
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récits d'aberrations temporelles. D'ailleurs, on se souviendra de I'explication du narrateur
dans « L'Auteur du Temps d'aimer?», qui cherche lui aussi une explication d'ordre
scientifique, voire philosophique. Le personnage a besoin de se référer au vraisemblable
pour faire face au surnaturel qui l'afflige. Ce qui est différent chez Luc Guindon, c'est qu'il
a pratiquement accepté la provenance fantastique du phénomeéne : « Il est difficile de
déterminer ce qui joua le plus dans ce que Luc interpréta comme un hiatus temporel; était-
ce la volonté débridée de I'Histoire? l'insatisfaction de son temps, ou le désir effréné de
Luc de pister son héros ancestral? Ou tout simplement le hasard méthodique de sa
folie307». Voila aussi ce qui est commun a maintes nouvelles du mythe du Double dans le
temps : le héros se demande toujours, a un moment donné de l'histoire, s'il n'est pas
devenu fou, comme le fait le héros de Carpentier, qui ne peut s’empécher de se dire :
« [Avait-il] simplement révé toute cette histoire! Commengait-il & confondre le réel et
l'imaginaire, a fabuler? Perdait-il lentement la raison3!? ». Voila donc le sort qui attend
Luc Guindon : en mettant en cause sa faculté de bien raisonner, il doit admettre 1’idée que
le Temps a pris le controle de son passé et de son avenir. Qui est-il au juste? Luc
Guindon, le petit-fils de Lucien Guindon qui, par une aberration du temps, se retrouve
dans la peau de son grand-pére, dans le Montréal de la fin du XTX® siécle? Est-ce, au
contraire, Lucien Guindon lui-méme qui, par une autre aberration temporelle, assiste, un

siecle plus tard — soit en 1978 — a la fortune littéraire de son ceuvre? Témoin de ce que

29 « L'Auteur du Temps d'aimer », op. cit., p. 176.
30. « La Bouquinerie d'Outre-Temps », op. cit., p. 84.
31. Ibid., p. 80.
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deviendra son avenir, Lucien Guindon serait alors le double venant du futur?

La Bougquinerie d’Outre-Temps de Carpentier illustre & merveille la pratique des
artifices temporels. Sa modernité renvoie a celle que privilégient des écrivains comme
Gaétan Briilotte, Marie-Josée Thérault et Gilles Pellerin. Si, en effet, la science-fiction32
est a I’onigine des nouvelles d’aberrations temporelles, la figure mythique du Double
temporel s’est tailiée, quant a elle, une place enviable dans le corpus des littératures
contemporaines. La diversité de ses représentations, la richesse de sa configuration, la
puissance de sa symbolique, en font un matériau de choix pour I’écrivain désireux de
trouver une réponse aux apories du temps. Que la vie de son personnage se déroule
suivant le temps solaire ou qu’elle prenne place dans une durée atemporelle, I’éternité est
toujours au cceur des aberrations temporelles. L’écrivain la désire pour s’immortaliser a

travers son ceuvre, le lecteur la recherche pour rendre son double éternel.

32. Genre littéraire éminemment modeme dont la véritable éclosion date du X3X° siécle.



CONCLUSION

A LA RECHERCHE D’UNE RHETORIQUE
DE L’ARTIFICE

Les mythes offrent d'infinies possibilités aux écrivains avides de comprendre et
d’exprimer ’dame humaine. Leur riche terreau en fait un matériau propre a satisfaire
I’homme de lettres désireux de décrire par son art les profondeurs de la psyché de
’homme. Récit « des temps fabuleux et héroiques », le mythe « ne se distingue de la
légende que par sa signification symbolique! », écrit J. Le Galliot, qui classent les mythes
en cing sous-ensembles : a) « les mythes théogoniques qui relatent l'origine et l'histoire
des dieux; b) les mythes cosmogoniques qui se référent a la création du monde; c) les
mythes étiologiques qui expliquent l'origine des étres et des choses et se présentent
souvent sous forme de fables; d) les mythes eschatologiques qui évoquent le futur et la
fin du monde; e) les mythes moraux qui concemnent la lutte du bien et du mal2.», Une
telle classification a le mérite d’étre a la fois logique et synthétique. Couvre-t-elle tous les
mythes? 1l semble bien que non. Dans laquelle de ces catégories devrait-on classer en

effet le mythe du Double? 1l en est de méme d’un trés grand nombre de mythes?

—

J. Le Galliot, Psychanalyse et langages littéraires, Paris, Nathan, p. 84.

Ibid.

3. Le Dictionnaire des mythes littéraires recense des dizaines de mythes dont la forme ou le contenu
correspondent guére a la classification de Le Galliot, mentionnons, 2 titre d’exemple, les mythes
de 1a Licomne, de Don Juan et de I’Echo.

o
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(littéraires ou autres), dont on retrouve de multiples versions répandues a travers le
monde. Plus d’un a été accepté comme tel par des sociétés néanmoins différentes au plan
culturel, tandis que d’autres, nourris d’imaginaires sociaux particuliers, ont vu leurs
contenus aussi bien que leurs formes subir des frans-formations qui les ont complétement
séparés de leurs sources d’origine.  Autrement dit, les mythes sont davantage
anthropologiques que logiques. Leur polyvalence et leur adaptabilité leur assurent
’immortalité. Il en est de méme du mythe du Double. Son champ d'actions est avant tout

celui de I’ame humaine aux prises avec ses propres angoisses.

Notre mémoire de création s’inscrit dans cette méme foulée. Nos recherches sur le
mythe du Double nous ont permis autant de descendre en nous-mémes que dans ’ame de
nbs personnages. Et sans doute est-ce pour cette raison qu’il nous est difficile, au terme
de ce mémoire, de distinguer ce qui reléve expressément de la création littéraire de ce qui
appartient en propre a l’analyse textuelle du mythe du Double. De fait, les deux
démarches se sont avérées concomitantes et, disons-le, pareillement « doubles ». Nous
avons en effet 'impression que les notions de « création littéraire » et d’« analyse
textuelle » sont autant interdépendantes qu’opposées. L’écrivain n’est-il pas aussi, & sa
fagon, condamné a la recherche d’un théme, d’une idée originale, d’un genre, voire d’un
style littéraire, susceptibles de satisfaire ses intuitions et ses angoisses face aux démons de
’écriture. L’un de ces démons fut pour nous la mise en ceuvre d’un genre complexe : la

courte nouvelle fantastique.

Les neuf nouvelles inédites, qui constituent effectivement la premiére partie de
notre mémoire, explorent deux approches énonciatives différentes du récit : la narration a

la premiére personne (« L'homme de foi », « Je vous fais peur? », « Le citoyen ») et a la
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troisiéme personne (« Le magicien «, « La peinture », « Tragédie aux Chenauds », « La
Veuve Noire»). Nous avons aussi pris la liberté de melanger les deux modes
d’énonciation. Ainsi dans notre nouvelle « Le champion », la narration débute au « je»
pour se terminer au «il». Parfois encore, nous inversons le procédé, passant de la
troisiéme a la premiére. C’est notamment le cas de notre nouvelle intitulée « Entre la vie

et la mort ».

Le choix des thématiques représentaient aussi un défi de taille pour nous. Il semble
qu'un fil conducteur ait été présent tout au long du recueil et peut se résumer par cet
axiome : Ne jamais se fier aux apparences. Telle est la legon qu'on peut tirer du «
Citoyen », de « L'homme de foi », de « Je vous fais peur? », de « La peinture », du «
Champion » et, enfin, du texte « Entre la vie et la mort ». N'est-ce pas un lien intéressant
entre notre étude des artifices et notre partie création? Est-il encore étonnant de constater
jusqu'a quel point nos nouvelles s'imprégnent du mythe du Double? En effet, la plupart
des personnages du recueil semblent étre « doubles », que ce soit le personnage de Derek,
du vieux diabétique, du champion, de Hubert ou du jeune prétre. La double nature de ces
personnages aurait pu faire l'objet d'une étude intéressante. Quoi qu'il en soit, ces
« doubles » nous ont accompagnés pendant toute la durée de rédaction de notre mémoire.
S’ils ont habité nos imaginaires dans nos périodes de création, ils ont a plus forte raison
imprégné nos réflexions théoriques et méthodologiques sur la rhétorique de I’artifice

considéré comme topique du Double fantastique.

Examiner les interrelations entre la notion d’artifice et celle du Double
fantastique, voila en effet le fil conducteur de la deuxiéme partie de notre mémoire. Nos

nombreuses lectures sur le mythe du Double nous ont conduits a émettre [’hypothése
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suivante : toute représentation littéraire et artistique exige la mise en ceuvre d’artifices
grdce auxquels l'ceuvre acquiert ou non sa densité artistique ou liftéraire. Une telle
hypothése est fondamentale lorsqu’il s’agit de la représentation du Double fantastique.
Aussi nous apparaissait-il nécessaire d’effectuer d’abord un survol historique du mythe du
Double, de sa naissance (dédoublement d'Adam) jusqu'a ses plus récentes manifestations?.
Il importait aussi de tracer un inventaire des diﬂ“érentes définitions du fantastique. Or,
bien que maints théoriciens aient apporté leur contribution a ce genre d’exercice, la
définition de Joél Malrieu demeure a nos yeux la plus compléte et la plus opératoire. Elle
nous a non seulement permis de vénfier I'interdépendance du mythe du Double avec le

genre fantastique, mais d’étudier, dans notre deuxiéme chapitre, la notion méme d'artifice.

La notion d’artifice est effectivement au cceur de notre réflexion théorique et
meéthodologique sur le mythe du Double fantastique.  Un objectif y est tout
particuliérement recherché : la construction d’'un modéle classificatoire des artifices
susceptibles de se retrouver dans toute nouvelle ayant comme théme ou comme propos la
représentation du Double fantastique. La classification des artifices proposée par Caillois
nous a, en quelque sorte, montré la route a suivre. Mais contrairement au sien, notre
modéle classificatoire se veut une étude des artifices propres aux récits de doubles
fantastiques. Notre conception de I’artifice s’éloigne encore de celle de Caillois, qui y voit
uniquement une supercherie de I’auteur, alors que nous en faisons un procédé de création
ingénieux permettant ’avenement du double fantastique. I ne nous restait plus qu'a
appliquer ce modéle d’interprétation a un corpus de nouvelles tirées du répertoire

québécois, soit les textes suivants : Hugues Corriveau « Dépassé par les événements »,

4. Dans son étude sur le « Double » (Dictionnaire des mythes littéraires, p. 519), Nicole Fernandez
Bravo évoque le Double « par-dela l'espace et le temps »; il en est de méme de Jacques Goimard
(La Grande Anthologie du fantastique...., p.525), qui voit dans le « Double dans le temps » une
modernité nouvelle.
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Claude Mathieu « L'Auteur du Temps d'aimer » et André Carpentier « La Bouquinerie

d'Outre-Temps ».

L'application de notre modéle de classification des artifices fut trés concluante. Lz
nouvelle de Corriveau comportait plusieurs artifices matériels répertoriés dans notre
grille de classification (le miroir, 'ombre, les surfaces réfléchissantes), exploités selon la
thématique du Double. En effet, « la réflexion décalée », « la perte du reflet » et « la perte
de l'ombre » sont trois thématiques fréquemment employées par les auteurs du Mythe.
« La réflexion décalée » a pour but de confronter directement le personnage principal avec
I'événement déclencheur, c'est-a-dire le double du miroir qui prend de l'avance sur les faits
et gestes du personnage. « La perte du reflet » met en scéne la perte d'identité du
personnage. Ce procédé renvoie, bien entendu, au stade du miroir de Lacan. Le héros de
Corriveau s’affole; il a l'impression de perdre son humanité. Une telle attitude semble
inhérente au mythe du Double lui-méme. Enfin, « la perte de l'ombre » est souvent
synonyme de mortalité chez le personnage : perdre son ombre, c'est perdre en quelque
sorte son double le plus intime et, peut-étre méme, son ame, d'ou le drame du héros qui,
en courant vers son double, court finalement a sa perte. Pareil usage des artifices se

retrouve dans un grand nombre d'histoires de doubles fantastiques.

La nouvelle « L'Auteur du 7emps d'aimer » de Claude Mathieu met en scéne,
quant a elle, les artifices temporels. C'est un double venant du passé qui vient hanter le
personnage de Gauthier. Trois idées se dégagent de cette nouvelle en corrélation avec
notre étude. Tout d'abord, il y a 'absence de contact entre Gauthier et son double du
passé, Rochet. Comme celui-ci meurt un siécle avant son homologue, toute rencontre
demeure alors impossible. Claude Mathieu innove en ce sens, puisque la plupart des
auteurs de doubles mettent I'emphase sur le face a face entre le personnage et son alter-

ego. Qui est le vrai? Serait-ce moi l'imposteur? Telles sont les questions que se pose tout



héros confronté a un double de lui-méme. Dans un deuxiéme temps, nous avons vu que
les auteurs de récits de doubles temporels privilégiaient certains lieux pour mettre en place
leur intrigue spécifique : bibliothéques, librairies, boutiques d'antiquaires, petits cafés
littéraires, musées, salles d'exposition, etc.. Claude Mathieu ne déroge pas a cette pratique

de I’artifice. Lui aussi exploite la bibliothéque comme espace fantastique.

En fait, ce n'est pas tant la bibliothéque qui est surnaturelle que les livres
mystérieux qui s'y trouvent. En effet, dans la nouvelle de Mathieu, seule la Bibliothéque
de la ville de Montréal posséde les ceuvres de Rochet. Elle est en quelque sorte
responsable de l'accusation de plagiat contre Gauthier et méme de son suicide, puisque
sans ces terribles révélations, le double du passé n'aurait jamais été découvert. Grace aux
€pouvantables secrets qu'elle recéle, la Bibliothéque posséde donc un pouvoir immense et
demeure un lieu de prédilection pour les histoires de doubles dans le temps. Enfin, 1l a été
question des marques temporelles qui foisonnent dans la nouvelle de Mathieu. Bien
entendu, ces nombreuses marques du temps sont nécessaires afin que le lecteur puisse
déchiffrer le véritable casse-téte temporel auque! il fait face. L'une des thématiques en
cause ici est le temps cyclique ou la répétition sans fin. A tous les cents ans, un écrivain
publiera le recueil de poésie « Le Temps d'aimer », puis se donnera la mort aprés avoir
réalisé qu'un autre avait déja écrit avant lui le méme recueil, mot pour mot. Tel est le
tragique destin de Jean Gauthier, dont la mort pourrait vouloir signifier le prix que

I’écrivain ou I’artiste doit étre prét a payer pour que son ceuvre acquiert I’immortalité. ..

Quant aux doubles venant du futur, nous en avons donné un apergu avec « La
Bouquinerie d'Outre-Temps » d’André Carpentier. Dans ce récit, le nouvelliste utilise la
librairie comme un espace fantastique. Grace a elle s’effectuent en effet les distorsions
temporelles, soit les deux sauts dans le passé de Luc Guindon. D'ailleurs, elle demeure le

seul point de contact entre les deux époques. Il y a dans cette nouvelle une sorte de
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«doute fantastique ». Le personnage principal tente toujours de trouver une solution
rationnelle au phénomene qui l'accable. Lorsqu'il n'en trouve pas (situation tout a fait
habituelle pour une histoire fantastique), il évoque quelquefois un probléme d'alcool,
parfois une folie passagere. Il va sans dire que sa raison est invariablement mise a
I'épreuve. Bien entendu, cette caractéristique est autant le propre des nouvelles de

doubles fantastiques que celles dites « fantastiques sans la figure du Double ».

Notre mémoire se veut plus un point de départ qu'un point d'arrivée. Aussi,
sommes-nous satisfaits 2 moiti€é des résultats obtenus. L’étude d’un petit corpus de
nouvelles ne nous donne certainement pas le droit de clamer la fonctionnalité compléte et
entiere de notre modéle d’analyse. En effet, que ce soit les thémes abordés (la perte
d'identité, le mythe de Narcisse, le temps fantastique, etc.), le vocabulaire relevé (les
nombreux synonymes du « double », le « Lui » et « I’Autre », les marques temporelles,
etc.) ou les symboliques intrinséques du Mythe (les significations du miroir et de l'ombre,
l'angoisse du personnage de n'étre qu'un double, le « doute fantastique », etc.), notre
modéle semble parfaitement opératoire pour classifier toute nouvelle de double

fantastique. Mais est-ce suffisant?

Néanmoins, notre travail de création et nos analyses textuelles nous ont conduits a
une réflexion préliminaire sur deux éléments fondamentaux du mythe du Double
fantastique : a savoir, la place qu’occupent dans ce genre littéraire les artifices
psychanalytiques et rhétoriques. Malheureusement, leur étude nous aurait conduit a
dépasser les limites académiques imposées‘ a tout mémoire de maitrise. Aussi avons-nous
remis a plus tard notre réflexion sur le sujet, et tout particulierement dans le cadre d’une

thése de doctorat. Ainsi souhaiterions-nous travailler les artifices psychanalytiques, a
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partir desquels se manifesterait, dans I« inconscient du texte », la deuxiéme topique de
Freud (le Ca, le Moi et le Sur-moi). 1l serait encore particuliérement intéressant d'analyser
les raisons qui poussent un auteur a attribuer un « Ca » ou un « Sur-moi » a un double
plutdt qu'a un actant principal, d’évaluer si un tel choix de sa part est pleinement conscient

Oou non.

L’écriture du Double fantastique n’échappe pas non plus a la neécessité¢ des
artifices rhétoriques. Ici aussi, nous aurions aimé vérifier nos hypothéses quant a leurs
usages chez les écrivains fantastiques. Si la rhétorique est ’art de persuader par le
discours, elle est aussi et, surtout a nos yeux, une pratique de ’heuristique : c’est-a-dire
de la découverte, du savoir a acquérir, sur nous-mémes et sur les autres, sur ["univers de
signes, de sens et d’actions dans lequel nous vivons. La notion d’artifices rhétoriques
renvoie a une pareille heuristique. Le recours a la métaphore et a la métonymie par la
psychanalyse moderne est une preuve évidente de leur efficacité heuristique, voire
scientifique. Or, il en est de méme, & des degrés divers naturellement, de la pratique — de
la pragmatique — des artifices rhétoriques, comme la « personnification», la
« présomption », le « prolepse », I’« intention phatique », I’« anaphore », ou toute autre
procédé discursif, mobilisés pour produire la représentation du Double fantastique, mieux
encore sa connaissance heuristique. Car c’est la I’'ultime but du genre fantastique et du
Double fantastique : produire une autre connaissance en remettant en question celle du
moment, abolir la pseudo-étanchéité entre la représentation vraisemblable et la

représentation dite scientifique.

Ainsi I’étude des artifices rhétoriques particuliers au genre fantastique nous
conduirait & remettre en question la séparation trop rigide du vrai et du vraisemblable, de
I’objectif et du subjectif, du réel et du fictift Dans son ouvrage intitulé L Art

d’argumenter : structures rhétoriques et littéraires, Gilles Declercq va méme jusqu’a
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poser I’hypothése que la rhétorique est peut-étre « en train de devenir la matrice des
sciences humaines®». Voila ce qui est peu dire! Olivier Reboul affirme la méme chose
différemment : « La rhétorique est irremplagable; sinon il y a longtemps qu’on ’aurait
remplacée® »! Enfin, Marc Bonhomme parle de « I’'usure » et du « réveil des figures » de
rhétorique, qu’il classe en trois catégories suivant « leur vitalité » ou « I'importance de
leur usure » : 1) les figures inventives; 2) les figures conventionnelles; 3) les figures
lexicalisées’.  Or voila, a notre avis, une autre maniére de saisir la notion d’artifice
rhétorique. N’est-ce pas par d’habiles manipulations stylistiques de figures usées ou fort
lexicalisées — c’est-a-dire passées dans I’'usage courant — que Maupassant parvient dans
son Horla a nous faire ressentir la notion du fantastique sans nommer une seule fois le
mot. Combien d’autres exemples pourrait-on ainsi trouver chez d’autres écrivains —
Charles Nodier, Edgar Poe, Henry James, etc. — qui, par leur talent et leur travail de
style, donnent & de banales métaphores une seconde vie, plus encore, réinventent a partir

d’elles le Double fantastique.

De fait, ces deux catégories d'artifices — psychanalytiques et rhétoriques — nous
permettraient de batir une analyse de I'inconscient du texte. Freud, Lacan, et beaucoup
d’autres® aprés eux, n’ont jamais hésité a se prononcer en faveur d’un possible discours
inconscient dans toute ceuvre littéraire. Selon Michel Collot, l'inconscient du texte serait

«une formation inconsciente spécifique, produite par le sujet dans l'acte méme de

5. L 'Art d’argumenter : structures rhétoriques et littéraires, Paris, Editions universitaires, 1992, p.

258.

Introduction a la rhétorique, Paris, PUF, 1991, p. 280.

Les Figures clés du discours, Paris, Editions du Seuil, coll. « Mémo », n° 98, 1998, p.90-92.

8. Sur l'inconscient du texte, on consultera avec profit : Jean-Frangois Beaudry, « Freud et la
création littéraire », Théorie d'ensemble (sous la direction de Michel Foucault et coll.), Paris,
Editions du Seuil, 1968, p. 148-174; Jean Bellemin-No&l, Vers [ 'inconscient du texte, Paris, PUF,
1979, 204 p.; Jean-Frangois Catalan, « Vers I'inconscient du texte : psychanalyse et critique
littéraire », Le Texte comme objet philosophique, Paris, Beauchesne, 1987, 280 p.; Michel Collot,
« La Textanalyse de Jean Bellemin-Noél », Littérature, n° 58, 1985, p. 75-90; Michel Condé,
« Frontiéres de 'inconscient en littérature », Etudes Jfrangaises, vol. 27, n° 2, aout 1991, p. 7-24;
J. Le Galliot et Coll. (sous la direction de), Psychanalyse et langages littéraires : théorie et
pratique, Paris, Nathan, 1977, 256p.

N
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I'écriture® ». Dans une remarquable étude intitulée « Freud et la scéne de I’écriture »,
Jacques Derrida avait déja, en 1967, énoncé les fondements épistémologiques d’une telle
hypothése : a « I’écriture psychique » correspond « I’écriture graphique!® », écrivait-il,
ajoutant encore : « Qu’est-ce qu’un texte et que doit €tre le psychique pour étre
représenté par un texte? Car s’il n’y a ni machine ni texte sans origine psychique, il n’y a
pas de psychique sans texte!! ». Voila aussi toute la difficulté! Si I’écrivain « convertit les
représentations en écriture », comme nous le rappelle André Green, « il cache le lieu d’ou
partent les représentations et ne livre que celles qu’il veut bien transmettre, converties en
écriture!? ». C’est donc en ce « lieu » que résiderait 1’« inconscient du texte »; c’est en ce

lieu que s’accoupleraient « la vie du texte et le texte de la viel3 » . ..

Ainsi est plus ou moins tracé notre futur voyage vers 1’ « inconscient du texte ».
Son parcours nous permettra d’approfondir les notions psychanalytiques et rhétoriques
relatives a la création littéraire. Surtout, nous nous ciuestionnerons sur l'existence d’un
lien entre le travail de l'inconscient et le travail de l'écriture. Plus encore, nous nous
demanderons si l'auteur de Double fantastique est toujours pleinement conscient du mythe
du Double présent dans son texte. La pérennité du mythe a travers les dges n’agirait-elle
pas sur lui comme une intelligence inconsciente? Ecrire le Mythe, voire le réécrire sans
cesse, ne serait donc pas seulement une survivance primitive? Autrement dit, il existerait

un inconscient du Mythe. La ou il y a refoulement, nous dit Freud, il y a retour du

9. Michel Collot, Littérature, n° 58, 1985, p.77.

10. Retournant aux sources de la pensée freudienne, Derrida n’hésite pas a écrire que « 1a strucrure
de I’appareil psychique [...] est représentée chez Freud par une machine d’écriture » (L "Fcriture
de la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967, p.297). L’italique est dans le texte. C’est de cette
métaphore que Derrida va tirer de clairvoyantes réflexions sur l’inconscient du texte, a
commencer par son rapport au réve qui aurait, toujours selon Freud, les caractéristique d’une
écriture, différente certes d'une « écriture codée et visible dans le monde », mais les matériaux de
base seraient « une masse d’éléments codifiés au cours d’une histoire individuelle ou collective »
(Ibid., p. 310).

11. Ibid.

12. La Déliaison : psychanalyse, anthropologie et littérature, Paris, Les Belles lettres, 1992, p. 27.

13. Ibid.. p. 40.
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refoulé. L’écriture du Mythe « serait alors /’inter-dit sur I’insoumission a ’interdit!4 ».
Mais un mythe ou une écriture a I’état isolé ne disent rien. Un mythe fait partie d’une
mythologie, comme une ceuvre fait partie d’une littérature. Ainsi revenons-nous a notre
point de départ : au contexte historique, a la scéne sociale qui donne a la scéne de

I’écriture son temps et son espace imaginaires.

14. André Green, op. cit,, p. 151.
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