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Lorsque les mots littérature fantastique sont prononcés, l"écho répond 

confusément E. TA. HojJman, Mary W Shelley, Guy de Maupassant, Rudyard 

Kipling, Adolfo Bioy Casares, Gérard de Nerval, Jean Ray, H.P. Lovecraft, 

Henry James, Théophile Gautier, Stephen King, Charles Dickens, Achim von 

Arnim, Prosper Mérimée, Dino Buzzati, Luis Borges, Jan Potocki, Alexis Tolstoi; 

Villiers de L 'Isle-Adam, Bram Stoker ... Nombre d'auteurs ont, effectivement, 

emprunté le chemin qu'inaugurait, au début du XIXe siècle, Ernst Théodor 

Amadeus Hoffinan avec ses Contes fantastiques. Plusieurs ont vu en cet écrivain 

allemand le père de la littérature fantastique en France; d'autres, dont Pierre-

Georges Castex, remarquèrent l'antériorité de l'œuvre de Jacques Cazotte, Le 

Diable amoureux l
. Mais peu importe à qui nous attribuons l'origine du genre, 

une chose demeure certaine: vers 1830, la popularité et la reconnaissance du 

fantastique sont indéniables - nous pensons entre autres au texte de Charles 

Nodier, intitulé Du fantastique en littérature, qui fait du genre une littérature 

essentielle. De fait, le XIXc siècle nous donna une quantité non négligeable de 

classiques: le Frankenstein (1818) de Mary W. Shelley, « La morte 

amoureuse» (1836) de Théophile Gautier, L 'étrange cas du Dr. Jekyll et de M 

1 Nous reviendrons sur cette question de l'origine du genre dans notre conclusion, lorsque nous 
serons en mesure de vérifier si Le Diable amoureux appartient bel et bien au fantastique. 
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Hyde (1886) de Robert-Louis Stevenson, le Dracula (1897) de Bram Stoker, Le 

Tour d 'écrou (1898) de Henry James, etc. Après cette époque florissante, le XX
e 

siècle allait-il sonner le glas du fantastique ? Quelques-uns l'ont cru et, 

postérieurement, le genre a en effet connu ce que nous pourrions appeler une 

période creuse, qUI dura environ un derni-siècle. Heureusement, les 

jàn/as/iqueurs modernes Ray Bradbury, Richard Matheson, Jean-Louis 

Bouquet, Dino Buzzati et Jean Ray, pour ne nommer que ceux-ci - ont relancé, 

voire renouvelé, le genre fantastique grâce à leur originalité. 

Malgré le succès évident du genre fantastique, et encore de nos jours, les 

spécialistes éprouvent des difficultés à définir cette littérature. Au début de sa 

préface à Littérature fantastique de Georges Jacquemin, Hubert Juin parle ainsi 

du problème: « Ce qu' il y a d ' évident, dans tout ceci, c 'est que le fantastique 

n'existe pas comme genre littéraire; ni , non plus, comme catégorie de la pensée. 

Il est indéfinissable, mais il contamine2 ». Nombreux sont les théoriciens qui 

partagent ce point de vue, notant l' impossibilité d ' une définition stricte, mais 

qui - paradoxalement - se proposent quand même de limiter le genre à quelques 

caractéristiques. Les commentaires récents de Denis Mellier sur le sujet nous 

montrent bien les lacunes à combler: 

Mais, dès que l'on se place dans une optique théorique, la diversité de leurs 
thèmes [ceux des auteurs fantastiques] , de leur style et de leurs procédés, de 
leur conception des relations entre le monde représenté dans la fiction et 
celui du lecteur, fait immédiatement sentir la d[fficulté de définir strictement 

2 Hubert Juin, « Préface », dans Littérature fantastique, Bruxelles, Labor, 1974, p. 1. C'est nous 
qui soulignons. 
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le fantastique en littérature [ ... ] Aucune définition ni aucune approche 
théorique ne sont parvenues, de manière satisfaisante, à réduire le fantastique 
à un ensemble précis et fini de thèmes, de décors ou de situations. Pas plus le 
fantastique ne peut être aisément circonscrit à un type d 'effets ou de 
structures qui lui soit propre, ou être rattaché à une esthétique aux formes et 
aux figures clairement délirnitées3

. 

La question demeure: est-il possible de définir la littérature fantastique et ce, 

malgré la diversité inhérente au genre? 

Après avoir étudié les ouvrages touchant à la question du genre, nous 

croyons qu'il est vraisemblable de postuler que le fantastique se réduit à quelques 

éléments, éléments qui nous permettront de circonscrire le genre, donc de 

soumettre une définition valable de la littérature fantastique. De fait , en nous 

appuyant sur nos connaissances des œuvres fantastiques et en combinant 

l' analyse des caractéristiques du fantastique et l' étude des invariants, il sera 

possible de contraindre le genre à ses propriétés essentielles. Nous prouverons 

donc que, nonobstant sa nature fuyant e, le fantastique peut être défini en 

quelques phrases4
. Grâce à notre méthode - que nous expliciterons au début de 

notre premier chapitre -, nous pensons pouvoir contourner l' écueil des frontières , 

problème considérable, comme nous le rappellent Denis Labbé et Gilbert Millet : 

« Défmir le fantastique est délicat. Très vite se pose le problème des frontières 

avec des genres proches: le merveilleux, la science-fiction, le policier, le roman 

3 Denis Mellier, La littérature fantastique, Paris, Seuil , 2000, p. 4. C'est nous qui soulignons. 
4 Notons toutefois que, puisqu' il nous est impossible d'étudier l' ensemble des théoriciens - nous 
n' analysons pas Jean Fabre et Irène Bessières - et que nous sommes contraints de survoler 
certains concepts, notre définition se voudra une simple contribution aux travaux déjà effectués. 
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d'aventures, le conte philosophique5 ». En ce sens, les théories de Pierre-Georges 

Castex, Louis Vax, Roger Caillois, Tzvetan Todorov, Jean-Baptiste Baronian, 

Joël Malrieu et Lise Morin nous semblent toutes indiquées pour guider notre 

recherche, pour concevoir l 'âme du fantastique. En effet, ces derniers abordent le 

fantastique de manière variée et proposent une diversité intéressante de 

caractéristiques, ce qui nous permettra d"effectuer une analyse exhaustive des 

idées relatives au genre. Notons que nous n' avons pas inclu les théoriciens qui 

s'attardaient aux structures des récits fantastiques - tel Michel Lord - , car ce type 

d 'approches demanderait une analyse débordant le cadre de ce mémoire. Bref, 

notre choix des théoriciens a pour but de regrouper différents points de vue ; en 

ce sens, aux côtés des théoriciens incontournables, nous avons décidé de faire 

une place à Jean-Baptiste Baronian et à Lise Morin, puisque ces derniers 

proposent une vision originale du fantastique et développent quelques concepts 

dignes d ' intérêt, concepts absents des définitions soumises par les théoriciens 

reconnus. Mentionnons enfin que nous sommes conscient des limites découlant 

du nombre de théoriciens étudiés ; pour cette raison, la définition que nous 

proposerons se voudra éclairante, mais non totalisante... De surcroît, nous 

utiliserons un échantillon représentatif des œuvres publiées aux XIXe et XXe 

siècles pour juger de la pertinence des théories se rapportant au genre. Pour des 

raisons évidentes, cet échantillon inclura majoritairement des titres français et 

québécois, anglais et américains, ainsi que plusieurs recueils de nouvelles 

fantastiques. 

5 Denis Labbé et Gilbert Millet, Le fanlaslique, Paris, Ellipses, 2000, p. 37. 
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Notons que nous n'aspirons pas à donner une définition sans retour du 

genre fantastique, mais bien à exprimer notre vision par rapport à cette 

littérature . .. L'objectif principal de notre mémoire est donc de cerner les 

caractéristiques du fantastique, afin de proposer notre définition du genre ; pour 

ce faire , il s'agira de comprendre ce qu 'est le fantastique en portant un jugement 

éclairé sur le travail des théoriciens, ce qui nous aidera à saisir l'essence du 

genre. Nous désirons également explorer, définir et analyser les invariants de 

cette littérature et, enfin, étudier quelques nouvelles fantastiques de Marie José 

Thériault pour ainsi vérifier les résultats de notre recherche. Finalement, nous 

voulons présenter un recueil de nouvelles fantastiques qui, en plus de valider 

notre définition par la pratique, montrera que le genre offre de nombreuses 

possibilités, que les phénomènes peuvent surgir de n' importe où et dans toutes 

les situations. 

Dans notre partie création, donc, nous présenterons un recueil de dix 

courtes nouvelles fantastiques: Le Monarque Noir - Phénomènes. Évidemment, 

les récits devront correspondent à notre définition du genre, donc aux résultats de 

notre partie théorique. De plus, nous tenterons de montrer que le phénomène peut 

surgir dans une diversité de circonstances, que le fantastique n'obéit qu' à ses 

propres lois et que ces mêmes lois sont directement liées à l'apparition du 

phénomène. Par exemple, notre nouvelle intitulée « Le coup de cavalier » met en 
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scène un jeune homme concentré sur sa partie d'échecs, plus précisément sur son 

prochain coup. L'enjeu de vingt-deux mille dollars donne au récit un ton sérieux 

et génère un climat réaliste; cependant, la salle de tournoi - à l'image de tous les 

lieux du monde - n'est nullement à l' abri des manifestations fantastiques. De 

fait, nous transformerons cette situation banale en crise fantastique. Autrement 

dit, nous nous servirons d' expériences réelles diverses pour faire naître le 

fantastique. D'ailleurs, l'exemple de la partie d'échecs prouve qu'on ne peut 

définir le genre par le biais des motifs ou des thèmes dits fantastiques, puisqu'il 

existe une infinité de situations, donc une infinité de motifs et de thèmes. Or 

l' infini reste insaisissable. 

Nous tenterons également de montrer que le phénomène peut être 

bénéfique au personnage principal et ne suscite pas obligatoirement de 

questionnement à l' intérieur du récit; c'est ce que nous réaliserons entre autres 

dans notre nouvelle « Amante absolue ». Nous aborderons aussi le thème de la 

mort et, comme dans « Monsieur Tanos », nous jouerons avec l' ambiguïté 

fantastique . Dans cette nouvelle, nous donnerons un minjmum d' informations au 

lecteur et utiliserons certains thèmes chers au genre: la possibilité d ' un rêve ou 

d' une hallucination, voire de la folie. 

Comme nous désirons exploiter les possibilités du genre et faire valoir 

notre vision du monde, nous privilégierons l' utilisation de différentes relations 
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entre narrateur et histoire racontée. Nous nous servirons donc de diverses 

instances narratives. Par exemple, « Le coup de cavalier » met en scène un 

narrateur homodiégétique racontant son aventure au moment où elle se déroule ; 

le lecteur, n'ayant accès qu' aux pensées du narrateur, fait face au phénomène en 

même temps que le héros. L'histoire de « Myomorphes », quant à elle, est 

racontée par un narrateur hétérodiégétique omniscient; le lecteur, en connaissant 

cette fois plus que le personnage principal, comprend certaines subtilités 

inaccessibles à la victime du phénomène. 

Enfin, nous présenterons les nouvelles du recueil Le Monarque Noir en 

tentant d ' instaurer une gradation fantastique6
, c'est-à-dire que nous avons 

disposé nos nouvelles de manière à passer d' une subtilité fantastique, où le 

phénomène frôle l'absence, à une manifestation fantastique f orte, où le 

phénomène fait sentir sa présence de manière plus évidente. Nous avons 

également porté une attention particulière aux motifs utilisés, dans le but de 

distancer les nouvelles abordant des thèmes similaires. 

Bref, dans notre premier chapitre, nous passerons en revue les définitions 

du fantastique de Pierre-Georges Castex, Louis Vax, Roger Caillois, Tzvetan 

Todorov, Jean-Baptiste Baronian, Joël Malrieu et Lise Morin ; ensuite, nous 

étudierons les résultats et ajouterons des éléments si nécessaire, pour finalement 

6 Notons toutefois que notre ordre de présentation demeure subjectif 
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proposer une définition du genre. Dans notre second chapitre, suivra une analyse 

de l'ouverture, de l'intrigue et de la finale de trois nouvelles fantastiques de 

Marie José Thériault. Enfin, après notre partie théorique, nous présentons notre 

partie création: Le Monarque Noir - Phénomènes. 



PREMIÈRE PARTIE 

Comment d~finir Ce genre .fantastique ? 

- :Noyau et o/ariantes -
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(Éléments dé définition âu genre fantastique : 

:Noyau et variantes 

Il faut explorer les choses 
en les confrontant avec les sensations 

- Épicure, Lettre à Hérodote 

Dans ce premier chapitre, nous analyserons les définitions du fantastique 

proposées par sept théoriciens importants de cette littérature. Pourquoi ? 

Simplement parce que, à notre avis, il n'existe pas de définition à la fois simple 

et juste du genre. Plus précisément, certains théoriciens excluent des éléments 

essentiels au genre - des invariants - , alors que d' autres incluent dans leur 

définition des caractéristiques flottantes, qui traduisent parfois une des variantes . 

possibles du fantastique, mais qui ne s'appliquent pas nécessairement à 

l'ensemble des œuvres du corpus occidental. De plus, il serait illogique de ne pas 
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tenir compte du travail déjà effectué dans cette VOle, comme l'explique Lise 

Morin dans La nouvelle fantast ique québécoise de 1960 à 1985 : 

Puisque toute contribution s'insère dans un contexte et s' appuie sur les 
recherches préexistantes - soit pour les confirmer, soit pour les infirmer ou 
les amender -, il convient de passer en revue les principales thèses .parues à 
ce jour avant de soumettre à l'attention quelque nouvelle proposition . 

Dans un premier temps, nous ferons donc ressortir les caractéristiques du 

fantastique telles qu'elles apparaissent dans les définitions proposées par les sept 

théoriciens du genre, pour ensuite approuver, critiquer ou nuancer ces 

caractéristiques. Pour réaliser cette revue des propriétés spécifiques au 

fantastique, nous allons nous baser sur notre échantillon d 'œuvres, ce dernier 

représentatif - dans la mesure du possible - de l'ensemble du corpus fantastique 

occidental. En effet, les résultats obtenus devront correspondre au corpus, parce 

que, comme le mentionne Louis Vax dans La séduction de l 'étrange, « le 

fantastique se réalise dans les œuvres8 ». Dans un deuxième temps, nous 

commenterons les résultats, ajouterons certains éléments si nécessaire et, 

fmalement, proposerons une définition du fantastique qui devrait embrasser le 

corpus occidental. 

Avant de nous attarder aux définitions des théoriciens, examinons d' abord 

le Schéma 1 : Noyau et Variantes, présenté à la page suivante. Nous remarquons 

d'abord que les invariants - donc les éléments essentiels de définition - font 

7 Lise Mori n, La nouvelle jantastique québécoise de 1960 à 1985, Québec, Nuit blanche éditeur, 
1996, p. 28. 
8 Louis Vax, La séduction de l 'étrange, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 6. 
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partie du noyau: ces éléments constituent le fantastique et s'appliquent à la 

diversité propre au genre. Ensuite, autour du noyau, nous retrouvons une banque 

de variantes possibles, d'éléments qui peuvent ou non être insérés dans un récit 

fantastique: ce sont les caractéristiques flottantes. Ces dernières permettent la 

création de différents types de fantastiques, les fantastiques, et ne peuvent être 

prises en compte dans la définition du genre, puisque, en plus d'être facultatives, 

elles peuvent également se retrouver dans d'autres genres littéraires. De fait, 

comme le montre le schéma, les frontières de tous les genres s'emboîtent les unes 

dans les autres. Bref, le problème que nous avons relevé par rapport aux 

définitions proposées par les sept théoriciens - outre le manque de précision - est 

celui-ci: les théoriciens tentent de définir le genre ou par ses thèmes et ses 

variantes, méthode qui ne tient pas compte de l'ensemble du corpus, ou par ses 

frontières, alors que ces dernières s'insèrent, se fondent , voire se confondent, 

avec celles des autres genres littéraires. Nous tenterons plutôt de cerner le noyau, 

les invariants du fantastique. 

* * * 

« L'intrusion brutale» de Pierre-Georges Castex 

Dans son ouvrage intitulé Le conte fantastique en France de Nodier à 

Maupassant, Pierre-Georges Castex propose cette définition du genre qui nous 

intéresse: «Il [le fantastique] se caractérise [ ... ] par une intrusion brutale du 
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mystère dans le cadre de la vie réelle9 ». Nous pouvons aisément relever ici deux 

caractéristiques qui nous aideront à mieux comprendre l' idée de Castex: 

l 'intrusion brutale d 'un mystère et dans le cadre de la vie réelle. La première 

caractéristique mérite d'être nuancée. En effet, le mystère ne se manifeste pas 

nécessairement de façon brutale ; il peut surgir progressivement, se parer de 

subtilité ou encore tendre vers l' imperceptible. Un bon exemple de cette subtilité 

se retrouve justement chez un écrivain qu 'a étudié Pierre-Georges Castex, soit 

Guy de Maupassant. Dans sa courte nouvelle « Lui ?», l'auteur français nous 

présente un homme terrifié par la solitude: « Je me marie pour n'être pas 

seul [ . . . ] j ' ai peur uniquement parce que je ne comprends pas ma peur l O ». Loin 

de s' introduire brutalement dans la vie du narrateur, le mystère reste voilé tout au 

long de la nouvelle. Nous pourrions également citer plusieurs récits d ' Edgar 

Allan Poe - qu' est-ce qui se cache sous « L'homme des foules », sous « Le 

masque de la Mort Rouge » ? -, où le mystère demeure obscur ; ou encore le 

Dracula de Bram Stoker, puisque Jonathan Harker, le protagoniste, fait face à 

une accumulation de détails étranges avant d' être confronté à l'insolite, au 

phénomène. En outre, lesdits détails ne peuvent aucunement s'apparenter à 

l 'intrusion brutale d 'un mystère, malgré leur évidente étrangeté, car « la 

Transylvanie n' est pas l'Angleterre. Nos us et coutumes ne sont pas les vôtres, et 

il y aura bien des choses qui vous paraîtront insolites. Cela, du reste, ne vous 

9 Pierre-Georges Castex, Le conte jantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, Librairie 
José Corti , 1951, p. 8. 
10 Guy de Maupassant, « Lui ? », dans La grande anthologie du jantastique - tome 2, Paris, 
Omnibus, 1996, p. 580-581. 
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étonnera nullemene 1 ». Plus le roman avance, plus le fantastique semble 

toutefois possible. 

Non seulement le mystère ne s' introduit pas de façon brutale, maIS ce 

tenne porte à confusion, puisque nous pourrions appliquer la définition de Castex 

au roman policier et écrire: certains romans policiers se caractérisent par une 

intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle. En effet, dans ce 

genre de récits, un meurtre est souvent perpétré par un être humain et 

l'explication relève du réalisme, non du fantastique. Parce que la définition du 

fantastique doit englober toutes les œuvres du genre et exclure les œuvres des 

autres genres, nous pensons que le mot mystère devrait être remplacé par le mot 

phénomène t 2
, beaucoup plus précis, puisqu' il implique le surréel, comme nous le 

montrerons plus loin. Pour ce qui est de la deuxième caractéristique - dans le 

cadre de la vie réelle -, nous proposons simplement d' ajouter cette précision: la 

réalité est celle de la fiction. C'est-à-dire que le phénomène vient perturber un 

système établi par le récit ; il ne touche pas au monde réel - où le fantastique 

reste théoriquement impossible, simplement hypothétique. 

11 Bram Stoker, Dracula, Verviers, Marabout, 1977, p. 69. 
12 Outre le caractère surréel du phénomène, mentionnons que l' emploi de ce terme permet 
également de faire la distinction entre un événement simplement étrange et un événement 
fantastique: l' étrange fait partie du réel, est possible, alors que le phénomène fantastique fait 
partie du surréel, est impossible. Autrement dit, le phénomène est essentiel au fantastique, 
puisque ce genre vise à donner une vision plus large du réel. 
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En ce qui concerne la définition de Pierre-Georges Castex, nous obtenons 

donc ce résultat: le fantastique se caractérise par l 'intrusion d'un phénomène 

dans la réalité de la fiction. Malgré sa simplicité et son manque de précision, 

nous retrouvons dans cette phrase une idée essentielle pour bien comprendre le 

genre, soit l'opposition entre réel et surréel. En continuant notre analyse, nous 

garderons donc en mémoire cette idée et nous tenterons de la compléter. 

« La rupture» de Louis Vax 

L'ouvrage de Louis Vax reste sans doute l'un des plus brillants publiés 

sur la littérature fantastique; La séduction de f 'étrange, dans sa totalité, pourrait 

être considéré comme une titanesque définition du genre. Évidemment, nous ne 

pouvons analyser l'œuvre dans son ensemble ; pour cette raison, nous avons 

choisi un passage significatif pour résumer les idées de Vax sur le sujet : « Le 

fantastique apparaît donc comme une rupture des constances du monde réel!3 ». 

Encore ici, nous tenons à préciser que le monde réel est celui de la fiction, 

puisque la littérature fantastique tend à montrer les limites de nos perceptions 

réelles par le biais du langage. La rupture - caractéristique centrale - prolonge la 

définition de Pierre-Georges Castex, en explicitant le lien entre le réel et ce qu'il 

pourrait être. Effectivement, pourquoi briser les constances, faire surgir 

l'impossible dans une imitation de notre réalité? Simplement parce que le réel 

13 Louis Vax, op. cil., p. 172. 
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englobe tout ce qui nous est connu, alors que le surréel - pour la littérature 

fantastique - représente ce qui est au-delà de nos connaissances; le propre du 

fantastique reste donc cette rupture. Autrement dit, restreints par nos sens, nous 

ne pouvons que supposer . l'existence et la possibilité des phénomènes. Bref, la 

rupture de Louis Vax demeure une caractéristique majeure du fantastique, 

pUisque directement liée à l'invariant suprême du genre: le phénomène. 

Néanmoins, nous croyons que l'auteur de La séduction de l 'étrange fait erreur en 

précisant qu' « il faut que cette rupture entraîne une menace14 ». Ladite rupture 

ne génère pas nécessairement une menace; c'est-à-dire que le phénomène peut 

aussi être bénéfique, voire être ni l' un ni l'autre. Deux parfaits exemples de ces 

possibilités nous sont donnés dans « Le signaleur » de Charles Dickens, où les 

apparitions du spectre poursuivent un objectif contraire à la menace, soit prévenir 

le signaleur d'une mort imminente, et dans « Petite discussion avec une momie » 

d'Edgar Allan Poe, où l'Égyptien Allamistakeo converse tout bonnement avec le 

docteur Ponnonner et ses quelques amis, simple échange de connaissances. La 

menace s' insère donc dans les caractéristiques flottantes et ne nous aide pas à 

cerner le genre fantastique . 

Par conséquent, nous conservons la première partie de l'idée de Louis 

Vax - la rupture des constances -, qui précise la définition de Pierre-Georges 

Castex. Avec ces éléments en tête, regardons maintenant une définition qui 

diffère des précédentes par son point de vue. 

14 Ibid., p. 173. 
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« La déchirure» de Roger Caillois 

Pour introduire les nouvelles de son Anthologie du fantastique, Roger 

Caillois nous propose un court texte - De la féerie à la science-fiction - qui nous 

intéresse particulièrement, puisqu'il touche justement aux limites du genre. De ce 

texte nous avons relevé plusieurs caractéristiques susceptibles d' éclairer notre 

analyse: 

Le fantastique, au contraire [du féerique] , manifeste un scandale, une 
déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le monde 
réel [ ... ] avec le fantastique apparaît un désarroi nouveau, une panique 
inconnue [ ... ] dans le fantastique, le surnaturel apparaît comme une rupture 
de la cohérence universelle [ ... ] les récits fantastiques se déroulent dans un 
climat d'épouvante et se terminent presque inévitablement par un événement 
sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la damnation du héros. Puis la 
régularité du monde reprend ses droits15

. 

La première idée - Le fantastique manifeste un scandale, une déchirure, une 

irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel - rejoint presque 

mots pour mots la définition de Pierre-Georges Castex. Sans répéter les 

commentaires mentionnés plus haut, nous remarquons toutefois que Caillois fait 

ressortir la différence majeure entre le fantastique et le merveilleux: le 

phénomène fantastique demeure étranger, voire impossible, dans la réalité de la 

fiction, alors que le phénomène merveilleux survient dans un monde imaginaire 

qui le permet et l'accepte sans problème. Caillois associe ensuite à l'apparition 

du phénomène fantastique un désarroi, une panique inconnue. Évidemment, par 

15 Roger Caillois, Anthologie dufantastique - tome 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 8-9. 
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son impossibilité même, le phénomène rIsque de surprendre, de générer 

l'angoisse; cependant, quelques exceptions nous obligent à ne pas tenir compte 

de cette caractéristique. Entre autres, dans « Belphéron» de Daniel Semine, le 

sorcier Davard tire son pouvoir de l'Abyssale; même Valdec, le personnage 

principal, et le reste de l'équipage ne doutent point des puissances de la Mer: la 

panique a donc une cause connue. Autrement dit, si le personnage recherche le 

phénomène ou sait qu'il peut se manifester, ce dernier ne cause pas de panique 

inconnue ou de désarroi nouveau. De plus, si le personnage n' est pas convaincu 

de la véracité du phénomène, croit rêver ou halluciner, les chances sont bonnes 

pour qu' avec le fantastique n'apparaissent pas les conséquences proposées par 

Caillois. « La pipe d'opium» de Théophile Gautier nous permettra d' illustrer 

plus clairement nos propos. D'abord, nous ne pouvons dire si le narrateur 

examine la réalité, nage dans un rêve ou hallucine; lui-même croît rêver, ce qui 

le place dans la peau d'un froid observateur. Pour cette raison, le plafond qui 

change de couleur lui apparaît comme un phénomène ordinaire, tout au plus un 

peu louche et suspect. Ensuite, lorsqu'il rencontre une morte, le personnage de 

Gautier ne panique nullement, bien au contraire: « tout en elle était mort [ ... ] Je 

me penchai vers elle, je posai ma bouche sur la sienne, et je lui donnai le baiser 

qui devait la faire revivre I6 ». Ajoutons que, lorsque la morte revient à la vie, 

notre héros complète les paroles de cette dernière, sans l'ombre de la plus petite 

angoIsse. 

16 Théophile Gautier, Récits fantastiques, Bournemouth, Parkstone, 1994, p. 121. 
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La caractéristique suivante - dans le fantastique, le surnaturel apparaît 

comme une rupture de la cohérence universelle - va nous permettre de distinguer 

deux concepts clés, soit le surnaturel et le surréel. Le Dictionnaire de la langue 

française nous apprend que le surnaturel est ce « Qui semble échapper aux lois 

de la nature [ ... ] Qui ne paraît pas naturel, qui tient du prodige l7 », alors que le 

surréel est tout simplement ce « Qui se situe au-delà du réel 18 ». De plus, Lise 

Morin nous rappelle avec justesse - en nous donnant pour exemple « La loterie» 

de Carmen Marois - que « l'événement [fantastique] ne contrevient pas toujours 

aux lois naturelles ; parfois il récuse des habitus, des lois sociales19 ». Le 

phénomène n'échappe donc pas nécessairement aux lois de la nature; par contre, 

puisque banni de notre réalité, impossible par déflnition, il se situe 

invariablement Œu-delà du réel - « Le Démon de la Perversité» d'Edgar Allan 

Poe repose au sein de la nature humaine, mais échappe aux perceptions réelles ; 

dans cette nouvelle, le phénomène ne peut donc être qualilié de surnaturel, il est 

surréel. Pour ces raisons, nous nous servirons du terme surnaturel pour qualifler 

certains événements, ou phénomènes, fantastiques et du terme surréel comme 

englobant tout ce qui nous échappe, ce qui dépasse la limite de nos 

connaissances. En ce sens, nous pensons que l'affirmation de Caillois serait plus 

juste ainsi formulée: le fantastique apparaît comme une rupture de la cohérence 

17 Dictionnaire de la langue française - Encyclopédie et Noms propres, Paris, Hachette, 1989, 
p. 1229. 
18 Idem. 
19 Lise Morin, op. cit., p. 54. 
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universelle, ce qui explique bien que le phénomène est surréel et que, par 

conséquent, il rompt notre vision cohérente du monde. 

La dernière caractéristique relevée dans le texte de Caillois mérite d'être 

critiquée dans sa totalité. De fait , le climat d 'épouvante n'est nullement le propre 

des récits fantastiques, comme l'attestent plusieurs nouvelles de Théophile 

Gautier - « La morte amoureuse» et « Arria Marcella, souvenir de Pompéi », 

pour ne nommer que celles-ci -, où l'amour remplace l' épouvante en ce qUI 

concerne le climat. Memnoch le Démon d'Anne Ri ce , cinquième volume des 

Chroniques des vampires, avec son personnage-phénomène s'éloigne également 

de ce climat d 'épouvante. De surcroît, en nous rappelant les derniers mots de 

Lestat, nous constatons qu'ils tendent à infirmer les idées de Caillois sur la finale 

fantastique: 

Voilà ce que j'ai vu. Voilà ce que j 'ai entendu. Voilà ce que je sais! C'est 
tout ce que je sais. Croyez-moi, croyez à mes paroles, à ce que j'ai raconté et 
à ce qui a été écrit. Je suis là, toujours là, héros de mes propres rêves, aussi 
permettez-moi de conserver ma place dans les vôtres. Je suis Lestat le 
vampire. À présent, laissez-moi passer de la fiction à la légende 20. 

Loin de disparaître, de mourir ou d 'être damné, le héros conserve une place dans 

nos rêves; et de ce fait, de ce passage à la légende, de l'existence éternelle du 

vampire, la réalité ne reprend point ses droits. De plus, cet exemple est à l' image 

de plusieurs autres récits fantastiques dans lesquels la réalité ne peut plus revenir 

à son point initial: elle demeure différente à cause du phénomène qui a ébranlé 

20 Anne Rice, Memnoch le Démon. New York, Plon, 1995, p. 368-369. 
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ses lois. Par exemple, les dernières paroles du narrateur du « Horla» de 

Maupassant attestent d' une réalité autre: « Après l' homme le Horla [ ... ] Non ... 

non ... sans aucun doute, sans aucun doute ... il n'est pas mort ... Alors ... alors ... 

il va donc falloir que je me tue moi2
) ». Ajoutons également que nombreux sont 

les textes du genre qui se terminent par la victoire du phénomène ou encore par le 

retour de ce dernier, cercle vicieux fantastique. Pensons au Bazaar de Stephen 

King et à son dernier chapitre justement intitulé Vous êtes déjà venu ici ... , qui 

nous montre que nous ne pouvons détruire le phénomène, qu' il est éternel et nous 

hantera jusqu'à la fin ; ou au « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau » de 

Michel Bélil, où l'objet maudit passe de l'oncle au narrateur et, à la fin de la 

nouvelle, du narrateur à la femme qu' il déteste ; ou encore à ces mots - « le 

cycle, l'abominable cycle recommencerl2 » - qui terminent « Le livre de Mafteh 

Haller » de Marie José Thériault. 

De la f éerie à la science-fiction confirme donc l' idée de rupture de Louis 

Vax et nous permet d'affirmer que le fantastique ne peut exister que si un 

phénomène fait irruption dans la réalité de la fiction. Nous pouvons aussi déduire 

de ce texte qu' il demeure impossible de définir le genre par les finales des récits, 

puisque, à l'instar des thèmes abordés dans ces derniers, elles sont flexibles et 

variables : le phénomène peut être annihilé, continuer son ouvrage de destruction, 

21 Guy de Maupassan t, Le Horla et autres contes d 'angoisse, Paris, Flammarion, 1984, p. 82. 
22 Marie José Thériault, « Le livre de Mafteh Haller », dans l'Anthologie de la nouvelle et du 
conte fantastiques québécois au XX' siècle, Montréal, Fides, 1987, p. 238. 



22 

faire le bien, disparaître ; le héros peut trouver la mort, être damné, mais il peut 

aussi vaincre, sauver le monde ou même devenir le phénomène ; le récit peut se 

conclure ou non sur l'hésitation du héros, etc. Bref, la majeure partie de la liste 

de caractéristiques proposée par Roger Caillois demeure une banque de 

caractéristiq ues flottantes. 

« L 'hésitation» de Tzvetan Todorov 

Dans sa célèbre Introduction à la littérature fantastique, Tzvetan Todorov 

propose une déftnition qui renferme trois caractéristiques: 

D'abord, il faut que le texte oblige le lecteur à considérer le monde des 
personnages comme un monde de personnes vivantes et à hésiter entre une 
explication naturelle et une explication surnaturelle des événements évoqués. 
Ensuite, cette hésitation peut être ressentie également par un personnage ; 
ainsi le rôle de lecteur est pour ainsi dire confié à un personnage et dans le 
même temps l' hésitation se trouve représentée, elle devient un des thèmes de 
l'œuvre; dans le cas d'une lecture naïve, le lecteur réel s'identifie avec le 
personnage. Enftn, il importe que le lecteur adopte une certaine attitude à 
l'égard du texte: il refusera aussi bien l'interprétation allégorique que 
l' interprétatio n poé t ique23

. 

La première caractéristique de Todorov suppose qu' un texte est ou n'est pas 

fantastique selon l'attitude du lecteur. Nous pouvons dès lors affirmer que le 

texte ne peut obliger le lecteur à considérer le monde des personnages de telle ou 

telle manière - même si ce serait l' idéal -, puisque ce dernier reste libre de voir 

ou de comprendre ce qu'il veut dans le récit: il n'est pas nécessairement 

crédule. 
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Comment obliger le lecteur s'il s' est fait une idée différente? Cependant, l' idée 

de considérer le monde des personnages comme un monde de personnes 

vivantes, malgré l'impossibilité de prendre la fiction pour la réalité24
, tend à 

rejoindre le cadre de la vie réelle de Pierre-Georges Castex et le monde réel de 

Louis Vax. Plus précisément, le fantastique formule une hypothèse sur le réel 

imperceptible, inconnu, mais ne vise pas forcément à nous faire croire à ce 

surréel - ce qui serait une utopie littéraire. Ensuite, nous pensons que l 'hésitation 

entre une explication naturelle et une explication surnaturelle rend compte de 

certaines œuvres, mais exclut une trop grande partie du corpus fantastique 

occidental. En effet, plusieurs récits fantastiques de Guy de Maupassant ou de 

Howard P. Lovecraft ne touchent nullement au thème de l'hésitation ; ils veulent 

plutôt montrer qu ' une partie du réel nous échappe, que nos sens restreignent 

notre vision du monde. Pensons à la nouvelle « Qui sait? » - qui met justement 

en scène un phénomène surpassant nos sens -, dans laquelle rien ne laisse 

supposer une explication naturelle, d'où l'absence d ' hésitation pour le lecteur. 

De fait , le héros de Maupassant regarde ses meubles quitter son logis sous 

l' influence d ' une quelconque force surnaturelle ; il sait que ses sens ne le 

trompent pas ; par conséquent, le lecteur ne peut hésiter, car l' auteur ne lui en 

donne jamais l'occasion. Rappelons-nous aussi des dernières lignes de 

23 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature jantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, 
p. 37-38. 
24 André Carpentier, dans sa nouvelle « Le « awn » de la ville », en donne un bon exemple: « Il 
n'y a pas de héros dans cette fable - qui en est bien une puisque vous et moi sommes encore bien 
vivants» (André Carpentier, « Le « awn » de la ville», dans Dix contes et nouvelles 
jantastiques, Montréal , Quinze, 1983, p. 133). 
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« Belphéron» de Daniel Semine, où les lecteurs n'hésitent point, pUIsque les 

« lecteurs, eux, comprendront bien ce qui a englouti l 'Atlante25 », à savoir, le 

démon Belphéron invoqué par Davard. 

Dans la même optique, la deuxième caractéristique de Todorov situe 

maintenant l'hésitation dans l'œuvre, plus particulièrement comme étant 

ressentie par un personnage. S' il demeure vrai que l'hésitation peut être un des 

thèmes de l 'œuvre, il serait toutefois mal fondé d'essayer de définir le fantastique 

à l'aide d ' un de ses thèmes. Effectivement, bon nombre de récits touche au thème 

de l' hésitation - comme plusieurs se servent de celui de la folie -, mais une 

quantité non négligeable de textes ne tient pas compte de cette possibilité; nous 

pensons entre autres aux récits où le héros tente de détruire ou de comprendre le 

phénomène, sans douter de son existence. La peau blanche de Joël Champetier, 

le Dracula de Bram Stoker et plusieurs œuvres américaines de la fin du :xxe 

siècle correspondent à ce type de récits fantastiques. Parfois, c 'est simplement 

une expression qui détruit toute possibilité d'hésitation. C'est le cas dans « La 

robe » de Roch Carrier, où le fantastique apparaît ainsi: « Puis elle [la jeune 

fille] passa à travers la vitre comme l' on plonge dans une eau claire. Avec une 

rapidité qui n'était pas terrestre, elle pulvérisa le mannequin de carton26 ». Les 

termes pas terrestre nous assurent que le narrateur fait face au surréel. En ce 

25 Daniel Semine, « Belphéron », dans l'Anthologie de la nouvelle el du conte fantastiques 
québécois au XX' siècle, Montréal, Fides, 1987, p. 203. 
26 Roch Carrier, « La robe », dans l'Anthologie de la nouvelle et du conte fantastiques québécois 
au XX' siècle, Montréal, Fides, 1987, p. 98. 
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sens, l'opposition naturel / surnaturel ne peut s' appliquer au fantastique, 

puisque, comme nous l'avons montré plus haut, certains phénomènes ne sont 

nullement surnaturels, mais bien surréels. Pour ces raisons, nous ne tiendrons pas 

compte de l 'hésitation pour définir le genre, que ce soit en ce qui a trait au 

lecteur ou en ce qui concerne le personnage. 

Finalement, la troisième caractéristique parle de l'attitude du lecteur. 

Peut-on, par exemple, affirmer que « La chute de la Maison Usher » d'Edgar 

Allan Poe ou Le Tour d 'écrou de Henry James ne sont point fantastiques parce 

qu' il demeure assez aisé d'en faire une lecture allégorique? La réponse nous 

semble évidente: un texte fantastique peut être perçu de différentes manières -

allégorique, poétique, psychanalytique ou autres -, mais ce n' est pas dans 

l'activité qu'est la lecture que se précise le genre. D 'ailleurs, Todorov remarque 

lui-même avec justesse qu'une œuvre ne peut dépendre du sang-froid du lecteur ; 

pourquoi alors l'œuvre dépendrait-elle plus de l 'altilude dudit lecteur ? Ce 

dernier n'est pas l'œuvre; et le fantastique demeure dans l'œuvre et pas ailleurs, 

comme l'a souligné Louis Vax. 

Nous ne retenons donc de la définition de Todorov que le cadre réaliste 

du récit fantastique, puisque les hésitations appartiennent évidemment aux 

variantes possibles du genre. Voyons maintenant ce que pense un théoricien 

d'une autre école. 
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« L 'atmosphère d'étrangeté » de Jean-Baptiste Baronian 

Dans son ouvrage Un nouveau fantastique, Jean-Baptiste Baronian 

n' entreprend pas de définir le genre, mais tente d 'explorer les fantastiques; il 

souligne toutefois que « Si on cherche à isoler les véritables facteurs constitutifs 

du fantastique, on est très rapidement mis en présence de deux d 'entre eux qui se 

détachent avec une indiscutable netteté27 ». Les facteurs mentionnés par l'auteur 

s'apparentent aux idées des autres théoriciens ; cependant, il greffe à son 

deuxième facteur un concept qui mérite d'être étudié : 

D' une part, le facteur qui amène, sinon provoque la déroute du réel. D'autre 
part celui qui suggère une ambiguïté. Autrement dit, tout ce qui, d'une 
manière ou d ' une autre, de façon tout à fait spectaculaire ou purement 
allusive, entretient une atmosphère d'étrangeté immédiate, irréductible à la 
raison raisonnante28

. 

Le premier facteur ne pose aucun problème, puisqu' il s'agit évidemment du 

phénomène venant perturber une des lois de la réalité de la fiction, 

caractéristiques que nous avons abordées précédemment. Le second facteur tend 

à rejoindre l' hésitation de Tzvetan Todorov ; en ce sens, nous rejetons 

l'ambigul'lé comme critère de définition. Par contre, 8aronian introduit l'idée 

d ' une atmosphère d 'étrangeté immédiate, qui participerait du récit fantastique. 

L'auteur affirme ensuite que cette atmosphère « peut se rencontrer en dehors du 

concept fantastique, dans ce vaste corpus romanesque [ ... ]: la féerie ou le 

27 Jean-Baptiste Baronian, Un nouveaujàntastique. Lausanne, L'Âge d'Homme, 1977, p. 13. 
28 idem. 
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merveilleux, le gothique, l' utopie ou la science-fiction, voire le non sense et le 

surréalisme29 ». Baronian ne s' appesantit pas sur la notion d'atmosphère 

d 'étrangeté immédiate. Ajoutons toutefois qu 'en posant le phénomène comme 

cause de l'effet qu'est l' atmosphère du récit fantastique, nous avons de bonnes 

chances d 'obtenir non pas une caractéristique essentielle du genre, mais un 

élément englobant: ce serait la frontière du fantastique. En effet, en venant 

ébranler notre notion de réel, le phénomène génère nécessairement un climat 

fantastique ; c ' est-à-dire que la présence du surréel dans la réalité de la fiction ne 

peut qu 'être questionnement, étrangeté, paradoxe, donc climat fantastique. 

L'atmosphère merveilleux du Seigneur des anneaux ne suscite aucun 

questionnement sur le réel, n'est pas même étrange ; le climat surréaliste de 

Nadja n' est pas étrange au sens dont nous devons l'entendre en parlant de récits 

fantastiques; l'atmosphèrefilluriste de L 'Ue des morts pose son étrangeté comme 

allant de soi, etc. 

L'ouvrage de Baronian nous permet d ' introduire le concept de climat 

fantastique, en tant que frontière, dans notre schéma du genre et nous permet 

également de poser l' hypothèse suivante : la littérature fantastique ne serait-eUe 

pas une littérature de questionnement ? Avant de répondre à cela, en fin de 

chapitre, poursuivons notre étude avec un théoricien moderne. 

29 Ibid.. p. 13-14. 
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« La confrontation entre personnage et phénomène » de Joël Malrieu 

Dans son ouvrage Le fantastique, Joël Malrieu explique que le genre 

étudié « repose, par essence, sur la confrontation de deux éléments seulement: 

un personnage et un élément perturbateur30 ». Cette constatation - qui englobe 

plusieurs genres de récits - amène l' auteur à proposer sa défmition de la 

littérature fantastique: 

Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation d'un 
personnage isolé avec un phénomène, extérieur à lui ou non, surnaturel ou 
non, mais dont la présence ou l' intervention représente une contradiction 
profonde avec les cadres de pensée et de vie du personnage3

!. 

Nous croyons, à l' instar de Malrieu, que le phénomène ne peut être absent du 

récit fantastique, qu' il est l'invariant suprême du genre. Par contre, le rapport 

entre le personnage et le phénomène peut s'opposer à la confrontation, peut 

même devenir un rapport de complicité ; tel est l'exemple de « La Disparition 

d 'Honoré Subrac », de Guillaume Apollinaire, où le personnage se sert de son 

pouvoir, le phénomène. De surcroît, l'isolement du personnage nous semble être 

une caractéristique douteuse ; prenons pour exemples le Frankenstein de Mary 

W. Shelley et Maison hantée de Shirley Jackson qui, tous deux, opposent au 

phénomène un groupe de personnes. Ensuite, Malrieu afftrme que le phénomène 

bouleverse les cadres de pensée et de vie du personnage. En examinant les 

personnages érudits de Howard P. Lovecraft, nous constatons que, souvent, le 

phénomène ne perturbe nullement les cadres de pensée et de vie du personnage, 

30 Joël Malrieu, Le jantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 48. 
31 Ibid., p. 48-49. 
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puisque ce dernier croit aux forces surnaturelles, à l'au-delà, à l'occultisme, aux 

malédictions, voire au diable. L' incipit de « La tombe » exprime bien ce fait : 

Il est trop malheureux que l'ensemble de l'humanité ait une vision mentale 
trop limitée pour peser avec patience et intelligence des phénomènes isolés, 
éprouvés seulement par quelques individus au psychisme particulièrement 
pénétrant, et qui, par leur exceptionnelle sensibilité, se situent bien au-delà 
de l'expérience commune [ ... ] Mon nom est Jervas Dudley, et depuis ma 
plus tendre enfance, je suis un rêveur et un visionnaire [ . . . ] j 'ai toujours 
vécu dans des domaines situés en dehors du monde visible32

. 

Le personnage de Michel Bélil, dans la première phrase de « Miroir-miroir-dis-

moi-qui-est-le-plus-beau », explique pourquoi il n' est pas surpris de certaines 

conditions spéciales : « J'ai toujours eu de ces goûts . . . euh ... comment dire 7 ... 

de ces goûts bizarres qui m'ont très tôt séparé du commun des mortels33 ». 

Cependant, le phénomène attaquera toujours la logique: dans un cadre réaliste, 

l' impossibilité théorique est le propre du phénomène, puisque le genre examine 

les limites de nos connaissances. Mentionnons enfin que nous approuvons les 

différentes possibilités exposées par Malrieu quant à la nature du phénomène ; 

c 'est-à-dire que ce dernier peut être surnaturel ou autre, qu ' il peut faire partie du 

personnage, être le personnage ou être extérieur à celui-ci, etc. Bref, l'auteur de 

Le jantastique propose plusieurs caractéristiques flottantes se rapportant au 

personnage et au phénomène fantastiques. 

32 Howard P. Lovecraft, Les Autres Dieux - et autres nouvelles, Paris, EJL, 1969, p. 81. 
33 Michel Bélil , « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau », dans l'Anthologie de la nouvelle 
et du conte jantastiques québécois au XX' siècle, Montréal, Fides, 1987, p. 15. 
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Conséquemment, les idées de Joël Malrieu précisent les définitions 

examinées plus haut et nous aident à comprendre l'importance de bien cerner le 

phénomène pour avoir une juste vision de la littérature fantastique. Avant 

d'expliciter cette vision, abordons maintenant l'idée de conflit. 

« Les discours conflictuels» de Lise Morin 

La nouvelle fantastique québécoise de 1960 à 1985 de Lise Morin 

présente plusieurs éléments dignes d'intérêt ; cependant, ne pouvant analyser 

l'ensemble de ses remarques, nous allons uniquement nous arrêter sur sa 

définition du genre: 

je poserai que le récit fantastique consiste en une mosaïque de discours (ou 
de fragments discursifs) conflictuels, émis ou non par la même instance 
énonciative, dont les uns tendent à accréditer l'existence de faits qui heurtent 
la raison commune (la gamme s' étend de l'impossible au surnaturel en 
passant par l' improbable), tandis que les autres, qui se rattachent au réalisme 
le plus étroit, proposent des explications naturelles de l'événement. La 
fiction fantastique ne proclame la suprématie d'aucune des deux versions34

. 

Nous ne pouvons qu'être en accord avec le concept de discours conflictuels, 

puisque la littérature fantastique propose en effet une hypothèse qui élargit notre 

vision du réel. Cette hypothèse est ensuite mise en discours et, du fait de 

l' impossibilité théorique d' une réponse, lafictionfantastique ne peut résoudre le 

problème, doit se contenter d'évoquer une problématique. Par contre, nous 

pensons que le récit fantastique émet de lui-même le discours conflictuel- effet 

34 Lise Morin, op. cil., p. 72. 
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de sa nature et du questionnement qu'il fait naître - , ceci en proposant une vision 

du monde troublée par un phénomène. De même que nous l' avons fait pour 

quelques théoriciens, nous rejetons donc , comme critère essentiel de définition, le 

fait que le discours de ou des instances énonciatives génère et entretient le 

conflit, ou l'hésitation. Deux nouvelles de Michel Tremblay nous serviront à 

valider notre argument. La première, « Sidi bel Abbes ben Becar », ne fait que 

quelques lignes et propose un seul élément fantastique: « C'est tout ce que je 

peux vous dire, mais croyez-moi, Sidi bel Abbes ben Becar reviendra, il me l'a 

dies ». L' unique instance énonciative n'hésite pas entre le retour possible de Sidi 

après sa mort et l' impossibilité de ce fait ; au contraire, le narrateur nous prévient 

de ce retour, nous demande de le croire, est par conséquent convaincu de la 

possibilité de l 'impossible. Aucune mosaïque de discours conflictuels n'apparaît 

dans cette nouvelle ; par contre, et ce malgré le jugement du narrateur, le récit 

pose cette question: y a-t-il un retour, une vie possible après la mort ? Le 

discours conflictuel découle donc directement du récit, sans être mis en scène par 

la fiction . La seconde nouvelle fonctionne de la même manière. « Angus ou la 

lune vampire » présente un narrateur homodiégétique qui met sa vie en danger 

pour sauver son compagnon vampire. Encore une fois, nul discours n'accrédite 

l' impossible ou ne l'explique par la raison: les instances énonciatives sont 

persuadées de l'existence du vampire et tentent de fuir la conséquence funeste 

résultant de la rencontre entre un être humain et une créature morte-vivante. Les 

35 Michel Tremblay, Contes pour buveurs attardés. Montréal , Bibliothèque québécoise, 1996, 
p.23. 
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faits ne retranchent pourtant pas le conflit, puisqu'ils engendrent une 

problématique, un questionnement sur la mort, voire sur l'éternité. Le discours 

conflictuel est donc présent dans les récits de Tremblay et, à l'instar de plusieurs 

textes fantastiques, il se situe au deuxième niveau de lecture et reste absent du 

premier, des actions proprement dites. 

Après ces exemples, nous pouvons dire que le récit fantastique connote 

toujours un discours conflictuel, sans nécessairement le dénoter. Comme nous le 

verrons, la caractéristique de Lise Morin reste d ' une importance capitale pour la 

définition du genre fantastique. 

* * * 

Le tableau de la page suivante résume les Éléments de défini/ion du genre 

fantastique. Nous présentons les sept théoriciens étudiés et les caractéristiques 

qu' ils proposent (Théoriciens et Caractéristiques), puis nous donnons les résultats 

de notre analyse (Approuver, Critiquer et Nuancer), ainsi que les idées que nous 

avons ajoutées (Plus). Avec ces éléments en tête, nous pouvons à présent faire la 

synthèse des résultats et proposer notre définition du fantastique occidental. 

D' une manière ou d ' une autre, tous les théoriciens étudiés plus haut 

soulignent l' importance du cadre réel, de la vraisemblance, de la fiction 



Éléments de définition du genre fantastique 

Théoriciens et Caractéristiques Approuver Critiquer Nuancer Plus (ajouter) 

1. Pierre-Georges Castex 

intrusion brutale d'un mystère intrusion d'un phénomène perturbe la réalité du récit 

dans le cadre de la vie réelle dans la réalité de la fiction 

0eposition réel! surréel 

2. Louis Vax , 

rupture des constances X lien : réel! ce qu'il pourrait être 

du monde réel celui de la fiction limites de nos perceptions 

rupture entraîne une menace X 

3. Roger Caillois 

déchirure, irruption dans lé monde réel X ceilli de la fiction phénomène demeure étranger 

désaroi nouveau; panique inconnue X 

surnaturel : rupture de la cohérence universelle fantastique: rupture ... phénomène est au-delà du réel 

climat d'épouvante X 

terminent par la mort, la disparition, la damnation du héros X 

régularité du monde reprend ses droits X 

4. Tzvetan Todorov 

moride de personnes vivantes cadre réaliste hypothèse: réel imperceptible 

hésitation: explication naturelle! surnaturelle (lecteur) X partie du réel nous échappe 

hésitation représentée (personnage) X phénomènes = surréels 

interprétation du lecteur X genre = œuvres 

5. Jean-Baptiste Baronian 

déroute du réel X causée par le phénomène 

ambiguïté X 

atmosphère d'étrangeté immédiate climat fantastique frontière; Questionnement 



Éléments de définition du genre fantastique 

6. Joël Malrieu 

qonfrontation personnage-phénomène pas toujours confrontation invariant suprême du genre 

personnage isolé X 

phénomène extérieur ou non, surnaturel ou non X impossibilité théorique 

contradiction avec les cadres de pensée et de vie X avec le réel (attaque la logique) 

7. Lise Morin 
1 

discours conflictuels dans le récit (connote) hypothèse sur le surréel 
1 

accréditer ou explication naturelle X problématique 

pas de suprématie X 
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fantastique; et, assurément, pour poser une hypothèse valable sur ce qui est au­

delà de nos connaissances, de nos perceptions, il reste nécessaire d ' introduire le 

phénomène dans un monde similaire au nôtre. Un phénomène qui arrive dans un 

monde différent ne génère pas de questionnement sur l'inconnu - extérieur à 

l'être humain ou non -, comme c 'est le cas pour les récits merveilleux et pour un 

certain nombre de récits appartenant à la science-fiction. La réalité de la fiction 

demeure alors une caractéristique fondamentale du genre. 

Ensuite, dans cette représentation de notre monde, doit apparaître un 

phénomène, ce dernier pouvant être qualifié de surréel. En effet, nous avions 

relevé plus haut l'importance de l'opposition réel/surréel: voilà la relation entre 

la réalité de la fiction et l'élément qui la perturbe. Par sa nature, le phénomène 

brise inévitablement - ne serait-ce que de façon minimale - une constance de 

cette réalité, comme plusieurs théoriciens l'ont noté; c 'est l' ébranlement du 

quotidien. 

Et maintenant que le surréel a envahi le réel de la fiction, un conflit 

survient. En effet, en ajoutant une donnée - le phénomène - théoriquement 

impossible dans le réalisme du récit, il est évident qu ' une question demeure, 

qu'elle soit ou non un des thèmes de l'œuvre, et elle pourrait être amSI 
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simplifiée: est-ce ou non possible36 ? Autrement dit, à cause des limites que nous 

imposent nos sens, connaissons-nous vraiment le réel? De l'opposition réel / 

surréel naît donc une problématique le genre fantastique la génère 

nécessairement, la connote, cependant il n' a aucune obligation d'y répondre ; le 

conflit épouse le discours. Le fantastique est une infinité d 'expériences des 

limites du réel, voire une critique de la vision commune - ou bornée - du monde. 

En résumé, selon les théoriciens étudiés, la littérature fantastique c' est: 

l' intrusion (Pierre-Georges Castex, Roger Caillois) d 'un phénomène (Joël 

Malrieu) dans une réalité semblable à la nôtre, celle de la fiction ; il bouleverse 

au moins une constance (Louis Vax, Roger Caillois, Jean-Baptiste Baronian) de 

cette réalité, ce qui génère implicitement un conflit (Lise Morin). 

Nous avons également mentionné que le climat fantastique servirait 

probablement de frontière au genre. Si nous ajoutons le concept d' inquiétante 

étrangeté37 à l'idée qu'a générée Jean-Baptiste Baronian, nous pouvons postuler 

que ces deux éléments englobent les fantastiques. De fait , la littérature 

fantastique serait donc un compromis entre une littérature d 'atmosphère et une 

littérature de questionnement - en rapport à l'opposition réel / surréel. Notons 

36 Il nous semble important de noter ici que le conflit rejoint davantage un questionnement 
métaphysique ou métapsychique, profond, voire abstrai t, au contraire de l' hésitation qui ne 
s'occupe que de la nature du phénomène (naturelle ou surnaturelle). 
37 Dans L'inquiétante étrangelé et autres essais, Freud souligne l' interprétation de Schelling; ce 
denier voit dans le concept de Unheimlich « tout ce qui devai t rester lm secret, dans l'ombre, et 
qui en est sorti » (Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gal limard, 
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qu'il importe de nuancer cette idée: la frontière demeure flexible, ou mouvante, 

parce que liée aux œuvres du corpus. De plus, ces éléments nous aident à 

comprendre le mode de pensée du fantastique, mais ne font pas partie des 

invariants et de la définition proprement dite ; c'est-à-dire que la frontière 

englobe une infinité d'interprétations des réalités extérieure et intérieure de l'être 

humain. 

Ces dernières constatations nous amènent à présenter le schéma utilisé en 

début de chapitre ; il inclut cette fois les caractéristiques des théoriciens et nous 

montre que le genre fantastique est à la fois libre (caractéristiques flottantes) et 

contraignant (noyau) : Schéma 2 : Noyau et Variantes dufantastique. Maintenant 

que nous avons une meilleure idée de ce qu'est la littérature fantastique 

occidentale, il serait intéressant de valider notre définition par l'analyse d'œuvres 

appartenant au corpus. C'est justement ce que nous nous proposons de faire dans 

le chapitre suivant. 

1985, p. 222). C'est en ce sens que nous considérons l'inquiétante étrangeté comme étant la 
frontière du fantastique. 



Schéma 2 : Noyau et Variantes du fantastique 

Climat fantastique 

- Mort, disparition 
ou damnation du héros 
- Rupture entraîne une menace 
- Désaroi nouveau 
- Contradiction avec les 
cadres de pensée et de 
- Panique inconnue 
- Climat 
d'épouvante 
- Régularité 
du monde 
reprend ses droits 
- Hésitation 
- Ambiguïté 
- Personnage isolé 
- Phénomène surnaturel ou 
- etc. 

\ 

Autres 
genres 

- Réalité de la fiction 
- Intrusion d'un phénomène 

dans ladite réalité 
- Phénomène bouleverse une 
constance de la même réalité 
- Conflit, questionnement 

/ 
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CJ{JICPIrr~ CJYEVX 

JI na{yse du fantastique cfiez :Marie José 7liériauft : 

La puissance 

La vie elle-même est volonté de puissance 

- Nietzsche, Par-delà le bien et le mal 

Nous allons maintenant analyser trois nouvelles fantastiques de Marie 

José Thériault - soit « Le livre de Mafteh Haller », « La baronne Erika von 

Klaus» et « Lucrèce» -, dans le but de dégager les structures de ces récits et de 

montrer que, malgré les nombreuses variantes possibles, le noyau, la définition 

proposée dans le chapitre précédant, reste invariablement le même. Autrement 

dit, nous posons que le fantastique doit respecter les critères de base, mais que les 

fantastiques, dont celui de Thériault, restent libres de puiser dans la banque des 

caractéristiques flottantes, ce qui explique la diversité des œuvres appartenant au 
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genre. Commençons donc par l' étude de l'ouverture, de l'intrigue et de la finale 

des trois textes, pour en saisir les fonctions. 

L 'ouverture ou comment instaurer la réali/é de lailc/ion 

Dans les premières lignes de ses nouvelles fantastiques, Marie José 

Thériault pose sans attendre ce que nous avons appelé la réalité de lafiction. Le 

paragraphe qui introduit « Le livre de Mafteh Haller» nous propulse en pleine 

réalité, puisque le narrateur homodiégétique nous explique les rapports qu'il a 

avec le libraire Mafteh Haller, nous parle des distractions de la comtesse de *** 

et ajoute qu' il travaille sur une traduction du Canzoniere de Pétrarque. Ces 

informations, sans oublier la dissimulation du nom de la comtesse - procédé en 

vogue chez les réalistes -, nous plongent dans une atmosphère de tous les jours, 

voire dans un réel familier. Puis, le premier paragraphe se termine par un 

événement qui vient rompre l'équilibre ainsi instauré: « Aussi fus-je fort surpris 

lorsqu' un soir [ ... ] Haller fit irruption chez moi dans un état d 'agitation pour le 

moins spectaculairé8 ». Nous savons que Haller est troublé, cependant rien ne 

laisse supposer - du moins pour l' instant - que l' origine de cette inquiétude 

puisse être un phénomène fantastique. Ensuite, sir Thomas nous rapporte le récit 

de Haller, ajoutant ainsi du poids à la réalité de la fiction, puisque plusieurs 

38 Marie José Thériault, L 'Envo/eur de chevaux, Montréal , Boréal, 1994, p. 97. 
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actions s'apparentant au quotidien de ce dernier vont venir s'ajouter à celles déjà 

mentionnées. 

La nouvelle «La baronne Erika von Klaus» introduit également un 

personnage au sein de son quotidien. En effet, nous apprenons que la baronne 

aime se faire belle et sortir le soir dans Paris; elle a même l'habitude d'aller chez 

Maxim's. Contrairement au « Livre de Mafteh Haller », ici rien ne semble briser 

l'équilibre réaliste de la nouvelle, sinon ces minces indices: «Je n'ai pas 

d'histoire [ ... et] j'enfile une robe vaporeuse qui met en valeur ma beauté du 

diable39 ». Évidemment, la réalité de la fiction ne s'en trouve pas affectée. 

Le pnnClpe demeure analogue dans «Lucrèce », où, à cause de la 

température, la femme demande à l' homme de s' habiller en conséquence et où 

l'auteure peint le domaine et la vie austères de la même femme. Mais pourquoi 

Lucrèce a-t-elle les lèvres bleuies et possède-t-elle une glaciale beauté ? Plus 

encore que dans «La baronne Erika von Klaus », les indices dispersés dans 

l'ouverture de « Lucrèce» tendent à préparer, à favoriser la manifestation du 

pouvoir, du phénomène. D'ailleurs, si nous portons vraiment attention, nous 

remarquons que l'auteure donne d' entrée de jeu la clé de sa nouvelle: « Lucrèce 

ne connut de répit qu'en s'astreignant à un refroidissement graduel des sens qui 

devait avec le temps se communiquer à toute sa personne40 ». Ajoutons que, dans 

39 Marie José Thériault, La cérémonie, Montréal, La Presse, 1978, p. 40. 
40 Marie José Thériault, L 'Envoleur de chevaux, op. cil., p. 62. 
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l'ouverture, nous sentons également la puissance de Lucrèce, puissance qui reste 

pour le moment associée à la réalité. Mais - et ceci vaut pour les trois nouvelles 

de Marie José ThériauIt -, le réel semble fragile , prêt à accueillir une 

manifestation d'ordre surréelle, à cause des indices disposés avec art. Bref, la 

réalité de la fiction est efficacement mise en place. Ces deux fonctions - instaurer 

la réalité de la fiction et inclure quelques indices - restent intimement liées et 

préparent l'arrivée du phénomène. 

L 'intrigue ou le passage du réel au surréel : l 'ébranlement du quotidien 

Dans « Le livre de Mafteh Haller », l' intrigue nous suggère fortement que 

le livre demeure la cause du trouble de Mafteh Haller, puisque sir Thomas sent le 

besoin de consigner l' histoire étrange de son visiteur qui commence ainsi: « le 

livre .. . ah ... mon Dieu41 ». Alors s' insère le récit emboîté ponctuel de Haller, 

dans lequel ce dernier multiplie les indices menant à la révélation jantastique, au 

nœud de l'intrigue. Mentionnons l' importance de ces deux niveaux - la narration 

de sir Thomas et le récit de Mafteh Haller -, puisqu' ils sont directement liés à 

l'opposition réel/surréel. Autrement dit , Thomas écoute l' histoire, passe ses 

commentaires et réfléchit, bien ancré dans son quotidien stable (réel), alors que 

Haller raconte son aventure en pleine crise, au sein d' une réalité plus large 

(surréel). Les paroles de Haller tendent d'abord à solidifier la réalité de la fiction 

41 Ibid., p. 98. 
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déjà instaurée, à fondre deux réalités - celle de Thomas et celle de Haller - en 

une, lui donnant ainsi plus de crédibilité42
• En ce sens, ce dernier insiste sur son 

travail de libraire, sur ses relations avec le monde, avec la comtesse et avec ses 

clients, donne maintes précisions et va même jusqu'à dire : « Mais ces détails ne 

sont guère utiles à mon histoire ... veuillez excuser le vieux bibliophile que je 

suis de vous assommer avec ces explications43 ». Pourtant, sous son apparente 

solidité, nous sentons la fragilité du réel. Pourquoi Haller parle-t-il de 

condamnation - « je n' ai pas mémoire d 'avoir commis une injustice si terrible 

qu 'elle me vaudrait cette ... cette ... condarnnation44 » ? Après avoir explicité sa 

fascination pour le manuscrit persan et après avoir résolu de le conserver, 

pourquoi s 'exprime-t-il ainsi: « Mais sans doute avais-je déjà vendu mon âme au 

diable45 » ? Lentement, le phénomène se dessine à l' arrière-plan et se fait de plus 

en plus sentir lorsque nous apprenons que le manuscrit est inconnu de tous, que 

Haller est incapable de s 'en séparer, que sa curiosité se transforme en obsession. 

Marie José Thériault utilise trois procédés pour introduire le phénomène 

dans la réalité de la fiction, pour préparer le passage du réel au surréel. D'abord, 

plusieurs informations concernant le manuscrit lui-même tendent à consolider 

son existence: ce sont les effets de réel. Pensons aux caractères anciens imprimés 

42 La passion des livres, en plus de faire le pont entre les deux réalités, tisse une toile entre les 
deux personnages et le phénomène. 
43 Marie José Thériault, op. cil., p. 99. 
44 Ibid. , p. 99. 
45 Ibid., p. 103. 
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dans la nouvelle, aux descriptions de la qualité du papier du manuscrit, de sa 

reliure et, évidemment, de son contenu. Puis, certains indices semblent donner au 

livre ancien une volonté propre et viennent donc nuancer le premier procédé en 

faisant place au surréel. En effet, le manuscrit impose, ordonne, pousse, dicte, 

etc. Finalement, les formules modalisanles entretiennent le doute quant à la 

nature du phénomène: « On aurait dit, sir Thomas, que le livre lui-même 

m'ordonnait de faire en sorte que je puisse le débrouiller au plus vite46 ». 

Cependant, malgré tous ces procédés, le phénomène - qui fait partie du réel de 

Haller - ne s' est pas encore introduit dans celui de Thomas, qui va jusqu'à 

commenter ainsi l'aventure de son visiteur: « Terrible? Mais pourquoi donc? Je 

croirais plutôt que c' est là une chance inouïe pour un bibliophile47 ». Thomas 

considère même le contenu de la première partie du manuscrit comme étant 

banal. Puis, à l'instar du passage de la première partie du livre persan à la 

seconde, qui est d'une toute autre nature, la réalité de Thomas s' effrite 

lentement, tend à s' imbriquer dans celle de Haller. De fait , les indices se font de 

plus en plus éloquents et incontournables: le nom de Haller au bas de la liste, les 

allusions de ce dernier à la volonté du manuscrit, ses actions qui défient sa propre 

volonté, etc. Après le départ de son visiteur, Thomas ne peut alors rester inerte. 

Celui-ci se rend donc chez Mafteh Haller et constate sa disparition ; c' est à ce 

moment que le phénomène entre pour de bon dans sa réalité - c'est le passage du 

réel au surréel - : « j ' entendis une voix qui gémissait, qui m'appelait aussi, du 

46 Ibid., p. 104. 
47 Ibid. , p. 103. 
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plus profond du temps48 ». Soulignons également que, dès le début de l'intrigue, 

la puissance éternelle du phénomène se fait subtilement sentir: « je ne sais quand 

elle [l' histoire que je consigne] se tenninera ni même si elle aura une fin [ ... ] il 

me faudra à mon tour ... mais49 ». 

A vec sa beauté du diable, la baronne Erika von Klaus laisse son charme 

agir sur la gent masculine, caractère qui passe pour ne rien avoir d'exceptionnel. 

Cependant, en parlant des hommes, la narratrice glisse dans son discours ces 

mots troublants: « Deux ou trois d'entre eux, murmure-t-on, sont morts de 

m'avoir trop aimée50 ». Sommes-nous en présence d'une simple rumeur ou 

faisons-nous face à des faits réels? L'intrigue reste vague sur ce sujet ; par 

contre, l'agilité de la baronne semble dépasser les capacités humaines, car, en 

plus de se faufiler agilement dans les rues en tenue de soirée, elle attire 

l'attention, comme le feraient les mouvements trop rapides d ' un vampire. Cette 

nouvelle demeure subtile pour ce qui touche au fantastique ; nous sentons 

pourtant qu'il se passe quelque chose d'étrange - que la baronne contraste avec 

le réel -, mais il faudra attendre la conclusion pour que nos doutes se muent en 

certitudes. 

48 Ibid., p. 113. 
49 Ibid., p. 98. 
50 Marie José Thériault, La cérémonie, op. cil .. p. 41. 
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C'est tout le contraire dans « Lucrèce », puisque nous avons rapidement 

des doutes quant à la nature de l' hérome : « elle se pennît parfois des 

promenades sylvestres à la faveur de rares sursauts d'humanité5
) ». De plus, 

. l'opposition réel/surréel traverse la majeure partie de l' intrigue, car, 

fréquemment, nous ne pouvons distinguer les images employées par l'auteure des 

faits proprement dits. Quand Lucrèce plonge ses chiens dans un état de rIgor 

morlis, les lévriers restent-ils figés par obéissance ou par la force du 

phénomène? Cette question demeure sans réponse ; en effet, malgré leur luisant 

de glaçure, les chiens gardent la pose sans se lasser. La glaçure nous apparaît 

alors comme une métaphore, qui se réalisera dans la scène suivante où, cette fois , 

les lévriers sont « insensibles, dans la froideur de la métamorphose52 ». Nous 

sommes donc passé du réel au réel fragile et du réel fragile au réel bouleversé par 

le surréel: « Ils [les chiens] demeurèrent de marbre, roides malgré la brume 

hivernale qui prit le jardin d'assaut, paralysa et givra tout sur un ordre inaudible 

de Lucrèce53 ». Tout à l' exception de Joseph, son serviteur. La volonté de 

Lucrèce se mue alors en fureur, sa fureur en rage ; cette fois Joseph est 

condamné, il ne peut rien devant la toute puissance de Lucrèce - du phénomène. 

L' intrigue a donc pour fonction d ' introduire le phénomène dans la réalité 

de la fiction préalablement posée et de déroger à une constance de cette réalité: 

51 Marie José Thériault, L 'Envoleur de chevaux, op. cil., p. 63 . 
52 ibid., p. 64. 
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le manuscrit a une volonté propre, la baronne est éternelle et Lucrèce possède le 

pouvoir de transformer son entourage en glace. De surcroît, ces phénomènes 

génèrent un conflit, conflit qui, chez Thériault, tend à soutenir la thèse de la 

possibilité du fantastique, de l'existence d' un réel plus large. Autrement dit, les 

récits de l'auteure québécoise ouvrent un questionnement sur l' éternité, la 

volonté, nos capacités mentales, etc. Les trois nouvelles, enfin, même si 

construites de manières différentes, convergent toutes vers ce point essentiel du 

fantastique de Thériault : la puissance du phénomène. 

53 Idem. 
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La finale ou la puissance 

La finale du « livre de Mafteh Haller » reste sans ambiguïté quant à 

l'apparition et à l'existence du phénomène, puisque Thomas se retrouve 

exactement dans la même situation que Haller: il est perdu, condamné et doit 

aussi se soumettre à la volonté du manuscrit. De plus, encore à l' instar de Haller, 

Thomas remarque son nom au bas de la liste, fait qui tend à confirmer la 

puissance du phénomène. Cette puissance est également éternelle, puisque « le 

cycle, l'abominable cycle recommencera54 ». Notons aussi que le manuscrit 

passe de Haller à Thomas et, enfin, à une personne inconnue - peut-être au 

lecteur? La volonté du manuscrit demeure incontournable. 

Après sa soirée dans Paris, de retour chez elle, la baronne Erika von Klaus 

se dépouille des accessoires qui la font exister: gants, bijoux, robe et, objet 

révélateur, masque. Nous sommes en présence d ' un autre indice conduisant à la 

nature surréelle de la baronne, nature qui se révèle totalement dans la dernière 

phrase de la nouvelle: « Alors, dépouillée de tout, fluide et invisible, je retourne, 

heureuse, au néant55 ». De plus, dans l' incipit, la baronne affirmait ne pas avo ir 

d 'histoire; cet élément tend à renforcer l' idée de puissance, puisque la baronne 

pourrait fort bien ne pas avoir d ' histoire parce qu'elle est tout simplement 

l 'histoire, la domination imperceptible du surréel sur le réel, de la femme -

54 Ibid., p. 115. 
55 Marie José Thériault, La cérémonie, op. cil., p. 41. 



46 

éternelle - du néant sur les mortels. Pour cette raison, dans ce passage: « Puis, 

toujours, j'entre chez Maxim's56 », le mot totljours prend toute sa signification, 

connote aussi bien l'éternité que la puissance, donc la puissance éternelle. 

Pareil à la baronne qui retourne, heureuse, au néant, le pouvoir de 

Lucrèce s' impose dans la conclusion. Cette nouvelle se termine lorsque le 

phénomène atteint son apogée; alors tout est glace et Lucrèce n'a plus qu'à se 

laisser envahir par le froid. Encore ici, la puissance du phénomène demeure 

incontestable. D'ailleurs, Lucrèce cherchait l'ataraxie, et la suprématie du 

phénomène, en provoquant sa mort, lui donne assurément la paix totale, 

l' ataraxie suprême. Ajoutons que, dans la réalité, Lucrèce enjoint, domine, 

commande, donne des ordres et soumet, elle est comme une reine, elle est 

volonté et puissance. Armée de son pouvoir, sa nature dominatrice est poussée à 

son paroxysme: elle devient la blanche prêtresse. Autrement dit, l'apogée du 

phénomène correspond à la volonté de Lucrèce: 

Elle étouffa une envie subite de l'écarteler, ce Joseph récalcitrant qui 
résistait par Dieu sait quelle puissance [ ... ] freinant par là l'avancée de 
Lucrèce dans le monde des morts-vivants, car elle comprenait tout à coup 
qu' il lui fallait d 'abord les soumettre tous, tous autant qu' ils étaient, touS57. 

56 Ibid. , p. 40. 
57 Marie José Thériault, L 'Envoleur de chevaux. op. cil. , p. 65. 
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Après un tel passage, le mot victoire prend tout son sens dans la conclusion, 

connote la puissance du personnage-phénomène. 

Bref, que le phénomène réduise le héros à un petit tas de cendres, à un 

rien, comme dans « Le livre de Mafteh Haller », qu ' il survive sous l' apparence 

d'une femme, comme dans « La baronne Erika von Klaus », ou qu' il donne à une 

femme un pouvoir extraordinaire, comme dans « Lucrèce », dans les trois 

nouvelles de Marie José Thériault, le phénomène révèle sa toute puissance dans 

la conclusion. Dans ces fmales, il n'y a pas d'explication naturelle, pas 

d 'hésitation et le phénomène n'est pas détruit: c 'est l'imposition du phénomène. 

Car le fantastique chez Thériault est volonté de puissance. 

* * * 

Après cette étude de l'ouverture, de l' intrigue et de la conclusion dans 

« Le livre de Mafteh Haller », « La baronne Erika von Klaus » et « Lucrèce », 

nous pouvons affirmer que le fantastique de Marie José Thériault englobe les 

invariants du genre. En effet, la réalité de la fiction, d 'abord instaurée dans 

l' ouverture, traverse l'ensemble des récits ; cette réalité est ensuite troublée par 

l' intrusion d ' un phénomène au cours de l' intrigue - ou de la conclusion -, et ce 

dernier bouleverse au moins une des constances de la même réalité; enfin, ce qui 

confirme l' adhésion des nouvelles au genre fantastique, le conflit généré par 
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l'opposition réel/surréel devient questionnement. Subséquemment, le thème de 

la puissance, comme nous l'avons prouvé plus haut, caractérise le fantastique de 

Thériault. En ce sens, la puissance du phénomène demeure une caractéristique 

flottante et donne une couleur particulière aux textes étudiés. 

Si nous examinons le Schéma 3.' Le jànlaslique chez Marie José 

Thériault, présenté à la page suivante, nous remarquons que le fantastique de 

Thériault englobe le noyau - les invariants du genre et certaines 

caractéristiques flottantes, dont la pUIssance du phénomène. Mentionnons 

finalement que les caractéristiques flottantes utilisées par l'auteure de L 'Envoleur 

de chevaux peuvent se retrouver dans les autres genres littéraires . . . 

Il nous reste maintenant à soumettre notre définition à la pratique ; nous 

présentons donc notre recueil de nouvelles. 



Schéma 3 Le fantastiqüe chez Marie José Thériaült 
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Le coup de cavalier 

Je jouais ma dernière partie contre un Américain d'une cinquantaine 

d'années, fort doué; il venait d'avancer un de ses pions devant mon fou, celui qui 

patrouille sur les cases blanches. J'allais bouger mon cavalier. Dans ce tournoi 

d'échecs, nous avions deux heures pour exécuter nos quarante premiers coups et 

je venais d'en jouer trente-neuf en moins de quinze minutes, ce qui me laissait 

une heure trois quarts pour réfléchir à mon quarantième. Le cavalier me semblait 

parfait. 

Un marécage sombre s'imposa à mon esprit, s'éclipsa. 

J'avais gagné mes huit parties: si je battais Jack Ellison, l'Américain, la 

bourse de vingt-deux mille dollars serait pour moi, mais si le champion me 

déjouait, je partirais les mains vides. Un seul gagnant! Et mon coup de cavalier 

allait me donner la victoire, la chance d 'affronter les meilleurs au tournoi des 

Candidats, je le savais. 

De l'eau. 

Mon adversaire transpirait légèrement et, nerveux, ne cessait de promener 

son regard sur l'échiquier. Je sentais sa peur. Il avait sûrement remarqué la force 

de mon cavalier aux côtés de son fou. Quel déplacement fantastique! Ensuite, il 

ne pourrait rien faire contre mon autre coup. La victoire était certaine. 

De l 'eau noire. 
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Je me pris à songer au cadeau que je voulais depuis longtemps offrir à 

Catherine : un magnifique recueil de textes de l'époque médiévale hors de prix. 

Quelle tête elle ferait en voyant les deux tomes saupoudrés d'or. Tout ceci grâce à 

mon cavalier. Comme j'avais bien joué! 

Le règlement du tournoi autorisait les joueurs à quitter la table en pleine 

partie, à loisir. Il me restait un peu plus d'une heure pour jouer mon coup ; je me 

levai donc, désirant fumer une cigarette, boire un peu d'eau, admirer la plage et 

utiliser les toilettes de l'hôtel. 

Je nage. 

Dans la grande salle, je rencontrai Jean-Pierre, mon compagnon de jeu, 

qui venait de perdre sa neuvième partie. Il s'informa de la mienne, voulant savoir 

si j'allais être en mesure de lui payer quelques bières avec ma bourse, malgré 

l'interdiction formelle de discuter échecs pendant une ronde. Je lui dis 

simplement que c'était dans la poche. 

Je fumai ma cigarette, pensant à ce coup de cavalier gagnant, au prestige 

dont je serais auréolé. 

L 'eau est destin. 

Une fois revenu devant l'échiquier, j'étudiai la position à fond: la case qui 

allait recevoir mon cavalier n'était pas menacée par les pièces de mon adversaire ; 

en revanche, j'attaquais sa reine et il devait la bouger, au risque de la perdre; sa 

reine ne pouvait que se retirer sur la dernière rangée de l'échiquier ... Je me sentais 

tellement bien. Une seule case libre pour l'Américain. 
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Viens. 

Je continuai mon analyse, vérifiant et vérifiant encore les possibilités, 

sans voir la plus infime faille dans mon plan: une fois sa reine en C8 - après 

quatre coups forcés -, il ne me resterait qu'à bouger mon cavalier. Impassible, je 

dirais: « échec ». Et la reine noire sortirait du jeu! Oui, ce coup de cavalier était 

gagnant. Aucun doute possible. Catherine serait contente. 

Je songeai encore presque une heure à mon coup. Pourquoi me presser? 

Finalement, quelques minutes avant le temps limite, je jouai, remarquant le 

mince sourire de mon adversaire. 

Oui, viens! 

* * * 

- Mais comment as-tu fait pour perdre avec une telle position ? me 

demanda Catherine, déçue et incrédule. 

Elle tenait le résumé de ma partie et vérifiait les coups sur mon échiquier 

en argent. 

- Cavalier D5 gagnait la dame en quelques coups. 

- Je sais. 

J'avalai mon énième verre de vodka. Il était trois heures du matin et le 

tournoi était terminé depuis vingt-trois heures : l'Américain avait gagné. Je 

voulais mourir. Je voulais surtout oublier .. . 
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* * * 

Je me démenais dans ces eaux qUi avaient remplacé l' échiquier, me 

demandant où je me trouvais ... Je voyais des cloisons ravagées par dieu sait quoi 

et des flancs tordus, couverts d'algues. Une épave? 

Ou peut-être une cité engloutie? Ce doute traversa mon esprit au moment 

où je découvris ce qui me semblait être un hall. Je n'étais certain de rien. 

J'entrai, comme attiré par le reflet de l'or. Dors. 

À l'intérieur, tout était flou, presque dépourvu de substance. Les murets 

ne possédaient aucune forme définie, le parquet, subissant de lents tremblements, 

ne cessait de se mouvoir. Je nageais dans cette onde troublée depuis plusieurs 

minutes - éclairé par une source lumineuse invisible - , quand se dessina devant 

moi un message: « Bienvenue », d'une écriture ronde sur la première ligne et, 

dans le bas, « Ta vie, c 'esl moi », telle une signature fantomatique, me défiant de 

ses lettres enfantines et mal tracées. 

Cette expression ne signifiait nen pour moi et, malgré toute mon 

application sur sa potentielle signification, mes suppositions restaient burlesques. 

La finale me laissait en proie à des tremblements d'angoisse. Même perdu 

dans les tréfonds d'un songe, alors que je devais me trouver devant un échiquier, 

j 'avais la certitude qu'une force m' imposait ses choix. 
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J'allais détourner le regard, terrifié, quand je regardai de nouveau les 

phrases obscures et vis les lettres d' un noir d'encre virer au rouge. Intrigué par le 

phénomène, je fixai les mots; l'horreur s'empara de moi au moment où je me 

rendis compte que c' était du sang. Une quantité incroyable de globules rouges 

cheminant vers une contrée inconnue. 

Dégoûté, je regardai dans la direction opposée. 

Deux ronds verts semblant venir d'outre-tombe et m'inspirant un 

sentiment de crainte se dessinaient devant moi, se rapprochaient... Des yeux ... 

Les yeux de l'Américain. 

Mon cœur pompant à plein régime, je frissonnais encore de la VISIon 

terrifiante des cavités vertes aux allures démoniaques, tout en essayant de 

reprendre mes esprits, de me souvenir du coup que je voulais jouer. 

Comment était-ce possible? 

Qui ? 

Quoi ? 

L'Américain n' était pas humain. 

* * * 
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Pendant les mois à venir, je me demanderais sans relâche où j'étais allé, 

ce qui m'avait forcé - j'en étais à peu près certain - à reculer stupidement ma 

reine après cette hallucination. 

Car je le sais, ce coup de cavalier était gagnant. 
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Pourquoi es-tu mort, Marc? 

La flamme soufflée: la dernière goutte tombe, 

Quand enfin je hurle la parole ultime, 

L'atmosphère s'insère dans un trou noir ... 

J'avais devant moi le legs de Marc: un journal, quelques pages, un long 

texte, plusieurs livres - dont les œuvres complètes de Maupassant, Nodier et 

Gautier -, une douzaine de disques, des vieilles revues et quelques objets que 

mon ami affectionnait particulièrement. En souvenir de nos soirées d'études et 

d'échecs, Marc avait décidé de faire du compagnon que j'étais l'héritier de ses 

effets les plus intimes, pensant sûrement que j'en ferais un meilleur usage que sa 

famille, et laissant ainsi entre bonnes mains les signes de son passage sur terre, 

bref, cependant d'une intensité que peu de gens ont connue. 

Il me manquait déjà. 

Pourquoi es-tu mort, Marc? 

Je ne savais que penser de son suicide; pourtant, les dernières pages de 

son journal attiraient mon attention, laissaient le doute planer dans mon âme en 

deuil. 
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2 mars 

La vie commence à m'exaspérer, moi qui suis bon vivant et qui n'aspire qu'au 

bonheur. Depuis une semaine, la monotonie de mon existence se grave avec 

insistance dans tous mes gestes, dans les profondeurs de mon inconscient, dans 

la moindre de mes pensées. Pourquoi vivre si l'ennui domine! 

Même les gens que j'aimais fréquenter se transforment en êtres dénués 

d'intérêt - à l'exception de mon ami, Paul, bien sûr. Lui seul semble vrai, mais 

est-ce une raison sujjisante pour m'accrocher à la vie? 

Ma plus grande désillusion, celle que seul ce journal peut comprendre, reste 

l'amour. Chaque fois que je croise la passion, la réalité finit immanquablement 

par me rattraper, me montrant que si j'aime vraiment - donc que la personne de 

mon choix possède un esprit et une manière de voir le monde extrêmement 

rares - , le temps et les habitudes détruisent ladite passion, me laissant pour 

quelques mois dans le corps d'un mort-vivant. 

Pourquoi vivre! Cette question semble idiote, vieille comme le monde; mais qui 

connaÎt la réponse ? Moi, Marc N., je ne suis plus apte à croire en de 

chimériques illusions. 

Reste la mort? 

Et après la vie ? Un vide noir qui s'apparente au néant, la possibilité d'une 

réincarnation, la survie de l'âme, de la pensée, ou un passage incompréhensible 
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dans une dimension quelconque que nous pourrions associer à l'infini ? Une 

chose reste certaine, ce ne peut être pire qu'ici, plus monotone. 

On frappe à ma porte ... 

En lisant les phrases de mon ami, je ne pus m'empêcher de ressentir toute 

la force de sa douleur, et de comprendre son envie de rejoindre un ailleurs proche 

de l'absolu. Marc désirait la mort, rien n'était plus clair. Cependant, la suite de 

son journal contredisait cette résolution, cet espoir morbide. Son incurable mal 

du siècle semblait s'être évanoui dans une dimension du temps dont nous ne 

connaIssons rien, mais qui s'actualise sous la forme de nos plus étranges 

intuitions. 

En relisant pour la énième fois la page du 3 mars, je cherchais la trace 

d'une réponse, une faible lueur dans la nuit de mon hébétement. 

3 mars 

Ce que je viens de vivre ne s'explique pas - à moins de voir dans ma résolution 

de mourir une cause à cet effet délirant. Ils sont simples, vrais, vivent sans les 

valeurs matérialistes que je ne peux plus endurer ici, pensent - chose qui semble 

évidente, mais qui est très rare -, s'occupent à comprendre, à apprendre, à 

découvrir. Ce petit moment parmi eux m'afait entrevoir comment pourrait être le 

monde si les femmes et les hommes cessaient de prendre pour acquise la façon 

dont nous vivons, croyaient au pouvoir de la volonté humaine, volonté de 
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changer. Choisir: ce verbe n'existe pas pour la majorité des gens. CHOISIR. 

Vraiment choisir, envers et contre tous, avoir un minimum de respect pour soi­

même et choisir. Eux, ils le font chaque jour, simplement, et sont ainsi heureux. 

Quelle soirée ! Eux et moi installés sur des divans, sur des chaises rembourrées 

ou sur les coussins disposés à même le sol; des bougies en nombre incalculable 

illuminant nos visages allentifs, des livres éparpillés un peu parlout, des pages 

de poésie se passant de main en main ; des femmes souriantes, pleines 

d'intelligence et de sincérité, des hommes romantiques et perspicaces ; une 

atmosphère exceptionnelle, l'atmosphère magique et fantastique que nous avions 

nous-mêmes créée. 

J'aime la vie! 

Et vivre ne m'a jamais semblé aussi bon ... Ceci arrive lorsqu'on frappe à ma 

porte. 

Je ne comprenais plus. Marc avait clairement manifesté le désir de se 

suicider - ce qu'il avait d'ailleurs fait le 6 mars dans la soirée -, mais dans ces 

lignes, il hurlait sa passion pour la vie, ode aux plaisirs simples, à l'absolu qui 

sommeille en nous, dans un style que je ne lui reconnaissais pas. Qu'est-ce qui t'a 

poussé à mourir, mon ami ? 

Avide de trouver la réponse à cette obsédante question, je continuai à lire 

le journal de celui qui me manquait énormément, intrigué par les visites obscures 

qu'il recevait. 
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Qui frappait à sa porte? 

4 mars 

Aujourd'hui, je ne les ai pas vus. J'en ressens une tristesse indescriptible, pire 

que la nostalgie de l'amour idéal, une tristesse si profonde que seul le violon 

d'Itzhak Perim an pourrait exprimer, sans l'atteindre totalement. 

/1 me faut oublier. 

J'ai peur de me figer dans ma résignation, à l'image des personnes que j'ai 

connues et qui ont cédé à l'at/raction du renoncement, comme Meursault dans 

L'étranger. J'ai peur de ne plus avoir le courage de choisir, vraiment peur. 

Que faire? Choisir une dernière fois, refuser pour de bon. 

Pourquoi les coups ne retentissent-ils pas? 

Marc passait du bonheur à la détresse ; je ne le connaissais pas ainsi, ce 

jeune homme convaincu de ses valeurs, établi dans la vie qu'il avait décidé de 

mener. Ma logique ne comprenait pas les mots de mon ami et son état changeant, 

mais une partie de moi partageait sa douleur, son désespoir profond. 

Restait cette histoire de coups à sa porte et cette soirée à l'apparence 

irréelle ... 
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5 mars 

Comment m'expliquer ce que je viens de faire? 

Je les attendais, espérant de toule mon âme les retrouver. Pourtant, ils ne 

venaient pas. Je décidai alors - ou ai-je été poussé ? - d'écrire un récit. Je 

couvrais des pages et des pages de mon écriture, comme si 1/11 dieu quelconque 

m'inspirait, me dictait l'histoire que j'écrivais, incrédule. Puis, finalement, je 

pensai que l'expérience que je vivais était la cause de celle forme d'expression. 

Je ne suis pourtant pas certain. 

Peut-être voulais-je laisser une marque! Ou bien la folie cherchait-elle en moi 

son nouveau refuge ? 

Quand mon récit arriva à sa conclusion, on frappa à ma porte, jàibles coups, 

timides et insistants à lafois. Enfin. 

J'avais aussi lu le récit que mentionnait Marc: une histoire de fantôme 

écrite dans un style vieillot, qui se déroulait en 1812 et qui racontait l'aventure 

d'un capitaine et de ses compagnons; le groupe, passant la nuit dans un château 

abandonné, partageait finalement son repas avec une morte divinement attirante. 

Je savais que Marc n'écrivait que de la poésie. Cependant, le long texte que 

j'avais sous les yeux était bien de sa main, même que je reconnaissais les noms 

de ses personnages, ceux de ses amis plus ou moins proches, dont celui du 

capitaine : Paul. 
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J'essayai de résumer la situation simplement et de la rationaliser : Marc 

signalait son désir de partir, reprenait ensuite goût aux plaisirs terrestres - à la 

suite d'une visite mystérieuse, semblait-il -, puis, attendant sans résultat une autre 

visite, retrouvait sa sensation première ; ensuite, c'était l'écriture d'un texte et le 

retour de ceux qu'il attendait. Le lendemain, il était mort. 

J'avais l'impression que mon ami voulait que je comprenne en lisant son 

journal et son récit, mais une brume opaque planait sur cette étrange histoire. 

Je m'attaquai finalement aux dernières notes de Marc, celles qu'il avait 

écrites juste avant de s'ouvrir les veines pour accueillir la mort ; je croyais 

trouver dans ce dernier paragraphe la solution, du moins une bribe de réponse. 

Mes yeux fatigués entamèrent donc l'ultime page du journal. 

6 mars! 

Voilà, je suis décidé. J'ai une chance de les rejoindre, une seule. 

Ils m'ont expliqué quoi faire, quand, comment, où. Je ne peux cependant rien 

écrire, rien révéler. Je dirai seulement qu'un véritable ami pourrait, en 

cherchant bien, trouver, trouver lui aussi. 

Paul, je te léguerai ce journal en mourant: brûle-le aussitôt que tu l'auras lu. 

Même chose pour le récit. 

Tu recevras aussi mes livres. .. Tu sais que, pour moi, la vraie vie est dans cet 

imaginaire, dans ces ailleurs poétiques! 
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Marc, qui espère te revoir un jour, peu importe où. 

Quand je parcourus ces dernières lignes, des larmes coulèrent les 

souvenirs bouleversaient mon esprit. 

Une fois le journal imprimé dans mon cerveau presque mots pour mots, je 

respectai la volonté de Marc, nageant toujours dans l'incompréhension. 

Lentement, je rapprochai certains éléments, m'approchant d ' une réponse. 

Le journal et le récit devaient être de simples indices, puisque Marc me 

demandait de les brûler; il me fallait évidemment chercher ailleurs. Et je compris 

plus tard que la réponse était justement ailleurs. Dans l'ailleurs de Marc, dans ses 

livres. 

Pendant des jours et des jours, je lus ses ouvrages quand, enfin, je tombai 

sur une nouvelle de fantôme qui fit naître dans toutes mes cellules un sentiment 

incroyable de déjà-vu. Marc avait-il copié le récit que j'avais sous les yeux ? 

L'histoire avait été écrite en 1837 et n'était pas signée; mais ces mots figuraient 

en tête du récit: Paul, souviens-toi que je t'attends, et, entre parenthèses, (ifs 

frapperont six coups). 

Le passé m'attendait et, comme Marc , je n'allais pas le décevoir. .. 
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Monsieur Tanos 

Monsieur ranos. J'écris ce nom qui me hante depuis plusieurs années 

pour la prenùère fois. L'inquiétude et la fascination qui accompagnaient toujours 

ses visites me reviennent à cette simple évocation. Qui était-il ? Même 

aujourd'hui - avec tout le recul nécessaire - , je ne peux répondre. 

« Laisse-moi sortir. .. Je t'en supplie, laisse-moi quitter ce lieu », lui avais­

je dit , certain qu'il refuserait. 

J'avais raison. 

Il venait me chercher la nuit, lorsque j'étais sur le seuil onirique et que je 

ne l'attendais pas - si je pensais à lui, si je le guettais, il ne se manifestait jamais. 

La dernière fois , je m'arrachais les cheveux en pleurant : « laisse-moi 

partir .. . je ne peux plus ... laisse-moi partir ». Voyant probablement que je ne 

survivrais pas, il m'avait libéré. 

Je me souviens encore de son visage dénué d'expression, sombre, de sa 

voix caverneuse, qui ne laissait aucune place au doute, et des cris. Des cris 

affreux, comme ceux de dizaines d'enfants torturés. Parfois, j'imaginais ces 

bouches grandes ouvertes, ces orbites vides, le sang sur ces mains suppliantes ... 

Quand je lui avais demandé qui ils étaient, il ne m'avait pas répondu. Il 

avait ri. Pas un rire joyeux, encore moins un rire cruel, mais un rire résigné se 

répercutant sur le cadavre du destin. 
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Je me demande sans arrêt pourquoi il m'emmenait, moi? 

Le contact de sa main .. . Comment dire ? J'avais l'impression de toucher 

quelqu'un que je connaissais et, en même temps, une personne étrangère. 

Monsieur Tanos, qu'est-ce que tu voulais? 



66 

Trompe-la-mort 

Mathieu n'en revenait tout simplement pas: la jeune femme venait de lui 

dire qu 'elle avait survécu à la mort, rien de moins - et moi, je suis Dieu, songea­

t-il en masquant ses réactions. 

Elle s' appelait Sandra, Sabrina ou Sara, le mUSICIen ne s'en souvenait 

plus. Un nom plein de « a », celte dé/raquée a un prénom dans ce genre. Il 

l' avait draguée au Monarque Noir, un bar destiné principalement à cette activité, 

et, sans la moindre difficulté, l' avait ramenée chez lui. Au début, il pensait bien 

s'amuser avec ce sacré morceau - expression de son ami, Pierre -, maintenant, le 

terme sacrée folle devenait plus approprié. 

- Tu as vraiment survécu à la mort? demanda-t-il de sa voix empâtée par 

l' alcool. 

Renversée sur le sofa, la jeune femme semblait contempler un untvers 

invisible par-delà le mur du salon-cuisine. 

- Oui, Mathieu, répondit-elle lentement, et j ' en suis revenue indemne. 

Le mot indemne fit tressaillir le musicien, sans que ce dernier ne puisse 

s'expliquer exactement pourquoi. Puis il se souvint d ' un cours de psychologie où 

il avait étudié les tics dont souffraient les menteurs compulsifs et, selon ledit 

cours, Sandra venait de mentir. Mathieu reprit son calme, classa mentalement ses 
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idées et mit cette conversation délirante sur le dos de la boisson; il décida enfin 

d'alléger l'atmosphère: 

- Pourquoi es-tu de retour parmi les vivants, tu t'ennuyais? 

Il croyait que cette fille essayait de se donner un style, d'avoir l'air 

intéressante avec ses histoires noires, mais lorsqu'il vit son visage devenir et 

triste et nostalgique, il regretta aussitôt son ironie et tenta de se reprendre: 

- Écoute, Sandra ... 

- Sara. 

- Oui, reprit-il, je suis désolé, je ne voulais pas t'insulter, encore moins 

me moquer de toi, c'est seulement la surprise, tu comprends? 

Il s'approcha de quelques centimètres et mit sa main sur la cuisse de Sara. 

- J'aime bien ton histoire; en fait, je suis passionné par ce qui t 'est arrivé, 

je suis juste un peu abasourdi. 

Comme souvent, ce qu' il disait divergeait de ce qu' il pensait: Ton 

histoire dingue, je m 'en balance royalement et je ne suis pas abasourdi, je suis 

saoul. Par contre, ses gestes suivaient exactement le courant de sa pensée. 

- Ne t'en fait pas pour ça, sourit Sara, je peux endurer bien des sarcasmes 

pour obtenir ce que je veux. 

Mathieu ne l'avait écoutée que d'une oreille distraite, car lui aussi voulait 

quelque chose. D'un mouvement aussi calculé que subtil, il caressa le sein de 

Sandra - ou bien était-ce Sabrina? La tête du musicien tournait légèrement, 
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créant une distance entre son univers et la réalité, métamorphosant la jeune 

femme en fantasme. 

En emmenant Sara dans sa chambre, Mathieu oublia leur étrange 

conversation et cessa d 'ailleurs de réfléchir. 

* * * 

Étendu sur le dos, Mathieu retrouvait ses facultés. J 'ai fait l 'amour à une 

morte ... Non, non, c 'est vrai, à une folle .. . Il décida alors de s' amuser un peu. 

- Qu'est-ce que tu as vu dans l' au-delà? 

La jeune femme ébaucha un sourire, comme si la question du musicien 

était la plus marrante qu'elle entendait depuis longtemps. 

- Tu veux vraiment le savoir? Bien ... Je t 'ai vu, Mathieu, toi et beaucoup 

d 'autres. J'avais l' impression de contempler le monde comme s' il s' agissait d ' un 

tableau ou comme si je le regardais à travers une immense fenêtre. 

Sans s'expliquer pourquoi, Mathieu ne trouva pas la réplique amusante et 

pâlit légèrement: cette fille semble vraiment croire à son histoire. 

- Et ... comment as-tu traversé cette fen être pour revenir ? 

- Tu es un amateur de questions, toi . .. Peut-être ai-je accepté un marché? 

Évidemment, songea ironiquement Mathieu, pourquoi n y avais-je pas 

pensé moi-même ? Il allait se lever et demander à la fille au nom en « a » de 

partir, lorsque celle-ci le tira brutalement sur le lit. Encore ? 
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De la bouche de Sara sortaient des gémissements plus graves que 

précédemment et Mathieu commençait à avoir peur de cette fille d' un soir. 

- Regarde-moi bien, dit Sara. 

Le regard du musicien plongea dans les yeux de la jeune femme, sa tête se 

mit à tourbillonner, puis il sentit une main appuyer sur sa poitrine, une autre sur 

sa tempe droite ; des images morbides envahirent son esprit paralysé, les 

battements de son cœur accélérèrent. Accélérèrent encore, atteignirent une 

vitesse impossible et 

(Mathieu traversa une fenêtre titanesque) 

s' arrêtèrent. 

Le jeune homme resta étendu sur le matelas, les yeux révulsés. 

- Quel homme, ricana Sara, quelques coups et c'est l'arrêt cardiaque! 

Elle quitta l' appartement du musicien en recoiffant ses cheveux, sourire 

aux lèvres. 

- J'adore la vie, dit-elle à personne en particulier, j ' adore. 
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L'éveil 

Les choses inertes semblent 

Je m'éveillai dans l'horreur la plus totale: je remarquai d 'abord le sang 

séché sur les murs de ma chambre, art d'un dément, puis mes mains, rouge 

magenta dans la lumière emplie de vie que connotait l'astre diurne ; je sentis 

aussi l'odeur du cadavre, perçus l'ailleurs et, enfin, constatai avec trouble que je 

ne pouvais bouger. 

L 'impossible reste possible 

Sous l'emprise de la panique, j ' essayai de me souvenir de la veille, de 

trouver une explication logique à ma situation ... Qu'avais-je fait avant de plonger 

dans mon univers onirique? Pourquoi tout ce sang? À qui? 

La folie frôlait mon âme: je ne me rappelais rien. Qui étais-je? 

Et Dieu pourrait être pervers 

L'oscillation de vide et les images incompréhensibles qUI parcouraient 

mon esprit s' apparentaient de plusieurs façons aux tortures médiévales les plus 

sadiques. Le seul espoir qui me restait, utopie sans fondement, résidait dans la 

possibilité d ' un cauchemar ou d' une hallucination, mais le caractère trop réel de 

la scène éclipsait les bribes de doute qui subsistaient encore en moi. Les 

arabesques sanglantes me faisaient songer à ma malédiction, laissaient dans ma 
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mémoire défaillante la seule image d'un visage. Un visage sans trait, celui qui 

devait être le père des cauchemars, la mère de la folie , celui du destin. 

Le rêve réel 

Le fanlôme de Ion père le conduirait alors 

Et avec cette figure de nulle part, lentes et caverneuses, me revenaient des 

ébauches de conversation: Dans lafolie fantastique. 

Pourquoi me parlait-il ainsi? Où voulait-il en venir? Et ce sang? 

J'essayai de lever ma main, d 'ouvrir ma bouche, de bouger mes jambes, 

mais l' immobilité m'enchaînait encore, comme si je m'étais inexplicablement 

mué en statue, sans raison apparente. 

Alors que la panique aUait prendre des proportions démesurées, le 

téléphone retentit. Je percevais bien la sonnerie, mais eUe semblait provenir de 

très loin, ténue et sourde, vibrante et agressante. 

Une bougie sur la têle, mon ami 

Il me fallait trouver le moyen de créer un rempart contre l'aliénation qui 

me guettait, fuir la démence que générait la vision du visage sans trait. Comment 

rester sain d 'esprit lorsqu'on ne peut bouger, lorsque le seul souvenir reste celui 

de l' horreur? 

Pourquoi ne me rappelais-je de rien? 

Pourquoi? 
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Et si le temps n 'existait pas 

Après un moment passé à me calmer, je constatai que les murs, le 

plafond, les meubles, le sang, tout devenait flou. J'analysai mon état: mon corps 

restait immobile, je ne pouvais parler, l'odeur du cadavre s 'envolait lentement, 

les sons arrivaient à moi d ' une manière étrange, ma vue menaçait de s' éteindre ... 

Après les cinq sens vient la compréhension 

Je persistais dans la plénitude de l' obscur. Le visage, les mots, les cris ... 

Je suis las. 

Son nom . . . Oui, je me souviens du nom que je lui donnais. 

Je suis las d'être dans les bras de la putréfaction. Son nom: monsieur 

Tanos. Fusionnent, récupération dans le sein et. . . 

Enfin 

Plus que vaguement, j'entendis la porte claquer sur le mur, les pas, les 

hurlements, et ces mots absurdes, ces mots qui ne signifiaient rien: « deux 

jours. . . aucune nouvelle. . . odeur... sang ... empêchez sa fille .. . d 'entrer. . . 

sortez ... sortez .. . sortez . . . ». Tout disparu: il ne restait que monsieur Tanos. 
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Ma dernière inspiration 

Comment j ' en suis arrivé là ? Je ne le comprends pas encore vraiment. 

Tout ce que je sais, c'est que je mange juste une ou deux fois par jour - et 

encore, puis-je considérer une tranche de pain moisi et un verre d' eau comme 

étant un repas -, que je dors sur le sol de ciment, sans couverture, et ne vois 

jamais le soleil. Quelques rats me rendent parfois visite et je les observe avec 

appétit. Dans mes rêves, je m' imagine en train de les suivre dans une fissure du 

soubassement ; c'est mon fantasme: être à nouveau libre. Par chance, j 'ai un 

crayon de mine et ce camet, ce qui me permet de me défouler, de passer le temps 

autrement qu'en fixant la porte. Tout ça a commencé il y a six, sept ou huit jours 

- les jours n' existent plus pour moi. 

J'ai terriblement faim ... À mes côtés repose un rat que j'ai étranglé au 

courant de la nuit. Peut-être qu ' après avoir écrit mon histoire, je me résignerai à 

déguster cette viande. 

* * * 

Je marchais alors dans le troisième rang, une route majoritairement 

bordée de champs, et espérais trouver une idée originale pour mon prochain 

roman. Lorsque j ' étais en panne d' inspiration, je revenais toujours à Sainte-
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Anne-des-Plaines, mon village natal, pour resprrer l'air pur. Trois-Rivières, la 

ville où je suivais mes cours universitaires, restreignait ma créativité, ici SI 

productrice. 

l'arrivai devant une ferme délabrée sans vraiment la remarquer, trop 

absorbé par mes pensées. Un homme me fit soudain signe de son parterre: 

- Toi, le jeune, tu pourrais pas m'aider avec cette caisse? Oui, toi. 

Sortant de ma transe, je me dirigeai vers ce qui me semblait être un 

sympathique campagnard. Nous portâmes la lourde caisse jusqu' à sa chambre et, 

une fois à l'extérieur, l'homme me proposa: 

- Tu voudrais pas prendre une bière avec moi? 

Je savais que les gens de la campagne étaient moins individualistes que 

ceux de la ville, mais là ... 

- Allez, los mach schnell f, reprit l'homme, juste pour me tenir 

compagnie un moment. 

Pourquoi pas, me dis-je. Ce fermier un peu simple me paraissait digne 

d' une légère conversation et une bonne bière me rafraîchirait un peu; ensuite, je 

pourrais reprendre mon idée dans de meilleures dispositions. Je lui tendis donc la 

main en souriant. 

- Ouais, je crois que c ' est une excellente idée. Il fait une de ces chaleurs. 

Je me présentai et il en fit de même. 

- Je m'appelle Adolphe Weierstrass, mais mes amis disent juste Wes. 

- Vous êtes Allemand? 
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Il sembla considérer ma question pendant que je m'asseyais sur le banc 

libre, puis il se lança: 

- Tiens, dit-il en sortant une bière allemande de sous sa chaise, j ' espère 

que tu l'aimes juste fraîche, moi, trop froide, j 'aime pas ça ... 

Il décapsula ma bouteille et poursuivit: 

- Pour répondre à ta question, le jeune, mon père était Allemand, ma mère 

était Québécoise. Le vieux, comme j 'appelais mon père, a participé à la Seconde 

Guerre mondiale, puis, lorsque les choses ont mal tourné, il est venu s' installer 

ici. En 1987, il est mort dans un refuge spécialisé, verriickt, fou. 

Je sentais qu 'Adolphe me cachait quelque chose d 'essentiel, malS 

comment pouvais-je savoir quoi ? Avoir porté attention à ce qui se passait autour 

de moi durant ma promenade, j'aurais vu monsieur Weierstrass entrer en vitesse 

et ressortir un peu essoufflé pour déposer ses bières par terre. 

Nous discutâmes pendant environ une heure, ce qui équivalait à deux 

bouteilles de Bier das - Adolphe m'avait appris le mot signifiant bière. Je 

décapsulai donc ma troisième, tout en écoutant le paysan me parler de la folie de 

son père, de sa pénible vie et des travaux qu' il effectuait sans aucune passion. 

Heureusement, il m'expliquait les termes allemands qu' il employait 

fréquemment. 

- C' est sensationnel de rencontrer des gens comme vous. 

- Je sais, répondit Adolphe, on n' a pas souvent la chance de voir du 

monde par ici, alors quand j'ai une occasion de prouver .. . 
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Il me dévisagea. 

- Quoi, ça va pas? Problem das ? 

Ma tête venait de se mettre à tourner, et ce tournis n'était assurément pas 

causé par l' alcool. 

- Enfin, je commençais à me demander si ce sacré Schalafmittel, ce 

somnifère, le jeune, ferait effet. 

De quoi parlait-il ? 

J'échappai ma bière encore pleine. 

- Mon ... Mes ... Ma ... Tate ... Têêê .. . 

- C'est rien, tu vas juste donnir un peu, ça va te faire du bien. 

Puis il éclata d ' un rire sadique. 

* * * 

Quand je me réveillai, un gigantesque drapeau me dévisageait du plafond. 

Il s' apparentait à celui des nazis, avec son svastika, mais un étrange symbole 

ornait le centre. Je me trouvais dans une pièce vide: pas de fenêtre, pas de 

meuble, rien, seulement une porte métallique. Que m'était-il arrivé ? Je retrouvai 

lentement la mémoire et paniquai... Adolphe Weierstrass était sûrement un 

cinglé de nazi ou une variante aussi réjouissante; son père, un vrai de vrai fou ; 

je me rappelai finalement toute la scène. Dans quelle galère m'étais-je laissé 

embarquer? 
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Fouillant mes poches, je trouvai mon carnet et mon crayon, mes clés et 

mon portefeuille: rien de bien utile. Au moins, j'avais une idée d' histoire! 

Personne ne se présenta avant le lendemain - enfin, ce que je supposais 

être le lendemain - , à l' exception de ma nouvelle amie, la terreur. Finalement, 

Adolphe entra, portant un plateau. 

- Mange ça. Je voudrais pas que tu meurs avant le temps, me dit-il sur un 

ton sérieux. 

Je réagis impulsivement et sautai sur ce dingue, renversant mon repas. Il 

s'attendait certainement à une action de la sorte, car il ne sembla pas le moins du 

monde surpris. Un coup de poing au ventre me fit plier en deux, le coup de pied 

m'étala au sol. 

- Pas de ça avec moi, ragea Adolphe, tu n' es pas le premier à passer par 

ICI... 

Il claqua la porte et ne me visita plus que rarement, pour me nourrir. 

* * * 

Je ne sais plus quoi faire. Ce fou vient me voir une ou deux fois tous les 

JOurs : cet enfer dure depuis au moins une semaine. J'ai maintenant décidé de 

manger le rat mort, car j 'ai vraiment trop faim et je dois trouver l' énergie 

nécessaire pour vaincre Adolphe. Mein Führer, mon guide, comme il m'oblige à 

l'appeler si je veux avoir ma ration de pain et mon eau. 
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Lors de sa dernière apparition, Adolphe m'a enfin parlé un peu: « Tu 

sais, le jeune, quand je t'ai parlé de mon père, j'ai oublié de te dire que c'était un 

grand général, et qu ' il a pratiqué son art dès sa tendre enfance, ceci jusqu' à sa 

mort ». Il avait mis une intonation étrange sur le mot mort. Riant, il contempla 

mon triste état et ajouta avant de claquer la porte: 

- Patiente un peu, mon backofen - mon four - est presque prêt. 

* * * 

Il me force à écrire, Adolphe ... Pas capable ... Pas sûr qu' il comprend 

mon écriture .. . Trop mal... Il veut que les gens sachent la vérité, enfin, par le 

biais d 'une voix ayant vu ... Il veut la souffrance ... Son père était lui, il est son 

père .. . Le surnaturel existe, mais il n'est pas autre, il est humain .. . Je ne fais que 

regarder ses yeux . .. 
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Échec et mal 

- Le Monarque Noir -

L' éternité d' une destinée d ' illusions 

Pour la fille de Phorcys et Céto 

Geindre la vraie frayeur gothique 

Séquestré du réel infini d ' ineptie 

Pour expirer et incessamment sourire se lovant 

Dans l'utopie de tes orbites 

De mes vacances en République centrafricaine, plus précisément du 

centre commercial qu'est Bangui, la capitale, j'avais ramené quelques babioles 

destinées à décorer mon appartement : une fiole contenant un peu d'eau de 

l'Oubangui - aux propriétés curatives indiscutables, selon une superstition 

locale - , une statuette de David Dacko, cet homme élu à la présidence en 1980, 

un minuscule diamant de la région de la Lobaye et, enfin, ma fierté , un 

magnifique jeu d'échecs en os fort ancien. Cette dernière pièce trônait sur ma 

table de salon, connotant subtilement ma névrose d'échec, mon sentiment de 

résignation face à l'existence. 
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J'examinais justement la beauté des pièces, les minuscules détails, quand 

quelqu'un frappa à ma porte; les deux coups rapides me laissaient deviner 

l' identité dudit quelqu 'un. Déposant d'abord le roi noir - aux orbites aussi vides 

que profondes - sur l'échiquier, j'allai ouvrir. 

- Tu aurais pu me téléphoner, s'indigna Michelle en enlevant ses lunettes 

fumées. Ta mere vient de m'apprendre que tu étais rentré deux jours plus tôt! 

- J'avais un article de dernière minute à tenniner pour ce matin ; tu sais 

bien que ... 

Michelle ne me laissa pas le temps de m'excuser - son regard venait de 

croiser ma table de salon et l'ivoire de l'échiquier -, et s'extasia devant l'œuvre de 

plusieurs semaines de travail méticuleux, mordillant sa paire de lunettes. 

- Quelle belle pièce ! 

J'eus beau lui montrer la statuette de Dacko et le diamant, Michelle n'avait 

d'admiration que pour mon jeu d'échecs. Elle tournait et retournait le roi noir 

dans sa main, s'enthousiasmant devant l'épée qu'il tenait et par le pommeau et par 

la lame, touchait la couronne à quatre branches, approchait le minuscule visage 

de sa propre figure pour mieux voir la barbe, la bouche et les sombres orbites. La 

pièce en os semblait fasciner mon amie ; elle en oubliait mon voyage pour enfin 

me solliciter telle une enfant : 

- Je veux faire une partie. 

- Mais Michelle .. . 
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- Je t'en prie, une courte partie. Tu prends les noirs. Allez !, ajouta-t-elle 

sur ce ton mielleux qui lui assurait ma soumission. 

Nous débutâmes donc la partie, verres de bière et cendrier respectivement 

à gauche et à droite du jeu, concentrés comme si ma vie ou celle de Michelle 

dépendait de l'issue de la joute. Les douze premiers coups de Michelle étaient 

identiques à ceux qu'avait joués Fischer à Reyjavik en 1972, dans la treizième 

partie du Match pour le titre mondial ; je répondais comme l'avait fait Spassky, 

mais, contrairement à l'ancien champion, je sortis de l'ouverture avec un bon 

avantage. 

Après quelques heures, ayant vidé chacun deux ou trois pots, je dis, selon 

mon habitude, « shâh mat », ce qui signifie le roi est mort. Michelle cherchait en 

vain un coup miraculeux, mais j'avais bel et bien gagné. 

Michelle devait me quitter pour un moment - elle avait promis à son frère 

un menu service -, me promettant de revenir en début de soirée. Elle regarda une 

dernière fois le roi noir, celui qui semblait hors d'atteinte, se leva et, en vidant 

son verre de bière, elle se mit à tousser. 

J'allai immédiatement lui chercher une coupe d'eau froide. En revenant au 

salon, je vis Michelle se tenir la gorge de ses deux mains ; un filet de sang coulait 

de sa bouche. Elle suffoquait. 
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Malgré mes efforts, elle avait de la difficulté à respirer, cherchait son air 

sans résultat, comme l'aurait fait le démon sous une pluie d ' eau bénite. 

Étant totalement dénué d'expérience pour ce genre de crise, Je me 

précipitai sur le téléphone pour appeler l'hôpital. Sans aucune cohérence, je 

demandai du secours, une ambulance, puis, après avoir lâché le combiné, je 

m'élançai dans le couloir et criai à l'aide. 

Michelle s'écroula sur le sol. Sa bouche était grande ouverte. Une tache 

rouge s'agrandit sur mon tapis. Elle cessa subitement tout mouvement, alors 

qu'une sirène retentissait à l'extérieur. 

* * * 

Comment auraI-Je pu faire le lien entre cette affreuse mort et mon jeu 

d'échecs ? Pourtant, trois mois plus tard, je jouai une autre partie, la première 

depuis l'accident de Michelle. Le souvenir de mon amie ne me quittait pas et, 

durant mon sommeil, l'image de son agonie prenait des allures démoniaques. 

Mon père avait les blancs, moi les noirs. Vingt-quatre coups m'assurèrent 

une victoire facile . 

- Shâh mat, papa. Shâh mat! 
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Mon père avait bien soixante-neuf ans et prenait quantité de médicaments, 

mais rien n'aurait pu laisser prévoir une crise cardiaque de cette envergure. Rien. 

Pourtant, c'est ainsi que les policiers expliquaient son accident de voiture. 

Pas moi . 

Après m'être remIS de cette catastrophe, je me demandai à qUI 

appartenaient les os de mes pièces et les traits machiavéliques du roi noir. Des 

liens fantastiques s'imposaient à mon esprit assombri. 

Impossible. Devenais-je fou? 

Deux semaines plus tard, toujours torturé, je décidai finalement d'en avoir 

le cœur net et décrochai le combiné. 

- Excellent, François, je t'attends vers deux heures ... Oui ... Non, j'ai mon 

jeu ... D'accord. 

Et je raccrochai en épongeant la sueur qui coulait de mon front, me disant 

que Freud se serait bien amusé à étudier mon cas. 

Mon ami me trouva pâle, mais mes nuits d'insomnie expliquaient mon 

état. Nous parlâmes un peu, puis nous nous installâmes devant l'échiquier de 

Bangui. 

Je dominai mon adversaire jusqu'à la fin, mais une erreur volontaire lui 

donna la victoire. 
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- Échec, mon vieux. Et mat en trois! 

En effet, la déesse blanche ne pouvait plus rien pour son pauvre époux, 

acculé. Je ne me donnai pas la peine de jouer mes coups et de me ridiculiser: 

j'abandonnai. 

François me quitta aussitôt : sa blonde l'attendait pour un souper 

romantique. Au moins, j'étais certain qu'il ne s'étoufferait pas, que son cœur 

battrait encore longtemps. Mais moi? 

Je restai devant l'échiquier d'ivoire, fixant le roi noir. Une cigarette 

m'accompagna dans cette attente. 

J'imaginais ce souverain du Moyen Age, tout en laissant mon regard 

pénétrer ses orbites. 

C'est alors que je sentis une odeur étrange. 

Qui était ce monarque noir ? 

Était-il seulement humain ? 

Dans la fumée, j'hallucinai finalement une longue épée qui se levait, un 

sourire satisfait, une vengeance sans nom, la gueule de la mort: j'avais perdu. 
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Pour l'amour de Dieu 

Ma très chère et aimée Isabelle, 

Le bonheur ultime 

Comme la pire calamité de l'être humain 

Réside dans le doute 

J'ai aujourd 'hui décidé de mettre fin à mes trois années passées à célébrer 

des offices à la gloire de Dieu, de son fils et des anges. Pourquoi? Parce que ce 

temps consacré au divin dans la monotonie du doute vient de se muer en une 

démente certitude, en un cauchemar duquel je ne peux m'éveiller sans ton aide. 

Tu es la seule capable de me croire sans poser de questions et - le ciel entier en 

est témoin - j 'ai vraiment besoin de me confier, de partager ce secret, cette folie. 

Voici donc les souvenirs qui tourmentent encore mon âme . . . 

Quand je l' ai rencontrée pour la première fois , elle avait vingt-deux ans et 

travaillait dans une boutique d'antiquités qui ne vendait que le minimum pour 

survivre. Elle m'apprit plus tard qu' elle vivait seule depuis la mort de son père. 
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Je t'épargne les détails insignifiants au profit de l'essentiel. 

Contemplant un tableau du dix-septième siècle qui représentait Armand 

de Bourbon, prince de Conti - d'après la plaque en argent située sous le cadre -, 

je buvais une bière dans un bar quelconque et laissais dériver mes pensées. Je 

sirotais donc mon verre quand, nonchalamment, elle prit place devant moi, 

comme si j'étais une connaissance de longue date, alors que je ne l'avais jamais 

vue. Elle te ressemblait, Isabelle, et j'en eu un pincement au cœur; un invisible 

fil nous lia alors, cette inconnue et moi. 

Dans ses yeux, je vis une chose rare, que j'associai sur le coup à une 

présence d'esprit hors du commun et que je mettrais plus tard sur le dos de la 

folie pour calmer mon trouble. « Vous êtes prêtre », me dit-elle, sans préambule. 

Je la dévisageai, lui montrant ainsi l'étonnement que je ressentais. « C'est votre 

boucle d'oreille . .. Personne ne porterait une croix comme la vôtre sans craindre 

le ridicule, à moins . .. », m'expliqua la jeune femme. Je souriais de cette 

perspicacité frôlant le sarcasme; le prince de Conti, lui, restait impassible dans 

son cadre ovale. 

Un homme jouait de la guitare sèche dans un coin du bar et une femme 

l'accompagnait au piano: cette musique nous permit un plaisant moment de 

silence, probablement plus éloquent qu ' un débordement de mots. 

Après lui avoir offert une bière, puisqu'elle semblait attendre quelque 

chose de moi, je lui demandai si je pouvais lui être utile . Des larmes apparurent 

aux coins de ses yeux et coulèrent sur son visage à mesure qu' elle me racontait le 
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pourquoi de ses angoisses. Ces yeux qui m'avaient semblé emplis d'un je-ne­

sais-quoi laissaient poindre la terreur. Les gens nous entourant ressembleraient 

bien vite à des ombres, puis au néant, me laissant seul avec cette inconnue. 

Voici à peu près ce qu'elle me raconta, après quelques explications 

superflues à propos des mystérieuses circonstances qui l' amenaient à s'ouvrir à 

mOl: 

« La première manifestation - si je peux utiliser ce mot - est arrivée 

tellement vite: je fêtais mon anniversaire au lac Simon, avec des amies ... J'ai 

tenté de comprendre par moi-même, je suis allée consulter nombre de praticiens 

et j'ai aussi essayé de trouver des ouvrages qui pourraient m'éclairer, mais je 

nage encore dans l'incompréhension totale. Pourquoi moi ? Suis-je folle, mon 

père? » 

Elle prit une pause, essoufflée, avala une énorme gorgée, puis alluma une 

cigarette. Je la fixais , oubliant mes rendez-vous de la soirée, incrédule. Son 

regard se promenait sur les jeunes gens, s' arrêtait sur Armand de Bourbon, sur 

moi et reprenait sa course: elle continua ce manège hystérique tout en parIant 

trop vite. 

« Caroline et Maude avaient décidé d'aller chercher de la bière et du vin 

au dépanneur, me laissant seule avec Clarie. Cette dernière venait de m'appliquer 

une généreuse quantité de crème solaire et rangeait le tube dans son sac de plage, 

alors que j 'entrais dans l'eau, créant de minuscules tourbillons, me laissant 

pénétrer par cette fraîcheur. .. Devant moi, à deux ou trois mètres, un cercle d' eau 
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semblait figé, ne pas réagir à mon entrée. Je crus d 'abord à un reflet du soleil, 

mais je remarquai ce qui pouvait fort bien être des yeux. Une paire de trous noirs 

me fixait au centre de cet impossible rond ; la peur me saisit et, avant de me 

retourner, je discernai les traits flous d ' un horrible visage. Je trébuchai en 

direction de la plage, m'étalai sur le sable chaud, paniquée. Clarie se précipita 

vers moi et, même si nous avons scruté le lac comme un duo de folles à la 

recherche d ' un fantôme, nous ne vîmes absolument rien ... 

Excusez-moi, mon père, je suis nerveuse: je peux avoir un autre verre? 

Évidemment, je me suis dit que j'avais rêvé ce visage triste et menaçant à 

la fois , que l'eau m'avait probablement renvoyé mon propre reflet. Une illusion 

quoi, comme quand j ' ai. .. Non . .. Suis-je folle ? » 

À ce moment, Isabelle, je ressentis un certain orgueil à être l' unique 

auditeur de ce récit plus qu'étrange. Sa confidence me laissait perplexe, mais je 

ne pouvais imaginer la suite. 

Je lui donnai mon mouchoir. 

Les deux musiciens continuaient à jouer, cependant je ne les entendais 

plus ; le bar se remplissait, sans que je remarque un seul visage ; le prince de 

Conti disparaissait dans la fumée des cigarettes. 

« Oui, je dois sûrement être folle ... Trois jours plus tard, la bénédiction 

du doute ne m'était pas accordée, mon père. 
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J'allais prendre un bain: l'eau coulait du robinet avec force. J'enlevais 

mon gilet, lorsque je jetai un œil sur la baignoire. Non ... J'ai peut-être rêvé. 

C'est tellement absurde. Mais à ce moment, j 'étais convaincue de l'authenticité 

du phénomène. 

J'ai fait une erreur mon père, comment ai-je pensé que ... » 

Je la calmai, posant ma main sur son épaule, l' invitant à reprendre son 

récit sans se presser. Je lui assurai aussi que je ferais tout mon possible pour 

l'aider. 

« Une aberration ressemblant à une main sortait du filet d'eau, une main 

difforme, mais une foutue main, je le jure. Je paniquai et sortis sans même fermer 

les robinets ; j'allai chez une amie, l'image des doigts tordus ne quittant pas mon 

esprit . . . 

Je suis juste une maudite folle. » 

Elle se tenait la tête, menaçait de frapper son front contre la table 

et - comment t'expliquer, Isabelle? - , en plein milieu d'une phrase, elle se leva, 

renversa le fond de sa bière et me quitta, comme si elle venait d ' agir sous 

hypnose ou réalisait qu'elle avait trop parlé. Une chose reste certaine: cette fille 

avait peur, vraiment peur, impossible de me tromper sur ce fait. J'essayai en vain 

de la rattraper. 

Je repensai souvent à cette rencontre troublante, à ces mots: « juste une 

maudite folle », et, mea cul pa, j'associai en effet son récit à la folie . 
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Environ trois semaines plus tard, je la croisai par hasard. Elle tenta de 

m'éviter, mais, lorsqu'elle comprit que je pouvais peut-être vraiment l'aider - je 

m' inventai des connaissances en psychologie - , que je la croyais, elle m'autorisa 

à l'accompagner. Une fois chez elle, elle me raconta sa jeunesse, sa vie, puis, 

finalement , continua sa démente histoire: 

« Comme vous pouvez vous l'imaginer, mon père, l'eau avait débordé de 

la baignoire et les dégâts étaient énormes. Mais je m'en foutais . Pas question que 

je remette les pieds dans cet appartement une seule seconde. Je déménageai donc 

et rien ne troubla mon existence pendant sept ou huit mois. Et encore, ce qui 

arriva était tellement. .. tellement peu. 

Je rentrais chez moi; il devait être entre minuit et minuit trente. En me 

couchant, le visage d ' un homme apparu à mon esprit, un bel homme .. . Comment 

dire ? J'ai senti qu'il était plus qu'un simple rêve. Toute la nuit, j ' ai été 

amoureuse de lui, mon père. J'eus aussi une impression bizarre, un frisson sur 

mon ventre, comme si une goutte de pluie glacée était tombée du plafond. » 

Elle m'expliqua que rien n' avait dérangé son existence jusqu' à 

récemment, qu'elle avait même oublié ces hallucinations. Mais ce qu'elle me 

raconta! Dieu! Était-ce possible? Pourtant, je sais qu' elle m'a dit vrai, Isabelle, 

je le sais au fond de moi. 

Malgré la certitude de ne pas avoir fait l' amour depuis des lustres, cette 

fille est enceinte de plusieurs semaines; elle m'a confirmé ce fait en me montrant 

un test datant de la veille - son troisième. 
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J'ai essayé de croire à une supercherie, de me calmer en me disant qu'elle 

se jouait de moi, mais quand je regardais ses yeux, je ne pouvais plus douter. 

Voilà, Isabelle, pourquoi j'ai décidé de ne plus être prêtre. Je SUIS 

persuadé qu'une force extérieure à notre compréhension existe, mais je SUIS 

également convaincu que ce n'est pas le Dieu auquel j'avais donné et ma vie et 

mon amour. 

Je t'écris devant une page du journal local: elle s'est donnée la mort -

son enfant est aussi décédé. Je n'ose pas prier, de peur que l'on m'écoute. 

Tu comprendras que je devais partager ce secret avec toi ; personne ne 

peut vivre avec une telle chose dans l'âme, personne. 

Le reste est entre tes mains. J'ajouterai simplement que j'ai peur sans toi. 

Je t'aime, 

Damien 
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Myomorphes 

Ilfaut sortir, Seigneur. Sortons de ce palais, 

Ou bien résolvons-nous de n 'en sortir jamais 

- Jean Racine, Andromaque 

Ils déchiraient, mordaient, grugeaient, griffaient, arrachaient et, avides de 

chair humaine, dévoraient encore et toujours. Ils y prenaient goût. Ensuite, ils 

regardaient immanquablement l' homme . .. 

* * * 

Elle se dressait là, seule, abandonnée, couverte de plantes, ses carreaux 

brisés, ses persiennes arrachées, ses fondations craquelées et sa toiture à demi 

effondrée, un lampadaire lui tenant lieu de phare. 

Je ne peux toujours pas m 'abriter dans cette baraque - ce visage -, 

grommela intérieurement Sandra. Comme souvent, une deuxième voLx semblant 

appartenir à une inconnue répondit : ça c'est une idée merveilleuse, restons sous 

la pluie et attendons la pneumonie. L'adolescente approuva cette logique emplie 
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d'ironie et enjamba les marches du perron. Elle s'escrima sur la poignée, puis tel 

un taureau, chargea la porte. 

- Ouf!, soupira-t-elle en entrant. 

Enlevant ses lunettes mouillées, elle inspecta les lieux: vides. La faible 

lueur provenant de l'extérieur permit à Sandra de distinguer deux escaliers. La 

peur paralysa d ' abord la jeune fille , mais l'ennui la poussa à faire le tour du 

propriétaire. Après ses cours collégiaux sur la France de l' Ancien régime, 

l' adolescente avait développé une passion pour les antiquités, ainsi que pour les 

vieilles constructions, ce qui l'incitait à visiter l'endroit. Après quelques pièces 

sans intérêt, elle descendit au sous-sol. Sombre. 

- C'est ma chance, sourit Sandra en sortant un paquet de cigarettes 

humide et un briquet de son jean. 

Elle en alluma une et avança sous la protection de sa flamme. Explorons, 

rien de tel pour chasser l 'angoisse et passer le temps. Elle espérait découvrir un 

objet intéressant, oublié depuis l' éternité, ou encore admirer quelques vestiges 

architecturaux se dissimulant peut-être sur les poutres de bois. Les murs 

poussiéreux, les petits tas d' excréments, les toiles d'araignées et le vieux tapis 

déçurent Sandra. Elle avança, baignée d ' une odeur putride. 

Un bruit. Sur sa gauche. Sa cigarette et ses lunettes tombèrent. Puis plus 

nen. 

* * * 
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- Réveille-toi, chère demoiselle, lança une VOIX de basse, presque un 

grognement. 

Sandra reprit conscience. Sa tête la faisait atrocement souffrir. Elle essaya 

de lever la main, de bouger ses jambes, son corps. Impossible. Des liens solides 

la retenaient prisonnière. Ouvrant les yeux, elle vit un homme hideux qui lui 

baignait le visage d ' un linge humide et d ' une propreté douteuse. 

- Qui êtes vous? questionna-t-elle, morte de peur. 

- Qui suis-je ? Je suis le voyageur, le vagabond, l'homme aux mille 

demeures, l' ancien guerrier... Je suis l'ami des anges, des créatures 

malveillantes. Je suis, ajouta-t-il en riant, le tueur, le créateur, le dévoreur, 

l' Intelligence. Bref, chère demoiselle, je suis tout et nen, le mal et le bien, 

l' inconnu. 

Sandra essaya de trouver une faille dans ce délire, de désarçonner son 

tortionnaire. La seule idée qui lui vint à l' esprit fut la menace des autorités. 

- Les policiers ? reprit l' homme, une vraie blague, le summum de 

l' incompétence. 

La panique assaillit l'adolescente. Cet homme est plus détraqué qu 'un 

fou .. . Personne ne sait où nous sommes, continua l'autre voix, et ce meurtrier, ou 

pire, ce violeur ... Le peu de contrôle que Sandra conservait s' envola. Elle cria. 

- Un mets de choix, dit l' homme, s' adressant à l' invisible. Sans chasser, il 

se retrouve sur ma table. 
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Depuis son évasion de l'établissement pénal à sécurité maximale de 

Sainte-Anne-des-Plaines - lors de l'émeute de l'an dernier -, l'homme ne vivait 

que pour son évolution personnelle. Selon lui, l'humain devait servir ses 

pulsions, sa soif de devenir . . . 

- Mes nouveaux amis vont être ravis, renchérit-il. 

Nouveaux amis? 

Sans se préoccuper des hurlements de sa proie, il se dirigea vers une 

trappe et l'ouvrit. Une trentaine de rats sortirent de leur antre et se jetèrent sur la 

pauvre fille, comme s'il s'agissait d ' une entente tacite avec le fou. Ils 

attaquèrent... Le sang commença à couler. Une tempête de sang, de cris et de 

bruits causés par les petits animaux. L' horreur et la souffrance se peignirent sur 

les traits de Sandra. Les rongeurs enfoncèrent leurs griffes dans la peau de la 

prisonnière, tirèrent leur part du butin, à l' instar de l'homme qui savourait sa 

liberté et sa force. Une des bêtes coupa le majeur de l'adolescente d' un seul coup 

de dent, une autre se fraya un passage dans son ventre, aidée de ses condisciples. 

Ressentant une douleur insupportable, le corps de Sandra tressautait. Un rat lui 

arracha un œil et le mangea sans cérémonie. Le même sort attendait l'autre. Sur 

ses cuisses et ses bras, sa tête et sa poitrine, sur tous ses membres, le massacre 

continuait. Sandra mourut en hurlant lorsqu'un des myomorphes atteignit son 

cœur. 

Le festin se prolongea jusqu'à ce que tout un chacun soit satisfait, puis 

l' homme s'essuya la bouche et parla: 
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- Merci, orage béni, pour ce repas de roi, cette conscience pure. 

Il se tourna vers les rats, ceux qui habitaient cette maison avant que lui ne 

s'en serve comme refuge. Ceux qu' il avait initiés à la chair, ceux qui semblaient 

l' adorer. 

- Désolé, mes petits, mais cet endroit grouillera bientôt de flics. Je dois 

vous quitter. 

Les rats regardèrent l'ancien détenu, celui qui se croyait supérieur à 

l' Incréé - et qui l' était peut-être. 

Ils avancèrent alors sans crainte, bien décidés. 
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Amante absolue 

En les attendant, je terITÙnai de lire L'éloge de la folie d'Érasme, dépourvu 

de toute concentration, de culpabilité, et fumai un demi paquet de cigarettes. Je 

n'avais pas l'intention de résister. De toute manière, je ne me sentais plus la force 

de lutter contre la vie ou le destin, contre la nature ou l'étrange. Vidé, voilà ce qui 

résumait mon état. 

* * * 

Trois semaines avant ce drame, bien que marié depuis quelques pénibles 

années, j'avais rencontré la femme idéale et, chose qui pourrait me faire passer 

pour dément, cet événement était le résultat de mes fantasmes oniriques. 

Un jeudi soir, après une longue promenade en pleine nature, j'informai ma 

femme que le sommeil me gagnait. Sans même lever la tête de son livre,_ distante, 

elle me souhaita une bonne nuit, allongeant ses jambes sur le divan en tournant sa 

page. 

Je montai donc à notre chambre, volai une gorgée à la bouteille de gin que 

j'avais dissimulée dans ma commode et me glissai sous les couvertures, songeur 

et mélancolique. Comme par magie - aussitôt ma tête sur les oreillers - , j'entrai 
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dans un restaurant que je ne connaissais pas, accompagné de mes parents et de 

quelques amis. 

Les plats ne manquaient pas de saveur, la musique générait une 

atmosphère de détente et l'ambiance générale s'apparentait de mille façons à 

l'enchantement qu'avaient sûrement connu les pharaons oubliés et les grands 

souverains du passé. 

Une fois le repas terminé, on m'invita à descendre: une Tete se préparait 

au sous-sol. Mes parents passèrent au salon en riant ; je ne les revis point de la 

soirée. Mes amis et moi empruntâmes alors l'escalier menant à la cave. 

La musique était différente, connotant cette fois un mélange de tous les 

désirs humains. Ignorant où je me trouvais, j'aurais pu croire à un simulacre 

d'orgie romaine. 

Verre à la mam - que je levais à la santé de Bacchus - , fumant et profitant 

du moment, je me laissais parfois emporter par la folie de la danse, mais je 

préférais observer et écouter, jouir de l'extase que me procurait la compagnie de 

ces gens. 

La Tete touchait à son paroxysme quand elle entra. Tel un mortel qui 

fixerait un ange ou un dieu, je ne pouvais détourner mon regard de cette beauté: 

ses traits ne s'éloignaient pas de la simplicité, voire de la banalité, mais de 

l'ensemble se dégageait une puissante énergie, une force mcroyable, ce qui la 

rendait de lom supérieure à toutes les femmes que j'avais connues durant ma vie. 
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Il m'était impossible de la SaiSIT totalement ; elle me fit songer à 

Clarimonde, car elle aussi avait un peu de Cléopâtre dans sa nature. Son mince 

sourire me transporta dans un ailleurs intangible. Le comptable respecté que 

j'étais oublia sa femme, le monde l'entourant, toute chose, et s'avança lentement 

vers elle. Que se passa-t-il exactement ? Je ne saurais le dire tant je sentais la 

totalité de mon être attirée par cette femme. 

Nous passâmes la nuit ensemble, sans que nen, même pas un mot, ne 

trouble notre immobilité parfaite. Amante absolue. 

Quand j'ouvris les yeux, agonie de ma transe, le visage endormi de ma 

femme m'inspira un dégoût épouvantable. Je me levai pour aller fumer et 

regrettai amèrement de ne pas avoir de nom à mettre sur les traits angéliques de 

celle qui était l'exacte réplique de mon idéal. 

* * * 

- Quel bordel !, cria ma femme. Je m'absente une semaine et monsieur n'a 

pas fait le ménage, n'a pas ... 

- Chérie, j'avais du travail en retard. 

- Au lieu de toujours dormir, tu devrais prendre tes responsabilités ... 
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Marcher dans la ville me calma. Je pensais à elle, j'espérais la retrouver, 

l'imaginant aussi réelle et tangible que la bouteille de gin qui m'accompagnait 

maintenant partout. 

Une fois la nuit installée aussi confortablement que moi, je me livrai au 

sommeil: elle m'attendait dans une petite boutique que j'avais trouvée à la sortie 

d'un marécage. 

Je me réfugiai donc dans l'étroite pièce - ceux qUI me poursuivaient 

quittèrent alors ma conscience au profit de sa beauté - et l'embrassai comme si 

elle allait subitement s'évanouir. 

Nous parlâmes enfin et j'appris qu'elle allait mourir. 

- Jamais, hurlai-je, pareil à l'ange déchu face à la puissance de son maître. 

Comme seule la folie des songes le permet, le destin, ayant choisi 

l'apparence de Dieu, se matérialisa devant moi ; il accepta ma proposition: si je 

le battais aux échecs, duel d'une violence uniquement psychologique, il ne 

refermerait point ses bras pestilentiels sur mon amour. 

Elle et moi d'un côté de l'échiquier, lui - cette chose - de l'autre, nous 

débutâmes la partie. Je jouais rapidement, sans me rendre compte de la 

stupidité - et paradoxalement, de la magnificence - de la situation, pensant 

seulement à la main de celle qui me hantait, main qui tenait la mienne. 

Je gagnai. 
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Orgasme éternel, je passai le reste de la nuit à la regarder; cette passivité 

m'inspirait' tant de passion que même une toile de Botticelli semblait terne 

comparée à sa spectrale beauté. 

Le téléphone m'expulsa de mon contentement. Ma femme répondit ; moi, 

je désirais mourir pour avoir une chance de la rejoindre. 

Puis la foudre frappa, alors que je dormais. 

Elle était enceinte, m'apprit-elle en dessinant un magnifique paysage qui 

donnait de la perspective à mon nouvel appartement. J'acceptai de devenir le père 

de son enfant. Tout pour elle. 

J'ouvris une bouteille de vm pour fêter l'événement et, après un repas 

gargantuesque, nous fimes l'amour pour la première fois . 

Je ne vais pas mettre de mots sur ce moment fantastique. Cet absolu 

restera à jamais mon souvenir le plus tendre, mon secret immortel. 

Un mouvement éthéré me poussa à contempler l'horreur: ma femme ne 

respirait plus, mes doigts serraient sa gorge. Je sentis mon érection perdre de sa 

force dans un trouble quasi surnaturel. 

À moitié éveillé, perdu, je téléphonai à la police. Ensuite, sans émotion, 

j'ouvris L'éloge de la folie et allumai une cigarette. 
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* * * 

- Elle respire toujours, s'exclama un des policiers. 

Une ambulance fut demandée sur-le-champ. Les agents s'activaient. Moi, 

j'étais impassible, comme si la mort de ma femme, ou simplement la possibilité 

de sa mort, ne me touchait pas, me laissait indifférent. 

Je regardai toutefois son visage rougi. C'est à ce moment qu'elle souleva 

péniblement ses paupières et esquissa un sourire. Je ressentis un incroyable et 

paisible frisson en ne reconnaissant pas les yeux de mon épouse. 
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CONCLVSION 

Après avoir passé en revue les caractéristiques proposées par les sept 

théoriciens du fantastique que nous avons retenus - et ce sous l'éclairage de notre 

schéma Noyau et Variantes -, nous avons dégagé les éléments essentiels du 

genre qui nous intéresse. De la définition de Pierre-Georges Castex, nous avons 

conservé l'intrusion d 'un phénomène, avons ajouté le concept de réalité de la 

fiction - réalité dans laquelle doit apparaître le phénomène -, et avons remarqué 

d 'entrée de jeu l' importance de l' opposition réel / surréel. La lecture de l'ouvrage 

de Louis Vax nous a ensuite fait prendre conscience de la relation unissant ces 

deux concepts, c' est-à-dire que le phénomène vient obligatoirement rompre une 

des constances de la réalité de la fiction. Pour sa part, Roger Caillois - en plus de 

confinner les idées mentionnées précédemment - nous a bien fait comprendre 

l' impossibilité de définir le genre par ses motifs et ses thèmes, voire par ses 

structures. Ce fait s'est d 'ailleurs vu confirmé par l'analyse de la définition 

hasardée par Tzvetan Todorov; les thèmes restent manifestement des 

caractéristiques flottantes. Le théoricien suivant, Jean-Baptiste Baronian, a 

contribué à enrichir notre schéma global Noyau et Variantes ; en effet, 

l 'inquiétante étrangeté permet d 'établir une limite au genre fantastique. Joël 

Malrieu, lui, nous a démontré que le phénomène était bel et bien l'invariant 



104 

suprême du fantastique, que les possibilités relatives à cet invariant demeuraient 

nombreuses, quasi infinies. Finalement, Lise Morin nous a pennis de circonscrire 

un des aspects fondamental du genre, soit l'hypothèse sur le surréel. 

Donc, selon nous, l'intrusion d'un phénomène dans la réalité de la fiction 

est le propre du fantastique. Nous avons également constaté que le phénomène 

devait bouleverser au moins une constance de cette réalité et, ainsi, générer un 

questionnement relatif au surréel, extérieur à l'être humain ou non. L'analyse des 

récits de Marie José Thériault a ensuite contribué à valider cette hypothèse. Nous 

avons effectivement remarqué que les caractéristiques de notre définition se 

retrouvaient dans l'ouverture, l' intrigue et la finale des œuvres de l'auteure 

québécoise. De plus, la diversité propre au fantastique ressort de cette analyse et 

confirme la nécessité de définir le genre par son noyau, tout en étant conscient 

des caractéristiques flottantes gravitant autour et de la proximité des autres 

genres littéraires. 

Comparons maintenant le noyau du fantastique et les caractéristiques de 

certains genres littéraires voisins. D'abord, les éléments réalité de la .{tction et 

phénomène qui bouleverse au moins une des lois de ladite réalité nous 

permettent de distinguer aisément le fantastique du merveilleux. Comme l' ont 

signalé quelques théoriciens - nous pensons entre autres à Roger Caillois -, le 

récit merveilleux se construit dans les limites d ' un monde différent du nôtre, un 
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univers autre ; en ce sens, le merveilleux ne tient pas compte de la réalité de la 

fiction. De surcroît, à l'intérieur du genre merveilleux les phénomènes ne 

dérangent aucune loi relative à l'univers instauré ; bien au contraire, ils sont 

acceptés, font partie dudit univers, ce dernier pouvant être qualifié d ' imaginaire. 

Ensuite, notre définition du fantastique postule que le phénomène est de nature 

surréelle. Nous pouvons donc distinguer phénomène (surréel) et événement ou 

manifestation étrange (réel). Autrement dit, le réalisme et le policier respectent la 

réalité de la fiction; cependant, jamais un phénomène ne vient perturber cette 

réalité. Concrètement, dans ce type de récits, seule existe la possibilité de 

l'étrange, du mystère, de l'obscur, etc. ; la présence du phénomène surréel dans 

la réalité de la fiction demeure le propre du fantastique . Enfin, la science-fiction, 

comme le fantastique, est une littérature de questionnement. Néanmoins, la 

science-fiction s'interroge sur un futur plus ou moins proche, alors que le 

fantastique émet des réflexions sur un surréel intensément présent dans la réalité 

de la fiction. L' aspect technologique propre à la science-fiction pourrait 

également nous aider à distinguer les deux genres ; effectivement, la science­

fiction est un genre spéculatif et prospectif proposant une technologie qUI 

n'existe pas encore, mais qui, scientifiquement, demeure possible. 

Pourquoi l'hypothèse du surréel est-elle le propre du fantastique et 

permet-elle de définir le genre? Parce qu 'aucun autre genre littéraire ne peut 

s'affubler de cette caractéristique. En effet, le roman policier, le roman réaliste, 
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le roman noir, etc., par leur nature même, présentent des situations qui touchent à 

ce que nous connaissons de la réalité, qui peuvent être accréditées par les sens; 

ils ne proposent donc pas une hypothèse sur le surréel. Nous pouvons dire la 

même chose du merveilleux, puisqu'il pose une autre réalité comme base de son 

discours - versus la réalité de la fiction propre au fantastique - , d ' où l'absence de 

problématique touchant au surréel. Par analogie avec la pensée de Pascal - qui 

disait qu'un peu de science éloigne de Dieu et que beaucoup de science y 

ramène -, l'exploration du surréel semble vaine pour celui qui croit comprendre 

l'univers, mais demeure nécessaire pour celui qui avoue les limites de ses 

connaissances: voilà l'essence de la littérature fantastique, d 'où l'importance de 

ses hypothèses au-delà de la raison qui détruisent la stabilité illusoire du réel et 

ébranlent les certitudes . .. 

À la suite de ces réflexions, force nous est de constater la pertinence de 

l'affirmation de Castex concernant l'origine du genre fantastique. D'après nos 

résultats, Le Diable amoureux de Jacques Cazotte, œuvre publiée en 1772, mérite 

en effet d 'être qualifiée de fantastique. Inspiré par la philosophie mystique de son 

temps, Cazotte se sert du phénomène pour explorer les limites d ' un réel qu ' il 

croyait plus large. Citons un passage de la conclusion de l'œuvre de Cazotte, 

passage qui laisse entrevoir des thèmes chers au fantastique et qui montre bien 

que cette œuvre appartient au genre qui nous intéresse: 

Votre ennemi [Biondetta, le Diable] s'est retiré, cela n'est pas équivoque. Il 
vous a séduit, il est vrai, mais il n'a pas pu parvenir à vous corrompre ; vos 
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intentions, vos remords vous ont préservé à l'aide des secours 
extraordinaires que vous avez reçus; ainsi son prétendu triomphe et votre 
défaite n'ont été pour vous et pour lui qu ' une illusion dont le repentir 
achèvera de vous laver. Quant à lui, une retraite forcée a été son partage ; 
mais admirez comme il a su la couvrir, et laisser en partant le trouble dans 
votre esprit et des intelligences dans votre cœur pour pouvoir renouveler 
l'attaque, si vous lui en fournissez l'occasion. Après vous avoir ébloui autant 
que vous avez voulu l' être, contraint de se montrer à vous dans toute sa 
difformité, il obéit en esclave qui prémédite la révolte ; il ne veut vous 
laisser aucune idée raisonnable et distincte, mêlant le grotesque au terrible, 
le puéril de ses escargots lumineux à la découverte effrayante de son horrible 
tête, enfin le mensonge à la vérité, le repos à la veille ; de manière que votre 
esprit confus ne distingue rien, et que vous puissiez croire que la vision qui 
vous a frappé était moins l'effet de sa malice, qu ' un rêve occasionné par les 
vapeurs de votre cerveau: mais il a soigneusement isolé l' idée de ce fantôme 
agréable dont il s 'est longtemps servi pour vous égarer; il la rapprochera si 
vous le lui rendez possible58

. 

L'approche de l'auteur du Diable amoureux confirme donc son statut d ' initiateur 

du genre fantastique. 

Dans le sillage de notre partie théorique, notre partie création nous a 

confirmé que la littérature fantastique, par le biais du phénomène, met en scène 

un questionnement lié aux limites des sens humains. En effet, nous avons exploré 

l' unjvers imperceptible du surréel, les choses insaisissables qui sommeillent à 

l' intérieur et à l' extérieur de l'être humain: voilà les sujets privilégiés de la 

littérature fantastique - d 'où l'importance capitale de l'opposition entre réel et 

surréel. Nous avons médité sur les pressentiments de l'ailleurs et de l' inconnu 

chers à la littérature fantastique et les avons ensuite exprimés en mots. Notre 

partie création nous a donc fait prendre conscience que le genre fantastique 

demeure une littérature de questions, sans réponse ... 

58 Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 124-1 25. 
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Enfin, en regard des éléments mis en relief dans notre premier chapitre, 

nous proposons ici une brève analyse de notre recueil de nouvelles, Le Monarque 

Noir - Phénomènes. En ce sens, puisqu' il est impensable d'étudier l' ensemble du 

recueil, nous avons choisi de porter notre attention sur deux nouvelles: « Échec 

et mal - Le Monarque Noir - » et « Amante absolue ». 

Dans la première, donc, la réalité de la fiction est instaurée au moyen du 

voyage en République centrafricaine, des souvenirs ramenés de cette région et 

des détails mentionnés: la fiole contenant l'eau de l 'Oubangui, la statuette de 

David Dacko, le diamant de la Lobaye, etc. Le réalisme lié aux échecs vise le 

même objectif, c ' est-à-dire que les allusions au Match entre Fischer et Spassky et 

l'origine de l'expression échec et mat - shâh mat -, entre autres, tendent à 

renforcer cette réalité de la fiction. Dans la seconde nouvelle, c'est surtout la 

monotonie de la vie de couple du personnage principal qui donne à la fiction son 

caractère réel. Ensuite, comme nous l' avons mentionné à plusieurs reprises, dans 

cette réalité doit apparaître un phénomène pour que les nouvelles s'apparentent 

au genre fantastique. Dans « Échec et mal », le phénomène est introduit après la 

mort de Michelle par cette phrase: « Comment aurai-je pu faire le lien entre cette 

affreuse mort et mon jeu d 'échecs ?» Il est clair que ce lien comporte une 

dimension surréelle et que la mort de Michelle - comme celles qui vont suivre, 

incluant celle du personnage principal - n'est nullement naturelle. En ce sens, le 
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phénomène bouleverse de façon évidente une constance de la réalité de la fiction. 

Dans « Amante absolue », le phénomène est introduit dans la dernière phrase de 

la nouvelle, lorsque le rêve devient réalité: « Je ressentis un incroyable et 

paisible frisson en ne reconnaissant pas les yeux de mon épouse ». En effet, qui 

n'a jamais rêvé d'une Amante absolue ou d ' un amant absolu? Cependant, une 

constance de cette réalité banale est bouleversée quand l' amante en question 

soulève ses paupières et esquisse un sourire, non pas dans le songe, mais dans la 

réalité du personnage principal. Notons en passant que nous sommes ICI en 

présence d'un phénomène bénéfique... Finalement, les deux nouvelles 

fantastiques étudiées génèrent implicitement un conflit. Effectivement, « Échec 

et mal » ouvre la voie à un questionnement sur la force de la matière - une pièce 

d'échecs peut-elle influencer le destin des êtres humains? -, sur la possession -

« Qui était ce monarque noir ?» - , voire sur la nature de certaine créature 

terrestre - « Était-il seulement humain? [ ... ] une vengeance sans nom» -, etc. 

Le conflit mis en scène dans « Amante absolue » reste, disons, plus classique: le 

passage du rêve à la réalité - à l'image du passage de l' inconscient au conscient­

est-il possible ? Évidemment, la question de la possession est encore abordée 

dans ce récit, mais de manière différente. 

Cette trop courte analyse prouve toutefois que les nouvelles contenues 

dans notre recueil respectent les caractéristiques de la définition que nous 

proposons dans notre premier chapitre. En effet, les dix nouvelles confirment 
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notre vision de la littérature fantastique. Bref, l'écriture du Monarque Noir a 

certifié les résultats de notre partie théorique. 

Tout ce que nous pourrions ajouter concernant notre création fantastique 

a déjà été dit de manière plus éloquente; pour cette raison, nous terminerons 

avec quatre commentaires qui expriment ce que nous pensons. 

Ce qui ne peut être ni dit ni aperçu [ ... ] le fantastique le marque en creux 
au centre de son discours. Il ne peut que parler autour de ce lieu vide. 

- André Belleau, Dix contes et nouvelles fantastiques 

Le.fàntastique, c'est pour moi la revanche de l 'imaginaire, de 
l 'inconscient, de l'intuitif, du délire, de la déviance et de la liberté contre les 

diktats glacés de lafolle raison et du droit chemin. Question d'équilibre ... 

- Jacques Brossard, Dix contes et nouvelles fantastiques 

Le fantastique conteste la domination de la Raison, du Savoir, de la Loi, 
du Principe de réalité [ ... ] Il nous fait poser des interrogations essentielles sur 

ce qui est et sur ce qui n'est pas. 

- Gaétan Brulotte, Dix contes et nouvelles fantastiques 

[Le fantastique] contribue à maintenir l'équilibre de mon chaos intérieur. 

- Marie José Thériault, Dix contes et nouvelles fantastiques 
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