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INTRODUCTION

Lorsque les mots littérature fantastique sont prononcés, I'écho répond
confusément E£.T.4. Hoffman, Mary W. Shelley, Guy de Maupassant, Rudyard
Kipling, Adolfo Bioy Casares, Gérard de Nerval, Jean Ray, H.P. Lovecrafl,
Henry James, Théophile Gautier, Stephen King, Charles Dickens, Achim von
Arnim, Prosper Mérimée, Dino Buzzati, Luis Borges, Jan Potocki, Alexis Tolstor,
Villiers de L’Isle-Adam, Bram Stoker... Nombre d’auteurs ont, effectivement,
emprunté le chemin qu’inaugurait, au début du XIX® siécle, Ernst Théodor
Amadeus Hoffman avec ses Contes fantastiques. Plusieurs ont vu en cet écrivain
allemand le pére de la littérature fantastique en France ; d’autres, dont Pierre-
Georges Castex, remarquerent I’antériorité de 'ceuvre de Jacques Cazotte, Le
Diable amoureux'. Mais peu importe a qui nous attribuons 1’origine du genre,
une chose demeure certaine : vers 1830, la popularité et la reconnaissance du
fantastique sont indéniables — nous pensons entre autres au texte de Charles
Nodier, intitulé Du fantastique en littérature, qui fait du genre une littérature
essentielle. De fait, le XIX siécle nous donna une quantité non négligeable de
classiques: le Frankenstein (1818) de Mary W. Shelley, « La morte

amoureuse » (1836) de Théophile Gautier, L’étrange cas du Dr. Jekyll et de M.

' Nous reviendrons sur cette question de ’origine du genre dans notre conclusion, lorsque nous
serons en mesure de vérifier si Le Diable amoureux appartient bel et bien au fantastique.
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Hyde (1886) de Robert-Louis Stevenson, le Dracula (1897) de Bram Stoker, Le
Tour d’écrou (1898) de Henry James, etc. Aprés cette époque florissante, le XX*
siécle allait-il sonner le glas du fantastique ? Quelques-uns Pont cru et,
postérieurement, le genre a en effet connu ce que nous pourrions appeler une
période creuse, qui dura environ un demi-siécle. Heureusement, les
fantastiqueurs modernes — Ray Bradbury, Richard Matheson, Jean-Louis

Bouquet, Dino Buzzati et Jean Ray, pour ne nommer que ceux-ci — ont relance,

voire renouvelé, le genre fantastique grace a leur originalité.

Malgré le succes évident du genre fantastique, et encore de nos jours, les
spécialistes éprouvent des difficultés a définir cette littérature. Au début de sa
préface a Littérature fantastique de Georges Jacquemin, Hubert Juin parle ainsi
du probleme : « Ce qu’il y a d’évident, dans tout ceci, c’est que le fantastique
n’existe pas comme genre littéraire ; ni, non plus, comme catégorie de la pensée.
Il est indéfinissable, mais il contamine® ». Nombreux sont les théoriciens qui
partagent ce point de vue, notant ['impossibilit¢ d’une définition stricte, mais
qui — paradoxalement — se proposent quand méme de limiter le genre a quelques
caractéristiques. Les commentaires récents de Denis Mellier sur le sujet nous
montrent bien les lacunes a combler :

Mais, des que I’on se place dans une optique théorique, la diversité de leurs
themes [ceux des auteurs fantastiques], de leur style et de leurs procédés, de

leur conception des relations entre le monde représenté dans la fiction et
celui du lecteur, fait immédiatement sentir la difficulté de définir strictement

? Hubert Juin, « Préface », dans Littérature Jantastique, Bruxelles, Labor, 1974, p. 1. C’est nous
qui soulignons.
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le fantastique en littérature [...] Aucune définition ni aucune approche
théorique ne sont parvenues, de maniére satisfaisante, & réduire le fantastique
a un ensemble précis et fini de thémes, de décors ou de situations. Pas plus le
fantastique ne peut étre aisément circonscrit a un type d'effets ou de
structures qui lui soit propre, ou étre rattaché a une esthétique aux formes et
aux figures clairement délimitées”.

La question demeure : est-il possible de définir la littérature fantastique et ce,

malgré la diversité inhérente au genre ?

Aprés avoir étudié les ouvrages touchant a la question du genre, nous
croyons qu’il est vraisemblable de postuler que le fantastique se réduit a quelques
¢léments, éléments qui nous permettront de circonscrire le genre, donc de
soumettre une définition valable de la littérature fantastique. De fait, en nous
appuyant sur nos connaissances des ceuvres fantastiques et en combinant
I’analyse des caractéristiques du fantastique et I’étude des invariants, il sera
possible de contraindre le genre a ses propriétés essentielles. Nous prouverons
donc que, nonobstant sa nature fuyante, le fantastique peut étre défini en
quelques phrases’. Grace a notre méthode — que nous expliciterons au début de
notre premier chapitre —, nous pensons pouvoir contourner I’écueil des frontieres,
probléme considérable, comme nous le rappellent Denis Labbé et Gilbert Millet :
« Définir le fantastique est délicat. Trés vite se pose le probléme des frontieres

avec des genres proches : le merveilleux, la science-fiction, le policier, le roman

* Denis Mellier, La littérature fantastique, Paris, Seuil, 2000, p. 4. C’est nous qui soulignons.

* Notons toutefois que, puisqu’il nous est impossible d’étudier 1’ensemble des théoriciens — nous
n’analysons pas Jean Fabre et Iréne Bessicres — et que nous sommes contraints de survoler
certains concepts, notre définition se voudra une simple contribution aux travaux déja efTectués.



d’aventures, le conte philosophique’ ». En ce sens, les théories de Pierre-Georges
Castex, Louis Vax, Roger Caillois, Tzvetan Todorov, Jean-Baptiste Baronian,
Joél Malrieu et Lise Morin nous semblent toutes indiquées pour guider notre
recherche, pour concevoir /’dme du fantastique. En effet, ces derniers abordent le
fantastique de maniére variée et proposent une diversité intéressante de
caractéristiques, ce qui nous permettra d'effectuer une analyse exhaustive des
idées relatives au genre. Notons que nous n’avons pas inclu les théoriciens qui
s’attardaient aux structures des récits fantastiques — tel Michel Lord —, car ce type
d’approches demanderait une analyse débordant le cadre de ce mémoire. Bref,
notre choix des théoriciens a pour but de regrouper différents points de vue ; en
ce sens, aux cOtés des théoriciens incontournables, nous avons décidé de faire
une place a Jean-Baptiste Baronian et a Lise Morin, puisque ces derniers
proposent une vision originale du fantastique et développent quelques concepts
dignes d’intérét, concepts absents des définitions soumises par les théoriciens
reconnus. Mentionnons enfin que nous sommes conscient des limites découlant
du nombre de théoriciens étudiés ; pour cette raison, la définition que nous
proposerons se voudra éclairante, mais non totalisante... De surcroit, nous
utiliserons un échantillon représentatif des ceuvres publiées aux XIX® et XX°
siecles pour juger de la pertinence des théories se rapportant au genre. Pour des
raisons €videntes, cet échantillon inclura majoritairement des titres frangais et
québécois, anglais et américains, ainsi que plusieurs recueils de nouvelles

fantastiques.

> Denis Labbé et Gilbert Millet, Le fantastique, Paris, Ellipses, 2000, p. 37.



Notons que nous n’aspirons pas a donner une définition sans retour du
genre fantastique, mais bien a exprimer notre vision par rapport a cette
littérature... L’objectif principal de notre mémoire est donc de cerner les
caractéristiques du fantastique, afin de proposer notre définition du genre ; pour
ce faire, il s’agira de comprendre ce qu’est le fantastique en portant un jugement
éclairé sur le travail des théoriciens, ce qui nous aidera a saisir I'essence du
genre. Nous désirons également explorer, définir et analyser les invariants de
cette littérature et, enfin, étudier quelques nouvelles fantastiques de Marie José
Thériault pour ainsi vérifier les résultats de notre recherche. Finalement, nous
voulons présenter un recueil de nouvelles fantastiques qui, en plus de valider
notre définition par la pratique, montrera que le genre offre de nombreuses
possibilités, que les phénomenes peuvent surgir de n’importe ou et dans toutes

les situations.

Dans notre partie création, donc, nous présenterons un recueil de dix
courtes nouvelles fantastiques : Le Monarque Noir — Phénoménes. Evidemment,
les récits devront correspondent a notre définition du genre, donc aux résultats de
notre partie théorique. De plus, nous tenterons de montrer que le phénomeéne peut
surgir dans une diversité de circonstances, que le fantastique n'obéit qu’a ses
propres lois et que ces mémes lois sont directement liées a l'apparition du

phénomene. Par exemple, notre nouvelle intitulée « Le coup de cavalier » met en



scéne un jeune homme concentré sur sa partie d’échecs, plus précisément sur son
prochain coup. L’enjeu de vingt-deux mille dollars donne au récit un ton sérieux
et génére un climat réaliste ; cependant, la salle de tournoi — a I'image de tous les
lieux du monde — n’est nullement a I’abri des manifestations fantastiques. De
fait, nous transformerons cette situation banale en crise fantastique. Autrement
dit, nous nous servirons d’expériences réelles diverses pour faire naitre le
fantastique. D’ailleurs, I’exemple de la partie d’échecs prouve qu’on ne peut
définir le genre par le biais des motifs ou des thémes dits fantastiques, puisqu’il
existe une infinité de situations, donc une infinité de motifs et de thémes. Or

’infini reste insaisissable.

Nous tenterons également de montrer que le phénomeéne peut étre
bénéfique au personnage principal et ne suscite pas obligatoirement de
questionnement & I’intérieur du récit ; c’est ce que nous réaliserons entre autres
dans notre nouvelle « Amante absolue ». Nous aborderons aussi le théme de la
mort et, comme dans « Monsieur Tanos», nous jouerons avec I’ambiguité
fantastique. Dans cette nouvelle, nous donnerons un minimum d’informations au
lecteur et utiliserons certains thémes chers au genre : la possibilité d’un réve ou

d’une hallucination, voire de la folie.

Comme nous désirons exploiter les possibilités du genre et faire valoir

notre vision du monde, nous privilégierons ['utilisation de différentes relations



entre narrateur et histoire racontée. Nous nous servirons donc de diverses
instances narratives. Par exemple, « Le coup de cavalier » met en scéne un
narrateur homodiégétique racontant son aventure au moment ou elle se déroule ;
le lecteur, n’ayant accés qu’aux pensées du narrateur, fait face au phénomene en
méme temps que le héros. L’histoire de « Myomorphes», quant a elle, est
racontée par un narrateur hétérodiégétique omniscient ; le lecteur, en connaissant
cette fois plus que le personnage principal, comprend certaines subtilités

inaccessibles a la victime du phénomeéne.

Enfin, nous présenterons les nouvelles du recueil Le Monarque Noir en
tentant d’instaurer une gradation fantastique®, c’est-a-dire que nous avons
disposé nos nouvelles de manieére a passer d’une subtilité fantastique, ou le
phénomene frole I’absence, a une manifestation fantastique forte, ou le
phénomeéne fait sentir sa présence de maniére plus évidente. Nous avons
€galement porté une attention particuliere aux motifs utilisés, dans le but de

distancer les nouvelles abordant des thémes similaires.

Bref, dans notre premier chapitre, nous passerons en revue les définitions
du fantastique de Pierre-Georges Castex, Louis Vax, Roger Caillois, Tzvetan
Todorov, Jean-Baptiste Baronian, Joél Malrieu et Lise Morin ; ensuite, nous

étudierons les résultats et ajouterons des €léments si nécessaire, pour finalement

¢ Notons toutefois que notre ordre de présentation demeure subjectif.



proposer une définition du genre. Dans notre second chapitre, suivra une analyse
de T'ouverture, de I’intrigue et de la finale de trois nouvelles fantastiques de
Marie José Thériault. Enfin, aprés notre partie théorique, nous présentons notre

partie création : Le Monarque Noir — Phénoménes.



PREMIERE PARTIE

Comment définir le genre fantastique ?

— Noyau et Variantes —
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CHAPITRE PREMIER.
Elements de définition du genre fantastique :

Noyau et vanantes

1l faut explorer les choses
en les confrontant avec les sensations

- Epicure, Lettre & Hérodote

Dans ce premier chapitre, nous analyserons les définitions du fantastique
proposées par sept théoriciens importants de cette littérature. Pourquoi ?
Simplement parce que, & notre avis, il n’existe pas de définition a la fois simple
et juste du genre. Plus précisément, certains théoriciens excluent des éléments
essentiels au genre — des invariants —, alors que d’autres incluent dans leur
définition des caractéristiques flottantes, qui traduisent parfois une des variantes
possibles du fantastique, mais qui ne s’appliquent pas nécessairement a

’ensemble des ceuvres du corpus occidental. De plus, il serait illogique de ne pas
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tenir compte du travail déja effectué dans cette voie, comme I'explique Lise
Morin dans La nouvelle fantastique québécoise de 1960 a 1985 :
Puisque toute contribution s’insére dans un contexte et s’appuie sur les
recherches préexistantes — soit pour les confirmer, soit pour les infirmer ou
les amender —, il convient de passer en revue les principales theses parues a
ce jour avant de soumettre a I’attention quelque nouvelle proposition”.
Dans un premier temps, nous ferons donc ressortir les caractéristiques du
fantastique telles qu’elles apparaissent dans les définitions proposées par les sept
théoriciens du genre, pour ensuite approuver, critiquer ou nuancer ces
caractéristiques. Pour réaliser cette revue des propriétés spécifiques au
fantastique, nous allons nous baser sur notre échantillon d’ceuvres, ce dernier
représentatif — dans la mesure du possible — de I’ensemble du corpus fantastique
occidental. En effet, les résultats obtenus devront correspondre au corpus, parce
que, comme le mentionne Louis Vax dans La séduction de [’étrange, «le
fantastique se réalise dans les ceuvres®». Dans un deuxiéme temps, nous
commenterons les résultats, ajouterons certains éléments si nécessaire et,

tinalement, proposerons une définition du fantastique qui devrait embrasser le

corpus occidental.

Avant de nous attarder aux définitions des théoriciens, examinons d’abord
le Schéma 1 : Noyau et Variantes, présenté a la page suivante. Nous remarquons

d’abord que les invariants — donc les €éléments essentiels de définition — font

" Lise Morin, La nouvelle fantastique québécoise de 1960 a 1985, Québec, Nuit blanche éditeur,
1996, p. 28.
% Louis Vax, La séduction de |'étrange, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 6.



Schéma 1 : Novau et Variantes

Caractéristiques

flottantes Autres
genres

Variantes

Les fantastiques

Noyau

Invariants

Le fantastique

™~
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partie du noyau : ces éléments constituent /e fantastique et s'appliquent a la
diversité propre au genre. Ensuite, autour du noyau, nous retrouvons une banque
de variantes possibles, d’éléments qui peuvent ou non étre insérés dans un récit
fantastique : ce sont les caractéristiques flottantes. Ces dernieres permettent la
création de différents types de fantastiques, /es fantastiques, et ne peuvent étre
prises en compte dans la définition du genre, puisque, en plus d'étre facultatives,
elles peuvent également se retrouver dans d’autres genres littéraires. De fait,
comme le montre le schéma, les frontiéres de tous les genres s’emboitent les unes
dans les autres. Bref, le probléeme que nous avons relevé par rapport aux
définitions proposées par les sept théoriciens — outre le manque de précision — est
celui-ci : les théoriciens tentent de définir le genre ou par ses thémes et ses
variantes, méthode qui ne tient pas compte de I’ensemble du corpus, ou par ses
fronti¢res, alors que ces derniéres s’insérent, se fondent, voire se confondent,
avec celles des autres genres littéraires. Nous tenterons plutdt de cerner le noyau,

les invariants du fantastique.

« L’intrusion brutale » de Pierre-Georges Castex
Dans son ouvrage intitulé Le conte fantastique en France de Nodier a
Maupassant, Pierre-Georges Castex propose cette définition du genre qui nous

intéresse : « Il [le fantastique] se caractérise [...] par une intrusion brutale du
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mystére dans le cadre de la vie réelle’ ». Nous pouvons aisément relever ici deux
caractéristiques qui nous aideront a mieux comprendre I'idée de Castex :
Uintrusion brutale d’un mystére et dans le cadre de la vie réelle. La premiére
caractéristique mérite d’étre nuancée. En effet, le mystére ne se manifeste pas
nécessairement de fagon brutale ; il peut surgir progressivement, se parer de
subtilité ou encore tendre vers I'imperceptible. Un bon exemple de cette subtilité
se retrouve justement chez un écrivain qu’a étudié Pierre-Georges Castex, soit
Guy de Maupassant. Dans sa courte nouvelle « Lui ?», 'auteur frangais nous
présente un homme terrifié par la solitude : « Je me marie pour n’étre pas
seul [...] j’ai peur uhiquement parce que je ne comprends pas ma peur'® ». Loin
de s’introduire brutalement dans la vie du narrateur, le mystére reste voilé tout au
long de la nouvelle. Nous pourrions également citer plusieurs récits d’Edgar
Allan Poe — qu’est-ce qui se cache sous « L’homme des foules », sous « Le
masque de la Mort Rouge » ? —, ou le mystére demeure obscur ; ou encore le
Dracula de Bram Stoker, puisque Jonathan Harker, le protagoniste, fait face a
une accumulation de détails étranges avant d’étre confronté a I’insolite, au
phénomene. En outre, lesdits détails ne peuvent aucunement s’apparenter a
U’intrusion brutale d’un mystére, malgré leur évidente étrangeté, car « la
Transylvanie n’est pas I’ Angleterre. Nos us et coutumes ne sont pas les votres, et

il y aura bien des choses qui vous paraitront insolites. Cela, du reste, ne vous

® Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, Paris, Librairie
José Corti, 1951, p. 8.

' Guy de Maupassant, « Lui ?», dans La grande anthologie du faniastique —tome 2, Paris,
Omnibus, 1996, p. 580-581.
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étonnera nullement'' ». Plus le roman avance, plus le fantastique semble

toutefois possible.

Non seulement le mystére ne s’introduit pas de fagon brutale, mais ce
terme porte a confusion, puisque nous pourrions appliquer la définition de Castex
au roman policier et écrire : certains romans policiers se caractérisent par une
intrusion brutale du mystére dans /e.cadre de la vie réelle. En effet, dans ce
genre de récits, un meurtre est souvent perpétré par un étre humain et
’explication reléve du réalisme, non du fantastique. Parce que la définition du
fantastique doit englober toutes les ceuvres du genre et exclure les ceuvres des
autres genres, nous pensons que le mot mystére devrait étre remplacé par le mot
phénoméne?, beaucoup plus précis, puisqu’il implique le surréel, comme nous le
montrerons plus loin. Pour ce qui est de la deuxiéme caractéristique — dans le
cadre de la vie réelle —, nous proposons simplement d’ajouter cette précision : la
réalité est celle de la fiction. C’est-a-dire que le phénomene vient perturber un
systéme établi par le récit ; il ne touche pas au monde réel — ou le fantastique

reste théoriquement impossible, simplement hypothétique.

"' Bram Stoker, Dracula, Verviers, Marabout, 1977, p. 69.

"2 Qutre le caractére surréel du phénoméne, mentionnons que P'emploi de ce terme permet
également de faire la distinction entre un événement simplement éirange et un événement
fantastique : 1’étrange fait partie du réel, est possible, alors que le phénomene fantastique fait
partie du surréel, est impossible. Autrement dit, le phénoméne est essentiel au fantastique,
puisque ce genre vise a donner une vision plus large du réel.
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En ce qui concerne la définition de Pierre-Georges Castex, nous obtenons
donc ce résultat : le fantastique se caractérise par I'intrusion d’un phénomeéne
dans la réalité de la fiction. Malgré sa simplicité et son manque de précision,
nous retrouvons dans cette phrase une idée essentielle pour bien comprendre le
genre, soit 'opposition entre réel et surréel. En continuant notre analyse, nous

garderons donc en mémoire cette idée et nous tenterons de la compléter.

« La rupture » de Louis Vax

L’ouvrage de Louis Vax reste sans doute I’un des plus brillants publiés
sur la littérature fantastique ; La séduction de [’étrange, dans sa totalité, pourrait
étre considéré comme une titanesque définition du genre. Evidemment, nous ne
pouvons analyser I’ceuvre dans son ensemble ; pour cette raison, nous avons
choisi un passage significatif pour résumer les idées de Vax sur le sujet : « Le
fantastique apparait donc comme une rupture des constances du monde réel” ».
Encore ici, nous tenons a préciser que le monde réel est celui de la fiction,
puisque la littérature fantastique tend a montrer les limites de nos perceptions
réelles par le biais du langage. La rupture — caractéristique centrale — prolonge la
définition de Pierre-Georges Castex, en explicitant le lien entre le réel et ce qu’il
pourrait étre. Effectivement, pourquoi briser les constances, faire surgir

I’impossible dans une imitation de notre réalité ? Simplement parce que le réel

" Louis Vax, op. cit., p. 172.
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englobe tout ce qui nous est connu, alors que le surréel — pour la littérature
fantastique — représente ce qui est au-dela de nos connaissances ; le propre du
fantastique reste donc cette rupture. Autrement dit, restreints par nos sens, nous
ne pouvons que supposer I’existence et la possibilité des phénomeénes. Bref, la
rupture de Louis Vax demeure une caractéristique majeure du fantastique,
puisque directement liée a !invariant supréme du genre: le phénomeéne.
Néanmoins, nous croyons que 'auteur de La séduction de [’étrange fait erreur en
précisant qu’ « il faut que cette rupture entraine une menace'* ». Ladite rupture
ne génere pas nécessairement une menace ; ¢’est-a-dire que le phénomeéne peut
aussi €tre bénéfique, voire étre ni 'un ni "autre. Deux parfaits exemples de ces
possibilités nous sont donnés dans « Le signaleur » de Charles Dickens, ou les
apparitions du spectre poursuivent un objectif contraire & la menace, soit prévenir
le signaleur d’une mort imminente, et dans « Petite discussion avec une momie »
d’Edgar Allan Poe, ol ’Egyptien Allamistakeo converse tout bonnement avec le
docteur Ponnonner et ses quelques amis, simple €change de connaissances. La
menace s’insere donc dans les caractéristiques flottantes et ne nous aide pas a

cerner le genre fantastique.

Par conséquent, nous conservons la premiere partie de I'idée de Louis
Vax — la rupture des constances —, qui précise la définition de Pierre-Georges
Castex. Avec ces éléments en téte, regardons maintenant une définition qui

différe des précédentes par son point de vue.

' Ibid., p. 173.
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« La déchirure » de Roger Caillois
Pour introduire les nouvelles de son Anthologie du fantastique, Roger
Caillois nous propose un court texte — De la féerie a la science-fiction — qui nous
intéresse particuliérement, puisqu’il touche justement aux limites du genre. De ce
texte nous avons relevé plusieurs caractéristiques susceptibles d’éclairer notre
analyse :
Le fantastique, au contraire [du féerique], manifeste un scandale, une
déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le monde
réel [...] avec le fantastique apparalt un désarroi nouveau, une panique
inconnue [...] dans le fantastique, le surnaturel apparait comme une rupture
de la cohérence universelle [...] les récits fantastiques se déroulent dans un
climat d’épouvante et se terminent presque inévitablement par un événement
sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la damnation du héros. Puis la
régularité du monde reprend ses droits'”.
La premi¢re idée — Le fantastique manifeste un scandale, une déchirure, une
irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel — rejoint presque
mots pour mots la définition de Pierre-Georges Castex. Sans répéter les
commentaires mentionnés plus haut, nous remarquons toutefois que Caillois fait
ressortir la différence majeure entre le fantastique et le merveilleux: le
phénomene fantastique demeure étranger, voire impossible, dans la réalité de la
fiction, alors que le phénomeéne merveilleux survient dans un monde imaginaire

qui le permet et ’accepte sans probleme. Caillois associe ensuite a I’apparition

du phénomeéne fantastique un désarroi, une panique inconnue. Evidemment, par

' Roger Caillois, Anthologie du fantastique - tome I, Paris, Gallimard, 1966, p. 8-9.
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son impossibilité méme, le phénoméne risque de surprendre, de générer
’angoisse ; cependant, quelques exceptions nous obligent & ne pas tenir compte
de cette caractéristique. Entre autres, dans « Belphéron» de Daniel Sernine, le
sorcier Davard tire son pouvoir de I’Abyssale ; méme Valdec, le personnage
principal, et le reste de I’équipage ne doutent point des puissances de la Mer : la
panique a donc une cause connue. Autrement dit, si le personnage recherche le
phénomene ou sait qu’il peut se manifester, ce dernier ne cause pas de panique
inconnue ou de désarroi nouveau. De plus, si le personnage n’est pas convaincu
de la véracité du phénomene, croit réver ou halluciner, les chances sont bonnes
pour qu’avec le fantastique n’apparaissent pas les conséquences proposées par
Caillois. « La pipe d’opium» de Théophile Gautier nous permettra d’illustrer
plus clairement nos propos. D’abord, nous ne pouvons dire si le narrateur
examine la réalité, nage dans un réve ou hallucine ; lui-méme croit réver, ce qui
le place dans la peau d’un froid observateur. Pour cette raison, le plafond qui
change de couleur lui apparait comme un phénoméne ordinaire, tout au plus un
peu louche el suspect. Ensuite, lorsqu’il rencontre une morte, le personnage de
Gautier ne panique nullement, bien au contraire : « tout en elle était mort [...] Je
me penchai vers elle, je posai ma bouche sur la sienne, et je lui donnai le baiser
qui devait la faire revivre'®». Ajoutons que, lorsque la morte revient a la vie,
notre héros compléte les paroles de cette derniere, sans I'ombre de la plus petite

angoisse.

' Théophile Gautier, Reécits fantastiques, Bournemouth, Parkstone, 1994, p. 121.
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La caractéristique suivante — dans le fantastique, le surnaturel apparait
comme une rupture de la cohérence universelle — va nous permettre de distinguer
deux concepts clés, soit le surnaturel et le surréel. Le Dictionnaire de la langue
frangaise nous apprend que le surnaturel est ce « Qui semble échapper aux lois
de la nature [...] Qui ne parait pas naturel, qui tient du prodige'’ », alors que le
surréel est tout simplement ce « Qui se situe au-dela du réel'® ». De plus, Lise
Morin nous rappelle avec justesse — en nous donnant pour exemple « La loterie »
de Carmen Marois — que « I'événement [fantastique] ne contrevient pas toujours
aux lois naturelles ; parfois il récuse des habitus, des lois sociales’ ». Le
phénoméne n’échappe donc pas nécessairement aux lois de la nature ; par contre,
puisque banni de notre réalité, impossible par définition, il se situe
invariablement au-dela du réel — « Le Démon de la Perversité >>‘d’Edgar Allan
Poe repose au sein de la nature humaine, mais échappe aux perceptions réelles ;
dans cette nouvelle, le phénomene ne peut donc étre qualifié de surnaturel, il est
surréel. Pour ces raisons, nous nous servirons du terme surnaturel pour qualifier
certains événements, ou phénomeénes, fantastiques et du terme surréel comme
englobant tout ce qui nous échappe, ce qui dépasse la limite de nos
connaissances. En ce sens, nous pensons que I’affirmation de Caillois serait plus

juste ainsi formulée : /e fantastique apparait comme une rupture de la cohérence

'" Dictionnaire de la langue frangaise - Encyclopédie et Noms propres, Paris, Hachette, 1989,
p. 1229.

'8 Jdem.

1% Lise Morin, op. cit., p. 54.



universelle, ce qui explique bien que le phénoméne est surréel et que, par

conséquent, il rompt notre vision cohérente du monde.

La derniére caractéristique relevée dans le texte de Caillois mérite d’étre
critiquée dans sa totalité. De fait, le c/imat d’épouvante n’est nullement le propre
des récits fantastiques, comme [P’attestent plusieurs nouvelles de Théophile
Gautier — « La morte amoureuse » et « Arria Marcella, souvenir de Pompéi »,
pour ne nommer que celles-ci —, ou I'amour remplace I’épouvante en ce qui
concerne le climat. Memnoch le Démon d’Anne Rice, cinquiéme volume des
Chroniques des vampires, avec son personnage-phénomene s’¢loigne également
de ce climat d’épouvante. De surcroit, en nous rappelant les derniers mots de
Lestat, nous constatons qu’ils tendent a infirmer les idées de Caillois sur la finale
fantastique :

Voila ce que j’ai vu. Voila ce que j’ai entendu. Voila ce que je sais ! C’est

touf ce que je sais. Croyez-moi, croyez a mes paroles, a ce que j'ai raconté et

a ce qui a été écrit. Je suis la, toujours la, héros de mes propres réves, aussi

permettez-moi de conserver ma place dans les votres. Je suis Lestat le

vampire. A présent, laissez-moi passer de la fiction 4 la légende™.
Loin de disparaitre, de mourir ou d’étre damné, le héros conserve une place dans
nos réves ; et de ce fait, de ce passage a la légende, de ’existence éternelle du
vampire, la réalité ne reprend point ses droits. De plus, cet exemple est a I’image

de plusieurs autres récits fantastiques dans lesquels la réalité ne peut plus revenir

a son point initial : elle demeure différente a cause du phénomene qui a ébranlé

*® Anne Rice, Memnoch le Démon, New York, Plon, 1995, p. 368-369.



ses lois. Par exemple, les derniéres paroles du narrateur du « Horla» de
Maupassant attestent d’une réalité autre : « Aprés 'homme le Horla [...] Non...
non... sans aucun doute, sans aucun doute... il n’est pas mort... Alors... alors...
il va donc falloir que je me tue moi*' ». Ajoutons également que nombreux sont
les textes du genre qui se terminent par la victoire du phénoméne ou encore par le
retour de ce dernier, cercle vicieux fantastique. Pensons au Bazaar de Stephen
King et a son dernier chapitre justement intitulé Vous étes déja venu ici..., qui
nous montre que nous ne pouvons détruire le phénoméne, qu’il est éternel et nous
hantera jusqu’a la fin ; ou au « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau » de
Michel Bélil, ou P'objet maudit passe de l'oncle au narrateur et, a la fin de la
nouvelle, du narrateur a la femme qu’il déteste ; ou encore a ces mots — « le
cycle, ’'abominable cycle recommencera®® » — qui terminent « Le livre de Mafteh

Haller » de Marie José Thériault.

De la féerie a la science-fiction confirme donc I’idée de rupture de Louis
Vax et nous permet d’affirmer que le fantastique ne peut exister que si un
phénoméne fait irruption dans la réalité de la fiction. Nous pouvons aussi déduire
de ce texte qu’il demeure impossible de définir le genre par les finales des récits,
puisque, a I'instar des thémes abordés dans ces derniers, elles sont flexibles et

variables : le phénoméne peut étre annihilé, continuer son ouvrage de destruction,

' Guy de Maupassant, Le Horla et autres contes d’angoisse, Paris, Flammarion, 1984, p. 82,
22 Marie José Thériault, « Le livre de Mafteh Haller », dans I’Anthologie de la nouvelle et du
conte famtastiques québécois au XX° siécle, Montréal, Fides, 1987, p. 238.



faire le bien, disparaitre ; le héros peut trouver la mort, étre damné, mais il peut
aussi vaincre, sauver le monde ou méme devenir le phénomeéne ; le récit peut se
conclure ou non sur I’hésitation du héros, etc. Bref, la majeure partie de la liste
de caractéristiques proposée par Roger Caillois demeure une banque de

caractéristiques flottantes.

« L hésitation » de Tzvetan Todorov
Dans sa célebre Introduction a la littérature fantastique, Tzvetan Todorov
propose une définition qui renferme trois caractéristiques :
D’abord, il faut que le texte oblige le lecteur a considérer le monde des
personnages comme un monde de personnes vivantes et a hésiter entre une
explication naturelle et une explication surnaturelle des événements évoqués.
Ensuite, cette hésitation peut €tre ressentie €galement par un personnage ;
ainsi le role de lecteur est pour ainsi dire confié a un personnage et dans le
méme temps 1’hésitation se trouve représentée, elle devient un des themes de
I’ceuvre ; dans le cas d’une lecture naive, le lecteur réel s’identifie avec le
personnage. Enfin, il importe que le lecteur adopte une certaine attitude a
'égard du texte: il refusera aussi bien Iinterprétation allégorique que
Pinterprétation poétique™,
La premiere caractéristique de Todorov suppose qu’un texte est ou n’est pas
fantastique selon lattitude du lecteur. Nous pouvons dés lors affirmer que /e
texte ne peut obliger le lecteur a considérer le monde des personnages de telle ou
telle maniére — méme si ce serait 'idéal —, puisque ce dernier reste libre de voir

ou de comprendre ce qu’il veut dans le récit: il n’est pas nécessairement

crédule.



Comment obliger le lecteur s’il s’est fait une idée différente ? Cependant, I’idée
de considérer le monde des personnages comme un monde de personnes
vivantes, malgré I’'impossibilit¢ de prendre la fiction pour la réalité”, tend a
rejoindre le cadre de la vie réelle de Pierre-Georges Castex et le monde réel de
Louis Vax. Plus précisément, le fantastique formule une hypothése sur le réel
imperceptible, inconnu, mais ne vise pas forcément a nous faire croire a ce
surréel — ce qui serait une utopie littéraire. Ensuite, nous pensons que / 'hésitation
entre une explication naturelle et une explication surnaturelle rend compte de
certaines ceuvres, mais exclut une trop grande partie du corpus fantastique
occidental. En effet, plusieurs récits fantastiques de Guy de Maupassant ou de
Howard P. Lovecraft ne touchent nullement au théme de I’hésitation ; ils veulent
plutdt montrer qu’une partie du réel nous échappe, que nos sens restreignent
notre vision du monde. Pensons a la nouvelle « Qui sait ?» — qui met justement
en scene un phénomene surpassant nos sens —, dans laquelle rien ne laisse
supposer une explication naturelle, d’ou I’absence d’hésitation pour le lecteur.
De fait, le héros de Maupassant regarde ses meubles quitter son logis sous
I'influence d’une quelconque force sumaturelle ; il sait que ses sens ne le
trompent pas ; par conséquent, le lecteur ne peut hésiter, car auteur ne lui en

donne jamais !’occasion. Rappelons-nous aussi des dernieres lignes de

** Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970,
p. 37-38.

* André Carpentier, dans sa nouvelle « Le « aum » dc la ville », en donne un bon exemple : « Il
n’y a pas de héros dans cette fable - qui en est bien une puisque vous et moi sommes encore bien
vivants » (André Carpentier, « Le «aum» de la villen, dans Dix contes et nouvelles
Jantastiques, Montréal, Quinze, 1983, p. 133).
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« Belphéron » de Daniel Sernine, ou les lecteurs n’hésitent point, puisque les
« lecteurs, eux, comprendront bien ce qui a englouti /’Atlante® », & savoir, le

démon Belphéron invoqué par Davard.

Dans la méme optique, la deuxieéme caractéristique de Todorov situe
maintenant /'hésitation dans |'ceuvre, plus particuliérement comme étant
ressentie par un personnage. S’il demeure vrai que /’hésitation peut étre un des
thémes de 'ceuvre, il serait toutefois mal fondé d’essayer de définir le fantastique
a I’aide d’un de ses thémes. Effectivement, bon nombre de récits touche au théme
de I'hésitation — comme plusieurs se servent de celui de la folie —, mais une
quantité non négligeable de textes ne tient pas compte de cette possibilité ; nous
pensons entre autres aux récits ou le héros tente de détruire ou de comprendre le
phénomene, sans douter de son existence. La peau blanche de Jo€l Champetier,
le Dracula de Bram Stoker et plusieurs ceuvres américaines de la fin du XX°®
siecle correspondent a ce type de récits fantastiques. Parfois, c’est simplement
une expression qui détruit toute possibilité d’hésitation. C’est le cas dans « La
robe » de Roch Carrier, ou le fantastique apparait ainsi: « Puis elle [la jeune
fille] passa a travers la vitre comme I'on plonge dans une eau claire. Avec une
rapidité qui n’était pas terrestre, elle pulvérisa le mannequin de carton® ». Les

termes pas terrestre nous assurent que le narrateur fait face au surréel. En ce

* Paniel Sernine, « Belphéron », dans I’Anthologie de la nouvelle et du conte fantastiques
québécois au XX siécle, Montréal, Fides, 1987, p. 203.

* Roch Carrier, « La robe », dans ' Anthologie de la nouvelle et cui conte fantastiques québécois
au XX siecle, Montréal, Fides, 1987, p. 98.
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sens, l'opposition naturel / surnaturel ne peut s’appliquer au fantastique,
puisque, comme nous l’avons montré plus haut, certains phénoménes ne sont
nullement surnaturels, mais bien surréels. Pour ces raisons, nous ne tiendrons pas
compte de [’hésitation pour définir le genre, que ce soit en ce qui a trait au

lecteur ou en ce qui concerne le personnage.

Finalement, la troisiéme caractéristique parle de I’attitude du lecteur.
Peut-on, par exemple, affirmer que « La chute de la Maison Usher » d’Edgar
Allan Poe ou Le Tour d’écrou de Henry James ne sont point fantastiques parce
qu’il demeure assez ais¢ d’en faire une lecture allégorique ? La réponse nous
semble évidente : un texte fantastique peut étre percu de différentes maniéres —
allégorique, poétique, psychanalytique ou autres —, mais ce n’est pas dans
Pactivité qu’est la lecture que se précise le genre. D’ailleurs, Todorov remarque
lui-méme avec justesse qu’une ceuvre ne peut dépendre du sang-froid du lecteur ;
pourquoi alors I’ceuvre dépendrait-elle plus de /‘attitude dudit lecteur ? Ce
dernier n’est pas I'ceuvre ; et le fantastique demeure dans I'ceuvre et pas ailleurs,

comme |"a souligné Louis Vax.

Nous ne retenons donc de la définition de Todorov que le cadre réaliste
du récit fantastique, puisque les hésitations appartiennent €videmment aux
variantes possibles du genre. Voyons maintenant ce que pense un théoricien

d’une autre école.



« L’atmosphére d’étrangeté » de Jean-Baptiste Baronian
Dans son ouvrage Un nouveau fantastique, Jean-Baptiste Baronian
n‘entreprend pas de définir le genre, mais tente d’explorer les fantastiques ; il
souligne toutefois que « Si on cherche a isoler les véritables facteurs constitutifs
du fantastique, on est treés rapidement mis en présence de deux d’entre eux qui se
détachent avec une indiscutable netteté*’ ». Les facteurs mentionnés par "auteur
s'apparentent aux idées des autres théoriciens ; cependant, il greffe a son
deuxiéme facteur un concept qui mérite d’étre étudié :
D’une part, le facteur qui améne, sinon provoque la déroute du réel. D’autre
part celui qui suggere une ambiguité. Autrement dit, tout ce qui, d’une

maniere ou d’une autre, de fagon tout a fait spectaculaire ou purement

allusive, entretient une atmosphere d’étrangeté immédiate, irréductible a la

. . 28
raison raisonnante™ .

Le premier facteur ne pose aucun probleéme, puisqu’il s’agit évidemment du
phénoméne venant perturber une des lois de la réalité de la fiction,
caractéristiques que nous avons abordées précédemment. Le second facteur tend
a rejoindre I’hésitation de Tzvetan Todorov ; en ce sens, nous rejetons
Pambiguité comme critére de définition. Par contre, Baronian introduit I’idée
d’une atmosphére d’étrangeté immédiate, qui participerait du récit fantastique.
L’auteur affirme ensuite que cette atrmosphére « peut se rencontrer en dehors du

concept fantastique, dans ce vaste corpus romanesque [...]: la féerie ou le

2" Jean-Baptiste Baronian, Un nouveau fantastique, Lausanne, I.”Age d’Homme, 1977, p. 13.
28
= Idem.



merveilleux, le gothique, I'utopie ou la science-fiction, voire le non sense et le
surréalisme” ». Baronian ne s’appesantit pas sur la notion d’atmosphére
d’étrangeté immédiate. Ajoutons toutefois qu’en posant le phénomene comme
cause de effet qu’est I’atmosphére du récit fantastique, nous avons de bonnes
chances d’obtenir non pas une caractéristique essentielle du genre, mais un
¢lément englobant : ce serait la frontiere du fantastique. En effet, en venant
¢branler notre notion de réel, le phénomene génére nécessairement un climat
fantastique ; c’est-a-dire que la présence du surréel dans la réalité de la fiction ne
peut qu’étre questionnement, étrangeté, paradoxe, donc climat fantastique.
L’atmosphére merveilleux du Seigneur des anneaux ne suscite aucun
questionnement sur le réel, n'est pas méme étrange ; le climat surréaliste de
Nadja n’est pas étrange au sens dont nous devons I’entendre en parlant de récits
fantastiques ; I’atmosphere futuriste de L’ile des morts pose son étrangeté comme

allant de soi, etc.

L’ouvrége de Baronian nous permet d’introduire le concept de climat
fantastique, en tant que frontiere, dans notre schéma du genre et nous permet
¢galement de poser I’hypothese suivante : la littérature fantastique ne serait-elle
pas une littérature de questionnement ? Avant de répondre a cela, en fin de

chapitre, poursuivons notre étude avec un théoricien moderne.

¥ Ibid., p. 13-14.



« La confrontation entre personnage et phénoméne » de Joél Malrieu
Dans son ouvrage Le fantastique, Joél Malrieu explique que le genre

étudié « repose, par essence, sur la confrontation de deux éléments seulement :
un personnage et un élément perturbateur’’ ». Cette constatation — qui englobe
plusieurs genres de récits — améne l'auteur & proposer sa définition de la
littérature fantastique :

Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation d’un

personnage isolé avec un phénomene, extérieur & lui ou non, surnaturel ou

non, mais dont la présence ou l’intervention représente une contradiction

profonde avec les cadres de pensée et de vie du personnage™.
Nous croyons, & I'instar de Malrieu, que le phénomeéne ne peut étre absent du
récit fantastique, qu’il est P’invariant supréme du genre. Par contre, le rapport
entre le personnage et le phénomeéne peut s’opposer a la confrontation, peut
méme devenir un rapport de complicité ; tel est I'exemple de « La Disparition
d’Honoré Subrac », de Guillaume Apollinaire, ou le personnage se sert de son
pouvoir, le phénoméne. De surcroit, I’isolement du personnage nous semble étre
une caractéristique douteuse ; prenons pour exemples le Frankenstein de Mary
W. Shelley et Maison hantée de Shirley Jackson qui, tous deux, opposent au
phénomeéne un groupe de personnes. Ensuite, Malrieu affirme que le phénomeéne
bouleverse les cadres de pensée et de vie du personnage. En examinant les

personnages érudits de Howard P. Lovecraft, nous constatons que, souvent, le

phénomene ne perturbe nullement /es cadres de pensée et de vie du personnage,

%% Jogl Malriew, Le fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 48.
3 Ibid., p. 48-49.



puisque ce dernier croit aux forces surnaturelles, a I’au-dela, a 'occultisme, aux
malédictions, voire au diable. L’incipit de « La tombe » exprime bien ce fait :
Il est trop malheureux que I’ensemble de I"humanité ait une vision mentale
trop limitée pour peser avec patience et intelligence des phénomenes isoles,
éprouvés seulement par quelques individus au psychisme particulierement
pénétrant, et qui, par leur exceptionnelle sensibilité, se situent bien au-dela
de I'expérience commune [...] Mon nom est Jervas Dudley, et depuis ma
plus tendre enfance, je suis un réveur et un visionnaire [...] j’ai toujours
, . s . 32
vécu dans des domaines situés en dehors du monde visible™.
Le personnage de Michel Bélil, dans la premiere phrase de « Miroir-miroir-dis-
moi-qui-est-le-plus-beau », explique pourquoi il n’est pas surpris de certaines
conditions spéciales : « J’ai toujours eu de ces golts... euh... comment dire ?...
de ces goits bizarres qui m’ont trés tot séparé du commun des mortels® ».
Cependant, le phénoméne attaquera toujours la logique : dans un cadre réaliste,
'impossibilité théorique est le propre du phénoméne, puisque le genre examine
les limites de nos connaissances. Mentionnons enfin que nous approuvons les
différentes possibilités exposées par Malrieu quant & la nature du phénoméne ;
c’est-a-dire que ce dernier peut étre surnaturel ou autre, qu’il peut faire partie du
personnage, €tre le personnage ou étre extérieur a celui-ci, etc. Bref, Iauteur de

Le fantastique propose plusieurs caractéristiques flottantes se rapportant au

personnage et au phénomeéne fantastiques.

32 Howard P, Lovecraft, Les Autres Dieux - et autres nouvelles, Paris, EJL, 1969, p. 81.
** Michel Bélil, « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau », dans 1" Anthologic de la nouvelle
el du conte fantastiques québécois an XX° siécle, Montréal, Fides, 1987, p. 15.
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Conséquemment, les idées de Joél Malrieu précisent les définitions
examinées plus haut et nous aident a comprendre I'importance de bien cerner le
phénoméne pour avoir une juste vision de la littérature fantastique. Avant

d’expliciter cette vision, abordons maintenant I’idée de conflit.

« Les discours conflictuels » de Lise Morin
La nouvelle fantastique québécoise de 1960 a 1985 de Lise Morin
présente plusieurs €léments dignes d’intérét ; cependant, ne pouvant analyser
’ensemble de ses remarques, nous allons uniquement nous arréter sur sa
définition du genre :
je poserai que le récit fantastique consiste en une mosaique de discours (ou
de fragments discursifs) conflictuels, émis ou non par la méme instance
énonciative, dont les uns tendent a accréditer I’existence de faits qui heurtent
la raison commune (la gamme s’étend de I'impossible au surnaturel en
passant par I’improbable), tandis que les autres, qui se rattachent au réalisme
le plus étroit, proposent des explications naturelles de I’événement. La
fiction fantastique ne proclame la suprématie d’aucune des deux versions™,
Nous ne pouvons qu’étre en accord avec le concept de discours conflictuels,
puisque la littérature fantastique propose en effet une hypothese qui élargit notre
vision du réel. Cette hypothése est ensuite mise en discours et, du fait de
'impossibilité théorique d’une réponse, la fiction fantastique ne peut résoudre le

probleme, doit se contenter d’évoquer une problématique. Par contre, nous

pensons que le récit fantastique émet de lui-méme le discours conflictuel — effet

** Lise Morin, op. cit., p. 72.
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de sa nature et du questionnement qu’il fait naitre —, ceci en proposant une vision
du monde troubiée par un phénoméne. De méme que nous ’avons fait pour
quelques théoriciens, nous rejetons donc, comme critére essentiel de définition, le
fait que le discours de ou des instances énonciatives génere et entretient le
conflit, ou I’hésitation. Deux nouvelles de Michel Tremblay nous serviront a
valider notre argument. La premiére, « Sidi bel Abbes ben Becar », ne fait que
quelques lignes et propose un seul élément fantastique : « C’est tout ce que je
peux vous dire, mais croyez-moi, Sidi bel Abbes ben Becar reviendra, il me I'a
dit” ». L’unique instance énonciative n’hésite pas entre le retour possible de Sidi
aprés sa mort et I’impossibilité de ce fait ; au contraire, le narrateur nous prévient
de ce retour, nous demande de le croire, est par conséquent convaincu de la
possibilité de /’impossible. Aucune mosaique de discours conflictuels n’apparait
dans cette nouvelle ; par contre, et ce malgré le jugement du narrateur, le récit
pose cette question: y a-t-il un retour, une vie possible apres la mort ? Le
discours conflictuel découle donc directement du récit, sans étre mis en scéne par
la fiction. La seconde nouvelle fonctionne de la méme maniére. « Angus ou la
lune vampire » présente un narrateur homodiégétique qui met sa vie en danger
pour sauver son compagnon vampire. Encore une fois, nul discours n’accrédite
I’impossible ou ne I'explique par la raison: les instances €nonciatives sont
persuadées de I’existence du vampire et tentent de fuir la conséquence funeste

résultant de la rencontre entre un étre humain et une créature morte-vivante. Les

¥ Michel Tremblay, Contes pour buveurs attardés, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1996,
p. 23.
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faits ne retranchent pourtant pas le conflit, puisqu’ils engendrent une
problématique, un questionnement sur la mort, voire sur ’éternité. Le discours
conflictuel est donc présent dans les récits de Tremblay et, a I'instar de plusieurs
textes fantastiques, il se situe au deuxiéme niveau de lecture et reste absent du

premier, des actions proprement dites.

Apres ces exemples, nous pouvons dire que le récit fantastique connote
toujours un discours conflictuel, sans nécessairement le dénoter. Comme nous le
verrons, la caractéristique de Lise Morin reste d’une importance capitale pour la

définition du genre fantastique.

Le tableau de la page suivante résume les Eléments de définition du genre
Jfantastique. Nous présentons les sept théoriciens étudiés et les caractéristiques
qu’ils proposent (Théoriciens et Caractéristiques), puis nous donnons les résultats
de notre analyse (Approuver, Critiquer et Nuancer), ainsi que les idées que nous
avons ajoutées (Plus). Avec ces éléments en téte, nous pouvons a présent faire la

synthése des résultats et proposer notre définition du fantastique occidental.

D’une maniére ou d’une autre, tous les théoriciens étudiés plus haut

soulignent I'importance du cadre réel, de la vraisemblance, de la fiction



Eléments de définition du genre fantastique

Théoriciens et Caractéristiques

Approuver

Critiquer

Nuancer

Plus (ajouter)

1. Pierre-Georges Castex

intrusion brutale d'un mystére

intrusion d'un phénomeéne

perturbe la réalité du récit

dans le cadre de la vle réelle

2. Louis Vax

dans la réalité de la fiction

opposition réel / surréel

rupture des constances X lien : réel / ce qu'il pourrait étre
- du monde réel celui de la fiction limites de nos perceptions
rupture entraine une menace X
3. Roger Caillois -
déchirure, irruption dans & monde réel X celui de la fiction phénomeéne demeure étranger
_____ désaroi nouveau ; panigue inconnue I X - - -
surnaturel : rupture de la cohérence universelle fantastique : rupture... phénomeéne est au-deia du réel
climat d'épouvante X
terminent par la mort, la disparition, la damnation du héros | X
régularité du monde reprend ses droits X
4. Tzvetan Todorov I o
moride de personnes vivantes cadre réaliste hypothése : réel imperceptible
hésitation : explication naturelle / surnaturelle (lecteur) X partie du réel nous échappe
hésitation représentée (personnage) X phénomeénes = surréels
interprétation du lecteur X genre = ceuvres
5. Jean-Baptiste Baronian
déroute du réel X causee par le phénomeéne
ambiguité X

atmosphére d'étrangeté immédiate

climat fantastique

frontiére ; questionnement




Eléments de définition du genre fantastique

6. Jo&l Malrieu

confrontation personnage-phénomeéne

pas toujours confrontation

invariant supréme du genre

personnage isolé

phénoméne extérieur ou non, surnaturel ou non

impossibilité théorique

contradiction avec les cadres de pensée et de vie

7. Lise Morin

avec le réel (attaque la logique)

discours conflictuels

accréditer ou explication naturelle

dans le récit (connote)

hypothése sur le surréel

problématique

pas de suprématie
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fantastique ; et, assurément, pour poser une hypotheése valable sur ce qui est au-
dela de nos connaissances, de nos perceptions, il reste nécessaire d’introduire le
phénoméne dans un monde similaire au nétre. Un phénomene qui arrive dans un
monde différent ne génére pas de questionnement sur l'inconnu — extérieur a
I’étre humain ou non —, comme c’est le cas pour les récits merveilleux et pour un
certain nombre de récits appartenant a la science-fiction. La réalité de la fiction

demeure alors une caractéristique fondamentale du genre.

Ensuite, dans cette représentation de notre monde, doit apparaitre un
phénomene, ce dernier pouvant étre qualifié de surréel. En effet, nous avions
relevé plus haut I’'importance de I'opposition réel / surréel : voila la relation entre
la réalité de la fiction et I’élément qui la perturbe. Par sa nature, le phénoméne
brise inévitablement — ne serait-ce que de fagon minimale — une constance de
cette réalité, comme plusieurs théoriciens I’ont noté ; c’est I’ébranlement du

quotidien.

Et maintenant que le surréel a envahi le réel de la fiction, un conflit
survient. En effet, en ajoutant une donnée — le phénoméne — théoriquement
impossible dans le réalisme du récit, il est évident qu’une question demeure,

qu’elle soit ou non un des thémes de I’ceuvre, et elle pourrait étre ainsi
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simplifiée : est-ce ou non possible®® 2 Autrement dit, 4 cause des limites que nous
imposent nos sens, connaissons-nous vraiment le réel ? De I'opposition réel /
surréel nait donc une problématique ; le genre fantastique la génere
nécessairement, la connote, cependant il n’a aucune obligation d'y répondre ; le
conflit épouse le discours. Le fantastique est une infinité d’expériences des

limites du réel, voire une critique de la vision commune — ou bornée — du monde.

En résumé, selon les théoriciens étudiés, la littérature fantastique c’est :
l’intrusion. (Pierre-Georges Castex, Roger Caillois) d’un phénoméne (Joél
Malrieu) dans une réalité semblable a la notre, celle de la fiction ; il bouleverse
au moins une constance (Louis Vax, Roger Caillois, Jean-Baptiste Baronian) de

cette réalité, ce qui génere implicitement un conflit (Lise Morin).

Nous avons également mentionné que le climat fantastique servirait
probablement de frontiére au genre. Si nous ajoutons le concept d’inquiétante
étrangeté’ & Pidée qu’a générée Jean-Baptiste Baronian, nous pouvons postuler
que ces deux éléments englobent les fantastiques. De fait, la littérature
fantastique serait donc un compromis entre une littérature d’atmosphére et une

littérature de questionnement — en rapport a |’opposition réel / surréel. Notons

*¢ 1l nous semble important de noter ici que le conflit rejoint davantage un questionnement
métaphysique ou métapsychique, profond, voire abstrait, au contraire de I"hésitation qui ne
s occupe que de la nature du phénomeéne (naturelle ou surnaturelle).

" Dans L inquiétante élrangelé el autres essais, Freud souligne I’interprétation de Schelling ; ce
denier voit dans le concept de Unheimlich « tout ce qui devait rester un secrel, dans I’ombre, et
qui en est sorti » (Sigmund Freud, [ 'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard,
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qu’il importe de nuancer cette idée : la frontiere demeure flexible, ou mouvante,
parce que liée aux ceuvres du corpus. De plus, ces €léments nous aident a
comprendre le mode de pensée du fantastique, mais ne font pas partie des
invariants et de la définition proprement dite ; c’est-a-dire que la frontiere
englobe une infinité d’interprétations des réalités extérieure et intérieure de I’étre

humain.

Ces dernieres constatations nous aménent a présenter le schéma utilisé en
début de chapitre ; il inclut cette fois les caractéristiques des théoriciens et nous
montre que le genre fantastique est a la fois libre (caractéristiques flottantes) et
contraignant (noyau) : Schéma 2 : Noyau et Variantes du fantastique. Maintenant
que nous avons une meilleure idée de ce qu’est la littérature fantastique
occidentale, il serait intéressant de valider notre définition par ’analyse d’ceuvres
appartenant au corpus. C’est justement ce que nous nous proposons de faire dans

le chapitre suivant.

1985, p. 222). C’est en ce sens que nous considérons /’inquiétante étrangeté comme étant la
frontiere du fantastique.



Schéma 2 ; Novau et Vanantes du fantastique

Climat fantastique
et Inquié élrangeté

TN
- Mort, disparition
ou damnation du héros /
- Rupture entraine une menace /
- Désaroi nouveau Autres
- Contradiction avec les genres

cadres de pensée et de v}
- Panique inconnue
- Climat
d’épouvante
- Régularité
du monde
reprend ses droits
- Hésitation
- Ambiguité
- Personnage isolé
- Phénomene surnaturel outnon
- etc.

- Réalité de la fiction

- Intrusion d’un phénoméne
dans ladite réalité

- Phénoméne bouleverse une

constance de la méme réalité

- Conflit, questionnement
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CHAPITRE DEUX
Analyse du fantastique chez Marie José Thériault :

La puissance

La vie elle-méme est volonté de puissance

- Nietzsche, Par-dela le bien et le mal

Nous allons maintenant analyser trois nouvelles fantastiques de Marie
Jos¢ Thériault — soit « Le livre de Mafteh Haller », « La baronne Erika von
Klaus » et « Lucreéce » —, dans le but de dégager les structures de ces récits et de
montrer que, malgré les nombreuses variantes possibles, le noyau, la définition
proposée dans le chapitre précédant, reste invariablement le méme. Autrement
dit, nous posons que /e fantastique doit respecter les criteres de base, mais que /es
fantastiques, dont celui de Thériault, restent libres de puiser dans la banque des

caractéristiques flottantes, ce qui explique la diversité des ceuvres appartenant au
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genre. Commengons donc par 1’étude de ['ouverture, de I'intrigue et de la finale

des trois textes, pour en saisir les fonctions.

L’ouverture ou comment instaurer la réalité de la fiction

Dans les premiéres lignes de ses nouvelles fantastiques, Marie José
Thériault pose sans attendre ce que nous avons appelé /a réalité de la fiction. Le
paragraphe qui introduit « Le livre de Mafteh Haller » nous propulse en pleine
réalité, puisque le narrateur homodiégétique nous explique les rapports qu’il a
avec le libraire Mafteh Haller, nous parle des distractions de la comtesse de ***
et ajoute qu’il travaille sur une traduction du Canzoniere de Pétrarque. Ces
informations, sans oublier la dissimulation du nom de la comtesse — procédé en
vogue chez les réalistes —, nous plongent dans une atmosphére de tous les jours,
voire dans un réel familier. Puis, le premier paragraphe se termine par un
événement qui vient rompre ’équilibre ainsi instauré : « Aussi fus-je fort surpris
lorsqu’un soir [...] Haller fit irruption chez moi dans un état d’agitation pour le
moins spectaculaire®® ». Nous savons que Haller est troublé, cependant rien ne
laisse supposer — du moins pour I’instant — que I'origine de cette inquiétude
puisse étre un phénomeéne fantastique. Ensuite, sir Thomas nous rapporte le récit

de Haller, ajoutant ainsi du poids a la réalité de la fiction, puisque plusieurs

*® Marie José¢ Thériault, L’Envoleur de chevaux, Montréal, Boréal, 1994, p. 97.
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actions s’apparentant au quotidien de ce dernier vont venir s’ajouter a celles déja

mentionnées.

La nouvelle « La baronne Erika von Klaus » introduit €galement un
personnage au sein de son quotidien. En effet, nous apprenons que la baronne
aime se faire belle et sortir le soir dans Paris ; elle a méme "habitude d’aller chez
Maxim’s. Contrairement au « Livre de Mafteh Haller », ici rien ne semble briser
I’équilibre réaliste de la nouvelle, sinon ces minces indices: «Je n’ai pas
d’histoire [...et] j’enfile une robe vaporeuse qui met en valeur ma beauté du

diable®® ». Evidemment, la réalité de la fiction ne s’en trouve pas affectée.

Le principe demeure analogue dans « Lucréce », ou, a cause de la
température, la femme demande a ’homme de s’habiller en conséquence et ou
"auteure peint le domaine et la vie austéres de la méme femme. Mais pourquoi
Lucréce a-t-elle les /évres bleuies et possede-t-elle une glaciale beauté ? Plus
encore que dans « La baronne Erika von Klaus », les indices dispersés dans
ouverture de « Lucréce » tendent a préparer, a favoriser la manifestation du
pouvoir, du phénoméne. D’ailleurs, si nous portons vraiment attention, nous
remarquons que ’auteure donne d’entrée de jeu la clé de sa nouvelle : « Lucrece
ne connut de répit qu’en s’astreignant a un refroidissement graduel des sens qui

. . R 40 .
devait avec le temps se communiquer a toute sa personne” ». Ajoutons que, dans

3% Marie José Thériault, La cérémonie, Montréal, La Presse, 1978, p. 40.
0 Marie José Thériault, L ’Envoleur de chevaux, op. cit., p. 62.
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’ouverture, nous sentons également la puissance de Lucréce, puissance qui reste
pour le moment associée a la réalité. Mais — et ceci vaut pour les trois nouvelles
de Marie José Thériault —, le réel semble fragile, prét a accueillir une
manifestation d’ordre surréelle, 4 cause des indices disposés avec art. Bref, la
réalité de la fiction est efficacement mise en place. Ces deux fonctions — instaurer
la réalité de la fiction et inclure quelques indices — restent intimement liées et

préparent I’arrivée du phénomene.

L’intrigue ou le passage du réel au surréel : [’ébranlement du quotidien

Dans « Le livre de Mafteh Haller », I’intrigue nous suggere fortement que
le livre demeure la cause du trouble de Mafteh Haller, puisque sir Thomas sent le
besoin de consigner I'histoire étrange de son visiteur qui commence ainsi : « le
livre... ah... mon Dieu*' ». Alors s’insére le récit emboité ponctuel de Haller,
dans lequel ce dernier multiplie les indices menant a la révélation fantastique, au
nceud de Uintrigue. Mentionnons I’importance de ces deux niveaux — la narration
de sir Thomas et le récit de Mafieh Haller —, puisqu’ils sont directement liés a
I'opposition réel / surréel. Autrement dit, Thomas €coute I'histoire, passe ses
commentaires et réfléchit, bien ancré dans son quotidien stable (réel), alors que
Haller raconte son aventure en pleine crise, au sein d'une réalité¢ plus large

(surréel). Les paroles de Haller tendent d’abord a solidifier la réalité de la fiction

' Ibid., p. 98.
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déja instaurée, a fondre deux réalités — celle de Thomas et celle de Haller — en
une, lui donnant ainsi plus de crédibilité*. En ce sens, ce dernier insiste sur son
travail de libraire, sur ses relations avec le monde, avec la comtesse et avec ses
clients, donne maintes précisions et va méme jusqu’a dire : « Mais ces détails ne
sont guére utiles a mon histoire... veuillez excuser le vieux bibliophile que je
suis de vous assommer avec ces explications™ ». Pourtant, sous son apparente
solidité, nous sentons la fragilité du réel. Pourquoi Haller parle-t-il de
condamnation — « je n’ai pas mémoire d’avoir commis une injustice si terrible
qu'elle me vaudrait cette... cette... condamnation™ » ? Aprés avoir explicité sa
fascination pour le manuscrit persan et aprés avoir résolu de le conserver,
pourquoi s’exprime-t-il ainsi : « Mais sans doute avais-je déja vendu mon dme au
diable® » ? Lentement, le phénomeéne se dessine & Iarriére-plan et se fait de plus
en plus sentir lorsque nous apprenons que le manuscrit est inconnu de tous, que

Haller est incapable de s’en séparer, que sa curiosité se transforme en obsession.

Marie José Thériault utilise trois procédés pour introduire le phénomene
dans la réalité de la fiction, pour préparer le passage du réel au surréel. D’abord,
plusieurs informations concernant le manuscrit lui-méme tendent a consolider

son existence : ce sont les effets de réel. Pensons aux caracteres anciens imprimes

*2 La passion des livres, en plus de faire e pont entre les deux réalités, tisse une toile entre les
deux personnages ct le phénomene.

“* Marie José Thériault, op. cit., p. 99.

M Ibid., p. 99.

“ Ibid., p. 103.
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dans la nouvelle, aux descriptions de la qualit¢ du papier du manuscrit, de sa
reliure et, évidemment, de son contenu. Puis, certains indices semblent donner au
livre ancien une volonté propre et viennent donc nuancer le premier procédé en
faisant place au surréel. En effet, le manuscrit impose, ordonne, pousse, dicte,
etc. Finalement, les formules modalisantes entretiennent le doute quant a la
nature du phénomeéne : « On aurait dit, sir Thomas, que le livre lui-méme
m'ordonnait de faire en sorte que je puisse le débrouiller au plus vite*® »,
Cependant, malgré tous ces procédés, le phénoméne — qui fait partie du réel de
Haller ~ ne s’est pas encore introduit dans celui de Thomas, qui va jusqu’a
commenter ainsi I’aventure de son visiteur : « Terrible ? Mais pourquoi donc ? Je
croirais plutdt que c’est 1a une chance inouie pour un bibliophile*’ ». Thomas
considere méme le contenu de la premiere partie du manuscrit comme €tant
banal. Puis, a I'instar du passage de la premi¢re partie du livre persan a la
seconde, qui est d’une toute autre nature, la réalit¢é de Thomas s’effrite
lentement, tend a s’imbriquer dans celle de Haller. De fait, les indices se font de
plus en plus €loquents et incontournables : le nom de Haller au bas de la liste, les
allusions de ce dernier a la volonté du manuscrit, ses actions qui défient sa propre
volonté, etc. Apres le départ de son visiteur, Thomas ne peut alors rester inerte.
Celui-ci se rend donc chez Mafteh Haller et constate sa disparition ; c’est a ce
moment que le phénomeéne entre pour de bon dans sa réalité — c’est le passage du

réel au surréel — : « j’entendis une voix qui gémissait, qui m’appelait aussi, du

*® Ibid., p. 104.
7 Ibid., p. 103.
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plus profond du temps*® ». Soulignons également que, dés le début de I'intrigue,
la puissance éternelle du phénoméne se fait subtilement sentir : « je ne sais quand
elle [I’histoire que je consigne] se terminera ni méme si elle aura une fin [...] il

\ « 49
me faudra a mon tour... mais~ ».

Avec sa beauté du diable, la baronne Erika von Klaus laisse son charme
agir sur la gent masculine, caractére qui passe pour ne rien avoir d’exceptionnel.
Cependant, en parlant des hommes, la narratrice glisse dans son discours ces
mots troublants : « Deux ou trois d’entre eux, murmure-t-on, sont morts de
m’avoir trop aimée’® ». Sommes-nous en présence d’une simple rumeur ou
faisons-nous face a des faits réels ? L’intrigue reste vague sur ce sujet ; par
contre, I'agilit¢ de la baronne semble dépasser les capacités humaines, car, en
plus de se faufiler agilement dans les rues en tenue de soirée, elle attire
I'attention, comme le feraient les mouvements trop rapides d’un vampire. Cette
nouvelle demeure subtile pour ce qui touche au fantastique ; nous sentons
pourtant qu’il se passe quelque chose d’étrange — que la baronne contraste avec
le réel —, mais il faudra attendre la conclusion pour que nos do_utes se muent en

certitudes.

S Ibid., p. 113,
* Ibid., p. 98.
50 Maric José Thériault, La cérémonie, op. cit., p. 41.
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C’est tout le contraire dans « Lucréce », puisque nous avons rapidement
des doutes quant a la nature de I'héroine: «elle se permit parfois des
promenades sylvestres a la faveur de rares sursauts d’humanité®' ». De plus,
“l’'opposition réel / surréel traverse la majeure partie de [intrigue, car,
fréquemment, nous ne pouvons distinguer les images employées par ’auteure des
faits proprement dits. Quand Lucréce plonge ses chiens dans un état de rigor
mortis, les lévriers restent-ils figés par obéissance ou par la force du
phénomene ? Cette question demeure sans réponse ; en effet, malgré leur Juisant
de glagure, les chiens gardent la pose sans se lasser. La gla¢ure nous apparait
alors comme une métaphore, qui se réalisera dans la scéne suivante ou, cette fois,
les 1évriers sont « insensibles, dans la froideur de la métamorphose™ ». Nous
sommes donc passé du réel au réel fragile et du réel fragile au réel bouleversé par
le surréel: «lls [les chiens] demeurérent de marbre, roides malgré la brume
hivernale qui prit le jardin d’assaut, paralysa et givra tout sur un ordre inaudible
de Lucréce™». Tout a I’exception de Joseph, son serviteur. La volonté de
Lucréce se mue alors en fureur, sa fureur en rage ; cette fois Joseph est

condamné, il ne peut rien devant la toute puissance de Lucréce — du phénomene.

L’intrigue a donc pour fonction d’introduire le phénomene dans la réalité

de la fiction préalablement posée et de déroger a une constance de cette réalité :

>! Marie José Thériault, L’Envoleur de chevaux, op. cit., p. 63.
32 Ibid., p. 64.
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le manuscrit a une volonté propre, la baronne est éternelle et Lucréce posséde le
pouvoir de transformer son entourage en glace. De surcroit, ces phénoménes
générent un conflit, conflit qui, chez Thériault, tend a soutenir la thése de la
possibilité du fantastique, de I'existence d’un réel plus large. Autrement dit, les
récits de lauteure québécoise ouvrent un questionnement sur |’éternité, la
volonté, nos capacités mentales, etc. Les trois nouvelles, enfin, méme si
construites de mani¢res différentes, convergent toutes vers ce point essentiel du

fantastique de Thériault : la puissance du phénomene.

33 Idem.
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La finale ou la puissance

La finale du «livre de Mafteh Haller » reste sans ambiguité quant a
’apparition et & [Iexistence du phénomene, puisque Thomas se retrouve
exactement dans la méme situation que Haller : il est perdu, condamné et doit
aussi se soumettre a la volonté du manuscrit. De plus, encore a I'instar de Haller,
Thomas remarque son nom au bas de la liste, fait qui tend a confirmer la
puissance du phénomene. Cette puissance est €galement éternelle, puisque « le
cycle, I’abominable cycle recommencera® ». Notons aussi que le manuscrit
passe de Haller a Thomas et, enfin, a une personne inconnue — peut-étre au

lecteur ? La volonté du manuscrit demeure incontournable.

Apres sa soirée dans Paris, de retour chez elle, la baronne Erika von Klaus
se dépouille des accessoires qui la font exister : gants, bijoux, robe et, objet
révélateur, masque. Nous sommes en présence d’un autre indice conduisant a la
nature surréelle de la baronne, nature qui se révele totalement dans la derniére
phrase de la nouvelle : « Alors, dépouillée de tout, fluide et invisible, je retourne,
heureuse, au néant™ ». De plus, dans I'incipit, la baronne affirmait ne pas avoir
d’histoire ; cet élément tend a renforcer I'idée de puissance, puisque la baronne
pourrait fort bien ne pas avoir d’histoire parce qu’elle est tout simplement

["histoire, la domination imperceptible du surréel sur le réel, de la femme —

* Ibid., p. 115.
33 Marie José Thériault, La cérémonie, op. cit., p. 41.
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éternelle — du néant sur les mortels. Pour cette raison, dans ce passage : « Puis,
toujours, jentre chez Maxim’s>® », le mot foujours prend toute sa signification,

connote aussi bien I’éternité que la puissance, donc la puissance éternelle.

Pareil & la baronne qui refourne, heureuse, au néant, le pouvoir de
Lucrece s’impose dans la conclusion. Cette nouvelle se termine lorsque le
phénomene atteint son apogée ; alors tout est glace et Lucréce n’a plus qu’a se
laisser envahir par le froid. Encore ici, la puissance du phénomene demeure
incontestable. D’ailleurs, Lucréce cherchait D’ataraxie, et la suprématie du
phénoméne, en provoquant sa mort, lui donne assurément la paix totale,
I’ataraxie supréme. Ajoutons que, dans la réalité, Lucréce enjoint, domine,
commande, donne des ordres et soumet, elle est comme une reine, elle est
volonté et puissance. Armée de son pouvoir, sa nature dominatrice est poussée a
son paroxysme : elle devient la blanche prétresse. Autrement dit, I'apogée du
phénomene correspond a la volonté de Lucrece :

Elle étouffa une envie subite de I’écarteler, ce Joseph récalcitrant qui
résistait par Dieu sait quelle puissance [...] freinant par la I’avancée de

Lucrece dans le monde des morts-vivants, car elle comprenait tout a coup
qu’il lui fallait d’abord les soumettre tous, tous autant qu’ils étaient, tous’’.

* Ibid., p. 40.
7 Marie José Thériault, L’Envoleur de chevaux, op. cil., p. 65.
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Aprés un tel passage, le mot victoire prend tout son sens dans la conclusion,

connote la puissance du personnage-phénomene.

Bref, que le phénoméne réduise le héros a un petit tas de cendres, a un
rien, comme dans « Le livre de Mafteh Haller », qu’il survive sous 'apparence
d’une femme, comme dans « La baronne Erika von Klaus », ou qu’il donne a une
femme un pouvoir extraordinaire, comme dans « Lucréce », dans les trois
nouvelles de Marie José Thériault, le phénomeéne révele sa toute puissance dans
la conclusion. Dans ces finales, il n’y a pas d’explication naturelle, pas
d’hésitation et le phénomene n’est pas détruit : c’est I'imposition du phénomene.

Car le fantastique chez Thériault est volonté de puissance.

Apres cette étude de I'ouverture, de 'intrigue et de la conclusion dans
« Le livre de Mafteh Haller », « La baronne Erika von Klaus » et « Lucrece »,
nous pouvons affirmer que le fantastique de Marie José Thériault englobe les
invariants du genre. En effet, la réalit¢ de la fiction, d’abord instaurée dans
I'ouverture, traverse I’ensemble des récits ; cette réalité est ensuite troublée par
I’intrusion d’un phénomeéne au cours de I’intrigue — ou de la conclusion —, et ce
dernier bouleverse au moins une des constances de la méme réalité ; enfin, ce qui

confirme I’adhésion des nouvelles au genre fantastique, le conflit généré par
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I"opposition réel / surréel devient questionnement. Subséquemment, le théme de
la puissance, comme nous 1’avons prouvé plus haut, caractérise le fantastique de
Thériault. En ce sens, la puissance du phénomene demeure une caractéristique

flottante et donne une couleur particuliere aux textes étudiés.

Si nous examinons le Schéma 3 : Le fantastique chez Marie José
Thériault, présenté a la page suivante, nous remarquons que le fantastique de
Thériault englobe le noyau - les invariants du genre — et certaines
caractéristiques flottantes, dont la puissance du phénoméne. Mentionnons
finalement que les caractéristiques flottantes utilisées par ’auteure de L Envoleur

de chevaux peuvent se retrouver dans les autres genres littéraires. ..

I1 nous reste maintenant a soumettre notre définition a la pratique ; nous

présentons donc notre recueil de nouvelles.
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Le coup de cavalier

Je jouais ma derniére partie contre un Américain d'une cinquantaine
d'années, fort doué ; il venait d'avancer un de ses pions devant mon fou, celui qui
patrouille sur les cases blanches. J'allais bouger mon cavalier. Dans ce tournoi
d'échecs, nous avions deux heures pour exécuter nos quarante premiers coups et
je venais d'en jouer trente-neuf en moins de quinze minutes, ce qui me laissait
une heure trois quarts pour réfléchir & mon quarantiéme. Le cavalier me semblait
parfait.

Un marécage sombre s’imposa a mon esprit, s’éclipsa.

Javais gagné mes huit parties : si je battais Jack Ellison, I'Américain, la
bourse de vingt-deux mille dollars serait pour moi, mais si le champion me
déjouait, je partirais les mains vides. Un seul gagnant ! Et mon coup de cavalier
allait me donner la victoire, la chance d’affronter les meilleurs au tournoi des
Candidats, je le savais.

De [’eau.

Mon adversaire transpirait 1égérement et, nerveux, ne cessait de promener
son regard sur I'échiquier. Je sentais sa peur. Il avait siirement remarqué la force
de mon cavalier aux cdtés de son fou. Quel déplacement fantastique ! Ensuite, il
ne pourrait rien faire contre mon autre coup. La victoire était certaine.

De ['eau noire.
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Je me pris a songer au cadeau que je voulais depuis longtemps offrir a
Catherine : un magnifique recueil de textes de I'époque médiévale hors de prix.
Quelle téte elle ferait en voyant les deux tomes saupoudrés d'or. Tout ceci grace a
mon cavalier. Comme j'avais bien joué !

Le réglement du tournoi autorisait les joueurs a quitter la table en pleine
partie, a loisir. 1l me restait un peu plus d'une heure pour jouer mon coup ; je me
levai donc, désirant fumer une cigarette, boire un peu d'eau, admirer la plage et
utiliser les toilettes de I'hotel.

Je nage.

Dans la grande salle, je rencontrai Jean-Pierre, mon compagnon de jeu,
qui venait de perdre sa neuviéme partie. 11 s'informa de la mienne, voulant savoir
si jallais étre en mesure de lui payer quelques biéres avec ma bourse, malgré
linterdiction formelle de discuter échecs pendant une ronde. Je lui dis
simplement que c'était dans la poche.

Je fumai ma cigarette, pensant a ce coup de cavalier gagnant, au prestige
dont je serais auréolg.

L’eau est destin.

Une fois revenu devant I'échiquier, j'étudiai la position a fond : la case qui
allait recevoir mon cavalier n'était pas menacée par les piéces de mon adversaire ;
en revanche, j'attaquais sa reine et il devait la bouger, au risque de la perdre ; sa
reine ne pouvait que se retirer sur la derniére rangée de I'échiquier... Je me sentais

tellement bien. Une seule case libre pour I'Américain.



Viens.

Je continuai mon analyse, vérifiant et vérifiant encore les possibilités,
sans voir la plus infime faille dans mon plan : une fois sa reine en C8 — aprés
quatre coups forcés —, il ne me resterait qu'a bouger mon cavalier. Impassible, je
dirais : « échec ». Et la reine noire sortirait du jeu ! Oui, ce coup de cavalier était
gagnant. Aucun doute possible. Catherine serait contente.

Je songeai encore presque une heure a mon coup. Pourquoi me presser ?
Finalement, quelques minutes avant le temps limite, je jouai, remarquant le
mince sourire de mon adversaire.

Oui, viens !

- Mais comment as-tu fait pour perdre avec une telle position ? me
demanda Catherine, décue et incrédule.

Elle tenait le résumé de ma partie et vérifiait les coups sur mon échiquier
en argent.

- Cavalier D5 gagnait la dame en quelques coups.

- Je sais.

Javalai mon éniéme verre de vodka. 1 €tait trois heures du matin et le
tournoi €tait terminé depuis vingt-trois heures : I'Américain avait gagné. Je

voulais mourir. Je voulais surtout oublier...
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* k ok

Je me démenais dans ces eaux qui avaient remplacé I'échiquier, me
demandant ou je me trouvais... Je voyais des cloisons ravagées par dieu sait quoi
et des flancs tordus, couverts d’algues. Une épave ?

Ou peut-étre une cité engloutie ? Ce doute traversa mon esprit au moment
ou je découvris ce qui me semblait étre un hall. Je n'étais certain de rien.

Jentrai, comme attiré par le reflet de l'or. Dors.

A Tintérieur, tout était flou, presque dépourvu de substance. Les murets
ne possédaient aucune forme définie, le parquet, subissant de lents tremblements,
ne cessait de se mouvoir. Je nageais dans cette onde troublée depuis plusieurs
minutes — éclairé par une source lumineuse invisible —, quand se dessina devant
moi un message : « Bienvenue », d’une écriture ronde sur la premiére ligne et,
dans le bas, « Ta vie, c’est moi », telle une signature fantomatique, me défiant de
ses lettres enfantines et mal tracées.

Cette expression ne signifiait rien pour moi et, malgré toute mon
application sur sa potentielle signification, mes suppositions restaient burlesques.

La finale me laissait en proie a des tremblements d'angoisse. Méme perdu
dans les tréfonds d’un songe, alors que je devais me trouver devant un échiquier,

jravais la certitude qu’une force m’imposait ses choix.
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J'allais détourner le regard, terrifi¢, quand je regardai de nouveau les
phrases obscures et vis les lettres d’un noir d’encre virer au rouge. Intrigué par le
phénomene, je fixai les mots ; I’horreur s’empara de moi au moment ou je me
rendis compte que c’était du sang. Une quantité incroyable de globules rouges
cheminant vers une contrée inconnue.

Dégolté, je regardai dans la direction opposée.

Deux ronds verts semblant venir d’outre-tombe et m'inspirant un
sentiment de crainte se dessinaient devant moi, se rapprochaient... Des yeux...

Les yeux de I’ Américain.

Mon cceur pompant a plein régime, je frissonnais encore de la vision
terrifiante des cavités vertes aux allures démoniaques, tout en essayant de

reprendre mes esprits, de me souvenir du coup que je voulais jouer.

Comment était-ce possible ?
Qui ?
Quoi ?

L’ Américain n’était pas humain.
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Pendant les mois & venir, je me demanderais sans relache ou j’étais allé,
ce qui mavait forcé — j'en étais a peu prés certain — a reculer stupidement ma
reine apres cette hallucination.

Car je le sais, ce coup de cavalier était gagnant.
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Pourquoi es-tu mort, Marc ?

La flamme soufflée : la derniére goutte tombe,
Quand enfin je hurle la parole ultime,

.’atmosphére s’insére dans un trou noir...

J'avais devant moi le legs de Marc : un journal, quelques pages, un long
texte, plusieurs livres — dont les ceuvres complétes de Maupassant, Nodier et
Gautier —, une douzaine de disques, des vieilles revues et quelques objets que
mon ami affectionnait particulierement. En souvenir de nos soirées d'études et
d'échecs, Marc avait décidé de faire du compagnon que j'étais I'héritier de ses
effets les plus intimes, pensant siirement que j'en ferais un meilleur usage que sa
famille, et laissant ainsi entre bonnes mains les signes de son passage sur terre,
bref, cependant d'une intensité que peu de gens ont connue.

Il me manquait déja.

Pourquoi es-tu mort, Marc ?

Je ne savais que penser de son suicide ; pourtant, les derniéres pages de
son journal attiraient mon attention, laissaient le doute planer dans mon dme en

deuil.



57

2 mars

La vie commence a m'exaspérer, moi qui suis bon vivant et qui n'aspire qu'au
bonheur. Depuis une semaine, la monotonie de mon existence se grave avec
insistance dans tous mes gestes, dans les profondeurs de mon inconscient, dans
la moindre de mes pensées. Pourquoi vivre si l'ennui domine ?

Méme les gens que j'aimais fréquenter se transforment en étres dénués
d'intérét — a l'exception de mon ami, Paul, bien sir. Lui seul semble vrai, mais
est-ce une raison suffisante pour m'accrocher a la vie ?

Ma plus grande désillusion, celle que seul ce journal peut comprendre, reste
l'amour. Chaque fois que je croise la passion, la réalité finit immanquablement
par me rattraper, me montrant que si j'aime vraiment — donc que la personne de
mon choix posséde un espril et une maniére de voir le monde extrémement
rares —, le temps et les habitudes détruisent ladite passion, me laissant pour
quelques mois dans le corps d'un mort-vivant.

Pourquoi vivre ? Celte question semble idiote, vieille comme le monde ; mais qui
connait la réponse ? Moi, Marc N., je ne suis plus apte a croire en de
chimériques illusions.

Reste la mort ?

Et apres la vie ? Un vide noir qui s'apparente au néant, la possibilité d'une

réincarnation, la survie de I'dme, de la pensée, ou un passage incompréhensible
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dans une dimension quelconque que nous pourrions associer a l'infini ? Une
chose reste certaine, ce ne peut étre pire qu'ici, plus monotone.

On frappe a ma porte...

En lisant les phrases de mon ami, je ne pus m'empécher de ressentir toute
la force de sa douleur, et de comprendre son envie de rejoindre un ailleurs proche
de l'absolu. Marc désirait la mort, rien n'était plus clair. Cependant, la suite de
son journal contredisait cette résolution, cet espoir morbide. Son incurable mal
du siécle semblait s'étre évanoui dans une dimension du temps dont nous ne
connaissons rien, mais qui s'actualise sous la forme de nos plus étranges
intuitions.

En relisant pour la éniéme fois la page du 3 mars, je cherchais la trace

d'une réponse, une faible lueur dans la nuit de mon hébétement.

3 mars

Ce que je viens de vivre ne s'explique pas — a moins de voir dans ma résolution
de mourir une cause a cet effet délirant. Ils sont simples, vrais, vivent sans les
valeurs matérialistes que je ne peux plus endurer ici, pensent — chose qui semble
évidente, mais qui est lrés rare — S'occupent a comprendre, a apprendre, a
découvrir. Ce petit moment parmi eux m'a fait entrevoir comment pourrait étre le
monde si les femmes et les hommes cessaient de prendre pour acquise la fagon

dont nous vivons, croyaien! au pouvoir de la volonté humaine, volonté de
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changer. Choisir : ce verbe n'existe pas pour la majorité des gens. CHOISIR.
Vraiment choisir, envers el contre lous, avoir un minimum de respect pour Soi-
méme el choisir. Eux, ils le font chaque jour, simplement, el sont ainsi heureux.
Quelle soirée ! Eux et moi installés sur des divans, sur des chaises rembourrées
ou sur les coussins disposés a méme le sol ; des bougies en nombre incalculable
illuminant nos visages allentifs, des livres éparpillés un peu partout, des pages
de poésie se passan! de main en main | des femmes souriantes, pleines
d'intelligence et de sincérilé, des hommes romantiques el perspicaces ; une
atmospheére exceptionnelle, l'atmosphére magique el fantastique que nous avions
nous-meémes créée.

J'aime la vie !

Et vivre ne m'a jamais semblé aussi bon... Ceci arrive lorsqu'on frappe a ma

porte.

Je ne comprenais plus. Marc avait clairement manifesté le désir de se
suicider — ce qu'il avait d'ailleurs fait le 6 mars dans la soirée —, mais dans ces
lignes, il hurlait sa passion pour la vie, ode aux plaisirs simples, a 1’absolu qui
sommeille en nous, dans un style que je ne lui reconnaissais pas. Qu'est-ce qui t'a
poussé a mourir, mon ami ?

Avide de trouver la réponse a cette obsédante question, je continuai a lire
le journal de celui qui me manquait énormément, intrigué par les visites obscures

qu'il recevait.
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Qui frappait a sa porte ?

4 mars

Aujourd'hui, je ne les ai pas vus. J'en ressens une tristesse indescriplible, pire
que la nostalgie de l'amour idéal, une tristesse si profonde que seul le violon
d'ltzhak Perlman pourrait exprimer, sans l'atteindre totalement.

Il me faut oublier.

J'ai peur de me figer dans ma résignation, a l'image des personnes que j'ai
connues el qui ont cédé a l'attraction du renoncement, comme Meursaull dans
L'étranger. J'ai peur de ne plus avoir le courage de choisir, vraiment peur.

Que faire ? Choisir une derniére fois, refuser pour de bon.

Pourquoi les coups ne retentissent-ils pas ?

Marc passait du bonheur a la détresse ; je ne le connaissais pas ainsi, ce
jeune homme convaincu de ses valeurs, établi dans la vie qu'il avait décidé de
mener. Ma logique ne comprenait pas les mots de mon ami et son €tat changeant,
mais une partie de moi partageait sa douleur, son désespoir profond.

Restait cette histoire de coups a sa porte et cette soirée a l'apparence

irréelle...
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5 mars

Comment m'expliquer ce que je viens de faire ?

Je les attendais, espérant de toute mon dme les retrouver. Pourtant, ils ne
venaient pas. Je décidai alors — ou ai-je été poussé ? — d'écrire un récit. Je
couvrais des pages et des pages de mon écriture, comme si un dicu quelconque
m'inspirait, me dictait l'histoire que j'écrivais, incrédule. Puis, finalement, je
pensai que l'expérience que je vivais était la cause de cette forme d'expression.
Je ne suis pourtant pas certain.

Peut-étre voulais-je laisser une marque ? Ou bien la folie cherchait-elle en moi
son nouveau refuge ?

Quand mon récit arriva a sa conclusion, on frappa a ma porte, faibles coups,

timides et insistants a la fois. Enfin.

Javais aussi lu le récit que mentionnait Marc : une histoire de fantome
écrite dans un style vieillot, qui se déroulait en 1812 et qui racontait I'aventure
d'un capitaine et de ses compagnons ; le groupe, passant la nuit dans un chateau
abandonné, partageait finalement son repas avec une morte divinement attirante.
Je savais que Marc n'écrivait que de la poésie. Cependant, le long texte que
jlavais sous les yeux était bien de sa main, méme que je reconnaissais les noms
de ses personnages, ceux de ses amis plus ou moins proches, dont celui du

capitaine : Paul.



62

J'essayai de résumer la situation simplement et de la rationaliser : Marc
signalait son désir de partir, reprenait ensuite goiit aux plaisirs terrestres — a la
suite d'une visite mystérieuse, semblait-il —, puis, attendant sans résultat une autre
visite, retrouvait sa sensation premiére ; ensuite, c'était I'écriture d'un texte et le
retour de ceux qu'il attendait. Le lendemain, il était mort.

Javais l'impression que mon ami voulait que je comprenne en lisant son
journal et son récit, mais une brume opaque planait sur cette étrange histoire.

Je m'attaquai finalement aux derniéres notes de Marc, celles qu'il avait
€crites juste avant de s'ouvrir les veines pour accueillir la mort ; je croyais
trouver dans ce dernier paragraphe la solution, du moins une bribe de réponse.

Mes yeux fatigués entamerent donc I’ultime page du journal.

6 mars !

Voila, je suis décidé. J'ai une chance de les rejoindre, une seule.

Ils m'ont expliqué quoi faire, quand, comment, ou. Je ne peux cependant rien
écrire, rien révéler. Je dirai seulement qu'un véritable ami pourrait, en
cherchant bien, trouver, trouver lui aussi.

Paul, je te léguerai ce journal en mourant : brille-le aussitot que tu l'auras lu.
Méme chose pour le récit.

Tu recevras aussi mes livres... Tu sais que, pour moi, la vraie vie est dans cet

imaginaire, dans ces ailleurs poétiques !
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Marc, qui espére te revoir un jour, peu importe ou.

Quand je parcourus ces derniéres lignes, des larmes coulérent ; les

souvenirs bouleversaient mon esprit.

Une fois le journal imprimé dans mon cerveau presque mots pour mots, je
respectai la volonté de Marc, nageant toujours dans I'incompréhension.

Lentement, je rapprochai certains éléments, m’approchant d’une réponse.
Le journal et le récit devaient étre de simples indices, puisque Marc me
demandait de les briiler ; il me fallait évidemment chercher ailleurs. Et je compris
plus tard que la réponse était justement ailleurs. Dans lailleurs de Marc, dans ses
livres.

Pendant des jours et des jours, je lus ses ouvrages quand, enfin, je tombai
sur une nouvelle de fantdme qui fit naitre dans toutes mes cellules un sentiment
incroyable de déja-vu. Marc avait-il copié le récit que javais sous les yeux ?
L'histoire avait été écrite en 1837 et n’était pas signée ; mais ces mots figuraient
en téte du récit : Paul, souviens-toi que je t'altends, et, entre parentheses, (ils
frapperont six coups).

Le passé m’attendait et, comme Marc, je n’allais pas le décevorr...



64

Monsieur Tanos

Monsieur Tanos. J'écris ce nom qui me hante depuis plusieurs années
pour la premiére fois. L'inquiétude et la fascination qui accompagnaient toujours
ses visites me reviennent a cette simple évocation. Qui était-il ? Méme
aujourd'hui — avec tout le recul nécessaire —, je ne peux répondre.

« Laisse-moi sortir... Je t'en supplie, laisse-moi quitter ce lieu », lui avais-
je dit, certain qu'il refuserait.

Javais raison.

[ venait me chercher la nuit, lorsque j'étais sur le seuil onirique et que je
ne l'attendais pas — si je pensais a lui, si je le guettais, il ne se manifestait jamais.

La derniére fois, je m'arrachais les cheveux en pleurant : « laisse-moi
partir... je ne peux plus... laisse-moi partir ». Voyant probablement que je ne
survivrais pas, il m'avait libéré.

Je me souviens encore de son visage dénué d'expression, sombre, de sa
voix caverneuse, qui ne laissait aucune place au doute, et des cris. Des cris
affreux, comme ceux de dizaines d'enfants torturés. Parfois, jimaginais ces
bouches grandes ouvertes, ces orbites vides, le sang sur ces mains suppliantes...

Quand je lui avais demandé qui ils étaient, il ne m'avait pas répondu. Il
avait ri. Pas un rire joyeux, encore moins un rire cruel, mais un rire résigné se

répercutant sur le cadavre du destin.
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Je me demande sans arrét pourquoi il m'emmenait, moi ?
Le contact de sa main... Comment dire ? Javais l'impression de toucher
quelqu'un que je connaissais et, en méme temps, une personne €trangere.

Monsieur Tanos, qu'est-ce que tu voulais ?



66

Trompe-la-mort

Mathieu n’en revenait tout simplement pas : la jeune femme venait de lui
dire qu’elle avait survécu a la mort, rien de moins — ef moi, je suis Dieu, songea-
t-il en masquant ses réactions.

Elle s’appelait Sandra, Sabrina ou Sara, le musicien ne s’en souvenait
plus. Un nom plein de « a », cette détraguée a un prénom dans ce genre. Il
I"avait draguée au Monarque Noir, un bar destiné principalement a cette activité,
et, sans la moindre difficulté, ’avait ramenée chez lui. Au début, il pensait bien
s'amuser avec ce sacré morceau — expression de son ami, Pierre —, maintenant, le
terme sacrée folle devenait plus approprié.

- Tu as vraiment survécu a la mort ? demanda-t-il de sa voix empatée par
Ialcool.

Renversée sur le sofa, la jeune femme semblait contempler un univers
invisible par-dela le mur du salon-cuisine.

- Oui, Mathieu, répondit-elle lentement, et j’en suis revenue indemne.

Le mot indemne fit tressaillir le musicien, sans que ce dernier ne puisse
s’expliquer exactement pourquoi. Puis il se souvint d’un cours de psychologie ou
il avait étudié les tics dont souffraient les menteurs compulsifs et, selon ledit

cours, Sandra venait de mentir. Mathieu reprit son calme, classa mentalement ses
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idées et mit cette conversation délirante sur le dos de la boisson ; il décida enfin
d’alléger ’atmosphere :

- Pourquoi es-tu de retour parmi les vivants, tu t’ennuyais ?

Il croyait que cette fille essayait de se donner un style, d’avoir P’air
intéressante avec ses histoires noires, mais lorsqu’il vit son visage devenir et
triste et nostalgique, il regretta aussitdt son ironie et tenta de se reprendre :

- Ecoute, Sandra...

- Sara.

- Oui, reprit-il, je suis désolé, je ne voulais pas t’insulter, encore moins
me moquer de toi, c’est seulement la surprise, tu comprends ?

Il s’approcha de quelques centimétres et mit sa main sur la cuisse de Sara.

- J’aime bien ton histoire ; en fait, je suis passionné par ce qui t’est arrivé,
Je suis juste un peu abasourdi.

Comme souvent, ce qu’il disait divergeait de ce qu’il pensait: 7on
histoire dingue, je m’en balance royalement el je ne suis pas abasourdi, je suis
saoul. Par contre, ses gestes suivaient exactement le courant de sa pensée.

- Ne t’en fait pas pour ¢a, sourit Sara, je peux endurer bien des sarcasmes
pour obtenir ce que je veux.

Mathieu ne ’avait écoutée que d’une oreille distraite, car lui aussi voulait
quelque chose. D'un mouvement aussi calculé que subtil, il caressa le sein de

Sandra — ou bien était-ce Sabrina ? La téte du musicien tournait légérement,
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créant une distance entre son univers et la réalité, métamorphosant la jeune
femme en fantasme.
En emmenant Sara dans sa chambre, Mathieu oublia leur étrange

conversation et cessa d’ailleurs de réfléchir.

Etendu sur le dos, Mathieu retrouvait ses facultés. J ai fait ['amour & une
morte... Non, non, c¢’est vrai, a une folle... 11 décida alors de s’amuser un peu.

- Qu’est-ce que tu as vu dans I'au-dela ?

La jeune femme ébaucha un sourire, comme si la question du musicien
était la plus marrante qu’elle entendait depuis longtemps.

- Tu veux vraiment le savoir ? Bien... Je t’ai vu, Mathieu, toi et beaucoup
d’autres. J’avais I'impression de contempler le monde comme s’il s’agissait d’un
tableau ou comme si je le regardais a travers une immense fenétre.

Sans s’expliquer pourquoi, Mathieu ne trouva pas la réplique amusante et
palit 1égerement : cette fille semble vraiment croire a son histoire.

- Et... comment as-tu traversé cette fenétre pour revenir ?

- Tu es un amateur de questions, toi... Peut-étre ai-je accepté un marché ?

Evidemment, songea ironiquement Mathieu, pourquoi n'y avais-je pas
pensé moi-méme ? 11 allait se lever et demander a la fille au nom en «a» de

partir, lorsque celle-ci le tira brutalement sur le lit. Encore ?
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De la bouche de Sara sortaient des gémissements plus graves que
précédemment et Mathieu commengait a avoir peur de cette fille d'un soir.

- Regarde-moi bien, dit Sara.

Le regard du musicien plongea dans les yeux de la jeune femme, sa téte se
mit a tourbillonner, puis il sentit une main appuyer sur sa poitrine, une autre sur
sa tempe droite ; des images morbides envahirent son esprit paralysé, les
battements de son cceur accélérerent. Accélérérent encore, atteignirent une
vitesse impossible et

(Mathieu traversa une fenétre titanesque)

s’arréterent.

Le jeune homme resta étendu sur le matelas, les yeux révulsés.

- Quel homme, ricana Sara, quelques coups et c’est I’arrét cardiaque !

Elle quitta "appartement du musicien en recoiffant ses cheveux, sourire
aux levres.

- J’adore la vie, dit-elle a personne en particulier, j’adore.
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L’ éveil

Les choses inertes semblent

Je m’éveillai dans I’horreur la plus totale : je remarquai d’abord le sang
séché sur les murs de ma chambre, art d’un dément, puis mes mains, rouge
magenta dans la lumiére emplie de vie que connotait I’astre diurne ; je sentis
aussi ’odeur du cadavre, pergus I'ailleurs et, enfin, constatai avec trouble que je
ne pouvais bouger.
L’impossible reste possible

Sous I’emprise de la panique, j’essayai de me souvenir de la veille, de
trouver une explication logique a ma situation... Qu’avais-je fait avant de plonger
dans mon univers onirique ? Pourquoi tout ce sang ? A qui ?

La folie frélait mon dme : je ne me rappelais rien. Qui étais-je ?
Et Dieu pourrait étre pervers

L’oscillation de vide et les images incompréhensibles qui parcouraient
mon esprit s’apparentaient de plusieurs fagons aux tortures médiévales les plus
sadiques. Le seul espoir qui me restait, utopie sans fondement, résidait dans la
possibilité d’un cauchemar ou d’une hallucination, mais le caractere trop réel de
la scéne éclipsait les bribes de doute qui subsistaient encore en moi. Les

arabesques sanglantes me faisaient songer a ma malédiction, laissaient dans ma
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mémoire défaillante la seule image d’un visage. Un visage sans trait, celui qui
devait étre le pére des cauchemars, la meére de la folie, celui du destin.

Le réve réel

Le fantéme de ton pére te conduirait alors

Et avec cette figure de nulle part, lentes et caverneuses, me revenaient des
ébauches de conversation : Dans la folie fantastique.

Pourquoi me parlait-il ainsi ? Ou voulait-il en venir ? Et ce sang ?

Jessayai de lever ma main, d’ouvrir ma bouche, de bouger mes jambes,
mais I'immobilit¢é m’enchainait encore, comme si je m’étais inexplicablement
mué en statue, sans raison apparente.

Alors que la panique allait prendre des proportions démesurées, le
téléphone retentit. Je percevais bien la sonnerie, mais elle semblait provenir de
tres loin, ténue et sourde, vibrante et agressante.

Une bougie sur ta téte, mon ami

Il me fallait trouver le moyen de créer un rempart contre I’aliénation qui
me guettait, fuir la démence que générait la vision du visage sans trait. Comment
rester sain d’esprit lorsqu’on ne peut bouger, lorsque le seul souvenir reste celui
de I'horreur ?

Pourquoi ne me rappelais-je de rien ?

Pourquoi ?
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Et si le temps n’existail pas

Aprés un moment pass¢ a me calmer, je constatai que les murs, le
plafond, les meubles, le sang, tout devenait flou. J’analysai mon état : mon corps
restait immobile, je ne pouvais parler, 'odeur du cadavre s’envolait lentement,
les sons arrivaient @ moi d’une maniére étrange, ma vue menagait de s’éteindre. ..
Apres les cing sens vienl la compréhension

Je persistais dans la plénitude de I'obscur. Le visage, les mots, les cris...

Je suis las.

Son nom... Oui, je me souviens du nom que je lui donnais.

Je suis las d’étre dans les bras de la putréfaction. Son nom : monsieur
Tanos. Fusionnent, récupération dans le sein et...
Enfin

Plus que vaguement, j’entendis la porte claquer sur le mur, les pas, les
hurlements, et ces mots absurdes, ces mots qui ne signifiaient rien: « deux
jours... aucune nouvelle... odeur... sang... empéchez sa fille... d’entrer...

sortez... sortez... sortez... ». Tout disparu : il ne restait que monsieur Tanos.
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Ma derniére inspiration

Comment j’en suis arrivé la ? Je ne le comprends pas encore vraiment.
Tout ce que je sais, c’est que je mange juste une ou deux fois par jour — et
encore, puis-je considérer une tranche de pain moisi et un verre d’eau comme
étant un repas —, que je dors sur le sol de ciment, sans couverture, €t ne vois
jamais le soleil. Quelques rats me rendent parfois visite et je les observe avec
appétit. Dans mes réves, je m’imagine en train de les suivre dans une fissure du
soubassement ; c’est mon fantasme : étre a nouveau libre. Par chance, j’ai un
crayon de mine et ce carnet, ce qui me permet de me défouler, de passer le temps
autrement qu’en fixant la porte. Tout ¢a a commencé il y a six, sept ou huit jours
— les jours n’existent plus pour moi.

J’ai terriblement faim... A mes cOtés repose un rat que jai étranglé au
courant de la nuit. Peut-étre qu’aprés avoir écrit mon histoire, je me résignerai a

déguster cette viande.

Je marchais alors dans le troisiéme rang, une route majoritairement
bordée de champs, et espérais trouver une idée originale pour mon prochain

roman. Lorsque j’étais en panne d’inspiration, je revenais toujours a Sainte-
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Anne-des-Plaines, mon village natal, pour respirer I’air pur. Trois-Rivi€res, la
ville ou je suivais mes cours universitaires, restreignait ma créativité, ici si
productrice.

Jarrivai devant une ferme délabrée sans vraiment la remarquer, trop
absorbé par mes pensées. Un homme me fit soudain signe de son parterre :

- Toi, le jeune, tu pourrais pas m’aider avec cette caisse ? Oui, toi.

Sortant de ma transe, je me dirigeai vers ce qui me semblait étre un
sympathique campagnard. Nous portdmes la lourde caisse jusqu’a sa chambre et,
une fois a I’extérieur, I’homme me proposa :

- Tu voudrais pas prendre une biere avec moi ?

Je savais que les gens de la campagne étaient moins individualistes que
ceux de la ville, mais la...

- Allez, los mach schnell !, reprit ’homme, juste pour me tenir
compagnie un moment.

Pourquoi pas, me dis-je. Ce fermier un peu simple me paraissait digne
d’une légere conversation et une bonne biere me rafraichirait un peu ; ensuite, je
pourrais reprendre mon idée dans de meilleures dispositions. Je lui tendis donc la
main en souriant.

- Quais, je crois que c’est une excellente idée. 11 fait une de ces chaleurs.

Je me présentai et il en fit de méme.

- Je m’appelle Adolphe Weierstrass, mais mes amis disent juste Wes.

- Vous étes Allemand ?
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Il sembla considérer ma question pendant que je m’asseyais sur le banc
libre, puis il se langa :

- Tiens, dit-il en sortant une biére allemande de sous sa chaise, j’espere
que tu ’aimes juste fraiche, moi, trop froide, j’aime pas ¢a...

Il décapsula ma bouteille et poursuivit :

- Pour répondre a ta question, le jeune, mon pére était Allemand, ma mére
était Québécoise. Le vieux, comme j’appelais mon pére, a participé a la Seconde
Guerre mondiale, puis, lorsque les choses ont mal tourné, il est venu s’installer
ici. En 1987, il est mort dans un refuge spécialisé, verriickt, fou.

Je sentais qu’Adolphe me cachait quelque chose d’essentiel, mais
comment pouvais-je savoir quoi ? Avoir porté attention a ce qui se passait autour
de moi durant ma promenade, j’aurais vu monsieur Weierstrass entrer en vitesse
et ressortir un peu essoufflé pour déposer ses bieres par terre.

Nous discutdmes pendant environ une heure, ce qui équivalait a deux
bouteilles de Bier das — Adolphe m’avait appris le mot signifiant biére. Je
décapsulai donc ma troisieéme, tout en écoutant le paysan me parler de la folie de
son pére, de sa pénible vie et des travaux qu’il effectuait sans aucune passion.
Heureusement, il m’expliquait les termes allemands qu’il employait
fréquemment.

- C’est sensationnel de rencontrer des gens comme vous.

- Je sais, répondit Adolphe, on n’a pas souvent la chance de voir du

monde par ici, alors quand j’ai une occasion de prouver...
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[I me dévisagea.

- Quoi, ¢a va pas ? Problem das ?

Ma téte venait de se mettre a tourner, et ce tournis n’était assurément pas
causé par ’alcool.

- Enfin, je commengais a me demander si ce sacré Schalafmittel, ce
somnifére, le jeune, ferait effet.

De quoi parlait-il ?

J’échappai ma bi¢re encore pleine.

- Mon... Mes... Ma... Tate... Teee...

- C’est rien, tu vas juste dormir un peu, ¢a va te faire du bien.

Puis il éclata d’un rire sadique.

Quand je me réveillai, un gigantesque drapeau me dévisageait du plafond.
[ s’apparentait a celui des nazis, avec son svastika, mais un étrange symbole
ornait le centre. Je me trouvais dans une piece vide: pas de fenétre, pas de
meuble, rien, seulement une porte métallique. Que m’était-il arrivé ? Je retrouvai
lentement la mémoire et paniquai... Adolphe Weierstrass était sirement un
cinglé de nazi ou une variante aussi réjouissante ; son pere, un vrai de vrai fou ;
je me rappelai finalement toute la scéne. Dans quelle galére m’étais-je laissé

embarquer ?
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Fouillant mes poches, je trouvai mon carnet et mon crayon, mes clés et
mon portefeuille : rien de bien utile. Au moins, j’avais une idée d’histoire !

Personne ne se présenta avant le lendemain — enfin, ce que je supposais
étre le lendemain —, a ’exception de ma nouvelle amie, la terreur. Finalement,
Adolphe entra, portant un plateau.

- Mange ¢a. Je voudfais pas que tu meurs avant le temps, me dit-il sur un
ton sérieux.

Je réagis impulsivement et sautai sur ce dingue, renversant mon repas. Il
s’attendait certainement & une action de la sorte, car il ne sembla pas le moins du
monde surpris. Un coup de poing au ventre me fit plier en deux, le coup de pied
m’étala au sol.

- Pas de ¢a avec moi, ragea Adolphe, tu n’es pas le premier & passer par
icl...

Il claqua la porte et ne me visita plus que rarement, pour me nourrir.

Je ne sais plus quoi faire. Ce fou vient me voir une ou deux fois tous les
jours : cet enfer dure depuis au moins une semaine. J’ai maintenant décidé de
manger le rat mort, car j’ai vraiment trop faim et je dois trouver I’énergie
nécessaire pour vaincre Adolphe. Mein Fiihrer, mon guide, comme il m’oblige a

I’appeler si je veux avoir ma ration de pain et mon eau.
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Lors de sa derniére apparition, Adolphe m’a enfin parlé un peu: « Tu
sais, le jeune, quand je t’ai parlé de mon pere, j’ai oubli¢ de te dire que c’était un
grand général, et qu’il a pratiqué son art dés sa tendre enfance, ceci jusqu’a sa
mort ». 11 avait mis une intonation étrange sur le mot mort. Riant, il contempla
mon triste état et ajouta avant de claquer la porte :

- Patiente un peu, mon backofen — mon four — est presque prét.

Il me force & écrire, Adolphe... Pas capable... Pas sir qu'il comprend
mon €criture... Trop mal... 1l veut que les gens sachent la vérité, enfin, par le
biais d’une voix ayant vu... [l veut la souffrance... Son pére était lui, il est son
pére... Le surnaturel existe, mais il n’est pas autre, il est humain... Je ne fais que

regarder ses yeux...
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Echec et mal

— Le Monarque Noir —

L’éternité d’une destinée d’illusions

Pour la fille de Phorcys et Céto

Geindre la vraie frayeur gothique

Séquestré du réel infini d’ineptie

Pour expirer et incessamment sourire se lovant

Dans I'utopie de tes orbites

De mes vacances en République centrafricaine, plus précisément du
centre commercial qu'est Bangui, la capitale, j'avais ramené quelques babioles
destinées a décorer mon appartement : une fiole contenant un peu d'eau de
'Oubangui — aux propriétés curatives indiscutables, selon une superstition
locale —, une statuette de David Dacko, cet homme €lu ala présidence en 1980,
un minuscule diamant de la région de la Lobaye et, enfin, ma fierté, un
magnifique jeu d'échecs en os fort ancien. Cette derniére piece tronait sur ma
table de salon, connotant subtilement ma névrose d'échec, mon sentiment de

résignation face a I'existence.
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Jexaminais justement la beauté des piéces, les minuscules détails, quand
quelqu'un frappa & ma porte; les deux coups rapides me laissaient deviner
Iidentité dudit quelqu 'un. Déposant d'abord le roi noir — aux orbites aussi vides
que profondes — sur l'échiquier, j'allai ouvrir.

- Tu aurais pu me téléphoner, s'indigna Michelle en enlevant ses lunettes
fumées. Ta mére vient de m'apprendre que tu étais rentré deux jours plus tot !

- Javais un article de derniére minute a terminer pour ce matin ; tu sais
bien que...

Michelle ne me laissa pas le temps de m'excuser — son regard venait de
croiser ma table de salon et l'ivoire de I'échiquier —, et s'extasia devant I'ceuvre de
plusieurs semaines de travail méticuleux, mordillant sa paire de lunettes.

- Quelle belle piece !

J'eus beau lui montrer la statuette de Dacko et le diamant, Michelle n'avait
d'admiration que pour mon jeu d'échecs. Elle tournait et retournait le roi noir
dans sa main, s'enthousiasmant devant I'épée qu'il tenait et par le pommeau et par
la lame, touchait la couronne & quatre branches, approchait le minuscule visage
de sa propre figure pour mieux voir la barbe, la bouche et les sombres orbites. La
piece en os semblait fasciner mon amie ; elle en oubliait mon voyage pour enfin
me solliciter telle une enfant :

- Je veux faire une partie.

- Mais Michelle...
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- Je t'en prie, une courte partie. Tu prends les noirs. Allez !, ajouta-t-elle

sur ce ton mielleux qui lui assurait ma soumission.

Nous débutames donc la partie, verres de biere et cendrier respectivement
a gauche et a droite du jeu, concentrés comme si ma vie ou celle de Michelle
dépendait de l'issue de la joute. Les douze premiers coups de Michelle étaient
identiques a ceux qu'avait joués Fischer a Reyjavik en 1972, dans la treiziéme
partie du Match pour le titre mondial ; je répondais comme l'avait fait Spassky,
mais, contrairement a l'ancien champion, je sortis de l'ouverture avec un bon
avantage.

Apres quelques heures, ayant vidé chacun deux ou trois pots, je dis, selon
mon habitude, « shdh mat », ce qui signifie /e roi est mort. Michelle cherchait en

vain un coup miraculeux, mais j'avais bel et bien gagné.

Michelle devait me quitter pour un moment — elle avait promis a son frére
un menu service —, me promettant de revenir en début de soirée. Elle regarda une
derniére fois le roi noir, celui qui semblait hors d'atteinte, se leva et, en vidant
son verre de biére, elle se mit a tousser.

Jallai immédiatement lui chercher une coupe d'eau froide. En revenant au
salon, je vis Michelle se tenir la gorge de ses deux mains ; un filet de sang coulait

de sa bouche. Elle suffoquait.



Malgré mes efforts, elle avait de la difficulté a respirer, cherchait son air
sans résultat, comme I’aurait fait le démon sous une pluie d’eau bénite.

Etant totalement dénué d'expérience pour ce genre de crise, je me
précipitai sur le téiéphone pour appeler I'hdpital. Sans aucune cohérence, je
demandai du secours, une ambulance, puis, aprés avoir liché le combiné, je
m'élancai dans le couloir et criai a l'aide.

Michelle s'écroula sur le sol. Sa bouche était grande ouverte. Une tache
rouge s'agrandit sur mon tapis. Elle cessa subitement tout mouvement, alors

qu'une siréne retentissait a l'extérieur.

* %k ok

Comment aurai-je pu faire le lien entre cette affreuse mort et mon jeu
d'échecs ? Pourtant, trois mois plus tard, je jouai une autre partie, la premicre
depuis l'accident de Michelle. Le souvenir de mon amie ne me quittait pas et,
durant mon sommeil, I'image de son agonie prenait des allures démoniaques.

Mon pére avait les blancs, moi les noirs. Vingt-quatre coups m'assureren
une victoire facile.

- Shéh mat, papa. Shdh mat !
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Mon pére avait bien soixante-neuf ans et prenait quantité¢ de médicaments,
mais rien n'aurait pu laisser prévoir une crise cardiaque de cette envergure. Rien.
Pourtant, c'est ainsi que les policiers expliquaient son accident de voiture.

Pas moi.

Aprés m'étre remis de cette catastrophe, je me demandai a qui
appartenaient les os de mes piéces et les traits machiavéliques du roi noir. Des
liens fantastiques s'imposaient a mon esprit assombri.

Impossible. Devenais-je fou ?

Deux semaines plus tard, toujours torturé, je décidai finalement d'en avoir
le cceur net et décrochai le combiné.

- Excellent, Frangois, je t'attends vers deux heures... Oui... Non, j'ai mon
jeu... D'accord.

Et je raccrochai en épongeant la sueur qui coulait de mon front, me disant
que Freud se serait bien amusé a étudier mon cas.

Mon ami me trouva pale, mais mes nuits d'insomnie expliquaient mon
état. Nous parlames un peu, puis nous nous installames devant I'échiquier de

Bangui.

Je dominai mon adversaire jusqu'a la fin, mais une erreur volontaire lui

donna la victoire.
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- Echec, mon vieux. Et mat en trois !

En effet, la déesse blanche ne pouvait plus rien pour son pauvre €poux,
acculé. Je ne me donnai pas la peine de jouer mes coups et de me ridiculiser :
j'abandonnai.

Frangois me quitta aussitdt : sa blonde l'attendait pour un souper
romantique. Au moins, j'étais certain qu'il ne s'étoufferait pas, que son cceur

battrait encore longtemps. Mais moi ?

Je restai devant l'échiquier d'ivoire, fixant le roi noir. Une cigarette
m'accompagna dans cette attente.

Jimaginais ce souverain du Moyen Age, tout en laissant mon regard
pénétrer ses orbites.

C'est alors que je sentis une odeur étrange.

Qui était ce monarque noir ?

Etait-il seulement humain ?

Dans la fumée, j'hallucinai finalement une longue épée qui se levait, un

sourire satisfait, une vengeance sans nom, la gueule de la mort : j'avais perdu.
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Pour I’amour de Dieu

Le bonheur ultime
Comme la pire calamité de I’étre humain

Réside dans le doute

Ma trés chére et aimée lsabelle,

J7ai aujourd’hui décidé de mettre fin a mes trois années passées a célébrer
des offices a la gloire de Dieu, de son fils et des anges. Pourquoi ? Parce que ce
temps consacré au divin dans la monotonie du doute vient de se muer en une
démente certitude, en un cauchemar duquel je ne peux m’éveiller sans ton aide.
Tu es la seule capable de me croire sans poser de questions et — le ciel entier en
est t¢émoin — j’ai vraiment besoin de me confier, de partager ce secret, cette folie.

Voici donc les souvenirs qui tourmentent encore mon ame. ..

Quand je I’ai rencontrée pour la premiere fois, elle avait vingt-deux ans et
travaillait dans une boutique d’antiquités qui ne vendait que le minimum pour

survivre. Elle m’apprit plus tard qu’elle vivait seule depuis la mort de son pére.
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Je t’épargne les détails insignifiants au profit de 'essentiel.

Contemplant un tableau du dix-septi€éme siecle qui représentait Armand
de Bourbon, prince de Conti — d’apres la plaque en argent située sous le cadre —,
je buvais une biére dans un bar quelconque et laissais dériver mes pensées. Je
sirotais donc mon verre quand, nonchalamment, elle prit place devant moi,
comme si j'étais une connaissance de longue date, alors que je ne I’avais jamais
vue. Elle te ressemblait, Isabelle, et j’en eu un pincement au cceur ; un invisible
fil nous lia alors, cette inconnue et moi.

Dans ses yeux, je vis une chose rare, que j’associai sur le coup a une
présence d’esprit hors du commun et que je mettrais plus tard sur le dos de lc
folie pour calmer mon trouble. « Vous étes prétre », me dit-elle, sans préambule.
Je la dévisageai, lui montrant ainsi I’étonnement que je ressentais. « C’est votre
boucle d’oreille... Personne ne porterait une croix comme la votre sans craindre
le ridicule, a moins... », m’expliqua la jeune femme. Je souriais de cette
perspicacité frolant le sarcasme ; le prince de Conti, lui, restait impassible dans
son cadre ovale.

Un homme jouait de la guitare séche dans un coin du bar et une femme
’accompagnait au piano : cette musique nous permit un plaisant moment de
silence, probablement plus éloquent qu’un débordement de mots.

Apres lui avoir offert une biere, puisqu’elle semblait attendre quelque
chose de moi, je Jui demandai si je pouvais lui étre utile. Des larmes apparurent

aux coins de ses yeux et coulérent sur son visage a mesure qu’elle me racontait le
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pourquoi de ses angoisses. Ces yeux qui m’avaient semblé emplis d’un je-ne-
sais-quoi laissaient poindre la terreur. Les gens nous entourant ressembleraient
bien vite a des ombres, puis au néant, me laissant seul avec cette inconnue.

Voici a peu prés ce qu’elle me raconta, apreés quelques explications
superflues a propos des mystérieuses circonstances qui ’amenaient a s’ouvrir a
moi :

« La premiére manifestation — si je peux utiliser ce mot — est arrivée
tellement vite : je fétais mon anniversaire au lac Simon, avec des amies... J’ai
tenté de comprendre par moi-méme, je suis allée consulter nombre de praticiens
et j'ai aussi essayé de trouver des ouvrages qui pourraient m’éclairer, mais je
nage encore dans I’incompréhension totale. Pourquoi moi ? Suis-je folle, mon
pere ? »

Elle prit une pause, essoufflée, avala une énorme gorgée, puis alluma une
cigarette. Je la fixais, oubliant mes rendez-vous de la soirée, incrédule. Son
regard se promenait sur les jeunes gens, s'arrétait sur Armand de Bourbon, sur
moi et reprenait sa course : elle continua ce manége hystérique tout en parlant
trop vite.

« Caroline et Maude avaient décidé d’aller chercher de la biere et du vin
au dépanneur, me laissant seule avec Clarie. Cette derniere venait de m’appliquer
une généreuse quantité de créme solaire et rangeait le tube dans son sac de plage,
alors que j’entrais dans I’eau, créant de minuscules tourbillons, me laissant

penétrer par cette fraicheur... Devant moi, a deux ou trois metres, un cercle d’eau
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semblait figé, ne pas réagir a mon entrée. Je crus d’abord & un reflet du soleil,
mais je remarquai ce qui pouvait fort bien étre des yeux. Une paire de trous noirs
me fixait au centre de cet impossible rond ; la peur me saisit et, avant de me
retourner, je discernai les traits flous d’un horrible visage. Je trébuchai en
direction de la plage, m’étalai sur le sable chaud, paniquée. Clarie se précipita
vers moi et, méme si nous avons scruté le lac comme un duo de folles a la
recherche d’un fantdme, nous ne vimes absolument rien...

Excusez-moi, mon pére, je suis nerveuse : je peux avoir un autre verre ?

Evidemment, je me suis dit que j’avais révé ce visage triste et menagant &
la fois, que I’eau m’avait probablement renvoyé mon propre reflet. Une illusion
quoi, comme quand j’ai... Non... Suis-je folle 7 »

A ce moment, Isabelle, je ressentis un certain orgueil a étre I’unique
auditeur de ce récit plus qu’étrange. Sa confidence me laissait perplexe, mais je
ne pouvais imaginer la suite.

Je lui donnai mon mouchoir.

Les deux musiciens continuaient a jouer, cependant je ne les entendais
plus ; le bar se remplissait, sans que je remarque un seul visage ; le prince de
Conti disparaissait dans la fumée des cigarettes.

« Oui, je dois sturement étre folle... Trois jours plus tard, la bénédiction

du doute ne m’était pas accordée, mon pere.
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J’allais prendre un bain: 'eau coulait du robinet avec force. J’enlevais
mon gilet, lorsque je jetai un ceil sur la baignoire. Non... J’ai peut-étre révé.
C’est tellement absurde. Mais a ce moment, j’étais convaincue de I’authenticité
du phénomeéne.

J7ai fait une erreur mon pére, comment ai-je pensé que... »

Je la calmai, posant ma main sur son épaule, I'invitant a repreﬁdre son
récit sans se presser. Je lui assurai aussi que je ferais tout mon possible pour
Iaider.

« Une aberration ressemblant a une main sortait du filet d’eau, une main
difforme, mais une foutue main, je le jure. Je paniquai et sortis sans méme fermer
les robinets ; j’allai chez une amie, I'image des doigts tordus ne quittant pas mon
esprit...

Je suis juste une maudite folle. »

Elle se tenait la téte, menagait de frapper son front contre la table
et — comment t’expliquer, Isabelle ? —, en plein milieu d’une phrase, elle se leva,
renversa le fond de sa biere et me quitta, comme si elle venait d’agir sous
hypnose ou réalisait qu’elle avait trop parlé. Une chose reste certaine : cette fille
avait peur, vraiment peur, impossible de me tromper sur ce fait. J’essayai en vain
de la rattraper.

Je repensai souvent a cette rencontre troublante, a ces mots : « juste une

maudite folle », et, mea culpa, j’associai en effet son récit a la folie.
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Environ trois semaines plus tard, je la croisai par hasard. Elle tenta de
m’éviter, mais, lorsqu’elle comprit que je pouvais peut-étre vraiment I'aider — je
m’inventai des connaissances en psychologie —, que je la croyais, elle m’autorisa
a Paccompagner. Une fois chez elle, elle me raconta sa jeunesse, sa vie, puis,
finalement, continua sa démente histoire :

« Comme vous pouvez vous I’imaginer, mon pere, ['eau avait débordé¢ de
la baignoire et les dégats étaient énormes. Mais je m’en foutais. Pas question que
je remette les pieds dans cet appartement une seule seconde. Je déménageai donc
et rien ne troubla mon existence pendant sept ou huit mois. Et encore, ce qui
arriva était tellement... tellement peu.

Je rentrais chez moi ; il devait étre entre minuit et minuit trente. En me
couchant, le visage d’un homme apparu a mon esprit, un bel homme... Comment
dire ? Jai senti qu’il était plus qu'un simple réve. Toute la nuit, j’ai été
amoureuse de lui, mon pére. J’eus aussi une impression bizarre, un frisson sur
mon ventre, comme si une goutte de pluie glacée était tombée du plafond. »

Elle m’expliqua que rien n’avait dérangé son existence jusqu’a
récemment, qu’elle avait méme oublié ces hallucinations. Mais ce qu’elle me
raconta ! Dieu ! Etait-ce possible ? Pourtant, je sais qu’elle m’a dit vrai, Isabelle,
je le sais au fond de moi.

Malgré la certitude de ne pas avoir fait 'amour depuis des lustres, cette
fille est enceinte de plusieurs semaines ; elle m’a confirmé ce fait en me montrant

un test datant de la veille - son troisiéme.
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J’ai essayé de croire & une supercherie, de me calmer en me disant qu’elle

se jouait de moi, mais quand je regardais ses yeux, je ne pouvais plus douter.

Voila, Isabelle, pourquoi j’ai décidé de ne plus étre prétre. Je suis
persuadé qu’une force extérieure a notre compréhension existe, mais je suis
¢galement convaincu que ce n’est pas le Dieu auquel j’avais donné et ma vie et
mon amour.

Je t’écris devant une page du journal local : elle s’est donnée la mort —
son enfant est aussi décédé. Je n’ose pas prier, de peur que ’on m’écoute.

Tu comprendras que je devais partager ce secret avec toi ; personne ne
peut vivre avec une telle chose dans I’ame, personne.

Le reste est entre tes mains. J’ajouterai simplement que j’ai peur sans toi.

Je t’aime,

Damien



Myomorphes

Il faut sortir, Seigneur. Sortons de ce palais,
Qu bien résolvons-nous de n’en sortir jamais

- Jean Racine, Andromaque

[Is déchiraient, mordaient, grugeaient, griffaient, arrachaient et, avides de
chair humaine, dévoraient encore et toujours. Ils y prenaient golt. Ensuite, ils

regardaient immanquablement ’homme...

Elle se dressait 13, seule, abandonnée, couverte de plantes, ses carreaux
bris€s, ses persiennes arrachées, ses fondations craquelées et sa toiture a demi
effondrée, un lampadaire lui tenant lieu de phare.

Je ne peux toujours pas m’abriter dans cette baraque — ce visage —,
grommela intérieurement Sandra. Comme souvent, une deuxieme voix semblant
appartenir a une inconnue répondit : ¢a c’est une idée merveilleuse, resfons sous

la pluie et attendons la pneumonie. L’adolescente approuva cette logique emplie
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d’ironie et enjamba les marches du perron. Elle s’escrima sur la poignée, puis tel
un taureau, chargea la porte.

- Ouf' !, soupira-t-elle en entrant.

Enlevant ses lunettes mouillées, elle inspecta les lieux : vides. La faible
lueur provenant de I’extérieur permit a Sandra de distinguer deux escaliers. La
peur paralysa d’abord la jeune fille, mais I'ennui la poussa a faire le tour du
propriétaire. Apres ses cours collégiaux sur la France de I’Ancien régime,
I"adolescente avait développé une passion pour les antiquités, ainsi que pour les
vieilles constructions, ce qui lincitait a visiter ’endroit. Apres quelques piéces
sans intérét, elle descendit au sous-sol. Sombre.

- C’est ma chance, sourit Sandra en sortant un paquet de cigarettes
humide et un briquet de son jean.

Elle en alluma une et avanga sous la protection de sa flamme. Explorons,
rien de tel pour chasser I’angoisse et passer le temps. Elle espérait découvrir un
objet intéressant, oublié¢ depuis I’éternité, ou encore admirer quelques vestiges
architecturaux se dissimulant peut-€tre sur les poutres de bois. Les murs
poussiéreux, les petits tas d’excréments, les toiles d’araignées et le vieux tapis
décurent Sandra. Elle avanga, baignée d’une odeur putride.

Un bruit. Sur sa gauche. Sa cigarette et ses lunettes tomberent. Puis plus

rien.
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- Réveille-toi, chére demoiselle, langa une voix de basse, presque un
grognement.

Sandra reprit conscience. Sa téte la faisait atrocement souffrir. Elle essaya
de lever la main, de bouger ses jambes, son corps. Impossible. Des liens solides
la retenaient prisonni¢re. Ouvrant les yeux, elle vit un homme hideux qui lui
baignait le visage d’un linge humide et d’une propreté douteuse.

- Qui étes vous ? questionna-t-elle, morte de peur.

- Qui suis-je ? Je suis le voyageur, le vagabond, ’homme aux mille
demeures, l’ancien guerrier... Je suis ’ami des anges, des créatures
malveillantes. Je suis, ajouta-t-il en riant, le tueur, le créateur, le dévoreur,
I'Intelligence. Bref, chere demoiselle, je suis tout et rien, le mal et le bien,
I"inconnu.

Sandra essaya de trouver une faille dans ce délire, de désargonner son
tortionnaire. La seule idée qui lui vint a Iesprit fut la menace des autorités.

- Les policiers ? reprit I’homme, une vraie blague, le summum de
I'incompétence.

La panique assaillit I’adolescente. Cet homme est plus détraqué qu'un
fou...Personne ne sait ou nous sommes, continua ’autre voix, ef ce meuririer, ou
pire, ce violeur... Le peu de contrdle que Sandra conservait s’envola. Elle cria.

- Un mets de choix, dit 'homme, s’adressant & I’invisible. Sans chasser, il

se retrouve sur ma table.
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Depuis son évasion de [I’établissement pénal & sécurité maximale de
Sainte-Anne-des-Plaines — lors de I’émeute de I’an dernier —, ’homme ne vivait
que pour son é€volution personnelle. Selon lui, I'humain devait servir ses
pulsions, sa soif de devenir...

- Mes nouveaux amis vont étre ravis, renchérit-il.

Nouveaux amis ?

Sans se préoccuper des hurlements de sa proie, il se dirigea vers une
trappe et I’ouvrit. Une trentaine de rats sortirent de leur antre et se jetérent sur la
pauvre fille, comme s’il s’agissait d’une entente tacite avec le fou. Ils
attaquerent... Le sang commenga a couler. Une tempéte de sang, de cris et de
bruits causés par les petits animaux. L horreur et la souﬂ“fance se peignirent sur
les traits de Sandra. Les rongeurs enfoncerent leurs griffes dans la peau de la
prisonniére, tirérent leur part du butin, & I'instar de ’homme qui savourait sa
liberté et sa force. Une des bétes coupa le majeur de ’adolescente d’un seul coup
de dent, une autre se fraya un passage dans son ventre, aidée de ses condisciples.
Ressentant une douleur insupportable, le corps de Sandra tressautait. Un rat lui
arracha un ceil et le mangea sans cérémonie. Le méme sort attendait 1"autre. Sur
ses cuisses et ses bras, sa téte et sa poitrine, sur tous ses membres, le massacre
continuait. Sandra mourut en hurlant lorsqu’un des myomorphes atteignit son
ceeur.

Le festin se prolongea jusqu’a ce que tout un chacun soit satisfait, puis

I’homme s’essuya la bouche et parla :
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- Merci, orage béni, pour ce repas de roi, cette conscience pure.

Il se tourna vers les rats, ceux qui habitaient cette maison avant que lui ne
s’en serve comme refuge. Ceux qu’il avait initiés a la chair, ceux qui semblaient
I’adorer.

- Désolé, mes petits, mais cet endroit grouillera bientdt de flics. Je dois
vous quitter.

Les rats regardérent I’ancien détenu, celui qui se croyait supérieur a
I'Incréé — et qui 1’était peut-€étre.

11s avancérent alors sans crainte, bien décidés.
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Amante absolue

En les attendant, je terminai de lire L'éloge de la folie d'Erasme, dépourvu
de toute concentration, de culpabilité, et fumai un demi paquet de cigarettes. Je
n'avais pas l'intention de résister. De toute maniére, je ne me sentais plus la force
de lutter contre la vie ou le destin, contre la nature ou l'étrange. Vidé, voila ce qui

résumait mon état.

Trois semaines avant ce drame, bien que mari¢ depuis quelques pénibles
années, javais rencontré la femme idéale et, chose qui pourrait me faire passer

pour dément, cet événement était le résultat de mes fantasmes oniriques.

Un jeudi soir, apres une longue promenade en pleine nature, j'informai ma
femme que le sommeil me gagnait. Sans méme lever la téte de son livre, distante,
elle me souhaita une bonne nuit, allongeant ses jambes sur le divan en tournant sa
page.

Je montai donc a notre chambre, volai une gorgée a la bouteille de gin que
j'avais dissimulée dans ma commode et me glissai sous les couvertures, songeur

et mélancolique. Comme par magie — aussitot ma téte sur les oreillers —, j'entrai
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dans un restaurant que je ne connaissais pas, accompagné de mes parents et de
quelques amis.

Les plats ne manquaient pas de saveur, la musique générait une
atmosphére de détente et l'ambiance générale s'apparentait de mille facons a
lenchantement qu'avaient sirement connu les pharaons oubliés et les grands
souverains du passé.

Une fois le repas terminé, on m'invita a descendre : une féte se préparait
au sous-sol. Mes parents passérent au salon en riant ; je ne les revis point de la
soirée. Mes amis et moi empruntames alors l'escalier menant a la cave.

La musique était différente, connotant cette fois un mélange de tous les
désirs humains. Ignorant ou je me trouvais, jaurais pu croire a un simulacre
d’orgie romaine.

Verre a la main — que je levais a la santé de Bacchus —, fumant et profitant
du moment, je me laissais parfois emporter par la folie de la danse, mais je
préférais observer et écouter, jouir de I'extase que me procurait la compagnie de
ces gens.

La féte touchait a son paroxysme quand el/le entra. Tel un mortel qui
fixerait un ange ou un dieu, je ne pouvais détourner mon regard de cette beauté :
ses traits ne s'éloignaient pas de la simplicité, voire de la banalité, mais de
lensemble se dégageait une puissante €nergie, une force incroyable, ce qui la

rendait de loin supérieure a toutes les femmes que j'avais connues durant ma vie.
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Il m'était impossible de la saisir totalement ; elle me fit songer a
Clarimonde, car elle aussi avait un peu de Cléopdtre dans sa nature. Son mince
sourire me transporta dans un ailleurs intangible. Le comptable respecté que
j'étais oublia sa femme, le monde l'entourant, toute chose, et s'avan¢a lentement
vers elle. Que se passa-t-il exactement ? Je ne saurais le dire tant je sentais la
totalité¢ de mon étre attirée par cette femme.

Nous passames la nuit ensemble, sans que rien, méme pas un mot, ne

trouble notre immobilité parfaite. Amante absolue.

Quand jouvris les yeux, agonie de ma transe, le visage endormi de ma
femme m'inspira un dégolt épouvantable. Je me levai pour aller fumer et
regrettai amérement de ne pas avoir de nom a mettre sur les traits angéliques de

celle qui était I'exacte réplique de mon idéal.

- Quel bordel !, cria ma femme. Je m'absente une semaine et monsieur n'a
pas fait le ménage, n'a pas...
- Chérie, j'avais du travail en retard.

- Au lieu de toujours dormir, tu devrais prendre tes responsabilités...
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Marcher dans la ville me calma. Je pensais a elle, j'espérais la retrouver,
Iimaginant aussi réelle et tangible que la bouteille de gin qui m'accompagnait

maintenant partout.

Une fois la nuit installée aussi confortablement que moi, je me livrai au
sommeil : e//le m'attendait dans une petite boutique que j'avais trouvee a la sortie
d'un marécage.

Je me réfugiai donc dans I'étroite piéce — ceux qui me poursuivaient
quitterent alors ma conscience au profit de sa beauté¢ — et 'embrassai comme si
elle allait subitement s'évanouir.

Nous parlames enfin et j'appris qu'elle allait mourir.

- Jamais, hurlai-je, pareil a I'ange déchu face a la puissance de son maitre.

Comme seule la folie des songes le permet, le destin, ayant choisi
I’apparence de Dieu, se matérialisa devant moi ; il accepta ma proposition : si je
le battais aux échecs, duel d'une violence uniquement psychologique, il ne
refermerait point ses bras pestilentiels sur mon amour.

Elle et moi d'un co6té de I'échiquier, lui — cette chose — de l'autre, nous
débutames la partie. Je jouais rapidement, sans me rendre compte de la
stupidité — et paradoxalement, de la magnificence — de la situation, pensant
seulement a la main de celle qui me hantait, main qui tenait la mienne.

Je gagnai.
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Orgasme éternel, je passai le reste de la nuit a la regarder ; cette passivité
m'inspirait’ tant de passion que méme une toile de Botticelli semblait terne

comparée a sa spectrale beaute.

Le téléphone m'expulsa de mon contentement. Ma femme répondit ; moi,

je désirais mourir pour avoir une chance de la rejoindre.

Puis la foudre frappa, alors que je dormais.

Elle était enceinte, m'apprit-elle en dessinant un magnifique paysage qui
donnait de la perspective 4 mon nouvel appartement. J'acceptai de devenir le pere
de son enfant. Tout pour elle.

Jouvris une bouteille de vin pour féter I'événement et, apreés un repas
gargantuesque, nous fimes l'amour pour la premiere fois.

Je ne vais pas mettre de mots sur ce moment fantastique. Cet absolu

restera a jamais mon souvenir le plus tendre, mon secret immortel.

Un mouvement éthéré me poussa & contempler I'horreur : ma femme ne
respirait plus, mes doigts serraient sa gorge. Je sentis mon érection perdre de sa
force dans un trouble quasi surnaturel.

A moitié ¢veillé, perdu, je téléphonai a la police. Ensuite, sans émotion,

jouvris L'éloge de la folie et allumai une cigarette.
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- Elle respire toujours, s'exclama un des policiers.

Une ambulance fut demandée sur-le-champ. Les agents s'activaient. Moi,
j'étais impassible, comme si la mort de ma femme, ou simplement la possibilité
de sa mort, ne me touchait pas, me laissait indifférent.

Je regardai toutefois son visage rougi. C'est a ce moment qu'elle souleva
péniblement ses paupiéres et esquissa un sourire. Je ressentis un incroyable et

paisible frisson en ne reconnaissant pas les yeux de mon épouse.
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CONCLUSION

Apres avoir pass€ en revue les caractéristiques proposées par les sept
théoriciens du fantastique que nous avons retenus — et ce sous I’éclairage de notre
schéma Noyau et Variantes — nous avons dégage les €léments essentiels du
genre qui nous intéresse. De la définition de Pierre-Georges Castex, nous avons
conservé [’intrusion d’'un phénoméne, avons ajouté le concept de réalité de la
fiction — réalité dans laquelle doit apparaitre le phénomeéne —, et avons remarqué
d’entrée de jeu I'importance de I’opposition réel / surréel. La lecture de I'ouvrage
de Louis Vax nous a ensuite fait prendre conscience de la relation unissant ces
deux concepts, c’est-a-dire que le phénomene vient obligatoirement rompre une
des constances de la réalité de la fiction. Pour sa part, Roger Caillois — en plus de
confirmer les idées mentionnées précédemment — nous a bien fait comprendre
I"impossibilité de définir le genre par ses motifs et ses thémes, voire par ses
structures. Ce fait s’est d’ailleurs vu confirmé par I'analyse de la définition
hasardée par Tzvetan Todorov; les thémes restent manifestement des
caractéristiques flottantes. Le théoricien suivant, Jean-Baptiste Baronian, a
contribué a enrichir notre schéma global Noyau et Variantes ; en effet,
l'inquiétante étrangeté permet d’établir une limite au genre fantastique. Joél

Malrieu, lui, nous a démontré que le phénoméne était bel et bien I'invariant
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supréme du fantastique, que les possibilités relatives a cet invariant demeuraient
nombreuses, quasi infinies. Finalement, Lise Morin nous a permis de circonscrire

un des aspects fondamental du genre, soit I’hypothése sur le surréel.

Dong, selon nous, I'intrusion d’un phénomeéne dans la réalité de la fiction
est le propre du fantastique. Nous avons également constaté¢ que le phénomene
devait bouleverser au moins une constance de cette réalité et, ainsi, générer un
questionnement relatif au surréel, extérieur a I’étre humain ou non. L’analyse des
récits de Marie José Thériault a ensuite contribué a valider cette hypothése. Nous
avons effectivement remarqué que les caractéristiques de notre définition se
retrouvaient dans l’ouverture, l'intrigue et la finale des ceuvres de l'auteure
québécoise. De plus, la diversité propre au fantastique ressort de cette analyse et
confirme la nécessité de définir le genre par son noyau, tout en étant conscient
des caractéristiques flottantes gravitant autour et de la proximité des autres

genres littéraires.

Comparons maintenant le noyau du fantastique et les caractéristiques de
certains genres littéraires voisins. D’abord, les éléments réalité de la fiction et
phénoméne qui bouleverse au moins une des lois de ladite réalité nous
permettent de distinguer aisément le fantastique du merveilleux. Comme J’ont
signalé quelques théoriciens — nous pensons entre autres a Roger Caillois —, le

récit merveilleux se construit dans les limites d’un monde différent du notre, un
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univers autre ; en ce sens, le merveilleux ne tient pas compte de la réalité de la
fiction. De surcroit, a Vintérieur du genre merveilleux les phénoménes ne
dérangent aucune loi relative a I'univers instauré ; bien au contraire, ils sont
acceptés, font partie dudit univers, ce dernier pouvant étre qualifié d’imaginaire.
Ensuite, notre définition du fantastique postule que le phénomene est de nature
surréelle. Nous pouvons donc distinguer phénomene (surréel) et événement ou
manifestation étrange (réel). Autrement dit, le réalisme et le policier respectent la
réalité de la fiction ; cependant, jamais un phénomene ne vient perturber cette
réalité. Concrétement, dans ce type de récits, seule existe la possibilité de
I’étrange, du mystére, de I'obscur, etc. ; la présence du phénomene surréel dans
la réalité de la fiction demeure le propre du fantastique. Enfin, la science-fiction,
comme le fantastique, est une littérature de questionnement. Néanmoins, la
science-fiction s’interroge sur un futur plus ou moins proche, alors que le
fantastique €émet des réflexions sur un surréel intensément présent dans la réalité
de la fiction. L’aspect technologique propre a la science-fiction pourrait
également nous aider a distinguer les deux genres ; effectivement, la science-
fiction est un genre spéculatif et prospectif proposant une technologie qui

n’existe pas encore, mais qui, scientifiquement, demeure possible.

Pourquoi I’hypothése du surréel est-elle le propre du fantastique et
permet-elle de définir le genre ? Parce qu’aucun autre genre littéraire ne peut

s’affubler de cette caractéristique. En effet, le roman policier, le roman réaliste,
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le roman noir, etc., par leur nature méme, présentent des situations qui touchent a
ce que nous connaissons de la réalité, qui peuvent étre accréditées par les sens ;
ils ne proposent donc pas une hypothése sur le surréel. Nous pouvons dire la
méme chose du merveilleux, puisqu’il pose une autre réalit¢ comme base de son
discours — versus la réalité de la fiction propre au fantastique —, d’ou I'absence de
problématique touchant au surréel. Par analogie avec la pensée de Pascal — qui
disait qu'un peu de science éloigne de Dieu et que beaucoup de science y
ramene —, I’exploration du surréel semble vaine pour celui qui croit comprendre
"'univers, mais demeure nécessaire pour celui qui avoue les limites de ses
connaissances : voila I'essence de la littérature fantastique, d’ou I'importance de
ses hypotheses au-dela de la raison qui détruisent la stabilité illusoire du réel et

ébranlent les certitudes. ..

A la suite de ces réflexions, force nous est de constater la pertinence de
["affirmation de Castex concernant I'origine du genre fantastique. D’aprés nos
résultats, Le Diable amoureux de Jacques Cazotte, ceuvre publiée en 1772, mérite
en effet d’étre qualifiée de fantastique. Inspiré par la philosophie mystique de son
temps, Cazotte se sert du phénomeéne pour explorer les limites d’un réel qu’il
croyait plus large. Citons un passage de la conclusion de I'ceuvre de Cazotte,
passage qui laisse entrevoir des themes chers au fantastique et qui montre bien
que cette ceuvre appartient au genre qui nous intéresse :

Votre ennemi [Biondetta, le Diable] s’est retiré, cela n’est pas équivoque. 11
vous a séduit, il est vrai, mais il n’a pas pu parvenir a vous corrompre ; vos
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intentions, vos remords vous ont préservé a l'aide des secours
extraordinaires que vous avez recus ; ainsi son prétendu triomphe et votre
défaite n’ont été pour vous et pour lui qu'une i/lusion dont le repentir
achévera de vous laver. Quant a lui, une retraite forcée a été son partage ;
mais admirez comme il a su la couvrir, et laisser en partant le trouble dans
votre esprit et des intelligences dans votre cceur pour pouvoir renouveler
I’attaque, si vous lui en fournissez I'occasion. Aprés vous avoir ébloui autant
que vous avez voulu I'étre, contraint de se montrer a vous dans toute sa
difformité, il obéit en esclave qui prémédite la révolte ; il ne veut vous
laisser aucune idée raisonnable et distincte, mélant le grotesque au terrible,
le puéril de ses escargots lumineux a la découverte effrayante de son horrible
téte, enfin le mensonge a la vérité, le repos a la veille ; de maniére que votre
esprit confus ne distingue rien, et que vous puissiez croire que la vision qui
vous a frappé était moins I’effet de sa malice, qu’un réve occasionné par les
vapeurs de votre cerveau : mais il a soigneusement isolé I'idée de ce fantéme
agréable dont il s’est longtemps servi pour vous égarer ; il la rapprochera si
vous le Tui rendez possible®,

L’approche de "auteur du Diable amoureux confirme donc son statut d’initiateur

du genre fantastique.

Dans le sillage de notre partie théorique, notre partie création nous a
confirmé que la littérature fantastique, par le biais du phénoméne, met en scéne
un questionnement li¢ aux limites des sens humains. En effet, nous avons exploré
univers imperceptible du surréel, les choses insaisissables qui sommeillent a
Uintérieur et a I'extérieur de I’étre humain : voila les sujets privilégiés de la
littérature fantastique — d’ou I’importance capitale de 1’opposition entre réel et
surréel. Nous avons médité sur les pressentiments de I’ailleurs et de I'inconnu
chers a la littérature fantastique et les avons ensuite exprimeés en mots. Notre
partie création nous a donc fait prendre conscience que le genre fantastique

demeure une littérature de questions, sans réponse...

*$ Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 124-125.
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Enfin, en regard des éléments mis en relief dans notre premier chapitre,
nous proposons ici une bréve analyse de notre recueil de nouvelles, Le Monarque
Noir — Phénomeénes. En ce sens, puisqu’il est impensable d’étudier I’ensemble du
recueil, nous avons choisi de porter notre attention sur deux nouvelles : « Echec

et mal - Le Monarque Noir — » et « Amante absolue ».

Dans la premiére, donc, la réalité de la fiction est instaurée au moyen du
voyage en République centrafricaine, des souvenirs ramenés de cette région et
des détails mentionnés : la fiole contenant 'eau de /'Oubangui, la statuette de
David Dacko, le diamant de la Lobaye, etc. Le réalisme lié aux échecs vise le
méme objectif, c’est-a-dire que les allusions au Match entre Fischer et Spassky et
'origine de I’expression échec et mat — shdh mat —, entre autres, tendent a
renforcer cette réalité de la fiction. Dans la seconde nouvelle, ¢’est surtout la
monotonie de la vie de couple du personnage principal qui donne a la fiction son
caractére réel. Ensuite, comme nous I’avons mentionné a plusieurs reprises, dans
cette réalité¢ doit apparaitre un phénomene pour que les nouvelles s’apparentent
au genre fantastique. Dans « Echec et mal », le phénoméne est introduit apres la
mort de Michelle par cette phrase : « Comment aurai-je pu faire le lien entre cette
affreuse mort et mon jeu d’échecs ?» Il est clair que ce lien comporte une
dimension surréelle et que la mort de Michelle — comme celles qui vont suivre,

incluant celle du personnage principal — n’est nullement naturelle. En ce sens, le
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phénomeéne bouleverse de fagon évidente une constance de la réalité de la fiction.
Dans « Amante absolue », le phénoméne est introduit dans la derniére phrase de
la nouvelle, lorsque le réve devient réalité¢ : « Je ressentis un incroyable et
paisible frisson en ne reconnaissant pas les yeux de mon €pouse ». En effet, qui
n’a jamais révé d’une Amante absolue ou d’un amant absolu ? Cependant, une
constance de cette réalité banale est bouleversée quand l'amante en question
souléve ses paupieres et esquisse un sourire, non pas dans le songe, mais dans la
réalité¢ du personnage principal. Notons en passant que nous sommes ici en
présence d’'un phénoméne bénéfique... Finalement, les deux nouvelles
fantastiques étudiées générent implicitement un conflit. Effectivement, « Echec
et mal » ouvre la voie & un questionnement sur la force de la mati¢re — une piece
d’échecs peut-elle influencer le destin des étres humains ? —, sur la possession —
« Qui était ce monarque noir ?» —, voire sur la nature de certaine créature
terrestre — « Etait-il seulement humain ?[...] une vengeance sans nom » —, etc.
Le conflit mis en scéne dans « Amante absolue » reste, disons, plus classique : le
passage du réve a la réalité — a I'image du passage de I'inconscient au conscient —
est-il possible ? Evidemment, la question de la possession est encore abordée

dans ce récit, mais de maniére différente.

Cette trop courte analyse prouve toutefois que les nouvelles contenues
dans notre recueil respectent les caractéristiques de la définition que nous

proposons dans notre premier chapitre. En effet, les dix nouvelles confirment
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notre vision de la littérature fantastique. Bref, Iécriture du Monarque Noir a

certifié les résultats de notre partie théorique.

Tout ce que nous pourrions ajouter concernant notre création fantastique
a déja été dit de maniére plus éloquente ; pour cette raison, nous terminerons

avec quatre commentaires qui expriment ce que nous pensons.

Ce qui ne peut étre ni dit ni apergu [...] le fantastique le marque en creux
au centre de son discours. 1l ne peut que parler autour de ce lieu vide.

- André Belleau, Dix contes et nouvelles fantastiques

Le fantastique, c’est pour moi la revanche de 1'imaginaire, de
I’inconscient, de I’intuitif, du délire, de la déviance et de la liberté contre les
diktats glacés de la folle raison et du droit chemin. Question d’équilibre ...

- Jacques Brossard, Dix contes et nouvelles fantastiques

Le fantastique conteste la domination de la Raison, du Savoir, de la Lo,
du Principe de réalité [...] Il nous fait poser des interrogations essentielles sur
ce qui est el sur ce qui n’est pas.

- Gaétan Brulotte, Dix contes et nouvelles fantastiques

[Le fantastique] contribue a maintenir I’équilibre de mon chaos intérieur.

- Marie José Thériault, Dix contes et nouvelles fantastiques
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