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INTRODUCTION 



André-François Deslandes et son œuvre 

Au xxe siècle, la critique littéraire s'est intéressée aux libertins d'Ancien 

Régime dont les œuvres, en partie oubliées, dormaient d'un sommeil sans 

rêve. Les romans libertins font désormais l 'objet d'éditions et de 

recherches sans cesse renouvelées, si bien que l'intérêt envers cette 

littérature longtemps négligée a permis de reconfigurer le panorama des 

lettres françaises1. Parmi les innombrables romanciers, philosophes et 

libres penseurs du siècle des Lumières, André-François Deslandes est l'un 

de ces minores qui a retenu plus particulièrement l'attention des historiens 

de la littérature clandestine2. 

Deslandes est né à Pondichéry ou à Bandel en 1689 et est mort à Paris 

en 1757. Il fut officier pour la Marine royale, mais aussi homme de lettres. 

Tout en se consacrant à son poste de commissaire à la marine (1716-

1743), il publie successivement les Réflexions sur les grands hommes qui 

sont morts en plaisantant3 (1712), les PoëtéB rusticantis literatum otium 

(1713), L'art de ne point s'ennuyer4 (1715), les trois premiers tomes de son 

Histoire critique de la philosophie (1737) , De la certitude des 

connaissances humaines (1741), Pigmalion, ou la statue animée (1741) , 

1 Voir l'anthologie Romanciers libertins du XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque 
de la Pléiade», édition établie sous la direction de Patrick Wald Lasowski, 2001 . 
2 Annoblie par Louis XIV, la famille Boureau prend le titre de des Landes. Ainsi , André-

*** .. François signera toujours Deslandes ou plutôt Monsieur D . A ce propos, on se rapportera 
à la première partie de l'ouvrage de Jean Macary, André-François Deslandes, «citoyen et 
philosophe», La Haye, Martinus Nijhoff, coll . «Archives internationales d'histoire des 
idées» , 1975, p. 7-47. 
3 Voir l'édition critique qu'a faite de ce texte Franck Salaün, parue à Paris chez Honoré 
Champion, coll. «L'Âge des Lumières» , 2000. 

4 Voir la brève analyse qu'en fait Robert Mauzi dans L 'idée du bonheur au XVIIIe siècle, Paris, 
Armand Colin, 1960, p. 227-230. 
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La Fortune, histoire critique (1751) et, enfin, le quatrième tome de son 

Histoire critique de la philosophie (1756). Avec les Réflexions sur les 

grands hommes qui sont morts en plaisantant, Pigmalion est sans aucun 

doute le plus connu des livres de Deslandes. Brûlé sur la place publique à 

Dijon, ce conte philosophique reprend la thèse spinoziste selon laquelle 

Dieu se confond avec la Nature et l'hypothèse empiriste de la matière 

pensante. Quant à l' Histoire critique de la philosophie, il s'agit un ouvrage 

d'importance pour l'histoire de l'érudition française, car il fut lu par nombre 

de philosophes et d'encyclopédistes. 

Pourtant, lorsque Diderot et d'Alembert choisissent l'ouvrage qui 

guidera la rédaction des articles de l'Encyclopédie consacrés à la 

philosophie, ils préférèrent l'Historia critica philosophiœ (1744) de Jacob 

Brücker à l'Histoire critique de la philosophie de Deslandes. Plusieurs 

raisons ont motivé ce choix des encyclopédistes. Selon John L. Carr, les 

relations qu'entretenait Deslandes avec madame Robecq, femme très en 

vue dans les groupes opposés aux philosophes, ont éveillé la méfiance de 

Diderot5. Pour sa part, Jean Macary soutient que les encyclopédistes 

«reprochent à Deslandes d'être trop ouvertement hostile à la religion et à 

la philosophie établie, l'exotérisme leur paraît dangereux6». \1 semble 

toutefois que l'auteur de l' Histoire critique de la philosophie ait plutôt 

soutenu que «le vulgaire» ne saurait accéder à la forme la plus noble du 

savoir, c'est-à-dire la philosophie. Cette attitude ne correspond 

manifestement pas à ce que Diderot cherchait: d'une part, faire de 

5 John L. Carr, «Deslandes and the Encyclopédie», French Studies, vol. XVI, avril 1962, p. 
154-160. Deslandes dédia à madame Robecq La Fortune, histoire critique, ouvrage paru 
en 1751 . 
6Jean Macary, op. cit. , p. 40. 
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l'Encyclopédie un ouvrage destiné à «changer la façon commune de 

penser» et, d'autre part, fonder une telle entreprise sur l'érudition? 

D'Alembert, dans le Discours préliminaire, présente alors Deslandes 

comme un simple conseiller en matière de marine: 

M. DESLANDES, ci-devant commissaire de la Marine, a fourni sur 
cette matiere des remarques importantes dont on a fait usage. La 
réputation qu'il s'est acquise par ses différens Ouvrages, doit faire 
rechercher tout ce qui vient de lui8. 

Pourtant, Deslandes contribua indirectement à l'Encyclopédie. John L. 

Carr a vu le premier que l'on retrouve dans les articles «Aristotélisme», 

«Immatérialisme» , «Polythéisme» et «Manichéisme», maints passages 

tirés de l'Histoire critique de la philosophie9. Emprunts et plagiats d'une 

part, soupçons et réserves à l'égard d'un ouvrage subversif d'autre part: 

ainsi peut-on résumer l'opinion du milieu encyclopédiste envers l'Histoire 

critique dont le style fut, disons-le, quelque peu raillé. 

Les lettrés ne manquèrent pas de commenter la parution d'un ouvrage 

d'érudition écrit en langue française. Dans la Bibliothèque raisonnée des 

ouvrages savants de l'Europe, on loue cette ambition: «II est plus difficile 

qu'on pense de mériter le suffrage du public, en donnant en langue 

vulgaire un ouvrage de la nature de celui-ci10» . Melchior Grimm, quant à 

? L'article «éclectisme», dans lequel Diderot cite l'ouvrage de Brücker, contient une somme 
d'érudition et de spéculations métahysiques qui dépasse très largement les compétences 
de Deslandes. 
8 D'Alembert, Discours préliminaire. Cité par Macary, op. cit. , p. 37. 
9 Voir l'article de John. L. Carr, «Pygmalion and the Philosophes» , Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, vol. XXIII , The Warburg Institute, 1960, p. 253, n. 51 , p. 239-260. 
10 Rolf Geissler, Boureau-Des/andes. Ein Materialist der Frühaufklarung, Berlin, Rütten & 
Loening, 1967, p. 49. Le troisième chapitre de l'ouvrage est consacré à l' Histoire critique de 
la philosophie , p. 38-49. Geissler cite la Bibliothèque raisonnée des ouvrages savants de 
l'Europe, avril-décembre 1738. 
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lui, affirme à propos de Deslandes dans sa Correspondance littéraire : «il 

est l'auteur de l'Histoire critique de la philosophie ; c'est la meilleure que 

nous ayons, parce que c'est la seule11 » . C'est que quelques écrivains 

n'apprécient guère le style de Deslandes, même si sa hardiessese plaît 

aux libres penseurs. Rolf Geissler a décrit la réception de l'œuvre chez La 

Mettrie, Fréron, Argens, Grimm, Voltaire, etc. Ainsi , Grimm lui reproche 

«peu d'ordre, quelques défauts de logique, un style plus fort qu'élégant et 

correct12». Voltaire juge que Deslandes devrait délaisser son «style plat 

de bel esprit provinciaI1 3 ». Le patriarche de Ferney compare toutefois sa 

propre Philosophie de J'histoire (1765) à l'Histoire critique de la 

philosophie: «Jo serais curieux d'avoir les ouvrages que l'abbé Bazin a 

donné de son vivant. C'était un homme qui écrivait dans un style un peu 

précieux, à peu près dans le goût de l'Histoire de la philosophie de 

Deslandes14» . Le marquis d'Argens émet, pour sa part, le commentaire 

suivant dans ses Lettres cabalistiques: 

Je viens de lire un livre, sage et savant Abukibak, rempli d'excellentes 
choses, écrites avec une sincérité et une noble hardiesse, dignes 
d'un véritable philosophe. Le livre est intitulé Histoire critique de la 
philosophie15. 

Voilà quelques critiques des contemporains de Deslandes qui permettent 

d'esquisser le profil d'un homme de lettres parfois raillé mais qui, à n'en 

pas douter, partage avec son siècle la même suspicion envers l'Infâme. 

C'est sans doute pourquoi Voltaire salue en ces termes le citoyen et 

11 Ibid., p. 38. Geissler cite la Correspondance littéraire, vol. 1, 1757. 
12 Ibid., p. 52. Geissler cite encore la Correspondance littéraire. 

13 Ibid., p. 55. Geissler cite une lettre de Voltaire à d'Alembert datée du 6 décembre 1757. 
14 Ibid., p. 55-56. Geissler cite cette fois-ci une lettre de Voltaire adressée à Étienne-Noël 
Damilaville le 7 avril 1765. 
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philosophe Deslandes: «M. Deslandes est citoyen et philosophe; il faut 

absolument être philosophe, pour avoir de quoi se consoler, de là qu'on 

est citoyen16». 

À la mort de Deslandes, survenue en 1757, Fréron s'empresse de 

rendre hommage à ce philosophe chrétien qui, dans un moment 

d'égarement, s'était fait l'apologiste irrévérencieux des «hommes morts en 

plaisantant» : 

Il est mort à ce qu'il a paru, très sérieusement, lui qui avait fait des 
réflexions sur ceux qui étaient morts en plaisantant. Non content de 
s'être confessé et d'avoir reçu les sacrements, il fit venir le 9 avril de 
cette année [1757] deux notaires pour dresser un acte authentique 
par lequel il demande sincèrement pardon à Dieu et à l'Église du 
scandale qu'il a causé à la religion par la composition et la 
distribution qu'il a faites de quelques ouvrages intitulés, Réflexions 
sur les grands hommes etc, Pygmalion, etc, lesquels ouvrages il 
condamne, ainsi que tous ceux qu'il a faits dans les mêmes 
principes17. 

Jean Macary et Franck Salaün doutent fort de la crédibilité de cet acte 

notarié qui ne porte aucune signature. Dans un dictionnaire paru plus de 

vingt ans après la mort du philosophe, on peut d'ailleurs lire, à l'article 

«Deslandes», un commentaire qui contredit l'affirmation de Fréron: 

Cet homme, philosophe, citoyen & littérateur, auroit été plus utile à la 
France, s'il avoit pu mettre un frein à sa liberté de penser. Tous ses 
ouvrages sont d'un homme d'esprit; mais tous ne sont pas d'un 
chrétien. On a prétendu très-faussement qu'il s'étoit rétracté, à sa 
mort, des senti mens hardis qu'il avoit affichés pendant sa vie; la vérité 
historique force d'avouer qu'il mourrut comme il avoit vécu18. 

---------------------------------------------16 Cette lettre de Voltaire à M. de la Condamine est citée par Macary, qui utilise l'édition 
Besterman de la Correspondance de Voltaire, vol. XXI , p. 98 (lettre No 4417) , Macary, op. 
cit. , p. 41 . 

17 Mémoires de Trévoux, mai 1757, p. 492-493, cité par Salaün, op. cit. , p. 7-8. 

18 Nouveau dictionnaire historique ou histoire abrégée de tous les HOMMES qui se sont fait 
un nom par le Génie, les Talens, les Vertus, les Erreurs, &c. depuis le commencement du 
monde jusqu'à nos jours, Caen, tome deuxième, 1779, p. 489. 
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Fréron a-t-il voulu mystifier les citoyens de la République des Lettres en 

inventant de toutes pièces la conversion d'un homme qui, vers la fin de sa 

vie, déplorait que certains philosophes soient morts , non pas en 

plaisantant, mais bien en se confessant19 ? Somme toute, voilà un libre 

penseur tantôt considéré comme un «bel esprit provincial», pour reprendre 

le mot de Voltaire, tantôt comme un philosophe aux idées subversives, 

dont deux œuvres clandestines sont consacrées au matérialisme: 

Pigmalion, ou la statue animée et l'Histoire critique de la philosophie2o. 

Allégories de la matière et herméneutique libertine dans Pigmalion, ou la 

statue animée et l'Histoire critique de la philosophie 

Le mythe de Pygmalion est omniprésent dans la culture savante et 

mondaine de l'âge classique en raison de sa présence au livre X des 

Métamorphoses d'Ovide. Parmi les innombrables imitations littéraires du 

mythe21 , aucune ne présente toutefois la «forte densité philosophique22» 

19 Malesherbes affirme en effet: «Cependant, rien n'annonçait en [Monsieur Deslandes] 
aucun retour à des sentiments religieux. Lors de la mort du président de Montesquieu il dit à 
M. de la Sone: 'Monsieur, est-il vrai que M. de Montesquieu ait reçu les sacrements, est-il 
possible qu'un tel homme ait voulu déshonorer sa mémoire?' Ce qui prouve qu'au milieu de 
son état d'affaiblissement il n'était que plus attaché à son ancienne façon de penser, et 
qu'elle était même devenue en lui une espèce de manie». Bibliothèque Victor Cousin de la 
Sorbonne, Ms. Iv (58) ; cité par Geisler, op. cit., p. 22-23, par Macary, op. cit. , p. 45-46 et 
par Salaün, op. cit., p. 8. 
20 Histoire critique de la philosophie où l'on traite de son origine, de ses progrès et des 
diverses révolutions qui lui sont arrivées jusqu 'à notre tems, Amsterdam , François 
Changuion, 1737; Pigmalion, ou la statue animée, Londres, Samuel Harding, 1741. 
21 Voir l'anthologie Pygmalion des Lumières, Paris, Desjonquères, anthologie établie par 
Henri Coulet, 1998. 
22 Anne Denneys-Tuneys, «Le roman de la matière dans Pigmalion, ou la statue animée 

d'A.F. Boureau-Deslandes», dans Être matérialiste au XVIIIe siècle. Hommage offert à 
Roland Desné, Paris, PUF, coll. «Écritures» , textes établis et pUbliés par Béatrice Fink et 
Gerhardt Stenger, 1999, p. 94. 
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de Pigmalion, ou la statue animée. Pour connaître les savoirs qui 

confèrent à l'ouvrage cette «densité philosophique», il faut retracer 

l'intertexte à l'œuvre dans cette nouvelle clandestine qui précède de plus 

de dix ans la parution du Traité des sensations de Condillac et annonce les 

intuitions matérialistes de Diderot dans l'Entretien entre d'Alembert et 

Didero(23. 

Nous verrons dans le premier chapitre comment la fable d'une statue 

animée sert la mise en scène des thèses sensualistes et empiristes. Dans 

l'Essai philosophique concernant l'entendement humain, on le-sait, John 

Locke se demandait si la matière serait douée de la faculté d'apercevoir et 

de penser. Cette hypothétique sensibilité de 1 a matière se double, dans la 

nouvelle libertine, comme dans l'ouvrage de Locke, d'une réflexion sur la 

nature de l'homme. Pour le matérialiste, l'être humain est le résultat d'un 

assemblage hasardeux de matière sensible susceptible d'accéder à la 

pensée. Une telle idée n'a pas seulement le mérite de mettre en évidence 

le «galimatias» d'Augustin et de Descartes sur l'âme: elle permet de faire 

une «histoire critique de la philosophie» selon laquelle les plus anciens 

philosophes ont toujours défini l'âme de l'homme et du monde comme une 

substance matérielle. 

Dans le second chapitre, il sera question de cette histoire du 

matérialisme proposée par Deslandes dans l' Histoire critique de la 

23 «D'ALEMBERT-Je voudrais bien que vous me disiez quelle différence vous mettez entre 
l'homme et la statue, entre le marbre et la chair. DIDEROT -Assez peu. On fait du marbre 
avec de la chair, et de la chair avec du marbre» , dans Entretiens entre Diderot et d 'Alembert, 
Œuvres. Philosophie, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins» , édition établie par Laurent 
Versini, 1994, p. 611 . 
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1 1 
philosophie, alors qu'il conteste le dualisme des Pères de l'Église et celui 

de Descartes. Cette critique se fonde sur l'autorité des Anciens qui 

croyaient en la matérialité de l'âme. Semblable anthropologie est 

déterminée par une conception moniste de l'univers: les Anciens, rappelle 

Deslandes, n'ont pas cru en l'existence d'une cause immatérielle créatrice 

de la matière. Or, à cet argument des païens répondent les Pères de 

l'Église et, à leur suite, les théologiens modernes: on verra alors comment 

le matérialisme de Deslandes est déterminé par un parallèle entre le 

philosophe de l'Antiquité et le libre penseur, entre les Pères de l'Église et 

les théologiens modernes. 

Enfin, dans le dernier chapitre, nous décrirons le rôle qu'occupe 

l'allégorie chez Deslandes, car Pigmalion, ou la statue animée peut être lu 

telle une allégorie de dieu ou, si vous préférez, de la nature. Cet 

allégorisme est précisément celui dont il se fait l'apologiste dans l'Histoire 

critique de la philosophie: celui des stoïciens auquel Tertullien, Augustin et 

Clément d'Alexandrie se sont vivement opposés. Cet allégorisme 

physique est cher à Deslandes qui, à la façon des stoïciens, assigne un 

sens métaphysique à des figures mythologiques comme Jupiter et Vénus. 

Suivant cette logique, la Vénus de marbre représentée dans Pigmalion, ou 

la statue animée serait, en quelque sorte, une allégorie de la nature telle 

que l'ont définie les Anciens. Afin de comprendre comment cette imitatio 

d'Ovide subvertit certains dogmes théologiques, il faut donc observer 

comment Deslandes représente les allégories de la matière dans l' Histoire 

critique de la philosophie, puis lire Pigm a lion, ou la statue animée comme 

s'il s'agissait d'une fable illustrant l' Histoire critique de la philosophie. Ce 



mémoire devrait ainsi présenter sous un jour nouveau les rapports entre 

fiction et philosophie au XVIII e siècle, dans la mesure où les récents 

travaux consacrés à cette question ont trop souvent occulté ou négligé le 

lien étroit entre matérialisme et allégorisme24. 

24 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la 
France des Lumières (1734-1751) , QuébeclParis, PULIL'Harmattan, coll. «La République 
des Lettres», 2001 ; Anne Deneys-Tunney, «Le roman de la matière dans Pigmalion, ou la 
statue animée» , op. cit .; Miguel Benitez, La face cachée des Lumières. Recherches sur les 
manuscrits philosophiques clandestins de l'âge classique, Paris/Oxford, UniversitasNoltaire 
Foundation, 1996; Franck Salaün, L'ordre des mœurs. Essai sur la place du matérialisme 

dans la société française du XVIIIe siècle, Paris, Kimé, 1996. 
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PREMIER CHAPITRE 

LA FEMME-STATUE : EMPIRISME ET SENSUALISME DANS 

PIGMALION, OU LA STA TUE ANIMÉE 



Pour André-François Deslandes, le mythe de Pygmalion se prête à des 

spéculations matérialistes on ne peut plus hardies sans doute parce que 

cette fable sert de façon idéale la mise en scène des postulats 

fondamentaux de l'empirisme et du sensualisme. J0rn Sch0sler considère 

d'ailleurs que Deslandes est le premier auteur du XVIIIe siècle à recourir à 

la fiction d'une statue animée où «le sensualisme se marie ouvertement au 

matérialisme25 » . La pensée philosophique à l'œuvre dans Pigmalion, ou 

la statue animée représenterait ainsi ce matérialisme qui, pour John C. 0 ' 

Neal, a «atteint sa forme la plus pure après avoir tiré profit des implications 

du sensualisme26)) . Or ce matérialisme sensualiste est avant tout 

tributaire de quelques postulats empiristes, car on sait à quel point la 

fortune considérable de l'Essai philosophique concernant l'entendement 

humain de John Locke a contribué à une vogue sans précédent d'êtres 

fictifs dont on raconte la genèse des perceptions sensorielles. De plus, 

l'interprétation singulière du mythe de Pygmalion que donne à voir la 

nouvelle clandestine permet d'apprécier l'apport de l'empirisme aux 

critiques du christianisme ayant cours au XVIII e siècle. Genèse des 

perceptions et doutes envers la religion sont les motifs essentiels de cette 

fable inspirée d'une thèse empiriste qui rejette les idées innées: celle de la 

tabula rasa. En effet, la statue animée ne connaît rien des habitudes et des 

préjugés, rien du bien ou du mal, voire rien de Dieu. 

25 J0rn Sch0sler, John Locke et les philosophes français. La critique des idées innées en 
France au dix-huitième siècle, Oxford, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, The 
Voltaire foundation, 1997, p. 62. 
26 John C. O'Neal , The Authority of Experience. Sensationist Theory in the French 
Enligh tenm en t, University Park, The Pennsylvania State University Press, coll. «Uterature & 
Philosophy», 1996, p. 198; «Moreover, it seems plausible to assert that materialism in 
France reaches its purest form only after having thoroughly exploited the implications of 
sensationism» ; je traduis. 
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Pour Descartes, il faut le rappeler, les idées des figures géométriques et 

de Dieu sont innées27. Dans son Essai, Locke s'en prend à cette théorie 

en renouvelant l'ancien axiome d'Aristote «il n'y a rien dans l'entendement 

qui n'ait été auparavant dans la sensation» . Il est absurde de naître avec 

des principes imprimés dans son âme sans les concevoir, croit le 

philosophe anglais: «Dire qu'une notion est gravée dans l'ame, & soutenir 

en même tems que l'ame ne la connoÎt point, c'est faire de cette impression 

un pur néant28» . L'humain vient au monde sans aucun savoir préconçu et, 

fatalement, sans connaissance de Dieu. Cette assertion initiale sert alors à 

démystifier la fable du premi3r homme: celle d'Adam. 

Réinventer l'humanité afin de rompre avec la tradition judéo-chrétienne 

fondée sur la Genèse est une prétention susceptible de provoquer l'émoi 

des autorités religieuses. Lors du scandale de l'affaire de Prades, thèse 

soutenue à la Sorbonne en 1751 et accusée d'hérésie, Daniel-Charles­

Gabriel de Thubières de Caylus, auteur d'une Instruction pastorale, 

reprochait notamment à Jean-Martin de Prades d'avoir substitué à l'homme 

de la Genèse «un être fantastique29» . À cette accusation, Diderot rétorque, 

27 «Je conçois, dit-il, une infinité de particularités touchant les nombres, les figures, les 
mouvements, et autres choses semblables, dont la vérité se fait paraître avec tant 
d'évidence, et s'accorde si bien à ma nature, que lorsque je commence à les découvrir, il ne 
me semble pas que j'apprenne rien de nouveau, mais plutôt que je me ressouviens de ce 
que je savais auparavant, quoique je n'eusse pas encore tourné ma pensée vers elle», 
Méditations métaphysiques, Paris, librairie philosophique J. Vrin , coll. «Bibliothèque des 
textes philosophiques», 1963, traduction du duc de Luynes, «Méditation V» , p. 63. 
28 John Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, Paris, librairie 
philosophique J. Vrin , coll. «Bibliothèque des textes philosophiques» , traduction de 
Coste, 1998, p. 9; l'ensemble du livre 1 de l'Essai est consacré à la critique de l'innéisme. 
29 Diderot, Suite de l'apologie de M. L'abbé de Prades, dans Œuvres. Philosophie, op. cit. , 
p. 527. Concernant l'histoire de cette célèbre affaire, l'on voudra bien se référer à l'article de 
John Stevenson Spink, «Un abbé philosophe: l'affaire de J. M. de Prades» , dans Dix­
huitième siècle, n° 3, 1971 , p. 144-180. 
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dans la Suite de J'apologie de M. L'abbé de Prades, que «l 'homme de la 

Genèse» est inconnu du genre humain et qu'il vaut mieux y substituer 

«l'homme d'aujourd'hui3O». Afin de «déconstruire» le mythe d'Adam , 

Diderot procède alors à une critique de l'innéisme fondée sur la thèse 

empiriste de la tabula rasa: «l'homme factice et imaginaire, soutient-il, c'est 

celui à qui on accorde des notions antérieures à l'usage des sens 31» . 

Deslandes ne procède pas autrement: Pigmalion donne vie à un «être 

fantastique» enclin à penser librement parce qu'il incarne et illustre le 

principe de la tabula rasa. En favorisant une telle critique de l'innéisme, 

cette association entre table rase et libre pensée donne naissance à 

l'homme et à la femme «d'aujourd'hui», dont les premiers modèles 

apparaissent d'abord chez les précurseurs de Deslandes et de Diderot. 

L'anecdote du sourd et muet de Chartres n'ayant aucune idée du bien, 

du mal et de Dieu fut d'abord rapportée par Fontenelle32. Plus tard, Pierre 

Bayle en tire largement profit lorsqu'il s'en prend à l'innéisme. Pour lui, le 

cas de ce jeune homme né de parents catholiques, ayant assisté toute sa 

vie à la Messe, mais «n'ayant pas poussé ses pensées jusqu'à [Dieu]33» 

prouve que cette idée n'est pas innée et qu'elle provient plutôt de ce que 

30 Ibid., p. 527. 

31 Ibid., p. 523. 

32 Voir l' Histoire de l'Académie royale des sciences, 1703. John L. Carr a le premier fait 
l'analogie entre le sourd et muet de Chartres et le texte de Deslandes: «In 1703 Fontenelle 
had submitted this comment upon the Chartres affair 'l'esprit d 'un homme privé du 
commerce des autres est si peu exercé, & si peu cultivé, qu'il ne pense qu'autant qu'il y est 
indispensablement forcé par les objets extérieurs. Le plus grand fond des idées des 
hommes est dans leur commerce réciproque.' Now this view is apparently shared by 
Deslande's Pygmalion who plunges into empiricism again .. . »; dans «Pygmalion and the 
Philosophes», op. cit. , p. 254. 

33 Pierre Bayle, Réponse aux Questions d'un provincial, troisième partie, 1706, cité par 

Schasler, op. cit. , p. 17, n. 27. Plus tard, au XVIIIe siècle, l'anecdote revient chez Cuenz, 
La Mettrie, Condillac, Prades et Sylvain Maréchal, soutient Schasler. 
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les sens nous enseignent. Il en va de même pour «l'enfant de la nature» 

dont l'absence de commerce avec les hommes fait de lui un être sans 

civilité ni religion34. On pourrait multiplier les exemples, mais à chaque 

fois, une association entre éducation, perception et religion vise à miner la 

crédibilité de l'innéisme. Cette analogie est d'ailleurs omniprésente dans 

Pigmalion, ou la statue animée, alors que Deslandes crée un être dont 

l'invention résulte d'un amalgame entre différentes formes et diverses 

figures que peut emprunter le concept de table rase. 

Étroitement lié à l'acquisition des connaissances, le commerce des 

hommes détermine l'évolution de l'individu et sa conception de la réalité35. 

Deslandes ne l'ignore pas alors qu'il compare sa statue à un enfant: 

Ne vous impatientez point [dit Pigmalion]. Les connoissances ne 
s 'acquierent pas tout-à-coup. Vous vous les procurerez peu-à-peu, 
tant par le commerce des autres hommes que par vos réflexions. [ ... ] 
Pigmalion lui expliqua ensuite comment s'instruisent les Enfans, 
comment ils acquierent leurs connoissances & leurs idées, comment, 
de Statues qu'ils étoient, ils deviennent raisonnables36. 

Pigmalion sait ce qu'il advient d'un enfant abandonné et dont les sens, par 

conséquent, ne sont pas stimulés adéquatement: «Un enfant privé du 

commerce des autres hommes ne sortirait point de l'enfance de l'esprit, ne 

34 Voir à ce sujet l'excellent article de Jean-Michel Racault, «Le motif de 'l'enfant de la nature' 

dans la littérature du XVIIIe siècle ou La recréation expérimentale» , dans Primitivisme et 
mythes des origines dans la France des Lumières 1680-1820, actes de colloque, Paris, 
Presses de l'Université Paris-Sorbonne, coll. «Mythes, Critique et Histoire», textes réunis 
par Chantal Greil et Christian Michel,1989, p. 101-117. 
35 À l'article «Locke» de l' Encyclopédie, Diderot affirme: «Multipliez [l 'existence de l'enfant] 
en appliquant son attention et ses sens à tout. Armez-le contre le hasard, en le rendant 
insensible aux contretemps; armez-le contre le préjugé, en ne le soumettant jamais qu'à 
l'autorité de la raison» , dans Œuvres. Philosophie, op. cit. , p. 474. 
36 André-François Deslandes, Pigmalion, ou la statue animée, op. cit., p. 47-48. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées dans le corps du texte. 
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penseroit guère plus que du marbre, ne connoÎtroit rien ou presque rien» 

(p. 49). Deslandes préconise l'émancipation de l'être tout en sachant 

pourtant que la multitude arrive difficilement à secouer le joug des 

préjugés : «combien une bonne éducation fournit-elle d'idées et de 

connoissances ! Et cependant combien d'enfans bien élevés restent-ils .. . 

toujours enfans, & resteront-ils tels» (p. 50). Pour le libre penseur, une 

bonne éducation affranchit l'homme des idées préconçues, alors que pour 

l'empiriste, «l 'autorité de l'expérience» ruine la théorie des idées innées. 

Ces deux philosophies se nouent au cœur de la nouvelle clandestine, et 

en forment l'un des arguments narratifs essentiels, puisque l' «éducation 

par les sens» à laquelle est livrée la statue se révèle l'unique source de 

son émancipation37. De plus, l'association entre libertinage d'esprit et 

empirisme participe du rejet de l'idée innée par excellence: celle de Dieu. 

L'idée de Dieu est composée, complexe, pour reprendre la terminologie 

de Locke. Elle provient originairement de sensations éprouvées, c'est-à­

dire «d'idées simples qui nous viennent par divers sens38», telle l'idée 

d'espace, d'étendue, de figure, de mouvement et de repos: 

lorsque nous voulons former l'idée la plus convenable de l'Être 
suprême, affirme Locke, nous étendons chacune de ces idées 
[existence, durée, connaissance, puissance, plaisir, bonheur] par le 
moyen de celle que nous avons de l'Infini, & joignant toutes ces idées 
ensemble, nous formons notre idée complexe de Dieu39. 

--------~--------------37 Claude Buffier établit une comparaison dans le même goût en condamnant cependant 
une trop grande émancipation : «Les enfants sont une cire molle qui reçoit les impressions 
qu'on lui donne, et comme la nature est corrompüe, et portée au mal par ses penchants, ils 
prennent naturellememt toutes les mauvaises impressions» , Règles pour travailler 
utilement à l'éducation chrétienne des enfants, Paris, 1726, p. 14, cité par Ross Hutchison, 
Locke in France 1688-1734, Oxford, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, The 
Voltaire foundation , 1991 , p. 126. 1 

38 Locke, op. cit. , livre 2; c'est le titre du chapitre V. 
39 Ibid., livre 2, chap. XXIII , p. 246-247, en italique dans le texte. L'idée de Dieu est 
«négative» pour les empiristes, c'est-à-dire qu'elle n'existe pas apriori. 
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L'idée de Dieu résulte de combinaisons sensorielles aléatoires. Or les 

sens de notre statue ne furent pas suffisamment exercés pour qu'elle ait 

l'illusion que Dieu existe. Deslandes insiste sur ce fait pour mettre en 

lumière l'importante conséquence que comporte le principe de la tabula 

rasa: le caractère construit et artificiel de toute divinité. À l'instar des 

enfants auxquels on n'a pas encore inculqué de principes religieux, la 

statue demande: «Qu'est-ce qu'une Divinité ? Qu'est-ce que la Nature ? 

[ ... ] Je ne sçai rien: tout m'est nouveau; de grace, instruisez-moi» (p. 42) . 

Avant de prétendre à la connaissance de Dieu, il faut toutefois que 

Galathée soit consciente de sa propre existence Pour ce faire, son esprit 

doit effectuer un mouvement dont il est susceptible seulement lorsque les 

sensations ont déjà procuré des idées qui se combinent entre elles, 

jusqu'au moment où survient la «réflexion» . 

Par «réflexion» , Locke entend «la connoissance que l'ame prend de ses 

différentes opérations40». Ce mouvement de l'âme découle de la 

perception des idées simples et se manifeste par différentes actions: 

apercevoir, penser, douter, croire, raisonner, connaître, vouloir, etc. Or 

Deslandes infléchit et radicalise ce concept en fusionnant premières 

perceptions et réflexion. Dès que la pensée survient en elle, «comme un 

trait de lumière dans une nuit obscure» , Galathée prend simultanément 

conscience du monde extérieur et de la page blanche de son âme: 

Que suis-je, & qu'étois-je il n'y a qu'un instant ? Je ne me comprends 
point: je ne me conn ois point. A quoi suis-je destinée ? Pourquoi 
m'a-t-on tirée du néant ? Tout ce que j'apperçois, tout ce qu'il m'est 
permis de connoÎtre, c 'est que j'existe & que je sens que j'existe. 
Mais d'où vient ma pensée ? Qu'est-ce que penser ? Je me replie 
sur moi-même, & je ne connois rien à mon être (p. 39-40). 

40 Ibid., livre 2, chap. l, p. 61 . 
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L'auteur peint simultanément la table rase et le surgissement de la 

réflexion. En effet, la statue se «replie» sur elle-même, remarque 

l'absence d'impressions sensibles en elle, tout en constatant que l'acte de 

penser procure la conscience d'exister: «0 pensée! [sic] vous 

m'appartenez en propre: vous êtes le sceau de mon existence; mais 

j'ignore tout le reste» (p. 40) . Deslandes récupère l'idée du philosophe 

anglais selon laquelle la réflexion consiste à observer «ses propres 

opérations par rapport aux idées que [l'esprit] vient de recevoir41 », en plus 

d'assigner à l'expression un sens plus général: 

D'abord, dit Pigmalion, [les enfans] reçoivent ces idées & ce~ 
connoissances par leurs Sens [ .. . ]. Ils combinent enfin eux-mêmes ce 
qu'ils ont entrevü & ce qu'on leur a appris; c'est le fruit des réflexions» 
(p. 48-49). 

En revanche, il semble que Sch0sler procède trop rapidement en 

soutenant que la 

réflexion chez Boureau-Deslandes n'est plus cette observation 
intérieure des opérations de l'esprit qu'elle était chez Locke: elle n'est 
plus que la faculté de combiner les idées des sens: '[Les enfants] 
combinent enfin eux-mêmes ce qu'ils ont entrevu & ce qu'on leur a 
appris; c'est le fruit des réflexions'42. 

Ce n'est pas tant le passage cité par Sch0sler qui témoigne d'une 

transformation de la «réflexion» empiriste que celui où la statue, afin 

d'observer les opérations de son esprit, se «replie» sur elle-même en 

figurant le moment primitif de la tabula rasa. Une fois ces premières 

sensations perçues et réfléchies, vient alors le temps de nommer le rapport 

sensible au monde qui se manifeste de façon exemplaire pendant 

41 Ibid., livre 2, chap. VI , p. 83. 
42 Sch0sler, op. cit., p. 41 . 

20 



l'expérience amoureuse. 

Au XVIII e siècle, les questionnements sur le statut du langage 

s'articulent autour de deux hypothèses fort anciennes: le langage articulé 

est un fait de convention, alors que le cri primitif est une manifestation de 

la nature43. En effet, depuis le Cratyle de Platon, les réflexions portant sur 

l'origine des mots et la nature des choses ne font pas l'unanimité: soit le 

rapport entre le mot et la chose est naturel, soit il résulte d'un fait de 

convention. Augustin, pour sa part, prolonge la réflexion de Platon lorsqu'il 

distingue les choses des signes en plus de définir les signes naturels et 

artificiels44. Dans la Logique de Port-Royal, Arnauld et Nicole reprennent 

la distinction entre choses et signes mise de l'avant par Augustin en 

insistant sur le caractère équivoque du signe afin d'assurer une 

interprétation paradoxalement univoque des mystères chrétiens45. Au 

XVIIIe siècle, rhéteurs et philosophes s'emploient à repenser les liens 

43 On se souvient de l'affirmation de Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur 
l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes: "le premier langage de l'homme 
[ ... ] est le cri de la nature» , Paris, Garnier-Flammarion, [1755] 1971, p. 190. 

44 Augustin affirme que "les signes artificiels sont ceux que les êtres vivants se donnent 
mutuellement pour faire connaître, autant qu 'il est possible, les phénomènes sensibles ou 
intellectuels, et les mouvements de leur âme, et la seule cause de la production de signes, 
est évidemment d'exciter et de faire naître dans l'esprit des autres ce qu 'on éprouve soi­
même dans le sien» . Dans Quatre livres sur la doctrine chrétienne, chap. Il , Œuvres 
complètes de saint Augustin , Paris, Louis Vivès, traduites en français et annotées par MM. 
Péronne, Vincent, Écalle, Charpentier, Barieau, texte latin de l'édition des bénédictins, 
tome VI, 1873, p. 471 . Nous citerons uniquement cette édition. 

45 Logique ou l'art de penser contenant, outre les Règles communes, plusieurs 
observations nouvelles, propres à former le jugement, Lille, librairie Renée Giard, coll . 
"Publications de la faculté des lettres et sciences humaines de l'université de Lille» , 
introduction par P. Roubinet,1964, p. 57: "II est très-possible qu'une même chose cache 
et découvre une chose en même tems, & qu'ainsi ceux qui ont dit que rien ne paroît par ce 
qui le cache, ont avancé une maxime très-peu solide. Car la même chose pouvant être en 
même tems & chose & signe, peut cacher comme chose ce qu'elle découvre comme signe. 
[ ... ] Ainsi les symboles Eucharistiques cachent le Corps de JESUS-CHRIST comme chose, 
& le découvrent comme symbole». 
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unissant les mots aux choses en partie grâce à l'apport de l'empirisme. 

Bernard Lamy, Claude Buffier, Condillac et Diderot, pour ne nommer que 

les plus célèbres, ont tour à tour théorisé les rapports entre sensations et 

langage. Contrairement à une certaine tradition philosophique qui, de 

Platon jusqu'à Locke, considère le langage comme une cause de l'erreur 

et du mensonge, une part de la pensée rhétorique française est sensible 

au statut des signes artificiels dans les théories de la connaissance. C'est 

tantôt Lamy qui assigne aux passions la faculté de se «peindre elles­

mêmes dans le discours46», tantôt Diderot imaginant un «sourd et muet de 

convention» afin de mesurer l'apport des perceptions à la structure de la 

grammaire française 47, mais, à chaque fois, interroger le statut du langage 

suppose de prendre en considération le rôle déterminant de la sensation 

dans la formation du langage. De ce fait, la langue naturelle permet de 

comprendre en quoi il est possible de s'élever de la sensation à la pensée, 

ce qui assigne dès lors une certaine dignité épistémologique au langage. 

L'évolution de c~s théories sémiotiques est également observable dans 

Pigmalion, ou la statue animée. En effet, l'acte de nommer y est 

inséparable d'une expérience sensitive, à un point tel que les figures du 

discours y sont déterminées par la passion amoureuse. De plus, les doux 

moments vécus par la statue mettent en cause la tension entre signes 

naturels et artificiels. Autrement dit, peut-on nommer la volupté par un cri 

46 Dans sa Rhétorique ou l'art de parler, Bernard Lamy affirme par exemple: «[ ... ] les 
manières de s'exprimer éloignées de celles que l'on garde dans la tranqUillité, sont les 
signes & les caractères des agitations, dont [l'esprit de l'homme] est ému dans le temps qu'il 
parle» ; voir le chapitre VII «Les passions ont un langage particulier. Les expressions qui 
sont les caractères des passions sont appellées Figures» , Grighton, Sussex Reprints, 
University of Sussex Library, [1699] 1969, p. 108. 
47 Diderot, Lettre sur les sourds et muets à l'usage de ceux qui entendent et qui parlent, 
Œuvres, Esthétique-Théâtre, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins» , édition établie par 
Laurent Versini, 1996, p. 25. 
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naturel ou par un signe institué ? 

Pigmalion, troublé par la conversation qu'il tient avec sa statue, est tenté 

d'approcher ce corps qu'il «regardoit avec le même respect qu'un Prêtre, 

non encore aguerri aux choses saintes, auroit regardé une Divinité» (p. 

50). Hardi, il saisit la main de sa statue et promène «des regards avides & 

perçans sur le plus beau corps qu'on pût voir» : 

Les mains dociles suivent si aisément ce qui a d'abord plû aux yeux, 
que Pigmalion ne pouvoit se lasser de se rendre propres par le 
toucher, les beautez qu'il avoit saisies par des regards ardens. 
Grands Dieux! quel [sic] fermeté! quel embonpoint! Chaque partie 
avoit les charmes & les attraits qui lui sont destinez (p. 51-52). 

Les caresses précipitées et les baisers «pleins de flamme» jettent la jeune 

Vénus dans un profond émoi dont elle n'arrive pas à percer le sens, 

compte tenu de la virginité de son âme: 

Que prétendez-vous, s'écria-t-elle, & quels mouvemens inconnus me 
faites vous sentir ? Je me connois encore moins, que je ne faisois il y 
a quelques heures. A peine vis-je, & vous voulez que je meure. Mais 
quelle mort, & qu'elle me semble douce ! Comment appelez-vous, & 
les mouvemens que vous vous donnez, & ceux que vous me forcez à 
me donner moi-même (p. 53-54)? 

Jamais les sens de Galathée n'ont été ainsi sollicités. C'est pourquoi elle 

se montre incapable de nommer les sensations qui l'assaillent. Le lien 

n'est pas a priori établi entre les caresses que Pigmalion fait à son amante 

et le terme assigné à leurs effets: 

Parlez: arrêtez-vous: ne vous arrêtez pas: je cede à vos transports, 
mais quel nom leur donnez-vous ? .. . Plaisir, plaisir, répondit 
Pigmalion d'une voix entrecoupée & le plus grand de tous les plaisirs 
! Peut-on y résister ? Quelle félicité! Qu'elle est extrême! Achevez" 
grands Dieux ! achevez mon bonheur. .. La voix me manque. .. je suis 
heureux (p. 54-55). 
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«Plaisir» est un signe institué par la convention en tant que signifiant de la 

jouissance physique. Mais son emploi met également en cause le moment 

charnière où les signes naturels sont remplacés par les signes institués. 

Le langage naturel trouve son expression sous forme de gestes, voire de 

cris pendant la scène érotique. Suivant cette logique, le cri de l'amour 

n'est autre que le cri de la nature et, par le fait même, «plaisir» est le signe 

artificiel de la sensation que procure l'acte amoureux. Cette représentation 

du rythme de l'amour qui se laisse voir et entendre grâce aux points de 

suspension est tributaire de la pensée rhétorique et esthétique du XVIIIe 

siècle, souvent attachée à théoriser les liens étroits entre passion, figure et 

langage, en plus de souscrire aux exigences esthétiques du roman 

libertin: peindre le plaisir tout en élaborant une réflexion savante48. Force 

est de constater que la prose de Deslandes souscrit à ce double 

programme en plus de donner à voir l'éducation du «sujet sentant» qu'est 

la statue animée. 

J0rn Sch0sler affirme avec raison qu'«avant Condillac, Boureau­

Deslandes considère la langue -et l'éducation- comme condition 

nécessaire du développement de l'esprit49». Deslandes devance en effet 

le passage de l'Essai sur l'origine des connaissances humaines (1749) où 

Condillac met en scène deux enfants primitifs dont le «commerce 

réciproque leur fit attacher aux cris de chaque passion les perceptions 

48 Voir l'ouvrage de Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et 
roman libertin dans la France des Lumières (1734-1751), Québec, Paris, PUL, L'Harmattan, 
coll. «La République des Lettres», 2001 . 
49 Sch0sler, op. cit., p. 41 . 
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dont [ces cris] étoient les signes naturels50». Afin que le langage primitif 

soit abandonné, les signes naturels doivent être répétés maintes fois, 

prévient Condillac: 

l'usage de ces signes étendit peu à peu l'exercice des opérations de 
l'âme, et, à leur tour, celles-ci ayant plus d'exercice, perfectionnèrent 
les signes et en rendirent l'usage plus familier51 . 

Comme on le sait maintenant, enfant et statue ne font qu'un dans la 

genèse de l'entendement proposée par Deslandes et, de fait, l'éducation 

de Galathée met pareillement en cause ce passage du cri primitif au 

langage articulé. Alors qu'elle ne connaissait ni la sensation du plaisir, ni 

le terme y correspondant, elle doit revivre l'acte pour que l'usage du signe 

artificiel lui devienne familier : 

Cette volupté éprouvée, pour la premiere fois, plut extrêmement à la 
Statue; & comme elle étoit renversée sur un lit de repos & couchée 
favorablement, elle invita Pigmalion à la répéter [ ... ]. Il sembloit que 
les secousses réitérées de cette espece de plaisir augmentoient, pour 
ainsi parler, & perfectionnoient son ame. A présent, disoit-elle, je ne 
puis douter que je ne vive. Ce que vous appelez plaisir acheve de 
me convaincre de mon être, & de me persuader sa réalité. Je vis 
certainement puisque j'en suis enyvrée (p. 55-56). 

Le processus d'acquisition des connaissances se complète ainsi par la 

répétition de la sensation et du mot qui la représente. La scène 

amoureuse, sorte d'argumentation fondée sur la sensation grâce à laquelle 

la statue «ne doute point qu'elle ne vive» vise, pourrait-on dire, à inverser 

les fondements du cogito cartésien. La preuve de l'existence, pour 

Descartes, procède d'abord d'un doute envers la validité de nos sens. Or 

l'acte strictement intellectuel de Descartes, une fois inversé, invite à 

25 

50 Condillac, Essai sur J'origine des connaissances humaines, dans Œuvres philosophiques de 
Condillac, Paris, PUF, coll. "Corpus général des philosophes français», 1947, tome 1, p. 60. 
51 Ibid., p. 61 . 



observer une «perception sensible dans chacun de nos actes 

intellectuels52». En donnant une couleur lascive au sensualisme, 

Deslandes prouve qu'on se connaît par l'expérience des sens, que la 

volupté en raffine l'usage, bref, que l'existence humaine s'affirme dans 

toute sa plénitude grâce à l'amour charnel. 

L'amante de Pigmalion est d'abord éduquée par l'entremise du plus 

philosophique des sens: le toucher53. Par la suite, elle connaît l'éveil du 

goût, lorsqu'après ce «doux sommeil qui est une espèce de récompense 

du plaisir généreusement porté à quelque excès» (p. 59), «el!-a sentit un 

nouveau besoin qui la préparoit à un nouveau plaisir, c'étoit l'appétit» (p. 

61). Pigmalion fait alors apporter des fruits secs assaisonnés de miel, des 

gâteaux et du vin de Chypre: 

Que ces mets, lui disoit-elle, sont délicieux! Ils m'offrent un nouveau 
plaisir; mais comment le nommez-vous ? C'est celui du goût, reprit 
Pigmalion; mais il ne faut le satisfaire que par intervalles: il faut même 
l'irriter plûtôt que le satisfaire (p. 63-64). 

Deslandes traite seulement de deux sens: le toucher et le goût. Par le fait 

même, son conte ne ressemble pas aux rigoureuses analyses sensualistes 

de Condillac ou de Bonnet, ces «fictions logiques54» qui manqueraient 

52 Sylvain Auroux, Dictionnaire européen des Lumières, article «Sensualisme», Paris, PUF, 
sous la direction de Michel Delon, 1997, p. 990. 

53 Diderot, Lettre sur les sourds et muets, op. cit. , p. 15-16: «[ .. . ] je trouvais que de tous les 
sens, l'œil était le plus superficiel, l'oreille le plus orgueilleux, l'odorat le plus voluptueux, le 
goût le plus superstitieux et le plus inconstant, le toucher le plus profond et le plus 
philosophe» . 
54 Bernard Baertschi emploie l'expression «fiction logique» en parlant du Traité des 
sensations dans son article «La statue de Condillac, image du réel ou fiction logique ? I, dans 
La Revue philosophique de Louvain , n° 82, 1984, p. 335-364. Voir aussi l'article de Jean 
Mayer, «Illusions de la philosophie expérimentale» dans la Revue générale des sciences 
pures et appliquées, n° 63, 1956, p. 353-363. 
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ironiquement d'un certain sens de l'expérience55. N'étant qu 'une 

«bagatelle» où le badinage fait autorité, le Pigmalion de Deslandes n'a 

pas la prétention scientifique d'une reconstitution de l'entendement 

humain. Car, somme toute, en racontant l'<<histoire naturelle de l'âme» à 

partir d'une genèse des perceptions, cette expérience fictive entend surtout 

critiquer les dogmes du christianisme. On verra en effet comment 

l'érudition théologique y est analysée par un savoir dont les visées 

volontiers polémiques et qui procède d'une herméneutique que je 

qualifierais de « libertine» . 

Pour la tradition théologique issue d'Augustin, le corps et l'âme seraient 

dépendants l'un de l'autre depuis la Chute causée par le péché originel. 

Condillac reprend cette idée afin de mettre en évidence sa critique des 

philosophies matérialistes : «Le péché originel a rendu l'âme si 

dépendante du corps, que bien des philosophes ont confondu ces deux 

substances56». En plus de «confondre» la traditionnelle distinction entre le 

corps et l'âme, Deslandes inverse le sens du péché originel en faisant de 

la Pomme l'emblème des plaisirs charnels: 

Mais comment, demande la statue, a-t-on pu connoÎtre que le plaisir 
étoit caché dans ce réduit aimable, où vous me l'avez fait sentir ? 
Comment a-t-on pu pénétrer cet agréable mystère? Pigmalion 
surpris, lui répliqua: Toutes nos Histoires commencent par la 
découverte de ce plaisir. C'est la premiere qui ait été faite: on l'a 
masquée sous différens emblêmes. Le principal est celui d'une 
Pomme, qui contenoit la science du Bien et du Mal [ .. . l. Mais je vous 
apprendrai une autre fois cette Histoire, ainsi que bien d'autres plus 
curieuses encore. Vous m'apprendrez tout ce que vous voudrez, 
reprit la Statue avec un air de curiosité qui ne lui séioit pas mal : Dites-

-----------------------55 C'est du moins l'avis de Georges Le Roy qui, à la fin de l'introduction des œuvres 
complètes de Condillac, avoue que ce dernier aurait, somme toute, «méconnu les 
exigences du réel» , dans Œuvres philosophiques de Condillac, op. cit. , p. xxxv. 
56 Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, op. cit., p. 7. 
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moi seulement si après cette premiere découverte, il s'en est faite 
quelques autres qui en ayent approché. La Science du plaisir, car je 
m'intéresse à ce qui la regarde, s 'est-elle perfectionnée ? (p. 56-58) 

Cette femme qui remplace désormais «l 'homme de la Genèse» entend se 

consacrer à la seule science des plaisirs corporels . Pourtant, un 

théologien comme Augustin soutiendrait plutôt que la vraie jouissance est 

un état uniquement spirituel qui ne se réalise qu'en aimant Dieu à travers 

les hommes: 

Si vous jouissez de l'homme en Dieu, affirme Augustin, ce sera Dieu 
plutôt que l'homme qui sera l'objet de votre puissance, vous jouirez 
de Celui qui peut vous rendre heureux, et votre joie sera d'être 
parvenu à Celui dans lequel vous aviez mis votre espérance57. 

Le sens de la jouissance spirituelle se trouve inversé, puisque les jeux de 

l'amour accroissent les qualités de l'âme: «il sembloit que les secousses 

réitérées de cette espece de plaisir augmentoient, pour ainsi parler, & 

perfection noient son âme» (p. 55-56). Chez l'évêque d'Hippone, en 

revanche, le corps et l'âme sont perpétuellement en lutte, de sorte que 

leurs penchants ne sauraient être réciproques: 

'La chair a des désirs contraires à ceux de l'esprit, l'esprit en a de 
contraires à ceux de la chair, et ils sont opposés l'un à l'autre' (Gal. v. 
17) L'Apôtre désignait ainsi le penchant indompté de la chair contre 
lequel s'élève l'esprit, non pour faire périr le corps, mais pour le 
soumettre comme l'exige l'ordre naturel, en brisant sa concupiscence, 
ses inclinaisons perverses58. 

57 Augustin, Quatre livres sur /a doctrine chrétienne, op. cit., livre 1, chap. XXXI, p. 464: 
"Cum autem homine in Deo frueris, Deo potius quam homine frueris. 1110 enim frueris, quo 
efficeris beatus; et ad eum te pervenisse /œtaberis, in quo spem ponis ut venias» ; d'autres 
sections du De Doctrina Christiana sont consacrées à la jouissance en Dieu, dont les 
chapitres XXII et XXVII. 
58/bid., livre 1, chap. XXII , p. 457: ,,' Caro concupiscit adversus spiritum, et spiritus adversus 
camem, heec enim sibi invicem adversantur' (Gal. , v. 17.) Dictum est enim hoc propter 
indomitam cama/em consuetudinem, adversus quam spiritus concupiscit, non ut interimat 
corpus, sed ut concupiscentia ejus, id est consuetudine ma/a edomita, faciat spiritui 
subjugatum, quod natura/is ordo desiderat» . 
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On voit à quel point la définition du plaisir risquée par Deslandes subvertit 

et renverse les interprétations traditionnelles du péché originel : le premier 

homme, Adam, est remplacé par un «être fantastique» dont l'âme vierge se 

perfectionne grâce à la jouissance physique. 

De même, depuis les Pères de l'Église, la tradition théologique 

considère l'âme comme le siège des connaissances. Cette tradition 

trouve un grand représentant en la personne d'Augustin, pour qui l'âme 

joue un rôle central dans la théorie de la connaissance: 

Si des objets extérieurs frappent nos sens, nos organes sensoriels 
subissent leurs actions, mais comme l'âme est supérieure au corps [ ... ] 
elle-même n'en subit aucune. [ ... ] Grâce à la vigilante surveillance 
qu'elle exerce, l'âme ne laisse pas passer inaperçue cette 
modification de son corps, mais au contraire par son activité propre, 
elle tire avec une merveilleuse promptitude de sa propre substance 
une image semblable à l'objet59. 

Cette conception de l'âme fera autorité tant en théologie qu'en philosophie, 

jusqu'à ce que l'apport des sens soit reconsidéré dans les théories de la 

connaissance, comme c'est notamment le cas chez Locke et Gassendi qui, 

en reprenant l'axiome «il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait été 

d'abord dans la sensation», influencèrent les hypothèses matérialistes 

ultérieures. L'abbé de Condillac, tout empiriste qu'il soit, maintient 

cependant la dualité corps 1 âme en refusant que le corps perçoive à lui 

seul l'ensemble des sensations. Nous sommes souvent tentés de 

distinguer les sensations corporelles des spirituelles, prévient-il, mais on 

ne doit pas se méprendre: quoique le corps soit une cause occasionnelle 

59 Étienne Gilson, La philosophie au Moyen Âge. Des origines patristiques à la fin du XIVe 
siècle, chapitre III , «Les pères latins et la philosophie» , Paris, Payot, coll. «Bibliothèque 
historique», [1922] 1947, p. 128. 
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des connaissances, tous les sentiments «sont intellectuels ou spirituels, 

parce qu'il n'y a proprement que l'âme qui sente60». Matérialiste, 

Deslandes n'accepte pas cette chimère de théologien. Si l'homme perçoit 

et sent, c'est uniquement par l'entremise du corps: «Voilà la vie de l'âme 

peu différente de la vie du Corps. Il ne faut point qu'on s'y trompe» (p. 37). 

Cette volonté de se représenter le corps et l'âme doués des mêmes 

facultés met en cause un autre apport de l'empirisme à la libre pensée 

française: l'hypothétique sensibilité de la matière. 

Depuis les travaux de John W. Yolton, on connaît l'importance de l'Essai 

philosophique concernant l'entendement humain pour la pensée 

matérialiste française 61 . À l'instar des critiques de l'innéisme, l'hypothèse 

matérialiste de Locke trouva vers la fin du XVII e siècle un auditoire 

considérable chez les Français62. Dans son Essai, Locke pose une 

question qui, de fait, fut très commentée en France: 

Peut-être ne serons-nous jamais capable de connaître si un être 
purement matériel pense ou non, par la raison qu'il nous est 
impossible de découvrir par la contemplation de nos propres idées, 
sans révélation, si Dieu n'a point donné à quelque amas de matière 
disposés comme il le trouve à propos, la puissance d'apercevoir et 
de penser63. 

Cette hypothèse donna lieu à de nombreuses interprétations qui tendent 

souvent à concevoir la matière comme étant indubitablement douée de la 

60 Condillac, Traité des sensations, op. cit., p. 227. 
61 John W. Yolton, Locke and the French Materialism , Oxford, Oxford University Press, coll. 
«Clarendon Press», 1991 . 
62 Selon Yolton, cette influence s'exerça dès la parution des extraits de l' Essai dans la 
Bibliothèque universelle et historique de Jean Leclerc (1688). Voir John Yolton, op. cit., p. 
1. 
63 John Locke, op. cit. , p. 400. 
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faculté «d'apercevoir et de penser». Pourtant, Locke n'affirme pas que la 

matière brute et inerte puisse penser par elle-même, mais bien que l'esprit 

humain est incapable de pénétrer les mystères des ouvrages divins sans le 

secours de la révélation. Dans une première version de sa lettre 

philosophique consacrée à «M. Locke», Voltaire procède toutefois à une 

lecture radicalement matérialiste du passage en question: 

Je penserai que Dieu a donné des portions d'intelligence [à] des 
portions de matière organisées pour penser: je croirai que la matière 
a pensé à proportion de la finesse de ses sens, que ce sont eux qui 
sont les portes et la mesure de nos idées64. 

Voltaire perce les prétenaus secrets impénétrables de la création en 

soutenant que la matière est sensible et pensante. Diderot, à l'article 

«Locke» de l'Encyclopédie, avance pour sa part que «Locke avait dit dans 

son Essai sur l'entendement humain qu'il ne voyait aucune impossibilité à 

ce que la matière pensât. Des hommes pusillanimes s'effrayeront de cette 

assertion65». Semblables interprétations de Locke par Voltaire et Diderot 

permettent sans doute d'apprécier l'importance de l'empirisme pour la 

pensée matérialiste française, alors que celle-ci est représentée en 

majorité par des auteurs parfois qualifiés de «mineurs». 

Deslandes est également un «disciple matérialiste de Locke». 

Pigmalion se demande en effet s'il est possible qu'une quelconque 

«déesse favorable» puisse donner «la vie & le mouvement» à sa chère 

statue: 

Je souhaite ce que je n'espère point: je demande ce qu'il m'est 
impossible d'obtenir. Ce marbre sera toujours un objet charmant à 

----------------------64 Voltaire, Lettre sur Locke, version manuscrite, Bibliothèque de l'Arsenal, Ms 2557. Cité 
par John Yolton, op. cit. , p. 52. 
65 Diderot, Œuvres . Philosophie, op. cit. , article "Locke» , p. 474. Je souligne. 
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mes yeux; mais il y aura toujours un vuide infini entre son existence & 
la mienne. Qui peut communiquer la pensée & le sentiment à du 
marbre ? Mais qui me les a communiquez à moi-même ? Qu'étois­
je dans le premier instant où j'ai commencé à penser et à sentir ? 
Que suis-je encore maintenant ? Je vis, je respire, je pense, j'ai des 
sentimens: n'en peut-il point arriver autant à cette statue (p. 29-30)? 

Il n'y a pas de distinction à établir entre Pigmalion et sa statue, car la 

matière forme à la fois le monde et l'ensemble des êtres possibles: 

lei, la matiere est étendue, là elle pese, plus loin elle se meut, plus 
loin encore elle pense. Ce ne sont peut-être là que différentes 
modifications qui concourrent à former un tout parfait (p. 31). 

Deslandes réunit l'ego cogitans à la res extensa afn de questionner la 

nature du substrat physiologique de l'ego cogitans. Ce substrat, qui 

s'apparente à la res extensa, est assez fidèlement représenté par le 

marbre inanimé d'une ronde-bosse: 

[Pigmalion] épioit, pour ainsi dire, le moment favorable où sa Statue 
devoit cesser de l'être, où la matiere étendue devoit passer à un état 
plus parfait ou du moins plus perfectionné, où elle devoit penser. Ce 
changement ne se fait point brusquement & par sauts: il se fait par 
degrés, par nuances, par des mouvemens insensibles (p. 33-34). 

Cette idée d'une matière sensible qui advient progressivement à la pensée 

sert à montrer que l'homme, à sa naissance, n'est presque rien: «C'est 

ainsi qu'un enfant au berceau ressemble à quelque chose de brut, & de 

plus brut encore, de plus informe que du marbre» (p. 35-36). Semblable 

conception d'un moi pensant infailliblement déterminé par les différents 

états de la matière invite à reconsidérer l'essence de l'homme ainsi que les 

fondements de sa raison. 
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Quelle est l'essence de l'homme, c'est-à-dire son «idée abstraite66))? Il 

faut d'emblée distinguer deux types d'essence: par essence nominale, 

entendons l'idée abstraite à laquelle correspond un nom et, par essence 

réelle, un corps d'une certaine forme doué de sentiment et de raison 67. On 

peut définir l'homme selon son apparence ou selon son intellect, comme 

Platon et Aristote l'indiquent. Le disciple de Socrate définit l'homme tel 

«un animal sans plumes, avec de larges ongles)). Selon Locke, cette 

définition est insuffisante. C'est pourquoi il accorde plutôt sa préférence à 

Aristote pour qui l'homme est un animal raisonnable. Pourtant, on ne peut . 

reconnaître la raison dans chaque être singulier, soutient le philosophe 

anglais: 

De sorte que si l'on me demande s'il est essentiel à moi ou à quelque 
autre être particulier & corporel d'avoir de la raison, je répondrai que 
non & que cela n'est pas non plus essentiel qu'il est essentiel à cette 
chose blanche sur quoi j'écris, qu'on y trace des mots dessus68. 

La raison est uniquement propre à l'idée d'espèce, «supposé que la raison 

fasse partie de l'idée complexe qui est signifiée par le nom d' Hommli59)). 

On reconnaîtrait donc l'homme par une certaine forme corporelle et par la 

raison. Maintenant, si l'on accepte que cet être singulier soit un spécimen 

de l'espèce nommée homme, «la raison lui est essentielle, supposé que la 

raison fasse partie de l'idée complexe signifiée par le nom d'Homme70 )). Il 

est alors primordial de reconnaître le caractère arbitraire du lien entre 

l'essence nominale «homme)) et sa réalité corporelle; entre sa forme 

66 John Locke, op. cit., livre. 3, chap. IV, «Des Noms des substances», p. 353. 
67 Ibid., p. 354. 

68 Ibid., p. 355. 

69 Ibid., p. 355. 

70 Ibid., p. 355. 



matérielle et ses facultés. On ne sait pas, somme toute, où se situe la ligne 

de démarcation entre notre conception de l'animal raisonnable et «autre 

chose» : 

D'autres créatures de la même forme que moi peuvent être faites avec 
un plus grand ou un plus petit nombre de facultés que j'en ai [ ... ] & 
d'autres créatures peuvent avoir de la raison & du sentiment dans une 
forme & dans un corps différent du mien71 . 

Ces réflexions de Locke ont des conséquences éthiques extrêmement 

importantes, car elles interrogent le droit à l'existence d'êtres dont 

l'apparence ne correspond pas à ce que signifie le mot «homme» 72. En 

réfléchissant à l'arbitrarité du lien qui unit la fo(me corporelle à la raison, 

Locke critique notamment le meurtre de fœtus monstrueux qu'on croyait 

alors dénués d'âme et, par le fait même, d'intelligence73. Cette définition 

de l'homme risquée par Locke et accréditée plus tard par ses «disciples 

matérialistes français» vise à penser l'organisation de l'être humain 

comme le résultat d'un arrangement plus ou moins hasardeux de solides et 

de fluides qui échappe aux normes coercitives du juridique, du moral et du 

religieux. En considérant que l'enfant au berceau «ressemble à quelque 

chose de brut & de plus brut encore, de plus informe que du marbre», 

Deslandes fait fi du caractère prétendument immatériel de l'âme en 

71 Ibid., p. 354. 
72 Voir l'analyse effectuée par Paul de Man des tensions entre éthique et métaphore chez 
Locke dans «The Epistemology of Metaphor», Criticallnquiry, vol. V, n° 1, 1978, p. 13-30. 
73 Jean-Michel Vienne soutient par exemple: «Croire qu 'il y a une nature humaine 
correspondant exactement à notre essence nominale d 'homme, croire qu 'il y a un 
correspondant à la définition morale et juridique d 'homme, c 'est engendrer tous les 
dogmatismes», dans Expérience et raison. Les fondements de la morale selon Locke, 
Paris, librairie philosophique J. Vrin , coll. «Bibliothèque d'histoire de la philosophie», 1991 , 
p. 31 . 
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comparant son fonctionnement aux opérations de la machine humaine74: 

La machine se développe peu à peu, ses ressorts jouent les uns 
contre les autres, les fluides & les solides se combattent et résistent 
tour à tour, c'est une action et une réaction continuelle. Enfin, la 
machine décroît, s'use, se détraque, périt. L'Ame ressent les mêmes 
diminutions: elle n'étoit d'abord rien, elle devient quelque chose, elle 
se fortifie ; elle retombe peu à peu dans un état d'anéantissement, elle 
s'anéantit enfin (p. 36-37). 

L'«homme-machine» , pour reprendre l'expression de La Mettrie, doute de 

la supériorité du spirituel sur le corporel , car l'âme et la raison dépendent 

avant tout d'agencements aléatoires de matière. C'est pourquoi Pigmalion 

ignore si sa statue pourrait être douée des mêm~s facultés que lui : 

Ce marbre sera toujours un objet charmant à mes yeux; mais il y aura 
toujours un vuide infini entre son existence & la mienne. Qui peut 
communiquer la pensée & le sentiment a du marbre ? Mais qui me 
les a communiquez à moi-même ? (p. 29-30) 

Ces spéculations le mènent à douter de l'efficace de sa raison au moment 

même où il tente de se convaincre qu'il n'a pas vu sa statue exécuter 

quelques mouvements: 

Mais quoi! ma Raison ne voit rien à tout cela. Ma Raison! Qu'est-ce 
que ma Raison, & que voit-elle ? Que m'a-t-elle appris depuis que je 
suis au monde ? Quelles ténèbres a-t-elle dissipées ? Qu'est-ce 
qu'un homme raisonnable ? Quel avantage a-t-il sur ceux qu'on 
suppose ne l'être point ? (p. 34-35) 

Comme on ignore les propriétés, voire les facultés de la matière, l'homme 

raisonnable peut être aussi bête que celui qu'il croit privé de bon sens, de 

la même façon qu'un bloc de marbre peut bien être doué de sensibilité, 

74 Concernant les rapports entre sensualisme et mécanisme, voir l'article de Marc André 
Bernier, «Mécanique des sensations et conception du mariage dans Pigmalion, ou la statue 

animée» , dans Sexualité, mariage et famille au XVJlle siècle, Québec, PUL, 1998, p. 147-
158. 

35 



36 
voire de raison. Enfin, la morale de ce matérialisme tient du scepticisme: 

l'exercice de la raison conduit au libre examen, certes, mais le libre 

examen exige d'abord un doute envers sa propre raison. 

On a étudié dans ce premier chapitre l'influence de l'empirisme dans 

Pigmalion, ou la statue animée. L'éducation par les sens à laquelle est 

livrée Galathée permet de comprendre le rôle de l'expérience dans 

l'élaboration de préjugés moraux et religieux que certains considèrent 

comme autant de vérités innées. Cet empirisme permet par le fait même 

d'invalider la représentation du premier homme et de la première femme, 

puisque l'<<Adam d'aujourd'hui» n'a aucune connaissance antérieure à 

celle provenant de ses sens. De plus, l'idée d'un dieu créateur de l'homme 

est d'emblée délaissée, puisque l'on ignore en quoi consistent les 

propriétés de la matière. Pense-t-elle par elle-même ? Le corps humain 

est-il la seule forme sous laquelle la matière est susceptible «d'apercevoir 

et de penser» ? Les disciples matérialistes de Locke sont clairs à ce sujet: 

la matière étant sensible, elle peut penser et réfléchir sous une autre 

apparence que celle de l'homme. Cette idée est fondamentale dans une 

fiction comme Pigmalion, ou la statue animée, puisque le marbre est doué 

des mêmes facultés que l'humain: sensibilité, réflexion des sensations, 

découverte des signes artificiels, etc. Ainsi, l'empirisme est transformé en 

un matérialisme sensualiste qui s'exprime de façon particulièrement 

heureuse dans la nouvelle libertine. 

Maintenant que nous connaissons l'importance de l'empirisme dans 

Pigmalion, ou la statue animée, on s'attardera à l'histoire du matérialisme 
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que propose Deslandes dans son Histoire critique de la philosophie. 

L'étude de ce texte capital permettra de mieux comprendre «la forte 

densité philosophique75 » de Pigmalion, ou la statue animée et d'apprécier 

la figure sous laquelle Deslandes aime à la fois déceler et dissimuler un 

savoir matérialiste: l'allégorie. 

75 Anne Deneys-Tunney, op. cit., p. 94. 



DEUXIÈME CHAPITRE 

OESLANOES ET LA TRADITION MATÉRIALISTE 



Première partie 

Pour un parallèle entre la nature des Anciens et la matière des Modernes 

Les savoirs à l'œuvre dans Pigm a lion, ou la statue animée sont 

déterminés par la tradition philosophique à laquelle Deslandes puise ses 

sources. Son matérialisme est, en effet, indissociable d'une «histoire 

critique de la philosophie» selon laquelle il y aurait eu depuis toujours des 

philosophes matérialistes76. Depuis la naissance de la philosophie 

jusqu'à son développement chez les Scythes, les Indiens, les Phéniciens, 

les Grecs et les Romains, un fait demeure invariable pour Deslandes: les 

philosophes ont toujours considéré l'âme matérielle en plus de croire en 

une parfaite symbiose entre Dieu et la Nature. Comprendre en quoi ces 

thèses matérialistes s'opposent à la théologie chrétienne, tel est l'objet de 

ce chapitre. 

L'animation de la matière est un concept pouvant servir à critiquer la 

création du monde telle que conçue par la religion chrétienne. Dans la 

préface de l'Histoire critique de la philosophie, Deslandes met en évidence 

l'incompatibilité entre l'idée d'une matière éternellement animée et la 

création ex nihilo. Certes, à la naissance du Christ, semble-t-il prétendre, 

on ne pouvoit plus douter après cela ni de l'existence de Dieu, 
existence dont toutes les autres découlent, ni de l'origine assez 
récente du Monde, ni de la passivité de la matière, ni de cette tache 
malheureuse & primitive qui a perdu l'homme & l'a avili sans 
ressource, ni de l'immortalité de l'âme, ni de la doctrine si consolante 

76 À l'article «Matérialisme» du Dictionnaire européen des Lumières, Heinz Thoma soutient 
que «c'est seulement à partir du milieu du siècle que certains auteurs affirment ouvertement 
que leur philosophie est un matérialisme. Dès 1737, Deslandes, dans son Histoire critique 
de la philosophie, avait amorcé ce renversement: recourant à ce concept sans le connoter 
négativement, il mettait en évidence, dans l'histoire de la philosophie, une tradition 
matérialiste», op. cit., p. 669-673. 
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& si terrible en même tems de l'autre vie, &c77. 

Cette ironique profession de foi est typique du libertin érudit qui, depuis 

Montaigne, dresse ça et là des «paratonnerres» afin de prévenir toute 

accusation d'impiété. En réalité, Deslandes s'attarde davantage aux 

philosophies qui nient la «passivité» de la matière. Ayant comme dessein 

de faire avant tout «l'Histoire même de l'Esprit humain78», l'auteur retrouve 

ce matérialisme dans d'innombrables «sectes philosophiques», qu'elles 

soient occidentales ou orientales. 

L'antiquité des sociétés orientales représente un argument de poids 

pour l'historiographie attachée à combattre l'idée selon laquelle le monde 

aurait une «origine assez récente79» . De plus, les religions de ces peuples 

auraient été infiniment plus empreintes de sagesse que le christianisme. 

Les anciens Chinois, par exemple, n'adoraient ni un dieu vengeur, ni de 

vulgaires statues. Leur philosophie, selon Deslandes, 

ne reconnoÎt d'autre divinité que la Matière, ou plutôt la Nature: & sous 
ce nom, source de beaucoup d'erreurs & d'équivoques, elle entend je 
ne sçais quelle Ame invisible du Monde, [ ... ) quelle force ou vertu 
surnaturelle qui produit, qui arrange, qui conserve les parties de 
l'univers80. 

Attribuer une forme de panthéisme aux philosophies orientales est un des 

77 Histoire critique de la philosophie, Préface, p. xxxii ; Deslandes souligne. 
78 Ibid., p. iii. 
79 Bossuet est fidèle à la chronologie de la Vulgate lorsqu'il date l'âge du monde à 4004 
années dans le Discours sur l'histoire universelle . Or un courant «révisionniste» s'affirme 

avec force chez les pllilosophes et les érudits des XVIIe et XVIIIe siècles. Voir à ce sujet 
Chantal Greil, L'histoire entre érudition et philosophie. Étude sur la connaissance historique 
à l'âge des Lumières, Paris, PUF, coll. «Questions», 1993. 

80 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 84. 
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lieux communs les plus rebattus aux XVIIe et XVIIIe siècles81 . Ces 

interprétations rapides, voire même fallacieuses, tant chez les apologistes 

que chez les libertins, ramènent la question à une alternative : soit les 

orientaux reconnaissent un dieu créateur du monde comme l'enseigna 

Moïse, soit ils préfèrent croire en une intelligence répandue dans toute la 

nature. Or Deslandes associe la philosophie de ces fameuses «sectes» à 

l'âme du monde, un concept propre à la philosophie occidentale. C'est 

donc vers l'occident que l'on doit se tourner pour comprendre comment 

Deslandes conteste l'idée de création ex nihiloB2. 

Hormis les philosophes majeurs tels Aristote et Platon, plusieurs 

penseurs grecs ne semblent pas avoir été facilement accessibles à 

Deslandes. Il suffit d 'observer les notes marginales de l' Histoire critique, 

pour s'apercevoir à quel point elles sont souvent constituées de renvois 

«indirects»83. Outre les doxographes célèbres tels Diogène Laërce, 

Sextus Empiricus84 et Plutarque, deux références incontournables pour 

Deslandes sont Cicéron et Sénèque le Philosophe. Il est nécessaire de 

s'attarder au rôle joué par le stoïcisme dans la pensée de notre auteur, car 

une bonne part de son matérialisme en est imprégnée. La corrélation 

81 Sur cette question, voir notamment Paul Vemière, Spinoza et la pensée française avant la 
Révolution, Genève, Slatkine Reprints, [1954] 1979, p. 346-355. 

82 Voir Jean Macary, André-François Boureau-Deslandes. Citoyen et philosophe , op. cit. , 
p. 232. L'auteur soutient avec justesse que c'est le recours aux philosophes antiques qui 
permet d'abandonner la création ex nihilo. 
83 On peut par exemple accéder à des extraits de philosophes païens à travers les citations 
qu'en font les Pères de l'Église Clément d'Alexandrie, Tertullien, Augustin, Eusèbe de 
Césarée, etc. 

, 84 Fabricus fit une édition en 1718 des textes de Sextus Empiricus et, en 1725, Huart 
traduisit en français les Hypotyposes pyrrhonniennes. J'emprunte ces informations à Miguel 
Benitez, «Le doute comme méthode: scepticisme et matérialisme dans la littérature 
clandestine» , dans La face cachée des Lumières, op. cit. , p. 307. 
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entre âme du monde et nature que Deslandes retrouve chez la plupart des 

philosophes grecs semble provenir du stoïcisme latin. Cicéron, à l'origine 

de la première trans/atia studiarum d'importance en Occident, traduisit en 

effet de nombreux auteurs grecs en adaptant leur pensée à la langue 

latine. 

Pour Chrysippe, rapporte Cicéron, l'humanité n'est pas au sommet de la 

chaîne des êtres, car «l'homme ne saurait faire les choses célestes, ni 

aucune de celles dont la marche est réglée de toute éternité; l'être qui les a 

faites est donc supérieur à l'homme85». Parfait, infini, voire même 

raisonnable, le monde inclut l'homme dans sa perfection: 

la sagacité des hommes nous force d'admettre en eux une 
intelligence subtile et même divine «D'où l'homme se l'est-il 
appropriée» ? comme dit Socrate dans l'ouvrage de Xénophon. Où 
l'avons-nous trouvée? Où l'avons-nous prise? [ ... ] Le monde aura-t-il 
toutes les perfections hors [la raison], la plus précieuse de toutes86 ? 

Dieu ou le monde est une nature raisonnable, comme le soutient à son 

tour Sénèque à propos de Jupiter, «le gardien et le modérateur de 

l'univers» : 

Vous voulez l'appeler le destin? le nom sera bien choisi: c'est de lui 
dont tout dépend, il renferme en lui toutes les causes. Vous voulez le 
nommer la providence? [ .. . ] c'est lui dont la sagesse pourvoit à tous 
les besoins du monde, en règle l'ordre, en dirige les mouvements. 
Aimez-vous mieux l'appeler nature? Vous ne vous tromperez pas; 
car c'est lui qui a donné naissance à tout et c'est son souffle qui nous 
anime. Enfin, le désignez-vous sous le nom de monde ? ce ne sera 

------~~-------------85 Cicéron, De la nature des dieux, livre 2, chap. VI , Paris, Panckoucke, traduction de M. 
Andrieux, 1830, p. 158: «Atqui res cœlestes, omnesque eée, quarum est ordo 
sempiternus. ab homine confici non possunt. Est igitur id, quo il/a conficiuntur, homine 
melius» . 
86 Ibid. , p. 161 : «Et tamen ex ipsa hominum solertia, esse aliquam mentem, et eam quidem 
acriorem et divinam, existimare debemus. 'Unde enim hanc homo arripuit ?' ut ait apud 
Xenophontem Socrates [ ... ] An cetera mundus habebit omnia, hoc mundum quod plurimi 
est non habebit »? 
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pas avec moins de justesse; car lui-même est tout ce que vous 
voyez [ ... ] 87 . 

Bien que sommaires, ces descriptions de la théologie stoïcienne 

permettront de mesurer à quel point l' Histoire critique de la philosophie lui 

est redevable. 

Deslandes observe cette même force qui conserve les parties de 

l'univers décrite par Sénèque chez les Ioniens et les Éléates. La 

philosophie ionienne, indifféremment représentée par Héraclite, 

cmpédocle et les Académiciens, suppose le monde agité d'un mouvement 

si rapide que nos sens n'en peuvent saisir la moindre manifestation: 

toutes les parties de l'Univers font continuellement effort pour rompre 
l'équilibre qui anéantiroit leurs forces , & par conséquent pour 
empêcher le repos, qui donneroit de la consistence, un air de réalité à 
toutes les espèces de vies particulières88. 

Un monde dont les parties sont en perpétuel mouvement mène le 

philosophe à douter de la consistance du réel. Deslandes soutient que les 

Ioniens, alors confrontés à l'existence du faux, résolurent de ne pas 

concevoir l'univers comme une création de Dieu: «Tout ne concourt-il point 

à nous faire illusion, à nous séduire & nous tromper ? Si Dieu étoit auteur 

du Monde, il serait auteur de la fausseté89» . Le message est on ne peut 

plus clair: si Dieu a créé le monde, il a également créé le faux, le 

87 Sénèque Questions naturelles. Livre 2. chap. XLV. Paris. Panckoucke. traduction par 
Ajason de Grandsagne.1833. p.152: « Vis ilium fatum vocare ? non errabis: hic est. ex quo 
suspensa sunt omnia. ex quo sunt omnes cauSée causarum. Vis ilium providentiam dicere ? 
recte dices: est enim. cujus consilio huic mundo providetur. ut inconfusus eat. et actus suos 
explicet. Vis ilium naturam vocare ? non peccabis: est enim. ex quo nata sunt omnia. cujus 
spiritu vivimus. Vis ilium vocare mundum ? non falleris : ipse enim est. totum quod vides 
[ ... ]» . 
88 Histoire critique de la philosophie. tome 2. p. 305. 
89 Ibid.. tome 2. p. 306. 
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mensonge, l'erreur, voire le mal. .. Alors que les Ioniens soutenaient que le 

monde est en équilibre grâce au mouvement dont il est agité, les 

philosophes éléates, quant à eux, s'attachaient 

à prouver qu'il n'y a point de mouvement, que tout est immobile [ ... ]. Et 
c'est cette immobilité que Xénophane, Parménide, Mélisius 
soutenoient avec la dernière obstination90. 

Interprétant le «rien ne se fait de rien» en tenant compte de l'axiome «ce 

qui a toujours été est éternel et par conséquent infini», Deslandes décrit le 

monisme éléate en soutenant que «ce qui est infinie [sic] est unique, car 

deux infinis, surtout de même genre, impliquent une contradiction». En 

effet, rien ne peut créer, altérer ou détruire une substance qui couvre 

l'infini, car «ce qui est infini & immobile tout ensemble doit durer 

éternellement91 ». Pour Deslandes, cette suite de propositions conduisit les 

Éléates à reconnaître l'existence d'une seule substance dans l'univers, 

substance uniquement matérielle qu'ils considérèrent tel Dieu ou la 

Nature: 

Appeliez [cette substance] Dieu, continuoient-ils, vous aurez raison : 
Appeliez-la Matière, vous aurez raison: dites qu'elle ne ressemble aux 
hommes ni par le corps ni par l'esprit, vous aurez encore raison. 
Qu'est-ce en effet que cette substance, sinon l'infinité de la Nature 
accompagnée d'entendement, sinon l'éternité elle-même [ ... ]92 ? 

La conception que se fait Deslandes des écoles présocratiques serait 

redevable au stoïcisme latin pour qui la corrélation entre nature, dieu, 

monde et matière est déterminante. En plus de soutenir que Dieu est le 

Monde, Deslandes affirme que les stoïciens considéraient la substance 

90 Ibid. , p. 306. Deslandes cite comme sources, Aristote, Physique, livre 1 et Eusèbe, 
Préparation évangélique, livre 1. 
91 Ibid., p. 307, de même que pour les autres citations précédentes. 
92 Id. Ici, Deslandes renvoie au livre 2 du De natura deorum de Cicéron. 
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divine comme une étendue corporelle et pensante: 

Zénon & ses disciples croyoient que la Nature est ce qui renferme le 
Monde, ce qui le défend, ce qui le conserve. Or Dieu & la Nature, 
disoient-ils, sont la même chose. Toutes les pensées des hommes 
ont pour cause & pour principe Dieu, en tant qu'il pense; comme tous 
les mouvemens des corps ont pour cause & pour principe Dieu, en 
tant qu'il pense; comme tous les mouvemens des corps ont pour 
cause & pour principe Dieu, en tant qu'il est étendu: n'ayant aucune 
contradiction que la pensée & l'étendue soient les attributs de la 
même substance. Cela posé, ils faisoient couler tous les Êtres de la 
même origine : & comme ces Êtres parsemés dans les différentes 
parties du Monde sont doués d'une infinité de perfections, ils 
concluoient que rien n'est plus parfait que le Monde même. [ .. . ] Il suit 
de là que le Monde pense, qu'il a du sentiment, & que ce que la 
raison est à l'homme, Dieu ou la Nature l'est à la Matière93. 

Cette interprétation résolument anti-cartésienne du stoïcisme nous permet 

de proposer une nouvelle lecture du matérialisme de Deslandes. Ce 

prétendu stoïcisme, en effet, a joui d'une grande popularité au tournant du 

Grand Siècle au moment où l'Éthique de Spinoza fit couler beaucoup 

d'encre. 

Comme bon nombre d'auteurs des XVIIe et XVIIIe siècles, Deslandes 

identifie les monismes antiques à la maxime de Spinoza «Deus sive 

natura, Dieu, ou si vous préférez la nature», dont il résume ainsi la 

signification: 

Spinoza soutient 1°. qu'une substance ne peut produire une autre 
substance: 2°. que rien ne peut être créé de rien, parce que seroit une 
contradiction manifeste que Dieu travaillât sur le néant, qu'il tirât l'être 
du non-être [ ... ]. Or toutes ces qualitez ne conviennent qu'à Dieu: 
donc il n'y a d'autre substance dans l'Univers que Dieu seul94. 

93/bid., p. 413-414. 

94 Ibid. , tome 1, p. 179. 
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On constate sans doute la similitude entre stoïcisme, éléatisme et 

spinozisme pour Deslandes: l'univers est fait d'une seule substance 

matérielle incréée. Paul Vernière a fait état de cette importante confusion 

en montrant comment, aux XVIIe et XVIIIe siècles, on a cru que 

le spinozisme est un surgeon tardif des philosophies antiques et que 
l'Éthique, malgré son appareil philosophique, s'est construite 'sur les 
débris et sur les ruines' d'une pensée morte95. 

De fait, cette interprétation du spinozisme provient en grande partie de 

l'article «Spinoza» du Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, . où 

ce dernier résume les thèses prétendument semblables à celles de 

l'Éthique. Alors que Bayle fait l'inventaire des philosophies similaires à 

celle de Spinoza, voici ce qu'il avance à propos des stoïciens: «Le dogme 

de l'âme du monde, qui a été si commun parmi les anciens, et qui faisoit la 

partie principale du système des stoïques, est dans le fond celui de 

Spinoza96». Mais Bayle s'empresse de rejeter cette parenté entre le 

stoïcisme, qui admet une forme de providence, et le prétendu athéisme de 

Spinoza: 

[ ... ] les stoïciens n'ôtoient pas à Dieu la providence; ils réunissoient en 
lui la connoissance de toutes choses, au lieu que Spinoza ne lui 
attribue que des connoissances séparées et très-bornées97. 

L'interprétation d'un Spinoza privant Dieu de sa toute-puissance créatrice 

est fondée. Le philosophe hollandais démontre effectivement, à la sixième 

proposition du premier livre de l'Éthique, l'absurdité d'un univers créé par 

95 Paul Vernière, op. cit., p. 337. Vernière cite Deslandes, Histoire critique de la 
philosophie, Amsterdam, Changuion, 1745, p. 29. 
96 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, article «Spinoza», note «A», Genève, 
Slatkine Reprints, tome XIII, [1697] 1969, p. 423. 
97 Ibid., p. 423. Bayle renvoie à l'extrait déjà cité des QUéBstiones naturales de Sénèque, 
livre 2, chap. XLV. 
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Dieu, car «une substance ne peut être produite par une autre substance 

98» La création ex nihilo est ainsi niée par les deux systèmes 

philosophiques auxquels Deslandes doit son matérialisme et, par le fait 

même, son athéisme. 

Si la philosophie stoïcienne n'inspira pas Spinoza, à qui revient ce 

privilège? Selon Bayle, l'<<athée vertueux» aurait trouvé l'idée de son 

système en lisant Straton de Lampsaque, un ancien qui «faisoit [de la 

nature] un être inanimé, et [ ... ] ne reconnaissoit autre Dieu que la nature99» . 

Comme toujours, l'~uteur du Dictionnaire t;istorique et critique tient son 

information de sp,conde main, c'est-à-dire d'un passage du De natura 

deorum: 

Le disciple de Théophraste, Straton, qui portait le surnom de 
physicien, ne mérite pas non plus notre attention. Toute la puissance 
divine réside, selon lui, dans la nature, qui renferme en elle les 
causes de la naissance, de l'augmentation, de la diminution; mais elle 
manquerait de sentiment et de figure1oo. 

À l'instar de Bayle, Deslandes n'hésite pas à voir en Spinoza un adepte 

des philosophies anciennes. De même, il avance que 

le trop fameux Spinoza dont j'ai déjà parlé, en écrivant à Henri 
Oldenbourg Secrétaire de la Société Royale de Londres, convient 
que c'est parmi les plus anciens philosophes qu'il a puisé son 

98 Spinoza, Éthique, Paris, Gallimard, coll. «Idées», [1677] 1954, p. 23. 
99 Pierre Bayle, article «Spinoza», op. cif. , p. 422. 
100 Cicéron, De natura deorum, livre 1, chap. XIII , p. 39: «Nec audiendus ejus (Theophrasti) 
auditor Strato is qui physicus appelatur, qui omnem vim divinam in natura sitam esse censet, 
quœ causas gignendi, augend/: minuendi habebat, sed careat omni sensu ac figura» . La 
référence donnée par Bayle (1, LI) ne semble pas du tout correspondre au nombre de 
chapitres contenus dans le livre 1 du De natura deorum, qui en compte 44. Cette citation 
est plutôt tirée du chapitre XIII du livre 1. 
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systéme, qu'il n'y a qu'une seule Substance dans l'Univers101 . 

De plus, Deslandes s'inspire de Bayle lorsque vient le moment d'identifier 

les premiers philosophes athées, c'est-à-dire les précurseurs de Spinoza. 

Dieu et la Nature sont identiques pour Straton de Lampsaque, car il 

admit la Nature pour toute Divinité: & sans trop éclaircir ce que peut­
être au fond que cette Nature, il la regardoit comme une force 
répandue par-tout, & essentielle à la matière ; [ ... ] comme une 
puissance qui sans se décomposer elle-même, a le secret merveilleux 
de varier les Etres à l'infini [ ... ]. La plupart des Athées qui sont venus 
après Straton, éblouis par des discours dont le détail est séduisant, 
quoique frivole, ont embrassé son .système [ ... ]102. 

Cette ressemblance entre les hypothèses de Bayle et celles de Deslandes 

n'est pas fortuite, car ce dernier, amateur d'ouvrages «critiques» , pille plus 

qu'il ne cite l'érudit protestant. 

À la lumière de ces remarques, on comprend sans doute mieux les 

fondements philosophiques des assertions de Deslandes lorsqu'il affirme, 

dans Pigmalion, ou la statue animée, que Dieu ou la Nature forment un 

seul et même être constitué d'une infinité de modifications103 : 

Nous ne sommes, dit-il, que la moindre partie de ce qui existe, & les 
bornes de ce Salon ne sont point les bornes de l'Univers. 1/ y a des 
Etres sans nombre, qui existent tous à leur maniere, qui vivent & qui 
meurent tour à tour; mais tous ces êtres n'en composent qu'un seul, qui 
est le Tout, qu'on appelle Dieu, la Nature & l'Univers. Tous les êtres 
particuliers tiennent à ce premier Etre, & participent plus ou moins à la 

101 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 253. Vernière fait allusion à cette 
interprétation que Deslandes fait de la lettre 6, dans laquelle «Spinoza déclare seulement ne 
pas établir entre Dieu et la nature la séparation que les auteurs à [sa] connaissance ont 
établie», dans Vernière, op. cit. , p. 337, n. 3. 
102 Ibid., tome 2, p. 296-297. 

103 Jean Macary a décrit de façon inaugurale cette philosophie qu 'il nomme «naturalisme 
matérialiste», mais il n'a pas vu l'indéniable apport du stoïcisme à ce naturalisme. Voir Jean 
Macary, op. cit. , chap. V, p. 199; «Une philosophie des Lumières: le 'naturalisme 
matérialiste'» . 
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Vie universelle (p. 43-44). 

En soutenant que Dieu, la Nature et l'Univers sont une seule et même 

substance, Deslandes récuse le dualisme cartésien selon lequel la 

substance pensante est distincte et indépendante de l'étendue. Les 

potentialités infinies de cette substance font en sorte que la matière connaît 

différents états dont l'arrangement ne se fixera jamais, comme le rappelle 

le personnage de Pigmalion: 

Vous étiez Statue il n'y a que peu d'instans, & vous pensez 
maintenant. J'ignore, comme vous, de quelle maniere s'est fait ce 
changement. 1/ y a apparence que le Tout, que le vrai Etre doit 
contenir toutes les modifications possibles; & par conséquent il n~ doit 
pas moins penser qu'être étendu, moins raisonner que se mouvoir, 
moins avoir des sentimens qu'être figuré, &c. Qui dit tout ne fait 
aucune exception (p. 44-45). 

À la lecture de ces passages, il semble que la «forte densité 

philosophique104 )) de Pigmalion, ou la statue animée soit déterminée par 

une histoire du matérialisme dont le caractère «critique» se redéploie dans 

la nouvelle clandestine. 

En distinguant du spinozisme chez certains philosophes de l'Antiquité, 

Deslandes pratique une forme d'interprétation indissociable d'une figure 

connue sous le nom de «parallèle105». Le parallèle oratoire entre les 

Anciens et les Modernes attribue les caractéristiques d'un homme, d'un 

événement ou d'une pensée de jadis à des contemporains 106. De même, 

104 Anne Deneys-Tunney, op. cit., p. 94. 
105 Jean Macary a bien montré que les «Anciens représentent et présentent l'opinion du 
moderne Deslandes» , mais il n'a pas vu en quoi pareille interprétation de l'histoire des idées 
relève du parallèle oratoire. Voir Macary, op. cif. , p. 222. 
106 Voir l'article de Marc André Bernier «Quand le présent prend la figure des Anciens: 
pratique du parallèle oratoire et conception 'figurative ' du temps», dans Le temps et ses 

représentations au XVIIIe siècle, Paris, Champion, sous presse. 
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les critères esthétiques, tant en littérature qu'en peinture, sont, on le sait, 

déterminés par l'imitation d'un modèle ancien : scène historique 

légendaire, personnage mythologique, etc. Puisque les beaux-arts sont à 

l'âge classique réglés par ce principe, il va sans dire que de nombreux 

commentateurs crurent bon de décider qui, d'entres les Anciens et les 

Modernes, remporte la palme du bon goût. Au tournant du XVIIe siècle eut 

lieu une célèbre querelle dont l'enjeu consistait à savoir si les Modernes 

ont davantage fait preuve d'esprit, de sagesse et de science que les 

Anciens. L'opinion de Deslandes à ce sujet est ambivalente. Il ne croit pas 

que les Ancieils soient supérieurs aux Modernes, quoiqu'en même temps 

ces derniers doivent reconnaître leurs dettes envers les illustres 

prédécesseurs: 

Nos Ancêtres, dit-il, avoient à peu près le même fond de génie & les 
mêmes talens que nous avons aujourd'hui. La Nature, également 
libérale, ne partage pas un siècle aux dépends des autres107. 

En ce sens, il fait sienne la position philosophique adoptée par Fontenelle 

dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes: 

La nature, dit Fontenelle, a entre les mains une certaine pâte qui est 
toujours la même, qu'elle tourne & retourne sans cesse de mille 
façons, & dont elle forme les Hommes, les Animaux, les Plantes, & 
certainement, elle n'a point formé Platon, Demosthène, ni Homère 
d'une argile plus fine et mieux préparée que nos Philosophes, nos 
Orateurs & nos Poëtes d'aujourd'hui. [ .. . ] Les siècles ne mettent 
aucune différence naturelle entre les hommes108. 

Or, ce parallèle oratoire entre les Anciens et les Modernes est fondé sur 

une métaphore matérialiste: hommes, bêtes et plantes sont tous faits d'une 

107 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 86. 
108 Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes , Amsterdam , aux dépens de la 
Compagnie, tome 3, [1688] 1754, p. 125. 

50 



seule et même «pâte» . Cela cautionne l'hypothèse selon laquelle un 

Moderne comme Spinoza aurait trouvé les origines de son système chez 

les Anciens en plus de montrer la pérennité du matérialisme. Mais 

l'emploi du parallèle dans le discours historique ne relève pas la spécificité 

des courants philosophiques, puisque la philosophie moderne se trouve 

alors façonnée par l' imitatio d'un modèle antique. Suivant cette logique, 

Deslandes interprète indifféremment les présocratiques et Spinoza en 

ayant recours à une imitatio de la théologie stoïcienne 103. Les parallèles 

entres Anciens et Modernes forment donc une topique incontournable de 

l' Histoire critique de la philosophie, voirE' du matérialisme de Des1andes. À 

titre d'exemple, voyons maintenant quelles affinités la métempsycose 

pythagoricienne et l'hindouisme entretiennent avec la métaphysique 

cartésienne. 

Dans le chapitre précédent, il fut question des critiques de l'immatérialité 

de l'âme présentes dans Pigmalion, ou la statue animée. Souvenons-nous 

du moment où Galathée presse son créateur de lui expliquer les 

mystérieuses origines de la vie: 

Vit-on toujours, & ce qui a vie une fois cesse-t-il de l'avoir ? A 
proprement parler, répondit Pigmalion, tout vit, & ce qui paroÎt cesser 
de vivre, revit d'une autre maniere (p. 45). 

Ce passage peut sembler quelque peu énigmatique, voire ésotérique, 

mais il faut se rappeler ici que Deslandes consacre quelques pages de son 

œuvre «critique» à la métempsycose pythagoricienne où il cède même la 

parole au savant grec: 

109 La philosophie de l'histoire d'Hegel marque, à cet égard, la fin de la représentation de 
l'histoire où la subjectivité de l'interprète n'est pas tenue en considération. Voir, en 
particulier, la Raison dans l'Histoire. 
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Cette vie, disoit-il , est la punition d'une vie antérieure. L'ame de 
l'homme, par ses déréglemens, & par ses désirs immoderez, s'est 
séparée de l'ame du monde à qui elle étoit unie de sa nature [ ... ]110. 

L'âme individuelle, modification de l'âme du monde, poursuit un cycle 

éternel. Or le périple de l'âme est celui de la matière. Puisque l'être 

humain n'est qu'une des infinies modifications du Tout, Deslandes donne 

un sens matérialiste à cette métempsycose. C'est pourquoi , dans la 

nouvelle clandestine, Pigmalion affirme: 

pour nous autres qui pensons, vivre c'est se ressouvenir, c 'est 
pouvoir joindre ensemble quelques idées qui se suivent les unes les 
autres [. .. ]. Quand le fil de ces idées est rompu, cela s'appelle mourir. 
Mais on revit d'une autre maniere, & alors on recommence une 
nouvelle suite d'idées qui n'ont aucun rapport avec les premières (p. 
46-47). 

La mort biologique est impensable si l'on considère que la matière est 

éternelle et virtuellement douée de la faculté de penser. Semblable 

contestation du dualisme cartésien se retrouverait même chez les Indiens, 

des millénaires avant celles des Gassendi, des Locke, des Voltaire, etc. 

Pour le Descartes des Méditations métaphysiques, en revanche, l'âme 

est immatérielle et immortelle. Le corps, constituante de la substance 

étendue, est inutile à la perception du monde et de soi-même: 

Je ne suis point, dit-il, cet assemblage de membres que l'on appelle le 
corps humain: Je ne suis point un air délié et pénétrant répandu dans 
tous ces membres, je ne suis point un vent, un souffle, une vapeur, ni 
rien de tout ce que je puis feindre et imaginer [ ... ]. Or je sais déjà 
certainement que je suis, et que tout ensemble il se peut faire que 
toutes ces images-là, et généralement toutes les choses que l'on 
rapporte à la nature du corps, ne soient que des songes et des 
chimères111 . 

110 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 35. 
111 René Descartes, «Seconde méditation» , op. cif. , p. 28. 
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C'est le moi pensant qui doute de l'existence des corps. Descartes est à 

sa table de travail , devant un morceau de cire. Cette cire est un corps 

étendu solide qui possède une certaine forme et exhale encore une odeur 

de fleur. Descartes approche ce morceau de la flamme d'une chandelle, il 

devient liquide et perd les propriétés qui le caractérisaient: «Ce que j'ai 

remarqué ici de la cire, poursuit-il , se peut appliquer à toutes les autres 

choses qui me sont extérieures, et qui se rencontrent hors de moi112». 

Bref, seul l'ego cogitans ne peut subir les altérations de la cire, car l'âme 

n'est point un corps. Or Deslandes pastiche et inverse le sens de cette 

célèbre Méditation lorsqu'il décrit la métempsycose chez les «Indiens, les 

Perses & en général tous les Orientaux»: 

Ils soutenoient que sans rien perdre de son essence, l'âme traverse 
différens corps, & qu'ils la comparoient à un morceau de cire, qui est 
toujours le même, quoiqu'on lui fasse prendre des figures contraires, 
tout cela étoit fondé sur la supposition suivante: que dans l'idée de 
l'ame se trouve renfermée l'idée d'un corps, quel qu'il soit; & que 
comme ce sont deux substances incomplettes, l'une n'a de force & de 
réalité qu'autant qu'elle est unie à l'autre. Cette supposition que tous 
les Matérialistes recevoient sans peine, étoit bien éloignée des 
senti mens de Pythagore [ ... ]113. 

Et des sentiments de Descartes, assurément. La cire, res extensa, est tout 

sauf ego cogitans. Or Deslandes abolit la distinction entre le corps et l'âme 

pour mieux unir, à l'instar du dogme oriental «des deux principes», les 

attributs d'un seul et même tout: l'âme et la matière. 

Nous avons examiné comment Deslandes subvertit la pensée de 

Descartes. Maintenant, il importe de chercher parmi les théologiens qui 

112 Ibid., p. 33. 

113 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 64-65. 
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professèrent le cartésianisme, celui contre lequel Deslandes argumente 

avec le plus d'esprit. Et cet honneur revient à Nicolas Malebranche . Le 

célèbre oratorien fut d'ailleurs le maître du libertin, comme l'atteste 

Deslandes lui-même dans «Mon cabinet»: 

Le Pere Mallebranche avoit fait tous ses efforts pour m'attirer à 
l'Oratoire. Mais des considérations de famille, jointes à un voyage 
indispensable que je devois faire dans les païs étrangers, 
m'empecherent alors de prendre ce parti114. 

De même, dans certaines éditions des Réflexions sur les grands hommes 

qui sont morts en plaisantant, Deslandes risque quelques vers à propos de 

Malebranche: 

Pour moi, qui dès ma tendre enfance! Ai SÛ, libre en mes sentimens! 
Me parer des faux jugemens! Conduit par un Guide fidelle! Mon 
premier Maître & mon modelle! J'ai voulu de la Vérité! Suivre la 
Douce autoritéJ Hardi, j'ai pensé par moi-mêmeJ J'ai Iû, j'ai cherché, 
j'ai douté! Cinq ans de métier j'ai médité115. 

Toutefois, le libre penseur ne partage pas les oprnions philosophiques du 

théologien. Ouvrons, par exemple, De la recherche de la Vérité à la 

section intitulée «De l'essence de la matière», et comparons ce texte avec 

la lettre dédicatoire «À Madame la comtesse de G.», l'incipit de Pigmalion, 

ou la statue animée. On note que Deslandes y reprend non seulement 

quelques termes du passage de Malebranche, mais surtout qu'il inverse 

complètement l'idée malebranchienne «d'essence de la matière» . 

Deslandes pose une première question à son interlocutrice: «Mais 

MADAME, [. .. ] qu'est-ce que la matière ? En quoi consiste son essence ? 

114 «Mon cabinet» se trouve dans la troisième édition de l'Histoire critique de la philosophie, 
Amsterdam, 1756, vol. IV, p. 192-193. Cité par Jean Macary, op. cit., p. 11 . 
115 «À monsieur B***» , dans Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en 
plaisantant, Rochefort, 1714, p. 200-201 . Cité et souligné par Macary, p. 13. 
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Avouons-le de bonne foi: nous n'en sçavons rien» (p. iv) . Nos sens ne 

nous permettent ni d'appréhender l'ensemble du réel , ni de connaître 

toutes les propriétés de la matière, car «[ ... ]un voile obscur couvre nos 

yeux, & les couvrira selon les apparences long-tems» (p. iv). Voilà un 

doute envers les qualités de l'étendue qu'un cartésien tel Malebranche ne 

saurait partager, cela va de soi : 

Les philosophes tombent assez d'accord qu'on doit regarder comme 
l'essence d'une chose, ce que l'on reconnaît de premier dans cette 
chose, ce qui en est inséparable, et d'où dépendent toutes les 
propriétés qui lui conviennent. De sorte que pour découvrir en quoi 
consiste l'essence de la matière, il faut regarder toutes les propriétés 
qui lui conviennent, ou qui sont renfermées dans l'idpe qu'on en a: 
comme la dureté, la mollesse, la fluidité, le mouvement, le repos, la 
figure, la divisibilité, l'impénétrabilité, et l'étendue, et considérer 
d'abord lequel de tous ces attributs en est inséparable116. 

L'étendue constitue donc l'essence de la matière, et trois attributs en sont 

inséparables: la figurabilité, la divisibilité et l'impénétrabilité. Or Deslandes 

reprend ce passage en contredisant Malebranche sur ce point alors qu'il 

fait un bref inventaire de ce qui n'est pas essentiel à la matière: 

Déjà quelques Philosophes tombent d'accord que J'impénétrabilité, 
que la pesanteur ou la tendance vers un centre, ne sont point 
essentielles à la Matière: témoin: le Feu et peut-être l'Air (p. v). 

Puisque l'air et le feu sont des matières subtiles infigurables et 

pénétrables, l'essence de la matière ne réside pas dans une étendue que 

Malebranche juge impénétrable et figurable. Cette idée extravagante est à 

coup sûr professée par un esprit fort ayant des raisons «d'obscurcir» l'idée 

de matière en 

soutenant des sentiments contraires [au cartésianisme] par des 
-----------------------116 Malebranche, De la recherche de la vérité, livre 3, dans Œuvres de Malebranche, Paris, 

Éditions Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade» , édition établie par Geneviève Rodis­
Lewis, tome 1, 1997, p. 356-357. Je souligne. 
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principes de théologie. Sans doute l'étendue n'est point l'essence de 
la matière, affirme Malebranche, si cela est contraire à la foi, on y 
souscrit 117. 

De fait, les rapports entre foi et étendue sont fondamentaux pour le 

théologien. 

Comme celle d'Augustin et de Descartes, la théorie de la connaissance 

malebranchienne est dualiste: le corps ne contribue point à la perception 

du monde. L'esprit possède deux facultés, à savoir l'entendement et la 

volonté. Malebranche admet toutefois l'existence de deux étendues: l'une 

intelligible et l'autre matérielle. L'étendue intelligible est une substance 

«éternelle, immense, nécessaire», un archétype des corps matériels qu'on 

observe en Dieu: 

les idées des corps, soutient-il, sont en Dieu, car Dieu n'a pu créer les 
choses sans les connaître [ .. . ] et ainsi toutes les créatures, même les 
plus matérielles et les plus terrestres sont en Dieu118. 

La seconde conception de l'étendue relève, pour sa part, d'une stricte 

obédience cartésienne. Mais malheureusement pour le théologien, on 

compara son dualisme au spinozisme. Spinoza, dans les propositions 1 

et 2 du second livre de l'Ëthique, voit deux substances en Dieu, la pensée 

et l'étendue: «1 . La pensée est un attribut de Dieu, autrement dit Dieu est 

une chose pensante»; «2. L'étendue est un attribut de Dieu, autrement dit 

Dieu est une chose étendue119». Prévenant toute accusation de 

spinozisme, Malebranche soutient que l'existence de ces deux étendues 

117 Ibid., p.360. 

118 Recherêhe de la vérité, livre 3, chap. V. Cité par Henri Gouhier, La philosophie de 
Malebranche et son expérience religieuse, Paris, Librairie philosophique J . Vrin , coll. 
«Bibliothèque d'histoire de la philosophie» , [1926] 1948, p. 357. 
119 Spinoza, op. cit. , p. 75. 
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ne doit pas induire en erreur: «II n'y a point de substance plus imparfaite, 

plus éloignée de la divinité, que la matière, fût-elle infinie120» . Bien que le 

théologien dissociât ses spéculations de celles de Spinoza, les 

contemporains furent frappés par la similitude entre le dieu malebranchien 

«toujours un, et toujours infini, parfaitement simple, et composé, pour ainsi 

dire, de toutes les réalités, ou de toutes les perfections12h et celui de 

Spinoza. Il en va de même pour Deslandes, qui aime feindre la suspicion 

face aux philosophies apparentées au spinozisme: 

Le Père Mallebranche [ ... ] a surtout démontré que Dieu seul contient 
généralement toutes les perfections des Etres créés. Mais qu'on me 
permette ici une réflexion . Cette essence de Dieu diversement 
modifiée, & qui me représente tous les Etres possibles, me paroît un 
système très-suspect122. 

De ce point de vue, l'entendement, part immatérielle de l'homme, serait 

une modification de l'étendue intelligible. Mais puisque toute étendue est 

infiniment modifiée, il se pourrait qu'il n'existe en réalité qu'une seule 

substance, pensante et matérielle: 

Chaque idée a je ne sai quoi d'absolu, de distinct, d'indépendant de 
mon Entendement: chacune de ces idées est l'essence même de 
Dieu ainsi modifiée: donc toutes les idées composent toute la Divinité: 
donc elle est répandüe par-tout, & subsiste dans tous les 
Entendemens123. 

En bon matérialiste, Deslandes ne croit pas que l'entendement relève 

d'une substance immatérielle. Il assimile l'étendue intelligible à la matière, 

ce qu'aucun théologien orthodoxe ne soutiendrait. Mais peu importe, 

120 Malebranche, « Entretiens sur la métaphysique et la religion », dans Conversations 
chrétiennes, Paris, Folio, coll. «Essais», [1711] 1994, p. 365. 

121 Ibid., p. 362. 

122 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 312. 

123 Ibid., tome 2, p. 312-313. Je souligne. 
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prévient le libertin: 

Le gros des Théologiens & Philosophes se récriera contre cette 
décision, toute modeste qu'elle est; mais laissons-les s'occuper de 
vaines Chimêres, laissons-les prendre leurs Syllogismes pour des 
Oracles, & leurs idées superstieuses [sic] pour la Religion (p. vi-vij) . 

Deslandes subvertit donc le malebranchisme de deux façons: il l'associe 

au spinozisme dans l' Histoire critique et il inverse la définition cartésienne 

de la matière dans Pigmalion, ou la statue animée. De la même façon qu'il 

a contredit la théorie augustinienne de la connaissance dans la nouvelle 

clandestine, notre libre penseur conteste la philosophie d'un théologien 

moderne qui se serait sans doute récrié devant un matérialisme aussi 

r~dical. 

Telles sont les premières contestations faites par Deslandes de la 

théologie dans l' Histoire critique de la philosophie. Mais sa volonté de 

mettre en lumière les erreurs du christianisme semble l'avoir incité à 

remonter au rôle tenu par les principaux instigateurs d'une métaphysique 

chrétienne: les Pères de l'Église. Nous verrons maintenant pourquoi il 

s'attarde à l'Église primitive et comment il détourne de leur sens premier 

certains textes fondateurs du christianisme. 
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Deuxième partie 

Matérialisme et patristique 

Au début de ce chapitre, il fut question des fausses certitudes révélées 

aux humains à la naissance du Christ et parmi lesquelles Deslandes 

mentionne la passivité de la matière. La création ex nihilo exige que la 

création de la matière et sa mise en ordre proviennent d'une intervention 

divine. Ce principe permet une interprétation métaphysique de la création 

du monde telle que racontée dans l'Ancien Testament : 

L'Histoire de la Création du Monde est la base de la Loi de Moïse, & 
en même tems le sceau de sa mission. On regardoit comme des 
Hérétiques, comme des gens indignes de vivre dans le sein d'Israël, 
tous ceux qui se portoient à dire que la Matière est de niveau avec 
l'Etre souverain, & qu'elle ne tient point de lui son existence124. 

Quoique Deslandes semble accepter ici la création ex nihilo, on verra qu'il 

ne souscrit à ce déisme qu'afin de mieux dissimuler son matérialisme. 

Selon lui, l'idée même de création ex nihilo provient en partie d'un 

subterfuge orchestré par les Pères de l'Église, qui introduisirent une 

philosophie païenne dans la théologie chrétienne: 

Mais l'Église s'étant accrüe d'une foule innombrable de Payens, les 
Philosophes mêmes les plus sublimes se faisant gloire d'y entrer, 
alors il fut nécessaire de donner plus de jour à la Religion, & de la 
relever par des preuves brillantes, & sur-tout par celles que la 
Philosophie pouvoit fournir. On tâcha donc de remonter à ses 
premiers principes. On en tira tous les secours qu'il sembloit permis à 
la Révélation d'en tirer: mais peut-être cela fut-il poussé trop loin, non­
seulement de la part des Hérétiques qui vouloient ruiner le dogme de 
la foi & substituer à sa place leurs visions chimériques, mais encore 
de la part des Pères de l'Église, qui pour ne point perdre les 
connoissances qu'ils avoient acquises, les introduisirent dans le 
Christianisme, & se glorifièrent de les y introduire avec plus d'éclat 

124 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 177. Je souligne. 
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souvent que de prudence125. 

Or les Pères durent choisir entre les deux grands philosophes de 

l'Antiquité, Platon et Aristote. Comme on sait, c'est le «divin» Platon qui fut 

alors préféré, principalement par ce qu'il élevait 

sa philosophie au-dessus du sensible, au-dessus de toutes les 
formes qui naissent & qui meurent, qui n'ont qu'un être de passage: il 
vouloit qu'elle contemplât l'intelligible, qu'elle remontât à la source 
immuable des choses & à la beauté qui est toujours semblable à elle­
même. D'ailleurs Platon enseignoit une Morale très-pure & très-utile 
au bonheur des hommes: il avoit convaincu ses disciples que, pour 
atteindre à la vérité , il faloit renoncer aux charmes d'une vie 
voluptueuse & rejeter toutes les fausses images que l'âme reçoit des 
corps126. 

Aristote fut délaissé en raison de sa dialectique, puisque certains païens 

tirèrent parti des arguments qu'elle fournissait afin de discréditer le 

christianisme. À la suite de ces remarques préliminaires, Deslandes 

montre comment, pour les Pères, la création ex nihilo racontée dans la 

Genèse reprend certaines thèses du Timée de Platon127. 

C'est dans ce texte que Platon introduit l'idée d'un ouvrier ayant façonné 

l'univers: le Démiurge. Le philosophe y reprend sa théorie des Idées 

intelligibles décrite dans le livre X de la République où il distingue l'ouvrier 

qui fabrique un objet selon un modèle intelligible de celui qui se contente 

d'imiter les objets qu'il perçoit par ses sens. Le mythe du démiurge, c'est le 

récit de la formation du monde sensible, réplique de l'Intelligible, du Beau, 

de l'Idée éternelle et immuable: «Car ce monde est la plus belle des 

125 Ibid., tome 3, p. 144. 
126 Ibid., tome 3, p. 145-146. 
127 Sur cette question, voir Claude 'Tresmontant, La métaphysique du christianisme et la 
naissance de la philosophie chrétienne, Paris, Éditions du Seuil , 1961 , p. 91 : «Les Pères 
croiront souvent trouver dans le Timée une doctrine de la création identique à celle qu 'ils 
lisaient dans les livres de Moïse». 
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choses qui sont nées et l'ouvrier est la plus parfaite des causes 128» . 

L'action démiurgique ne crée cependant pas la matière; celle-ci existe déjà 

sous une forme imparfaite, soutient Platon: 

Le Dieu a voulu que toutes choses fussent bonnes: il a exclu, autant 
qu'il était en son pouvoir, toute imperfection, et ainsi , toute cette 
masse visible, il l'a prise, dépourvue de tout repos, changeant sans 
mesure et sans ordre et il l'a amenée du désordre à l'ordre, car il avait 
estimé que l'ordre vaut infiniment mieux que le désordre129. 

Le mythe du Chaos débrouillé par le Logos afin de former le Cosmos est 

un lieu commun de la pensée religieuse grecque. Deslandes demeure 

fidèle à cette cosmogonie primitive que Platon fait sienne alors qu'il résume 

la formation de l'univers supposément accréditée par les Pères de l'Église: 

Selon Timée de Locres, Dieu voyant une grande quantité de matière 
qui se remuoit, & qui prenoit toute sorte de formes & d'arrangemens, 
résolut de la renfermer dans de certaines bornes, & de lui donner une 
figure régulière. Pour cet effet, il consulta sa Raison, & forma le plan, 
l'idée du Monde intellectuel. Sur ce plan, sur cette idée qui 
rassembloit toutes les perfections possibles, Dieu arrangea la Matière 
& ne lui donna d'autres bornes que l'infini. Que de beautés, que de 
merveilles ne devoit point contenir un pareil ouvrage! C'est le fils 
unique de Dieu, c'est son Fils engendré, c'est l'objet de ses 
complaisances & l'abrégé de ses perfections; c'est la Raison, l'Âme 
du Père [ .. . ]. En suivant cette doctrine, Platon appelle le monde 
l'Image visible du Dieu inviSible; celui qui participe à ce qui est mortel 
& immortel [ ... ]130. 

Outre cette action démiurgique, un autre apport de la théologie 

platonicienne à la littérature patristique s'observe dans la permanence des 

128 Platon. Timée. 29a. Œuvres complètes. Paris. Les Belles Lettres. coll . «Universités de 
France». texte établi et traduit par Albert Rivaud. 1963. p. 141 . 

129 Ibid .. p. 143. 
130 Histoire critique de la philosophie. tome 3. p. 155-156. 
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62 
trois hypostases qui forment le divin 131 . Deslandes nomme cette tripartition 

«le Ternaire de Platon» en désignant chaque partie de cette trinité à l'aide 

d'épithètes qu 'il tire autant du néoplatonisme que de la littérature 

patristique: 

1. Le Dieu suprême, ou l'Un, le Premier, le Roi de Tout, le Père de 
l'Intelligence & de l'âme, ce qui est au-dela de l'être, ce qui est avant 
tout: 2. le Dieu-Verbe ou le Dieu Ministre, le Fils du Roi, qu'il faut 
considérer de deux manières, en tant qu'il est appelé l'Intelligence ou 
le Monde intelligible, ou le Monde créé: 3. L'Esprit, ou cette Ame de 
l'univers, toujours vive & toujours agissante [ ... ] l'énergie par laquelle 
Dieu gouverne le Monde132. 

La seconde hypcstase signifie tantôt le Verbe, tantôt le Monde, tantôt ie 

Christ. Hormis le sens usuel du terme AOyos, c'est-à-dire «traité», «rédt» , 

et «discours», notre philosophe soutient que, pour Platon, ce mot désigne 

«Esprit» , «Entendement» et «1 ntelligence» : 

Or Platon s'est cru en droit d'appeler le monde visible AOyos, parce 
que le Monde est la manifestation de l'idée, ou de l'intelligence de 
Dieu. [ .. . ] Ainsi toute manifestation de Dieu peut être appelée son 
Verbe, dans le style de Platon: & le Verbe se dit non-seulement de 
celui que Dieu a chargé de ses ordres, qui les fait exécuter; mais 
encore de l'ouvrage formé sur ces mêmes ordres, parce qu'on y voit 
comme une partie de l'éclat de Dieu, son image & son empreinte133. 

Le monde, cette «image visible du Dieu invisible» , serait ainsi une 

hypostase de l'Un qu'une interprétation christologique considère volontiers 

131 Voir Joseph Moreau, L'âme du Monde de Platon aux stoïciens, Hiledsheim 1 New York, 
Georg Olms, 1971 , p. 39. L'auteur décrit ainsi cette trinité platonicienne : «Nous 
découvrons ainsi dans le Vivant absolu, comme une sorte de trinité, trois aspects du Divin: 
d'abord l'Intelligible, ou le Verbe, c'est-à-dire l'absolu se révélant en nous [ ... ] ; puis 
l'Intelligence, la Cause ou le Père, que nous atteignons par l'argumentation ontologique; 
enfin, [ .. . ] la Volonté, l'Âme ou la Bonté de Dieu». 
132 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 238. Deslandes renvoie en effet aux 
Énnéades de Plotin, livre dans lequel l'auteur expose cette tripartion du monde intelligible. 
133 Ibid. , tome 2, p. 240-241 . 



comme le Christ, «celui que Dieu a chargé de ses ordres»: 

Il n'y a véritablement qu'un seul Dieu, mais le Monde étant son 
ouvrage, a pu être justement appelé son fils, son Verbe très-éclatant, 
celui qui a poussé hors de son sein, &c. Or ce fis de Dieu est tantôt 
appellé son égal, son contemporain; tantôt son sujet, l'image de sa 

. [ ]134 pUissance .. . . 

Ces idées sont fidèles à la pensée patristique. Les Pères ont effectivement 

considéré le Christ comme une hypostase de la «sainte triade»: 

N'est-ce point dans les mêmes termes [que ceux employés par 
Platon], ou du moins dans des termes équivalens, que Saint-Justin, 
que Tatien, que Théophile d'Antioche, que Clément d'Alexandrie, que 
Tertullien, qu'Origène, qu'Arnobe, que Lactance ont parlé de Jésus­
Christ? Ils croyoient par-là gagner plus facilement les Platoniciens, & 
accroître à leurs yeux la gloire du Messie135. 

Gardons-nous pourtant de croire que Deslandes souscrit bel et bien à la 

trinité des Pères de l'Église. Il faut plutôt se représenter notre auteur tel 

l'interlocuteur d'Origène, Celse, qui ironise à propos de sources païennes 

de cette trinité136. Après avoir montré comment le Démiurge n'est pas une 

cause matérielle et qu'une de ses hypostases (le Monde ou le Christ) lui 

est à la fois distincte et consubstantielle, Deslandes fait volte-face et se 

livre à une interprétation on ne peut plus libertine de la patristique. 

Les Pères de l'Église ne recopient pas réellement le mythe démiurgique 

de Platon. Au contraire, ils soutiennent avec pugnacité que pareille 

conception de l'univers porte atteinte à la perfection de leur Dieu. En effet, 

134/bid., tome 3, p. 239- 240. 
135/bid., tome 3, p. 156; Justin, Dialogue avec Tryphon, première et deuxième Apologies; 
Tatien, Discours aux grecs ; Théophile d 'Antioche, À Auto/ycus; Tertullien , Contre 
Hermogène, etc. 
136 «Je vais signaler, dit-il, d'où leur est venue cette idée de l'appeler Fils de Dieu. Comme 
ce monde tient son existence de Dieu, les Anciens l'ont nommé enfant de Dieu ou demi­
dieu» ; dans Origène, Contre Ce/se, VI , 47, Paris, Éditions du cerf, coll. «Sources 
chrétiennes», traduction de Marcel Barret, tome 3, 1976, p. 297. 
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Platon considère que la matière formant le monde est co-éternelle au 

démiurge, un postulat d'emblée contesté par la métaphysique chrétienne. 

Pour les Pères de l'Église, la matière est une création de Dieu. Pourtant, 

Deslandes consacre une partie de l' Histoire critique aux «Diverses erreurs 

où sont tombez les premiers Pères de l'Église», 

comme l'éternité de la Matière, ou comme l'explique Saint Irénée, son 
émanation de la propre substance de Dieu; la préexistence des âmes, 
& leur infusion dans les corps, &C137. 

Certains auraient soutenu que «la Matière est éternelle [ ... et .. .. ] qu'il n'y a 

qu'une seule substance dans l'Univers & que cette substance est la 

Matière138». C'est évidemment tout ce qu'il y a de plus faux 

et voilà comment Deslandes attribue aux Pères son propre matérialisme! 

Dissocier Dieu de la matière est une des premières exigences de la 

patristique. Dieu est incréé et éternel, alors que la matière est créée et 

corruptible. Pourtant, selon monsieur D***, 

Origène croyoit que Dieu l'avoit créée de toute éternité, & qu'avant la 
naissance du Monde que nous habitons, il y en avoit eu plusieurs 
autres, & qu'il y en auroient eu plusieurs autres après sa 
dissolution139. 

Cette thèse est sans cesse récusée par Origène. La création du monde 

n'eut lieu qu'une seule fois. Il est impossible que l'univers soit sans cesse 

appelé à s'anéantir et à se reformer, comme le pensent les Stoïciens. 

Origène, loin de considérer la matière éternelle et contemporaine du 

démiurge, soutient que sa création est ex nihilo: 

Qui, dit-il, a rendu la matière capable de recevoir les qualités dont il 
plaît à Dieu de l'orner, si ce n'est pas lui qui l'a créée telle qu'il la 

137 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 160. 
138 Ibid., p. 166. 
139 Id. 
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désirait pour son œuvre140 ? 

Répétons-le: la matière est une substance qui n'a rien à voir avec Dieu 

pour les Pères de l'Église. Pourtant, Deslandes suit une logique volontiers 

louvoyante en soutenant qu'Irénée aurait considéré la matière comme une 

«émanation de la propre substance de Dieu14h . Irénée condamne plutôt 

cet émanatisme théorisé par l'hérésie gnostique valentinienne. La matière 

est sortie de Dieu, puisqu'il l'a créée, concède le théologien: 

Les hommes certes ne peuvent faire quelque chose de rien ; ils ont 
besoin d'une matière qui leur soit donnée. Mais Dieu, en cela 
surpasse d'abord l'homme: en ce que, cette matière de sa fabrication, 
quoi qu'elle n'existât pas auparavant, lui-même il l'invente142. 

Deslandes attribue à Irénée la doctrine que ce dernier combattait au nom 

d'un Dieu transcendant et immuable: l'émanationnisme. Pour le 

gnosticisme, la transcendance divine ne peut être en contact direct avec la 

création du monde, puisque le mal réside dans la matière. Or, soutient G. 

L. Prestige, cette philosophie n'a pas tenu compte de l'inaliénable et 

permanente relation qu'entretient la déité avec sa création: 

L'erreur gnostique est d'ignorer que, si le contact avec la création est 
effectivement dégradant, il l'est tout autant, qu'il soit indirect ou 
immédiat. Leur système ne peut résister à l'objection que, à chaque 
degré de la descente depuis la déité absolue, le principe divin est 
amené à produire une émanation inférieure à la fois à lui-même et à 
l'émanation précédente143. 

Deslandes sape la différence entre la patristique et une religion hérétique 

140 Origène, Comm. in Gen. Cité par Claude Tresmontant, op. cit., p. 131 . 
141 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 160. 
142 Irénée, Adv. Haer. Cité par Claude Tressmontant, op. cit. , p. 118. 

143 George Leonard Prestige, Dieu dans la pensée patristique, Paris, Aubier-Montaigne, 
coll. «Les religions», traduit de l'anglais par D. M., 1955, p. 111 . 
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en montrant le paradoxe sur lequel la création ex nihilo repose. Comment 

une puissance éternellement immatérielle peut-elle engendrer la matière 

tout en lui étant distincte ? Cette impasse rencontrée par le christianisme 

primitif dans l'élaboration d'une cosmogonie dualiste se redéploie ensuite 

dans l'anthropologie. 

Les Pères associent l'âme au Dieu immatériel et le corps au monde 

corruptible. Deslandes affirme pourtant pourvoir former une «chaîne 

d'Écrivains Ecclésiastiques qui ont pensé que l'ame n'est point dégagée 

de la matièrv, & qu'elle a une étendue formelle144» . Il identifie du moins 

un Père de l'Église pour qui l'âme est effectivement matérielle 145, et il s'agit 

de Tertullien : 

Il décide en effet que l'âme est matérielle, aiant les mêmes 
dimensions que le corps ; qu'elle participe à ses accroissemens & à 
ses pertes, à l'état de santé & de maladie où il se trouve [ ... ]146. 

Tertullien, dans son De anima, soutient effectivement que l'âme est 

corporelle: 

Nous déclarerons hardiment que les accidents les plus ordinaires et 
qui appartiennent le plus nécessairement à un corps se trouvent 
aussi dans l'âme; tels que la forme et la limite; tels que les trois 
dimensions avec lesquelles les philosophes mesurent les corps, je 
veux dire la longueur, la largeur et la hauteur147. 

144 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 168. 
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145 Pour Tertullien, « l'âme est transmise par le corps, en même temps que la semence», dans 
Tresmontant, op. cit., p. 583. 
146 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 168. 
147 Tertullien, De l'âme, dans Œuvres complètes de Tertullien, Paris, Louis Vivès, traduction 
par M. de Genoude, tome 2, 1852, p. 14: « Et tamen non inconstanter profitebimur, 
solemniora quœque, et omnimode debita corpulentiœ, adesse animœ quoque, ut habitum, 
ut terminum, ut iIIud trifariam distantivum, longitudidem dico, et latitudinem, et sublimitatem, 
quibus metantur corpora philosophi», Tertulliani Opera omnia , Patrologia fatina, tom us 
secundus, Parisiis, 1844, p. 659. 



On pourrait lire semblable assertion dans le célèbre manuscrit 

philosophique clandestin intitulé L'âme matérielle. Pourtant, Tertullien suit 

simplement le sens littéral des Écritures, car l'âme est synonyme de vie 

pour la religion hébraïque. Il semble qu 'en voulant combattre 

l'immatérialité de l'âme décrite par certains philosophes, Tertullien avait 

pressenti l'impasse du dualisme corps 1 âme, un faux problème pour le 

christianisme introduit par le platonisme. Si l'âme est matérielle et la 

matière éternelle, Deslandes accepte alors de considérer l'âme comme 

une substance immortelle : «Plaignons, ironise-t-il , ceux des Pères de 

l'Église qui ont pensé que l'âme est mr.térielle: ils ne lui ôtoient point pour 

cela l'immortalité148» . Alors qu'il conteste toujours le dualisme cartésien, 

Deslandes feint d'y adhérer pour mieux mettre en lumière le prétendu 

matérialisme des fondateurs du christianisme: 

Avant Descartes, quoiqu'on eût le secours de la Révélation, à peine 
savoit-on distinguer la substance étendue de la substance pensante. 
Combien de reproches ne méritent point sur cela les Écrivains, qui ont 
vécu dans les quatre premiers siècles de l'Église? Quelle fausses 
idées n'avoient-ils point de la spiritualité de l'âme149 ? 

Ce renversement de perspective est essentiel à l'herméneutique de 

Deslandes: montrer les égarements de Tertullien et attribuer des thèses 

gnostiques à Irénée font du matérialisme une philosophie à laquelle 

souscrirent même les fondateurs du christianisme. 

Ces spéculations sont-elles réellement de Deslandes, lui qui cite 

rarement ses véritables sources ? Vers la fin du XVIIe siècle, il y eût une 

148 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 166. 
149 Ibid., tome 2, p. 370. 
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violente polémique entre Bossuet et Jurieu portant sur les erreurs des 

Pères des trois premiers siècles de l'Église, polémique ayant comme objet 

les «variations» de l'Église. Les deux théologiens opposent leur 

conception respective du caractère éternel ou temporel de la trinité, de la 

matérialité ou de l'immatérialité de Dieu, du statut muable ou immuable de 

la divinité, du platonisme des Pères, etc150. Tous les auteurs dont 

Deslandes remet en doute l'orthodoxie sont ardemment défendus par 

Bossuet: Théophile d'Antioche, Clément d'Alexandrie, Justin, Tertullien, 

Origène, etc. Sous des allures d'investigation historique, Deslandes 

argumenterait donc contre l'Église catholique qui avait effectué Jn «retour 

aux sources» dont, selon Jean-Louis Quantin, «tout un pan de l'incrédulité 

des Lumières [ ... ] tire [ ... peut-être ... ] son origine151». De même, 

l'augustinisme que Deslandes récuse fut maintes fois condamné par 

l'érudit Richard Simon152. En plus d'avoir favorisé les querelles 

théologiques, les innombrables rééditions des Pères au tournant du Grand 

Siècle auraient ainsi fourni aux libres penseurs les arguments 

philosophiques des païens auxquels les Pères de l'Église s'adressent 

150 Voir de Bossuet, L'antiquité éclaircie sur l'immutabilité de l'être divin et l'égalité des trois 
personnes; l'état présent des controverses et de la religion protestante, contre la sixième, 
septième et huitième lettre du tableau de M. Jurieu, dans Œuvres complètes de Bossuet, 
évèque de Meaux, Paris, Beaucé-Rusand, tome XXXVI, [1689-1691] 1827, p. 34: «Le 
ministre [Jurieu] n'est pas moins clairement convaincu dans la seconde accusation dont il a 
voulu se défendre; c'est d'avoir fait dire aux anciens, non-seulement que Dieu était muable, 
mais encore qu'il étoit divisible, et qu'il pouvoit s'étendre et se resserer» . Bossuet souligne. 
151 Jean-Louis Quantin , Le catholicisme classique et les Pères de l'Église. Un retour aux 
sources (1669-1713), Paris , Institut d 'Études augustiniennes, coll. «Études 
augustiniennes» ,1999, p. 582. 
152 Voir l'ouvrage de Bossuet, Défense de la tradition des saints Pères, dans Œuvres 
complètes de Bossuet, évèque de Meaux, Paris, Beaucé-Rusand, tome XXVI, [1682] 1826; 
de même que l'étude de Patrie Ranson, Richard Simon ou du caractère illégitime de 
l'augustinisme en théologie , Lausanne, L'âge de l' Homme, coll. «La lumière du Thabor», 
1990. 
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dans leurs écrits 153. Il est tentant de voir en ce procédé un ultime parallèle 

oratoire grâce auquel Deslandes récuse à la fois les chrétiens anciens et 

modernes. 

Comme on l'a vu, le matérialisme de Deslandes n'est pas seulement 

tributaire de l'empirisme: une «histoire critique» des philosophies païennes 

et chrétiennes y contribue tout autant. Certes, l'association entre 

spinozisme et stoïcisme est connue, mais on n'avait pas encore mesuré sa 

contribution à la pensée de Deslandes. De plus, on a longtemps ignoré 

l'apport 1e la patristique au matérialisme de Deslandes, voire même au 

matérialisme d'Ancien Régime. Or il demeure encore une zone d'ombre 

dans le système philosophique de Deslandes que nous devons maintenant 

éclaircir, car Pigmalion, ou la statue animée doit aussi être lu en regard des 

allégories qu'interprète Deslandes dans l'Histoire critique de la 

philosophie. 

153 Voir, par exemple. l'article «Origène» du Dictionnaire historique et critique , où Bayle 
présente cet argument à propos d'une tradution du Contre Celse : «J 'avais ouï dire à 
quantité de personnes, que des gens de poids dans l'église réformée de Paris, et 
nommément M. Claude, avaient déconseillé à M. Bouhéreau la version française de ce livre­
là, parce qu 'il n'était pas à propos que tout le monde pût voir les objections du philosophe 
païen, et les comparer avec les réponses d'Origène», op. cit., tome XI , p. 265. 
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TROISIÈME CHAPITRE 

ALLÉGORIES DE LA MATIÈRE ET THÉOLOGIE TRIPARTITE 



L'allégorie est un concept qui traverse l'histoire des idées en Occident. 

Parfois simple emblème orné d'une devise, énigme, fable, ou forme 

d'interprétation, l'allégorie joue un rôle important au XVIIIe siècle, mais son 

statut n'est pas encore nettement défini 154. La suspicion d'un Fontenelle 

ou d'un Voltaire envers les fables, considérées comme l'un des ressorts 

principaux de l'imposture religieuse, est sans doute une cause importante 

de ce flou conceptuel. Jean Pépin affirme à ce propos: 

L'attitude la moins sympathique à l'égard de la mythologie classique 
consiste à voir en elle un premier essai d'explication du monde, 
imaginé par des naïfs et exploité par des imposteurs. Schelling 
l'impute à Voss et à 'l'anticléricalisme' français du XVIIP siècle155. 

Pourtant, on sait que Voltaire, malgré sa virulente critique des récits 

religieux, apprécie le caractère merveilleux et allégorique de la fable 156. À 

l'âge classique, les réflexions sur les fables sont riches en nuances, mais 

deux attitudes envers celles-ci s'imposent aux littérateurs : imiter ou 

interpréter. C'est pourquoi Jean Starobinski propose une importante 

distinction entre motifs mythologiques et interprétation de la mythologie: 

Pour qui cherche à définir le statut des mythes antiques aux XVII e et 
XVIIIe siècles, deux domaines extrêmement dissemblables s'offrent à 
l'observation: l'un s'établit au niveau de tous les faits de culture 
(poésie, théâtre, ballet, peinture, sculpture, arts décoratifs) où les 
motifs mythologiques sont repérables; l'autre est constitué par 
l'ensemble des textes historiques, critiques, spéculatifs, qui tentent 
d'élaborer un savoir sur les mythes, une science des mythes157. 

-------------------------154 Voir l'article de Georges May,« Diderot et l'allégorie» , dans Studies on Voltaire , vol. 
LXXXIX,1982, p. 1049-1076. 
155 Jean Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo­
chrétiennes, Paris, Aubier-Montaigne, coll. «Philosophie de l'esprit», 1958, p. 34. 
156 Voir l'article «Fable» du Dictionnaire philosophique , Paris, Garnier-Flammarion, [1764] 
1964, p. 188: «Les plus anciennes fables ne sont-elles pas visiblement allégoriques »? 
157 Jean Starobinski, Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l'artifice aux XVIIe et 

XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, coll. «NRF essais» , 1989, souligné dans le texte. Voir, en 
particulier, le chapitre VI, «Fable et mythologie aux XVIIe et XVIIIe siècles», p. 235-261 . 
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Au siècle des Lumières, l'allégorie doit être appréhendée en fonction de 

ces deux domaines: elle est tantôt imitatio d'un mythe antique, tantôt 

procédé interprétatif. Stéphane Pujol, il est vrai , soutient toutefois 

l'hypothèse selon laquelle l'allégorie moderne aurait progressivement été 

délestée de sa fonction herméneutique: 

[ ... ] alors que jusqu'à la fin de la Renaissance et durant une partie du 
Grand Siècle l'allégorie pouvait se comprendre comme une technique 
herméneutique visant à produire -à l'instar du discours philosophique­
un savoir sur le monde, l'allégorie moderne se réduit finalement à 
n'être qu'une métaphore, une figure ornementale qui ne recèle aucun 
secret particulier158. 

Pourtant, peut-être justement en raison de l'ascendant qu'exerce toujours 

l'herméneutique traditionelle nommée «figurisme» ou ccallégorisme» , les 

lettrés du XVIIIe siècle restent encore sensibles, comme on le verra, à la 

fonction herméneutique de l'allégorie. 

Dès l'Antiquité, rhapsodes, poètes et philosophes ont recours à 

l'allégorisme afin d'interpréter le sens caché de la littérature mythologique, 

comme en témoignent la Théogonie d'Hésiode, les Allégories d'Homère 

du Pseudo-Héraclite ou le dialogue Ion de Platon. Le figurisme, pour sa 

part, est le procédé par lequel les Pères de l'Ëglise ont interprété la Bible 

pour en faire ressortir le caractère prophétique. Suivant la logique 

figuriste, les événements racontés dans l'Ancien Testament sont les figures 

de celles contenues dans le Nouveau Testament. Mais, dans un cas 

comme dans l'autre, l'interprète doit déceler une signification dissimulée 

derrière le sens littéral. Erich Auerbach a bien vu cette imprécision 

158 Stéphane Pujol , article «Critique des fables», dans Dictionnaire européen des 
Lumières, op. cit., p. 297. 
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terminologique entre figura et allegoria qui s'enracine dans l'histoire de 

l'herméneutique: 

À partir du Ive siècle, le terme figura et la pratique interprétative qui lui 
est associée parviennent à leur plein épanouissement chez presque 
tous les auteurs de l'Église latine. Parfois, il est vrai que la simple 
allégorie, suivant un usage qui s'est généralisé par la suite, a 
également été figura159. 

Il en va de même pour Voltaire qui propose, dans les Questions sur 

l'Encyclopédie, une explication des termes «allégorie», «symbole» et 

«figure» en citant de nombreux exemples d'allégorisme païen et de 

figurisme chrétien . Le figurisme est un allégorisme pour Voltaire qui 

critique l'interprétation faite par Don Calmet du Cantique des Cantiques: 

Il faudrait traduire tout le cantique pour voir qu'il est un emblême d'un 
bout à l'autre; surtout l'ingénieux Don Calmet démontre que le 
palmier sur lequel monte le bien-aimé, est la croix à laquelle on 
condamna notre seigneur JÉSUS-CHRIST. Mais il faut avouer 
qu'une morale saine et pure est encor (sic) préférable à ces 
allégories. On voit dans les livres [ ... du ... ] peuple Uuif] une foule 
d'emblêmes typiques qui nous révoltent aujourd'hui, & qui exercent 
notre incrédulité & notre raillerie; mais qui paraissent communes & 
simples aux peuples asiatiques160. 

Pareille interprétation figurative du Cantique des cantiques est, selon 

Voltaire, allégorique, c'est-à-dire «typique16h. Dans l'article «allégorie» 

de l'Encyclopédie, le patriarche de Ferney réalise d'ailleurs une autre 

159 Erich Auerbach, Rgura, Paris, Belin, coll. «L'extrême contemporain» , préface et 
traduction par Marc André Bernier, [1938] 1993, p. 38. Jean Pépin reconnaît également 
que figura peut être considéré comme un synonyme d' allegoria: «fabula, fictio, figmentum, 
significatio, insinuatio, similitudo, figura, etc.», op. cit. , p. 91 . 
160Voir l'article «Emblême, figure, allégorie, symbole, &c» des Questions sur 
l'Encyclopédie, Œuvres complètes de Voltaire, [s.I.], tome 28, 1775, p. 85-97. C'est 
Voltaire qui souligne. 
161 L'emploi de l'expression «emblême typique» renvoie vraisemblablement aux paraboles 
du Nouveau Testament. Le mot grec 't'UJtos est employé par Paul afin de désigner 
l'interprétation figurative. Ainsi , pour Voltaire, «emblême typique» signifie «emblème 
figuratif» . Voir Jean Pépin, op. cit. , p. 250-252. 
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excellente synthèse du concept: 

L'allégorie n'est pas proprement autre chose qu'une métaphore 
continuée, qui sert de comparaison pour faire entendre un sens qu'on 
n'exprime point mais qu'on a en vue. C'est ainsi que les Orateurs & 
les Poëtes ont coutume de représenter un état sous l'image d'un 
vaisseau, & des troubles qui l'agitent sous celle des flots & des vents 
déchaînés; par les Pilotes, ils entendent les Souverains ou les 
Magistrats; par le port, la paix ou la concorde [ .. . ]. La plupart des 
théologiens trouvent dans l'Ancien Testament plein d'allégories et de 
sens typiques qu'ils rapportent au nouveau: mais on convient que le 
sens allégorique, à moins qu'il ne soit fondé sur une tradition 
constante, ne forme pas un argument sûr comme le sens littéral. 
Sans cette précaution, chaque fanatique trouveroit dans l'Écriture de 
quoi appuyer ses visions. En effet, c'est en matière de religion surtout 
que l'allégorie est d'un plus grand usage162 . 

Condamner la légitimité de l'allégorie en religion contribue sans doute 

plus que tout à l'effondrement du système herméneutique sur lequel 

repose l'accomplissement des prophéties. Voltaire, dans la définition qu'il 

propose de l'allégorie, fait toutefois abstraction de l'interprétation des 

mythes: ce sera à l'article «Fable» de l'Encyclopédie que l'on explicitera 

davantage la science des mythes, c'est-à-dire la mythologie. 

L'abbé Antoine Banier et le chevalier de Jaucourt associent plus 

souvent qu'autrement la fable à l'allégorie: «Les savans font remonter 

l'origine de la fable à l'invention des caractères symboliques, & du style 

figuré, c'est-à-dire à l'invention de l'allégorie, dont la fable est une 

espèce163». Au début du même article, on soutient que les fables 

allégoriques relèvent de divers procédés herméneutiques, puisqu'elles 

162 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences. des arts et des métiers. 
«Allégorie» , vol. 1, tome 1-VI, New York, Redoex Microprint Corporation,1969, p. 94. 
Souligné dans le texte. 
163 Encyclopédie, op. cit. , article «Fable», p. 344. 
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sont soit «des espèces de paraboles, renfermant un sens mystique», soit 

des fables philosophiques «[ ... ] que les poètes ont inventées pour déguiser 

les mystères de la philosophie164». À travers ce vaste inventaire de 

méthodes interprétatives, l'orthodoxie consiste à considérer les fables 

comme étant «historiques», c'est-à-dire «des histoires vraies, mêlées de 

plusieurs fictions 165». Chantal Greil a consacré la première étude 

substantielle à ce type d'allégorie au XVIIIe siècle en montrant comment 

L'explication historique des fables d'Antoine Banier (1715) et L'histoire du 

ciel (1739) de l'abbé Pluche sont, par exemple, deux œuvres dans 

lesquelles l'idée d'allégorie est indissociable d'une herméneutique 

particulière. L'évhémérisme vise à interpréter les personnages 

mythologiques comme d'anciens héros dont le souvenir s'est perpétué: «il 

faut regarder le fond des fables comme quelque chose de vrai & 

d'historique, & croire que les ornemens sont faux166» , affirme notamment 

Banier. Or, si les travaux qu'a consacrés Chantal Greil à l'allégorisme ont 

surtout porté sur l'interprétation de l'histoire et des écritures primitives, 

d'autres formes d'allégorismes fleurirent au XVIIIe siècle. L'une d'entre 

elles consiste à déceler derrière le sens littéral de la mythologie des 

connaissances philosophiques. Deslandes, qui partage l'engouement de 

son temps pour les interprétations allégoriques, s'est intéressé plus 

particulièrement à cette forme d'interprétation, si bien que son Pigmalion 

164/bid., p. 342. 
165 Id. 

166 Antoine Banier, L'explication historique des fables, cité par Chantal Greil dans Le dix­
huitième siècle et l'Antiquité en France , Oxford, Studies on Voltaire and the Eighteenth 
Century, The Voltaire Foundation, tome 1, 1995, p. 426. L'abbé Pluche soutient, Quant à 
lui, Que les fables anciennes servaient à mettre en scène des enseignements relatifs à 
l'agriculture. Nous renvoyons une fois de plus à l'étude de Chantal Greil, op. cit., tome Il, p. 
913-920. 
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peut être lu comme une allégorie de cette espèce. Nous verrons 

maintenant comment, chez Deslandes, une imitatio d'Ovide est déterminée 

par une interprétation de la mythologie. L'allégorisme dont Deslandes fait 

l'apologie dans l'Histoire critique de la philosophie montre, en effet, la 

survivance au XVIIIe siècle d'une herméneutique entièrement réglée sur 

une antique forme d'interprétation des dieux: la théologie tripartite et 

l'allégorie physique. 

L'attitude philosophique de Deslandes s'apparente à celle des libertins 

érudits du XVIIe siècle. Sa méfiance à l'égard de la doxa ne l'empêche 

pas d'adhérer aux us et coutumes, aussi ridicules soient-ils167. Intus ut 

libet, foris ut moris est chez toi, fais ce qu'il te plaît, mais en public, plie-toi 

aux coutumes, comme le stipule Cremonini. Une nouvelle clandestine 

comme Pigmalion, ou la statue animée met en cause cette maxime de 

façon emblématique. Dans la dédicace à la comtesse de G., l'auteur 

indique clairement sa position à l'égard d'une certaine doxa: 

En finissant MADAME, je vous demande une grace, c'est de ne 
montrer cette bagatelle qu'à peu de personne. 1/ y a un certain ton qui 
fait passer la vérité; mais ce ton n'est pas entendu de tout le monde, & 
même il ne doit pas l'être. Piscis hic non est omnium (p. vij-viij). 

«Ceci n'est pas du poisson pour tout le monde», ou, si l'on préfère, «ce ne 

sont pas là des nourritures dont tous puissent se repaître». C'est dire 

combien ce conte licencieux et matérialiste ne doit point être lu par la 

multitude. Puisque les païens, sous la plume de Deslandes, s'expriment 

comme des libertins, convenons avec lui que les philosophes de l'Antiquité 

167 La vie même de Deslandes incarne l'éthique du libertinage érudit. Employé par l'État 
royal, il fait en même temps paraître des ouvrages clandestinement. 
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ont sans cesse exprimé semblable méfiance envers le «vulgaire»: 

Cette attention à cacher la vérité, & pour ainsi dire, à ne la point 
profaner en la rendant trop commune, étoit poussée à l'extrème chez 
les Anciens & principalement chez les Grecs. " est très difficile, 
remarque Platon, de connoÎtre le Père, le Souverain Arbitre de cet 
Univers: mais si vous avez le bonheur de le connoÎtre, gardez-vous 
bien d'en parler au peuple. Tout cela rendoit de plus en plus le 
secours des fables nécessaires [sic] . Elles avoient deux sens; un 
littéral, ajusté à la portée des esprits foibles; & un allégorique, mais 
infiniment plus relevé, à l'usage des savans & des esprits-forts168. 

L'allégorie est d'emblée associée à la dissimulation d'idées 

philosophiques qui sont chères aux «esprits-forts» et que le vulgaire ne 

doit pas connaître. En revanche, les libres pen~eurs peuvent déchiffrer !e 

sens allégorique des écrits poétiques, religieux et philosophiques. La 

«théologie fabuleuse» des Anciens est régie par un tel système de 

codification dont chaque forme d'expression est destinée à des 

interlocuteurs clairement identifiés: 

Aussi y avoit-il autrefois trois classes de Dieux, rangées avec 
beaucoup d'adresse: les Poëtiques, les Politiques, & les 
Philosophiques. [ .. . ] Les Dieux poëtiques sembloient abandonnés au 
vulgaire, qui se repaît de fiction: les Politiques: servoient dans les 
occurrences délicates, où il fallait relever les courages abattus, les 
manier avec dextérité, leur donner une nouvelle force: les 
Philosophiques enfin n'offrent rien que de noble, de pur, de 
convenable, à ce petit nombre d'honnêtes gens qui, parmi les païens, 
savoient penser169. 

Suivant sa logique habituelle, Deslandes emprunte les arguments du 

païen avec lequel un Père de l'Église s'entretient. En effet, Augustin 

s'oppose à ce système interprétatif nommé «théologie tripartite», dont le 

plus grand théoricien aurait été, selon ses propres dires, Marcus Terentius 

168 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 287. 
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169 Ibid., tome 1, p. 288. L'auteur de l'article «Polythéisme» de l'Encyclopédie reprend mot à mot 
cette citation tirée de l' Histoire critique. 



Varro, communément appelé Varron170. 

Dans son ouvrage Antiquitates rerum divinarum et humanarum, l'érudit 

romain décrit comme suit la théologie tripartite: «On appelle mythique la 

théologie des poètes, physique celle des philosophes, et civile celle du 

peuple171» . Si les dieux «Politiques» n'intéressent guère Deslandes, il en 

va autrement des divinités faites pour le vulgaire, qui entretiennent la 

superstition, et celles des philosophes, qui contribuent à préserver la 

véritable religion 172. Varron considère que la théologie des philosophes 

est un savoir que la multitude ne doit pas nécessairement connaître: «Les 

philosophes traitent ces choses [la nature des dieux] et beaucoup d'autres, 

que l'on écoute plus volontiers entre les murs d'une école qu'au milieu de 

la place publique173». Sans doute inspiré par ce passage, Deslandes 

présente Varron comme le champion d'une dissimulation si chère à ses 

yeux: 

Le plus savant des Romains assuroit qu'en fait de Religion, il y a & 
--------~~-------------

170 À ce sujet, nous sommes grandement redevables au chapitre V de l'ouvrage de Jean 
Pépin, Mythe et allégorie, op. cit. , «Une occasion de l'hostilité des chrétiens à l'égard de 
l'allégorie païenne: la 'théologie tripartite ' de Varron», p. 276-307, ainsi qu 'au chapitre VI 
«L'attitude des chrétiens en présence de l'allégorie liée à la théologie tripartite» , p. 308-
392. 
171 Cité par Augustin dans La Cité de Dieu, livre 4, chapitre V, dans Œuvres complètes de 
saint Augustin , tome 23, 1873, p. 648: «Mythicon appelant, quo maxime untuntur poetœ; 
physicon, quo philosophi; civile, quo populi" . 
172 Comme le soutient Jean Pépin, «croire les dieux tels que les présente la fabulation 
populaire, c'est la superstitio; discerner leur vraie nature, voilà la religio'), Jean Pépin, op. 
cit., p. 127. 
173 La Cité de Dieu, livre 4, chapitre V, op. cit., p. 648: «Sicalia, quœfacilius intraparietesin 
schola, quam extra in forro ferre possunt aures» . À ce sujet, dans un récent ouvrage 
consacré à Varron, Yves Lehmann soutient: «En somme le Réatin considère la science 
théologique sous un double aspect antithétique: d'une part celui des initiés, dont la libre 
recherche spirituelle ne contrarie en rien l'engagement religieux public et quotidien, de 
l'autre celui de la foule profane des citoyens romains pour qui la découverte de la dimension 
cosmique de la foi constitue une réelle entrave à la pratique du culte officiel». Voir Yves 
Lehmann, Varron théologien et philosophe romain , Bruxelles, Revue d'études latines, coll. 
«Latomus», 1997, p. 218. 
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plusieurs vérités capitales que le peuple doit ignorer, & plusieurs 
faussetez dont il n'est pas à propos de le prévenir174. 

Pour Deslandes, tous les philosophes ont adopté cette éthique selon 

laquelle la théologie physique ou naturelle «n'est pas une nourriture dont 

tout le monde puisse se repaître»: 

Platon, affirme-t-il, croyait à un Dieu dans le particulier: mais il en 
admettait plusieurs quand il parloit au peuple, & il ensevelissoit sa 
pensée sous un amas de fictions & d'allégories175. 

À l'instar de Platon, Cicéron suit ce principe qui vise à conserver l'ordre 

civique, religieux et moral dans la Cité: 

Le Cotta de Cicéron avouoit ingénuement qu'en public on ne devait 
jamais s'é~arter des sentimens reçus des autorités; mais que dans le 
cabinet & hors des yeux du vulgaire, on pouvoit parler avec plus de 
liberté176. 

Il en va de même pour le stoïcien Balbus mis en scène dans le De natura 

deorum, qui parle de ce «Dieu «répandu dans toutes les parties de la 

nature177» et auquel Deslandes est tant attaché. Au XVIIIe siècle, le 

panthéisme stoïcien se doit toujours d'être exprimé seulement dans 

l'espace «ésotérique», car il est risqué d'afficher une doctrine associée à 

celle de Spinoza dans l'espace «exotérique», où l'on cherche querelle aux 

disciples du philosophe hollandais. C'est pourquoi un Dieu répandu dans 

174 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 287. Deslandes renvoie au livre 4 de la 
Cité de Dieu . 
175 Ibid., p. 198. Voir ceLa seconde lettre à Denys Il>> de Platon: cePrend garde pourtant que 
cela ne tombe jamais dans l'oreille des gens non avertis. Car à mon avis, il n'y a pratiquement 
pas de doctrines qui, plus que celle-ci , prêtent au rire du grand nombre» ; (313d-314c). 
Cette lettre, fausse et vraisemblablement rédigée vers le début du premier siècle avant notre 
ère, contient plusieurs références au néo-pythagorisme. Voir le commentaire qu'en fait Luc 
Brisson dans sa traduction des Lettres de Platon, Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 81-97. 

176 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 161 . 
177 Cicéron, De natura deorum , livre 2, chap. XXVIII , op. cit., p. 213: ce[ .. . ] deus pertinens 
per naturam cu jusque rei ... » 

79 



la Nature est représenté sous les traits de l'allégorie afin de préserver cet 

ésotérisme philosophique. 

Deslandes affecte de remonter jusqu'aux temps primitifs pour montrer 

comment les Sages et les «Poëtes Philosophes» dissimulèrent leurs 

connaissances sous divers emblèmes. Les Grecs qui séjournèrent à 

Memphis et à Babylone comprirent par exemple qu'«ils devoient cacher 

sous des enveloppes mystérieuses les connoissances qu'on leur avoit 

prêtées178». Cette attitude des Sages, des «Poëtes Philosophes» et des 

prophètes de toutes sortes est également celle d'un stoïcien 'comme 

Sénèque: 

Sénèque fait connaître agréablement que le Jupiter du peuple est 
celui qui est armé de la foudre, & dont on voit la statue au milieu du 
Capitole, mais que le véritable Jupiter, celui des Philosophes, est un 
Etre invisible, l'Ame et l'Esprit de l'univers, le Maître & le Conservateur 
de toutes choses, la Cause des causes, dont la Nature emprunte sa 
force &, pour ainsi dire, sa vie179. 

Une fois de plus, la théologie stoïcienne est récupérée par Deslandes qui 

définit Dieu comme le ferait un stoïcien sceptique à l'égard des fables dont 

le peuple se contente: 

L'Etre suprême a-t-il besoin de truchement pour se faire entendre? 
[ ... ] Qui croira que Jupiter se soit enfermé dans les fables de la Libye, 
& qu'il ne révèle la vérité qu'à ce petit nombre de gens qui viennent l'y 
consulter. Croyez-moi : Dieu n'a d'autre demeure que la Terre, que la 
Mer, que l'Air, que le Ciel, que la Vertu. Pourquoi donc chercher 
ailleurs ? Tout ce que nous voyons, tout ce qui frappe nos sens, c'est 
Dieu. Laissons les Oracles aux ignorants & à ceux qui doutent de leur 
sort180. 

178 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 285. 

179 Ibid., tome1, p. 286-87. 

180 Ibid. , tome 2, p. 416. 
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L'allégorie sert à dissimuler et à déceler les savoirs véhiculés par les 

mythes, et c'est pourquoi les quatres éléments formant l'univers «étoient 

représentés allégoriquement par les Stoïciens 181 » . Suivant cette logique, 

Deslandes retrouve la Nature au creux de la littérature mythologique sous 

les traits de l'allégorie naturelle ou physique. Tous les grands poètes sont 

pour lui des théologiens subtils qui s'adonnèrent à l'allégorie physique, à 

commencer par ceux venant d'Égypte: 

La Physique particulière n'étoit pas moins obscure en Égypte, que la 
générale. Plutarque trouve même qu'on l'avoit traitée de manière si 
haute & si relevée, qu'elle pouvoit passer pour une vraie Théologie. 
En effet, les Égyptiens aimaient à personnifier toute la Nature: ils 
peignoient sous les noms, sous les généalogies de leurs Héros ou 
demi-Dieux, & les mouvemens des astres, & les vicissitlJdes des 
saisons, & les propriétés infinies du corps182. 

A la suite des Égyptiens, les Grecs et les Romains pratiquèrent 

l'allégorisme physique. Toutes les grandes cosmogonies employèrent 

cette méthode afin de garder le souvenir des transformations qu'a connues 

le monde: 

Mais entre autres choses, la Poësie a servi utilement pour conserver 
la mémoire de l'origine du Monde & des diverses révolutions par où il 
a passé, avant que de parvenir à l'état fixe, à l'état organique dans 
lequel il se trouve aujourd'hui. De-là sont venus les Ouvrages des 
Anciens auteurs connus sous le titre de Théogonie ou Cosmogonie, & 
qui n'étoient autre chose que l'histoire de la naissance du monde, 
décrite & paraphrasée sous les noms & les emblêmes des Dieux. 
Tous les Poëtes Philosophes ont composé de pareilles Théogonies, à 
la réserve d'Homère, qui cependant a jetté dans son IIliade & dans 
son Odyssée beaucoup de principes de Physique, le plus souvent, 
dit-on, cachés sous des allégories très-sublimes et très 

181 Ibid., tome 2, p. 416-417. 
182/bid., tome 1, p. 147. 
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ingénieuses183. 

Théogonies et cosmogonies sont les récits privilégiés des allégoristes 

physiques. Aux dires de Deslandes, Cicéron ne considère pas autrement 

ces anciennes poésies: 

Suivant quelques Philosophes approuvés de Cicéron, tout le 
Polythéisme poëtique, tout ce qu'il y a eu de divinités parmi les Grecs, 
tout ce qui entre dans le détail de leurs généalogies, de leurs familles, 
de leurs domaines, de leurs amours, de leurs avantures, n'est autre 
chose que la Physique mise sur un certain ton & agréablement 
tournée184. 

L'auteur de l'article «Polythéisme» de l'Encyclopédie, après avoir cité ce 

passage de Deslandes, donne un bon exemple d'allégorisme physique: 

Ainsi Jupiter n'est plus que la matière éthérée, & Junon la masse 
liquide de notre atmosphère. Apollon est le soleil, & Diane la lune. 
Pour abréger, tous les dieux ne sont que les élémens & les corps 
physiques; la nature se trouve partagée entre eux, ou plutôt ils ne sont 
tous que les différentes parties de divers effets de la nature185. 

Non content d'interpréter ainsi les textes profanes, Deslandes voit même 

dans la Genèse une allégorie physique: «Ainsi, les six jours ne sont que 

les six mutations par où passa la matière, pour former l'Univers tel que 

nous le voyons aujourd'hui 186». Toutefois, ces allégories ingénieuses vont 

totalement à l'encontre des sentiments des théologiens modernes et des 

183lbid., tome 1, p. 292-293. Deslandes renvoie aux Allégories d 'Homère du Pseudo­
Héraclite. À propos des interprétations allégoriques d'Homère, voir notamment l'ouvrage de 
Robert Lamberton Homer the Theologian. Neoplatonist Allegorical Reading and the Growth 
of the Epic Tradition, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press,1986. 
184 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 289-290. Ces «philosophes approuvés 
de Cicéron» sont les stoïciens. Dans le De natura deorum , 1, XV, op. cit ., p. 43, Cicéron 
affirme à propos de Chrysippe: «[ il ] soutient que ce que les hommes appellent Jupiter, 
c'est l'éther; que Neptune est la mer; que Cérès est la terre. Il explique dans le même sens 
les noms des autres dieux» . 
185 Encyclopédie, article (,Polythéisme» , op. cit., p. 962. 
186 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 182. 
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Pères de l'Église, qui récusent cet allégorisme païen187. Augustin, qui est 

sans doute la source principale des modernes en matière de théologie 

triparite, condamne l'allégorisme physique: 

Quand je considère, dit-il, comment, à l'aide des sciences naturelles, 
certains savants subtils s'efforcent de transformer tous ces 
événements humains en choses divines; je vois qu'il n'y a rien dans 
ces sciences qu'on ait pu rapporter à autre chose qu'à des œuvres 
terrestres et temporelles, ou à une nature corporelle et 
essentiellement variable, même lorsqu'elle est invisible. Tout cela ne 
peut nullement être le vrai Dieu188. 
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Cette réticence d'Augustin et d'un autre Père comme Tertullien 189 est due, . 

entre autres, aux anthropomorphismes parfois grossiers mis en scène dans 

les théogonies que certains païens considéraient comme les emblèmes de 

la création du monde, car c'est chez Homère, Hésiode et Ovide que 

l'allégoriste interprète de préférence l'histoire de l'univers à la lumière des 

histoires scabreuses racontées par de tels poètes. 

Les antiques théogonies mettent en scène des dieux dont les mœurs 

sont souvent extravagantes. Que l'on songe à Cronos qui châtre son père 

Ouranos, aux amours d'Héra et d'Héphaïstos, de Mars et de Vénus, et l'on 

comprend à quel point cette poésie, prise dans un sens littéral, est source 

187 Chantal Greil a bien vu que les commentaires d'Augustin sur les fables païennes font 
encore école à l'âge classique. Voir une fois de plus Le dix-huitième siècle et l'Antiquité en 
France, op. cit., tome 1, p. 369-370. 
188 La Cité de Dieu, livre 7, chapitre XXVII , op. cit., p. 697: «Ipsas physiologicas cum 
considero, quibus docti et acuti homines has res humanas connantur vertere in res divinas, 
nihil video nisi ad temporalia terrenaque opera naturamque co rpoream , vel etiamsi 
in visibilem , tamen mutabilem potuisse revocari; quod nullo modo est verus Deus» . En 
nommant les mythes «res humanas» , Augustin met en évidence sa préférence pour 
l'évhémérisme. 
189 Tertullien argumente contre l'allégorie physique et la théologie tripartite dans le 
deuxième livre du traité Ad Nationes dont le mauvais état (dans lequel il est encore 
aujourd'hui) permet de douter qu'il fût accessible à Deslandes. Voir, à ce sujet, Jean Pépin, 
op. cit. , p. 278-279. 



d'immoralité. Les obscénités des dieux ne doivent toutefois pas être prises 

au pied de la lettre, mais bien selon un sens allégorique: «On ne peut 

disconvenir que l'allégorie, du moins autant qu'elle nous est connuë, ne 

jette une sorte de décence & même de beauté sur toute la Théologie 

fabuleuse190» . Les stoïciens interprètent allégoriquement les couples 

divins afin de montrer qu'ils figurent l'union de forces naturelles: Jupiter 

représente l'éther et Junon l'air; Neptune la surface de la mer et Salacia le 

fond; Pluton le haut de la terre et Proserpine le bas 191 . Les amants se 

livrant aux jeux de l'amour représentent les éléments qui participent à la 

création de l'univers: 

Cléanthe admettait par exemple l'existence de semences cosmiques 
qui donneraient naissance aux diverses parties de l'univers [ ... ] de la 
même façon que la semence banale engendre les animaux 
particuliers192. 

Deslandes décrit ce déversement de la semence divine, ou. plutôt de la 

raison séminale (logos spermatikos) lorsqu 'il s'attarde au traité de 

Plutarque D'Iris et d'Osiris. Pour Jean Pépin, cet ouvrage se veut un 

amalgame de la Théogonie d'Hésiode, de légendes égyptiennes et du 

mythe platonicien de la naissance d'Éros: «Plutarque voit dans cette 

mythologie comparative l'expression allégorique de la génération du 

monde à partir de l'union du premier principe et de la matière193». 

190 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 289. Un des buts du Pseudo-Héraclite est 
justement de sauver la piété d'Homère, comme il l'indique dans l' incipit de ses Allégories 
d 'Homère: «On fait à Homère un procès colossal , acharné, pour son irrévérence envers la 
dignité. Tout chez lui n'est qu'impiété si rien n'est allégorique» , Allégories d'Homère , Paris, 
Les Belles Lettres, coll. «Universités de France», texte établi et traduit par Félix Buffière, 
1962, p. 1. ' 
191 Voir Jean Pépin, op. cit. , p. 339. 
192 Ibid., p. 332, qui cite Stobée, Ecl. l, 17, 3. 
193 Ibid., p. 182 
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Semblable allégorie avait de quoi plaire au libertin en Deslandes. 

L'élément mâle, un principe fécondant, est représenté par Osiris, peint 

«avec le signe de la génération droit, pour désigner la vertu qu'il a de 

produire les êtres & de les conserver194»; Isis, pour sa part, «est dans la 

nature comme la substance femelle, comme l'épouse qui reçoit tous les 

germes productifs195». De leur union, l'univers naît. Or, cette forme 

d'allégorisme fut condamnée par plusieurs Pères de l'Église dont Clément 

d'Alexandrie qui, dans son Protreptique, dénonce les subtiles rêveries des 

stoïciens: 

Ainsi le passage où Chryssipe de Soles, qui passe pour avoir honoré 
le portique de maints ouvrages pénétrants, explique un tableau de 
Samos où Héra était peinte commettant avec Zeus un acte obscène. 
Le grave philosophe dit dans son traité que la matière, ayant reçu les 
raisons séminales de Dieu, les garde en elle-même pour 
l'ordonnance de l'univers196. 

L'Alexandrin condamne à la fois l'allégorisme physique et l'attitude 

immorale des dieux. En énumérant les figures emblématiques d'un 

paganisme dont le matérialisme et l'immoralité choquent désormais la 

pensée chrétienne, Clément, toujours dans le Protreptique, s'en prend 

alors au mythe de Pygmalion: 

Ainsi Pygmalion de Chypre s'éprit-il d'une statue d'ivoire; c'était celle 
d'Aphrodite et celle-ci était nue; subjuguée [sic] par sa beauté, le 
Cypriote s'unit à la statue, c'est ce que raconte Philostéphane197. 

Pour Clément et les Pères opposés à l'allégorisme physique, toute figure 

194 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 339. 
195 Ibid., tome 1, p. 371 . 
196 Clément d'Alexandrie, Le Protreptique, Paris, Éditions du cerf, coll. "Sources 
chrétiennes», 1949, p. 113-114. Origène fait également référence à ce tableau aujourd'hui 
perdu dans le Contre Celse , IV, 48. Pour un apperçu de l'art érotique grec, on se rapportera 
au livre de Catherine Johns, Éros dans l'art antique. Sexe ou symbole ?, Rome, Gremese, 
1992. 
197 Clément d'Alexandrie, op. cil. , p. 111 . 
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mythologique extraite d'une théogonie est succeptible d'être interprétée 

selon cette forme d'allégorisme198. C'est le cas, semble-t-il, de la statue 

Galathée mise en scène dans le livre X des Métamorphoses d'Ovide. 

Au xxe siècle, les dix-huitiémistes qui étudièrent le mythe de Pygmalion 

chez Deslandes ont omis de voir en ce récit une allégorie physique, c'est­

à-dire une allégorie de Dieu ou, si vous préférez, la Nature. À ce titre, 

l'interprétation que donne John L. Carr de la critique faite par les Pères de 

l'Église de ce mythe est quelque peu rapide: 

ln the early centuries of the Christian era, for example, the tale of the 
sculptor who deviated from a moral law and yet achieved ultimate 
contentment was frowned upon by certain Father of the Church, who 
regarded it as the exaltation of human lewdness and wicked 
perversion199. 

En méconnaissant la critique de l'allégorie physique faite par les Pères et 

le goût marqué de Deslandes pour cet allégorisme, Carr soutient que 

l'imitatio de Deslandes, en tant que conte philosophique moderne, n'obéit 

pas aux mêmes principes philosophiques et herméneutiques que le livre X 

des Métamorphoses: 

The bare bones of the tale are as in Ovid; but the eighteenth-century 
French author has adapted it to suit his own times. It is, in fact, a tale 
with a modern message, with an ideological and doctrinal basis - in 
other words, a conte philosophique. Both the ancient and modern 
versions have as their central theme the animation of matter; but the 
subject assumes a much more scientific aspect in the later work: ' II 
épiait, pour ainsi dire, le moment favorable où sa statue devait cesser 
de l'être, où la matière étendue devait passer à un état plus parfait.. . 

198 Jean Pépin ne s'est pas attardé aux critiques de l'allégorisme physique faites par 
Clément d'Alexandrie aux stoïciens, préférant plutôt étudier le cinquième livre des 
Stromates dans lequel Clément procède à une analyse exhaustive de l'allégorisme grec et 
égyptien . Toutefois, dans le Protreptique, Clément condamne bel et bien l'allégorisme 
stoïcien. 
199 John L. Carr, «Pygmalion and the Philosophes» , op. cit. , p. 240. 
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où elle devait penser [ ... ]. In other words, before the 'miracle ', the 
philosophie Pygmalion of 1741 had foreseen the processes of 
transformation that would be necessary. This important fact 
distinguishes the Pygmalion of Deslandes from that of Ovid[ ... ]2oo . 

Certes, les observations de John L. Carr sont très justes, mais le «conte 

philosophique» qui met en scène des savoirs modernes ne relève pas 

d'une conception de la fable matérialiste si différente de celle des 

Métamorphoses. En ce sens, il faut également observer ce qui ne 

distingue pas le Pigmalion de Desland~s de celui d'Ovide, car l'incipit des 

Métamorphoses invite d'emblée l'allégoriste à déceler dans cette 

théogonie un sens physique avant tout autre: «Je veux dire par quelles 

métamorphoses les corps revêtirent des formes nouvelles201 ». L'histoire 

des corps racontée par le poète débute lorsque les quatre éléments sont 

débrouillés et séparés: «Un dieu, ou la nature plus puissante, jeta un 

intervalle entre le ciel et la terre, la terre et les eaux, et sépara l'air subtil de 

l'air le plus grossier202». Pierre Bayle, à l'article «Ovide» de son 

Dictionnaire historique et critique, s'attarde précisément à la physique 

décrite dans le premier livre des Métamorphoses afin de critiquer cette 

théologie païenne privant Dieu de sa toute-puissance créatrice. 

Cependant, un fait demeure incontournable pour Bayle: la nature décrite 

par Ovide est, somme toute, la matière des Modernes: 

Car il faut bien prendre garde que tout ce que nous nommons lois 
générales de la nature, lois du mouvement, principes mécaniques, est 
la même chose que ce qu'Ovide & les péripatéticiens nomment 
chaleur, froideur, humidité, sécheresse, pesanteur, légèreté203 . 

200 Ibid. , p. 239-240. 

201 Ovide, Métamorphoses, livre 1, chapitre l, Paris, Panckoucke,1835, traduction de E. 
Gros, p. 5: "In nova fert animus mutatas dicere formas corpora.» 
202 Ibid., livre 1.1, p. 6. 
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Dans ce contexte, il serait hasardeux de prétendre que l'imitatio de 

Deslandes, philosophiquement parlant, s'éloigne du sens donné par Ovide 

aux Métamorphoses, qu'un critique contemporain considère d'ailleurs 

comme des «métaphores vivantes, des correspondances carnées ou 

végétales204». La statue de Deslandes est, de fait, une métaphore vivante, 

une figure des divers états d'une matière tantôt inerte, tantôt animée, mais 

peut-être toujours pensante. De plus, le personnage mythologique 

représenté dans les deux textes joue le même rôle: Vénus anime la 

matière. 

La Vénus de Deslandes est une force ~nimatrice: elle donne «la vie. à 

tous les êtres» comme celle invoquée par Lucrèce dans De la nature des 

choses205. Deslandes est sensible aux interprétations physiques de la 

déesse Vénus. Dans l'Histoire critique de la phi/sophie, il reprend celle 

proposée par Saloustios dans le De diis et mundf206: 

[ ... ] le jugement de Pâris ne doit paroître qu'un emblême de l'histoire 
de la Création du monde. Les Dieux assemblés aux nôces de Thétis 
& de Pélée, ne respirant que la joie & les plaisirs, représentent la 
Nature féconde & qui cherche à tirer la Terre du Chaos. La discorde 
s'y oppose par mille obstacles, par mille artifices qu'elle seule peut 
inventer; & la Discorde, c'est la confusion des élémens, ennemis les 
uns des autres. À Pâris enfin est confiée la fatale pomme, & il l'ajuge 
[sic] sans peine à Vénus, qui est la déesse du racommodement, de 

-----------------------204 Pierre Maréchaux, Premières leçons sur les Métamorphoses d 'Ovide, Paris, P.U.F, coll. 
«Bibliothèque Major», 1999, p. 18. 
205 Lucrèce, De la nature des choses, livre 1, chapitre 1, Paris, Panckoucke, traduction par 
de Pongerville, p. 3. 
206 Saloustios, Des dieux et du monde, IV, 3, Paris, Les Belles Lettres, coll. «Universités de 
France», texte établi et traduit par Gabriel Rochefort, 1960, p. 7: «Quand à la catégorie mixte 
des mythes, on peut l'observer en de nombreux exemples, mais entre autres on dit en 
particulier qu 'au Banquet des Dieux la discorde jeta une pomme d'or, et que les Déesses 
s'étant querellées pour elle furent envoyées par Zeus devant Pâris comme juge; Aphrodite 
lui parut belle, et il lui donna la pomme. Ici en effet le banquet désigne les puissances 
hypercosmiques des Dieux, et c'est pour cela qu'ils sont réunis; la pomme d'or, c'est le 
Monde, qui, tirant son existence des contraires, est dit à bon droit jeté par la discorde». 
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l'harmonie, de la génération. Par elle, tout commence à se démêler, 
tout commence à respirer & à vivre207. 

Or il se trouve que la «statue animée» est précisément à l'image de Vénus, 

qui, en songe, a rendu visite à Pigmalion: 

Pigmalion , lui dit-elle, vous me devez un désaveu de votre 
indifférence; ma gloire y est intéressée. Considérez mes traits, voyez 
quelle ame y est répandue, quelle harmonie les unit ensemble. 
Prenez votre ciseau : je conduirai votre main, j'échaufferai votre 
imagination .. . (p. 15-16) 

La Vénus de Deslandes est de la même nature que celle des Anciens. Par 

elle, «tout corr.mence à respirer et à vivre» : 

Hélas! se disoit [Pigmalion] à lui-même, si quelque Divinité favorable 
pouvoit lui donner la vie et le mouvement .. . quelle félicité seroit égale 
à la mienne... Mais, 0 désirs superflus, & peut-être même ridicules! 
[. .. J Ce marbre sera toujours un objet charmant à mes yeux; mais il y 
aura toujours un vuide infini entre son existence & la mienne. Qui 
peut communiquer la pensée et le sentiment à du marbre ? Mais qui 
me les a communiquez à moi-même ? (p. 29-30) 

On devine sans doute maintenant pourquoi il est ici question d'une 

interprétation, voire d'une imitation de la théologie physique des 

Métamorphoses, puisque la statue à l'image de Vénus est l'emblème d'un 

panthéisme qui assigne à la matière la faculté de penser: 

Je vis, je respire, je pense, j'ai des sentimens: n'en peut-il point arriver 
autant à cette Statue ? Tout dépend peut-être d'un certain 
arrangement de parties. Un corps dur peut devenir flexible, le cahos 
peut recevoir une forme plus régulière. Ici la matiere est étendue, là 
elle pese, plus loin elle se meut, plus loin encore elle pense. Ce ne 
sont peut-être là que différentes modifications qui concourrent à 
former un tout parfait (p. 30-31). 

207 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 298. Jean Pépin s'attarde à une autre 
occurrence des noces de Thétis et de Pélée, cette fois-ci dans les Homélies pseudo­
clémentines dans lesquelles l'auteur s'en prend à l'allégorisme stoïcien d'Appion . 
L'interprétation allégorique du jugement de Pâris, ici, est morale: Héra représente la gravité, 
Athéna la virilité, Aphrodite la volupté, etc. Dans Mythe et allégorie, op. cit. , p. 399. 
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En lestant de savoirs matérialistes une imitatio d'Ovide, Deslandes, dans 

son Pigmalion, ou la statue animée, réactualise le rôle tenu par l'allégorie 

physique dans la théologie tripartite des Anciens. Cette herméneutique est 

libertine dans la mesure où il n'appartient qu'au libre penseur de 

déterminer le moment où le sens littéral d'une fable devient allégorique 

pour dévoiler des principes philosophiques parfois subversifs. C'est sans 

doute pourquoi l'auteur de l'article «Polythéisme» de l'Encyclopédie 

condamne l'emploi de l'allégorie physique: «Lorsque le peuple lisoit dans 

ses poëtes que Jupiter frappoit Junon son épouse & sa sœur, concevoit-il 

qu'il ne s'agisJoit là que du choc des élémens208» ? Or, là où prévaut la 

maxime Piscis hic non est omnium, cette précaution s'avère inutile, 

puisque le lecteur est sans doute l'un de ces modernes païens qui «savent 

penser». Ainsi , l'originalité dont Deslandes a fait preuve dans le 

traitement du livre X des Métamorphoses est d'avoir associé à la fable bien 

connue du sculpteur Pygmalion une antique forme d'interprétation, 

l'allégorie physique et la théologie tripartite, dont l'histoire de la réception 

au XVIIIe siècle reste à faire. 

208 Encyclopédie, article «Polythéisme», op. cit. , p, 962. 
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SOCRATE 

Es-tu aussi , Ion, le meilleur général qui soit 
parm i les Grecs ? 

ION 
Tiens-t'en assuré, Socrate; car j'ai appris cet art 
dans Homère. 

(Platon, Ion, 541 a) 

L'imitatio du mythe de Pygmalion que propose André-François 

Deslandes met en lumière l'étroite parenté entre invention littéraire et 

interprétation des savoirs au XVIIIe siècle. Matérialisme 6t théorie 

empiriste de la connaissance s'y déploient sous les traits d'une statue dont 

l'accès à sa propre conscience sert à montrer comment les préjugés sont 

de simples perceptions transformées en certitudes, voire en dogmes. 

Toutefois, l'hypothèse matérialiste de John Locke ne saurait contenir 

l'ensemble des réflexions du libertin sur la nature de la matière. À la 

lecture de l'Histoire critique de la philosophie, on a constaté que 

Deslandes pense le matérialisme en fonction d'un parallèle oratoire avec 

le stoïcisme, imitatio qui confère à son matérialisme un certain éclat, 

puisque les œuvres de Cicéron et de Sénèque servent à contredire 

Augustin, Descartes, Malebranche, etc. Deslandes s'attarde de surcroît à 

une forme d'interprétation héritée du stoïcisme qui vise à déceler des 

doctrines matérialistes sous le sens littéral des fables : l'allégorisme 

physique. La sympathie qu'éprouve Deslandes envers ce type 

d'allégorisme permet d'apprécier comment les philosophes de l'Antiquité 

et ceux de l'âge classique ne dissocient pas les savoirs des figures 

mythologiques les représentant, alors que les Pères de l'Église et leurs 
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successeurs, au nom d'une exégèse figuriste, condamnent cette pratique. 

L'allégorie antique, de la Renaissance jusqu'au XVIIIe siècle, met d'ailleurs 

en évidence les dissonances entre allégorisme païen et figurisme chrétien 

qui se font entendre au sein de la République des Lettres. Nous 

donnerons, en guise de conclusion, quelques exemples emblématiques du 

destin indécis de deux termes qui, encore aux XVII e et XVIII e siècles, 

infléchissent la représentation des savoirs littéraires, philosophiques et 

théologiques depuis l'Antiquits: figura et allegoria. 

De façon générale , le figurisme participe du même procédé 

herméneutique que l'allégorisme d~ns la mesure où le commentateur 

établit un parallèle entre deux textes de nature distincte en greffant un sens 

étranger tant aux écritures saintes qu'aux œuvres des Anciens: «Comme 

l'interprétation figurative fait en quelque sorte qu'une chose se substitue à 

une autre, la représente ou la désigne, cette forme d'interprétation est, au 

sens le plus large du terme, 'allégorique'209» . Seulement, ces techniques 

interprétatives et oratoires s'opposent par leur finalité . Comme l'a montré 

jadis Erich Auerbach, la doctrine des quatre sens de l'Écriture fait ressortir 

le sens concret, réaliste et historique des textes sacrés, à l'exception du 

sens anagogique, qui sert à découvrir «'les vérités éternelles proclamées 

dans tous les livres saints': la fin du monde et la vie éternelle [ ... ]210» . Le 

sens anagogique s'apparente à l'allégorisme physique antique puisque, 

dans les deux cas, il s'agit pour l'interprète de déceler soit un sens 

philosophique, soit des vérités spirituelles éternelles. Alors qu 'une 

209 Erich Auerbach, op. cit., p. 61 . 
210 Ibid., p. 47. Auerbach cite Augustin , De genesis ad litteram (1 ,1.) 
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interprétation anagogique de la création du monde racontée dans la 

Genèse montre la supériorité d'une cause immatérielle sur les corps, en 

plus de mettre en valeur une conception téléologique de l'histoire du 

monde et du salut, une interprétation physique d'Ovide, comme on l'a vu 

dans Pigmalion, ou la statue animée, représente l'univers telle une 

substance incréée, matérielle et pensante, ce qui vise à rejeter toute 

représentation téléologique de l'univers et du destin humain. Or, nous 

connaissons encore mal les nombreux essais allégoristes et figuristes de 

la fin du Grand Siècle et du XVIIIe siècle qui illustrent cette tension. 

L'interprétation figurative de la Bible était encore trè3 répandue aux 

XVIIe et XVIIIe siècles211 . Les théologiens du XVIIe siècle 0nt donné au 

figurisme une forme si achevée que ce type d'interprétation de la Bible 

façonne autant les représentations du politique que du métaphysique. Le 

Dieu de Bossuet n'est-il pas celui auquel obéissent et les étoiles et les 

armées? L'évêque de Meaux ne voit-il pas dans les monarchies modernes 

la figure des états hébreux décrits dans l'Ancien Testament 212 ? Pourtant, 

la terminologie décrivant ce procédé demeure vague à cette époque. La 

tradition figuriste des Pères, encore au XVII e siècle, est souvent qualifiée 

d' «allégorique»: 

L'idée centrale d'exégèse allégorique est que l'Ancien Testament est 
l'image anticipée du Nouveau, sa préfiguration, sa figure, et que les 
promesses temporelles faites à Israël par les prophètes sont les 

211 Dans l'édition critique des Œuvres de Jean Meslier, on peut lire à ce sujet:«Un 
contemporain de Meslier, l'Abbé d 'Étemare (1682-1770) , publia en 1712 des Principes 
pour /'intelligence de l'Écriture sainte, considérés comme l'expression la plus outrée de la 
littérature figuriste, alors dans sa plus grande vogue», dans Mémoire des pensées et 
sentiments de Jean Meslier, Œuvres de Jean Meslier, «Notes et annexes», note X, Paris, 
Anthropos, édition critique par Jean Deprun, Roland Desné et Albert Soboul, tome 1,1970, 
p. 534. 
212 Le Discours sur l'histoire universelle est caractéristique de ce figurisme qui marie 
l'histoire à la théologie et la théologie au politique. 
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images des biens éternels apportés par le Christ à son Église qui est 
le nouvel Israël213. 

Or, les philosophes et leurs précurseurs ont été particulièrement outrés par 

le dogmatisme et l'irrationalisme du figurisme. Le commentaire de Robert 

Challe à ce sujet révèle sans nul doute ce que les lecteurs des Difficultés 

sur la religion proposées au Père Malebranche pensaient de cette stratégie 

oratoire mise à profit par l'Église: 

Il n'y a point d'écrit, affirme Challe, dont je ne puisse prendre un 
lambeau, et en faire une prophétie pour qui il me plaira, pour mon 
cheval si je veux [ ... J. On trouvera des types et des figures dans les 
histoires ordinaires comme dans celle des Juifs [ ... ~ . Écrivons nos 
songes, écrivons les visions d'un frénétique, nous aurons d'aussi 
belles prophéties, pourvu qu'il se trouve des gens qui en veu<il>lent 
bien prendre quelques lignes et les appliquer à tous les faits dont on 
s'avisera214. 

Challe critique l'ajout d'un sens étranger à des «lambeaux» d'écriture et, 

du même coup, l'arbitraire du système analogique qui régit l'interprétation 

figurative. L'imagination humaine qui dénature la parole de Dieu est plus 

irrationnelle que fantaisiste, et c'est ce que déplore également Jean 

Meslier. Dans ses Mémoires des pensées et sentiments , on lit une longue 

liste de motifs figuratifs liant l'Ancien au Nouveau Testament, liste au terme 

de laquelle l'auteur émet ce commentaire: 

Comme donc les susdittes promesses et propheties n'ont point eu 
leur accomplissement, prises dans leur propre sens, et dans leur sens 
naturel, et que de l'aveu même de nos christicoles, elles ne peuvent 
l'avoir eu que dans un sens spirituel et allegorique qui n'est dans le 
fond qu'un sens étranger et un sens ridicule et imaginaire, forgé à 
loisir par l'imagination des hommes, il s'ensuit manifestement, 

213 Hervé Savon, «Le figurisme et la 'Tradition des Pères'», dans Le Grand Siècle et la Bible, 
Paris, Beauchesne, coll. «Bible de tous les temps», sous la direction de Jean-Robert 
Armogathe, 1989, p. 758; souligné dans le texte. 
214 Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au Père Malebranche, Genève, Droz, 
nouvelle édition par Frédéric Deloffre et François Moureau, 2000, p. 337-338. 
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qu'elles sont fausses, puisqu'elles ne sçauroient être vraies ou 
véritables dans un sens qu'elles n'ont point en elles-mêmes, et qui 
n'est qu'imaginaire215. 

La pratique du figurisme, à l'instar de l'allégorisme, nécessite la 

connaissance d'un ars particulier, celui qui consiste dans la maîtrise des 

différents sens servant à interpréter les Écritures: sens historique et littéral, 

anagogique, figuratif et éthique216. Ces techniques oratoires deviennent, 

aux XVIIe et XVIIIe siècles, la cible d 'auteurs dont la critique du 

christianisme est indissociable d'une liquidation de cette herméneutique. 

Mais si le figurisme est un allégorisme pour des auteurs comme Challe, 

Meslier ou Voltaire, l'allégorisme n'est pas nécessairement un figurisme. 

Cette confusion, originairement due à la culture païenne des premiers 

Pères de l'Église s'est immiscée tant dans le discours apologétique que 

dans certaines hardiesses laïques. 

C'est par la pratique du commentaire et de la glose que les érudits 

mettent en valeur les savoirs dont ils se font les thuriféraires217. Au XVIIIe 

siècle, l'orthodoxie perpétue l'idée médiévale selon laquelle Ovide a livré 

un message d'ordre moral dans ses Métamorphoses. C'est du moins ce 

que pense l'abbé Bellegarde dans la préface de la traduction qu'il propose 

215 Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier, op. cit., tome 1, p. 372. 
216 Voir Figura, op. cit., p. 46-47. 

217 Les Jésuites montrent, dans leur Ratio studiorum, que l'érudition s'acquiert en 
interprétant des allégories écrites ou peintes: «commenter des hiéroglyphes, des 
symboles, des sentences de Pythagore, des apophtegmes, des adages, des emblèmes ou 
des énigmes». Ratio studiorum. Plan raisonné et institution des études dans la Compagnie 
de Jésus, «règles pour le professeur de rhétorique» , Paris, Belin, coll . «Histoire de 
l'éducation», traduction par Léone Albrieux et Dolorès Pralon-Julia, 1997, p. 170. Au XVIIe 
siècle, l'allégorisme physique, chimique, voire même alchimique trouve quantité d'adeptes. 
Paul Pellisson, le Père Menestrier et Bonnecorse ont tous commenté les allégories 
«chymiques» que l'on trouve dans Homère. Voir Noémi Hepp, Deux amis d 'Homère au 

XVIIe siècle. Textes inédits de Paul Pe/lisson et Claude Fleury, Paris, Klincksieck, 1970. 

96 



des Métamorphoses : 

[Ovide] fait changer les hommes en diverses sortes d'animaux, pour 
représenter les désordres où les passions les entraînent quand ils s'y 
abandonnent; de sorte que ces changemens fabuleux sont de 
véritables intructions pour inspirer l'horreur du vice218 . 

Jugements sur la morale se conjuguent ici à une conception historique des 

fables, dans la mesure où celles-ci sont inspirées par les vices des 

hommes. C'est à ces explications allégoriques «historiques» que s'attache 

Antoine Banier dans ses Métamorphoses d'Ovide traduites en François, 

avec des Explications historiques et son Explication historique des fables. 

Il en est également ainsi pour l'abbé Pluche qui, dans son Histoire du ciel, 

montre comment les hiéroglyphes égyptiens représentent des savoirs liées 

à l'agriculture: 

[ ... ] les dieux & les déesses, quoiqu'avec le tems on ait cru les 
démasquer, & y appercevoir quelques personnages historiques, 
originairement, ne tenoient en rien à l'histoire d'aucun homme qui eût 
vécu sur la terre, qu 'ils n'étoient pas même des allégories ou des 
emblêmes destinées à enseigner la physique & la morale, mais que 
dans leur institution, ils étoient uniquement des caractères significatifs 
pour annoncer au peuple le cours du soleil, la suite des fêtes & l'ordre 
des travaux de l'année219. 

Pour les Égyptiens, les fables ne dissimulent pas les mystères des 

sciences et des arts. En aucun cas les vains ornements des païens 

auraient pu contenir un enseignement naturaliste qui contredise la 

«physique de Moïse» . C'est pour cette raison que des abbés comme 

Banier ou Pluche dénoncent le matérialisme fabuleux et, par le fait même, 

218 Bellegarde est cité par Ghislaine Amielle dans Les traductions françaises d 'Ovide. 
Recherches sur des traductions françaises des Métamorphoses d 'Ovide illustrées et 

pUbliées en France à la fin du xl,.€ siècle et au XVIe siècle, Paris, Jean Touzot, coll. 
«Cœsarodunum: Textes et Images de l'Antiquité», 1989, p. 276. 
219 Antoine Pluche, Histoire du ciel où l'on recherche l'origine de l'idolâtrie et les méprises 
de la philosophie, Paris, Veuve Estienne, tome 2, 1740, p. 415. 
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l'allégorisme païen auquel s'est opposée la tradition figuriste . Une 

interprétation matérialiste du mythe de Pygmalion se veut donc le parfait 

contre-exemple des théories allégoristes des théologiens, comme si les 

premières pensées d'un marbre conçu à l'image de Vénus constituaient un 

argument susceptible de renverser une tradition herméneutique chrétienne 

reposant elle-même sur les ruines d'Athènes et de Rome. 

****** 

La présence de l'allégorisme physique chez un matérialiste comme 

Deslandes est un legs du transfert culturel mis en œuvre à la Renaissance 

des arts et des lettres, époque où les interprétations physiques des textes 

païens refont surface. L'allégorisme du siècle des Lumières serait, à ce 

titre, un lieu commun hérité de la Renaissance où se rencontrent diverses 

traditions philosophiques, littéraires et théologiques, mais dont on a 

méconnu, jusqu'à ce jour, l'importance et la valeur. L' Histoire critique de la 

philosophie nous a permis de relire le matérialisme de Deslandes au 

prisme de l'allégorie et, par le fait même, de voir sous un nouveau jour 

l'étroite relation entre spéculation et fiction dans la littérature 

philosophique, puisque les théories matérialistes sont en quelque sorte 

personnifiées grâce à une allégorisation de la nature qui se donne à voir 

sous les traits de personnages fabuleux. Pigmalion, ou la statue animée 

est en ce sens un bel exemple de la survivance des dieux antiques220 dans 

un univers lettré, athée et libertin, survivance qui se réinvente à partir du 

lieu de mémoire dans lequel l'âge classique se voit et se pense: l'Antiquité. 

220 Jean Seznec, La survivance des dieux antiques. Essai sur le rôle de la tradition mythologique 
dans l'humanisme et dans l'art de la Renaissance, Paris, Flammarion, coll. "Champs", [1940] 
1993. 
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ANNEXE 



Pigmalion, OU la statue animée 

Par 

André-François Deslandes 

Londres, chez Samuel Harding, 1741, in-12, 80 p. 

À MADAME 

LA COMTESSE 

D E G . 

113 

Voici, MADAME, cette Histoire de Pigmalion que vous avez tant envie 
ou plutôt tant d'impatience de lire. Je souhaite de tout mon coeur que vous ne 
soyez point blessée [ij] de quelques traits un peu trop vifs dont el/e est 
parsemée. Ces traits sont excusables dans un sujet aussi bizarre & aussi 
philosophique (l'un n'est point contraire à l'autre ) que celui que je vous 
présente. En effet, MADAME, quel mêlange d'objets inespérés & frappans ! 
Un homme amoureux de son ouvrage: une Statue vivante & animée [iÏJ] : de la 
Matiere qui passe par plusieurs essais, qui reçoit différentes modifications, qui 
se meut, qui a des sentimens: une Divinité puissante qui lui accorde jusqu'à la 
faculté de penser, & de raisonner! 

Tout cela me direz-vous, est bien capable de révolter l'imagination la 
plus aguerrie. Mais, MADAME, mettons un peu les préjugez [iv] à part, & 
raisonnons ensemble. Qu'est-ce que la Matiere ? En quoi consiste son 
essence? Avouons-le de bonne foi: nous n'en sçavons rien. Un voile obscur 
couvre nos yeux, & les couvrira, selon les apparences long-tems. 1/ est vrai, 
que nous connoissons quelques propriétés de la Matiere; mais ces propriétés 
sont-el/es les seules qui lui [v] appartiennent ? N'yen a-t-il point d'autres, & 
même d'un rang supérieur? 

Déjà quelques Philosophes tombent d'accord que l'impénétrabilité, que 
la pesanteur ou la tendance vers un centre, ne sont point essentiel/es à la 
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Matiere: témoin le Feu, & peut-être l'Air. Qu'est-ce donc qui lui est essentiel? 
Encore une fois, MADAME, nous [vj] n'en sçavons rien; & le peu qui nous est 
connu, le peu qu'apperçoivent nos foibles regards, n'exclud point la Pensée. 
Le gros des Théologiens & des Philosophes se récriera contre cette décision, 
toute modeste qu'elle est; mais laissons-les s'occuper de vaines Chimêres, 
laissons-les prendre leurs Syllogismes pour des Oracles, & leurs idées [vij] 
superstieuses [sic] pour la Religion. 

En finissant, MADAME, je vous demande une grace, c'est de ne montrer 
cette bagatelle qu'à peu de personnes. /1 y a un certain ton qui fait passer la 
vérité; mais ce ton n'est pas entendu de tout le monde, & même il ne doit pas 
l'être. Piscis hic non est omnium. [viij] 
Vous, qui dans ce Printems de l'âge 
Où l'on ose à peine penser, 
Où d'un amoureux badinage 
Le cœur ne sçauroit se passer, 
Vous, qui plus fiere & plus hardie 
Jusques à la Philosophie 
Avez élevé vos regards, 
Vous, qu'une nouvelle parure, 
Une fontange, une coiffure, 
Ne dégoûtent point des Beaux Arts: 
Daignez, noble & sage Julie, 
Excuser dans Pigmalion 
D'une bizarre passion 
L'égarement & la folie. 
Hélas! Tout est illusion, 
Tout est caprice dans la Vie. 

PIGMALION, 
OU LA 

STATUE ANIMÉE 

Pigmalion naquit dans l'Isle de Cypre d'une famille opulente & 
accréditée. Un génie heureux & inventif, un amour opiniâtre pour le travail, du 
goût, des talens presque universels, [2] le porterent à cultiver tous les beaux 
Arts. Il réussit principalement dans la Sculpture. Ses Ouvrages à la vérité 
n'avoient pas tout le fini de ceux de Phidias & de Praxitele; mais il leur donnait 
je ne sçai quoi de fort & de sublime, qui faisoit aisément reconnoître son 
ciseau. Peu sensible à ces graces naïves, à ces expressions tendres & 
flateuses qui gagnent doucement le cœur, il vouloit des beautés brusques & 
fières, il [3] aimoit à frapper l'esprit & à le tirer, pour ainsi dire de son assiette 
naturelle. Le Marbre & l'Yvoire sembloient non-seulement respirer & vivre, en 
sortant de ses mains: il leur créoit encore une ame & des passions. 
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Dans l'Antiquité sçavante, l'apanage de ceux qui se livroient à l'étude 
des beaux Arts, étoit un noble désintéressement. Ils travailloient pour la gloire, 
ils cherchoient à acquérir une réputation [4] immortelle. La basse jalousie ne 
régnoit point dans leurs cœurs. Pigmalion porta la générosité encore plus loin 
que tous ses contemporains. Il ne vendit aucun de ses Ouvrages, qu'il auroit 
cru deshonorer par cette espèce de trafic. Il en ornoit les Temples consacrés 
aux Dieux immortels; il les faisoit placer dans les Tribunaux où se rendoit la 
justice, & dans les Sales d'assemblée où l'on enseignoit la Philosophie & les 
autres Sciences [5] exactes, qui ont pour but d'inspirer l'amour inséparable de 
la Vérité & de la Vertu. Les Amis de Pigmalion lui étoient tendrement 
attachés, & il puisoit dans leur commerce des idées nouvelles, qu'il n'auroit 
peut-être point eues de son propre fond. Une estime réciproque resserroit les 
nœuds de l'amitié. Heureux les Royaumes, où le soin de récompenser les 
Talens supérieurs, les Talens utiles, passe non-seulement pour une [6] 
obligation essentielle; mais encore pour une dette de l'Etat; & où les grands 
Artistes ne sont point obligés de vendre leurs Ouvrages à des Ignorans 
superbes, qui n'ont pour tout goût & pour toute intelligence que de stupides 
richesses! 

Les mœurs de Pigmalion étoient telles que les doit avoir un honnête 
homme, dont l'esprit est pur & délivré des préjugés vulgaires: qui sçait penser 
avec hardiesse & qui met à profit ses [7] réfléxions. Exact observateur des 
bienséances dont la Religion est la principale, il se procuroit tout le commode, 
& même tout l'agréable que sa fortune & sa situation lui pouvoient permettre: 
il se refusoit seulement aux dépenses superflues, à tout ce que demande le 
faste, à tout ce qui sent le spectacle. Il vivoit pour lui seul, & vivoit d'autant 
plus délicieusement qu'il connoissoit tout le prix de la vie. L'intérieur de sa 
maison, les meubles [8] dont elle étoit ornée, sa Bibliotheque, ses Jardins, sa 
Table, tout avoit un air spirituel & voluptueux; mais rien ne transpiroit au 
dehors. Il craignoit les hommes ordinaires, & ne se livroit qu'à ses véritables 
Amis, qui étoient des hommes d'une autre trempe. Si nous pouvions espérer 
d'être heureux, Pigmalion l'étoit. 

A l'âge de vingt ans, il eut dessein de se marier. On lui proposa la fille 
d'un des plus fameux [9] Négociant de Cypre. Elle avoit de la beauté, de 
l'esprit, des manieres attirantes, je ne sçai quoi de privilégié dans la 
physionomie: & ce qui devoit alors décider, elle étoit extrêmement riche. 
Pigmalion demanda du tems, & voulut contre l'usage s'infonner des mœurs & 
du caractère de sa prétendue Maîtresse. Sur la réponse que lui firent des 
Amis trop sincères, il ne l'épousa point. Cette première tentative l'aigrit contre 
toutes les [10] femmes. Il en cherchoit de vertueuses, & il ne trouvoit que des 
Coquettes qui ne gardoient pas même les apparences de la Vertu, ou des 
Prudes & des Dévotes de profession, qui, par des sentimens déplacés, 
rendoient cette même Vertu haïssable. De toutes les unions, la plus douce & 
la plus charmante devroit être le mariage. Mais quel rapport, quel assortiment 
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de qualités du cœur & de l'esprit n'exige point cette union ! [11] & qu'il est 
facile de s'y méprendre ! Pigmalion résolut donc de ne point se marier. Il 
renonça même à ces engagemens où du moins, si l'on est trompé, on ne l'est 
pas long-tems, & où la variété & le changement dédommagent de ce qu'on 
perd du côté de la constance. Plaisirs faciles & sur lesquels il faut glisser, si 
l'on veut les trouver à son goût. Qu'importe que les ennemis nés du Public, 
que les Prêtres en un mot, les blâment ou [12] les approuvent. 

Pour continuer à se venger d'un Sexe qu'il n'osoit aimer, Pigmalion ne 
travailla à aucune Statue de Déesse, ni d'Héroïne. Il craignoit de se 
passionner, & d'allumer dans son cœur des feux qu'il n'auroit pu ensuite 
éteindre. En effet, comment représenter une belle personne, comment donner 
de la vie à ses yeux & de la grace à son teint, comment démêler un souris fin , 
un noble air de tête, ce je ne sçai [13] quoi d'ingénieux qui accrédite toute une 
physionomie, sans être soi-même touché ? L'imagination du Peintre ou du 
Sculpteur ébauche: le cœur acheve & perfectionne. 

Pigmalion passa plusieurs années dans cette indifférence recherchée, & 
même il s'en applaudissoit. Mais qui est assez malheureux, pour ne jamais 
aimer, ou plûtôt qui est assez heureux pour cela ? Un jour de Printems qu'il 
avoit été seul [14] à la Campagne, où il s'étoit occupé à étudier la Nature qui 
se réveilloit, pour ainsi dire, & répandoit par-tout de nouveaux agrémens, il 
entra, sans le sçavoir, dans un Bosquet de Myrtes consacré à Venus. Là, 
saisi d'un mouvement inconnu, il se jetta sur un tapis de verdure émaillé de 
Jonquilles & de Violettes, & bien-tôt il s'y endormit. La Déesse lui apparut en 
songe. Elle étoit portée sur un nuage d'azur parsemé d'étoiles [15] d'or. Ses 
cheveux flottoient négligemment sur ses épaules nues, & une agraffe de 
saphirs & de rubis les relevoit sur sa tête d'une maniere neuve & galante. 
Tout ressentoit la présence de la Déesse de la Beauté. Ses yeux étoient 
remplis de cette tendresse vive qui annonce les plus grands plaisirs, & en est, 
pour ainsi parler, l'avant-goût. Pigmalion, lui dit-elle, vous me devez un 
désaveu de votre indifférence; ma gloire y est [16] intéressée. Considérez 
mes traits, voyez quelle ame y est répandue, quelle harmonie les unit 
ensemble. Prenez votre ciseau: je conduirai votre main, j'échaufferai votre 
imagination. On verra naître un Chef-d'œuvre de l'Art ... Vous en paroîtrez 
étonné le premier: tous les Connoisseurs l'admireront ... Venus sera contente 
& de vous & d'elle-même. La Déesse lui lança aussi-tôt un coup d'œil perçant, 
qui le remplit de cette vivacité [17] & de ce trésaillement qui se font bien sentir 
à l'approche d'une volupté long-tems attendue, & ardemment souhaitée. 

Pigmalion se réveilla. Un Songe si flatteur resta gravé dans son esprit, 
comme une réalité. Venus s'offroit encore à ses yeux avec tous ses cl:larmes: 
Venus le pénétroit de sa divinité. Il ressembloit à un homme étonné qui se 
diroit à lui-même: Je me suis hier endormi dans un [18] antre sauvage, & me 
voilà aujourd'hui transporté dans un Salon magnifique, & couché sur des 



117 

carreaux revêtus de satin. Quel contraste! Quelle métamorphose! Toutes les 
idées de Pigmalion se nettoyerent en même tems. Il vit le Beau dans sa 
source. Le véritable Amour se peignit à son esprit, cet amour qui n'est point le 
partage des Coquettes ni des Prudes, cet amour qui commence par l'estime, 
qui se nourrit des senti mens du cœur, qui s'intéresse [19] à la gloire de la 
Personne aimée, qui peut passer pour la plus aimable & la plus spirituelle de 
toutes les vertus. Les faveurs rarement accordées l'entretiennent. Ce sont des 
libertés que l'amour permet, mais qu'il faut prendre à propos & comme en 
effleurant. Heureux Amour, Baume le plus salutaire de la vie, 

Tous les autres plaisirs ne valent pas tes peines ! 
Le vrai bonheur de l'Ame est de porter tes chaînes. 

[20] Le Songe qu'avoit eu Pigmalion dans le bosquet consacré à Venus, 
ne pouvoit s'effacer de son cœur, encore moins de son esprit. Il y revenoit 
sans cesse: tout lui rappelloit des idées flatteuses & attendrissantes. Un matin 
qu'il considéroit, avec plus de plaisir qu'à l'ordinaire, un Bloc de marbre blanc 
que ses Eleves avoit dégrossi & préparé, il prit, comme par une inspiration 
soudaine, son ciseau. A peine eut-il commencé de travailler, [21] que sa main 
s'enhardit, le marbre devint docile, & prit en quelque maniere la molesse des 
chairs. L'ouvrage avançoit comme de lui-même, ou plûtôt se perfectionnoit 
avec une extrême rapidité. Le Sculpteur en étoit d'autant plus surpris, qu'il 
travailloit pour l'ordinaire plus lentement, & avoit beaucoup de peine à se 
contenter. Mais, pour cette fois, il sentit quelque chose de supérieur à son Art. 
La Déesse vouloit réussir, & [22] les femmes réussissent toujours, quand 
l'intérêt de leur beauté & l'amour-propre s'en mêlent. Pigmalion rendit les 
mêmes traits qui l'avoient frappé pendant son sommeil. Les contours, les 
expressions de la figure imitoient le naturel: enfin, tout le travail fut achevé. 
Venus n'avoit jamais paru plus belle. Une legere draperie sembloit flotter sur 
ses épaules en forme d'écharpe. Tout le reste étoit d'une blancheur éclatante. 
On ne sçavoit [23] à quelle beauté donner la préférence: chacune avoit son 
prix, son mérite particulier. 

Tous les Connoisseurs vinrent admirer l'Ouvrage de Pigmalion, & 
trouvoient qu'il s'étoit surpassé lui-même. Les uns employoient des heures 
entieres à le considérer, & trouvoient encore qu'ils ne l'avoient pas assez vu. 
ODieux! s'écrioient-ils, pourquoi faut-il que ce Chef-d'oeuvre parte de la 
main d'un homme? Les autres, le crayon à la [24] main, dessinoient la 
nouvelle Statue, & en faisoient l'objet principal de leurs études. Les femmes 
mêmes, ou par goût, ou par curiosité, s'empressoient à la voir. C'étoit le 
Spectacle du jour. Quelques-unes s'en retournoient plus tristes, & en quelque 
maniere jalouses de ce qu'elles avoient admiré. L'auroit-on cru d'une Statue? 
Mais la jalousie s'en prend à tout ce qui plaît. Il semble qu'une jolie femme ne 
voye qu'à regret louer quelqu'autre [25] chose, qu'elle-même, ne fût-ce qu'une 
Fleur, qu'une Statue, qu'une Peinture. 

--'- - -
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Pigmalion éxalté, applaudi même de ceux qui étoient le plus fâchés qu'il 
eût si bien réussi , travailla à un Piédestal de basalte ou marbre noir, veiné de 
rouge, afin d'y placer sa Venus. Il la fit aussi-tôt transporter dans un Salon 
isolé, qui étoit au bout de son Jardin, & où il alloit passer les momens les plus 
agréables de sa vie, seul , [26] occupé de ses pensées & interrogeant sans 
témoin son cœur. Ce Salon étoit peint en vert & or, & des lits de repos, un peu 
éloignés les uns des autres, offroient des asiles sûrs & commodes qui 
aidoient à la rêverie. Une lumiere douce s'y répandait par quatre fenêtres 
garnies de feuilles de talc, & l'on diminuait encore le jour par des rideaux faits 
de peaux d'espagne, qui se tiroient avec des cordons d'or & vert. 

[27] Ce fut au milieu d'un Salon si voluptueusement orné, que parut la 
Statue de Venus, & elle y faisoit un effet admirable. De quelque côté qu'on la 
regardât, les yeux en étoient enchantés, & si l'on osait le dire, le cœur pris. 
Pigmalion ne passoit aucun jour, sans venir rêver dans ce Salon plusieurs 
heures de suite, & désespérant de faire aucun ouvrage qui en approchât, il 
avoit résolu de renoncer à son Art. 0 Venus ! disoit-il quelquefois, 0 [28] 
Déesse toute-puissélnte ! vous avez conduit ma main, j'ai fait un Chef­
d'œuvre. Mais que de mouvemens inconnus s'élevent dans mon ame ! Je 
sens plus que jamais qu'il manque quelque chose à mon bonheur. Je vivois 
tranquille, je n'avois rien à desirer. Présentement, tout me gêne, tout 
m'inquiéte: je souhaite un bien que je ne connais point, ou que je cherche à 
me dissimuler. 0 Déesse ! venez à mon secours, ne m'abandonnez point. 
Pigmalion gardait ensuite un profond silence: ses yeux [29] se remplissaient 
de pleurs. Il pensoit nonchalamment, & n'osoit presque s'avouer ce qu'il 
pensait. Hélas ! se disoit-il à lui-même, si quelque Divinité favorable pou voit 
lui donner la vie & le mouvement .. . quelle félicité seroit égale à la mienne .. . 
Mais, 0 desirs superflus, & peut-être même ridicules ! Je souhaite ce que je 
n'espere point: je demande ce qu'il m'est impossible d'obtenir. Ce marbre sera 
toujours un objet charmant à mes yeux; mais il y aura toujours un [30] vuide 
infini entre son existence & la mienne. Qui peut communiquer la pensée & le 
sentiment à du marbre ? Mais qui me les a communiquez à moi-même ? 
Qu'étois-je dans le premier instant où j'ai commencé à penser & à sentir? 
Que suis-je encore maintenant ? Je vis, je respire, je pense, j'ai des 
sentimens: n'en peut-il point arriver autant à cette Statue? Tout dépend peut­
être d'un peu plus ou d'un peu moins de mouvement, d'un cerlain 
arrangement de parlies. Un corps [31] dur peut devenir flexible, le cahos peut 
recevoir une forme plus réguliere. Ici la matiere est étendue, là elle pese, plus 
loin elle se meut, plus loin encore elle pense. Ce ne sont peut-être là que 
différentes modifications qui concourrent à former un tout parfait. 

Pigmalion s'entretenait dans ces pensées, qui le flattoient & le 
chagrinoient tour à tour. Il avait beau appeller sa raison, elle ne venoit point le 
secourir. Son unique occupation était [32] d'aller plusieurs fois le jour voir sa 
chere Statue. Il se jettoit tantôt sur un lit de repos, & tantôt sur un autre. Il lui 
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parloit quelquefois, & rougissoit ensuite de lui avoir parlé. Un soir qu'il la 
considéroit plus attentivement qu'à l'ordinaire, il s'apperçut qu'elle faisoit 
quelques mouvemens, & quelques infléxions de tête. 0 Venus! s'écria-t-il , ô 
combien grande est ma surprise ! Ne me trompai-je point ? Mes yeux, serez­
vous complices des égaremens [33] de mon cœur? La Statue s'arrêta tout 
aussi-tôt, & redevint immobile. Les jours suivans, Pigmalion se rendit plus 
assidu à visiter son Salon. Il épioit, pour ainsi dire, le moment favorable où sa 
Statue devoit cesser de l'être, où la matiere étendue devoit passer à un état 
plus parfait ou du moins plus perfectionné, où elle devoit penser. Ce 
changement ne se fait point brusquement & par sauts: il se fait par degrés, 
par nuances, [34] par des mouvemens insensibles. Il ya un éloignement infini 
d'un état à l'autre; mais cet infini s'acheve dans un tems très-fini. 

Pigmalion rappellant toutes ses idées, se disoit avec une sorte de 
confiance: Mais quoi! ma Raison ne voit rien à tout cela. Ma Raison! Qu'est­
ce que ma Raison, & que voit-elle ? Que m'a-t-elle appris depuis que je suis 
au monde? Quelles ténèbres a-t-elle dissipées? Qu'est-ce qu'un homme 
raisonnable? [35] Quel avantage a-t-il sur ceux qu'on suppose ne l'être point? 

Depuis le premier moment où Pigmalion avoit apperçu du mouvement 
dans la Statue, toutes les fois qu'il la revoyoit, il y appercevoit un progrès de 
ce même mouvement. On auroit dit qu'elle s'essayoit à respirer, à vivre, à 
marcher, &, encore plus, qu'elle s'essayoit à penser. C'est ainsi qu'un enfant 
au berceau ressemble à quelque chose de brut, & de plus [36] brut encore, de 
plus informe que du marbre. La machine se développe peu à peu, ses 
ressorts jouent les uns contre les autres, les fluides & les solides se 
combattent & résistent tour à tour, c'est une action & une réaction continuelle. 
Enfin, la machine acquiert toute sa perfection, on voit la pensée & le 
raisonnement prendre des accroissemens successifs, on leur voit plus de 
force, de netteté, plus d'union & de sympathie. Ensuite, la [37] machine 
décroît, s'use, se détraque, périt. L'Ame ressent les mêmes diminutions: elle 
n'étoit d'abord rien, elle devient quelque chose, elle se fortifie; elle retombe 
peu à peu dans un état d'anéantissement, elle s'anéantit enfin. Voilà la vie de 
l'Ame peu différente de la vie du Corps. Il ne faut point qu'on s'y trompe. 

Comme le mouvement est le milieu par où doit passer la matiere, pour, 
de non-pensante qu'elle [38] étoit devenir pensante, la Statue ne manqua 
point d'acquerir par degrez tous les mouvemens dont un corps est 
susceptible. Les nuits sur-tout, comme si elle n'étoit pas bien sûre encore de 
son fait, & qu'elle craignît d'être vue, elle descendoit de son Piédestal, 
marchoit dans le Salon, & se remettoit ensuite à sa place accoutumée. Après 
tous ces préliminaires, se déclara la pensée, comme un trait de lumiere qui 
éclate dans une nuit [39] obscure. La Statue, non plus Statue, pensa, & dans 
le même moment elle s'écria: Que suis-je, & qu'étois-je il n'y a qu'un instant? 
Je ne me comprends point: je ne me connois point. A quoi suis-je destinée ? 
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Pourquoi m'a-t-on tirée du néant? Tout ce que j'apperçois, tout ce qu'il m'est 
permis de connoÎtre, c'est que j'existe & que je sens que j'existe. Mais d'où 
vient ma pensée ? Qu'est-ce que penser? Je me replie sur moi-même, & je 
ne connois rien à mon [40] être. 0 pensée! vous m'appartenez en propre: 
vous êtes le Sceau de mon existence; mais j'ignore tout le reste. Essayons 
cependant de joindre quelques pensées les unes aux autres. Suis-je le seul 
être qui existe, & n'existai-je point pour quelque but ... Quelle idée confuse 
vient s'offrir à moi ! Je sens que si j'existe, je dois exister avec contentement, 
avec satisfaction de moi-même. 

Pendant que la Statue parloit encore, Pigmalion entra brusquement, & la 
surprise [41] fut réciproque. L'Ouvrage & l'Ouvrier s'observèrent long-tems 
avec des regards distraits & curieux. Enfin, la Statue rompant le silence: Qui 
que vous soyez, dit-elle à Pigmalion, car m'ignorant moi-même, je dois encore 
plus vous ignorer, apprenez-moi quel est mon sort. Je n'étois rien il y a 
quelques instans, & je suis devenue quelque chose. Mais que suis-je, & qui 
êtes-vous vous même? A qui dois-je mon être? Pigmalion étonné répondit : 
Vous le [42] devez à une Divinité puissante & favorable; & c'est moi qui par 
des sentimens inconnus à la Nature, ai obtenu d'elle cette grace. Si vous 
vivez, vous vivez par moi, & vous devez vivre pour moi. Qu'entends-je, reprit 
la Statue, & quel langage me tenez-vous ? Qu'est-ce qu'une Divinité? Qu'est­
ce que la Nature ? Qu'est-ce que vivre par vous & pour vous ? Je ne sçai 
rien : tout m'est nouveau; de gr ace, instruisez-moi. 

Pigmalion troublé, comme on peut le croire, [43] se retira & revint peu 
après. La Statue continua à lui faire des questions. Sommes-nous seuls, lui 
disoit-elle ? N'y a-t-il point d'autres Etres que nous deux? Tout est-il renfermé 
dans ce petit espace, où nous nous trouvons ? Je m'y sens bornée; mais je 
me trompe, ou ma pensée va plus loin. Pigmalion lui répondit en hésitant: 
Nous ne sommes que la moindre partie de ce qui existe, & les bornes de ce 
Salon ne sont point les bornes de l'Univers. Il y a des Etres sans nombre, [44] 
qui existent tous à leur maniere, qui vivent & meurent tour à tour; mais tous 
ces êtres n'en composent qu'un seul, qui est le Tout, qu'on appelle Dieu, la 
Nature & l'Univers. Tous les êtres particuliers tiennent à ce premier Etre, & 
participent plus ou moins à la Vie universelle. Vous étiez Statue il n'y a que 
peu d'in stans, & vous pensez maintenant. J'ignore, comme vous, de quelle 
maniere s'est fait ce changement. Il y a apparence que le Tout, que le vrai 
Etre doit contenir [45] toutes les modifications possibles; & par conséquent il 
ne doit pas moins penser qu'être étendu, moins raisonner que se mouvoir, 
moins avoir des sentimens qu'être figuré, &c. Qui dit tout ne fait aucune 
exception. 

Voilà bien des choses qui me sont nouvelles, reprit la Statue, & que j'ai 
de la peine à concevoir & à arranger avec moi-même. Mais, dites-moi, qu'est­
ce que vivre? Vit-on toujours, & ce qui a vie une fois cesse-t-il de l'avoir? 



121 

A proprement parler, [p.46] répondit Pigmalion, tout vit, & ce qui paroit 
cesser de vivre, revit d'une autre maniere. Mais pour vous expliquer des 
choses si sublimes, il faudroit entrer dans beaucoup de détails qui vous sont 
inconnus. Sçachez seulement, ô divine Statue, que pour nous autres qui 
pensons, vivre c'est se ressouvenir, c'est pouvoir joindre ensemble quelques 
idées qui se suivent les unes les autres, & qui ne sont interrompues que par 
de courts intervalles. Quand le fil de ces idées est rompu, cela s'appelle [47] 
mourir. Mais on revit d'une autre maniere, & alors recommence une nouvelle 
suite d'idées qui n'ont aucun rapport avec les premieres. Pigmalion lui dit 
ensuite: Ne vous impatientez point. Les connoissances ne s'acquierent pas 
tout-à-coup. Vous vous les procurerez peu-à-peu, tant par le commerce des 
autres hommes, que par vos réflexions. Mille objets nouveaux vont se 
présenter à vos yeux: vous apprendrez insensiblement & leurs noms & leurs 
proprietez, & le rapport qu'ils ont [48] avec vous; ce sera une instruction de 
détail. PigrPalion lui expliqua ensuite comment s'instruisent les Enfans, 
comment ils acquierent leurs connoissance & leurs idées, comment, de 
Statues qu'ils étoient, ils deviennent raisonnables. D'abord ils reçoivent ces 
idées & ces connoissances par leurs Sens: ils voyent, ils entendent, ils 
touchent, ils sentent. Les autres hommes leur apprennent ensuite ce que les 
Sens n'ont fait que leur montrer, que [49] leur indiquer. Ils combinent enfin 
eux-mêmes ce qu'ils ont entrevû & ce qu'on leur a appris; c'est le fruit des 
réfléxions. Par-là se forment les idées, s'acquiérent des connoissances. Un 
enfant privé du commerce des autres hommes ne sortiroit point de l'enfance 
de l'esprit, ne penseroit guére plus que du marbre, ne connoÎtroit rien ou 
presque rien. Combien une bonne éducation fournit-elle d'idées & de 
connoissances ! Et cependant combien [50] d'enfans bien élevés restent-ils ... 
toujours enfans, & resteront-ils tels ! 

Jusqu'ici la Statue étoit demeuré assise sur son Pié-destal. Pigmalion 
n'avoit osé l'approcher, & il la regardoit avec le même respect qu'un Prêtre, 
non encore aguerri aux choses saintes, auroit regardé une Divinité. Mais enfin 
il s'enhardit, & lui prenant la main, il promena des regards avides & perçans 
sur le plus beau corps qu'on pût voir. Que de beautez s'offrirent à ses [53 
(51)] yeux, & de beautez encore, dont les unes s'embellissoient par leur 
voisinage, les autres par leur contraste! Tout étoit proportionné de la maniere 
la plus parfaite: & une certaine fleur d'agrément, plus rare encore que la 
beauté, faisoit sentir ce que la Nature avoit si bien arrangé. Plus Pigmalion 
regardoit attentivement, plus il redoubloit d'attention: & moins il sçavoit ce qui 
convenoit le plus d'être regardé. Les mains dociles suivent si aisément [52] ce 
qui a d'abord plû aux yeux, que Pigmalion ne pouvoit se lasser de se rendre 
propres par le toucher, les beautez qu'il avoit saisies par des regards ardens. 
Grands Dieux ! quelle fermeté ! quel embonpoint ! Chaque-partie avoit les 
charmes & les attraits qui lui sont destinez. Une gorge soutenue des mains de 
la Nature, & qui repoussoit celles qu'on lui opposoit, une gorge avant-couriere 
d'autres beautez plus secrettes, engageoit [53] Pigmalion à rechercher ces 
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mêmes beautez. A peine put-il s'en assurer. Quels obstacles ne rencontra-t-il 
point? Et quel desir de les vaincre! 

Pigmalion, tout hors de lui-même, (& qui ne le seroit à moins?) appuya 
des baisers pleins de flamme sur la bouche de sa Statue. Que prétendez­
vous, s'écria-t-elle, & quels mouvemens inconnus me faites-vous sentir? Je 
me connois encore moins, que je ne faisois il y a quelques heures. A peine 
vis-je, [54] & vous voulez que je meure. Mais quelle mort, & qu'elle me semble 
douce! Comment appeliez-vous, & les mouvemens que vous vous donnez, & 
ceux que vous me forcez à me donner moi-même ? Parlez: arrêtez-vous: ne 
vous arrêtez pas: je cede à vos transports, mais quel nom leur donnez-vous ? 
... Plaisir, plaisir, répondit Pigmalion d'une voix entrecoupée, & le plus grand 
de tous les plaisirs! Peut-on y résister? Quelle félicité! Qu'elle est extrême! 
Achevez, grands [55] Dieux ! achevez mon bonheur... La voix me manque ... 
je suis heureux. 

Cette volupté éprouvée, pour la premiere fois, plut extrêmement à la 
Statue; & comme elle étoit renversé& sur un lit de repos & couchée 
favorablement, elle invita Pigmalion à la répéter. Il obéit, il se prêta d'autant 
plus volontiers, que la Statue se prêtoit elle-même avec de nouveaux 
agrémens. Il sembloit que les secousses réitérées de cette espece [56] de 
plaisir augmentoient, pour ainsi parler, & perfection noient son ame. A present, 
disoit-elle, je ne puis douter que je ne vive. Ce que vous appeliez plaisir 
acheve de me convaincre de mon être, & de me persuader sa réalité. Je vis 
certainement, puisque j'en suis enyvrée. Mais comment a-t-on pu connoÎtre 
que le plaisir étoit caché dans ce réduit aimable, où vous me l'avez fait sentir 
? Comment a-t-on pu pénétrer cet agréable mystere ? 

Pigmalion surpris, lui [57] répliqua: Toutes nos Histoires commencent 
par la découverte de ce plaisir. C'est la premiere qui ait été faite: on l'a 
masquée sous différens emblêmes. Le principal est celui d'une Pomme, qui 
contenoit la science du Bien & du Mal. En effet, tout est renfermé dans cette 
action, sur-tout quand elle est bien conduite. Mais je vous apprendrai une 
autre fois cette Histoire, ainsi que bien d'autres plus curieuses encore. Vous 
m'apprendrez tout ce que vous voudrez, reprit la Statue avec [58] un air de 
curiosité qui ne lui séioit pas mal: Dites-moi seulement si après cette premiere 
découverte, il s'en est fait quelques autres qui en ayent approché. La Science 
du plaisir, car je m'intéresse à ce qui la regarde, s'est-elle perfectionnée ? Hé, 
mon Dieu ! non, repartit Pigmalion: tout a été decouvert d'abord. Mais en 
revanche on a inventé bien d'autres choses, qu'on dit être très-belles, très­
agréables, & qui ont perfectionné la vûe, l'ouie, le toucher même à quelques 
égards. Pour ce-qui est du plaisir, on n'en sçait pas plus qu'on en sçavoit 
autrefois ... 0 Plaisir ! répondit la Statue, pourquoi t'a-t-on tant négligé ? 
N'es-tu pas la véritable Reine à laquelle il falloit sacrifier? 
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Mais pendant qu'ils s'entretenoient ainsi l'un & l'autre, le doux sommeil, 
qui est une espece de récompense du plaisir généreusement porté à quelque 
excès, vint les surprendre. Pigmalion s'endormit dans les bras de son 
admirable Statue, [60] qui à son tour se refusa quelque tems au sommeil 
comme à une espéce d'anéantissement, & qui s'y livra ensuite comme à un 
état d'indolence qui renouvelle les forces & le goût du plaisir. Une voix 
inconnue & flatteuse les réveilla par degrez, & ils tournérent aussi-tôt la vûe 
gracieusement l'un sur l'autre. Jamais l'amour ne brilla avec plus de force 
qu'en ce moment, ni dans des yeux plus satisfaits que les leurs. Ils étoient 
pleins d'une douce [61] langueur, & ne respiroient que la volupté. 

o vous, dit la Statue en se réveillant, 0 vous qui m'êtes tout, puisque je 
ne connois que vous, renouveliez-moi vos caresses ! Je crains sans elles de 
vous perdre. Je crains que vous ne m'échappiez ... ne cessez point de 
m'aimer. Les allarmes & les craintes de la Statue ayant été heureusement 
dissipées, elle sentit un nouveau besoin qui la préparoit à un nouveau plaisir, 
c'étoit l'appétit. Mais elle ignoroit de quelle maniere elle [62] feroit connoître ce 
besoin. Les paroles lui manquoient, les expressions ne répondoient point à 
l'abondance de ses pensées. Pigmalion l'entendit à demi-mot, & l'entendit 
d'autant mieux, qu'il y a une espece d'unisson entre les ames des personnes 
qui s'aiment, & que, sans se parler, elles devinent leurs sentimens mutuels, & 
pénétrent leurs pensées. Il fit aussi-tôt apporter des fruits secs, d'autres 
assaisonnez de miel, des gâteaux de fine fleur de farine [63] paîtris avec du 
lait, & mêlez d'amandes & de pistaches, sur-tout d'excellent vin de Cypre, qu'il 
ne prodiguoit à ses Amis, que les jours où il célébroit la Fête de la Déesse 
des Arts. Ce vin joignoit à un petit goût d'amertume, qui lui étoit propre, tout le 
liant & tout l'agréable du vin de Lesbos. 

La Statue surprise d'une abondance si recherchée, suivit l'exemple de 
Pigmalion. Que ces mets, lui disoit-elle, sont délicieux! [64] Ils m'offrent un 
nouveau plaisir; mais comment le nommez-vous ? C'est celui du goût, reprit 
Pigmalion; mais il ne faut le satisfaire que par intefValles: il faut même l'irriter 
plûtôt que le satisfaire, Pour bien goûter les plaisirs, il est nécessaire que 
quelque besoin les précéde. Ils ont alors tout le piquant qu'ils doivent avoir. La 
Volupté demande de l'économie. Et en quoi pourroit-elle consister cette 
économie, si ce n'est à se préparer les plaisirs par des besoins qui en soient 
les avant-coureurs, [65] à les souhaiter long-tems, enfin à les goûter avec 
intelligence, & à sçavoir qu'on les goûte ? 

Pigmalion demeura pendant huit jours avec sa chere Statue, & il ne la 
quittoit que pour la revenir joindre avec plus d'impatience. Leurs 
conversations étojent toujours vives & animées,_Joujours -8ccompagnées de 
caresses. Ni les Amis de Pigmalion, quoique sa retraite les rendît 
extrêmement curieux, ni ses Domestiques, plus curieux encore, [66] ne purent 
entrer pendant tout ce tems-là dans le Salon du Jardin. Mais un bonheur 
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tranquille, un bonheur goûté sans témoins, lasse insensiblement. On veut être 
heureux, mais on veut l'être avec quelque inquiétude: on veut être heureux, 
mais on veut que les autres sçachent qu'on l'est & qu'ils en soient jaloux. La 
Statue commença à devenir moins empressée, elle témoigna quelque ennui. 
Pigmalion s'en apperçut: & comme il étoit [67] très-instruit dans l'art des 
voluptez, il vit bien qu'il étoit tems de quitter le Salon du Jardin, & d'aprivoiser 
sa chere Statue au commerce du monde. Il pria donc ses meilleurs Amis de 
venir un soir souper chez lui, & il les prévint avec un petit air mystérieux, qu'il 
leur feroit voir le chef-d'œuvre le plus parfait que son Art eût jamais produit. 

Le repas étoit préparé dans une Sale basse de sa Maison, qui étoit de 
plein-pied avec le Jardin. Plusieurs [68] bougies l'éclairoient, & on avoit 
répandu sur le plancher des eaux de senteur extraites des plus belles fleurs. 
L'air étoit embaumé de parfums exquis. Un doux Zéphir . faisoit voltiger des 
rideaux de pourpre de Tyr, qu'on avoit tirez négligemment sur les fenêtres. 
Aucun domestique ne devoit paroître dans cette Sale, regardée comme la 
Cité du plaisir & encore plus de la fidélité. La table sur. laquelle on devoit 
manger, [69] répondoit si parfaitement à plusieurs petits Buffets placés avec 
art, que chacun pouvoit se servir lui-même, sans se gêner, & sans gêner les 
autres. Agréables repas, où il n'y a point de Spectateurs, & où ceux qui y sont 
reçus, oublient en sortant, & les folies qu'on y a dites, & les libertés qu'on y a 
prises! 

Quand tous les Amis de Pigmalion furent rassemblez, il leur dit en riant: 
Avant que de nous mettre à [70] table, je vais chercher ma Statue de Vénus, 
& je veux qu'elle soupe avec nous. Ce n'est point une fable, mes chers amis, 
ce n'est point une raillerie: vous la reconnoÎtrez sans peine. Elle est vivante, 
elle est animée, elle respire, elle plaÎt: vous aimerez son esprit & encore plus 
sa naïveté. Tous les Convives sourirent, & regarderent le discours de 
Pigmalion comme un badinage agréable. Ils s'attendoient tout au plus à voir 
quelque nouvel Ouvrage de sa main. Mais, ô Dieux! [71] quelle fut leur 
surprise, quand ils virent entrer la Statue même de Vénus, qu'ils reconnurent 
au premier coup d'œil, l'ayant si souvent admirée ! Elle étoit vêtue d'une 
tunique de lin, qui laissoit voir en partie ses bras & sa gorge, dont la blancheur 
les éblouissoit: & par-dessus cette tunique, flottoit un manteau de couleur 
bleue que la Statue laissoit tomber, & qu'elle ramenoit tour à tour sur ses 
épaules. Elle avoit des espéces de souliers, ou plûtôt des [72] brodequins 
rouges & ornez de plusieurs fils de perles. Ses cheveux naissans, & 
entremêlez de fleurs violettes & jaunes, accompagnoient le plus beau visage 
du monde. Des yeux vifs & qui pari oient sans cesse, annonçoient toute la 
perfection de l'ame. Au milieu de tout cela, brilloit comme un rayon de la 
Divinité, qui étoit le sceau de l'origine de la Statue. 

Tous les Convives tressaillirent, en la voyant pleine de vie, & l'adorerent 
[73] humblement. Quelle étonnante métamorphose, disoient-ils, & que 
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Pigmalion est heureux que le Ciel lui ait fait un présent si beau, présent 
unique, & qui surpasse tous ceux que leur bonté peut accorder aux mortels, 
même à ceux qu'il semble favoriser le plus! 

Cependant on se mit à table: les mets les plus délicats, s'y trouverent 
servis, & l'arrangement leur donnoit encore un nouveau mérite. La joye 
augmentoit à mesure que les yeux se tournoient vers [74] la Statue animée. 
Elle consultoit ceux de Pigmalion , & Pigmalion à son tour paroissoit trop flatté 
d'obéïr aux siens. Plus on l'agaçoit, plus on lui trouvoit d'esprit & de finesse 
d'esprit. Je ne sçai quel air de naïveté & d'innocence, si cependant 
l'innocence peut subsister avec les épreuves qu'elle avoit essuyées, je ne 
sçai, dis-je, quel air de naïveté se répandoit sur toutes ses actions, & sur 
toutes ses paroles. Quelques-uns des Convives s'aviserent à [75] table de 
faire en sa faveur des chansons qui étoient galantes, mais longues & d'un 
goût métaphysique: & elle y répondit sur le champ par d'autres plus courtes, & 
je crois, meilleures. Un trait d'esprit les terminoit, sans beaucoup de paroles. 
Le repas s'égayoit de plus en plus: & Pigmalion rassasié d'amour, ayant 
serré la main de sa Statue, lui dit: L'usage du Pays où nous vivons, est de se 
lier dès que l'on s'aime, par des nœuds qui ne se rompent jamais. Un [ 76] 
homme & une femme s'attachent l'un à l'autre, pour ne se plus quitter. Cela 
s'appelle mariage, & nos Prêtres, qui, par une utile curiosité, veulent entrer 
dans tous nos accords, y ajoûtent ce qu'ils appellent le sceau de la Religion. 
o Statue, ô divine Statue, mon dessein est de vous épouser, & je vous donne 
ma foi de partager avec vous ma fortune, mes biens, ma vie, mon ame. Soyez 
tous témoins, ajoûta-t-il en regardant les Convives, soyez témoins de la 
parole que je donne. Plûtôt mourir, que [77] d'abandonner ma chere Statue ! 
Elle envisagea dans le même moment Pigmalion, & lui répondit avec cet air 
froid qui persuade: Pour nous jurer l'un à l'autre que nous vivrons toujours 
ensemble, sommes-nous assûrez que nous nous plairons toujours ? Pourquoi 
vouloir percer dans un avenir incertain ? Je vous jure, moi, que tant que vous 
me plairez, je ne vous abandonnerai point: je vous jure de plus, que je ferai 
tous mes efforts pour vous plaire toujours. A ce prix aimons-nous. [78] 
Laissez les sermens à ceux qui n'en connoissent pas la force, aux fous & aux 
imbéciles. Pour nous, cher Pigmalion, engageons-nous devant vos Amis qui 
sont devenus les miens, à ne nous point quitter tant que nous nous plairons 
l'un à l'autre. 

Ce discours étoit à peine fini, que Vénus parut dans la Sale à manger, 
assise sur un nuage d'or. Pigmalion, lui dit-elle, je t'ai traité plus 
favorablement que tous les autres mortels : j'ai exaucé le plus ardent de tes 
vœux. Ta Statue [79] vit, ta Statue respire: tâche sans cesse de lui plaire, & 
ne la -tarGe point à taimer: c43st-le-moyen qu'elle t'aime toujours. La Déesse 
de la Beauté les toucha en même tems l'un & l'autre de sa Ceinture, Ouvrage 
merveilleux, tissu par les mains de Graces, & auquel est attaché le don 
inestimable de tout embellir, & de répandre des agrémens qui ne s'effacent 
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point. 

Le reste de l'Histoire de Pigmalion n'a jamais été écrit. Il y a apparence 
[80] qu'après le grand événement de la Statue animée, sa vie n'en eut plus 
d'autres, ou du moins aucun qui méritât de lui être comparé. 

Fin . 


