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INTRODUCTION



Andreé-Francois Deslandes et son ceuvre

Au XXe siécle, la critique littéraire s'est intéressée aux libertins d’Ancien
Régime dont les ceuvres, en partie oubliées, dormaient d’'un sommeil sans
réve. Les romans libertins font désormais I'objet d'éditions et de
recherches sans cesse renouvelées, si bien que l'intérét envers cette
littérature longtemps négligée a permis de reconfigurer le panorama des
lettres frangaises!. Parmi les innombrables romanciers, philosophes et
libres penseurs du siecle des Lumiéres, André-Frangois Deslandes est I'un
de ces minores qu: a retenu plus particulierement 'attention des historiens

de la littérature clandestine2.

Deslandes est né & Pondichéry ou & Bandel en 1689 et est mort a Paris
en 1757. I fut officier pour la Marine royale, mais aussi homme de lettres.
Tout en se consacrant & son poste de commissaire a la marine (1716-
1743), il publie successivement les Réflexions sur les grands hommes qui
sont morts en plaisantant3 (1712), les Poétae rusticantis literatum otium
(1713), L'art de ne point s’ennuyer4 (1715), les trois premiers tomes de son
Histoire critique de la philosophie (1737), De la certitude des

connaissances humaines (1741), Pigmalion, ou la statue animée (1741),

1 Voir I'anthologie Romanciers libertins du XVIII€ siécle, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque
de la Pléiade», édition établie sous la direction de Patrick Wald Lasowski, 2001.

2 Annoblie par Louis XIV, la famille Boureau prend le titre de des Landes. Ainsi, André-
Frangois signera toujours Deslandes ou plutét Monsieur D™ . A ce propos, on se rapportera
a la premiéere partie de I'ouvrage de Jean Macary, André-Frangois Deslandes, «citoyen et
philosophe», La Haye, Martinus Nijhoff, coll. «Archives internationales d'histoire des
idées», 1975, p. 7-47.

3 Voir I'édition critique qu'a faite de ce texte Franck Salain, parue a Paris chez Honoré
Champion, coll. «L'Age des Lumiéres», 2000.

4 \Joir la bréve analyse gu'en fait Robert Mauzi dans L’idée du bonheur au XVIII€ siécle, Paris,
Armand Colin, 1960, p. 227-230.



La Fortune, histoire critique (1751) et, enfin, le quatrieme tome de son
Histoire critique de la philosophie (1756). Avec les Réflexions sur les
grands hommes qui sont morts en plaisantant, Pigmalion est sans aucun
doute le plus connu des livres de Deslandes. Brdlé sur la place publique a
Dijon, ce conte philosophique reprend la thése spinoziste selon laquelle
Dieu se confond avec la Nature et I'hypothése empiriste de la matiere
pensante. Quant a I’ Histoire critique de la philosophie, il s'agit un ouvrage
d'importance pour I'histoire de I'érudition frangaise, car il fut lu par nombre

de philosophes et d’'encyclopédistes.

Pourtant, lorsque Diderot et d’Alembert choisissent |'ouvrage qui
guidera la rédaction des articles de |'Encyclopédie consacrés a la
philosophie, ils préférérent I'Historia critica philosophiae (1744) de Jacob
Brucker a I'Histoire critique de la philosophie de Deslandes. Plusieurs
raisons ont motivé ce choix des encyclopédistes. Selon John L. Carr, les
relations qu’entretenait Deslandes avec madame Robecq, femme trés en
vue dans les groupes opposés aux philosophes, ont éveillé la méfiance de
Diderot5. Pour sa part, Jean Macary soutient que les encyclopédistes
«reprochent a Deslandes d'étre trop ouvertement hostile a la religion et a
la philosophie établie, I'exotérisme leur parait dangereux6». |l sembie
toutefois que l'auteur de I'Histoire critique de la philosophie ait plutot
soutenu que «le vulgaire» ne saurait accéder a la forme la plus noble du
savoir, c’est-a-dire la philosophie. Cette attitude ne correspond

manifestement pas a ce que Diderot cherchait: d'une part, faire de

5 John L. Carr, «Deslandes and the Encyclopédie», French Studies, vol. XVI, avril 1962, p.
154-160. Deslandes dédia a madame Robecq La Fortune, histoire critique, ouvrage paru
en 1751.

6 Jean Macary, op. cit., p. 40.
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I’Encyclopédie un ouvrage destiné a «changer la fagon commune de
penser» et, d'autre part, fonder une telle entreprise sur I'erudition?.
D’Alembert, dans le Discours préliminaire, présente alors Deslandes
comme un simple conseiller en matiére de marine:

M. DESLANDES, ci-devant commissaire de la Marine, a fourni sur
cette matiere des remarques importantes dont on a fait usage. La
reputation qu'il s'est acquise par ses différens Ouvrages, doit faire
rechercher tout ce qui vient de lui8.

Pourtant, Deslandes contribua indirectement a I’'Encyclopédie. John L.
Carr a vu le premier que I'on retrouve dans les articles «Aristotélisme»,
«Immatérialisme», «Polythéisme» et «Manichéisme», maints passages
tirés de I'Histoire critique de la philosophieS. Emprunts et plagiats d’une
part, soupgons et réserves a I'égard d’'un ouvrage subversif d’autre part:
ainsi peut-on résumer I'opinion du milieu encyclopédiste envers |'Histoire

critique dont le style fut, disons-le, quelque peu raillé.

Les lettrés ne manquérent pas de commenter la parution d’'un ouvrage
d'érudition écrit en langue francaise. Dans la Bibliothéque raisonnée des
ouvrages savants de I'Europe, on loue cette ambition: «Il est plus difficile
qu'on pense de mériter le suffrage du public, en donnant en langue

vulgaire un ouvrage de la nature de celui-ci10». Melchior Grimm, quant a

7 L'article «éclectisme», dans lequel Diderot cite I'ouvrage de Briicker, contient une somme
d’érudition et de spéculations métahysiques qui dépasse trés largement les compétences
de Deslandes.

8 D’'Alembert, Discours préliminaire. Cité par Macary, op. cit., p. 37.

9 Voir I'article de John. L. Carr, «Pygmalion and the Philosophes», Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes, vol. XXIII, The Warburg Institute, 1960, p. 253, n. 51, p. 239-260.
10 Rolf Geissler, Boureau-Deslandes. Ein Materialist der Fruhaufkldarung, Berlin, Ritten &
Loening, 1967, p. 49. Le troisiéme chapitre de 'ouvrage est consacré a |’ Histoire critique de
la philosophie , p. 38-49. Geissler cite la Bibliotheque raisonnée des ouvrages savants de
I’Europe, avril-décembre 1738.
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lui, affirme a propos de Deslandes dans sa Correspondance littéraire: «il
est l'auteur de I'Histoire critique de la philosophie; c’est la meilleure que
nous ayons, parce que c'est la seule'1». C’est que quelques écrivains
n‘apprécient guére le style de Deslandes, méme si sa hardiessese plait
aux libres penseurs. Rolf Geissler a décrit la réception de I'ceuvre chez La
Mettrie, Fréron, Argens, Grimm, Voltaire, etc. Ainsi, Grimm lui reproche
«peu d'ordre, quelques défauts de logique, un style plus fort qu'élégant et
correct'2». Voltaire juge que Deslandes devrait délaisser son «style plat
de bel esprit provincial13». Le patriarche de Ferney compare toutefois sa
propre Philosophie de I'histoire (1765) a |'Histoire critique de la
philosophie: «J¢ serais curieux d’avoir les ouvrages que I'abbé Bazin a
donné de son vivant. C’était un homme qui écrivait dans un style un peu
précieux, a peu pres dans le golat de I'Histoire de la philosophie de
Deslandes'4». Le marquis d’Argens émet, pour sa part, le commentaire
suivant dans ses Lettres cabalistiques -

Je viens de lire un livre, sage et savant Abukibak, rempli d'excellentes
choses, écrites avec une sincérité et une noble hardiesse, dignes
d’'un véritable philosophe. Le livre est intitulé Histoire critique de la

philosophies.

Voila quelques critiques des contemporains de Deslandes qui permettent
d’esquisser le profil d'un homme de letires parfois raillé mais qui, & n'en
pas douter, partage avec son siécle la méme suspicion envers |'Infame.

C’est sans doute pourquoi Voltaire salue en ces termes le citoyen et

11 jbid., p. 38. Geissler cite la Correspondance littéraire, vol. 1, 1757.
12 Ibid., p. 52. Geissler cite encore la Correspondance littéraire.
13 Ibid, p. 55. Geissler cite une lettre de Voltaire a d’Alembert datée du 6 décembre 1757.

14 |bid., p. 55-56. Geissler cite cette fois-ci une lettre de Voltaire adressée a Etienne-Noél
Damilaville le 7 avril 1765.

151pid., p. 51. Geissler cite le deuxiéme tome des Lettres cabalistiques sans plus de précision.



philosophe Deslandes: «M. Deslandes est citoyen et philosophe; il faut
absolument étre philosophe, pour avoir de quoi se consoler, de la qu'on

est citoyen16».

A la mort de Deslandes, survenue en 1757, Fréron s'empresse de
rendre hommage a ce philosophe chrétien qui, dans un moment
d'égarement, s'était fait I'apologiste irrévérencieux des «<hommes morts en
plaisantant»:

Il est mort a ce qu’il a paru, trés sérieusement, lui qui avait fait des
réflexions sur ceux qui étaient morts en plaisantant. Non content de
s'étre confessé et d’avoir regu les sacrements, il fit venir le 9 avril de
cette année [1757] deux notaires pour dresser un acte authentique
par lequel il demande sincérement pardon & Dieu et a I'Eglise du
scandale qu'il a causé a la religion par la composition et la
distribution qu’il a faites de quelques ouvrages intitulés, Réflexions
sur les grands hommes etc, Pygmalion, etc, lesquels ouvrages il
condamne, ainsi que tous ceux qu’il a faits dans les mémes
principes1?.

Jean Macary et Franck Salaun doutent fort de la crédibilité de cet acte
notarié qui ne porte aucune signature. Dans un dictionnaire paru plus de
vingt ans apres la mort du philosophe, on peut d’ailleurs lire, a l'article
«Deslandes», un commentaire qui contredit I'affirmation de Fréron:

Cet homme, philosophe, citoyen & littérateur, auroit été plus utile a la
France, s'il avoit pu mettre un frein a sa liberté de penser. Tous ses
ouvrages sont d'un homme d’esprit; mais tous ne sont pas d'un
chrétien. On a prétendu tres-faussement qu'il s'étoit rétracté, a sa
mort, des sentimens hardis qu'il avoit affichés pendant sa vie; la vérité
historique force d’avouer qu'il mourrut comme il avoit vécu18.

16 Cette lettre de Voltaire & M. de la Condamine est citée par Macary, qui utilise I'édition
Besterman de la Correspondance de Voltaire, vol. XXI, p. 98 (lettre No 4417), Macary, op.
cit, p. 41.

17 Mémoires de Trévoux, mai 1757, p. 492-493, cité par Salalin, op. cit., p. 7-8.

18 Nouveau dictionnaire historique ou histoire abrégée de tous les HOMMES qui se sont fait
un nom par le Génie, les Talens, les Vertus, les Erreurs, &c. depuis le commencement du
monde jusqu'a nos jours, Caen, tome deuxiéme, 1779, p. 489.
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Fréron a-t-il voulu mystifier les citoyens de la République des Lettres en
inventant de toutes piéces la conversion d'un homme qui, vers la fin de sa
vie, déplorait que certains philosophes soient morts, non pas en
plaisantant, mais bien en se confessant1® ? Somme toute, voila un libre
penseur tantdt considéré comme un «bel esprit provincial», pour reprendre
le mot de Voltaire, tantét comme un philosophe aux idées subversives,
dont deux ceuvres clandestines sont consacrées au matérialisme:

Pigmalion, ou la statue animée et I’ Histoire critique de la philosophie20.

Allégories de la matiére et herméneutique libertine dans Pigmalion, ou la

statue animée et 'Histoire critique de la philosophie

Le mythe de Pygmalion est omniprésent dans la culture savante et
mondaine de I'dge classique en raison de sa présence au livre X des
Métamorphoses d'Ovide. Parmi les innombrables imitations littéraires du

mythe21, aucune ne présente toutefois la «forte densité philosophique22»

19 Malesherbes affirme en effet: «Cependant, rien n'annongait en [Monsieur Deslandes]
aucun retour a des sentiments religieux. Lors de la mort du président de Montesquieu il dit &
M. de la Sone: 'Monsieur, est-il vrai que M. de Montesquieu ait regu les sacrements, est-il
possible gu'un tel homme ait voulu déshonorer sa mémoire ?° Ce qui prouve qu'au milieu de
son état d’'affaiblissement il n’était que plus attaché a son ancienne fagon de penser, et
gu'elle était méme devenue en lui une espéce de manie». Bibliothégue Victor Cousin de la
Sorbonne, Ms. v (58); cité par Geisler, op. cit., p. 22-23, par Macary, op. cit., p. 45-46 et
par Salain, op. cit, p. 8.

20 Histoire critique de la philosophie ol I'on traite de son origine, de ses progrés et des
diverses révolutions qui lui sont arrivées jusqu’'a notre tems, Amsterdam, Frangois
Changuion, 1737, Pigmalion, ou la statue animée, Londres, Samuel Harding, 1741.

21 Voir I'anthologie Pygmalion des Lumiéres, Paris, Desjonquéres, anthologie établie par
Henri Coulet, 1998.

22 Anne Denneys-Tuneys, «Le roman de la matiére dans Pigmalion, ou la statue animée

d’A.F. Boureau-Deslandes», dans Etre matérialiste au XVIII€ siécle. Hommage offert a
Roland Desné, Paris, PUF, coll. «Ecritures», textes établis et publiés par Béatrice Fink et
Gerhardt Stenger, 1999, p. 94.
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de Pigmalion, ou la statue animée. Pour connaitre les savoirs qui
conférent a 'ouvrage cette «densité philosophique», il faut retracer
I'intertexte a I'ceuvre dans cette nouvelle clandestine qui précéde de plus
de dix ans la parution du Traité des sensations de Condillac et annonce les
intuitions matérialistes de Diderot dans I'Entretien entre d’Alembert et

Diderot23.

Nous verrons dans le premier chapitre comment la fable d’'une statue
animée sert la mise en scéne des théses sensualistes et empiristes. Dans
I'Essai philosophique concernant I'entendement humain, on le sait, John
Locke se demandait si la matiére serait douée de la faculté d’'apercevoir et
de penser. Cette hypothétique sensibiliteé de la matiére se double, dans la
nouvelle libertine, comme dans I'ouvrage de Locke, d’'une réflexion sur la
nature de 'homme. Pour le matérialiste, I'étre humain est le résultat d’un
assemblage hasardeux de matiére sensible susceptible d’accéder a la
pensée. Une telle idée n'a pas seulement le mérite de mettre en évidence
le «galimatias» d'Augustin et de Descartes sur I'ame: elle permet de faire
une «histoire critique de la philosophie» selon laquelle les plus anciens
philosophes ont toujours défini 'ame de 'homme et du monde comme une

substance matérielle.

Dans le second chapitre, il sera question de cette histoire du

matérialisme proposée par Deslandes dans |'Histoire critique de la

23 «D’ALEMBERT-Je voudrais bien que vous me disiez quelle différence vous mettez entre
'homme et la statue, entre le marbre et la chair. DIDEROT -Assez peu. On fait du marbre
avec de la chair, et de la chair avec du marbre», dans Entretiens entre Diderot et d’Alembert,
(Euvres. Philosophie, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», édition établie par Laurent
Versini, 1994, p. 611.
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philosophie, alors qu'il conteste le dualisme des Péres de I'Eglise et celui
de Descartes. Cette critique se fonde sur 'autorité des Anciens qui
croyaient en la matérialité de 'dme. Semblable anthropologie est
determinée par une conception moniste de I'univers: les Anciens, rappelle
Deslandes, n'ont pas cru en |'existence d’'une cause immatérielle creatrice
de la matiére. Or, a cet argument des paiens répondent les Péres de
I'Eglise et, a leur suite, les théologiens modernes: on verra alors comment
le matérialisme de Deslandes est déterminé par un paraliéle entre le
philosophe de I'Antiquité et le libre penseur, entre les Péres de I'Eglise et

les théologiens modernes.

Enfin, dans le dernier chapitre, nous décrirons le réle qu’occupe
I'allégorie chez Deslandes, car Pigmalion, ou la statue animée peut étre Iu
telle une allégorie de dieu ou, si vous préférez, de la nature. Cet
allégorisme est préecisément celui dont il se fait I'apologiste dans I'Histoire
critique de la philosophie: celui des stoiciens auquel Tertullien, Augustin et
Clément d’'Alexandrie se sont vivement opposés. Cet allégorisme
physique est cher a Deslandes qui, a la fagon des stoiciens, assigne un
sens metaphysique a des figures mythologiques comme Jupiter et Vénus.
Suivant cette logique, la Vénus de marbre représentée dans Pigmalion, ou
la statue animée serait, en quelque sorte, une allegorie de la nature telle
que I'ont définie les Anciens. Afin de comprendre comment cette imitatio
d’Ovide subvertit certains dogmes theologiques, il faut donc observer
comment Deslandes représente les allégories de la matiere dans I’ Histoire
critique de la philosophie, puis lire Pigmalion, ou la statue animée comme

s'il s’agissait d’une fable illustrant I' Histoire critique de la philosophie. Ce
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12
meémoire devrait ainsi présenter sous un jour nouveau les rapports entre

fiction et philosophie au XVIII€ siecle, dans la mesure ou les récents
travaux consacrés a cette question ont trop souvent occulté ou négligé le

lien étroit entre matérialisme et allégorisme24.

24 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la
France des Lumiéres (1734-1751), Québec/Paris, PUL/L'Harmattan, coll. «La République
des Lettres», 2001; Anne Deneys-Tunney, «Le roman de la matiére dans Pigmalion, ou la
statue animée», op. cit.; Miguel Benitez, La face cachée des Lumieres. Recherches sur les
manuscrits philosophiques clandestins de I'dge classique, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire
Foundation, 1996; Franck Salalun, L'ordre des meceurs. Essai sur la place du matérialisme

dans la société frangaise du XVIII€ siécle, Paris, Kimé, 1996.



PREMIER CHAPITRE
LA FEMME-STATUE : EMPIRISME ET SENSUALISME DANS
PIGMALION, OU LA STATUE ANIMEE



Pour André-Francois Deslandes, le mythe de Pygmalion se préte a des
spéculations matérialistes on ne peut plus hardies sans doute parce que
cette fable sert de fagon idéale la mise en scéne des postulats
fondamentaux de I'empirisme et du sensualisme. Jorn Schasler considere
d'ailleurs que Deslandes est le premier auteur du XVIii€ siécle a recourir a
la fiction d’'une statue animée ou «le sensualisme se marie ouvertement au
matérialisme25». La pensée philosophique a I'ceuvre dans Pigmalion, ou
la statue animée représenterait ainsi ce matérialisme qui, pour John C. O’
Neal, a «atteint sa forme la plus pure apreés avoir tiré profit des implications
du sensualisme26». Or ce matérialisme sensualiste est avant tout
tiibutaire de quelques postulats empiristes, car on sait a quel point la
fortune considérable de I'Essai philosophique concernant I'entendement
humain de John Locke a contribué a une vogue sans précédent d'étres
fictifs dont on raconte la genese des perceptions sensorielles. De plus,
l'interprétation singuliére du mythe de Pygmalion que donne a voir la
nouvelle clandestine permet d’apprécier I'apport de I'empirisme aux
critiques du christianisme ayant cours au XVlII€ siecle. Genese des
perceptions et doutes envers la religion sont les motifs essentiels de cette
fable inspirée d'une thése empiriste qui rejette les idées innées: celle de la
tabula rasa. En effet, la statue animée ne connait rien des habitudes et des

préjugés, rien du bien ou du mal, voire rien de Dieu.

25 Jgrn Schasler, John Locke et les philosophes frangais. La critique des idées innées en
France au dix-huitiéme siécle, Oxford, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, The
Voltaire foundation, 1997, p. 62.

26 John C. O’'Neal, The Authority of Experience. Sensationist Theory in the French
Enlightenment, University Park, The Pennsyivania State University Press, coll. «Literature &
Philosophy», 1996, p. 198; «Moreover, it seems plausible to assert that materialism in
France reaches its purest form only after having thoroughly exploited the implications of
sensationism»; je traduis.
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Pour Descartes, il faut le rappeler, les idées des figures géométriques et
de Dieu sont innées27. Dans son Essai, Locke s'en prend a cette theorie
en renouvelant I'ancien axiome d'Aristote «il n’y a rien dans I'entendement
qui nait eté auparavant dans la sensation». |l est absurde de naitre avec
des principes imprimés dans son ame sans les concevoir, croit le
philosophe anglais: «Dire qu'une notion est gravée dans I'ame, & soutenir
en méme tems que I'ame ne la connoit point, c’est faire de cette impression
un pur néant28». L’humain vient au monde sans aucun savoir précongu et,
fatalement, sans connaissance de Dieu. Cette assertion initiale sert alors a

démystifier la fable du premi2r homme: celle d’Adam.

Réinventer 'numanité afin de rompre avec la tradition judéo-chrétienne
fondée sur la Genése est une prétention susceptible de provoquer I'émoi
des autorités religieuses. Lors du scandale de I'affaire de Prades, these
soutenue a la Sorbonne en 1751 et accusée d'hérésie, Daniel-Charles-
Gabriel de Thubieres de Caylus, auteur d'une Instruction pastorale,
reprochait notamment a Jean-Martin de Prades d’avoir substitué a I'nomme

de la Genése «un étre fantastique29». A cette accusation, Diderot rétorque,

27 «Je congois, dit-il, une infinité de particularités touchant les nombres, les figures, les
mouvements, et autres choses semblables, dont la vérité se fait paraitre avec tant
d'évidence, et s’accorde si bien a ma nature, que lorsque je commence a les découvrir, il ne
me semble pas que j'apprenne rien de nouveau, mais plutdét que je me ressouviens de ce
que je savais auparavant, quoique je n'eusse pas encore tourné ma pensée vers elle»,
Méditations métaphysiques, Paris, librairie philosophique J. Vrin, coll. «Bibliothéque des
textes philosophiques», 1963, traduction du duc de Luynes, «Méditation V», p. 63.

28 John Locke, Essai philosophique concernant I'entendement humain, Paris, librairie
philosophique J. Vrin, coll. «Bibliothéque des textes philosophiques», traduction de
Coste, 1998, p. 9; I'ensemble du livre 1 de |' Essai est consacré ala critique de l'innéisme.
29 Diderot, Suite de I'apologie de M. L’abbé de Prades, dans (Euvres. Philosophie, op. cit.,
p. 527. Concernant I'histoire de cette célébre affaire, 'on voudra bien se référer a I'article de
John Stevenson Spink, «Un abbé philosophe: I'affaire de J. M. de Prades», dans Dix-
huitieme siecle, n° 3, 1971, p. 144-180.
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dans la Suite de I'apologie de M. L'abbé de Prades, que «’homme de la
Genese» est inconnu du genre humain et qu'il vaut mieux y substituer
«|'nomme d’aujourd’hui30». Afin de «déconstruire» le mythe d'Adam,
Diderot procede alors & une critique de l'innéisme fondée sur la thése
empiriste de la tabula rasa: «'homme factice et imaginaire, soutient-il, c'est
celui a qui on accorde des notions anterieures a I'usage des sens 31».
Deslandes ne procede pas autrement: Pigmalion donne vie a un «étre
fantastique» enclin a penser librement parce qu'il incarne et illustre le
principe de la tabula rasa. En favorisant une telle critique de l'innéisme,
cette association entre table rase et libre pensée donne naissance a
'homme et a la femme «d'aujourd’hui», dent les premiers modéles

apparaissent d'abord chez les precurseurs de Deslandes et de Diderot.

L'anecdote du sourd et muet de Chartres n’ayant aucune idée du bien,
du mal et de Dieu fut d'abord rapportée par Fontenelle32. Plus tard, Pierre
Bayle en tire largement profit lorsqu'il s’en prend a I'innéisme. Pour lui, le
cas de ce jeune homme né de parents catholiques, ayant assisté toute sa
vie a la Messe, mais «n'ayant pas poussé ses pensées jusqu'a [Dieu]33»

prouve que cette idée n'est pas innée et qu’elle provient plutdt de ce que

30 ibid., p. 527.
31 Ibid., p. 523.

32 Voir I'Histoire de I'Académie royale des sciences, 1703. John L. Carr a le premier fait
I'analogie entre le sourd et muet de Chartres et le texte de Deslandes: «In 1703 Fontenelie
had submitted this comment upon the Chartres affair ‘Y'esprit d'un homme privé du
commerce des autres est si peu exercé, & si peu cultivé, gu'il ne pense qu'autant qu'il y est
indispensablement forcé par les objets extérieurs. Le plus grand fond des idées des
hommes est dans leur commerce réciprogue.” Now this view is apparently shared by
Deslande’'s Pygmalion who piunges into empiricism again...»; dans «Pygmalion and the
Philosophes», op. cit., p. 254. .

33 Pierre Bayle, Réponse aux Questions d'un provincial, troisiéme partie, 17086, cité par

Schesler, op. cit., p. 17, n. 27. Plus tard, au XVIi|€ siécle, I'anecdote revient chez Cuenz,
La Mettrie, Condillac, Prades et Sylvain Maréchal, soutient Schasler.
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les sens nous enseignent. Il en va de méme pour «I’enfant de la nature»
dont I'absence de commerce avec les hommes fait de lui un étre sans
civilité ni religion34. On pourrait multiplier les exemples, mais a chaque
fois, une association entre éducation, perception et religion vise a miner la
crédibilité de 'innéisme. Cette analogie est d’'ailleurs omniprésente dans
Pigmalion, ou la statue animée, alors que Deslandes crée un étre dont
I'invention résulte d’'un amalgame entre différentes formes et diverses

figures que peut emprunter le concept de table rase.

Etroitement lié a l'acquisition des connaissances, le commerce des
hommes détermine I’évolution de l'individu et sa conception de la realitéss.
Deslandes ne l'ignore pas alors qu'il compare sa statue a un enfant:

Ne vous impatientez point [dit Pigmalion]. Les connoissances ne
S’acquierent pas tout-a-coup. Vous vous les procurerez peu-a-peu,
tant par le commerce des autres hommes que par vos réflexions. |..]]
Pigmalion lui expliqua ensuite comment s'instruisent les Enfans,
comment ils acquierent leurs connoissances & leurs idées, comment,
de Statues qu'ils étoient, ils deviennent raisonnables36.

Pigmalion sait ce qu’il advient d’'un enfant abandonné et dont les sens, par
consequent, ne sont pas stimulés adéquatement: «Un enfant privé du

commerce des autres hommes ne sortiroit point de I'enfance de l'esprit, ne

34 Voir & ce sujet I'excellent article de Jean-Michel Racault, «Le motif de 'I'enfant de la nature’

dans la littérature du XVIII€ siécle ou La recréation expérimentale», dans Primitivisme et
mythes des origines dans la France des Lumiéres 1680-1820, actes de colloque, Paris,
Presses de I'Université Paris-Sorbonne, coll. «Mythes, Critique et Histoire», textes réunis
par Chantal Grell et Christian Michel, 1989, p. 101-117.

35 A larticle «Locke» de I' Encyclopédie, Diderot affirme: «Multipliez ['existence de I'enfant]
en appliquant son attention et ses sens a tout. Armez-le contre le hasard, en le rendant
insensible aux contretemps; armez-le contre le préjugé, en ne le soumettant jamais qu'a
autorité de la raison», dans (Euvres. Philosophie, op. cit, p. 474.

36 André-Frangois Deslandes, Pigmalion, ou la statue animée, op. cit, p. 47-48.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées dans le corps du texte.
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penseroit guere plus que du marbre, ne connoitroit rien ou presque rien»
(p. 49). Deslandes préconise I'émancipation de I'étre tout en sachant
pourtant que la multitude arrive difficilement a secouer le joug des
préjugés: «combien une bonne éducation fournit-elle d’idées et de
connoissances ! Et cependant combien d’enfans bien éleves restent-ils...
toujours enfans, & resteront-ils tels» (p. 50). Pour le libre penseur, une
bonne éducation affranchit 'homme des idées précongues, alors que pour
I'empiriste, «I’autarité de I'expérience» ruine la théorie des idées innées.
Ces deux philosophies se nouent au cceur de la nouvelle clandestine, et
en forment I'un des arguments narratifs essentiels, puisque I'«éducation
par les sens» a laquelle est livrée la statue se révéle I'unique source de
son émancipationd’. De plus, I'association entre libertinage d’esprit et

empirisme participe du rejet de I'idée innée par excellence: celle de Dieu.

L'idée de Dieu est composée, complexe, pour reprendre la terminologie
de Locke. Elle provient originairement de sensations éprouvées, c'est-a-
dire «d'idées simples qui nous viennent par divers sens38», telle l'idée
d’espace, d'étendue, de figure, de mouvement et de repos:

lorsque nous voulons former I'idée la plus convenable de I'Etre
supréme, affirme Locke, nous étendons chacune de ces idées
[existence, durée, connaissance, puissance, plaisir, bonheur] par le
moyen de celle que nous avons de I'Infini, & joignant toutes ces idées
ensemble, nous formons notre idée complexe de Dieus9.

37 Claude Buffier établit une comparaison dans le méme go(t en condamnant cependant
une trop grande émancipation: «Les enfants sont une cire molie qui recgoit les impressions
gu’on lui donne, et comme la nature est corrompue, et portée au mal par ses penchants, ils
prennent naturellememt toutes les mauvaises impressions», Régles pour travailler
utilement a I'éducation chrétienne des enfants, Paris, 1726, p. 14, cité par Ross Hutchison,
Locke in France 1688-1734, Oxford, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, The
Voltaire foundation, 1991, p. 126. .

38 Locke, op. cit, livre 2; c’est le titre du chapitre V.

39 Ipid., livre 2, chap. XXIlI, p. 246-247, en italique dans le texte. L'idée de Dieu est
«négative» pour les empiristes, c'est-a-dire qu'elle n'existe pas aprior.
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L'idée de Dieu résulte de combinaisons sensorielles aléatoires. Or les
sens de notre statue ne furent pas suffisamment exercés pour qu'elle ait
l'lllusion que Dieu existe. Deslandes insiste sur ce fait pour mettre en
lumiére I'importante conséquence que comporte le principe de la tabula
rasa. le caractére construit et artificiel de toute divinité. A linstar des
enfants auxquels on n’a pas encore inculque de principes religieux, la
statue demande: «Qu’est-ce qu'une Divinité ? Qu’'est-ce que la Nature ?
[...] Je ne sg¢ai rien: tout m'est nouveau, de grace, instruisez-moi» (p. 42).
Avant de prétendre a la connaissance de Dieu, il faut toutefois que
Galathée soit consciente de sa propre existence Pour ce faire, son esprit
doit effectuer un mouvement dont il est susceptible seulement lorsque les
sensations ont déja procuré des idées qui se combinent entre elles,

jusqu’au moment ou survient la «réflexion».

Par «réflexion», Locke entend «la connoissance que I'ame prend de ses
différentes opérations40». Ce mouvement de I'ame découle de la
perception des idées simples et se manifeste par différentes actions:
apercevoir, penser, douter, croire, raisonner, connaitre, vouloir, etc. Or
Deslandes infléchit et radicalise ce concept en fusionnant premieres
perceptions et réflexion. Des que la pensée survient en elle, «comme un
trait de lumiére dans une nuit obscure», Galathée prend simultanément
conscience du monde extérieur et de la page blanche de son ame:

Que suis-je, & qu’étois-je il n'y a qu'un instant ? Je ne me comprends
point: je ne me connois point. A quoi suis-je destinée ? Pourquoi
m'a-t-on tirée du néant ? Tout ce que japper¢ois, tout ce qu’il m'est
permis de connoitre, c’est que j'existe & que je sens que j'existe.
Mais d’ou vient ma pensée ? Qu’'est-ce que penser ? Je me replie
sur moi-méme, & je ne connois rien & mon étre (p. 39-40).

40 Ibid., livre 2, chap. |, p. 61.
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L'auteur peint simultanément la table rase et le surgissement de la
reflexion. En effet, la statue se «replie» sur elle-méme, remarque
I'absence d'impressions sensibles en elle, tout en constatant que I'acte de
penser procure la conscience d’exister: «O pensée ! [sic] vous
m'appartenez en propre: vous étes le sceau de mon existence;, mais
jlignore tout le reste» (p. 40). Deslandes récupere l'idée du philosophe
anglais selon laquelle la reflexion consiste a observer «ses propres
opérations par rapport aux idées que [I'esprit] vient de recevoir41», en plus
d’'assigner a I'expression un sens plus général:

D’abord, dit Pigmalion, [les enfans] regoivent ces idées & ces
connoissances par leurs Sens [...]. lls combinent enfin eux-mémes ce
qu’ils ont entrevil & ce qu’on leur a appris; c'est le fruit des réflexions»
(p. 48-49).

En revanche, il semble que Schgsler procede trop rapidement en
soutenant que la

réflexion chez Boureau-Deslandes n’est plus cette observation
intérieure des opérations de I'esprit qu'elle était chez Locke: elle n'est
plus que la faculté de combiner les idées des sens: ‘[Les enfants]
combinent enfin eux-mémes ce qu'ils ont entrevu & ce qu'on leur a
appris; c'est le fruit des réflexions’42.

Ce n'est pas tant le passage cité par Schgsler qui témoigne d'une
transformation de la «réflexion» empiriste que celui ou la statue, afin
d’'observer les opérations de son esprit, se «replie» sur elle-méme en
figurant le moment primitif de la tabula rasa. Une fois ces premiéres
sensations pergues et réflechies, vient alors le temps de nommer le rapport

sensible au monde qui se manifeste de fagcon exemplaire pendant

41 |pid., livre 2, chap. VI, p. 83.
42 Schesler, op. cit, p. 41.
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I’'expérience amoureuse.

Au XVIIIe siécle, les questionnements sur le statut du langage
s’articulent autour de deux hypothéses fort anciennes: le langage articulé
est un fait de convention, alors que le cri primitif est une manifestation de
la nature43. En effet, depuis le Cratyle de Platon, les réfiexions portant sur
I'origine des mots et la nature des choses ne font pas I'unanimité: soit le
rapport entre le mot et la chose est naturel, soit il résulte d’'un fait de
convention. Augustin, pour sa part, prolonge la réflexion de Platon lorsqu'il
distingue les choses des signes en plus a2 définir les signes naturels et
artificiels44. Dans la Logique de Port-Royal, Arnauld et Nicole reprennent
la distinction entre choses et signes mise de l'avant par Augustin en
insistant sur le caractére équivoque du signe afin d’assurer une

interprétation paradoxalement univoque des mystéres chrétiens45. Au

XVIlle siécle, rhéteurs et philosophes s'emploient a repenser les liens

43 On se souvient de I'affirmation de Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur
l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes : «le premier langage de 'homme
[...] estle cri de la nature», Paris, Garnier-Flammarion, [1755] 1971, p. 190.

44 Augustin affirme que «les signes artificiels sont ceux que les étres vivants se donnent
mutuellement pour faire connaitre, autant qu'il est possible, les phénoménes sensibles ou
intellectuels, et les mouvements de leur ame, et la seule cause de la production de signes,
est évidemment d’exciter et de faire naitre dans I'esprit des autres ce qu’on éprouve soi-
méme dans le sien». Dans Quatre livres sur la doctrine chrétienne, chap. I, (Euvres
complétes de saint Augustin, Paris, Louis Vives, traduites en francais et annotées par MM.
Péronne, Vincent, Ecalle, Charpentier, Barieau, texte latin de I'édition des bénédictins,
tome VI, 1873, p. 471. Nous citerons uniquement cette édition.

45 |ogique ou l'art de penser contenant, outre les Régles communes, plusieurs
observations nouvelles, propres a former le jugement, Lille, librairie Renée Giard, coli.
«Publications de la faculté des lettres et sciences humaines de ['université de Lille»,
introduction par P. Roubinet, 1964, p. 57: «ll est trés-possible qu'une méme chose cache
et découvre une chose en méme tems, & qu'ainsi ceux qui ont dit que rien ne paroit par ce
qui le cache, ont avancé une maxime trés-peu solide. Car la méme chose pouvant étre en
méme tems & chose & signe, peut cacher comme chose ce qu'elle découvre comme signe.
[...] Ainsi les symboles Eucharistiques cachent le Corps de JESUS-CHRIST comme chose,
& le découvrent comme symbole».
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unissant les mots aux choses en partie grace a l'apport de I'empirisme.
Bernard Lamy, Claude Buffier, Condillac et Diderot, pour ne nommer que
les plus célébres, ont tour a tour théorisé les rapports entre sensations et
langage. Contrairement a une certaine tradition philosophique qui, de
Platon jusqu’a Locke, considére le langage comme une cause de l'erreur
et du mensonge, une part de la pensée rhetorique frangaise est sensible
au statut des signes artificiels dans les théories de la connaissance. C’est
tantét Lamy qui assigne aux passions la faculté de se «peindre elles-
mémes dans le discours46», tantét Diderot imaginant un «sourd et muet de
convention» afin de mesurer I'apport des perceptions a la structure de la
grammaire frangaise47, mais, a chaque fois, interroger le statut du langage
suppose de prendre en considération le role déterminant de la sensation
dans la formation du langage. De ce fait, la langue naturelle permet de
comprendre en quoi il est possible de s’élever de la sensation a la pensée,
ce qui assigne des lors une certaine dignité épistémologique au langage.
L’évolution de ces théories sémiotiques est également observable dans
Pigmalion, ou la statue animee. En effet, I'acte de nommer y est
inséparable d’'une expérience sensitive, a un point tel que les figures du
discours y sont déterminées par la passion amoureuse. De plus, les doux
moments vécus par la statue mettent en cause la tension entre signes

naturels et artificiels. Autrement dit, peut-on nommer la volupté par un cri

46 Dans sa Rhétorique ou l'art de parler, Bernard Lamy affirme par exemple: «[...] les
maniéres de s’exprimer éloignées de celles que I'on garde dans la tranquillité, sont les
signes & les caractéres des agitations, dont [I'esprit de 'homme] est ému dans le temps qu'il
parle»; voir le chapitre VIl «Les passions ont un langage particulier. Les expressions qui
sont les caracteres des passions sont appellées Figures», Grighton, Sussex Reprints,
University of Sussex Library, [1699] 1969, p. 108.

47 Diderot, Lettre sur les sourds et muets a l'usage de ceux qui entendent et qui parlent,
(Euvres, Esthétique-Théatre, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», édition établie par
Laurent Versini, 1996, p. 25.
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naturel ou par un signe institué ?

Pigmalion, troublé par la conversation qu'il tient avec sa statue, est tenté
d’'approcher ce corps qu'il «regardoit avec le méme respect qu’'un Prétre,
non encore aguerri aux choses saintes, auroit regarde une Divinité» (p.
50). Hardi, il saisit la main de sa statue et promene «des regards avides &
pergans sur le plus beau corps qu’on pUt voir»:

Les mains dociles suivent si aisément ce qui a d'abord pld aux yeux,
que Pigmalion ne pouvoit se lasser de se rendre propres par le
toucher, les beautez qu'il avoit saisies par des regards ardens.
Grands Dieux ! quel [sic] fermeté ! quel embonpoint ! Chaque partie
avoit les charmes & les attraits qui lui sont destinez (p. 51-52). -

Les caresses précipitées et les baisers «pleins de flamme» jettent la jeune
Vénus dans un profond émoi dont elle n‘arrive pas a percer le sens,
compte tenu de la virginité de son ame:

Que prétendez-vous, s'écria-t-elle, & quels mouvemens inconnus me
faites vous sentir ? Je me connois encore moins, que je ne faisois il y
a quelques heures. A peine vis-je, & vous voulez que je meure. Mais
quelle mort, & qu'elle me semble douce ! Comment appelez-vous, &
les mouvemens que vous vous donnez, & ceux que vous me forcez &
me donner moi-méme (p. 53-54)?

Jamais les sens de Galathée n'ont été ainsi sollicités. C’est pourquoi elle
se montre incapable de nommer les sensations qui I'assaillent. Le lien
n'est pas a priori établi entre les caresses que Pigmalion fait & son amante
et le terme assigné a leurs effets:

Parlez: arrétez-vous: ne vous arrétez pas: je cede a vos transports,
mais quel nom leur donnez-vous ? ... Plaisir, plaisir, répondit
Pigmalion d’une voix entrecoupée & le plus grand de tous les plaisirs
!I Peut-on y résister ? Quelle félicité | Qu’elle est extréme ! Achevez,
grands Dieux ! achevez mon bonheur ... La voix me manque... je suis
heureux (p. 54-55).
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«Plaisir» est un signe institue par la convention en tant que signifiant de la
jouissance physique. Mais son emploi met également en cause le moment
charniere ou les signes naturels sont remplacés par les signes institues.
Le langage naturel trouve son expression sous forme de gestes, voire de
cris pendant la scene érotique. Suivant cette logique, le cri de I'amour
n'est autre que le cri de la nature et, par le fait méme, «plaisir» est le signe
artificiel de la sensation que procure I'acte amoureux. Cette représentation
du rythme de I'amour qui se laisse voir et entendre grace aux points de
suspension est tributaire de la pensée rhétorique et esthétique du XVIile
siecle, souvent attacheée a théoriser les liens étroits entre passion, figure et
langage, en plus de souscrire aux exigences esthétiques du roman
libertin: peindre le plaisir tout en élaborant une réflexion savante48. Force
est de constater que la prose de Deslandes souscrit a ce double
programme en plus de donner a voir I'éducation du «sujet sentant» qu'est

la statue animée.

Jorn Schosler affirme avec raison qu’«avant Condillac, Boureau-
Deslandes considére la langue -et I'éducation- comme condition
nécessaire du developpement de I'esprit49». Deslandes devance en effet
le passage de I'Essai sur l'origine des connaissances humaines (1749) ou
Condillac met en scéne deux enfants primitifs dont le «commerce

reciproque leur fit attacher aux cris de chaque passion les perceptions

48 Voir I'ouvrage de Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et
roman libertin dans la France des Lumiéres (1734-1751), Québec, Paris, PUL, L'Harmattan,
coll. «La République des Lettres», 2001.

49 Schasler, op. cit., p. 41.
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dont [ces cris] étoient les signes naturels50». Afin que le langage primitif
soit abandonné, les signes naturels doivent étre répetés maintes fois,
préevient Condillac:

l'usage de ces signes étendit peu a peu I'exercice des opérations de
I'ame, et, a leur tour, celles-ci ayant plus d'exercice, perfectionnérent
les signes et en rendirent I'usage plus familiers?.

Comme on le sait maintenant, enfant et statue ne font qu'un dans la
genese de I'entendement proposée par Deslandes et, de fait, I'éducation
de Galathée met pareillement en cause ce passage du cri primitif au
langage articulé. Alors qu'elle ne connaissait ni la sensation du plaisir, ni
le terme y correspondant, elle doit revivre I'acte pour que 'usage du signe
artificiel lui devienne familier:

Cette volupté éprouvée, pour la premiere fois, plut extrémement a la
Statue; & comme elle étoit renversée sur un lit de repos & couchee
favorablement, elle invita Pigmalion a la répéter [...]. Il sembloit que
les secousses réitérées de cette espece de plaisir augmentoient, pour
ainsi parler, & perfectionnoient son ame. A présent, disoit-elle, je ne
puis douter que je ne vive. Ce que vous appelez plaisir acheve de
me convaincre de mon étre, & de me persuader sa réalité. Je vis
certainement puisque j'en suis enyvréee (p. 55-56).

Le processus d'acquisition des connaissances se complete ainsi par la
répétition de la sensation et du mot qui la représente. La scéne
amoureuse, sorte d’argumentation fondée sur la sensation gréce a laquelle
la statue «ne doute point qu'elle ne vive» vise, pourrait-on dire, & inverser
les fondements du cogito cartésien. La preuve de l'existence, pour
Descartes, procéde d’abord d’'un doute envers la validité de nos sens. Or

I'acte strictement intellectuel de Descartes, une fois inversé, invite a

25

50 Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, dans (Euvres philosophiques de

Condillac, Paris, PUF, coll. «Corpus général des philosophes frangais», 1947, tome 1, p. 60.
51 1bid., p. 61.



observer une «perception sensible dans chacun de nos actes
intellectuelss2». En donnant une couleur lascive au sensualisme,
Deslandes prouve qu'on se connait par I'experience des sens, que la
volupté en raffine I'usage, bref, que I'existence humaine s'affirme dans

toute sa plénitude grace a I'amour charnel.

L'amante de Pigmalion est d’abord éduquée par I'entremise du plus
philosophique des sens: le toucher53. Par la suite, elle connait I'éveil du
godt, lorsqu'apres ce «doux sommeil qui est une espéce de récompense
du plaigir généreusement porté a quelque exces» (p. 59), «elle sentit un
nouveau besoin qui la préparoit a un nouveau plaisir, c'etoit I'appétit» (p.
61). Pigmalion fait alors apporter des fruits secs assaisonnés de miel, des
géateaux et du vin de Chypre:

Que ces mets, lui disoit-elle, sont délicieux ! lls m'offrent un nouveau
plaisir; mais comment le nommez-vous ? C'est celui du godt, reprit
Pigmalion; mais il ne faut le satisfaire que par intervalles: il faut méme
lirriter platét que le satisfaire (p. 63-64).

Deslandes traite seulement de deux sens: le toucher et le godt. Par le fait

méme, son conte ne ressemble pas aux rigoureuses analyses sensualistes

de Condillac ou de Bonnet, ces «fictions logiques54» qui manqueraient

52 Qylvain Auroux, Dictionnaire européen des Lumiéres, article «Sensualisme», Paris, PUF,
sous la direction de Michel Delon, 1997, p. 990.

53 Diderot, Lettre sur les sourds et muets, op. cit., p. 15-16: «[...] je trouvais que de tous les
sens, !'ceil était le plus superficiel, 'oreille le plus orgueilleux, I'odorat le plus voluptueux, le
gout le plus superstitieux et le plus inconstant, le toucher le plus profond et le plus
philosophe».

54 Bernard Baertschi emploie I'expression «fiction logique» en pariant du Traité des
sensations dans son article «La statue de Condillac, image du réel ou fiction logique ?» dans
La Revue philosophique de Louvain, n° 82, 1984, p. 335-364. Voir aussi l'article de Jean
Mayer, «lllusions de la philosophie expérimentale» dans la Revue générale des sciences
pures et appliquées, n° 63, 1956, p. 353-363.
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ironiqguement d’un certain sens de |'expérienced5. N'étant qu’une
«bagatelle» ou le badinage fait autorité, le Pigmalion de Deslandes n’a
pas la prétention scientifique d'une reconstitution de I'entendement
humain. Car, somme toute, en racontant I'«histoire naturelle de 'ame» a
partir d'une genese des perceptions, cette expérience fictive entend surtout
critiquer les dogmes du christianisme. On verra en effet comment
I'érudition théologique y est analysée par un savoir dont les visées
volontiers polémiques et qui procéde d'une herméneutique que je

qualifierais de «libertine».

Pour la tradition théologique issue d’Augustin, le corps et I'ame seraient
dépendants I'un de l'autre depuis la Chute causée par le péché originel.
Condillac reprend cette idée afin de mettre en évidence sa critique des
philosophies matérialistes: «Le peéché originel a rendu I'dme si
dépendante du corps, que bien des philosophes ont confondu ces deux
substances56». En plus de «confondre» la traditionnelle distinction entre le
corps et 'ame, Deslandes inverse le sens du péché originel en faisant de
la Pomme I'embléme des plaisirs charnels:

Mais comment, demande la statue, a-t-on pu connoitre que le plaisir
étoit caché dans ce réduit aimable, ou vous me l'avez fait sentir ?
Comment a-t-on pu pénétrer cet agréable mystére 7 Pigmalion
surpris, lui répliqua: Toutes nos Histoires commencent par la
découverte de ce plaisir. C'est la premiere qui ait été faite: on l'a
masquée sous différens emblémes. Le principal est celui d’une
Pomme, qui contenoit la science du Bien et du Mal [...]. Mais je vous
apprendrai une autre fois cette Histoire, ainsi que bien d'autres plus
curieuses encore. Vous m’apprendrez tout ce que vous voudrez,
reprit la Statue avec un air de curiosité qui ne lui séioit pas mal: Dites-

55 C’est du moins 'avis de Georges Le Roy qui, & la fin de l'introduction des ceuvres
complétes de Condillac, avoue que ce dernier aurait, somme toute, «méconnu les
exigences du réel», dans (Fuvres philosophiques de Condillac, op. cit., p. XXXv.

56 Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, op. cit., p. 7.

27



moi seulement si apres cette premiere decouverte, il s'en est faite
quelques autres qui en ayent approché. La Science du plaisir, car je
m’intéresse a ce qui la regarde, s'est-elle perfectionnée ? (p. 56-58)

Cette femme qui remplace désormais «'nomme de la Genese» entend se
consacrer a la seule science des plaisirs corporels. Pourtant, un
théologien comme Augustin soutiendrait plutét que la vraie jouissance est
un etat uniquement spirituel qui ne se réalise qu'en aimant Dieu a travers
les hommes:

Si vous jouissez de 'homme en Dieu, affirme Augustin, ce sera Dieu
plutét que '’homme qui sera I'objet de votre puissance, vous jouirez
de Celui qui peut vous rendre heureux, et votre joie sera d'étre
parvenu a Celui dans lequel vous aviez mis votre esperance57.

Le sens de la jouissance spirituelle se trouve inversé, puisque les jeux de
I'amour accroissent les qualités de I'ame: «il sembloit que les secousses
réiterées de cette espece de plaisir augmentoient, pour ainsi parler, &
perfectionnoient son ame» (p. 55-56). Chez I'évéque d’Hippone, en
revanche, le corps et I'dme sont perpétuellement en lutte, de sorte que
leurs penchants ne sauraient étre réciproques:

‘La chair a des désirs contraires a ceux de I'esprit, I'esprit en a de
contraires a ceux de la chair, et ils sont opposés I'un a l'autre’ (Gal. v.
17) L’Apdtre désignait ainsi le penchant indompté de la chair contre
lequel s’éleve I'esprit, non pour faire périr le corps, mais pour le
soumettre comme l'exige 'ordre naturel, en brisant sa concupiscence,
ses inclinaisons perversesss.

57 Augustin, Quatre livres sur la doctrine chrétienne, op. cit., livre 1, chap. XXXI, p. 464:
«Cum autem homine in Deo frueris, Deo potius quam homine frueris. Illo enim frueris, quo
efficeris beatus; et ad eum te pervenisse leetaberis, in quo spem ponis ut venias», d'autres
sections du De Doctrina Christiana sont consacrées a la jouissance en Dieu, dont les
chapitres XXIl et XXVIi.

58 Ibid., livre 1, chap. XXII, p. 457: «' Caro concupiscit adversus spiritum, et spintus adversus
carnem, haec enim sibi invicem adversantur’ (Gal., v. 17.) Dictum est enim hoc propter
indomitam carnalem consuetudinem, adversus quam spiritus concupiscit, non ut interimat
corpus, sed ut concupiscentia ejus, id est consuetudine mala edomita, faciat spiritui
subjugatum, quod naturalis ordo desiderat» .
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On voit a quel point la définition du plaisir risquée par Deslandes subvertit
et renverse les interpretations traditionnelles du peche originel: le premier
homme, Adam, est rempiacé par un «étre fantastique» dont I'dme vierge se

perfectionne grace a la jouissance physique.

De méme, depuis les Peres de I'Eglise, la tradition théologique
considere I'ame comme le siege des connaissances. Cette tradition
trouve un grand représentant en la personne d’'Augustin, pour qui 'ame
joue un réle central dans la théorie de la connaissance:

Si des objets extérieurs frappent nos sens, nos organes sensoriels
subissent leurs actions, mais comme I'ame est supérieure au corps [...]
elle-méme n’en subit aucune. [...] Grace a la vigilante surveillance
qu’'elle exerce, I'ame ne laisse pas passer inapergue cette
modification de son corps, mais au contraire par son activité propre,
elle tire avec une merveilleuse promptitude de sa propre substance
une image semblable a I'objet59.

Cette conception de I'ame fera autorité tant en théologie qu'en philosophie,
jusqu'a ce que 'apport des sens soit reconsidéré dans les théories de la
connaissance, comme c’est notamment le cas chez Locke et Gassendi qui,
en reprenant I'axiome «il n’y a rien dans I'entendement qui n’ait été
d’abord dans la sensation», influenceérent les hypothéses matérialistes
ultérieures. L'abbé de Condillac, tout empiriste qu’il soit, maintient
cependant la dualité corps / &me en refusant que le corps pergoive a Iui
seul I'ensemble des sensations. Nous sommes souvent tentés de
distinguer les sensations corporelles des spirituelles, prévient-il, mais on

ne doit pas se méprendre: quoique le corps soit une cause occasionnelle

59 Etienne Gilson, La philosophie au Moyen Age. Des origines patristiques a la fin du XIV€
siécle, chapitre |ll, «Les péres latins et la philosophie», Paris, Payot, coll. «Bibliotheque
historique», [1922] 1947, p. 128.
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des connaissances, tous les sentiments «sont intellectuels ou spirituels,
parce qu’il n'y a proprement que I'ame qui sentet0». Matérialiste,
Deslandes n'accepte pas cette chimére de théologien. Si 'homme percoit
et sent, c'est uniquement par I'entremise du corps: «Voila la vie de 'ame
peu différente de la vie du Corps. Il ne faut point qu'on s’y trompe» (p. 37).
Cette volonté de se représenter le corps et I'ame doués des mémes
facultés met en cause un autre apport de I'empirisme a la libre pensée

frangaise: 'hypothétique sensibilité de la matiére.

Depuis les travaux de John W. Yolton, on connait I'importance de I'Essai
philosophique concernant I'entendement humain pour la pensée

matérialiste francaise61. A l'instar des critiques de I'innéisme, I'nypothése
matérialiste de Locke trouva vers la fin du XVII® siécle un auditoire

considérable chez les Frangaist2. Dans son Essai, Locke pose une
question qui, de fait, fut trés commentée en France:

Peut-étre ne serons-nous jamais capable de connaitre si un étre
purement matériel pense ou non, par la raison qu’'il nous est
impossible de découvrir par la contemplation de nos propres idées,
sans révélation, si Dieu n'a point donné a quelque amas de matiére
disposés comme il le trouve a propos, la puissance d'apercevoir et
de penserss.

Cette hypothése donna lieu a de nombreuses interprétations qui tendent

souvent a concevoir la matiere comme étant indubitablement douée de la

60 Condillac, Traité des sensations, op. cit., p. 227.

61 John W. Yolton, Locke and the French Materialism, Oxford, Oxford University Press, coll.
«Clarendon Press», 1991.

62 Selon Yolton, cette influence s'exerca dés la parution des extraits de I' Essai dans la
Bibliotheque universelle et historique de Jean Leclerc (1688). Voir John Yolton, op. cit., p.
1

63 John Locke, op. cit., p. 400.
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faculté «d’apercevoir et de penser». Pourtant, Locke n’affirme pas que la
matiére brute et inerte puisse penser par elle-méme, mais bien que I'esprit
humain est incapable de pénétrer les mystéres des ouvrages divins sans le
secours de la révélation. Dans une premiére version de sa lettre
philosophique consacrée a «M. Locke», Voltaire procéde toutefois a une
lecture radicalement matérialiste du passage en question:

Je penserai que Dieu a donné des portions d'intelligence [a] des
portions de matiere organisées pour penser: je croirai que la matiére
a pensé a proportion de la finesse de ses sens, que ce sont eux qui
sont les portes et la mesure de nos idées64.

Voltaire perce les prétendus secrets impénétrabies de la création en
soutenant que la matiéie est sensible et pensante. Diderot, a l'article
«Locke» de I'Encyclopédie, avance pour sa part que «Locke avait dit dans
son Essai sur I'entendement humain qu'il ne voyait aucune impossibilité a
ce que la matiere pensat. Des hommes pusillanimes s'effrayeront de cette
assertion65». Semblables interprétations de Locke par Voltaire et Diderot
permettent sans doute d’apprécier I'importance de I'empirisme pour la
pensée matérialiste frangaise, alors que celle-ci est représentée en

majorité par des auteurs parfois qualifiés de «mineurs».

Deslandes est également un «disciple matérialiste de Locke».
Pigmalion se demande en effet s'il est possible qu'une quelconque
«déesse favorable» puisse donner «la vie & le mouvement» a sa chere
statue:

Je souhaite ce que je n'espére point: je demande ce qu'il m'est
impossible d'obtenir. Ce marbre sera toujours un objet charmant a

64 Voltaire, Lettre sur Locke, version manuscrite, Bibliothéque de 'Arsenal, Ms 2557. Cité
par John Yolton, op. cit, p. 52.

65 Diderot, (Euvres . Philosophie, op. cit., article «<Locke», p. 474. Je souligne.
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mes yeux; mais il y aura toujours un vuide infini entre son existence &
la mienne. Qui peut communiquer la pensée & le sentiment a du
marbre ? Mais qui me les a communiquez a moi-méme ? Qu'etois-
je dans le premier instant ou jai commencé a penser et a sentir ?
Que suis-je encore maintenant ? Je vis, je respire, je pense, j'ai des
sentimens: n‘en peut-il point arriver autant a cette statue (p. 29-30) ?

Il 'y a pas de distinction a établir entre Pigmalion et sa statue, car la
matiére forme a la fois le monde et I'ensemble des étres possibles:

Ici, la matiere est étendue, la elle pese, plus loin elle se meut, plus
loin encore elle pense. Ce ne sont peut-étre la que différentes
modifications qui concourrent a former un tout parfait (p. 31).

Deslandes réunit I'ego cogitans a la res extensa afin de questionner la
nature du substrat physiologique de I'ego cogitans. Ce substrat, qui
s’apparente a la res extensa, est assez fidélement représenté par le
marbre inanimé d’'une ronde-bosse:

[Pigmalion] épioit, pour ainsi dire, le moment favorable ou sa Statue
devoit cesser de I'étre, ol la matiere étendue devoit passer a un état
plus parfait ou du moins plus perfectionné, ou elle devoit penser. Ce
changement ne se fait point brusquement & par sauts: il se fait par
degrés, par nuances, par des mouvemens insensibles (p. 33-34).

Cette idée d'une matiére sensible qui advient progressivement a la pensée
sert a montrer que 'nomme, a sa naissance, n'est presque rien: «C'est
ainsi qu'un enfant au berceau ressemble a quelque chose de brut, & de
plus brut encore, de plus informe que du marbre» (p. 35-36). Semblable
conception d’un moi pensant infailliblement déterminé par les differents
états de la matiere invite a reconsidérer I'essence de I'nomme ainsi que les

fondements de sa raison.
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Quelle est 'essence de 'homme, c’est-a-dire son «idée abstraitet6» ? |l
faut d’'emblée distinguer deux types d'essence: par essence nominale,
entendons l'idée abstraite a laquelle correspond un nom et, par essence
réelle, un corps d’'une certaine forme doué de sentiment et de raison67. On
peut définir 'homme selon son apparence ou selon son intellect, comme
Platon et Aristote I'indiquent. Le disciple de Socrate définit 'homme tel
«un animal sans plumes, avec de larges ongles». Selon Locke, cette

définition est insuffisante. C'est pourquoi il accorde plutét sa préférence a

33

Aristote pour qui 'nomme est un animal raisonnable. Pourtant, on ne peut

reconnaitre la raison dans chaque étre singulier, soutient le philosophe
anglais:

De sorte que si 'on me demande s'il est essentiel @ moi ou a quelque
autre étre particulier & corporel d'avoir de la raison, je répondrai que
non & que cela n'est pas non plus essentiel qu'il est essentiel & cette
chose blanche sur quoi j'écris, qu'on y trace des mots dessus6s.

La raison est uniquement propre a l'idée d’espece, «supposé que la raison
fasse partie de I'idée complexe qui est signifiée par le nom d’ Hommeé9».
On reconnaitrait donc '’homme par une certaine forme corporelle et par la
raison. Maintenant, si I'on accepte que cet étre singulier soit un spécimen
de I'espéce nommée homme, «la raison lui est essentielie, supposé que la
raison fasse partie de I'idée complexe signifiée par le nom d’Homme70». ||
est alors primordial de reconnaitre le caractére arbitraire du lien entre

I'essence nominale <homme» et sa réalité corporelle; entre sa forme

66 John Locke, op. cit., livre. 3, chap. 1V, «Des Noms des substances», p. 353.
67 Ibid., p. 354.
68 Ibid., p. 355.
69 Ibid., p. 355.
70 Ibid., p. 355.



matérielle et ses facultés. On ne sait pas, somme toute, ou se situe la ligne
de démarcation entre notre conception de I'animal raisonnable et «autre
chose»:

D’autres créatures de la méme forme que moi peuvent étre faites avec
un plus grand ou un plus petit nombre de facultés que j'en ai [...] &
d'autres créatures peuvent avoir de Ia raison & du sentiment dans une
forme & dans un corps différent du mien71.

Ces reflexions de Locke ont des conséquences éthiques extrémement
importantes, car elles interrogent le droit a I'existence d’étres dont
I'apparence ne correspond pas a ce que signifie le mot «<homme»72. En
réfléchissant a l'arbitrarité du lien qui unit la forme corporelle a la raison,
Locke critique notamiment le meurtre de feetus monstrueux qu’'on croyait
alors dénués d'ame et, par le fait méme, d'intelligence?3. Cette définition
de 'hnomme risquée par Locke et accréditée plus tard par ses «disciples
matérialistes frangais» vise & penser l'organisation de I'étre humain
comme le résultat d'un arrangement plus ou moins hasardeux de solides et
de fluides qui échappe aux normes coercitives du juridique, du moral et du
religieux. En considérant que I'enfant au berceau «ressemble a quelque
chose de brut & de plus brut encore, de plus informe que du marbre»,

Deslandes fait fi du caractére prétendument immatériel de I'dme en

1 Ibid., p. 354.

72 Voir 'analyse effectuée par Paul de Man des tensions entre éthique et métaphore chez
Locke dans «The Epistemology of Metaphor», Critical Inquiry, vol. V, n° 1, 1978, p. 13-30.
73 Jean-Michel Vienne soutient par exemple: «Croire qu'il y a une nature humaine
correspondant exactement a notre essence nominale d’homme, croire qu’il y a un
correspondant a la définition morale et juridique d’homme, c'est engendrer tous les
dogmatismes», dans Expérience et raison. Les fondements de la morale selon Locke,
Paris, librairie philosophique J. Vrin, coll. «Bibliothéque d’histoire de la philosophie», 1991,
p. 31.
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comparant son fonctionnement aux opérations de la machine humaine74:

La machine se développe peu a peu, ses ressorts jouent les uns
contre les autres, les fluides & les solides se combattent et résistent
tour a tour, c'est une action et une réaction continuelle. Enfin, la
machine décroit, s'use, se détraque, périt. L’Ame ressent les mémes
diminutions: elle n'étoit d’abord rien, elle devient quelque chose, elle
se fortifie; elle retombe peu a peu dans un état d’anéantissement, elle
s’aneantit enfin (p. 36-37).

L'«<homme-machine», pour reprendre I'expression de La Mettrie, doute de
la supériorité du spirituel sur le corporel, car 'ame et la raison dépendent
avant tout d'agencements aléatoires de matiere. C'est pourquoi Pigmalion
ignore si sa statue pourrait étre douée des mémses facultés que lui:

Ce marbre sera toujours un objet charmant a mes yeux; mais il y aura
toujours un vuide infini entre son existence & la mienne. Qui peut
communiquer la pensée & le sentiment a du marbre ? Mais qui me
les a communiquez a moi-méme ? (p. 29-30)

Ces spéculations le menent a douter de I'efficace de sa raison au moment
méme ou il tente de se convaincre qu'il n'a pas vu sa statue exécuter
quelques mouvements:

Mais quoi I ma Raison ne voit rien a tout cela. Ma Raison ! Qu'est-ce
que ma Raison, & que voit-elle ? Que m'a-t-elle appris depuis que je
suis au monde ? Quelles ténébres a-t-elle dissipées ? Qu’'est-ce
qu’un homme raisonnable ? Quel avantage a-t-il sur ceux qu'on
suppose ne I'étre point ? (p. 34-35)

Comme on ignore les proprietés, voire les facultés de la matiére, I'homme
raisonnable peut étre aussi béte que celui qu'il croit privé de bon sens, de

la méme fagon qu’'un bloc de marbre peut bien étre doué de sensibilité,

74 Concernant les rapports entre sensualisme et mécanisme, voir I'article de Marc André
Bernier, «Mécanique des sensations et conception du mariage dans Pigmalion, ou la statue
animée», dans Sexualité, mariage et famille au XVIII€ siécle, Québec, PUL, 1998, p. 147-
158.
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voire de raison. Enfin, la morale de ce matérialisme tient du scepticisme:
I'exercice de la raison conduit au libre examen, certes, mais le libre

examen exige d'abord un doute envers sa propre raison.

On a étudié dans ce premier chapitre I'influence de I'empirisme dans
Pigmalion, ou la statue animée. L'éducation par les sens a laquelle est
livrée Galathée permet de comprendre le role de l'expérience dans
I'élaboration de préjugés moraux et religieux que certains considérent
comme autant de vérités innées. Cet empirisme permet par le fait méme
d'invalider la représentation du premier homme et de la premiére femme,
puisque I'«Adam d’aujourd’hui» n'a aucune connaissance antérieure a
celle provenant de ses sens. De plus, I'idée d'un dieu créateur de 'homme
est d’emblée délaissée, puisque l'on ignore en quoi consistent les
propriétés de la matiére. Pense-t-elle par elle-méme ? Le corps humain
est-il la seule forme sous laquelle la matiere est susceptible «d’apercevoir
et de penser» ? Les disciples matérialistes de Locke sont clairs a ce sujet:
la matiére étant sensible, elle peut penser et réfléchir sous une autre
apparence que celle de 'nomme. Cette idée est fondamentale dans une
fiction comme Pigmalion, ou la statue animée, puisque le marbre est doué
des mémes facultés que I'humain: sensibilité, réflexion des sensations,
découverte des signes artificiels, etc. Ainsi, 'empirisme est transformé en
un matérialisme sensualiste qui s’exprime de fagon particulierement

heureuse dans la nouvelle libertine.

Maintenant que nous connaissons I'importance de I'empirisme dans

Pigmalion, ou la statue animée, on s'attardera a I'histoire du matérialisme
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que propose Deslandes dans son Histoire critique de la philosophie.
L’étude de ce texte capital permettra de mieux comprendre «la forte
densité philosophique?5» de Pigmalion, ou la statue animée et d'apprécier

la figure sous laquelle Deslandes aime a la fois deceler et dissimuler un

savoir materialiste: I'allégorie.

75 Anne Deneys-Tunney, op. cit, p. 94.
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DEUXIEME CHAPITRE
DESLANDES ET LA TRADITION MATERIALISTE



Premiére partie

Pour un paralléle entre la nature des Anciens et la matiére des Modernes

Les savoirs a l'ceuvre dans Pigmalion, ou la statue animée sont
déterminés par la tradition philosophique a laquelle Deslandes puise ses
sources. Son matérialisme est, en effet, indissociable d'une «histoire
critique de la philosophie» selon laquelle il y aurait eu depuis toujours des
philosophes matérialistes’6. Depuis la naissance de la philosophie
jusqu'a son développement chez les Scythes, les Indiens, les Phéniciens,
les Grecs et les Romains, un fait demeure invariable pour Deslandes: les
philosophes ont toujours considéré I'ame matérielle en plus de croire en
une parfaite symbiose entre Dieu et la Nature. Comprendre en quoi ces
théses mateérialistes s'opposent & la théologie chrétienne, tel est I'objet de

ce chapitre.

L'animation de la matiére est un concept pouvant servir a critiquer la
création du monde telle que congue par la religion chrétienne. Dans la
preface de I'Histoire critique de la philosophie, Deslandes met en évidence
lincompatibilité entre l'idée d’'une matiére éternellement animée et la
création ex nihilo. Certes, a la naissance du Christ, semble-t-il prétendre,

on ne pouvoit plus douter apres cela ni de l'existence de Dieu,
existence dont toutes les autres decoulent, ni de l'origine assez
récente du Monde, ni de la passivité de la matiére, ni de cette tache
malheureuse & primitive qui a perdu 'hnomme & I'a avili sans
ressource, ni de 'immortalité de I'ame, ni de la doctrine si consolante

76 A larticle «Matérialisme» du Dictionnaire européen des Lumiéres, Heinz Thoma soutient
que «C'est seulement & partir du milieu du siécle que centains auteurs affirment ouvertement
que leur philosophie est un matérialisme. Dés 1737, Deslandes, dans son Histoire critique
de la philosophie, avait amorcé ce renversement: recourant & ce concept sans le connoter
négativement, il mettait en évidence, dans I'histoire de la philosophie, une tradition
matérialiste», op. cit., p. 669-673.
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& si terrible en méme tems de l'autre vie, &c77.

Cette ironique profession de foi est typique du libertin érudit qui, depuis
Montaigne, dresse ca et la des «paratonnerres» afin de prévenir toute
accusation d'impiéte. En réalité, Deslandes s’attarde davantage aux
philosophies qui nient la «passivité» de la matiere. Ayant comme dessein
de faire avant tout «I'Histoire méme de I'Esprit humain78», I'auteur retrouve
ce matérialisme dans d’'innombrables «sectes philosophiques», qu’elles

soient occidentales ou orientales.

L'antiquité des sociétés orientales représente un argument de poids
pour I'historiographie attachée & combattre 'idée selon laquelle le monde
aurait une «origine assez récente’9». De plus, les religions de ces peuples
auraient été infiniment plus empreintes de sagesse que le christianisme.
Les anciens Chinois, par exemple, n’adoraient ni un dieu vengeur, ni de
vulgaires statues. Leur philosophie, selon Deslandes,

ne reconnoit d'autre divinité que la Matiere, ou plutdt la Nature: & sous
ce nom, source de beaucoup d'erreurs & d'équivoques, elle entend je
ne scais quelle Ame invisible du Monde, [...] quelle force ou vertu
surnaturelle qui produit, qui arrange, qui conserve les parties de
I’'universso.

Attribuer une forme de panthéisme aux philosophies orientales est un des

77 Histoire critique de la philosophie, Prétace, p. xxxii; Deslandes souligne.

78 Ibid., p. iii.

79 Bossuet est fidéle a la chronologie de la Vulgate lorsqu'il date I'age du monde a 4004
années dans le Discours sur I'histoire universelle. Or un courant «révisionniste» s'affirme

avec force chez les philosophes et les érudits des XV[Ie et XVIII€ siécles. Voir a ce sujet
Chantal Grell, L'histoire entre érudition et philosophie. Etude sur la connaissance historique
a l'age des Lumiéres, Paris, PUF, coll. «Questions», 1993.

80 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 84.
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lieux communs les plus rebattus aux XVIIe et XVIII® siecles8!. Ces

interprétations rapides, voire méme fallacieuses, tant chez les apologistes
que chez les libertins, raménent la question a une alternative: soit les
orientaux reconnaissent un dieu createur du monde comme I’enseigna
Moise, soit ils préférent croire en une intelligence répandue dans toute la
nature. Or Deslandes associe la philosophie de ces fameuses «sectes» a
I'ame du monde, un concept propre a la philosophie occidentale. C'est
donc vers l'occident que I'on doit se tourner pour comprendre comment

Deslandes conteste l'idée de création ex nihilo82.

Hormis les philosophes majeurs tels Aristote et Platon, plusieurs
penseurs grecs ne semblent pas avoir été facilement accessibles a
Deslandes. |l suffit d’'observer les notes marginales de I'Histoire critique,
pour s'apercevoir a quel point elles sont souvent constituées de renvois
«indirects»83. Outre les doxographes célébres tels Diogéne Laérce,
Sextus Empiricus84 et Plutarque, deux références incontournables pour
Deslandes sont Cicéron et Sénéque le Philosophe. |l est nécessaire de
s'attarder au réle joué par le stoicisme dans la pensée de notre auteur, car

une bonne part de son matérialisme en est imprégnée. La correlation

81 Sur cette question, voir notamment Paul Verniére, Spinoza et la pensée frangaise avantla
Révolution, Geneve, Slatkine Reprints, [1954] 1979, p. 346-355.

82 Voir Jean Macary, André-Frangois Boureau-Deslandes. Citoyen et philosophe, op. cit.,
p. 232. L’auteur soutient avec justesse que c’est le recours aux philosophes antiques qui
permet d'abandonner la création ex nihilo.

83 On peut par exemple accéder a des extraits de philosophes paiens a travers les citations
gu’en font les Péres de I'Eglise Clément d'Alexandrie, Tertullien, Augustin, Eusébe de
Césarée, etc.

- 84 Fabricus fit une édition en 1718 des textes de Sextus Empiricus et, en 1725, Huart
traduisit en frangais les Hypotyposes pyrrhonniennes. J'emprunte ces informations a Miguel
Benitez, «Le doute comme méthode: scepticisme et matérialisme dans la littérature
clandestine», dans La face cachée des Lumiéres, op. cit.,, p. 307.
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entre &me du monde et nature que Deslandes retrouve chez la plupart des
philosophes grecs sembie provenir du stoicisme latin. Cicéron, a l'origine
de la premiére transiatio studiorum d'importance en Occident, traduisit en
effet de nombreux auteurs grecs en adaptant leur pensée a la langue

latine.

Pour Chrysippe, rapporte Cicéron, I'numanité n'est pas au sommet de la
chaine des étres, car «'’homme ne saurait faire les choses célestes, ni
aucune de celles dont la marche est reglée de toute éternité; I'étre qui les a
faites est donc supérieur a I'homme85». Parfait, infini, voire méme
raisonnable, le monde inclut 'homme dans sa perfection:

la sagacité des hommes nous force d’admettre en eux une
intelligence subtile et méme divine «D’ou I'homme se I'est-il
appropriée» ? comme dit Socrate dans I'ouvrage de Xénophon. Ou
I'avons-nous trouvee ? Ou I'avons-nous prise ? [...] Le monde aura-t-il
toutes les perfections hors [la raison], la plus précieuse de toutesst ?

Dieu ou le monde est une nature raisonnable, comme le soutient a son
tour Sénéque a propos de Jupiter, «le gardien et le modérateur de
l'univers»:

Vous voulez I'appeler le destin ? le nom sera bien choisi: c’est de lui
dont tout dépend, il renferme en lui toutes les causes. Vous voulez le
nommer la providence ? [...] c’est lui dont la sagesse pourvoit & tous
les besoins du monde, en régle I'ordre, en dirige les mouvements.
Aimez-vous mieux |'appeler nature ? Vous ne vous tromperez pas;
car c’est lui qui a donné naissance a tout et c'est son souffle qui nous
anime. Enfin, le désignez-vous sous le nom de monde ? ce ne sera

85 Cicéron, De la nature des dieux, livre 2, chap. VI, Paris, Panckoucke, traduction de M.
Andrieux, 1830, p. 158: «Alqui res ccelestes, omnesque ez, quarum est ordo
sempiternus, ab homine confici non possunt. Est igitur id, quo illa conficiuntur, homine
melius».

86 Ibid., p. 161: « Ettamen ex ipsa hominum solertia, esse aliquam mentem, et eam quidem
acriorem et divinam, existimare debemus. ‘Unde enim hanc homo arripuit ?’ ut ait apud
Xenophontem Socrates [...] An cetera mundus habebit omnia, hoc mundum quod plurimi
est non habebit »?
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pas avec moins de justesse; car lui-méme est tout ce que vous
voyez [...] 87.

Bien que sommaires, ces descriptions de la théologie stoicienne
permettront de mesurer & quel point I’ Histoire critique de la philosophie lui

est redevable.

Deslandes observe cette méme force qui conserve les parties de
I'univers décrite par Sénéque chez les loniens et les Eléates. La
philosophie ionienne, indifféremment représentée par Héraclite,
cmpédocle et les Acadérniciens, suppose le monde agité d’'un mouvement
si rapide que nos sens n'en peuvent saisir la moindre manifestation:

toutes les parties de I'Univers font continuellement effort pour rompre
I’équilibre qui anéantiroit leurs forces, & par conséquent pour
empécher le repos, qui donneroit de la consistence, un air de réalité a
toutes les espéces de vies particuliéresss.

Un monde dont les parties sont en perpétuel mouvement meéne le
philosophe a douter de la consistance du réel. Deslandes soutient que les
loniens, alors confrontés a I'existence du faux, résolurent de ne pas
concevoir I'univers comme une création de Dieu: «Tout ne concourt-il point
a nous faire illusion, & nous séduire & nous tromper ? Si Dieu étoit auteur
du Monde, il serait auteur de la fausseté8s». Le message est on ne peut

plus clair: si Dieu a créé le monde, il a également créé le faux, le

87 Sénéque Questions naturelles, Livre 2, chap. XLV, Paris, Panckoucke, traduction par
Ajason de Grandsagne,1833, p.152: «Vis illum fatum vocare ? non errabis: hic est, ex quo
suspensa sunt omnia, ex quo sunt omnes causae causarum. Vis illum providentiam dicere ?
recte dices: est enim, cujus consilio huic mundo providetur, ut inconfusus eat, et actus suos
explicet. Vis illum naturam vocare ? non peccabis: est enim, ex quo nata sunt omnia, cujus
spiritu vivimus. Vis illum vocare mundum ? non falleris: ipse enim est, totum quod vides
[..]».

88 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 305.

89 Ibid., tome 2, p. 306.
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mensonge, l'erreur, voire le mal... Alors que les loniens soutenaient que le
monde est en equilibre grdce au mouvement dont il est agité, les
philosophes éléates, quant a eux, s'attachaient

a prouver qu'il n’y a point de mouvement, que tout est immobile [...]. Et
c'est cette immobilité que Xénophane, Parménide, Mélisius
soutenoient avec la derniére obstinationso.

Interprétant le «rien ne se fait de rien» en tenant compte de I'axiome «ce
qui a toujours été est éternel et par conséquent infini», Deslandes décrit le
monisme éléate en soutenant que «ce qui est infinie [sic] est unique, car
deux infinis, surtout de méme genre, impliquent une contradiction». En
effet, rien ne peut créer, altérer ou détruire une substance qui couvre
I'infini, car «ce qui est infini & immobile tout ensemble doit durer
éternellement91». Pour Deslandes, cette suite de propositions conduisit les
Eléates & reconnaitre I'existence d’une seule substance dans I'univers,
substance uniquement matérielle qu’ils considérerent tel Dieu ou la
Nature:

Appellez [cette substance] Dieu, continuoient-ils, vous aurez raison:
Appellez-la Matiere, vous aurez raison: dites qu’elle ne ressemble aux
hommes ni par le corps ni par I'esprit, vous aurez encore raison.
Qu'est-ce en effet que cette substance, sinon l'infinité de la Nature
accompagnée d’'entendement, sinon I'éternité elle-méme [...]92 ?

La conception que se fait Deslandes des écoles présocratiques serait
redevable au stoicisme latin pour qui la corrélation entre nature, dieu,
monde et matiére est déterminante. En plus de soutenir que Dieu est le

Monde, Deslandes affirme que les stoiciens considéraient la substance

90 Ipid., p. 306. Deslandes cite comme sources, Aristote, Physique, livre 1 et Eusébe,
Préparation évangélique, livre 1.

91 Ibid., p. 307, de méme que pour les autres citations précédentes.

92 ld. Ici, Deslandes renvoie au livre 2 du De natura deorum de Cicéron.
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divine comme une étendue corporelle et pensante:

Zénon & ses disciples croyoient que la Nature est ce qui renferme le
Monde, ce qui le défend, ce qui le conserve. Or Dieu & la Nature,
disoient-ils, sont la méme chose. Toutes les penseées des hommes
ont pour cause & pour principe Dieu, en tant qu'il pense; comme tous
les mouvemens des corps ont pour cause & pour principe Dieu, en
tant qu'il pense; comme tous les mouvemens des corps ont pour
cause & pour principe Dieu, en tant qu'il est étendu: n'ayant aucune
contradiction que la pensée & I'étendue soient les attributs de la
méme substance. Cela posé, ils faisoient couler tous les Etres de la
méme origine: & comme ces Etres parsemés dans les différentes
parties du Monde sont doués d'une infinité de perfections, ils
concluoient que rien n'est plus parfait que le Monde méme. [...] il suit
de la que le Monde pense, qu'il a du sentiment, & que ce que la
raison est a 'nomme, Dieu ou la Nature I'est a la Matiére9s.

Cette interprétation résolument anti-cartésienne du stoicisme nous permet
de proposer une nouvelle lecture du matérialisme de Deslandes. Ce
prétendu stoicisme, en effet, a joui d’'une grande popularité au tournant du
Grand Siécle au moment ou |'Ethique de Spinoza fit couler beaucoup

d'encre.

Comme bon nombre d'auteurs des XVII€ et XVlilie siecles, Deslandes
identifie les monismes antiques a la maxime de Spinoza «Deus sive
natura, Dieu, ou si vous préférez la nature», dont il résume ainsi la

signification:

45

Spinoza soutient 1°. qu'une substance ne peut produire une autre

substance: 2°. que rien ne peut étre créé de rien, parce que seroit une
contradiction manifeste que Dieu travaillat sur le néant, qu'il tirat I'étre
du non-étre [...]. Or toutes ces qualitez ne conviennent qu'a Dieu:
donc il N’y a d’autre substance dans I'Univers que Dieu seul94,

93 Ibid., p. 413-414.
S4pid., tome 1, p. 179.



On constate sans doute la similitude entre stoicisme, éléatisme et
spinozisme pour Deslandes: l'univers est fait d'une seule substance

matérielle incréée. Paul Verniére a fait état de cette importante confusion
en montrant comment, aux XVIi€ et XVIII€ siécles, on a cru que

le spinozisme est un surgeon tardif des philosophies antiques et que
I'Ethique, malgré son appareil philosophique, s'est construite ‘sur les
débris et sur les ruines’ d'une pensée morte9s,

De fait, cette interprétation du spinozisme provient en grande partie de
l'article «Spinoza» du Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, ou
ce dernier résume les théses prétendument semblables a celles de
I'Ethique. Alors que Bayle fait I'inventaire des philosophies similairesré
celle de Spinoza, voici ce qu'il avance a propos des stoiciens: «Le dogme
de I'ame du monde, qui a eté si commun parmi les anciens, et qui faisoit la
partie principale du systéme des stoiques, est dans le fond celui de
Spinoza%». Mais Bayle s’empresse de rejeter cette parenté entre le
stoicisme, qui admet une forme de providence, et le prétendu athéisme de
Spinoza:

[...] les stoiciens n'6toient pas a Dieu la providence; ils réunissoient en
lui la connoissance de toutes choses, au lieu que Spinoza ne lui
attribue que des connoissances séparees et trés-bornées97.

L'interprétation d'un Spinoza privant Dieu de sa toute-puissance créatrice
estfondée. Le philosophe hollandais démontre effectivement, a la sixiéme

proposition du premier livre de I'Ethique, I'absurdité d'un univers créé par

95 Paul Verniére, op. cit, p. 337. Verniére cite Deslandes, Histoire critique de la
philosophie, Amsterdam, Changuion, 1745, p. 29.

96 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, article «Spinoza», note «A», Genéve,
Slatkine Reprints, tome XIII, [1697] 1969, p. 423.

97 Ibid., p. 423. Bayle renvoie & I'extrait déja cité des Quaestiones naturales de Sénéque,
livre 2, chap. XLV.
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Dieu, car «une substance ne peut étre produite par une autre substance
98». La création ex nihilo est ainsi niée par les deux systémes

philosophiques auxquels Deslandes doit son matérialisme et, par le fait

méme, son athéisme.

Si la philosophie stoicienne n'inspira pas Spinoza, a qui revient ce
privilege ? Selon Bayle, I'«athée vertueux» aurait trouvé l'idée de son
systéme en lisant Straton de Lampsaque, un ancien qui «faisoit [de la
nature] un étre inanimé, et [...] ne reconnaissoit autre Dieu que la nature99».
Comme toujours, 'auteur du Dictionnaire historique et critique tient son
information de seconde main, c'est-a-dire d’'un passage du De natura
deorum:

Le disciple de Théophraste, Straton, qui portait le surnom de
physicien, ne mérite pas non plus notre attention. Toute la puissance
divine réside, selon lui, dans la nature, qui renferme en elle les
causes de la naissance, de I'augmentation, de la diminution; mais elle
manquerait de sentiment et de figure100.

A linstar de Bayle, Deslandes n’hésite pas & voir en Spinoza un adepte
des philosophies anciennes. De méme, il avance que

le trop fameux Spinoza dont j'ai déja parlé, en écrivant a Henri
Oldenbourg Secrétaire de la Société Royale de Londres, convient
que c'est parmi les plus anciens philosophes qu'il a puisé son

98 Spinoza, Ethique, Paris, Gallimard, coll. «ldées», [1677] 1954, p. 23.
99 Pierre Bayle, article «Spinoza», op. cit, p. 422.

100 Cicéron, De natura deorum, livre 1, chap. Xlll, p. 39: «Nec audiendus ejus (Theophrasti)
auditor Strato is qui physicus appelatur, qui omnem vim divinam in natura sitam esse censet,
quee causas gignendi, augendi, minuendi habebatl, sed careat omni sensu ac figura». La
référence donnée par Bayle (1, LI) ne semble pas du tout correspondre au nombre de
chapitres contenus dans le livre 1 du De natura deorum, qui en compte 44. Cette citation
est plutét tirée du chapitre XlII du livre 1.
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systéme, qu'il N’y a qu'une seule Substance dans I'Univers101,

De plus, Deslandes s'inspire de Bayle lorsque vient le moment d'identifier
les premiers philosophes athées, c’est-a-dire les précurseurs de Spinoza.
Dieu et la Nature sont identiques pour Straton de Lampsaque, car il

admit la Nature pour toute Divinité: & sans trop éclaircir ce que peut-
étre au fond que cette Nature, il la regardoit comme une force
répandue par-tout, & essentielle a la matiére; [...] comme une
puissance qui sans se décomposer elle-méme, a le secret merveilleux
de varier les Etres a l'infini [...]. La plupart des Athées qui sont venus
apres Straton, éblouis par des discours dont le détail est séduisant,
quoique frivole, ont embrassé son systéme [...]102.

Cette ressemblance entre les hypothéses de Bayle et celles de Deslandes
n'est pas fortuite, car ce dernier, amateur d’ouvrages «critiques», pille pius

qu’il ne cite I'érudit protestant.

A la lumiére de ces remarques, on comprend sans doute mieux les
fondements philosophiques des assertions de Deslandes lorsqu'il affirme,
dans Pigmalion, ou la statue animée, que Dieu ou la Nature forment un
seul et méme étre constitué d'une infinité de modifications103 :

Nous ne sommes, dit-il, que la moindre partie de ce qui existe, & les
bornes de ce Salon ne sont point les bornes de I'Univers. Il y a des
Etres sans nombre, qui existent tous a leur maniere, qui vivent & qui
meurent tour a tour; mais tous ces étres n’en composent qu’un seul, qui
est le Tout, qu'on appelle Dieu, la Nature & I'Univers. Tous les étres
particuliers tiennent a ce premier Etre, & participent plus ou moins a la

101 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 253. Verniére fait allusion a cette
interprétation que Deslandes fait de la lettre 6, dans laquelle «Spinoza déclare seulement ne
pas établir entre Dieu et la nature la séparation que les auteurs a [sa] connaissance ont
établie», dans Verniere, op. cit, p. 337, n. 3.

102 jpid., tome 2, p. 296-297.

103 Jean Macary a décrit de fagon inaugurale cette philosophie qu'il nomme «naturalisme
matérialiste», mais il n’a pas vu l'indéniable apport du stoicisme a ce naturalisme. Voir Jean
Macary, op. cit, chap. V, p. 199; «Une philosophie des Lumiéres: le ‘naturalisme
matérialiste’».
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Vie universelle (p. 43-44).

En soutenant que Dieu, la Nature et I'Univers sont une seule et méme
substance, Deslandes récuse le dualisme cartésien selon lequel la
substance pensante est distincte et indépendante de I'étendue. Les
potentialités infinies de cette substance font en sorte que la matiére connait
différents états dont I'arrangement ne se fixera jamais, comme le rappelle
le personnage de Pigmalion:

Vous étiez Statue il n'y a que peu d’instans, & vous pensez
maintenant. J’ignore, comme vous, de quelle maniere s’est fait ce
changement. |l y a apparence que le Tout, que le vrai Etre doit
contenir toutes les modifications possibles; & par conséquent il ne doit
pas moins penser qu'étre étendu, moins raisonner que se mouvoir,
moins avoir des sentimens qu’étre figuré, &c. Qui dit tout ne fait
aucune exception (p. 44-45).

A la lecture de ces passages, il semble que la «forte densité
philosophique104» de Pigmalion, ou la statue animée soit déterminée par
une histoire du matérialisme dont le caractére «critique» se redéploie dans

la nouvelle clandestine.

En distinguant du spinozisme chez certains philosophes de I'Antiquité,
Deslandes pratique une forme d'interprétation indissociable d’une figure
connue sous le nom de «paralléle105». Le paralléle oratoire entre les
Anciens et les Modernes attribue les caractéristiques d’un homme, d’'un

événement ou d'une pensée de jadis & des contemporains106. De méme,

104 Anne Deneys-Tunney, op. cit, p. 94.

105 Jean Macary a bien montré que les «Anciens représentent et présentent 'opinion du
moderne Deslandes», mais il n’a pas vu en quoi pareille interprétation de I’'histoire des idées
releve du paralléle oratoire. Voir Macary, op. cit., p. 222.

106 Voir I'article de Marc André Bernier «Quand le présent prend la figure des Anciens:
pratique du paralléle oratoire et conception ‘figurative’ du temps», dans Le temps et ses

représentations au XVIII€ siécle, Paris, Champion, sous presse.



les criteres esthétiques, tant en littérature qu'en peinture, sont, on le sait,
déterminés par l'imitation d’'un modéle ancien: scéne historique
légendaire, personnage mythologique, etc. Puisque les beaux-arts sont a
I'age classique reglés par ce principe, il va sans dire que de nombreux

commentateurs crurent bon de décider qui, d'entres les Anciens et les
Modernes, remporte la palme du bon godt. Au tournant du XVlI€siécle eut

lieu une célébre querelle dont I'enjeu consistait a savoir si les Modernes
ont davantage fait preuve d'esprit, de sagesse et de science que les
Anciens. L'opinion de Deslandes a ce sujet est ambivalente. |l ne croit pas
que les Anciens soient supérieurs aux Modernes, quoiqu'en méme temps
ces derniers doivent reconnaitre leurs dettes envers les illustres
prédécesseurs:

Nos Ancétres, dit-il, avoient & peu prés le méme fond de génie & les
mémes talens que nous avons aujourd’hui. La Nature, egalement
libérale, ne partage pas un siécle aux dépends des autres107.

En ce sens, il fait sienne la position philosophique adoptée par Fontenelle
dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes:

La nature, dit Fontenelle, a entre les mains une certaine pate qui est
toujours la méme, qu’elle tourne & retourne sans cesse de mille
fagons, & dont elle forme les Hommes, les Animaux, les Plantes, &
certainement, elle n'a point formé Platon, Demosthéne, ni Homére
d’'une argile plus fine et mieux préparée que nos Philosophes, nos
Orateurs & nos Poétes d'aujourd’hui. [...] Les siecles ne mettent
aucune différence naturelle entre les hommes108,

Or, ce paraliéle oratoire entre les Anciens et les Modernes est fondé sur

une métaphore matérialiste: hommes, bétes et plantes sont tous faits d’'une

107 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 86.

108 Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, Amsterdam, aux dépens de la
Compagnie, tome 3, [1688] 1754, p. 125.

50



seule et méme «péte». Cela cautionne I'hypothése selon laquelle un
Moderne comme Spinoza aurait trouve les origines de son systéme chez
les Anciens en plus de montrer la pérennité du matérialisme. Mais
I'emploi du paralléle dans le discours historique ne reléve pas la spécificité
des courants philosophiques, puisque la philosophie moderne se trouve
alors fagonnée par I'imitatio d'un modéle antique. Suivant cette logique,
Deslandes interpréte indifféremment les présocratiques et Spinoza en
ayant recours a une imitatio de la théologie stoicienne103. Les paralléles
entres Anciens et Modernes forment donc une topique incontournable de
I'Histoire critique de la philosophie, voire du matérialisme de Deslandes. A
titre d’exemple, voyons maintenant quelles affinités la métempsycose
pythagoricienne et I'hindouisme entretiennent avec la métaphysique

cartésienne.

Dans le chapitre précédent, il fut question des critiques de I'immatérialité
de I'ame présentes dans Pigmalion, ou la statue animée. Souvenons-nous
du moment ou Galathée presse son créateur de lui expliquer les
mysteérieuses origines de la vie:

Vit-on toujours, & ce qui a vie une fois cesse-t-il de l'avoir ? A
proprement parler, répondit Pigmalion, tout vit, & ce qui paroit cesser
de vivre, revit d'une autre maniere (p. 45).

Ce passage peut sembler quelque peu énigmatique, voire ésotérique,
mais il faut se rappeler ici que Deslandes consacre quelques pages de son
ceuvre «critique» a la métempsycose pythagoricienne ou il céde méme la

parole au savant grec:

109 |_a philosophie de I'histoire d'Hegel marque, a cet égard, la fin de la représentation de
I'histoire ol la subjectivité de l'interpréte n'est pas tenue en considération. Voir, en
particulier, la Raison dans I'Histoire.
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Cette vie, disoit-il, est la punition d’'une vie antérieure. L'ame de
I'nomme, par ses déréglemens, & par ses désirs immoderez, s'est
separée de 'ame du monde & qui elle étoit unie de sa nature [...]110.

L’@me individuelle, modification de I'dme du monde, poursuit un cycle
éternel. Or le périple de I'ame est celui de la matiére. Puisque I'étre

humain n'est qu'une des infinies modifications du Tout, Deslandes donne

N

un sens matérialiste a cette metempsycose. C’est pourquoi, dans la
nouvelle clandestine, Pigmalion affirme:

pour nous autres qui pensons, vivre c’'est se ressouvenir, c’'est
pouvoir joindre ensemble quelques idées qui se suivent les unes les
autres [...]. Quand le fil de ces idées est rompu, cela s’appelle mourir.
Mais on revit d’'une autre maniere, & alors on recommence une
nouvelle suite d'idées qui n'ont aucun rapport avec les premieres (p.
46-47).

La mort biologique est impensable si I'on considére que la matiére est
éternelle et virtuellement douée de la faculté de penser. Semblable
contestation du dualisme cartésien se retrouverait méme chez les Indiens,

des millénaires avant celles des Gassendi, des Locke, des Voltaire, etc.

Pour le Descartes des Méditations métaphysiques, en revanche, 'ame
est immatérielle et immortelle. Le corps, constituante de la substance
étendue, est inutile a la perception du monde et de soi-méme:

Je ne suis point, dit-il, cet assemblage de membres que I'on appelle le
corps humain: Je ne suis point un air délié et pénétrant répandu dans
tous ces membres, je ne suis point un vent, un souffle, une vapeur, ni
rien de tout ce que je puis feindre et imaginer [...]. Or je sais déja
certainement que je suis, et que tout ensemble il se peut faire que
toutes ces images-la, et généralement toutes les choses que l'on
rapporte & la nature du corps, ne soient que des songes et des
chiméresi1,

110 Hijstoire critique de la philosophie, tome 1, p. 35.
111 René Descartes, «Seconde méditation», op. cit, p. 28.
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C’est le moi pensant qui doute de I'existence des corps. Descartes est a
sa table de travail, devant un morceau de cire. Cette cire est un corps
étendu solide qui possede une certaine forme et exhale encore une odeur
de fleur. Descartes approche ce morceau de la flamme d'une chandelle, il
devient liquide et perd les proprietes qui le caracterisaient: «Ce que jai
remarque ici de la cire, poursuit-il, se peut appliquer a toutes les autres
choses qui me sont extérieures, et qui se rencontrent hors de moiti2»,
Bref, seul 'ego cogitans ne peut subir les altérations de la cire, car I'dme
n'est point un corps. Or Deslandes pastiche et inverse le sens de cette
célébre meditation lorsqu’il décrit la métempsycose chez les «indiens, les
Perses & en général tous les Orientaux»:

lls soutenoient que sans rien perdre de son essence, I'ame traverse
différens corps, & qu’ils la comparoient a un morceau de cire, qui est
toujours le méme, quoiqu’on lui fasse prendre des figures contraires,
tout cela étoit fondé sur la supposition suivante: que dans l'idée de
'ame se trouve renfermeée l'idée d'un corps, quel qu'il soit; & que
comme ce sont deux substances incomplettes, I'une n'a de force & de
réalité qu'autant qu’elle est unie a l'autre. Cette supposition que tous
les Matérialistes recevoient sans peine, étoit bien éloignée des
sentimens de Pythagore [...]113.

Et des sentiments de Descartes, assurément. La cire, res extensa, est tout
sauf ego cogitans. Or Deslandes abolit la distinction entre le corps et I'ame
pour mieux unir, a l'instar du dogme oriental «des deux principes», les

attributs d'un seul et méme tout: 'dme et la matiére.

Nous avons examiné comment Deslandes subvertit la pensée de

Descartes. Maintenant, il importe de chercher parmi les théologiens qui

112 jbid., p. 33.
113 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 64-65.
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professerent le cartésianisme, celui contre lequel Deslandes argumente
avec le plus d'esprit. Et cet honneur revient a Nicolas Malebranche. Le
célebre oratorien fut d'ailleurs le maitre du libertin, comme I'atteste
Deslandes lui-méme dans «Mon cabinet»:

Le Pere Mallebranche avoit fait tous ses efforts pour m'attirer a
I'Oratoire. Mais des considérations de famille, jointes a un voyage
indispensable que je devois faire dans les pais étrangers,
m’empecherent alors de prendre ce partit14.

De méme, dans certaines éditions des Réflexions sur les grands hommes
qui sont morts en plaisantant, Deslandes risque quelques vers a propos de
Malebranche:

Pour moi, qui dés ma tendre enfance/ Ai s, libre en mes sentimens/
Me parer des faux jugemens/ Conduit par un Guide fidelle/ Mon
premier Maitre & mon modelle/ J'ai voulu de la Vérité/ Suivre la
Douce autorité./ Hardi, j'ai pensé par moi-méme./ J'ai |0, j'ai cherché,
j'ai douté/ Cinq ans de métier j'ai médité115.

Toutefois, le libre penseur ne partage pas les opinions philosophiques du
théologien. Ouvrons, par exemple, De la recherche de la Vérité a la
section intitulée «De I'essence de la matiere», et comparons ce texte avec
la lettre dédicatoire «A Madame la comtesse de G.», I"incipit de Pigmalion,
ou la statue animée. On note que Deslandes y reprend non seulement
quelques termes du passage de Malebranche, mais surtout qu'il inverse
complétement I'idée malebranchienne «d'essence de la matiere».
Deslandes pose une premiere question a son interlocutrice: «Mais

MADAME, [...] qu'est-ce que la matiére ? En quoi consiste son essence ?

114 «Mon cabinet» se trouve dans la troisieme édition de I'Histoire critique de la philosophie,
Amsterdam, 1756, vol. 1V, p. 192-193. Cité par Jean Macary, op. cit., p. 11.

115 «A monsieur B***», dans Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en
plaisantant, Rochefort, 1714, p. 200-201. Cité et souligné par Macary, p. 13.
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Avouons-le de bonne foi: nous n’en sgavons rien» (p. iv). NoOs sens ne
nous permettent ni d’apprehender {'ensemble du réel, ni de connaitre
toutes les propriétés de la matiére, car «[...Jun voile obscur couvre nos
yeux, & les couvrira selon les apparences long-tems» (p. iv). Voila un
doute envers les qualités de I'étendue qu'un cartésien tel Malebranche ne
saurait partager, cela va de soi:

Les philosophes tombent assez d’accord qu'on doit regarder comme
I'essence d’'une chose, ce que I'on reconnait de premier dans cette
chose, ce qui en est inséparable, et d'ou dépendent toutes les
propriétés qui lui conviennent. De sorte que pour découvrir en quoi
consiste I'essence de la matiere, il faut regarder toutes les propriétés
qui lui conviennent, ou qui sont renfermées dans I'idée qu'on en a:
comme la durete, la mollesse, la fluidité, le mouvement, le repos, la
figure, la divisibilité, Iimpénétrabiliteé, et I'étendue, et considerer
d’abord lequel de tous ces attributs en est inséparable116.

L’étendue constitue donc I'essence de la matiere, et trois attributs en sont
inséparables: la figurabilité, la divisibilité et 'impénétrabilité. Or Deslandes
reprend ce passage en contredisant Malebranche sur ce point alors qu'il
fait un bref inventaire de ce qui n’est pas essentiel a la matiéere:

Déja quelques Philosophes tombent d’accord que l'impénétrabilite,
que la pesanteur ou la tendance vers un centre, ne sont point
essentielles a la Matiere: témoin: le Feu et peut-étre I'Air (p. V).

Puisque l'air et le feu sont des matiéres subtiles infigurables et
pénétrables, I'essence de la matiére ne réside pas dans une étendue que
Malebranche juge impénétrable et figurable. Cette idée extravagante est a
coup sUr professée par un esprit fort ayant des raisons «d’obscurcir» I'idéee
de matiére en

soutenant des sentiments contraires [au cartésianisme] par des

1’16 Malebranche, De la recherche de la vérité, livre 3, dans (Euvres de Malebranche, Paris,
Editions Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», édition établie par Geneviéve Rodis-
Lewis, tome 1, 1997, p. 356-357. Je souligne.
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principes de théologie. Sans doute I'étendue n’est point I'essence de
la matiére, affirme Malebranche, si cela est contraire a la foi, on y
souscrit 117,

De fait, les rapports entre foi et etendue sont fondamentaux pour le

theologien.

Comme celle d’Augustin et de Descartes, la théorie de la connaissance
malebranchienne est dualiste: le corps ne contribue point a la perception
du monde. L’esprit possede deux facultés, a savoir I'entendement et la
volonte. Malebranche admet toutefois I'existence de deux étendues: I'une
intelligible et I'autre matérie‘IIe. L’étendue intelligible est une substance
«gternelle, immense, nécessaire», un archetype des corps matériels qu'on
observe en Dieu:

les idées des corps, soutient-il, sont en Dieu, car Dieu n'a pu créer les
choses sans les connaitre [...] et ainsi toutes les créatures, méme les
plus matérielles et les plus terrestres sont en Dieul18.

La seconde conception de I'étendue reléve, pour sa part, d’'une stricte
obédience cartésienne. Mais malheureusement pour le théologien, on
compara son dualisme au spinozisme. Spinoza, dans les propositions 1
et 2 du second livre de I’ Ethique, voit deux substances en Dieu, la pensée
et I'étendue: «1. La pensée est un attribut de Dieu, autrement dit Dieu est
une chose pensante»; «2. L'étendue est un attribut de Dieu, autrement dit
Dieu est une chose étendue!19». Prévenant toute accusation de

spinozisme, Malebranche soutient que I'existence de ces deux étendues

117 Ibid., p. 360.

118 Recherche de la vérité, livre 3, chap. V. Cité par Henri Gouhier, La philosophie de
Malebranche et son expérience religieuse, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, coll.
«Bibliothéque d’histoire de la philosophie», [1926] 1948, p. 357.

119 Spinoza, op. cit, p. 75.
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ne doit pas induire en erreur: «ll N’y a point de substance plus imparfaite,
plus éloignée de la divinité, que la matiére, fit-elle infinie120». Bien que le
théologien dissociat ses spéculations de celles de Spinoza, les
contemporains furent frappés par la similitude entre le dieu malebranchien
«toujours un, et toujours infini, parfaitement simple, et composé, pour ainsi
dire, de toutes les réalités, ou de toutes les perfections’21» et celui de
Spinoza. Il en va de méme pour Deslandes, qui aime feindre la suspicion
face aux philosophies apparentées au spinozisme:

Le Pére Mallebranche [...] a surtout démontré que Dieu seul contient
généralement toutes les perfections des Etres créés. Mais qu'on me
permette ici une reflexion. Cette essence de Dieu diversement
modifiee, & qui me représente tous les Etres possibles, me paroit un
systéme trés-suspecti22.

De ce point de vue, I'entendement, part immatérielle de I'homme, serait
une modification de I'étendue intelligible. Mais puisque toute étendue est
infiniment modifiée, il se pourrait qu'il n'existe en réalité qu'une seule
substance, pensante et matérielle:

Chaque idée a je ne sai quoi d'absolu, de distinct, d’indépendant de
mon Entendement: chacune de ces idées est I'essence méme de
Dieu ainsi modifiée: donc toutes les idées composent toute la Divinité:
donc elle est répandue par-tout, & subsiste dans tous les
Entendemens123,

En bon matérialiste, Deslandes ne croit pas que I'entendement reléve
d’'une substance immatérielle. |l assimile I'étendue intelligible a la matiére,

ce qu'aucun théologien orthodoxe ne soutiendrait. Mais peu importe,

120 Malebranche, «Entretiens sur la métaphysique et la religion», dans Conversations
chrétiennes, Paris, Folio, coll. «Essais», [1711] 1994, p. 365.

121 jpid., p. 362.
122 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 312.
123 |bid., tome 2, p. 312-313. Je souligne.
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prévient le libertin:

Le gros des Théologiens & Philosophes se récriera contre cette
decision, toute modeste qu’'elle est, mais laissons-les s'occuper de
vaines Chiméres, laissons-les prendre leurs Syllogismes pour des
Oracles, & leurs idées superstieuses [sic] pour la Religion (p. Vi-vij).

Deslandes subvertit donc le malebranchisme de deux fagons: il I'associe
au spinozisme dans I'Histoire critique et il inverse la définition cartésienne
de la matiére dans Pigmalion, ou la statue animée. De la méme fagon qu'il
a contredit la théorie augustinienne de la connaissance dans la nouvelle
clandestine, notre libre penseur conteste la philosophie d'un théologien
moderne qui se serait sans doute récrie devant uri matérialisme aussi

radical.

Telles sont les premieres contestations faites par Deslandes de la
théologie dans I'Histoire critique de la philosophie. Mais sa volonté de
mettre en lumiére les erreurs du christianisme semble ['avoir incité a
remonter au rble tenu par les principaux instigateurs d'une métaphysique
chrétienne: les Péres de I'Eglise. Nous verrons maintenant pourquoi il
s'attarde & I'Eglise primitive et comment il détourne de leur sens premier

certains textes fondateurs du christianisme.
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Deuxiéme partie

Matérialisme et patristique

Au debut de ce chapitre, il fut question des fausses certitudes révélées
aux humains a la naissance du Christ et parmi lesquelles Deslandes
mentionne la passiviteé de la matiére. La creation ex nihilo exige que la
création de la matiére et sa mise en ordre proviennent d’'une intervention
divine. Ce principe permet une interprétation métaphysique de la création
du monde telle que racontée dans I'Ancien Testament :

L'Histoire de la Création du Monde est la base de la Loi de Moise, &
en méme tems le sceau de sa mission. On regardoit comme des
Hérétiques, comme des gens indignes de vivre dans le sein d’lsraél,
tous ceux qui se portoient a dire que la Matiere est de niveau avec
I'Etre souverain, & qu’elle ne tient point de lui son existencel2A.

Quoique Deslandes semble accepter ici la création ex nihilo, on verra qu’il
ne souscrit a ce déisme qu'afin de mieux dissimuler son matérialisme.
Selon lui, I'idée méme de création ex nihilo provient en partie d'un
subterfuge orchestré par les Péres de I'Eglise, qui introduisirent une

philosophie paienne dans la théologie chrétienne:

Mais I'Eglise s’étant accrile d’une foule innombrable de Payens, les
Philosophes mémes les plus sublimes se faisant gloire d'y entrer,
alors il fut nécessaire de donner plus de jour a la Religion, & de la
relever par des preuves brillantes, & sur-tout par celles que la
Philosophie pouvoit fournir. On tdcha donc de remonter a ses
premiers principes. On en tira tous les secours qu'’il sembloit permis a
la Révélation d’en tirer: mais peut-étre cela fut-il poussé trop loin, non-
seulement de la part des Hérétiques qui vouloient ruiner le dogme de
la foi & substituer a sa place leurs visions chimériques, mais encore
de la part des Péres de I'Eglise, qui pour ne point perdre les
connoissances qu’ils avoient acquises, les introduisirent dans le
Christianisme, & se glorifiérent de les y introduire avec plus d'éclat

124 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 177. Je souligne.
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souvent que de prudencet25.

Or les Péres durent choisir entre les deux grands philosophes de
I'Antiquité, Platon et Aristote. Comme on sait, c’est le «divin» Platon qui fut
alors préféré, principalement par ce qu'il élevait

sa philosophie au-dessus du sensible, au-dessus de toutes les
formes qui naissent & qui meurent, qui n‘ont qu’'un étre de passage: il
vouloit qu’elle contemplat l'intelligible, qu'elle remontat a la source
immuable des choses & a la beauté qui est toujours semblable a elle-
méme. D'ailleurs Platon enseignoit une Morale tres-pure & trés-utile
au bonheur des hommes: il avoit convaincu ses disciples que, pour
atteindre a la vérité, il faloit renoncer aux charmes d'une vie
voluptueuse & rejeter toutes les fausses images que I'ame regoit des
corps126.

Aristote fut délaissé en raison de sa dialectique, puisque certains paiens
tirérent parti des arguments qu'elle fournissait afin de discréditer le
christianisme. A la suite de ces remarques préliminaires, Deslandes
montre comment, pour les Péres, la création ex nihilo racontée dans la

Genese reprend certaines théses duTimée de Platon127,

C’est dans ce texte que Platon introduit I'idée d'un ouvrier ayant fagonné
Funivers: le Démiurge. Le philosophe y reprend sa théorie des Idées
intelligibles décrite dans le livre X de la République ou il distingue I'ouvrier
qui fabrique un objet selon un modele intelligible de celui qui se contente
d’imiter les objets qu'il pergoit par ses sens. Le mythe du demiurge, Cest le
récit de la formation du monde sensible, réplique de I'Intelligible, du Beau,

de I'ldée éternelle et immuable: «Car ce monde est la plus belle des

125 1bid., tome 3, p. 144.

126 jbid., tome 3, p. 145-146.

127 Sur cette question, voir Claude Tresmontant, La métaphysique du christianisme et la
naissance de la philosophie chrétienne, Paris, Editions du Seuil, 1961, p. 91: «Les Péres
croiront souvent trouver dans le Timée une doctrine de Ia création identique a celle qu'ils
lisaient dans les livres de Moise».
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choses qui sont nées et l'ouvrier est la plus parfaite des causes128».

L’action démiurgique ne crée cependant pas la matiére; celle-ci existe déja
sous une forme imparfaite, soutient Platon:

Le Dieu a voulu que toutes choses fussent bonnes: il a exclu, autant
qu’il etait en son pouvoir, toute imperfection, et ainsi, toute cette
masse visible, il I'a prise, dépourvue de tout repos, changeant sans
mesure et sans ordre et il 'a amenée du désordre a l'ordre, car il avait
estimé que 'ordre vaut infiniment mieux que le désordre129.

Le mythe du Chaos débrouillé par le Logos afin de former le Cosmos est
un lieu commun de la pensée religieuse grecque. Deslandes demeure
fidele a cette cosmogonie primitive que Platon fait sienne alors qu'il résume
la formation de I'univers supposément accréditée par les Péres de I'Eglise:

Selon Timée de Locres, Dieu voyant une grande quantité de matiére
qui se remuoit, & qui prenoit toute sorte de formes & d'arrangemens,
résolut de la renfermer dans de certaines bornes, & de lui donner une
figure réguliere. Pour cet effet, il consulta sa Raison, & forma le plan,
I'idée du Monde intellectuel. Sur ce plan, sur cette idée qui
rassembloit toutes les perfections possibles, Dieu arrangea la Matiére
& ne lui donna d’autres bornes que l'infini. Que de beautés, que de
merveilles ne devoit point contenir un pareil ouvrage! C’est le fils
unique de Dieu, c’est son Fils engendré, c'est I'objet de ses
complaisances & |'abrégé de ses perfections; c’est la Raison, I'Ame
du Peére [...]. En suivant cette doctrine, Platon appelle le monde
I'Image visible du Dieu invisible; celui qui participe a ce qui est mortel
& immortel [...]130.

Outre cette action démiurgique, un autre apport de la théologie

platonicienne & la littérature patristique s’observe dans la permanence des

128 Platon, Timée, 29a, (Euvres compiétes, Paris, Les Belles Letires, coll. «Universités de
France», texte établi et traduit par Albert Rivaud, 1963, p. 141.

129 jbid., p. 143.
130 Histoire critigue de la philosophie, tome 3, p. 155-156.
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62
trois hypostases qui forment le divin131. Deslandes nomme cette tripartition

«le Ternaire de Platon» en désignant chaque partie de cette trinité a 'aide
d'épithétes qu'il tire autant du néoplatonisme que de la littérature
patristique:

1. Le Dieu supréme, ou I'Un, le Premier, le Roi de Tout, le Pére de
I'Intelligence & de I'dme, ce qui est au-dela de I'étre, ce qui est avant
tout: 2. le Dieu-Verbe ou le Dieu Ministre, le Fils du Roi, qu’il faut
considérer de deux maniéres, en tant qu'il est appele I'Intelligence ou
le Monde intelligible, ou le Monde crée: 3. L'Esprit, ou cette Ame de
F'univers, toujours vive & toujours agissante [...] I'énergie par laquelle
Dieu gouverne le Monde132,

La seconde hypcstase signifie tantét le Verbe, tantdt le Monde, tantét e
Christ. Hormis le sens usuel du terme Aoyos, c'est-a-dire «traité», «récit»,

et «discours», notre philosophe soutient que, pour Platon, ce mot désigne

«Esprit», «Entendement» et «Intelligence»:

Or Platon s'est cru en droit d’appeler le monde visible Aoyos, parce
que le Monde est la manifestation de l'idée, ou de I'intelligence de
Dieu. [...] Ainsi toute manifestation de Dieu peut étre appelée son
Verbe, dans le style de Platon: & le Verbe se dit non-seulement de
celui que Dieu a chargé de ses ordres, qui les fait exécuter, mais
encore de I'ouvrage formeé sur ces mémes ordres, parce qu'on y voit
comme une partie de I'éclat de Dieu, son image & son empreinte133.

Le monde, cette «image visible du Dieu invisible», serait ainsi une

hypostase de I'Un qu'une interprétation christologique considére volontiers

131 Voir Joseph Moreau, L'dme du Monde de Platon aux stoiciens, Hiledsheim / New York,
Georg Olms, 1971, p. 39. L'auteur décrit ainsi cette trinité platonicienne: «Nous
découvrons ainsi dans le Vivant absolu, comme une sorte de trinité, trois aspects du Divin:
d'abord l'Intelligible, ou le Verbe, c’est-a-dire 'absolu se révélant en nous [...]; puis
I'Intelligence, la Cause ou le Pére, que nous atteignons par I'argumentation ontologique;
enfin, [...] la Volonté, '’Ame ou la Bonté de Dieu».

132 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 238. Deslandes renvoie en effet aux
Ennéades de Plotin, livre dans lequel I'auteur expose cette tripartion du monde intelligible.

133 |bid., tome 2, p. 240-241.



comme le Christ, «celui que Dieu a chargé de ses ordres»:

Il n'y a véritablement qu'un seul Dieu, mais le Monde étant son
ouvrage, a pu étre justement appelé son fils, son Verbe trés-éclatant,
celui qui a poussé hors de son sein, &c. Or ce fis de Dieu est tantot
appellé son égal, son contemporain; tantét son sujet, I'image de sa
puissance [...]134.

Ces idées sont fidéles a la pensée patristique. Les Péres ont effectivement
considéré le Christ comme une hypostase de la «sainte triade»:

N'est-ce point dans les mémas termes [que ceux employés par
Platon], ou du moins dans des termes équivalens, que Saint-Justin,
que Tatien, que Théophile d'Antioche, que Clément d’'Alexandrie, que
Tertullien, qu'Origene, qu’Arnobe, que Lactance ont parlé de Jésus-
Christ ? lIs ctoyoient par-la gagner plus facilement les Platoniciens, &
accroitre a leurs yeux la gloire du Messie135.

Gardons-nous pourtant de croire que Deslandes souscrit bel et bien a la
trinité des Péres de I'Eglise. |l faut plutdt se représenter notre auteur tel
linterlocuteur d'Origene, Celse, qui ironise a propos de sources paiennes
de cette trinité136. Aprés avoir montré comment le Démiurge n'est pas une
cause matérielle et qu'une de ses hypostases (le Monde ou le Christ) lui
est a la fois distincte et consubstantielle, Deslandes fait volte-face et se

livre a une interprétation on ne peut plus libertine de la patristique.

Les Péres de I'Eglise ne recopient pas réellement le mythe démiurgique
de Platon. Au contraire, ils soutiennent avec pugnacité que pareille

conception de I'univers porte atteinte a la perfection de leur Dieu. En effet,

134 jbid., tome 3, p. 239- 240.

135/bid., tome 3, p. 156; Justin, Dialogue avec Tryphon, premiére et deuxiéme Apologies;,
Tatien, Discours aux grecs; Théophile d’Antioche, A Autolycus; Tertullien, Contre
Hermogene, etc.

136 «Je vais signaler, dit-il, d’'ou leur est venue cette idée de I'appeler Fils de Dieu. Comme
ce monde tient son existence de Dieu, les Anciens I'ont nommé enfant de Dieu ou demi-
dieu»; dans Origéne, Contre Celse, VI, 47, Paris, Editions du cerf, coll. «Sources
chrétiennes», traduction de Marcel Borret, tome 3, 1976, p. 297.
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Platon considére que la matiére formant le monde est co-éternelle au
démiurge, un postulat d'emblée contesté par la métaphysique chrétienne.
Pour les Péres de I'Eglise, la matiére est une création de Dieu. Pourtant,
Deslandes consacre une partie de I’ Histoire critique aux «Diverses erreurs
ou sont tombez les premiers Péres de I’Eglise»,

comme ['éternité de la Matiére, ou comme I'explique Saint Irénée, son
émanation de la propre substance de Dieu; la préexistence des ames,
& leur infusion dans les corps, &c137.

Certains auraient soutenu que «la Matiére est éternelle [... et ....] qu'il n'y a
qu'une seule substance dans I'Univers & que cette substance est la
Matiere138». C'est évidemment tout ce quil y a de plus faux
et voila comment Deslandes attribue aux Péres son propre matérialisme |
Dissocier Dieu de la matiére est une des premiéres exigences de la
patristique. Dieu est incréé et éternel, alors que la matiére est créée et
corruptible. Pourtant, selon monsieur D***,

Origéne croyoit que Dieu I'avoit créée de toute éternité, & qu'avant la
naissance du Monde que nous habitons, il y en avoit eu plusieurs
autres, & qu’il y en auroient eu plusieurs autres apres sa
dissolution139.

Cette thése est sans cesse recusée par Origéne. La création du monde
n'eut lieu qu'une seule fois. Il est impossible que 'univers soit sans cesse
appelé a s'anéantir et a se reformer, comme le pensent les Stoiciens.
Origene, loin de considérer la matiere éternelle et contemporaine du
démiurge, soutient que sa création est ex nihilo:

Qui, dit-il, a rendu la matiére capable de recevoir les qualités dont il
plait & Dieu de 'orner, si ce n'est pas lui qui I'a créée telle qu'il la

137 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 160.
138 ibid., p. 166.
139 /4.
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désirait pour son ceuvre!40 ?

Répétons-le: la matiére est une substance qui n'a rien a voir avec Dieu
pour les Péres de I'Eglise. Pourtant, Deslandes suit une logique volontiers
louvoyante en soutenant qu’lrénée aurait considéré la matiére comme une
«émanation de la propre substance de Dieu'41». Irénée condamne plutét
cet émanatisme théorisé par I'hérésie gnostique valentinienne. La matiére
est sortie de Dieu, puisqu'il I'a créée, concéde le théologien:

Les hommes certes ne peuvent faire quelque chose de rien; ils ont
besoin d'une matiére qui leur soit donnée. Mais Dieu, en cela
surpasse d'abord 'homme: en ce que, cette matiére de sa fabrication,
quoi qu'elle n'existat pas auparavant, lui-méme il l'inventet42.

Deslandes attribue a Irénée la doctrine que ce dernier combattait au nom
d’'un Dieu transcendant et immuable: I'’emanationnisme. Pour le
gnosticisme, la transcendance divine ne peut étre en contact direct avec la
création du monde, puisque le mal réside dans la matiére. Or, soutient G.
L. Prestige, cette philosophie n'a pas tenu compte de l'inalienable et
permanente relation qu’entretient la deité avec sa création:

L'erreur gnostique est d'ignorer que, si le contact avec la création est
effectivement dégradant, il I'est tout autant, qu’il soit indirect ou
immédiat. Leur systéeme ne peut résister a I'objection que, a chaque
degré de la descente depuis la déite absolue, le principe divin est
amené a produire une émanation inférieure a la fois a lui-méme et a
I’émanation précédente143.

Deslandes sape la différence entre la patristique et une religion hérétique

140 Origéne, Comm. in Gen. Cité par Claude Tresmontant, op. cit., p. 131.
141 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 160.
142 |rénée, Adv. Haer. Cité par Claude Tressmontant, op. cit, p. 118.

143 George Leonard Prestige, Dieu dans la pensée patristique, Paris, Aubier-Montaigne,
coll. «Les religions», traduit de I'angiais par D. M., 1955, p. 111.
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66
en montrant le paradoxe sur lequel la création ex nihilo repose. Comment

une puissance éterneliement immatérielle peut-elle engendrer la matiere
tout en lui étant distincte ? Cette impasse rencontrée par le christianisme
primitif dans I'élaboration d’'une cosmogonie dualiste se redéploie ensuite

dans I'anthropologie.

Les Péres associent 'dme au Dieu immatériel et le corps au monde
corruptible. Deslandes affirme pourtant pourvoir former une «chaine
d'Ecrivains Ecclésiastiques qui ont pensé que I'ame n'est point dégagée
de la matiére, & qu'elle a une étendue formelle144». |l identifie du moins
un Pére de I'Eglise pour qui 'ame est effectivement matérielie 145, et il s’agit
de Tertullien:

I decide en effet que I'dme est matérielle, aiant les mémes
dimensions que le corps, qu'elle participe a ses accroissemens & a
ses pertes, a I'état de sante & de maladie ou il se trouve [...]146.

Tertullien, dans son De anima, soutient effectivement que I'dme est
corporelle:

Nous déclarerons hardiment que les accidents les plus ordinaires et
qui appartiennent le plus nécessairement a un corps se trouvent
aussi dans I'dme; tels que la forme et la limite; tels que les trois
dimensions avec lesquelles les philosophes mesurent les corps, je
veux dire la longueur, la largeur et la hauteur147.

144 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 168.

145 Pour Tertullien, « 'ame est transmise par le corps, en méme temps que la semence», dans
Tresmontant, op. cit, p. 583.

146 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 168.

147 Tertullien, De I'ame, dans (Euvres complétes de Tertullien, Paris, Louis Vivés, traduction
par M. de Genoude, tome 2, 1852, p. 14: «Et tamen non inconstanter profitebimur,
solemniora quaeque, et omnimode debita corpulentiae, adesse animae quoque, ut habitum,
ut terminum, ut illud trifariam distantivum, longitudidem dico, et latitudinem, et sublimitatem,
quibus metantur corpora philosophi», Tertulliani Opera omnia, Patrologia latina, tomus
secundus, Parisiis, 1844, p. 659.



On pourrait lire semblable assertion dans ie célebre manuscrit
philosophique clandestin intitulé L'dme matérielle. Pourtant, Tertullien suit
simplement le sens littéral des Ecritures, car I'dme est synonyme de vie
pour la religion hébraique. Il semble qu’en voulant combattre
'immatérialité de I'ame décrite par certains philosophes, Tertullien avait
pressenti I'impasse du dualisme corps / ame, un faux probleme pour le
christianisme introduit par le platonisme. Si I'dme est matérielle et la
matiere éternelle, Deslandes accepte alors de considérer 'ame comme
une substance immortelle: «Plaignons, ironise-t-il, ceux des Péres de
I'Eglise qui ont pensé que I'Ame est mctérielle: ils ne lui 6toient point pour
cela 'immortalité148». Alors qu'il conteste toujours le dualisme cartésien,
Deslandes feint d'y adhérer pour mieux mettre en lumiére le prétendu
matérialisme des fondateurs du christianisme:

Avant Descartes, quoiqu’on ellt le secours de la Révélation, a peine
savoit-on distinguer la substance étendue de la substance pensante.
Combien de reproches ne méritent point sur cela les Ecrivains, qui ont
vécu dans les quatre premiers siécles de I'Eglise ? Quelle fausses

idées n'avoient-ils point de la spiritualité de 'ame149 ?

Ce renversement de perspective est essentiel & I'nerméneutique de
Deslandes: montrer les égarements de Tertullien et attribuer des théses
gnostiques a Irénée font du matérialisme une philosophie a laquelle

souscrirent méme les fondateurs du christianisme.

Ces spéculations sont-elles réellement de Deslandes, Iui qui cite

rarement ses veritables sources ? Vers la fin du XVile siécle, il y elt une

148 Histoire critique de la philosophie, tome 3, p. 166.
149 jbid., tome 2, p. 370.
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violente polémique entre Bossuet et Jurieu portant sur les erreurs des
Péres des trois premiers siécles de I'Eglise, polémique ayant comme objet
les «variations» de I'Eglise. Les deux théologiens opposent leur
conception respective du caractére éternel ou temporel de la trinité, de la
matérialité ou de I'immatérialité de Dieu, du statut muable ou immuable de
la divinité, du platonisme des Péres, etc150. Tous les auteurs dont
Deslandes remet en doute I'orthodoxie sont ardemment défendus par
Bossuet: Théophile d’Antioche, Clément d'Alexandrie, Justin, Tertullien,
Origéne, etc. Sous des allures d'investigation historique, Deslandes
argumenterait donc contre I'Eglise catholique qui avait effectué Jn «retour
aux sources» dont, selon Jean-Louis Quantin, «tout un pan de l'incrédulité
des Lumiéres [...] tire [...peut-&tre...] son origine!51». De méme,
l'augustinisme que Deslandes récuse fut maintes fois condamne par
I’érudit Richard Simon'52. En plus d'avoir favorisé les querelles
théologiques, les innombrables rééditions des Péres au tournant du Grand
Siécle auraient ainsi fourni aux libres penseurs les arguments

philosophiques des paiens auxquels les Péres de I'Eglise s’adressent

150 Voir de Bossuet, L'antiquité éclaircie sur I'immutabilité de I'étre divin et 'égalité des trois
personnes; I'état présent des controverses et de la religion protestante, contre la sixiéme,
septieme et huitieme lettre du tableau de M. Jurieu, dans (Euvres completes de Bossuet,
éveque de Meaux, Paris, Beaucé-Rusand, tome XXXVI, [1689-1691] 1827, p. 34: «Le
ministre [Jurieu] n'est pas moins clairement convaincu dans la seconde accusation dont il a
voulu se défendre; c'est d'avoir fait dire aux anciens, non-seulement que Dieu était muable,
mais encore qu'il étoit divisible, et qu'il pouvoit s'étendre et se resserer». Bossuet souligne.
151 Jean-Louis Quantin, Le catholicisme classique et les Péres de I'Eglise. Un retour aux
sources (1669-1713), Paris, Institut d’Etudes augustiniennes, coll. «Etudes
augustiniennes»,1999, p. 582.

152 Voir I'ouvrage de Bossuet, Défense de la tradition des saints Péres, dans (Euvres
completes de Bossuet, éveque de Meaux, Pans, Beaucé-Rusand, tome XXVI, [1682] 1826;
de méme que 'étude de Patric Ranson, Richard Simon ou du caractére illégitime de
l'augustinisme en théologie, Lausanne, L'age de I' Homme, coll. «La lumiére du Thabor»,
1990.
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dans leurs écrits153. |l est tentant de voir en ce procédé un ultime paralléle
oratoire grace auquel Deslandes récuse & la fois les chrétiens anciens et

modernes.

Comme on 'a vu, le matérialisme de Deslandes n'est pas seulement
tributaire de I'empirisme: une «histoire critique» des philosophies paiennes
et chrétiennes y contribue tout autant. Certes, l'association entre
spinozisme et stoicisme est connue, mais on n'avait pas encore mesuré sa
contribution & la pensée de Deslandes. De plus, on a longtemps ignoré
I'apport e la patristique au maiérialisme de Deslandes, voire méme au
matérialisme d'Ancien Régime. Or il demeure encore une zone d'ombre
dans le systéme philosophique de Deslandes que nous devons maintenant
éclaircir, car Pigmalion, ou la statue animée doit aussi étre lu en regard des
allégories qu’interpréte Deslandes dans [|'Histoire critique de la

philosophie.

153 Voir, par exemple, l'article «Origéne» du Dictionnaire historique et critique, ou Bayle
présente cet argument a propos d'une tradution du Contre Celse: «J'avais oui dire a
quantité de personnes, que des gens de poids dans I'église réformée de Paris, et
nommément M. Claude, avaient déconseillé a M. Bouhéreau la version frangaise de ce livre-
la, parce qu'il n’était pas a propos que tout le monde puit voir les objections du philosophe
paien, et les comparer avec les réponses d'Origene», op. cit.,, tome X|, p. 265.
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TROISIEME CHAPITRE
ALLEGORIES DE LA MATIERE ET THEOLOGIE TRIPARTITE



L'allégorie est un concept qui traverse I'histoire des idées en Occident.

Parfois simple embléme orné d'une devise, énigme, fable, ou forme
d'interprétation, I'allégorie joue un réle important au XVIII® siécle, mais son

statut n'est pas encore nettement défini154. La suspicion d'un Fontenelle
ou d'un Voltaire envers les fables, considérées comme l'un des ressorts
principaux de I'imposture religieuse, est sans doute une cause importante
de ce flou conceptuel. Jean Pépin affirme a ce propos:

L'attitude la moins sympathique a I'égard de la mythologie classique
consiste a voir en elle un premier essai d'explication du monde,
imaginé par des naifs et exploité par des imposteurs. Schelling

I'impute & Voss et & ‘T'anticléricalisme’ frangais du XVIIi? siecle155.

Pourtant, on sait que Voltaire, maigré sa virulente critique des récits
religieux, apprécie le caractére merveilleux et allégorique de la fable156. A
I'age classique, les réflexions sur les fables sont riches en nuances, mais
deux attitudes envers celles-ci s'imposent aux littérateurs: imiter ou
interpréter. C'est pourquoi Jean Starobinski propose une importante

distinction entre motifs mythologiques et interprétation de la mythologie:

Pour qui cherche a définir le statut des mythes antiques aux XVII€ et

XVIlie siecles, deux domaines extrémement dissemblables s’offrent a
I'observation: I'un s’établit au niveau de tous les faits de culture
(poésie, théatre, ballet, peinture, sculpture, arts décoratifs) ou les
motifs mythologiques sont repérables; l'autre est constitué par
I'ensemble des textes historiques, critiques, spéculatifs, qui tentent
d’élaborer un savoir sur les mythes, une science des mythes157.

154 Voir I'article de Georges May,« Diderot et I'allégorie», dans Studies on Voltaire, vol.
LXXXIX, 1982, p. 1049-1076.

155 Jean Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-
chrétiennes, Paris, Aubier-Montaigne, coll. «Philosophie de I'esprit», 1958, p. 34.

156 Voir I'article «Fable» du Dictionnaire philosophique , Paris, Garnier-Flammarion, [1764]
1964, p. 188: «Les plus anciennes fables ne sont-elles pas visiblement aliégoriques »?

157 Jean Starobinski, Le reméde dans le mal. Critique et Iégitimation de I'artifice aux XVII€ et
XVl siécles, Paris, Gallimard, coll. «NRF essais», 1989, souligné dans le texte. Voir, en
particulier, le chapitre VI, «Fable et mythologie aux XVII€ et XVIII€ siécles», p. 235-261.
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Au siécle des Lumiéres, l'aliégorie doit étre appréhendée en fonction de
ces deux domaines: elle est tantét imitatio d’'un mythe antique, tant6t
procédé interprétatif. Stéphane Pujol, il est vrai, soutient toutefois
I'hypothése selon laquelle I'allégorie moderne aurait progressivement été
délestée de sa fonction herméneutique:

[...] alors que jusqu’a la fin de la Renaissance et durant une partie du
Grand Siécle l'allégorie pouvait se comprendre comme une technique
herméneutique visant & produire -a l'instar du discours philosophique-
un savoir sur le monde, l'allégorie moderne se réduit finalement a
n'étre qu’'une métaphore, une figure ornementale qui ne recéle aucun
secret particulier158.

Pourtant, peut-étre justement en raison de I'ascendant qu'exerce toujours

I'hnerméneutique traditionelle nommée «figurisme» ou «allégorisme», les
lettrés du XVIlI€ siécle restent encore sensibles, comme on le verra, a la

fonction herméneutique de I'allégorie.

Dés I’Antiquité, rhapsodes, poetes et philosophes ont recours a
I'allegorisme afin d'interpréter le sens caché de la littérature mythologique,
comme en témoignent la Théogonie d’Hésiode, les Allégories d’Homére
du Pseudo-Heéraclite ou le dialogue lon de Platon. Le figurisme, pour sa
part, est le procédé par lequel les Péeres de I'Eglise ont interprété la Bible
pour en faire ressortir le caractére prophétique. Suivant la logique
figuriste, les événements racontés dans I'Ancien Testament sont les figures
de celles contenues dans le Nouveau Testament. Mais, dans un cas
comme dans l'autre, I'interpréte doit déceler une signification dissimulee

derriere le sens litteral. Erich Auerbach a bien vu cette imprécision

158 Stéphane Pujol, article «Critique des fabies», dans Dictionnaire européen des
Lumiéres, op. cit, p. 297.
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terminologique entre figura et allegoria qui s'enracine dans I'histoire de
I'herméneutique:

A partir du IVe siécle, le terme figura et |a pratique interprétative qui lui
est associée parviennent a leur plein épanouissement chez presque
tous les auteurs de I'Eglise latine. Parfois, il est vrai que la simple
allégorie, suivant un usage qui s'est généralisé par la suite, a
également éteé figura1s9.

Il en va de méme pour Voltaire qui propose, dans les Questions sur
I'Encyclopédie, une explication des termes «allégorie», «symbole» et
«figure» en citant de nombreux exemples d'allégorisme paien et de
figurisme chrétien. Le figurisme est un allégorisme pour Voltaire qui
critique I'interprétation faite par Don Calmet du Cantique des Cantiques:

Il faudrait traduire tout le cantique pour voir qu'il est un embléme d'un
bout a l'autre; surtout l'ingénieux Don Calmet démontre que le
palmier sur lequel monte le bien-aimé, est la croix a laquelle on
condamna notre seigneur JESUS-CHRIST. Mais il faut avouer
qu'une morale saine et pure est encor (sic) préférable a ces
allégories. On voit dans les livres [...du...] peuple [juif] une foule
d'emblémes typiques qui nous révoltent aujourd’hui, & qui exercent
notre incrédulité & notre raillerie; mais qui paraissent communes &
simples aux peuples asiatiques160.

Pareille interprétation figurative du Cantique des cantiques est, selon
Voltaire, allégorique, c’est-a-dire «typique161». Dans l'article «allégorie»

de I'Encyclopédie, le patriarche de Ferney réalise d'ailleurs une autre

159 Erich Auerbach, Figura, Paris, Belin, coll. «L'extréme contemporain», préface et
traduction par Marc André Bernier, [1938] 1993, p. 38. Jean Pépin reconnait également
que figura peut étre considéré comme un synonyme d'allegoria: «fabula, fictio, figmentum,
significatio, insinuatio, similitudo, figura, etc.»,op. cit., p. 91.

160Voir l'article «Embléme, figure, allégorie, symbole, &c» des Questions sur
I’Encyclopédie, (Euvres complétes de Voltaire, [s.l], tome 28, 1775, p. 85-97. C'est
Voltaire qui souligne.

161 _'emploi de I'expression «embléme typique» renvoie vraisemblablement aux paraboles
du Nouveau Testament. Le mot grec tumos est employé par Paul afin de désigner
Iinterprétation figurative.  Ainsi, pour Voltaire, <embiéme typique» signifie «<embiéme
figuratif». Voir Jean Pépin, op. cit.,, p. 250-252.
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excellente synthése du concept:

L'allégorie n'est pas proprement autre chose qu’une metaphore
continuée, qui sert de comparaison pour faire entendre un sens qu'on
n'exprime point mais qu'on a en vue. C'est ainsi que les Orateurs &
les Poétes ont coutume de représenter un état sous l'image d'un
vaisseau, & des troubles qui I'agitent sous celle des fiots & des vents
déchainés; par les Pilotes, ils entendent les Souverains ou les
Magistrats; par le port, la paix ou la concorde [...]. La plupart des
théologiens trouvent dans I'Ancien Testament plein d’allégories et de
sens typiques qu’ils rapportent au nouveau: mais on convient que le
sens allégorique, @ moins qu’il ne soit fondé sur une tradition
constante, ne forme pas un argument sir comme le sens littéral.
Sans cette précaution, chaque fanatique trouveroit dans I'Ecriture de
quoi appuyer ses visions. En effet, c'est en matiére de religion surtout
que l'allégorie est d’'un plus grand usage162.

sondamner la légitimité de l'allégorie en religiorni contribue sans doute
plus que tout a l'effondrement du systéme herméneutique sur lequel
repose I'accomplissement des prophéties. Voltaire, dans la définition qu'il
propose de l'allégorie, fait toutefois abstraction de l'interprétation des
mythes: ce sera a l'article «Fable» de I'Encyclopédie que I'on explicitera

davantage la science des mythes, c'est-a-dire la mythologie.

L’abbé Antoine Banier et le chevalier de Jaucourt associent plus
souvent qu'autrement la fable a l'allégorie: «Les savans font remonter
I'origine de la fable & l'invention des caractéres symboliques, & du style
figuré, c’est-a-dire a Il'invention de l'allégorie, dont la fable est une
especeltd».  Au début du méme article, on soutient que les fables

allégoriques relévent de divers procédés herméneutiques, puisqu’elles

162 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
«Allégorie», vol. 1, tome 1-VI, New York, Redoex Microprint Corporation,1969, p. 94.
Souligné dans le texte.

163 Encyclopédie, op. cit., article «Fable», p. 344.
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sont soit «des espéces de paraboles, renfermant un sens mystique», soit
des fables philosophiques «[...] que les poétes ont inventées pour deguiser
les mystéeres de la philosophie64». A travers ce vaste inventaire de
méthodes interprétatives, I'orthodoxie consiste a considérer les fables
comme étant «historiques», c’est-a-dire «des histoires vraies, mélées de

plusieurs fictions165». Chantal Grell a consacré la premiére étude
substantielle a ce type d’allégorie au XVIlI® siecle en montrant comment

L’explication historique des fables d’Antoine Banier (1715) et L histoire du
ciel (1739) de I'abbé Pluche sont, par exemple, deux ceuvres dans
lesquelles I'idée d’allegorie est indissociable d’'une herméneutique
particuliéere. L'évhémérisme vise a interpréter les personnages
mythologiques comme d’'anciens héros dont le souvenir s’est perpétué: «il
faut regarder le fond des fables comme quelque chose de vrai &
d’'historique, & croire que les ornemens sont faux166», affirme notamment
Banier. Or, si les travaux qu'a consacrés Chantal Grell a I'allégorisme ont
surtout porté sur l'interprétation de I'histoire et des écritures primitives,
d’autres formes d’allégorismes fleurirent au XVIiI€ siécle. L'une d’entre
elles consiste a déceler derriére le sens littéral de la mythologie des
connaissances philosophiques. Deslandes, qui partage I'engouement de
son temps pour les interprétations allégoriques, s'est intéresse plus

particuliérement a cette forme d’interprétation, si bien que son Pigmalion

164 Ibid., p. 342.
165 /d.

166 Antoine Banier, L'explication historique des fables, cité par Chantal Grell dans Le dix-
huitieme siécle et I'Antiquité en France, Oxford, Studies on Voltaire and the Eighteenth
Century, The Voltaire Foundation, tome 1, 1995, p. 426. L’'abbé Pluche soutient, quant a
lui, que les fables anciennes servaient a mettre en scéne des enseignements retatifs a
I'agriculture. Nous renvoyons une fois de plus a I'étude de Chantal Grell, op. cit., tomell, p.
913-920.
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peut étre lu comme une allégorie de cette espéce. Nous verrons
maintenant comment, chez Deslandes, une imitatio d’'Ovide est déterminée
par une interprétation de la mythologie. L'aliégorisme dont Deslandes fait
I'apologie dans I'Histoire critique de la philosophie montre, en effet, la
survivance au XVl siecle d’'une herméneutique enti€rement reglée sur

une antique forme d'interprétation des dieux: la theologie tripartite et

I'allégorie physique.

L'attitude philosophique de Deslandes s'apparente a celle des libertins
érudits du XVIIe siécle. Sa méfiance a I'égard de la doxa ne I'empéche

pas d'adhérer aux us et coutumes, aussi ridicules soient-ils167. Intus ut
libet, foris ut moris est. chez toi, fais ce qu'il te plait, mais en public, plie-toi
aux coutumes, comme le stipule Cremonini. Une nouvelle clandestine
comme Pigmalion, ou la statue animée met en cause cette maxime de
fagon emblématique. Dans la dédicace & la comtesse de G., l'auteur
indique clairement sa position a I'égard d'une certaine doxa:

En finissant MADAME, je vous demande une grace, c’est de ne
montrer cette bagatelle qu'a peu de personne. Il y a un certain ton qui
fait passer la veérité; mais ce ton n’'est pas entendu de tout le monde, &
méme il ne doit pas I'étre. Piscis hic non est omnium (p. vij-viij).

«Ceci n'est pas du poisson pour tout le monde», ou, si I'on préfére, «ce ne
sont pas la des nourritures dont tous puissent se repaitre». C’est dire
combien ce conte licencieux et matérialiste ne doit point étre lu par la
multitude. Puisque les paiens, sous la plume de Deslandes, s'expriment

comme des libertins, convenons avec Iui que les philosophes de I'Antiquité

167 La vie méme de Deslandes incarne I'éthique du libertinage érudit. Employé par I'Etat
royal, il fait en méme temps paraitre des ouvrages clandestinement.
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ont sans cesse exprimé semblable méfiance envers le «vulgaire»:

Cette attention a cacher la vérité, & pour ainsi dire, a ne la point
profaner en la rendant trop commune, étoit poussée a I'extreme chez
les Anciens & principalement chez les Grecs. Il est tres difficile,
remarque Platon, de connoitre le Péere, le Souverain Arbitre de cet
Univers: mais si vous avez le bonheur de le connoitre, gardez-vous
bien d'en parler au peuple. Tout cela rendoit de plus en plus le
secours des fables nécessaires [sic]. Elles avoient deux sens; un
litteral, ajusté a la portée des esprits foibles; & un allégorique, mais
infiniment plus relevé, a I'usage des savans & des esprits-forts168.

L’'allegorie est d'emblée associée a la dissimulation d’idées
philosophiques qui sont cheres aux «esprits-forts» et que le vulgaire ne
doit pas connaitre. En revanche, les libres penseurs peuvent déchiffrer le
sens allégorique des écrits poétiques, religieux et philosophiques. La
«théologie fabuleuse» des Anciens est régie par un tel systéme de
codification dont chaque forme d’expression est destinée a des
interlocuteurs clairement identifiés:

Aussi y avoit-il autrefois trois classes de Dieux, rangées avec
beaucoup d'adresse: les Poétiques, les Politiques, & les
Philosophiques. [...] Les Dieux poétiques sembloient abandonnés au
vulgaire, qui se repait de fiction: les Politiques: servoient dans les
occurrences délicates, ou il fallait relever les courages abattus, les
manier avec dextérité, leur donner une nouvelle force: les
Philosophiques enfin n'offrent rien que de noble, de pur, de
convenable, a ce petit nombre d'honnétes gens qui, parmi les paiens,
savoient penser169.

Suivant sa logique habituelle, Deslandes emprunte les arguments du
paien avec lequel un Pére de I'Eglise s’entretient. En effet, Augustin
s'oppose a ce systéme interprétatif nommeé «théologie tripartite», dont le

plus grand théoricien aurait été, selon ses propres dires, Marcus Terentius

168 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 287.

169 Ibid., tome 1, p. 288. L'auteur de I'article «Polythéisme» de I'Encyclopédie reprend mot & mot
cette citation tirée de I’ Histoire critique.



Varro, communément appelé Varron170.

Dans son ouvrage Antiquitates rerum divinarum et humanarum, I'érudit
romain décrit comme suit la théologie tripartite: «On appelle mythique la
théologie des poétes, physique celle des philosophes, et civile celle du
peuplel71»_ Si les dieux «Politiques» n'intéressent guére Deslandes, il en
va autrement des divinités faites pour le vulgaire, qui entretiennent la
superstiticn, et celles des philosophes, qui contribuent a préserver la
véritable religion172. Varron considére que la théologie des philosophes
est un savoir que la multitude ne doit pas nécessairement connaitre: «Les
philosophes traitent ces choses [la nature des dieux] et beaucoup d'autres,
que 'on écoute plus volontiers entre les murs d'une école qu'au milieu de
la place publiquel73». Sans doute inspiré par ce passage, Deslandes
présente Varron comme le champion d’'une dissimulation si chere a ses
yeux:

Le plus savant des Romains assuroit qu'en fait de Religion, il y a &

170 A ce sujet, nous sommes grandement redevables au chapitre V de 'ouvrage de Jean
Pépin, Mythe et allégorie, op. cit., «Une occasion de I'hostilité des chrétiens a I'égard de
I'aliégorie paienne: la 'théologie tripartite’ de Varron», p. 276-307, ainsi qu'au chapitre VI
«L'attitude des chrétiens en présence de I'allégorie liée a la théologie tripartite», p. 308-
392.

171 Cité par Augustin dans La Cité de Dieu, livre 4, chapitre V, dans (Euvres complétes de
saint Augustin, tome 23, 1873, p. 648 «Mythicon appelant, quo maxime untuntur poetee,
physicon, quo philosophi; civile, quo populi».

172 Comme le soutient Jean Pépin, «croire les dieux tels que les présente la fabulation
populaire, c'est la superstitio; discerner leur vraie nature, voila la religio», Jean Pépin, op.
cit, p. 127.

173 La Cité de Dieu, livre 4, chapitre V, op. cit., p. 648: «Sic alia, quae facilius intra parietes in
schola, quam extra in forro ferre possunt aures». A ce sujet, dans un récent ouvrage
consacré a Varron, Yves Lehmann soutient: «<En somme le Réatin considére la science
théologique sous un double aspect antithétique: d’'une part celui des initiés, dont la libre
recherche spirituelle ne contrarie en rien I'engagement religieux public et quotidien, de
l'autre celui de la foule profane des citoyens romains pour qui la découverte de la dimension
cosmique de la foi constitue une réelle entrave a la pratique du culte officiel». Voir Yves
Lehmann, Varron théologien et philosophe romain, Bruxelles, Revue d'études latines, coll.
«Latomus», 1997, p. 218.
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plusieurs vérités capitales que le peuple doit ignorer, & plusieurs
faussetez dont il n'est pas a propos de le préveniri74.

Pour Deslandes, tous les philosophes ont adopté cette éthique selon
laquelle la théologie physique ou naturelle «n’est pas une nourriture dont
tout le monde puisse se repaitre»:

Platon, affirme-t-il, croyait & un Dieu dans le particulier: mais il en
admettait plusieurs quand il parloit au peuple, & il ensevelissoit sa
pensée sous un amas de fictions & d’allégories175.

A Tlinstar de Platon, Cicéron suit ce principe qui vise a conserver I'ordre
civique, religieux et moral dans la Cité:

Le Cotta de Cicéron avouoit ingénuement qu'en public on ne devait
jamais s’écarter des sentimens regus des autorités; mais que dans le
cabinet & hors des yeux du vulgaire, on pouvoit parler avec plus de
liberté17e6,

Il en va de méme pour le stoicien Balbus mis en scéne dans le De natura
deorum, qui parle de ce «Dieu «répandu dans toutes les parties de la
nature177» et auquel Deslandes est tant attaché. Au XVIII€ siecle, le
panthéisme stoicien se doit toujours d'étre exprimé seulement dans
I'espace «eésotérique», car il est risqué d'afficher une doctrine associée a
celle de Spinoza dans I'espace «exoterique», ou I'on cherche querelle aux

disciples du philosophe hollandais. C'est pourquoi un Dieu réepandu dans

174 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 287. Deslandes renvoie au livre 4 de la
Cité de Dieu .

175 jbid., p. 198. Voir «La seconde letire a Denys |i» de Platon: «Prend garde pourtant que
cela ne tombe jamais dans I'oreille des gens non avertis. Car & mon avis, il 0’y a pratiquement
pas de doctrines qui, plus que celle-ci, prétent au rire du grand nombre»; (313d-314c).
Cette lettre, fausse et vraisemblablement rédigée vers le début du premier siécle avant notre
ére, contient plusieurs références au néo-pythagorisme. Voir le commentaire qu’en fait Luc
Brisson dans sa traduction des Lettres de Platon, Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 81-97.

176 Histoire critique de la philosophie, tome 2, p. 161.

177 Cicéron, De natura deorum, livre 2, chap. XXVIII, op. cit, p. 213: «[...] deus pertinens
per naturam cujusque rei...»
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la Nature est représenté sous les traits de I'allégorie afin de préserver cet

esotéerisme philosophique.

Deslandes affecte de remonter jusqu’aux temps primitifs pour montrer
comment les Sages et les «Poétes Philosophes» dissimulérent leurs
connaissances sous divers emblemes. Les Grecs qui séjournérent a
Memphis et & Babylone comprirent par exemple qu’«ils devoient cacher
sous des enveloppes mystérieuses les connoissances qu'on leur avoit
prétées?78». Cette attitude des Sages, des «Poétes Philosophes» et des
prophetes de toutes sortes est egalement celle d’'un stoicien comme
Sénéque:

Sénéque fait connaitre agréablement que le Jupiter du peuple est
celui qui est armé de la foudre, & dont on voit la statue au milieu du
Capitole, mais que le véritable Jupiter, celui des Philosophes, est un
Etre invisible, 'Ame et I'Esprit de l'univers, le Maitre & le Conservateur
de toutes choses, la Cause des causes, dont la Nature emprunte sa
force &, pour ainsi dire, sa vie179,

Une fois de plus, la théologie stoicienne est récupérée par Deslandes qui
définit Dieu comme le ferait un stoicien sceptique a I'égard des fables dont
le peuple se contente:

L’Etre supréme a-t-il besoin de truchement pour se faire entendre ?
[...] Qui croira que Jupiter se soit enferme dans les fables de la Libye,
& qu'il ne révele la vérité qu'a ce petit nombre de gens qui viennent I'y
consulter. Croyez-moi: Dieu n’a d'autre demeure que la Terre, que la
Mer, que I'Air, que le Ciel, que la Vertu. Pourquoi donc chercher
ailleurs ? Tout ce que nous voyons, tout ce qui frappe nos sens, c'est
Dieu. Laissons les Oracles aux ignorants & a ceux qui doutent de leur
sort180.

178 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 285.
179 Ibid., tome1, p. 286-87.
180 Jbid., tome 2, p. 416.
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L'allégorie sert a dissimuler et a déceler les savoirs véhiculés par les
mythes, et c'est pourquoi les quatres éléments formant I'univers «étoient
représentés allégoriquement par les Stoiciens181». Suivant cette logique,
Deslandes retrouve la Nature au creux de la littérature mythologique sous
les traits de l'allégorie naturelle ou physique. Tous les grands poétes sont
pour lui des théologiens subtils qui s’adonnérent a I'allégorie physique, a
commencer par ceux venant d’Egypte:

La Physique particuliére n'étoit pas moins obscure en Egypte, que la
générale. Plutarque trouve méme qu'on l'avoit traitée de maniére si
haute & si relevée, qu'elle pouvoit passer pour une vraie Théologie.
En effet, les Egyptiens aimaient & personnifier toute la Nature: ils
peignoient sous les noms, sous les généalogies de leurs Héros ou
demi-Dieux, & les mouvemens des astres, & les vicissitudes des
saisons, & les propriétés infinies du corps182,

A la suite des Egyptiens, les Grecs et les Romains pratiquérent
l'allégorisme physique. Toutes les grandes cosmogonies employérent
cette méthode afin de garder le souvenir des transformations qu'a connues
le monde:

Mais entre autres choses, la Poésie a servi utilement pour conserver
la mémoire de I'origine du Monde & des diverses révolutions par ou il
a passeé, avant que de parvenir & I'état fixe, & I'état organique dans
lequel il se trouve aujourd’hui. De-la sont venus les Ouvrages des
Anciens auteurs connus sous le titre de Théogonie ou Cosmogonie, &
qui n’étoient autre chose que I'histoire de la naissance du monde,
décrite & paraphrasée sous les noms & les emblémes des Dieux.
Tous les Poétes Philosophes ont composeé de pareilles Théogonies, a
la réserve d’Homere, qui cependant a jetté dans son llliade & dans
son Odyssée beaucoup de principes de Physique, le plus souvent,
dit-on, cachés sous des allégories trés-sublimes et trés

181 jbid., tome 2, p. 416-417.
182/bid., tome 1, p. 147.
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ingénieuses83.

Théogonies et cosmogonies sont les récits privilégiés des allégoristes
physiques. Aux dires de Deslandes, Cicéron ne considére pas autrement
ces anciennes poeésies:

Suivant quelques Philosophes approuvés de Cicéron, tout le
Polythéisme poétique, tout ce qu'il y a eu de divinités parmi les Grecs,
tout ce qui entre dans le détail de leurs généalogies, de leurs familles,
de leurs domaines, de leurs amours, de leurs avantures, n'est autre
chose que la Physique mise sur un certain ton & agréablement
tournee184.

L'auteur de l'article «Polythéisme» de I' Encyclopédie, apreés avoir cité ce
passage de Deslandes, donne un bon exemple d'allégorisme physique:

Ainsi Jupiter n'est plus que la matiere éthéerée, & Junon la masse
liquide de notre atmosphére. Apollon est le soleil, & Diane la lune.
Pour abréger, tous les dieux ne sont que les élémens & les corps
physiques; la nature se trouve partagee entre eux, ou plutét ils ne sont
tous que les différentes parties de divers effets de la nature185.

Non content d'interpréter ainsi les textes profanes, Deslandes voit méme
dans la Genese une allégorie physique: «Ainsi, les six jours ne sont que
les six mutations par ou passa la matiére, pour former I'Univers tel que
nous le voyons aujourd’hui86». Toutefois, ces allégories ingénieuses vont

totalement a I'encontre des sentiments des théologiens modernes et des

183/pid., tome 1, p. 292-293. Deslandes renvoie aux Allégories d’'Homére du Pseudo-
Héraclite. A propos des interprétations allégoriques d’Homére, voir notamment l'ouvrage de
Robert Lamberton Homer the Theologian. Neoplatonist Allegorical Reading and the Growth
of the Epic Tradition, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press,1986.
184 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 289-290. Ces «philosophes approuvés
de Cicéron» sont les stoiciens. Dans le De natura deorum, 1, XV, op. cit., p. 43, Cicéron
affirme a propos de Chrysippe: «[ il ] soutient que ce que les hommes appellent Jupiter,
c’est I'éther; que Neptune est la mer; que Cérés est la terre. |l explique dans le méme sens
les noms des autres dieux».

185 Encyclopédie, article «Polythéisme», op. cit, p. 962.

186 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 182.
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Péres de I'Eglise, qui récusent cet allégorisme paieni87. Augustin, qui est
sans doute la source principale des modernes en matiére de théologie
triparite, condamne [l'allégorisme physique:

Quand je considére, dit-il, comment, a I'aide des sciences naturelles,
certains savants subtils s'efforcent de transformer tous ces
événements humains en choses divines; je vois qu’il n'y a rien dans
ces sciences qu'on ait pu rapporter a autre chose qu'a des ceuvres
terrestres et temporelles, ou a une nature corporelle et
essentiellement variable, méme lorsqu'elle est invisible. Tout cela ne

peut nullement étre le vrai Dieu18s.

Cette réticence d'Augustin et d’'un autre Pére comme Tertullien189 est due,
entre autres, aux anthropomorphismes parfois grossiers mis en scéne dans
les théogonies que certains paiens considéraient comme les emnblémes de
la création du monde, car c'est chez Homére, Hésiode et Ovide que
I'allégoriste interpréte de préférence I'histoire de I'univers a la lumiére des

histoires scabreuses racontées par de tels poétes.

Les antiques théogonies mettent en scéne des dieux dont les moeurs
sont souvent extravagantes. Que I'on songe a Cronos qui chétre son pére
Ouranos, aux amours d’Héra et d’Héphaistos, de Mars et de Vénus, et I'on

comprend & quel point cette poésie, prise dans un sens littéral, est source

187 Chantal Grell a bien vu que les commentaires d’Augustin sur les fables paiennes font
encore école a 'age classique. Voir une fois de plus Le dix-huitieme siécle et I'Antiquité en
France, op. cit., tome 1, p. 369-370.

188 1 a Cité de Dieu, livre 7, chapitre XXVII, op. cit., p. 697: «Ipsas physiologicas cum
considero, quibus docti et acuti homines has res humanas connantur vertere in res divinas,
nihil video nisi ad temporalia terrenaque opera naturamque corpoream, vel etiamsi
invisibilem, tamen mutabilem potuisse revocari; quod nullo modo est verus Deus». En
nommant les mythes «res humanas», Augustin met en évidence sa préférence pour
I'évhémérisme.

189 Tertullien argumente contre l'allégorie physique et la théologie tripartite dans le
deuxiéme livre du traité Ad Nationes dont le mauvais état (dans lequel il est encore
aujourd’hui) permet de douter qu'il fit accessible a Deslandes. Voir, a ce sujet, Jean Pépin,
op. cit, p. 278-279.
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d'immoralité. Les obscénités des dieux ne doivent toutefois pas étre prises
au pied de la lettre, mais bien selon un sens allégorique: «On ne peut
disconvenir que l'allégorie, du moins autant qu'elle nous est connue, ne
jette une sorte de décence & méme de beauté sur toute la Theologie
fabuleuse190». Les stoiciens interpretent allégoriquement les couples
divins afin de montrer qu'ils figurent I'union de forces naturelles: Jupiter
représente I'éther et Junon l'air; Neptune la surface de la mer et Salacia le
fond; Pluton le haut de la terre et Proserpine le bas191. Les amants se
livrant aux jeux de I'amour représentent les éléments qui participent a la
création de l'univers:

Cléanthe admettait par exemple I'existence de semences cosmiques
qui donneraient naissance aux diverses parties de l'univers [...] de la
méme fagon que la semence banale engendre les animaux
particuliers192,

Deslandes décrit ce déversement de la semence divine, ou plutét de la
raison séminale (logos spermatikos) lorsqu’il s’attarde au traité de
Plutarque D’lris et d’Osiris. Pour Jean Pépin, cet ouvrage se veut un
amalgame de la Theogonie d'Hésiode, de légendes egyptiennes et du
mythe platonicien de la naissance d'Eros: «Plutarque voit dans cette
mythologie comparative I'expression allégorique de la génération du

monde a partir de I'union du premier principe et de la matiere193».

190 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 289. Un des buts du Pseudo-Héraclite est
justement de sauver la piété d’'Homeére, comme il I'indique dans I'incipit de ses Allégories
d’Homere: «On fait 8 Homére un procés colossal, acharng, pour son irrévérence envers la
dignité. Tout chez lui n’est qu'impiété si rien n'est allégorique», Allégories d’Homére, Paris,
Les Belles Lettres, coll. «Universités de France», texte établi et traduit par Félix Buffiere,
1962, p. 1.

191 Voir Jean Pépin, op. cit., p. 339.

192 ibid., p. 332, qui cite Stobée, Ecl. |, 17, 3.

193 jpid., p. 182
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Semblable allégorie avait de quoi plaire au libertin en Deslandes.
L'élément male, un principe fécondant, est représente par Osiris, peint
«avec le signe de la génération droit, pour désigner la vertu qu'il a de
produire les étres & de les conserver194»; Isis, pour sa part, «est dans la
nature comme la substance femelle, comme |'épouse qui regoit tous les
germes productifs195». De leur union, l'univers nait. Or, cette forme
d’allégorisme fut condamnée par plusieurs Péres de I'Eglise dont Clément
d’'Alexandrie qui, dans son Protreptique, dénonce les subtiles réveries des
stoiciens:

Ainsi le passage ou Chryssipe de Soles, qui passe pour avoir honoré
le portique de maints ouvrages pénétrants, explique un tableau de
Samos ou Héra était peinte commettant avec Zeus un acte obscéne.
Le grave philosophe dit dans son traité que la matiere, ayant recu les
raisons séminales de Dieu, les garde en elle-méme pour
I'ordonnance de l'univers196.

L'Alexandrin condamne a la fois l'allégorisme physique et I'attitude
immorale des dieux. En énumérant les figures emblématiques d’un
paganisme dont le matérialisme et I'immoralité choquent désormais la
pensée chrétienne, Clement, toujours dans le Protreptique, s'en prend
alors au mythe de Pygmalion:

Ainsi Pygmalion de Chypre s’éprit-il d'une statue d'ivoire; c’était celle
d’Aphrodite et celle-ci était nue; subjuguée [sic] par sa beauté, le
Cypriote s'unit & la statue, c'est ce que raconte Philostéphane197.

Pour Clément et les Péres opposeés a l'allégorisme physique, toute figure

194 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 339.

195 jbid., tome 1, p. 371.

196 Clément d’Alexandrie, Le Protreptique, Paris, Editions du cerf, coll. «Sources
chrétiennes», 1949, p. 113-114. Origéne fait également référence a ce tableau aujourd’hui
perdu dans le Contre Celse, |V, 48. Pour un appergu de {'art érotique grec, on se rapportera
au livre de Catherine Johns, Eros dans I'art antique. Sexe ou symbole ?, Rome, Gremese,
1992.

197 Clément d'Alexandrie, op. cit, p. 111.
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mythologique extraite d’'une théogonie est succeptible d'étre interprétée
selon cette forme d'allégorisme198. C'est le cas, semble-t-il, de la statue

Galathée mise en scéne dans le livre X des Métamorphoses d’Ovide.

Au XXe siécle, les dix-huitiémistes qui étudiérent le mythe de Pygmalion

chez Deslandes ont omis de voir en ce récit une allégorie physique, c’est-
a-dire une allégorie de Dieu ou, si vous préférez, la Nature. A ce titre,
I'interprétation que donne John L. Carr de la critique faite par les Péres de
I'Eglise de ce mythe est quelque peu rapide:

In the early centuries of the Christian era, for example, the tale of the
Sculptor who deviated from a moral law and yet achieved ultimate
contentment was frowned upon by certain Father of the Church, who
regarded it as the exaltation of human lewdness and wicked
perversion199.

En méconnaissant la critique de Pallégorie physique faite par les Péres et
le goat marqué de Deslandes pour cet allégorisme, Carr soutient que
I'imitatio de Deslandes, en tant que conte philosophique moderne, n'obéit
pas aux mémes principes philosophiques et herméneutiques que le livre X
des Méetamorphoses -

The bare bones of the tale are as in Ovid; but the eighteenth-century
French author has adapted it to suit his own times. Itis, in fact, a tale
with a modern message, with an ideological and doctrinal basis - in
other words, a conte philosophique. Both the ancient and modern
versions have as their central theme the animation of matter; but the
subject assumes a much more scientific aspect in the later work: ‘Il
épiait, pour ainsi dire, le moment favorable ol sa statue devait cesser
de I'étre, ol la matiere étendue devait passer a un état plus parfait...

198 Jean Pépin ne s'est pas attardé aux critiques de l'allégorisme physique faites par
Clément d'Alexandrie aux stoiciens, préférant plutét étudier le cinquiéme livre des
Stromates dans lequel Clément procéde & une analyse exhaustive de I'allégorisme grec et
égyptien. Toutefois, dans le Protreptique, Clément condamne bel et bien I'allégorisme
stoicien.

199 John L. Carr, «Pygmalion and the Philosophes», op. cit., p. 240.
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ou elle devait penser [...]. In other words, before the 'miracle’, the
philosophic Pygmalion of 1741 had foreseen the processes of
transformation that would be necessary. This important fact
distinguishes the Pygmalion of Deslandes from that of Ovid|...]200.

Certes, les observations de John L. Carr sont tres justes, mais le «conte
philosophique» qui met en scéne des savoirs modernes ne reléve pas
d'une conception de la fable matérialiste si différente de celle des
Métamorphoses. En ce sens, il faut également observer ce qui ne
distingue pas le Pigmalion de Deslandes de celui d’Ovide, car V'incipit des
Métamorphoses invite d’emblée l'allégoriste a déceler dans cette
théogonie un sens physique avant tout autre: «Je veux dire par quelles
métamorphoses les corps revétirent des formes nouvelles201» [ ’histoire
des corps racontée par le poéte débute lorsque les quatre éléments sont
débrouillés et séparés: «Un dieu, ou la nature plus puissante, jeta un
intervalle entre le ciel et la terre, la terre et les eaux, et sépara I'air subtil de
I'air le plus grossier202». Pierre Bayle, a l'article «Ovide» de son
Dictionnaire historique et critique, s’attarde précisément a la physique
décrite dans le premier livre des Métamorphoses afin de critiquer cette
théologie paienne privant Dieu de sa toute-puissance créatrice.
Cependant, un fait demeure incontournable pour Bayle: la nature décrite
par Ovide est, somme toute, la matiere des Modernes:

Car il faut bien prendre garde que tout ce que nous nommons lois
géneérales de la nature, lois du mouvement, principes mécaniques, est
la méme chose que ce qu'Ovide & les péripatéticiens nomment
chaleur, froideur, humidité, sécheresse, pesanteur, 1égéreté203 .

200 /bid., p. 239-240.

201 Qvide, Métamorphoses, livre 1, chapitre |, Paris, Panckoucke,1835, traduction de E.
Gros, p. 5: «In nova fert animus mutatas dicere formas corpora.»

202 pid., livre 1.1, p. 6.
203 pPierre Bayle, article «Ovide», dans Dictionnaire historique et critique, tome X|, op. cit., p. 296.



Dans ce contexte, il serait hasardeux de prétendre que I'imitatio de
Deslandes, philosophiquement parlant, s'éloigne du sens donné par Ovide
aux Métamorphoses, qu'un critique contemporain considéere d’ailleurs
comme des «métaphores vivantes, des correspondances carnées ou
végétales204». La statue de Deslandes est, de fait, une métaphore vivante,
une figure des divers états d'une matiére tantdt inerte, tantét animée, mais
peut-étre toujours pensante. De plus, le personnage mythologique
représenté dans les deux textes joue le méme réle: Vénus anime la

matiére.

La Vénus de Deslandes est une force animatrice: elle donne «la vie a
tous les étres» comme celle invoquée par Lucréce dans De la nature des
choses205. Deslandes est sensible aux interprétations physiques de la
déesse Vénus. Dans |'Histoire critique de la philsophie, il reprend celle
proposée par Saloustios dans le De diis et mundi20s:

[...] le jugement de Péris ne doit paroitre qu'un embléme de I'histoire
de la Création du monde. Les Dieux assemblés aux néces de Thétis
& de Pélee, ne respirant que la joie & les plaisirs, représentent la
Nature féconde & qui cherche a tirer la Terre du Chaos. La discorde
s’y oppose par mille obstacles, par mille artifices qu'elle seule peut
inventer; & la Discorde, c'est la confusion des élémens, ennemis les
uns des autres. A Paris enfin est confiée la fatale pomme, & il I'ajuge
[sic] sans peine a Vénus, qui est la déesse du racommodement, de

204 Pierre Maréchaux, Premiéres legons sur les Métamorphoses d’Ovide, Paris, P.U.F, coll.
«Bibliothéque Major», 1999, p. 18.

205 Lucréce, De la nature des choses, tivre 1, chapitre 1, Paris, Panckoucke, traduction par
de Pongerville, p. 3.

206 Saloustios, Des dieux et du monde, |V, 3, Paris, Les Belles Lettres, coll. «Universités de
France», texte établi et traduit par Gabriel Rochefort, 1960, p. 7: «Quand & la catégorie mixte
des mythes, on peut I'observer en de nombreux exemples, mais entre autres on dit en
particulier gu’'au Banquet des Dieux la discorde jeta une pomme d'or, et que les Déesses
s'étant querellées pour elle furent envoyées par Zeus devant Paris comme juge; Aphrodite
jui parut belle, et il lui donna ia pomme. Ici en effet le banquet désigne les puissances
hypercosmiques des Dieux, et c’est pour cela qu'ils sont réunis; la pomme d'or, c'est le
Monde, qui, tirant son existence des contraires, est dit & bon droit jeté par la discorde».
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I'hnarmonie, de la génération. Par elle, tout commence a se déméler,
tout commence a respirer & a vivre207.

Or il se trouve que la «statue animée» est précisément a I'image de Vénus,
qui, en songe, a rendu visite a Pigmalion:

Pigmalion, Iui dit-elle, vous me devez un désaveu de votre
indifférence; ma gloire y est intéressée. Considérez mes traits, voyez
quelle ame y est répandue, quelle harmonie les unit ensemble.
Prenez votre ciseau: je conduirai votre main, j'échaufferai votre
imagination... (p. 15-16)

La Vénus de Deslandes est de la méme nature que celle des Anciens. Par
elle, «tout commence a respirer et a vivre»:

Hélas ! se disoit [Pigmalion] a lui-méme, si quelque Divinité favorable
pouvoit lui donner la vie et le mouvement ... quelle félicité seroit égale
a la mienne... Mais, o désirs superflus, & peut-étre méme ridicules !
[...] Ce marbre sera toujours un objet charmant a mes yeux; mais il y
aura toujours un vuide infini entre son existence & la mienne. Qui
peut communiquer la pensée et le sentiment a du marbre ? Mais qui
me les a communiquez a moi-méme 7 (p. 29-30)

On devine sans doute maintenant pourquoi il est ici question d'une
interprétation, voire d’'une imitation de la théologie physique des
Métamorphoses, puisque la statue a I'image de Vénus est I'embléme d'un
panthéisme qui assigne a la matiere la faculté de penser:

Je vis, je respire, je pense, jai des sentimens: n'en peut-il point arriver
autant a cette Statue ? Tout dépend peut-étre d’un certain
arrangement de parties. Un corps dur peut devenir flexible, le cahos
peut recevoir une forme plus réguliére. Ici la matiere est étendue, la
elle pese, plus loin elle se meut, plus loin encore elle pense. Ce ne
sont peut-étre la que difféerentes modifications qui concourrent a
former un tout parfait (p. 30-31).

207 Histoire critique de la philosophie, tome 1, p. 298. Jean Pépin s’attarde a une autre
occurrence des noces de Thétis et de Pélée, cette fois-ci dans les Homélies pseudo-
clémentines dans lesquelles l'auteur s’en prend a l'allégorisme stoicien d'Appion.
L'interprétation allégorique du jugement de Paris, ici, est morale: Héra représente la gravité,
Athéna la virilité, Aphrodite la volupté, etc. Dans Mythe et allégorie, op. cit., p. 399.
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En lestant de savoirs matérialistes une imitatio d’'Ovide, Deslandes, dans
son Pigmalion, ou la statue animée, réactualise le réle tenu par l'allégorie
physigue dans la théologie tripartite des Anciens. Cette herméneutique est
libertine dans la mesure ou il n'appartient qu'au libre penseur de
déterminer le moment ou le sens littéral d'une fable devient allégorique
pour dévoiler des principes philosophiques parfois subversifs. C’est sans
doute pourquoi l'auteur de l'article «Polythéisme» de I'Encyclopédie
condamne I'emploi de l'allégorie physique: «Lorsque le peuple lisoit dans
ses poétes que Jupiter frappoit Junon son épouse & sa sceur, concevoit-il
qu'il ne s’agissoit la que du choc des €lémens208» ? Or, la ou prévaut la
maxime Piscis hic non est omnium, cette précaution s'avére inutile,
puisque le lecteur est sans doute I'un de ces modernes paiens qui «savent
penser». Ainsi, l'originalité dont Deslandes a fait preuve dans le
traitement du livre X des Métamorphoses est d’'avoir associé a la fable bien
connue du sculpteur Pygmalion une antique forme d’interprétation,
I'allégorie physique et la théologie tripartite, dont I'histoire de la réception

au XVIli€ siécle reste a faire.

208 Encyclopédie, article «Polythéisme», op. cit,, p, 962.
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CONCLUSION



SOCRATE
Es-tu aussi, lon, le meilleur général qui soit
parmiles Grecs ?

ION
Tiens-t'en assuré, Socrate; car j'ai appris cet art

dans Homeére.
(Platon, lon, 541a)

L'imitatio du mythe de Pygmalion que propose André-Frangois

Deslandes met en lumiére I'étroite parenté entre invention littéraire et
interprétation des savoirs au XVIlIe siécle. Matérialisme et théorie

empiriste de la connaissance s'y déploient sous les traits d'une statue dont
l'acces a sa propre conscience sert & montrer comment les préjugés sont
de simples perceptions transformées en certitudes, voire en dogmes.
Toutefois, I'nypothése matérialiste de John Locke ne saurait contenir
I'ensemble des réflexions du libertin sur la nature de la matiére. A la
lecture de I'Histoire critique de la philosophie, on a constaté que
Deslandes pense le matérialisme en fonction d’'un parallele oratoire avec
le stoicisme, imitatio qui confére a son matérialisme un certain éclat,
puisque les ceuvres de Cicéron et de Séneque servent & contredire
Augustin, Descartes, Malebranche, etc. Deslandes s’attarde de surcroit a
une forme d'interprétation héritée du stoicisme qui vise a déceler des
doctrines matérialistes sous le sens littéral des fables: I'allégorisme
physique. La sympathie qu’'éprouve Deslandes envers ce type
d’allégorisme permet d’apprécier comment les philosophes de I'Antiquité
et ceux de I'dge classique ne dissocient pas les savoirs des figures

mythologiques les représentant, alors que les Péres de I'Eglise et leurs
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successeurs, au nom d’une exégese figuriste, condamnent cette pratique.
L'allégorie antique, de la Renaissance jusqu’au XVIII€ siecle, met d'ailleurs

en évidence les dissonances entre allégorisme paien et figurisme chrétien
qui se font entendre au sein de la République des Lettres. Nous

donnerons, en guise de conclusion, quelques exemples emblématiques du
destin indécis de deux termes qui, encore aux XVII€ et XVIiI€ siécles,

inflechissent la représentation des savoirs littéraires, philosophiques et

théologiques depuis I’Antiquité: figura et allegoria.

De fagon génerale, le figurisme participe du méme procédé
herméneutique que l'aliégorisme dans la mesure ou le commentateur
établit un paralléle entre deux textes de nature distincte en greffant un sens
etranger tant aux écritures saintes qu'aux ceuvres des Anciens: «Comme
I'interprétation figurative fait en quelque sorte qu'une chose se substitue a
une autre, la représente ou la désigne, cette forme d'interprétation est, au
sens le plus large du terme, ‘allégorique’209». Seulement, ces techniques
interprétatives et oratoires s'opposent par leur finalit¢. Comme I'a montré
jadis Erich Auerbach, la doctrine des quatre sens de I'Ecriture fait ressortir
le sens concret, réaliste et historique des textes sacrés, a I'exception du
sens anagogique, qui sert a découvrir «‘les vérités éternelles proclamées
dans tous les livres saints’: la fin du monde et la vie éternelle [...]210». Le
sens anagogique s'apparente a l'allégorisme physique antique puisque,
dans les deux cas, il s’agit pour l'interprete de déceler soit un sens

philosophique, soit des vérités spirituelles éternelles. Alors qu'une

209 Erich Auerbach, op. cit, p. 61.
210 Jbid., p. 47. Auerbach cite Augustin, De genesis ad litteram (1,1.)
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interprétation anagogique de la création du monde racontée dans la
Genese montre la supériorité d'une cause immatérielle sur les corps, en
plus de mettre en valeur une conception téléologique de I'histoire du
monde et du salut, une interprétation physique d’Ovide, comme on I'a vu
dans Pigmalion, ou la statue animée, represente ['univers telle une
substance incréee, matérielle et pensante, ce qui vise a rejeter toute
représentation téléologique de l'univers et du destin humain. Or, nous
connaissons encore mal les nombreux essais allégoristes et figuristes de
la fin du Grand Siecle et du XVIlI€ siecle qui illustrent cette tension.

L'interprétation figurative de la Bible était encore trés répandue aux
XVIe et XVIIIe siecles211. Les théologiens du XVII€ siécle ont donné au
figurisme une forme si achevée que ce type d'interprétation de la Bible
fagonne autant les représentations du politique que du metaphysique. Le
Dieu de Bossuet n'est-il pas celui auquel obéissent et les étoiles et les
armées ? L'’évéque de Meaux ne voit-il pas dans les monarchies modernes
la figure des états hébreux décrits dans I'Ancien Testament212 ? Pourtant,
la terminologie décrivant ce procédé demeure vague a cette époque. La
tradition figuriste des Peéres, encore au XVII€ siécle, est souvent qualifiee
d’«allégorique»:

L'idée centrale d’exégése allégorique est que I'Ancien Testament est
'image anticipée du Nouveau, sa préfiguration, sa figure, et que les
promesses temporelles faites a Israél par les prophétes sont les

211 Dans I’édition critique des (Fuvres de Jean Meslier, on peut lire a ce sujet:«Un
contemporain de Meslier, 'Abbé d'Etemare (1682-1770), publia en 1712 des Principes
pour l'intelligence de I'Ecriture sainte, considérés comme I'expression la plus outrée de la
littérature figuriste, alors dans sa plus grande vogue», dans Mémoire des pensées et
sentiments de Jean Meslier, (Euvres de Jean Meslier, «Notes et annexes», note X, Paris,
Anthropos, édition critique par Jean Deprun, Roland Desné et Albert Soboul, tome 1,1970,
p. 534.

212 | e Discours sur I'histoire universelle est caractéristique de ce figurisme qui marie
I'histoire a la théologie et la théologie au politique.
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images des biens éternels apportés par le Christ & son Eglise qui est
le nouvel Israél213,

Or, les philosophes et leurs précurseurs ont été particulierement outrés par
le dogmatisme et l'irrationalisme du figurisme. Le commentaire de Robert
Challe a ce sujet revele sans nul doute ce que les lecteurs des Difficultés
sur la religion proposées au Pére Malebranche pensaient de cette stratégie
oratoire mise & profit par I'Eglise:

Il n'y a point d'écrit, affirme Challe, dont je ne puisse prendre un
lambeau, et en faire une prophétie pour qui il me plaira, pour mon
cheval si je veux [...]. On trouvera des types et des figures dans les
histoires ordinaires comme dans celle des Juifs [...). Ecrivons nos
songes, écrivons les visions d'un frénétique, nous aurons d'aussi
helles prophéties, pourvu qu'il se trouve des gens qui en veu<il>lent
bien prendre quelques lignes et les appliquer a tous les faits dont on
s'avisera214.

Challe critique l'ajout d’un sens étranger & des «lambeaux» d'écriture et,
du méme coup, l'arbitraire du systéme analogique qui régit I'interprétation
figurative. L’imagination humaine qui dénature la parole de Dieu est plus
irrationnelle que fantaisiste, et c’est ce que déplore également Jean
Meslier. Dans ses Mémoires des pensées et sentiments, on lit une longue
liste de motifs figuratifs liant I'’Ancien au Nouveau Testament, liste au terme
de laquelle 'auteur émet ce commentaire:

Comme donc les susdittes promesses et propheties n'ont point eu
leur accomplissement, prises dans leur propre sens, et dans leur sens
naturel, et que de I'aveu méme de nos christicoles, elles ne peuvent
I’avoir eu que dans un sens spirituel et allegorique qui n'est dans le
fond qu'un sens étranger et un sens ridicule et imaginaire, forgé a
loisir par l'imagination des hommes, il s’ensuit manifestement,

213 Hervé Savon, «Le figurisme et la ‘Tradition des Péres'», dans Le Grand Siecle et la Bible,
Paris, Beauchesne, coil. «Bible de tous les temps», sous la direction de Jean-Robert
Armogathe, 1989, p. 758; souligné dans le texte.

214 Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au Pére Malebranche, Genéve, Droz,
nouvelle édition par Frédéric Deloffre et Frangois Moureau, 2000, p. 337-338.
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qu'elles sont fausses, puisqu’elles ne sgauroient étre vraies ou
véritables dans un sens qu’elles n'ont point en elles-mémes, et qui
n'est qu'imaginaire215,

La pratique du figurisme, a l'instar de l'allégorisme, nécessite la
connaissance d'un ars particulier, celui qui consiste dans la maitrise des
différents sens servant & interpréter les Ecritures: sens historique et littéral,

anagogique, figuratif et éthique216. Ces techniques oratoires deviennent,
aux XVIIe et XVIII® siécles, la cible d'auteurs dont la critique du
christianisme est indissociable d'une liquidation de cette herméneutique.
Mais si le figurisme est un allégorisme pour des auteurs comme Challe,
Meslier ou Voltaire, I'allégorisme n’est pas nécessairement un figurisme.
Cette confusion, originairement due a la culture paienne des premiers
Péres de I'Eglise s’est immiscée tant dans le discours apologétique que

dans certaines hardiesses laiques.

C'est par la pratique du commentaire et de la glose que les érudits
mettent en valeur les savoirs dont ils se font les thuriféraires217. Au XVIlI€

siécle, I'orthodoxie perpétue I'idée médiévale selon laquelle Ovide a livré
un message d'ordre moral dans ses Métamorphoses. C'est du moins ce

que pense l'abbé Bellegarde dans la préface de la traduction qu'il propose

215 Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier, op. cit., tome 1, p. 372.

216 Voir Figura, op. cit., p. 46-47.

217 | es Jésuites montrent, dans leur Ratio studiorum, que V'érudition s'acquiert en
interprétant des allégories écrites ou peintes: «commenter des hiéroglyphes, des
symboles, des sentences de Pythagore, des apophtegmes, des adages, des emblémes ou
des énigmes». Ratio studiorum. Plan raisonné et institution des études dans la Compagnie
de Jésus, «régles pour le professeur de rhétorique», Paris, Belin, coll. «Histoire de
I'éducation», traduction par Léone Albrieux et Dolorés Pralon-Julia, 1997, p. 170. Au XVII€
siécle, l'allégorisme physique, chimique, voire méme alchimique trouve quantité d’adeptes.
Paul Pellisson, le Pére Menestrier et Bonnecorse ont tous commenté les allégories
«chymiques» que I'on trouve dans Homeére. Voir Noémi Hepp, Deux amis d’Homére au

XVII€ siécle. Textes inédits de Paul Pellisson et Claude Fleury, Paris, Klincksieck, 1970.
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des Métamorphoses :

[Ovide] fait changer les hommes en diverses sortes d'animaux, pour
représenter les désordres ou les passions les entrainent quand ils s'y
abandonnent; de sorte que ces changemens fabuleux sont de
véritables intructions pour inspirer I'horreur du vice218 .

Jugements sur la morale se conjuguent ici & une conception historique des
fables, dans la mesure ou celles-ci sont inspirées par les vices des
hommes. C’est & ces explications allégoriques «historiques» que s’attache
Antoine Banier dans ses Metamorphoses d’'Ovide traduites en Frangois,
avec des Explications historiques et son Explication historique des fables.
Il en est également ainsi pour I'abbé Pluche qui, dans son Histoire du ciel,
montre comment les hiéroglyphes égyptiens représentent des savoirs liées
a l'agriculture:

[...] les dieux & les déesses, quoiqu'avec le tems on ait cru les
démasquer, & y appercevoir quelques personnages historiques,
originairement, ne tenoient en rien a I'histoire d’aucun homme qui et
vécu sur la terre, qu'ils n’étoient pas méme des allégories ou des
emblémes destinées a enseigner la physique & la morale, mais que
dans leur institution, ils étoient uniquement des caracteres significatifs
pour annoncer au peuple le cours du soleil, la suite des fétes & I'ordre
des travaux de I'année219.

Pour les Egyptiens, les fables ne dissimulent pas les mystéres des
sciences et des arts. En aucun cas les vains ornements des paiens
auraient pu contenir un enseignement naturaliste qui contredise la
«physique de Moise». C’est pour cette raison que des abbés comme

Banier ou Pluche dénoncent le matérialisme fabuleux et, par le fait méme,

218 Bellegarde est cité par Ghislaine Amielle dans Les traductions frangaises d'Ovide.
Recherches sur des traductions frangaises des Métamorphoses d'Ovide illustrées et
publiées en France a la fin du XV@ siécle et au XVI€ siecle, Paris, Jean Touzot, coll.
«Ceesarodunum: Textes et Images de I'Antiquité», 1989, p. 276.
219 Antoine Pluche, Histoire du ciel ou I'on recherche I'origine de l'idolatrie et les méprises
de la philosophie, Paris, Veuve Estienne, tome 2, 1740, p. 415.
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98
I'allégorisme paien auquel s’est opposée la tradition figuriste. Une

interprétation mateérialiste du mythe de Pygmalion se veut donc le parfait
contre-exemple des théories allégoristes des théologiens, comme si les
premiéres pensées d’'un marbre congu a I'image de Vénus constituaient un
argument susceptible de renverser une tradition herméneutique chrétienne

reposant elle-méme sur les ruines d’'Athénes et de Rome.

LA A & b & ]

La présence de lallégorisme physique chez un matérialiste comme
Deslandes est un legs du transfert culturel mis en ceuvre a la Renaissance
des arts et des lettres, époque ou les interprétations physiques des textes
paiens refont surface. L'allégorisme du siécle des Lumiéres serait, a ce
titre, un lieu commun herité de la Renaissance ou se rencontrent diverses
traditions philosophiques, littéraires et théologiques, mais dont on a
méconnu, jusqu’'a ce jour, I'importance et la valeur. L’ Histoire critique de la
philosophie nous a permis de relire le matérialisme de Deslandes au
prisme de l'aliégorie et, par le fait méme, de voir sous un nouveau jour
I'étroite relation entre spéculation et fiction dans la littérature
philosophique, puisque les théories matérialistes sont en quelque sorte
personnifiées grace a une allégorisation de la nature qui se donne & voir
sous les traits de personnages fabuleux. Pigmalion, ou la statue animée
est en ce sens un bel exemple de /a survivance des dieux antiques220 dans
un univers lettré, athée et libertin, survivance qui se réinvente a partir du

lieu de mémoire dans lequel I'age classique se voit et se pense: I'Antiquite.

220 Jean Seznec, La survivance des dieux antiques. Essai sur le réle de la tradition mythologique
dans 'humanisme et dans l'art de la Renaissance, Paris, Flammarion, coll. «Champs», [1940]
1993.
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Pigmalion, ou la statue animée

Par

André-Francois Deslandes

Londres, chez Samuel Harding, 1741, in-12, 80 p.

A MADAME
LA COMTESSE
DE G.

Voici, MADAME, cette Histoire de Pigmalion que vous avez tant envie
ou plutbt tant d'impatience de lire. Je souhaite de tout mon coeur que vous ne
soyez point blessée [ij] de quelques traits un peu trop vifs dont elle est
parsemée. Ces traits sont excusables dans un sujet aussi bizarre & aussi
philosophique (l'un n'est point contraire a l'autre ) que celui que je vous
présente. En effet, MADAME, quel mélange d'objets inespérés & frappans !
Un homme amoureux de son ouvrage: une Statue vivante & animée [iij] : de la
Matiere qui passe par plusieurs essais, qui regoit différentes modifications, qui
se meut, qui a des sentimens: une Divinité puissante qui lui accorde jusqu'a la
faculté de penser, & de raisonner!

Tout cela me direz-vous, est bien capable de révolter l'imagination la
plus aguerrie. Mais, MADAME, mettons un peu les préjugez [iv] a part, &
raisonnons ensemble. Qu'est-ce que la Matiere ? En quoi consiste son
essence ? Avouons-le de bonne foi: nous n‘en sgavons rien. Un voile obscur
couvre nos yeux, & les couvrira, selon les apparences long-tems. Il est vrai,
que nous connoissons quelques propriétés de la Matiere; mais ces propnéetés
sont-elles les seules qui lui [v] appartiennent ? N'y en a-t-il point d'autres, &
méme d'un rang supérieur ?

Déja quelques Philosophes tombent d'accord que l'impénétrabilité, que
la pesanteur ou la tendance vers un centre, ne sont point essentielles a la



114

Matiere: témoin le Feu, & peut-étre I'Air. Qu'est-ce donc qui lui est essentiel ?
Encore une fois, MADAME, nous [vj] n'en sgavons rien; & le peu qui nous est
connu, le peu qu'appercoivent nos foibles regards, n'exclud point la Pensée.
Le gros des Théologiens & des Philosophes se récriera contre cette décision,
toute modeste qu'elle est; mais laissons-les s'occuper de vaines Chiméres,
laissons-les prendre leurs Syllogismes pour des Oracles, & leurs idées [vij]
superstieuses [sic] pour la Religion.

En finissant, MADAME, je vous demande une grace, c'est de ne montrer
cette bagatelle qu'a peu de personnes. Il y a un certain ton qui fait passer la
vérite; mais ce ton n'est pas entendu de tout le monde, & méme il ne doit pas
I'étre. Piscis hic non est omnium. [viij]

Vous, qui dans ce Printems de I'age
Ou I'on ose a peine penser,

Ou d'un amoureux badinage

Le cceur ne sgauroit se passer,
Vous, qui plus fiere & plus hardie
Jusques a la Philosophie

Avez élevé vos regards,

Vous, qu'une nouvelle parure,

Une fontange, une coiffure,

Ne dégoltent point des Beaux Arts:
Daignez, noble & sage Julie,
Excuser dans Pigmalion

D'une bizarre passion

L'égarement & la folie.

Hélas ! Tout est illusion,

Tout est caprice dans la Vie.

PIGMALION,
OU LA
STATUE ANIMEE

Pigmalion naquit dans [lsle de Cypre d'une famille opulente &
accréditée. Un génie heureux & inventif, un amour opiniatre pour le travail, du
gout, des talens presque universels, [2] le porterent a cultiver tous les beaux
Arts. Il réussit principalement dans la Sculpture. Ses Ouvrages a la vérité
n'avoient pas tout le fini de ceux de Phidias & de Praxitele; mais il leur donnait
je ne scai quoi de fort & de sublime, qui faisoit aisément reconnoitre son
ciseau. Peu sensible a ces graces naives, a ces expressions tendres &
flateuses qui gagnent doucement le cceur, il vouloit des beautés brusques &
fieres, il [3] aimoit a frapper I'esprit & a le tirer, pour ainsi dire de son assiette
naturelle. Le Marbre & I'Yvoire sembloient non-seulement respirer & vivre, en
sortant de ses mains: il leur créoit encore une ame & des passions.
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Dans I'Antiquité scavante, I'apanage de ceux qui se livroient a |'étude
des beaux Arts, étoit un noble désintéressement. lls travailloient pour la gloire,
ils cherchoient a acquérir une réputation [4] immortelle. La basse jalousie ne
régnoit point dans leurs cceurs. Pigmalion porta la générosité encore plus loin
que tous ses contemporains. |l ne vendit aucun de ses Ouvrages, qu'il auroit
cru deshonorer par cette espece de trafic. Il en ornoit les Temples consacrés
aux Dieux immortels; il les faisoit placer dans les Tribunaux ou se rendoit la
justice, & dans les Sales d'assemblée ou lI'on enseignoit la Philosophie & les
autres Sciences [5] exactes, qui ont pour but d'inspirer 'amour inséparable de
la Veérité & de la Vertu. Les Amis de Pigmalion lui étoient tendrement
attachés, & il puisoit dans leur commerce des idées nouvelles, qu'il n'auroit
peut-étre point eues de son propre fond. Une estime réciproque resserroit les
noeuds de l'amitié. Heureux les Royaumes, ou le soin de récompenser les
Talens supérieurs, les Talens utiles, passe non-seulement pour une [6]
obligation essentielle, mais encore pour une dette de I'Etat; & ou les grands
Artistes ne sont point obligés de vendre leurs Ouvrages a des Ignorans
superbes, qui n'ont pour tout goat & pour toute intelligence que de stupides
richesses !

Les meoeurs de Pigmalion étoient telles que les doit avoir un honnéte
homme, dont I'esprit est pur & délivré des préjugés vulgaires: qui sgait penser
avec hardiesse & qui met a profit ses [7] réfléxions. Exact observateur des
bienséances dont la Religion est |a principale, il se procuroit tout le commode,
& méme tout I'agréable que sa fortune & sa situation lui pouvoient permettre:
il se refusoit seulement aux dépenses superflues, a tout ce que demande le
faste, a tout ce qui sent le spectacle. Il vivoit pour lui seul, & vivoit d'autant
plus délicieusement qu'il connoissoit tout le prix de la vie. L'intérieur de sa
maison, les meubles [8] dont elle étoit ornée, sa Bibliotheque, ses Jardins, sa
Table, tout avoit un air spirituel & voluptueux; mais rien ne transpiroit au
dehors. Il craignoit les hommes ordinaires, & ne se livroit qu'a ses véritables
Amis, qui etoient des hommes d'une autre trempe. Si nous pouvions espérer
d'étre heureux, Pigmalion I'étoit.

A I'dge de vingt ans, il eut dessein de se marier. On lui proposa la fille
d'un des plus fameux [9] Négociant de Cypre. Elle avoit de la beauté, de
l'esprit, des manieres attirantes, je ne scai quoi de privilégié dans la
physionomie: & ce qui devoit alors décider, elle étoit extrémement riche.
Pigmalion demanda du tems, & voulut contre 'usage s'informer des moeurs &
du caractére de sa prétendue Maitresse. Sur la réponse que lui firent des
Amis trop sincéres, il ne I'épousa point. Cette premiére tentative I'aigrit contre
toutes les [10] femmes. Il en cherchoit de vertueuses, & il ne trouvoit que des
Coquettes qui ne gardoient pas méme les apparences de la Vertu, ou des
Prudes & des Dévotes de profession, qui, par des sentimens déplacés,
rendoient cette méme Vertu haissable. De toutes les unions, la plus douce &
la plus charmante devroit étre le mariage. Mais quel rapport, quel assortiment
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de qualités du cceur & de l'esprit n'exige point cette union ! [11] & qu'il est
facile de s'y méprendre | Pigmalion résolut donc de ne point se marier. Ii
renonga méme a ces engagemens ou du moins, si I'on est trompé, on ne I'est
pas long-tems, & ou la variété & le changement déedommagent de ce qu'on
perd du cété de la constance. Plaisirs faciles & sur lesquels il faut glisser, si
I'on veut les trouver a son golt. Qu'importe que les ennemis nés du Public,
que les Prétres en un mot, les bldament ou [12] les approuvent.

Pour continuer a se venger d'un Sexe qu'il n'osoit aimer, Pigmalion ne
travailla a aucune Statue de Déesse, ni d'Héroine. Il craignoit de se
passionner, & d'allumer dans son cceur des feux qu'il n‘auroit pu ensuite
éteindre. En effet, comment représenter une belle personne, comment donner
de la vie a ses yeux & de la grace a son teint, comment déméler un souris fin,
un noble air de téte, ce je ne sgai [13] quoi d'ingénieux qui accrédite toute une
physionomie, sans étre soi-méme touché ? L'imagination du Peintre ou du
Sculpteur ébauche: le cceur acheve & perfectionne.

Pigmalion passa plusieurs années dans cette indifférence recherchée, &
méme il s'en applaudissoit. Mais qui est assez malheureux, pour ne jamais
aimer, ou plutét qui est assez heureux pour cela ? Un jour de Printems qu'il
avoit été seul [14] a la Campagne, ou il s'étoit occupé a étudier la Nature qui
se réveilloit, pour ainsi dire, & répandoit par-tout de nouveaux agrémens, il
entra, sans le sgavoir, dans un Bosquet de Myrtes consacré a Venus. L3,
saisi d'un mouvement inconnu, il se jetta sur un tapis de verdure émaillé de
Jonquilles & de Violettes, & bien-tét il s'y endormit. La Déesse lui apparut en
songe. Elle étoit portée sur un nuage d'azur parsemé d'étoiles [15] d'or. Ses
cheveux flottoient négligemment sur ses épaules nues, & une agraffe de
saphirs & de rubis les relevoit sur sa téte d'une maniere neuve & galante.
Tout ressentoit la présence de la Déesse de la Beauté. Ses yeux étoient
remplis de cette tendresse vive qui annonce les plus grands plaisirs, & en est,
pour ainsi parler, l'avant-goit. Pigmalion, lui dit-elle, vous me devez un
désaveu de votre indifference; ma gloire y est [16] intéressée. Considérez
mes traits, voyez quelle ame y est répandue, quelle harmonie les unit
ensemble. Prenez votre ciseau: je conduirai votre main, j'échaufferai votre
imagination. On verra naitre un Chef-d'ceuvre de I'Art ... Vous en paroitrez
étonné le premier: tous les Connoisseurs I'admireront ... Venus sera contente
& de vous & d'elle-méme. La Déesse lui langa aussi-t6t un coup d'ceil pergant,
qui le remplit de cette vivacité [17] & de ce trésaillement qui se font bien sentir
a l'approche d'une volupté long-tems attendue, & ardemment souhaitée.

Pigmalion se réveilla. Un Songe si flatteur resta gravé dans son esprit,
comme une realité. Venus s'offroit encore a ses yeux avec tous ses charmes:
Venus le pénétroit de sa divinité. Il ressembloit a un homme étonné qui se
diroit a lui-méme: Je me suis hier endormi dans un [18] antre sauvage, & me
voila aujourd’hui transporté dans un Salon magnifique, & couché sur des
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carreaux revétus de satin. Quel contraste ! Quelle métamorphose ! Toutes les
idées de Pigmalion se nettoyerent en méme tems. Il vit le Beau dans sa
source. Le véritable Amour se peignit a son esprit, cet amour qui n'est point le
partage des Coquettes ni des Prudes, cet amour qui commence par |'estime,
qui se nourrit des sentimens du cceur, qui s'intéeresse [19] a la gloire de la
Personne aimée, qui peut passer pour la pius aimable & la plus spirituelle de
toutes les vertus. Les faveurs rarement accordées 'entretiennent. Ce sont des
libertés que I'amour permet, mais qu'il faut prendre a propos & comme en
effleurant. Heureux Amour, Baume le plus salutaire de la vie,

Tous les autres plaisirs ne valent pas tes peines !
Le vrai bonheur de I'Ame est de porter tes chaines.

[20] Le Songe qu'avoit eu Pigmalion dans le bosquet consacré a Venus,
ne pouvoit s'effacer de son cceur, encore moins de son esprit. Il y revenoi
sans cesse: tout lui rappelloit des idees flatteuses & attendrissantes. Un matin
qu'il consideroit, avec plus de plaisir qu'a l'ordinaire, un Bloc de marbre blanc
que ses Eleves avoit dégrossi & préparé, il prit, comme par une inspiration
soudaine, son ciseau. A peine eut-il commencé de travailler, [21] que sa main
s'enhardit, le marbre devint docile, & prit en quelque maniere la molesse des
chairs. L'ouvrage avangoit comme de lui-méme, ou plitét se perfectionnoit
avec une extréme rapidité. Le Sculpteur en étoit d'autant plus surpris, qu'il
travailloit pour l'ordinaire plus lentement, & avoit beaucoup de peine a se
contenter. Mais, pour cette fois, il sentit quelque chose de supérieur a son Art.
La Déesse vouloit réeussir, & [22] les femmes réussissent toujours, quand
lintérét de leur beauté & l'amour-propre s'en mélent. Pigmalion rendit les
mémes traits qui l'avoient frappé pendant son sommeil. Les contours, les
expressions de la figure imitoient le naturel: enfin, tout le travail fut acheve.
Venus n'avoit jamais paru plus belle. Une legere draperie sembloit flotter sur
ses épaules en forme d'écharpe. Tout le reste étoit d'une blancheur éclatante.
On ne sgavoit [23] a quelle beauté donner la préférence: chacune avoit son
prix, son mérite particulier.

Tous les Connoisseurs vinrent admirer |'Ouvrage de Pigmalion, &
trouvoient qu'il s'étoit surpassé lui-méme. Les uns employoient des heures
entieres a le considérer, & trouvoient encore qu'ils ne l'avoient pas assez vu.
O Dieux ! s'écrioient-ils, pourquoi faut-il que ce Chef-d'oeuvre parte de la
main d'un homme? Les autres, le crayon a la [24] main, dessinoient la
nouvelle Statue, & en faisoient l'objet principal de leurs études. Les femmes
mémes, ou par golt, ou par curiosité, s'empressoient a la voir. C'étoit le
Spectacle du jour. Quelques-unes s'en retournoient plus tristes, & en quelque
maniere jalouses de ce qu'elles avoient admiré. L'auroit-on cru d'une Statue ?
Mais la jalousie s'en prend a tout ce qui plait. Il semble qu'une jolie femme ne
voye qu'a regret louer quelqu'autre [25] chose, qu'elle-méme, ne ft-ce qu'une
Fleur, gu'une Statue, qu'une Peinture.
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Pigmalion éxalté, applaudi méme de ceux qui étoient le plus fachés qu'il
elt si bien réussi, travailla a un Piédestal de basalte ou marbre noir, veiné de
rouge, afin d'y placer sa Venus. Il la fit aussi-tét transporter dans un Salon
isolé, qui étoit au bout de son Jardin, & ou il alloit passer les momens les plus
agréables de sa vie, seul, [26] occupé de ses pensées & interrogeant sans
témoin son cceur. Ce Salon étoit peint en vert & or, & des lits de repos, un peu
éloignés les uns des autres, offroient des asiles sirs & commodes qui
aidoient a la réverie. Une lumiere douce s'y répandoit par quatre fenétres
garnies de feuilles de talc, & I'on diminuoit encore le jour par des rideaux faits
de peaux d'espagne, qui se tiroient avec des cordons d'or & vert.

[27] Ce fut au milieu d'un Salon si voluptueusement orné, que parut la
Statue de Venus, & elle y faisoit un effet admirable. De quelque cété qu'on la
regardat, les yeux en étoient enchantés, & si I'on osoit le dire, le coeur pris.
Pigmalion ne passoit aucun jour, sans venir réver dans ce Salon plusieurs
heures de suite, & désespérant de faire aucun ouvrage qui en approchat, il
avoit résolu de renoncer a son Art. O Venus ! disoit-il quelquefois, O [28]
Déesse toute-puissante ! vous avez conduit ma main, jai fait un Chef-
d'ceuvre. Mais que de mouvemens inconnus s'élevent dans mon ame ! Je
sens plus que jamais qu'il manque quelque chose a mon bonheur. Je vivois
tranquille, je n'avois rien a desirer. Présentement, tout me géne, tout
m'inquiéte: je souhaite un bien que je ne connois point ou que je cherche a
me dissimuler. O Déesse ! venez a mon secours, ne m'abandonnez point.
Pigmalion gardoit ensuite un profond silence: ses yeux [29] se remplissoient
de pleurs. Il pensoit nonchalamment, & n'osoit presque s'avouer ce qu'il
pensoit. Hélas ! se disoit-il a lui-méme, si quelque Divinité favorable pouvoit
lui donner la vie & le mouvement ... quelle félicité seroit égale a la mienne ...
Mais, o desirs superflus, & peut-étre méme ridicules ! Je souhaite ce que je
n'espere point: je demande ce qu'il m'est impossible d'obtenir. Ce marbre sera
toujours un objet charmant a mes yeux; mais il y aura toujours un [30] vuide
infini entre son existence & la mienne. Qui peut communiquer la pensée & le
sentiment a du marbre ? Mais qui me les a communiquez a moi-méme ?
Qu'étois-je dans le premier instant ou j'ai commencé a penser & a sentir ?
Que suis-fe encore maintenant ? Je vis, je respire, je pense, jai des
sentimens: n'en peut-il point arriver autant a cette Statue ? Tout dépend peut-
étre dun peu plus ou dun peu moins de mouvement, d'un certain
arrangement de parties. Un corps [31] dur peut devenir flexible, le cahos peut
recevoir une forme plus reguliere. Ici la matiere est étendue, Ia elle pese, plus
loin elle se meut, plus loin encore elle pense. Ce ne sont peut-étre la que
différentes modifications qui concourrent a former un tout parfait.

Pigmalion s'entretenoit dans ces pensées, qui le flattoient & le
chagrinoient tour a tour. Il avoit beau appeller sa raison, elle ne venoit point le
secourir. Son unique occupation étoit [32] d'aller plusieurs fois le jour voir sa
chere Statue. Il se jettoit tantét sur un lit de repos, & tantét sur un autre. Il lui
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parloit quelquefois, & rougissoit ensuite de lui avoir parlé. Un soir qu'il la
considéroit plus attentivement qu'a l'ordinaire, il s'appergut qu'elle faisoit
quelques mouvemens, & quelques infléxions de téte. O Venus ! s'écria-t-il, 6
combien grande est ma surprise ! Ne me trompai-je point ? Mes yeux, serez-
vous complices des égaremens [33] de mon cceur? La Statue s'arréta tout
aussi-tot, & redevint immobile. Les jours suivans, Pigmalion se rendit plus
assidu a visiter son Salon. Il épioit, pour ainsi dire, le moment favorabie ou sa
Statue devoit cesser de |'étre, ou la matiere étendue devoit passer a un état
plus parfait ou du moins plus perfectionné, ou elle devoit penser. Ce
changement ne se fait point brusquement & par sauts: il se fait par degrés,
par nuances, [34] par des mouvemens insensibles. Il y a un éloignement infini
d'un état a I'autre; mais cet infini s'acheve dans un tems trés-fini.

Pigmalion rappellant toutes ses idées, se disoit avec une sorte de
confiance: Mais quoi ! ma Raison ne voit rien a tout cela. Ma Raison ! Qu'est-
ce que ma Raison, & que voit-elle ? Que m'a-t-elle appris depuis que je suis
au monde ? Quelles ténebres a-t-elle dissipees ? Qu'est-ce qu'un homme
raisonnable ? [35] Quel avantage a-t-il sur ceux qu'on suppose ne I'étre point?

Depuis le premier moment ou Pigmalion avoit apper¢u du mouvement
dans la Statue, toutes les fois qu'il la revoyoit, il y appercevoit un progrés de
ce méme mouvement. On auroit dit qu'elle s'essayoit a respirer, a vivre, a
marcher, &, encore plus, qu'elle s'essayoit a penser. C'est ainsi qu'un enfant
au berceau ressemble a quelque chose de brut, & de plus [36] brut encore, de
plus informe que du marbre. La machine se développe peu a peu, ses
ressorts jouent les uns contre les autres, les fluides & les solides se
combattent & résistent tour a tour, c'est une action & une réaction continuelle.
Enfin, la machine acquiert toute sa perfection, on voit la pensée & le
raisonnement prendre des accroissemens successifs, on leur voit plus de
force, de netteté, plus d'union & de sympathie. Ensuite, la [37] machine
décroit, s'use, se détraque, périt. L'Ame ressent les mémes diminutions: elle
n'étoit d'abord rien, elle devient quelque chose, elle se fortifie; elle retombe
peu a peu dans un état d'anéantissement, elle s'aneéantit enfin. Voila la vie de
I'Ame peu différente de la vie du Corps. Il ne faut point qu'on s'y trompe.

Comme le mouvement est le milieu par ou doit passer la matiere, pour,
de non-pensante qu'elle [38] étoit devenir pensante, la Statue ne manqua
point d'acquerir par degrez tous les mouvemens dont un corps est
susceptible. Les nuits sur-tout, comme si elle n'étoit pas bien sire encore de
son fait, & qu'elle craignit d'étre vue, elle descendoit de son Piédestal,
marchoit dans le Salon, & se remettoit ensuite a sa place accoutumee. Apres
tous ces preliminaires, se déclara la pensée, comme un trait de lumiere qui
éclate dans une nuit [39] obscure. La Statue, non plus Statue, pensa, & dans
le méme moment elle s'écria: Que suis-je, & qu'étois-je il n'y a qu'un instant ?
Je ne me comprends point: je ne me connois point. A quoi suis-fe destinée ?
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Pourquoi m'a-t-on tirée du néant ? Tout ce que jappergois, tout ce qu'il mest
permis de connoitre, c'est que j'existe & que je sens que jexiste. Mais d'ou
vient ma pensée ? Qu'est-ce que penser ? Je me replie sur moi-méme, & je
ne connois rien a mon [40] étre. O pensée ! vous m'appartenez en propre:
vous étes le Sceau de mon existence; mais jignore tout le reste. Essayons
cependant de joindre quelques pensées les unes aux autres. Suis-je le seul
étre qui existe, & n'existai-je point pour quelque but ... Quelle idée confuse
vient s'offrir a moi ! Je sens que si jexiste, je dois exister avec contentement,
avec satisfaction de moi-méme.

Pendant que la Statue parloit encore, Pigmalion entra brusquement, & la
surprise [41] fut réciproque. L'Ouvrage & [|'Ouvrier s'observérent long-tems
avec des regards distraits & curieux. Enfin, la Statue rompant le silence: Qui
que vous soyez, dit-elle a Pigmalion, car m'ignorant moi-méme, je dois encore
plus vous ignorer, apprenez-moi quel est mon sort. Je n'étois nen il y a
quelques instans, & je suis devenue quelque chose. Mais que suis-je, & qui
étes-vous vous méme? A qui dois-je mon étre ? Pigmalion étonné répondit :
Vous le [42] devez a une Divinité puissante & favorable; & c'est moi qui par
des sentimens inconnus & la Nature, ai obtenu d'elle cette grace. Si vous
vivez, vous vivez par moi, & vous devez vivre pour moi. Qu'entends-je, reprit
la Statue, & quel langage me tenez-vous ? Qu'est-ce qu'une Divinité ? Qu'est-
ce que la Nature ? Qu'est-ce que vivre par vous & pour vous ? Je ne sgai
rien : tout m'est nouveau; de grace, instruisez-moi.

Pigmalion troublé, comme on peut le croire, [43] se retira & revint peu
aprés. La Statue continua a lui faire des questions. Sommes-nous seuls, Iui
disoit-elle ? N'y a-t-il point d'autres Etres que nous deux ? Tout est-il renfermé
dans ce petit espace, ou nous nous trouvons ? Je m'y sens borée; mais je
me trompe, ou ma pensée va plus loin. Pigmalion lui répondit en hésitant:
Nous ne sommes que la moindre partie de ce qui existe, & les bomes de ce
Salon ne sont point les bomes de I'Univers. Il y a des Etres sans nombre, [44]
qui existent tous a leur maniere, qui vivent & meurent tour a tour, mais tous
ces étres n'‘en composent qu'un seul, qui est le Tout, qu'on appelle Dieu, la
Nature & I'Univers. Tous les étres particuliers tiennent a ce premier Etre, &
participent plus ou moins a la Vie universelle. Vous étiez Statue il n'y a que
peu d'instans, & vous pensez maintenant. J'ignore, comme vous, de quelle
maniere s'est fait ce changement. Il y a apparence que le Tout, que le vrai
Etre doit contenir [45] toutes les modifications possibles; & par conséquent il
ne doit pas moins penser qu'étre étendu, moins raisonner que se mouvoir,
moins avoir des sentimens qu'étre figure, &c. Qui dit tout ne fait aucune
exception.

Voila bien des choses qui me sont nouvelles, reprit la Statue, & que jai
de la peine a concevoir & a arranger avec moi-méme. Mais, dites-moi, qu'est-
ce que vivre? Vit-on toujours, & ce qui a vie une fois cesse-t-il de 'avoir ?
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A proprement parler, [p.46] répondit Pigmalion, tout vit, & ce qui paroit
cesser de vivre, revit d'une autre maniere. Mais pour vous expliquer des
choses si sublimes, il faudroit entrer dans beaucoup de détails qui vous sont
inconnus. Sgachez seulement, 6 divine Statue, que pour nous autres qui
pensons, vivre c'est se ressouvenir, c'est pouvoir joindre ensemble quelques
idées qui se suivent les unes les autres, & qui ne sont interrompues que par
de courts intervalles. Quand le fil de ces idées est rompu, cela s'appelle [47]
mounr. Mais on revit d'une autre maniere, & alors recommence une nouvelle
suite d'idées qui n'‘ont aucun rapport avec les premieres. Pigmalion lui dit
ensuite: Ne vous impatientez point. Les connoissances ne s'acquierent pas
tout-a-coup. Vous vous les procurerez peu-a-peu, tant par le commerce des
autres hommes, que par vos réflexions. Mille objets nouveaux vont se
preésenter & vos yeux: vous apprendrez insensiblement & leurs noms & leurs
proprietez, & le rapport qu'ils ont [48] avec vous; ce sera une instruction de
détail. Pigmalion Iui expliqua ensuite comment s'instruisent les Enfans,
comment ils acquierent leurs connoissance & leurs idées, comment, de
Statues qu'ils étoient, ils deviennent raisonnables. D'abord ils regoivent ces
idées & ces connoissances par leurs Sens: ils voyent, ils entendent, ils
touchent, ils sentent. Les autres hommes leur apprennent ensuite ce que les
Sens n'ont fait que leur montrer, que [49] leur indiquer. lls combinent enfin
eux-mémes ce qu'ils ont entrevi & ce qu'on leur a appris; c'est le fruit des
refléxions. Par-la se forment les idées, s'acquiérent des connoissances. Un
enfant privée du commerce des autres hommes ne sortiroit point de I'enfance
de l'esprit, ne penseroit guére plus que du marbre, ne connoitroit rien ou
presque rien. Combien une bonne éducation fournit-elle d'idées & de
connoissances ! Et cependant combien [50] d'enfans bien éleves restent-ils ...
toujours enfans, & resteront-ils tels |

Jusqu'ici la Statue étoit demeuré assise sur son Pié-destal. Pigmalion
n'avoit osé l'approcher, & il la regardoit avec le méme respect qu'un Prétre,
non encore aguerri aux choses saintes, auroit regardé une Divinité. Mais enfin
il s'enhardit, & lui prenant la main, il promena des regards avides & pergans
sur le plus beau corps qu'on pat voir. Que de beautez s'offrirent a ses [53
(51)] yeux, & de beautez encore, dont les unes s'embellissoient par leur
voisinage, les autres par leur contraste ! Tout étoit proportionné de la maniere
la plus parfaite: & une certaine fleur d'agrément, plus rare encore que la
beaute, faisoit sentir ce que la Nature avoit si bien arrangé. Plus Pigmalion
regardoit attentivement, plus il redoubloit d'attention: & moins il sgavoit ce qui
convenoit le plus d'étre regardé. Les mains dociles suivent si aisément [52] ce
qui a d'abord plG aux yeux, que Pigmalion ne pouvoit se lasser de se rendre
propres par le toucher, les beautez qu'il avoit saisies par des regards ardens.
Grands Dieux ! quelle fermeté ! quel embonpoint | Chaque partie avoit les
charmes & les attraits qui lui sont destinez. Une gorge soutenue des mains de
la Nature, & qui repoussoit celles qu'on lui opposoit, une gorge avant-couriere
d'autres beautez plus secrettes, engageoit [53] Pigmalion a rechercher ces
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mémes beautez. A peine put-il s'en assurer. Quels obstacles ne rencontra-t-il
point ? Et quel desir de les vaincre !

Pigmalion, tout hors de lui-méme, (& qui ne le seroit & moins?) appuya
des baisers pleins de flamme sur la bouche de sa Statue. Que prétendez-
vous, s'écria-t-elle, & quels mouvemens inconnus me faites-vous sentir ? Je
me connois encore moins, que je ne faisois il y a quelques heures. A peine
vis-je, [54] & vous voulez que je meure. Mais quelle mort, & qu'elle me semble
douce! Comment appellez-vous, & les mouvemens que vous vous donnez, &
ceux que vous me forcez a me donner moi-méme ? Parlez: arrétez-vous: ne
vous arrétez pas: je cede a vos transports, mais quel nom leur donnez-vous ?
... Plaisir, plaisir, répondit Pigmalion d'une voix entrecoupée, & le plus grand
de tous les plaisirs ! Peut-on y résister ? Quelle félicité ! Qu'elle est extréme !
Achevez, grands [55] Dieux ! achevez mon bonheur... La voix me manque...
Je suis heureux.

Cette volupté éprouveée, pour la premiere fois, plut extrémement a la
Statue; & comme elle étoit renversée sur un lit de repos & couchée
favorablement, elle invita Pigmalion a la répéter. Il obéit, il se préta d'autant
plus volontiers, que la Statue se prétoit elle-méme avec de nouveaux
agremens. |l sernbloit que les secousses reitérées de cette espece [56] de
plaisir augmentoient, pour ainsi parler, & perfectionnoient son ame. A present,
disoit-elle, je ne puis douter que je ne vive. Ce que vous appellez plaisir
acheve de me convaincre de mon étre, & de me persuader sa realité. Je vis
certainement, puisque j'en suis enyvrée. Mais comment a-t-on pu connoitre
que le plaisir étoit caché dans ce réduit aimable, ou vous me l'avez fait sentir
? Comment a-t-on pu pénétrer cet agréable mystere ?

Pigmalion surpris, lui [57] répliqua: Toutes nos Histoires commencent
par la découverte de ce plaisir. C'est la premiere qui ait été faite: on la
masqueée sous difféerens emblémes. Le pnncipal est celui d'une Pomme, qui
contenoit la science du Bien & du Mal. En effet, tout est renfermé dans cette
action, sur-tout quand elle est bien conduite. Mais je vous apprendrai une
autre fois cette Histoire, ainsi que bien d'autres plus cunieuses encore. Vous
m'apprendrez tout ce que vous voudrez, reprit la Statue avec [58] un air de
curiosité qui ne lui séioit pas mal: Dites-moi seulement si aprés cette premiere
découverte, il s'en est fait quelques autres qui en ayent approché. La Science
du plaisir, car je m'intéresse & ce qui la regarde, s'est-elle perfectionnée ? He,
mon Dieu ! non, repartit Pigmalion: fout a été decouvert d'abord. Mais en
revanche on a inventé bien d'autres choses, qu'on dit étre trés-belles, trés-
agréables, & qui ont perfectionné la vie, l'ouie, le toucher méme a quelques
égards. Pour ce qui est du plaisir, on n'en sgait pas plus qu'on en sgavoit
autrefois ... O Plaisir | répondit la Statue, pourquoi t'a-t-on tant neglige ?
N'es-tu pas la véntable Reine a laquelle il falloit sacrifier ?
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Mais pendant qu'ils s'entretenoient ainsi l'un & l'autre, le doux sommeil,
qui est une espece de récompense du plaisir génereusement porté a quelque
exces, vint les surprendre. Pigmalion s'endormit dans les bras de son
admirable Statue, [60] qui a son tour se refusa quelque tems au sommeil
comme a une espéce d'anéantissement, & qui s'y livra ensuite comme a un
état d'indolence qui renouvelle les forces & le golt du plaisir. Une voix
inconnue & flatteuse les réveilla par degrez, & ils tournérent aussi-tét la vle
gracieusement 'un sur l'autre. Jamais I'amour ne brilla avec plus de force
qu'en ce moment, ni dans des yeux plus satisfaits que les leurs. lls étoient
pleins d'une douce [61] langueur, & ne respiroient que la volupté.

O vous, dit la Statue en se réveillant, O vous qui m'étes tout, puisque je
ne connois que vous, renouvellez-moi vos caresses ! Je crains sans elles de
vous perdre. Je crains que vous ne m'échappiez ... ne cessez point de
m'aimer. Les allarmes & les craintes de la Statue ayant été heureusement
dissipées, elle sentit un nouveau besoin qui la préparoit a un nouveau plaisir,
c'étoit I'appétit. Mais elle ignoroit de quelie maniere elle [62] feroit connoitre ce
besoin. Les paroles lui manquoient, les expressions ne répondoient point a
I'abondance de ses pensées. Pigmalion I'entendit 8 demi-mot, & l'entendit
d'autant mieux, qu'il y a une espece d'unisson entre les ames des personnes
qui s'aiment, & que, sans se parler, elles devinent leurs sentimens mutuels, &
pénétrent leurs pensées. Il fit aussi-tét apporter des fruits secs, d'autres
assaisonnez de miel, des gateaux de fine fleur de farine [63] paitris avec du
lait, & mélez d'amandes & de pistaches, sur-tout d'excellent vin de Cypre, qu!'il
ne prodiguoit a ses Amis, que les jours ou il célébroit la Féte de la Déesse
des Arts. Ce vin joignoit a un petit goat d'amertume, qui lui étoit propre, tout le
liant & tout I'agréable du vin de Lesbos.

La Statue surprise d'une abondance si recherchée, suivit I'exemple de
Pigmalion. Que ces mets, lui disoit-elle, sont délicieux | [64] Ils m'offrent un
nouveau plaisir, mais comment le nommez-vous ? C'est celui du godt, reprit
Pigmalion; mais il ne faut le satisfaire que par intervalles: il faut méme lirriter
platdét que le satisfaire, Pour bien goduter les plaisirs, il est nécessaire que
quelque besoin les précéde. lIs ont alors tout le piquant qu'ils doivent avoir. La
Volupté demande de ['économie. Et en quoi pourroit-elle consister ceftte
économie, si ce n'est a se preparer les plaisirs par des besoins qui en soient
les avant-coureurs, [65] a les souhaiter long-tems, enfin a les godter avec
intelligence, & a sgavoir qu'on les goute ?

Pigmalion demeura pendant huit jours avec sa chere Statue, & il ne la
quittoit que pour la revenir joindre avec plus d'impatience. Leurs
conversations étoient toujours vives & animées,. .toujours accompagnées de
caresses. Ni les Amis de Pigmalion, quoique sa retraite les rendit
extrémement curieux, ni ses Domestiques, plus curieux encore, [66] ne purent
entrer pendant tout ce tems-la dans le Salon du Jardin. Mais un bonheur
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tranquille, un bonheur godté sans témoins, lasse insensiblement. On veut étre
heureux, mais on veut I'étre avec quelque inquiétude: on veut étre heureux,
mais on veut que les autres sgachent qu'on l'est & qu'ils en soient jaloux. La
Statue commenga a devenir moins empressée, elle témoigna quelque ennui.
Pigmalion s'en appergut. & comme il étoit [67] trés-instruit dans l'art des
voluptez, il vit bien qu'il étoit tems de quitter le Salon du Jardin, & d'aprivoiser
sa chere Statue au commerce du monde. li pria donc ses meilleurs Amis de
venir un soir souper chez lui, & il les prévint avec un petit air mystérieux, qu'il
leur feroit voir le chef-d'ceuvre le plus parfait que son Art e(t jamais produit.

Le repas étoit préparé dans une Sale basse de sa Maison, qui étoit de
plein-pied avec le Jardin. Plusieurs [68] bougies I'éclairoient, & on avoit
répandu sur le plancher des eaux de senteur extraites des plus belles fleurs.
L'air étoit embaumé de parfums exquis. Un doux Zéphir faisoit voltiger des
rideaux de pourpre de Tyr, qu'on avoit tirez négligemment sur les fenétres.
Aucun domestique ne devoit paroitre dans cette Sale, regardée comme la
Cité du plaisir & encore plus de la fidélité. La table sur laquelle on devoit
manger, [69] répondoit si parfaitement a plusieurs petits Buffets placés avec
art, que chacun pouvoit se servir lui-méme, sans se géner, & sans géner les
autres. Agréables repas, ou il n'y a point de Spectateurs, & ou ceux qui y sont
recus, oublient en sortant, & les folies qu'on y a dites, & les libertés qu'on y a
prises !

Quand tous les Amis de Pigmalion furent rassemblez, il leur dit en riant:
Avant que de nous mettre & [70] table, je vais chercher ma Statue de Vénus,
& je veux qu'elle soupe avec nous. Ce n'est point une fable, mes chers amis,
ce n'est point une raillerie: vous la reconnoitrez sans peine. Elle est vivante,
elle est animée, elle respire, elle plait: vous aimerez son esprit & encore plus
sa naiveté. Tous les Convives sourirent, & regarderent le discours de
Pigmalion comme un badinage agréable. lis s'attendoient tout au plus a voir
quelque nouvel Quvrage de sa main. Mais, 6 Dieux ! [71] quelle fut leur
surprise, quand ils virent entrer la Statue méme de Vénus, qu'ils reconnurent
au premier coup d'ceil, l'ayant si souvent admirée | Elle étoit vétue d'une
tunique de lin, qui laissoit voir en partie ses bras & sa gorge, dont |la blancheur
les éblouissoit: & par-dessus cette tunique, flottoit un manteau de couleur
bleue que la Statue laissoit tomber, & qu'elle ramenoit tour a tour sur ses
épaules. Elle avoit des espéces de souliers, ou plitét des [72] brodequins
rouges & ornez de plusieurs fils de perles. Ses cheveux naissans, &
entremélez de fleurs violettes & jaunes, accompagnoient le plus beau visage
du monde. Des yeux vifs & qui parloient sans cesse, annongoient toute la
perfection de I'ame. Au milieu de tout cela, brilloit comme un rayon de la
Divinité, qui étoit le sceau de l'origine de la Statue.

Tous les Convives tressaillirent, en la voyant pleine de vie, & I'adorerent
[73] humblement. Quelle étonnante meétamorphose, disoient-ils, & que
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Pigmalion est heureux que le Ciel lui ait fait un present si beau, present
unique, & qui surpasse tous ceux que leur bonté peut accorder aux mortels,
méme a ceux qu'il semble favoriser le plus !

Cependant on se mit a table: les mets les plus délicats, s'y trouverent
servis, & l'arrangement leur donnoit encore un nouveau meérite. La joye
augmentoit a mesure que les yeux se tournoient vers [74] la Statue animée.
Elle consultoit ceux de Pigmalion , & Pigmalion a son tour paroissoit trop flatté
d'obéir aux siens. Plus on l'agagoit, plus on lui trouvoit d'esprit & de finesse
d'esprit. Je ne sgai quel air de naiveté & d'innocence, si cependant
l'innocence peut subsister avec les épreuves qu'elle avoit essuyées, je ne
sgai, dis-je, quel air de naiveté se répandoit sur toutes ses actions, & sur
toutes ses paroles. Quelques-uns des Convives s'aviserent a [75] table de
faire en sa faveur des chansons qui étoient galantes, mais longues & d'un
gout métaphysique: & elle y répondit sur le champ par d'autres pius courtes, &
je crois, meilleures. Un trait d'esprit les terminoit, sans beaucoup de paroles.
Le repas s'égayoit de plus en plus: & Pigmalion rassasié d'amour, ayant
serré la main de sa Statue, lui dit: L'usage du Pays ou nous vivons, est de se
lier dés que l'on s'aime, par des nceuds qui ne se rompent jamais. Un [ 76]
homme & une femme s'attachent I'un a l'autre, pour ne se plus quitter. Cela
s‘appelle maniage, & nos Prétres, qui, par une utile cunosité, veulent entrer
dans tous nos accords, y ajoutent ce qu'ils appellent le sceau de la Religion.
O Statue, 6 divine Statue, mon dessein est de vous épouser, & je vous donne
ma foi de partager avec vous ma fortune, mes biens, ma vie, mon ame. Soyez
tous témoins, ajouta-t-il en regardant les Convives, soyez témoins de la
parole que je donne. Platét mounr, que [77] d'abandonner ma chere Statue !
Elle envisagea dans le méme moment Pigmalion, & lui répondit avec cet air
froid qui persuade: Pour nous jurer I'un a l'autre que nous vivrons toujours
ensemble, sommes-nous assurez que nous nous plairons toujours ? Pourquoi
vouloir percer dans un avenir incertain ? Je vous jure, moi, que tant que vous
me plairez, je ne vous abandonnerai point: je vous jure de plus, que je ferai
tous mes efforts pour vous plaire toujours. A ce prix aimons-nous. [78]
Laissez les sermens & ceux qui n'en connoissent pas la force, aux fous & aux
imbeciles. Pour nous, cher Pigmalion, engageons-nous devant vos Amis qui
sont devenus les miens, a ne nous point quitter tant que nous nous plairons
I'un a l'autre.

Ce discours étoit a peine fini, que Vénus parut dans la Sale a manger,
assise sur un nuage d'or. Pigmalion, lui dit-elle, je tai traite plus
favorablement que tous les autres mortels : jai exaucé le plus ardent de tes
veeux. Ta Statue [79] vit, ta Statue respire: tdche sans cesse de lui plaire, &
ne la force point a taimer: c'est le moyen qu'elle t'aime toujours. La Déesse
de la Beauté les toucha en méme tems I'un & l'autre de sa Ceinture, Quvrage
merveilleux, tissu par les mains de Graces, & auquel est attaché le don
inestimable de tout embellir, & de répandre des agrémens qui ne s'effacent
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point.

Le reste de I'Histoire de Pigmalion n'a jamais été écrit. Il y a apparence
[80] qu'aprés le grand événement de la Statue animée, sa vie n'en eut plus
d'autres, ou du moins aucun qui méritat de lui étre comparé.
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