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INTRODUCTION 

Lorsque l'on évoque le conte de fées, très rapidement, l' image qui se présente 

d'elle-même à nos yeux est celle de la nourrice racontant des aventures merveilleuses à 

un groupe d'enfants pour les divertir. Le frontispice de la première édition des contes de 

Perrault n'est sans doute pas étranger à cette impression qu'éprouve le lecteur de ces 

petits récits merveilleux I
. Toutefois, cette image d'un genre relevant à la fois du peuple 

et de l' enfance n'est pas intrinsèque aux textes eux-mêmes et n' a été forgée qu' après-

coup par la critique et la première histoire littéraire, qui ont, par le fait même, favorisé 

une sorte de prééminence accordée à Perrault, au détriment des nombreuses conteuses 

qui lui sont contemporaines et dont l'œuvre était davantage caractérisée par une 

esthétique mondaine. Ce phénomène semble expliquer le 'fait que l'académicien ait 

longtemps été perçu comme le seul auteur de contes merveilleux français ; on en venait 

même à parler des contes de fées en général comme des « contes de Perrault ». Or, au 

rebours de cette tradition de lecture, les premières conteuses, Mme d'Aulnoy, Mme de 

Murat, Mme d' Auneuil ou Mlle Lhéritier, en tête, bénéficient depuis quelques années 

d 'un regain d' intérêt de la part de la critique universitaire. Toutefois, avant qu'on en 

vienne à considérer les textes de Perrault, d'abord, et des premières conteuses, ensuite, 

comme de véritables œuvres poétiques s' inscrivant dans le contexte précis d 'une 

1 Voir une reproduction en ' annexe A, Au sujet de la signification du frontispice, voir les travaux de Louis 
Marin, notamment « Préface-image : le frontispice des Contes-de-Perrault », Europe, nO 739-740, ) 990, 
p, 114-122, et Lectures traversières, Paris, Albin Michel, 1992. 
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sociabilité mondaine, dans laquelle évoluait également le public des contes, il a fallu 

passer par un long processus de redécouverte et de réaffirmation, que devaient infléchir 

tout autant la vogue de la théorie que les traditions de l'histoire littéraire. 

De la fin du :XVIIe jusqu'au seuil de la Révolution, le conte de fées connaît un 

énorme succès, dans toutes ses inflexions, qu'elles soient orientales ou parodiques2
. Le 

Cabinet des fées viendra d'ailleurs confirmer et couronner cette vogue à partir de 1785, 

alors que le chevalier de Mayer y réunira, dans quarante et un volumes, tous les contes 

de fées du dernier siècle, en omettant cependant les contes licencieux et libertins. Mais 

comment se fait-il que, de cette masse de contes diffusés pendant plus d' un siècle, 

l'histoire littéraire n'ait retenu pendant longtemps que les seuls contes de Perrault, 

auxquels se sont parfois ajoutés quelques récits de Mme d'Aulnoy? Les études que le 

XIXe siècle a consacrées au conte merveilleux et qui se trouvaient fortement influencées 

par le courant romantique fournissent une première réponse. 

De fait, le premier XIXe siècle allait s'intéresser au conte de fées, mais dans sa 

version populaire, alors que les romantiques, dans leur volonté de se dégager de la 

doctrine classique, tenteront de définir une nouvelle littérature nationale. Le folklore 

apparaît dès lors comme la source nouvelle d'une inspiration nationale que les 

romantiques recherchaient, ce qui favorise la redécouverte des contes populaires, comme 

l'a d'ailleurs rappelé Anne-Marie Thiesse : 

2 Ce phénomène de mode a d' abord été repéré par Mary Elizabeth Storer, dans Un épisode littéraire de la 
fin du XVIf siècle. La mode des contes de f ées (/685- 1700), Genève, Slatkine Reprints, 1972, puis par 
Raymonde Robert, dans Le conte de f ées littéraire en France de la fin du XVIf à la fin du XVIIf siècle, 
Paris, Champion, 2002. 
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[ . . . ] les liens entre ethnographie et littérature sont particulièrement forts puisque le folklore, qui 
est l'une des sources majeures des ethnographies scientifiques, naît initialement d' une volonté de 
renouveler la littérature. La recherche et la publication des contes et chants populaires, à partir de 
la seconde moitié du XVIIIe siècle, s'inscrit en effet très explicitement dans une volonté de 
dégager les fondements des littératures nationales à construire. Les lettrés vont donc inventer, au 
sens étymologique et au sens moderne, une culture populaire donnée comme dépositaire de 
l'authentique génie national3

. 

Contrairement aux classiques qui avaient institué l'Antiquité gréco-romaine en modèle, 

les romantiques vont plutôt suivre un goût qui s'était déjà affirmé chez Mme de Staël 

dans De la littérature et s'intéresser aux littératures du Nord. Ainsi, « la véritable source 

des cultures nationales ne sera ni dans l'Antiquité gréco-romaine, ni dans la culture 

française, ni dans l'élite raffinée, mais dans les âges barbares, dans l'Europe du Nord, et 

dans la culture populaire4 ». Le goût romantique pour les poésies d'Ossian s' alliera donc 

à un intérêt nouveau pour les récits populaires, porteurs des véritables aspirations de la 

nation: « En collectant les éléments contemporains de la culture populaire (chants, 

légendes), on pourrait reconstituer les antiques épopées nationales, mettre à jour les 

traits caractéristiques de l'âme nationale, du génie national, et donc poser les fondements 

de la littérature à bâtirs ». Toutefois, pour atteindre cette poésie du peuple et en faire 

l'expression la plus probante du génie français, il fallait aller sur le terrain recueillir les 

récits qui en étaient tributaires. 

C'est le projet qu'entreprennent en Allemagne au début du XIXe siècle Jacob et 

Wilhelm Grimm, qui parcourent le territoire dans l'espoir de recueillir de la bouche 

même du peuple les contes et légendes nationaux. Ils font paraître le résultat de leurs 

3 Anne-Marie Thiesse, « Littérature et folklore, l' invention érudite de la culture populaire », dans 
Écrire/Savoir : littérature et connaissances à l 'époque moderne, Saint-Étienne, Éditions Printer, 1997, 
p. 239. 
4 Ibid., p. 240. 
5 Id. 
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travaux dans Kinder und Haus Marchen (Contes de l 'enfance et du foyer) , recueil qui 

paraît en deux volumes en 1812 et 1815. Si la popularité de l'ouvrage des frères Grimm 

et le titre qu'ils lui donnent contribuent sans aucun doute à forger cette image des contes 

comme autant de récits destinés à l' enfance et qui tirent leur origine du peuple, leur 

projet, en revanche, ouvre la voie à de nombreux autres lettrés qui, dans plusieurs pays, 

vont collectionner et réunir à leur tour les récits populaires. On s' intéresse alors 

beaucoup aux contes de tradition orale, dont on note les différentes versions, tout en 

délaissant le conte littéraire, dans lequel le travail poétique semble altérer la part de 

vérité primitive accordée au conte populaire. Une exception pourtant: celle de Perrault, 

Marc Soriano rappelant ici le nouvel engouement que suscitent les contes de 

l'académicien au XIXe siècle: 

En 1826, en France, brusque changement de situation. Méprisés et pratiquement ignorés par les 
gens cultivés, les Contes sont soudain découverts par les romantiques. Collin de Plancy centre les 
Œuvres choisies de Perrault autour des Contes qu ' il annote longuement, il avance l' hypothèse 
que Ma Mère l'Oye pourrait bien être la Reine Pédauque de notre tradition, le bibliophile Jacob 
édite l'ouvrage pour la première fois et le baron Walckenaer publie ses Lettres sur les contes de 
fées attribués à Perrault et sur l'origine de laféeriè6

. 

Comment expliquer cette préférence dont les Contes de Perrault jouissent aù détriment 

des récits des conteuses? La réponse réside sans doute dans la poétique des Contes. En 

effet, le style de Perrault, on l'a souvent dit, prend modèle sur la simplicité et la naïveté 

du langage des nourrices qu' il tente d' imiter. Cette appréciation des contes de Perrault 

est d'ailleurs déjà celle de l' abbé de Villiers dans ses Entretiens sur les contes de f ées de 

1699 : « Le Provincial : Cependant vous m'avouerez que les meilleurs contes que nous 

ayons, sont ceux qui imitent le plus le style et la simplicité des nourrices, et c' est pour 

cette seule raison que je vous ai vu assez content de ceux que l' on a~tribue au fils d' un 

6 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des idées », 1968, p. 39. 
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célèbre académicien? ». Les contes de Perrault semblent donc plus près de la voix du 

peuple que ceux des conteuses dont le style, au contraire, témoigne directement d'un 

goût salonnier pour la parole mondaine et galante. C'est cette différence de ton que 

relève ici Soriano : 

Enfin, dans la mode des contes de fées dont il a déjà été question, on distingue deux courants 
extrêmement nets; les contes savants, composés par des dames de la grande société, qui 
multiplient les péripéties féeriques, et au contraire les contes authentiquement populaires, qu ' on 
reconnaît, entre autres indices, par la relative discrétion dans l'emploi de la féeri e qui le 
caractérise. Or les contes attribués à Perrault se rattachent très nettement à ce second courants. 

S' il est possible de nuancer la distinction établie par Soriano, notamment en ce qui a trait 

à l' emploi du terme « savant » pour désigner les récits des conteuses, il n' en demeure 

pas moins qu'il y a bel et bien une différence dans le style de chaque groupe de contes, 

ceux de Perrault relevant d'une parole populaire recréée par le conteur. Le caractère naïf 

des Contes se présente donc comme l'un des facteurs qui ont permis à l'académicien de 

se tailler une place de choix dans le souvenir littéraire romantique. 

Les collectes nationales vont cependant se poursuivre et proposer une nouvelle 

façon d'aborder les contes populaires, selon une méthode qui se veut plus scientifique. 

C'est ce que met en évidence Antti Aame dans la préface à son catalogue The Types of 

the Folk-Tale (1910) : 

For the facilitation of folklore research, there was formed sorne time ago the international society 
known as « Folk-Lore Fellows» or « Folkloristischer Forscherbund », the principal task ofwhich 
was « to make folk-Iore material from the various countries available to scholars and to publish 
catalogues of such collections » and « to promote the issuing of scientifically valuable 

7 Pierre de Villiers, « Entretiens sur les contes de fées, et sur quelques autres ouvrages du temps, pour 
servir de préservatif contre le mauvais goût, dédiés à Messieurs de l'Académie française », dans Julie 
Boch, éd ., L'âge d 'or du conte defées (1690-1709). Le conte en débat, Paris, Champion, 2007, p. 399-
400. 
8 Marc Soriano, op. cit., « Préface », p. xv. 
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publications of folk-Iore material in an easily accessible language or with references in such a 
language »9. 

En ce sens, les travaux de Aarne se présentent sous la fonne d'une classification de 

contes-types, c'est-à-dire de schémas récurrents qu'il a rencontrés sous différentes 

variantes au cours de ses recherches. Aarne dégage alors trois principaux groupes de 

contes-types: « animal tales, regular folk-tales, and humorous tales'O ». Ses recherches 

seront complétées par un Américain, Stith Thompson, ce qui donnera lieu à la 

publication du catalogue Aarne-Thompson qui connaît un succès international et devient 

rapidement une référence en la matière. Désormais, les folkloristes, en délaissant le 

caractère universel des contes, se contentent de « noter l'existence et la distribution 

géographique des thèmes, des motifs, des traits" ». Par la suite, plusieurs catalogues 

nationaux voient alors le jour et présentent un inventaire des motifs folkloriques qu'on 

retrouve sur un territoire donné. En France, il faudra toutefois attendre jusqu'au milieu 

du XXe siècle avant qu'un tel catalogue soit constitué: il s'agit de celui de Paul Delarue, 

complété par Marie-Louise Tenèze. 

Dans un catalogue dont l'esprit est proche de celui de Aarne-Thompson, Paul 

Delarue entreprend de regrouper les différentes versions des contes français; mais, on 

s' en doute, ici encore les contes littéraires sont laissés de côté, l' entreprise consistant 

à « réaliser une collection scientifique qui présente aux Français, non des contes 

sophistiqués, arrangés par des écrivains, mais des contes authentiques tels qu'ils sortent 

9 Antti Aarne, The Types a/the Folk-Tale. A Classification and Bibliography. Translated and enlarged by 
Stith Thompson [1928], « Author's preface » [1910], New York, Burt Franklin, 1971 , p. 7-8. 
10 Ibid., p. 12. 
Il Marc Soriano, op. cil., « Préface », p. xi. 
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de la bouche du peuple l2 ». L'intérêt du projet consiste par conséquent à distinguer ce 

qui fait le caractère français des contes. Delarue retrace d'abord, en introduction à son 

catalogue, les différentes étapes du développement des contes populaires, ce qui mène à 

une réhabilitation du Moyen Âge en tant qu'âge d'or de la poésie du peuple. Dans ce 

panorama des contes merveilleux, les contes de fées littéraires ne trouvent évidemment . 

pas leur place et Delarue ne les mentionne que pour mieux les rejeter: 

Mais voilà que vers 1685, les contes de fées deviennent un genre littéraire qu'on cultive dans la 
haute société; on en écrit sur des cahiers pour les lire à ses amis dans les salons. Oh ! ces contes 
ne sont pas des contes populaires, mais des contes galants imaginés de toutes pièces, où on 
introduit des fées, des génies, des chars volants tirés par des dragons, des bergers et des bergères 
qui sont des princes déguisés parlant un langage de cour l3

. 

Dans l' optique qui est celle de Delarue, l' imagination et la création galantes sont 

dévalorisées, au profit de la « vérité» des contes populaires. Encore une fois , et Delarue 

reprend en cela la vision romantique du conte populaire, seul les récits de Perrault sont 

conservés et occupent une place dans son projet, bien qu' ils constituent des œuvres 

publiées et que, par conséquent, ils ne relèvent pas entièrement de la littérature orale. Au 

reste, Delarue oppose les contes de Perrault à ceux des conteuses, qu ' il n'apprécie 

guère: «Le succès de ces contes [ceux de Perrault] fut considérable. Venus tous, sauf 

Riquet à la Houppe , de la tradition populaire, ils apparaissaient dans leur simplicité, leur 

inimitable fantaisie, infiniment supérieurs aux fades histoires que des dames cultivées 

tiraient de leur imagination 14 ». La fortune de Perrault et sa postérité se trouvent donc 

reconduites par Delarue, qui en fait le parangon de la poésie du peuple français, au 

12 Paul Delarue, Le conte populaire français . Catalogue raisonné des versions de France et des pays de 
langue française d 'outre-mer : Canada, Louisiane, îlots français des États-Unis, Antilles françaises, 
Haïti, Île Maurice, La Réunion, t. l , Paris, Éditions Érasme, 1957, p. 33 . 
13 Ibid , p. 19. 
14 Id 
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détriment des contes de fées littéraires des conteuses ~ distinction qu'il développe 

d'ailleurs bientôt: 

Et à l'étranger, on caractérise le conte français en disant qu'il sent l'eau de Cologne et la poudre 
d'iris. Jugement justifié certes, si le répertoire français était représenté par les contes parfumés 
des grandes dames que j'ai citées plus haut, où rois, princes, princesses, s'expriment avec une 
galanterie raffinée, où les bergers et les bergères sont des princes et des princesse déguisés, où les 
personnages jouent des rôles de paysans comme les dames de Versailles jouent à la fermière au 
Petit Trianon. Mais les rares contes authentiques qui, au cours des âges, étaient passés dans les 
œuvres écrites, ceux de Perrault tenant le premier rang par leur sincérité, ne représentaient qu'une 
infime partie du trésor traditionnel qui s ' était maintenu dans le peuple et subsistait encore à peu 
près intact au milieu du siècle dernier. Et ce répertoire de nos conteurs populaires - si quelques 
thèmes y rappelaient les contes des recueils des XVIIe et XVIIIe siècles - se présentait sous une 
forme beaucoup plus simple, plus directe, plus vigoureuse, dans une langue beaucoup plus 
savoureuse, avec une poésie rude, une fraîcheur, une spontanéité et une naïveté qui les rendaient 
bien supérieurs à nombre de contes admirés, surchargés d'ornements littéraires, de quelques-unes 
de nos grandes conteuses, Mme de Murat et Mme Leprince de Beaumont par exemple l5

. 

Delarue met ici en évidence le fait que la naïveté et la simplicité de Perrault sont 

précisément les causes qui font que lui seul semble avoir été sauvé de l' oubli par les 

générations futures, sa poétique s'accordant d'ailleurs beaucoup mieux avec le caractère 

populaire et enfantin qu' on conférait au geme du conte. Les conteuses, au contraire, en 

surchargeant leurs récits d'ornements et de broderies précieuses, ne pouvaient, d'une 

part, représenter la poésie populaire alors valorisée, et, d'autre part, être goûtées par de 

jeunes lecteurs qui demandent de la simplicité et de la brièveté. 

Par ailleurs, à la suite des études folkloriques, la première histoire littéraire écarte 

également le conte de fées littéraire français du panthéon des œuvres dignes d' attention. 

Si les études folkloriques avaient établi le conte populaire comme source du caractère 

français, celui-ci ne pouvait, en revanche, certes pas constituer le socle d'une littérature 

nationale, de par sa forme orale et de par son côté universel, qu'avait mis en évidence les 

différentes collectes. Le génie français ne pouvant pas s'exprimer par la bouche d ' un 

15 Ibid., p. 29-30. 
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peuple racontant des histoires dont le fonds est commun à toutes les nations, il fallait le 

découvrir dans des œuvres littéraires pouvant représenter la grandeur de la culture 

française. C'est ce qu'affirme Désiré Nisard dans son Histoire de la littérature française 

(1844): « Ce que nous avons à étudier, à caractériser avec précision, c'est le fonds 

même, c'est l'âme de notre France, telle qu'elle se manifeste dans les écrits qui 

subsistent. C'est cet esprit français qui est une des plus grandes puissances du monde 

modeme 16 ». On le voit, dans une telle perspective, l'histoire littéraire se centre sur des 

œuvres et des auteurs phares vers lesquels tendront les œuvres précédentes, celles qui 

seront postérieures constituant, pour leur part, une décadence par rapport à ces 

premières. Pour ce faire, il faut donc rapidement établir un canon littéraire, autour 

duquel l'évolution des lettres pourra s' articuler : « Ce sont alors les grandes lignes de 

cette évolution qui déterminent le choix des écrivains ou des artistes que l 'histoire doit 

retenir, et pour les retenir, commencer par les dégager de la foule de ceux qui 

encombrent les catalogues, les dictionnaires, et les Manuels 1 7 ». On ne retiendra dès lors 

que les œuvres significatives en chaque genre et « celles qui ont marqué les étapes de ce 

genre vers sa perfection 18 ». Dans ce contexte, l'attention se porte uniquement sur les 

chefs-d'œuvre, comme l'affirme Gustave Lanson: « Les chefs-d'œuvre sont donc bien 

l'axe de notre étude, ou, si l'on veut, ils marquent pour nous autant de centres 

d' études 19 ». Ces chefs-d'œuvre sont enfin rapidement définis et regroupés sous la 

16 Désiré Nisard, « Histoire de la littérature française », dans Robert Melançon et al. , éd ., Le Portatif 
d 'histoire littéraire, Montréal, Librairie de l'Université de Montréal , 1998, p. 92 . 
I? Ferdinand Brunetière, « La doctrine évolutive et l'histoire de la littérature », dans Robert Melançon et 
al., éd. , Le Portatif d'histoire littéraire, Montréal, Librairie de l'Université de Montréal, 1998, p. 134. 
18 Id. 

19 Gustave Lanson, « La méthode de l' histoire littéraire », dans Robert Melançon et al. , éd., Le Portatif 
d 'histoire littéraire, Montréal, Librairie de l'Université de Montréal, 1998, p. 396. 
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dénomination d'œuvres classiques, qui réfère à la fois à une forme esthétique et à une 

époque précise: le XVIIe siècle français. 

Le XVIIe siècle représente, en effet, le modèle de la perfection des lettres 

françaises, qui connaissent leur apogée sous Louis XlV. Le siècle de Louis le Grand, 

dont Perrault d'abord, puis Voltaire feront l'éloge, allait se perpétuer dans la tradition en 

tant qu'idéal, malgré les contestations des romantiques. De fait, l'époque classique se 

présente aux yeux des historiens des lettres comme la forme la plus achevée de la culture 

française, en « établissant un lien plus ou moins direct entre l'apogée d'un pouvoir 

politique et celui d'une langue et d'une littérature20 ». Cette consécration du Grand 

Siècle comme celui des chefs-d'œuvre allait se traduire rapidement dans l'histoire 

littéraire, notamment dans celle de Lanson, où tout semble tourner autour des 

classiques: le livre V s'intitule « Transition vers la littérature classique» et le livre 1 de 

la section suivante, « La préparation des chefs-d'œuvre ». Comme si, avant le 

classicisme, il n'y avait rien eu d'intéressant que ses germes. On le voit, une telle 

perspective laisse peu de place aux auteurs mineurs, qui sont d'ailleurs qualifiés par 

Lanson d' « attardés» et d' « égarés ». Parmi ceux-ci, on compte bien évidemment tous 

les auteurs galants et mondains qui constituent la plupart des conteurs. Même Perrault, 

qu'avait sauvé de l'oubli Delarue, ne se trouve que brièvement mentionné, et encore, 

non pour ses contes, mais pour son engagement dans la Querelle des Anciens et des 

Modernes. Ce passage consacré aux Fables de La Fontaine met d'ailleurs bien en 

évidence cette occultation des œuvres galantes par l 'histoire littéraire à la Lanson: 

20 Jean-Charles Darrnon, « Avant-propos », dans Jean-Charles Darrnon et Michel Delon, dir. , Histoire de 
la France littéraire. Classicismes xvlf-XVlIf siècle, Paris, PUF, 2006, p. 10. 



11 

« Nous pouvons négliger tout le reste de La Fontaine, les Contes, où la grâce légère du 

style et des jolis détails n'arrivent pas à racheter la monotone insipidité du fond 

graveleux, tout le théâtre, les Poèmes sur le Quinquina et la captivité de Saint-Mâle, les 

pièces détachées, les lettres21 ». Ainsi, La Fontaine trouve sa place dans le panthéon, 

mais seulement en tant qu'auteur des Fables, jugées comme classiques, ses autres 

œuvres ne méritant pas que l'on s'y arrête. Le manque d'intérêt de la recherche pour les 

contes de fées semble avoir également son origine dans le programme de la première 

histoire littéraire, dont le projet ne s'accorde nullement avec l'étude des œuvres 

mineures, comme le remarque ici Soriano à propos des contes de Perrault: 

Les histoires de la littérature, y compris celle d'Antoine Adam qui se limite au XvII" siècle, 
l'ignorent ou ne lui consacrerit que quelques lignes distraites ou gênées. Indifférence ou gêne qui 
s'explique d'ailleurs fort bien, car ce bref recueil, pour un historien de la littérature, disons 
traditionnel, est proprement inclassable: il a le mauvais goût d'appartenir à deux sous-littératures 
(ou para-littératures) qu'il est de bon ton de regarder de haut et d'abandonner aux sociologues : la 
littérature populaire et la littérature pour la jeunesse22

• 

La tradition ayant perpétué cette façon de vOir l'histoire littéraire, de même que la 

perception des contes en tant que genre populaire destiné à l'enfance, il faut attendre la 

seconde moitié du · XXe siècle et une remise en question de l 'histoire littéraire 

traditionnelle pour qu'apparaissent des travaux s'intéressant de façon significative aux 

contes de fées. 

La linguistique apporte bientôt une autre manière d'envisager les œuvres en se 

basant exclusivement sur l'étude des textes. En ce qui concerne le conte de fées, c'est 

d'abord Vladimir Propp, figure par excellence du formalisme russe, qUI aura une 

influence considérable. Celui-ci utilise la collecte de contes russes effectuée par 

21 Gustave Lanson, Histoire il/ustrée de la littérature française, Paris-Londres, Hachette, 1923, p. 415 . 
22 Marc Soriano, op. cit., « Préface », p. iv. 
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Afanasiev au milieu du XIXe siècle pour tenter de découvrir la structure narrative propre 

à ce type de récit. Il publie ses résultats dans Morphologie du conte de fées en 1928, 

mais son ouvrage ne sera traduit en France qu'en 1965. Dans celui-ci, il s'agit, pour 

Propp, d'isoler «les parties constitutives des contes merveilleux en suivant des 

méthodes particulières» et de « comparer les contes selon leurs parties constitutives23 ». 

Chaque variante du conte-tYpe peut alors être clairement identifiée selon les parties qui 

forment sa trame narrative. Propp dégage ensuite trente et une fonctions du conte 

merveilleux, pouvant prendre des formes différentes selon les variantes : « Par fonction, 

nous entendons l' action d'un personnage, définie du point de vue de sa signification 

dans le déroulement de l'intrigue24 ». Selon Evguéni Mélétinski, le mérite de Propp est 

de définir une structure propre au conte merveilleux, permettant de le constituer en tant 

que genre : « [ .. . ] Propp a montré dans son ouvrage d' une manière convaincante que la 

spécificité du conte merveilleux ne résidait pas dans ses motifs (sinon tous les motifs du 

conte merveilleux, du moins un grand nombre de motifs semblables, se retrouvent aussi 

dans d'autres genres), mais dans quelques unités structurales autour desquelles se 

groupent les motifs25 ». Les contes et leurs variantes seront dès lors définis selon les 

différentes fonctions qui interviennent au cours de l' action. 

AJ. Greimas reprend bientôt les analyses de Propp dans une perspective 

structuraliste, en modifiant quelque peu cette première théorie. Greimas réduit d'abord le 

nombre des fonctions à vingt et met sur pied un modèle actantiel, où les actants se 

23 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil , 1970, p. 28. 
24 Ibid., p. 31. 

25 Evguéni Mélétinski, « L'étude structurale et typologique du conte », dans Vladimir Propp, Morphologie 
du conte, Paris, Seuil, 1970, p. 205 . 
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différencient des acteurs réels, tout comme les fonctions de Propp se différenciaient des 

actions réelles des personnages: « [ ... ] si les acteurs peuvent être institués à l'intérieur 

d'un conte-occurrence, les actants, qui sont des classes d'acteurs, ne 'peuvent l'être qu'à 

partir du corpus de tous les contes: une articulation d'acteurs constitue un conte 

particulier; une structure d'actants, un genre26 ». Pour Greimas, ces actants sont les 

suivants: le sujet, l'objet, le destinateur, le destinataire, l'adjuvant, l'opposant, qui 

évoluent tous autour d'une quête. Les théories de Greimas, inspirées de Propp, 

tomberont cependant sous le coup de la critique du structuralisme, plusieurs y voyant la 

prégnance de la théorie sur les textes, la lecture des contes semblant devenir accessoire, 

puisque leur principal mérite semble tenir à une seule vertu: celle de conforter la 

théorie. Aussi d'autres approches favorisant davantage l'étude des textes des contes se 

développèrent-elles parallèlement aux études structuralistes. 

À partir des années 1970 se répandent, entre autres, diverses approches 

d'inspiration psychanalytique selon lesquelles on considère que « les contes de fées ont 

pour caractéristique de poser les problèmes existentiels en termes brefs et précis27 ». 

Bruno Bettelheim fait ainsi paraître en 1976 Psychanalyse des contes de fées, dans 

lequel il met en évidence l'arrière-plan psychanalytique de certains contes populaires, en 

se basant notamment sur les théories freudiennes. Dans cette perspective, il s'agit de 

dégager le contenu latent des contes dans le but de savoir mieux les utiliser dans 

l'éducation des enfants, en les aidant à régler leurs conflits intérieurs par la lecture: 

En utilisant sans le savoir le modèle psychanalytique de la personnalité humaine, ils [les contes] 
adressent des messages importants à l'esprit conscient, préconscient et inconscient, quel que soit 
le niveau atteint par chacun d'eux. Ces histoires, qui abordent des problèmes humains universels, 

26 AJ. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris, PUF, 1986, p. 175. 
27 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, « Introduction », Paris, Robert Laffont, 1976, p. 20. 
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et en particulier ceux des enfants, s'adressent à leur moi en herbe et favorisent son 
développement, tout en soulageant les pressions préconscientes et inconscientes28

. 

Nicole Belmont établit, pour sa part, des correspondances entre les qualités du conte et 

celles du rêve, telles que les avait définies Freud: « [ ... ] les mécanismes d'élaboration 

du rêve découverts par Freud ne concernent pas que le rêve. Ils sont les mêmes dans 

toute œuvre élaborée dans la pure oralité29 ». Ici encore, on le voit, l'attention portée à 

l'oralité des contes a pour conséquence de maintenir dans l'ombre ses verSIOns 

littéraires. Suivant cette perspective, que signale le rejet d'une poétique des contes 

littéraires, les récits populaires en viennent même à présenter des archétypes, que Nicole 

Belmont situe globalement « entre mythe et phantasme30 ». Placés sous ce jour, les 

contes ne sont donc intéressants que dans la mesure où ils sont porteurs d'un contenu 

latent représentant les grandes figures de l'inconscient collectif, auxquelles Jung avait 

donné forme. Or, on le voit, une telle façon d'envisager les contes merveilleux laisse 

très peu de place aux contes inventés, de même qu'aux déterminants historiques qui 

participent de leur écriture. 

En réaction à cette oblitération de l'historicité des contes qui, des études 

folkloriques au structuralisme en passant par la psychanalyse, se présentent comme des 

récits autonomes et intemporels, on assiste à un renouveau de la critique dans les études 

littéraires, qui vient remettre en question autant ces théories que l 'histoire littéraire 

traditionnelle. Alors que les travaux de Mary Elizabeth Storer31 et de Jacques 

28 Ibid. , p. 17. 
29 Nicole Belmont, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, 1999, p. 22 . 
JO Ibid., p. 193 . 
J I Voir son ouvrage Un épisode littéraire de lafin du XVIf siècle. La mode des contes de f ées (/685- 1700) 
[1928], Genève, Slatkine Reprints, 1972. 
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Barchilon32 s'intéressaient en partie aux conteuses mais continuaient de centrer leur 

approche sur la figure de l'auteur au détriment des textes, le premier ouvrage où l'on 

peut observer un tel changement de perspective semble être celui de Marc Soriano, Les 

contes de Perrault, culture savante et traditions populaires (1968). Dans celui-ci, 

Soriano fait appel à une approche multidisciplinaire, qui met à contribution autant 

l' histoire des idées que la psychanalyse. L'objectif principal est cependant de réintégrer 

le conte dans son historicité, en partant de l' œuvre de Perrault, dans laquelle il cherche à 

faire la part du populaire et de ce qui relève d'une culture inscrite dans l'histoire de la 

République des Lettres. Si l'ouvrage de Soriano réinvestit à son tour les théories 

psychanalytiques, c 'est donc au profit d'une remise en contexte des versions littéraires 

des contes de Perrault, qui sont alors dégagés, du moins en partie, de leur ancrage 

folklorique et ramenés à une étude de type esthétique, ce qui ouvre la voie à la nouvelle 

histoire littéraire. 

Dans tous les cas, jusqu'aux années 1980, en somme, seules les verSIOns 

populaires des contes merveilleux et les œuvres de Perrault avaient fait l' objet d' études 

significatives de la part de la critique littéraire. Si les récits des conteuses avaient été 

laissés de côté, on s'e doute bien que tous les sous-genres du conte qui en sont dérivés 

. ont également subi le même sort, le conte libertin comme les autres. Defait, les travaux 

de Raymonde Robert33
, de Nadine Jasmin34 et de Jean-Paul Sermain35

, entre autres, s'ils 

J2 Voir Le conte merveilleux français de 1690 à 1790. Cent ans de féerie et de poésie ignorées de 
l'histoire littéraire, Paris, Librairie Honoré Champion, coll. « Bibliothèque de littérature comparée », 
1975. Notons cependant que l'ouvrage de Barchilon a le mérite d'avoir offert des premières observations 
non dépréciatives sur la dimension précieuses et libertine de certains contes du XVIIIe siècle. 
33 Voir son ouvrage Le conte defées littéraire en France de [afin du XVIf à [afin du XVIIf siècle, Paris, 
Champion, 2002. 



16 

ont le mérite de fournir des approches critiques des premiers contes de fées en les 

abordant selon le contexte socio-historique qui leur est propre, ne proposent, en 

revanche, que des survols des sous-genres féeriques dont relève le conte libertin. On 

pourrait objecter ici le fait que les contes de Crébillon fils et de Diderot, notamment, ont 

bénéficié d'un regain d'intérêt provenant de la recherche sur le libertinage au XVIIIe 

siècle. Bien sûr, mais à quelques exceptions près36
, la plupart des travaux qui traitaient 

du sujet n'abordaient le conte libertin qu'en tant que récit, voire roman libertin, et non 

sous l'angle du conte de fée. Certes, il faut évidemment songer au flou générique 

entourant la notion même de libertinage à l'âge classique, conte et roman libertins étant 

tour à tour désignés comme roman pornographique, conte licencieux ou roman 

érotique37
. Mais par-delà les débats autour de cette question particulière, dans tous ces 

travaux, les aspects relevant du merveilleux semblent être occultés au profit de ceux qui 

concernent le libertinage. 

Dans ce contexte, notre ambition consiste donc à tenter de rendre au conte 

libertin sa part de merveilleux en le réinscrivant dans la perspective du conte de fées 

littéraire français du XVIIIe siècle et de dégager les éléments de continuité et de rupture 

qu' il semble présenter avec les récits des premières conteuses38
, sans donner la 

34 Voir notamment Naissance du conte f éminin. Mots et merveilles : les contes de f ées de Madame 
d 'Aulnoy. /690-/698, Paris, Champion, 2002. 
35 Voir Le conte defées du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2005. 
36 Voir par exemple l'article de Fabrice Couderc, « Le conte merveilleux : une clé du libertinage au XVIIIe 
siècle », dans Littératures, n° 22, 1990, p. 45-64. 
37 À ce sujet, voir le coIlectif Du genre libertin au XVIII" siècle, Jean-François Perrin et Philip Stewart, 
dir. , Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004. 
38 Pour la suite du texte, nous utiliserons les expressions « premiers contes de fées », « contes 
traditionnels », « contes classiques » et « contes de la première vague » pour référer aux contes de fées 
des premières conteuses. Le terme « classique» ne relève ici évidemment pas d'une esthétique, mais 
plutôt d 'une détermination chronologique, puisque cette première catégorie de contes regroupera des récits 
parus entre 1690 et 1715 et qui correspondent à ceux que Raymonde Robert a identifiés comme 
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préséance aux divergences qu'il suggère. Il va de soi que, pour ce faire, on ne pouvait 

prendre en compte tous les récits que la critique récente a réunis sous la rubrique de 

conte classique et de conte libertin. C'est ainsi qu'à la différence des premières études 

sur le conte de fées, nous laisserons de côté les récits de Perrault, qui font plutôt figure 

d'exception à l'époque en raison de leur esthétique de la simplicité. Nous concentrerons 

plutôt notre analyse sur les récits des premières conteuses, telle Mme d'Aulnoy, Mlle 

Lhéritier, Mme de Murat, etc. L'académicien sera, en revanche, sollicité en tant que 

théoricien du conte de fées, toutes les fois que ses propos pourront contribuer à notre 

réflexion. De même, en ce qui concerne le conte libertin, nous ne nous préoccuperons 

que des COntes relevant du libertinage mondain, en écartant ceux qui semblent plus près 

des fabliaux du Moyen Âge et que signale, notamment, l' emploi d'un style cherchant à 

reproduire le langage populaire. C'est pourquoi, dans le cas de diptyques, nous avons 

choisi de conserver la version relevant d'une esthétique galante, en privilégiant par 

exemple des contes comme Les bijoux indiscrets de Diderot et Le sopha de Crébillon 

fils, au détriment de Nocrion attribué à Caylus et du Canapé couleur de feu de Fougeret 

de Monbron39
. En nous attardant ici principalement aux récits des conteuses et aux 

contes libertins mondains, nous tenterons de voir en quoi le merveilleux, la morale, 

l' amour et le style évoluent des uns aux autres. Afin de bien mettre en évidence les traits 

propres à chaque type de conte, nous leur consacrerons un chapitre distinct, dans 

lesquels seront traités en miroir chacun des termes abordés. Mais sans plus tarder, 

appartenant à la « première vague» de la mode du genre en France (voir son ouvrage Le conte de fées 
littéraire en France de la fin du XVI! à la fin du XVll! siècle, Paris, Champion, 2002). 
39 On pourrait cependant tenter le même type d'étude en comparant les contes de Perrault avec les contes 
licencieux à saveur populaire, sans toutefois affirmer a priori que ceux-ci subissent directement 
l'influence de l'académicien. 



18 

reprenons le fil de cette histoire, qui pourrait elle aussi s'ouvrir sur cette formule si 

célèbre : « Il était une fois ... le conte de fées ». 



CHAPITRE 1 
CONTE CLASSIQUE ET CONTE LIBERTIN: 

NAISSANCE ET TRANSFORMATION DU CONTE DE FÉES LITTÉRAIRE 
FRANÇAIS 

Nous sommes tous d 'Athènes en ce point; et moi-même,. 
Au moment que je fais cette moralité, 
Si Peau d'âne m 'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême. 
Le monde est vieux, dit-on, je le crois; cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant. 

La Fontaine, Le pouvoir des fables (1678) 

1. De la Fable l au conte, genèse d'un genre moderne 

Lorsque le conte de fées apparaît sous sa forme littéraire à la fin du XVIIe siècle, 

il se présente comme un genre controversé, combattu, dévalorisé. Dévalorisé oui, mais 

en regard de quelle littérature? Celle des classiques, bien entendu, celle des érudits, des 

1 Tout au long de ce chapitre, nous utiliserons le mot « Fable » avec une majuscule pour désigner le 
premier sens donné par Jaucourt au terme dans \' Encyclopédie et que nous assimilons aujourd'hui à la 
mythologie gréco-latine : « FABLE, s. f. (la) My th. nom collectif sans pluriel , qui renferme l'histoire 
théologique, l'histoire fabuleuse, l'histoire poétique, & pour le dire en un mot, toutes les fables de la 
théologie payenne ». Quant au mot « fable» avec une minuscule, nous l'emploierons pour référer à la 
deuxième signification que prend le terme, en nous basant encore une fois sur l' article de l'Ency clop édie : 
« Fable apologue, (Belles -Lettres.) instruction déguisée sous l'allégorie d'une action. C'est à cette dernière 
acception du mot fable que sont associés les contes de fées [ ... ] », Louis, chevalier de Jaucourt, « Fable », 
dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Robert Morrissey, dir., 
ARTFL Encyclopédie Project, < www.encyclopedie.uchicago .edu > (page consultée le JO octobre 2007). 
Voir également, au sujet des divers sens que prend le mot « fable» à cette époque, l' ouvrage d ' Aurélia 
Gaillard, Fables, mythes, contes. L'esthétique de la fable et du fabuleux (1660-/724), Paris, Champion, 
coll. « Lumière classique », 1996. 
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savants, des anciens, enfin. De fait, c'est contre les partisans d'une Antiquité littéraire 

glorifiée que s'affirme d'emblée le conte de fées classique, devenant ainsi l'arme de 

combat favorite des Modernes, qui se veulent les promoteurs d'un goût français 

contemporain. Avec Charles Perrault, le genre se retrouve même au coeur de ce qu'on 

nomme la première Querelle des Anciens et des Modernes2
, alors qu'il se fait le miroir 

enchanté de la grandeur du règne de Louis XIV, symbole de la perfection du siècle. 

C'est pourquoi il n'est pas inopportun de se reporter d'emblée aux premiers temps de 

cette Querelle, qui marquera tout le XVIIIe siècle jusqu'à la Révolution, afin de tenter de 

comprendre les enjeux que comportait l'avènement du conte de fées sur la scène 

littéraire française. 

1.1. La Querelle des Anciens et des Modernes 

Bien que le conte de fées ne s'inscrive dans la polémique entre Anciens et 

Modernes qu'à la fin du xvUC siècle, au moment où la Querelle se transforme en une 

controverse publique, le combat que se livrait chacun des camps avait débuté longtemps 

auparavant. En effet, Marc Fumaroli3 retrace les sources de cette lutte dans les débats 

agitant la Renaissance, alors que le triomphe de l'humanisme s'oppose à la volonté 

d'émancipation des lettrés italiens et espagnols à l'égard du génie antique. Les 

découvertes scientifiques, les victoires politiques et l'épanouissement des arts et des 

lettres en Europe en général et en Italie en particulier ouvrent la voie à une remise en 

2 On utilisera, conformément à l'usage, les mots « Anciens» et « Modernes » avec des majuscules pour 
désigner les partisans de l' un et l'autre camp lors de la Querelle, alors que ces mêmes mots utilisés avec 
des minuscules réfereront aux auteurs anciens et modernes . 
3 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans Anne-Marie Lecoq, éd., La Querelle des Anciens 
et des Modernes, Paris, Gallimard, coll. « Folio classiques », 200 1, p. 7-218. 
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perspective la valeur accordée à l'Antiquité retrouvée qui, pour certains, ne constitue 

plus l'expression la plus achevée de la culture et de la civilisation, mais le début d'une 

ère de progrès qui trouve son aboutissement dans la Renaissance occidentale. Au vu des 

continuels progrès techniques et scientifiques réalisés par les hommes depuis 

l'Antiquité, comment ne pas remettre en question l'allégeance envers une époque qui, 

après réflexion, semble même un peu rustre? Ce doute porté sur la supériorité du génie 

antique se déplace alors rapidement sur les arts et les lettres, où la suprématie des 

anciens est examinée de plus près, comme le rappelle Julie Boch : « Cette "crise de 

l'humanisme" se caractérise donc par l'extension aux belles-lettres d'un esprit critique 

d'abord tourné vers la physique et les sciences naturelles4 ». En effet, si les siècles 

écoulés depuis l'Antiquité ont permis le perfectionnement des sciences et des 

techniques, il est vraisemblable que leS beaux-arts ont également dû suivre les mêmes 

progrès, en profitant continuellement de l'accroissement des connaissances humaines. 

On retrouve notamment au cœur de ces affrontements dans le domaine des arts et 

des lettres, les premières réflexions sur la Fable antique dans son rapport avec l'époque 

contemporaines. Dès lors, la Fable, au fondement de la poésie des anciens, se trouve 

mise à rude épreuve, dans un contexte où les Modernes opposent aux mythes des païens 

la grande Histoire française. À ce sentiment national en pleine effervescence et 

qu'encouragent les victoires militaires du roi, s'ajoute le triomphe du christianisme, 

favorisé par la période dévote de Louis XIV à la fin du siècle et le climat général de 

4 Julie Boch, Les dieux désenchantés: lafable dans la pensée française de Huet à Voltaire (1680-1760) , 
Paris, Champion, coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2002, p. 84. 
5 Sur la remise en question de la Fable antique au tournant du XVIIIe siècle, voir les ouvrages de Julie 
Boch et de Aurélia Gaillard déjà cités. 
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ferveur associé à la Contre-Réforme catholique. Dans le contexte d'un pays qui a connu 

la révélation chrétienne et où règne l'Église catholique, comment admirer les chefs-

d'œuvre d'une Antiquité païenne adorant des dieux s'adonnant à tous les vices? Voilà, 

sans doute, une question qui invite à s'interroger davantage sur la pertinence et l'intérêt 

de ces mythes païens qui se présentent comme autant de motifs littéraires privilégiés au 

détriment des vérités de la religion chrétienne. 

Cette querelle sur la mythologie se transforme par conséquent rapidement en 

affrontement entre traditions païenne et chrétienne. En fonction de ce conflit, certains, 

tout en affirmant l'autorité et la valeur de la Fable et des auteurs antiques, tentent de les 

réconcilier avec l'univers chrétien. Ainsi, des partisans des Anciens, tel Pierre-Daniel 

Huet, évêque d ' Avranches, essaieront de retrouver dans la Fable une allégorie de la 

religion originelle, en établissant des rapports parfois insolites entre celle-ci et les textes 

sacrés dans une optique de « comparatisme systématique », pour reprendre l'expression 

de Julie Boch6
. En percevant les mythes païens comme autant de « figures de la vérité », 

Huet, dans sa Demonstratio evangelica ad serenissimum delphinum (1679), mène « une 

réflexion intrinsèque sur le texte biblique, en retraçant sa postérité dans les idées de 

l'Antiquité7 », notamment à travers la figure et les épisodes de la vie de MoïseS. Ce 

6 Julie Boch, Les dieux désenchantés, op. cit., chapitre II : « La fict ion comme figure de la vérité », 
Pierre-Daniel Huet ou le comparatisme systématique. L'expression « figure de la vérité» est reprise par 
Huet de Saint-Augustin. 
7 Ibid., p. 39. 
8 Boch rapporte ici plusieurs exemples donnés par Huet dans sa Demonstratio, tel que la proximité entre la 
figure de Moïse et celle d'Adonis: « Adonis est né en Arabie; Moïse y a séjourné longtemps ; Vénus 
cacha l'enfant Adonis, dont elle était amoureuse, en le confiant à Proserpine, puis, à la suite de 
l'intervention de Jupiter, il fut décidé que le jeune demi-dieu passerait un tiers de l'année chez le roi de 
l'Olympe, un tiers chez Vénus et un tiers chez Proserpine; de même, Moïse fut caché par sa mère pendant 
trois mois, en raison de sa trop grande beauté, puis abandonné au courant d'un fleuve et recueilli par la 
fille du Pharaon ; devenu adolescent, il adorait son Dieu : voilà l'origine des trois étapes de son destin 
phénicien [ . .. ] ». Ibid. , p. 40. 
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faisant, Huet tente de prouver que « les multiples divinités. du paganisme [ ne sont] que 

des facettes dégradées du véritable Dieu9 ». Or, cette recherche à prétention scientifique 

pouvait être rapidement retournée contre le christianisme lui-même, en raison des 

rapprochements qu'elle suppose avec les mythes païens. L'ouvrage de Huet a donc pour 

effet d'effrayer les théologiens qui n'apprécient pas l'assimilation effectuée par l' évêque 

d ' Avranches entre la vérité évangélique et les illusions des fables païennes. 

Dans le domaine de la poésie, on eSSaIe également, à la même époque, de 

substituer ou de combiner un merveilleux chrétien, fait d'anges et de démons, au 

merveilleux païen. Paraissent alors des poèmes épiques à la forme antique et aux sujets 

français, les auteurs prenant pour modèle la Jérusalem délivrée du Tasse qui avait connu 

un grand succès en Italie un siècle auparavant. C'est le projet qu'entreprennent par 

exemple Jean Chapelain dans La Pucelle, ou la France délivrée, en 1656, et Desmarets 

de Saint-Sorlin, dans Clovis ou la France chrétienne lO
, épopée gauloise de 1657. Marc 

Fumaroli résume ici l'ambition de ce dernier: 

Cette épopée prétendait aussi attester en acte un programme poétique de rupture avec le 
merveilleux païen de la tradition gréco-latine et humaniste : la modernité française qui commence 
avec Clovis est d'emblée une modernité chrétienne, incompatible avec les fables de l'Antiquité : 
la conversion et le sacre du premier roi de France ne pouvaient relever que d'un merveilleux 
chrétien [ .. . ] Il . 

À leur suite, Charles Perrault donne également trois poèmes chrétiens: Saint Paulin en 

1686, le Triomphe de Sainte-Geneviève en 1694 et Adam ou la Création de l 'homme, sa 

chute et sa réparation en 1697. Cependant, on voit rapidement tout le danger que court 

9 Ibid. , p. 42. 
10 D'après Marc Fumaroli : « Son Clovis était bien une épopée nationale, qui narrait les origines de la 
monarchie très-chrétienne dans les ruines de l' Empire romain, les miracles qui avaient accompagné cette 
naissance providentielle, et les vertus royales qui avaient fait de Clovis l'exemple de tous les rois de 
France à venir », Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », op.cil., p. 124. 
"Id. 
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la religion chrétienne dans une alliance avec l'une des plus grandes formes d'illusion 

alors assimilée au mensonge : la fiction littéraire. C'est pourquoi l'échec systématique 

des théories comparatistes et de ces épopées chrétiennes, qui connurent peu de succès, 

mènent au même constat : les histoires fabuleuses du paganisme ne peuvent se prévaloir 

d'aucun lien qui les rattacherait, d'une manière ou d'une autre, avec la religion 

chrétienne. Aussi la Fable antique fera-t-elle l'objet d'une importante remise en 

question, qui se soldera par une dévalorisation des motifs païens, désormais délestés de 

leur profondeur herméneutique. 

Si la Fable perd de son autorité, elle conserve, en revanche, une certaine 

justification poétique et littéraire, comme modèle susceptible de fournir des allégories et 

comme réservoir d'images et de topai". On continuera ainsi à l'enseigner aux XVIIe et 

XVIIIe siècles, particulièrement dans les collèges jésuites, et plusieurs ouvrages lui 

seront consacrés, tel le célèbre Traité du poème épique du père Le Bossu, qui paraît en 

1675 12
• En étant confinée à l'invention littéraire, la Fable ne deviendra toutefois qu'un 

simple ornement et perdra la position d'autorité qu'elle avait occupé: 

La critique de la fable antique et païenne menée par les Modernes était profonde : puisqu ' il 
n'était plus question d'établir des correspondances avec une Vérité (notamment chrétienne), le 
fabuleux païen se trouvait comme évidé : il perdait dans le même temps sa transcendance, son 
garant et sa consistance. Il devenait un simple code, un réservoir de signifiants où poètes et 
peintres pouvaient désormais puiser selon leurs besoins, un décor, celui de Versailles, son 
château, ses jardins 13 . 

Cette nouvelle utilisation de la Fable semble donc se caractériser par un allègement du 

sens, qui passe « par une simplification des images fabuleuses, par leur réduction à un 

12 Sur ce sujet, voir l' ouvrage de Julie Boch déjà cité, chapitre III : « La justification littéraire et 
pédagogique de la fable ». 
13 Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes, op.cit., p. 118. 
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code, qui évide la fable de sa portée allégoriquel4 ». On assiste à la fois à une 

démythification et à une démystification de la fable l5
, et par conséquent d'une certaine 

conception de la littérature qui relèverait de cette dernière, les Modernes faisant 

désormais fi de l'argument d'autorité établi sur la seule foi des auteurs anciens. La Fable 

ne sera dès lors plus en mesure de constituer le fonds d'un sujet, comme c'était le cas 

dans l'épopée antique, mais elle se transformera en accessoire, en agrément de 

convention, ne pouvant, par le fait même, mettre en danger la religion chrétienne. 

« Tandis que les héritiers du père Le Bossu continuent à chercher dans la fable païenne 

une vérité d'ordre religieux ou moral, accessible à travers l'allégorie, Perrault et ses amis 

la vident de toute connotation transcendante ou pédagogique l6 », nous rappelle Julie 

Boch. Dans ce contexte, il s'agira pour les conteurs de puiser l'invention littéraire à une 

source séculière, distincte à la fois de la Fable païenne et de la religion chrétienne. 

À partir du moment où l'on ne reconnaît plus aucune valeur intrinsèque nI 

aucune portée herméneutique à la Fable antique, celle-ci perd de son attrait et de sa 

puissance symbolique pour ne plus devenir qu'un objet littéraire parmi d'autres, dont les 

Modernes tenteront de ne faire qu'un simple ornement, mais un ornement reconnu de 

tous et occupant une place prépondérante dans l'imaginaire collectif de l'époque. On 

assiste donc à une laïcisation de la Fable 17
, qui devient une « référence obligée mais 

dépassée, une norme reconnue mais transgressée l8 », comme l'affirme Bernard Magné. 

Dès lors, la Fable ne pouvant plus servir de source profonde à l'invention littéraire, les 

14 Julie Boch, Les dieux désenchantés, op. cit., p. \04. 
15 L'expression est reprise à la fois par Julie Boch et par Aurélia Gaillard dans leurs ouvrages déjà cités. 
16 Julie Boch, Les dieux désenchantés, op. cit., p. 118-119. 
17 L'expression est de Julie Boch, Les dieux désenchantés, op. cit., p. 81. 
18 Bernard Magné, « Le chocolat et l'ambroisie: le statut de la mythologie dans les contes de fées », dans 
Cahiers de Littérature du XVI! siècle, Toulouse, nO 2, 1980, p. 133. 
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Modernes se font porteurs d'une nouvelle poétique qui doit plus à l'imagination qu'à 

l'imitation des anciens. C'est ce que réclamait déjà Desmarets de Saint-Sorlin en 1670 

dans sa Comparaison de la langue et de la poésie française avec la grecque et la latine : 

« [ ... ] la noble invention est une espèce de création, sans qu'elle ait besoin d'aucun 

modèle qui soit ou qui ait été dans le monde, et dont la source est dans la seule fécondité 

de l'esprit, et non dans la mémoire l9 ». C'est d'ailleurs ce même Desmarets qui fera 

directement appel à Charles Perrault dans son Épître à Monsieur Perrault, paru à la suite 

de sa Défense de la poésie et de la langue française (1675), le pressant de reprendre le 

flambeau de la lutte contre les Anciens : 

Viens défendre, Perrault, la France qui t'appelle. 
Viens combattre avec moi cette troupe rebelle, 

Ce ramas d'ennemis qui, faibles et mutins 
Préfèrent à nos chants les ouvrages latins. [ .. . ] 

Contre les vains efforts de la troupe servile, 
Perrault, arme avec moi ton style, 

Joins ta voix à ma voix. 
À mon luth accorde ta lyre. 

Publions en tous lieux où s'étend cet empire, 
La force et la beauté des ouvrages François20

. 

Perrault ne se fera pas prier, surtout après sa disgrâce en 1683, à la suite de la mort 

Colbert, qui le soutenait à l'Académie. L'auteur ne s'impliquera cependant réellement 

dans la Querelle qu'à partir du 27 janvier 1687, à la suite de la lecture faite à l'Académie 

française par l'abbé Lavau du Siècle de Louis le Grand, poème composé par Perrault à la 

gloire du souverain. Dans ce dernier, Perrault fait l'éloge de Louis XIV et de son siècle 

au détriment de cette Antiquité périmée qui ne doit désormais plus servir de modèle, 

comme en témoigne cet extrait: « La belle Antiquité fut toujours vénérable / Mais je ne 

19 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, « Comparaison de la langue et de la poésie française avec la grecque et 
la latine» [1670], cité par Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », op. cil., p. 127. 
20 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, « Épître à Monsieur Perrault, pour réponse aux poètes latins », dans 
Défense de la poésie el de la langue française, Paris, Chez Nicolas Le Gras et Claude Audinet, 1675, p. 20 
et 29. 
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crus jamais qu'elle fût adorable / Je vois les Anciens sans ployer les genoux, / Ils sont 

grands, il est vrai, mais hommes comme nous; / Et l'on peut comparer sans craindre 

d'être injuste / Le siècle de LOUIS au beau siècle d'Auguste21 ». Quelques jours après la 

publication du poème, Boileau se portera à la défense des Anciens et ne manquera pas, 

dans ses Satires et Épigrammes, d'écorcher l'auteur des Contes et les Modernes au 

passage22
. Terrasson, Fontenelle et Perrault se feront alors les défenseurs de la nouvelle 

esthétique contre Boileau et les érudits, débat que représente bien, par ailleurs, François 

de Callières dans son Histoire poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les 

anciens et les modernes (1688), épopée en douze livres pastichant la fable homérique et 

où se trouve une gravure représentant un combat opposant Anciens et Modemes23
. 

Mais quel est au juste l'enjeu de ce combat? Le point central de la discorde se 

situe autour de la question de l'imitation et d~ la suprématie des auteurs anciens dans le 

domaine des arts et des lettres. D'une part, les Anciens préconisent l' imitation des poètes 

antiques, mais une imitation qu'on doit entendre « non pas comme copie, mais comme 

2 1 Charles Perrault, Le Siècle de Louis le Grand [1687], dans Anne-Marie Lecoq, éd., La Querelle des 
Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classiques », 200 l, p. 257. 
22 Voir par exemple la Xe épigramme: « Pour quelque vain discours sottement avancé / Contre Homère, 
Platon, Cicéron, ou Virgile / Caligula par tout fut traité d ' insensé, / Néron de furieux, Hadrien d'imbécile . 
/ Vous donc, qui dans la même erreur, / Avec plus d'ignorance et non moins de fureur, / Attaquez ces 
héros de la Grèce et de Rome, / Perrault, fussiez-vous Empereur, / Comment voulez-vous qu 'on vous 
nomme? », et l'épigramme XI : « D'où vient que Cicéron, Platon, Virgile, Homère, / Et tous ces grands 
auteurs que l' univers révère, / Traduits dans vos écrits nous paraissent si sots? / Perrault, c ' est qu ' en 
prêtant à ces esprits sublimes / Vos façons de parler, vos bassesses, vos rimes; / Vous les faites tous des 
Perraults », Œuvres de M Boileau Despréaux, Nouv. éd avec des éclaircissements historiques donnés par 
lui-même, el rédigés par M Brossette .. augmentée de plusieurs pièces, tant de l'auteur, qu'ayant rapport 
à ses ouvrages .. avec des remarques et des dissertations critiques. Par M de Saint-Marc. t. 2, Paris, Chez 
DavidlDurand. 1747, p. 377-78. Boileau fait également paraître, suite à la lecture du poème de Perrault, 
l'épigramme 39 : « Clio vint l'autre jour se plaindre au Dieu des vers, / Qu'en certain lieu de l'Univers, / 
On traitait d'Auteurs froids, de Poètes stériles / les Homères et les Virgiles. / Cela ne saurait être; on s'est 
moqué de vous, / Reprit Apollon en courroux: / Où peut-on avoir dit une telle infamie? / Est-ce chez les 
Hurons, chez les Topinamboux ? / - C'est à Paris. - C'est donc dans l'hôpital des Fous. / Non, c'est au 
Louvre, en pleine Académie », Nicolas Boileau Despréaux, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de La Pléiade »,1966, p. 257. 
23 Voir une reproduction de cette gravure en annexe B. 
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aemulatio, en vertu de quoi le présent, vivifié par cette renaissance de l'antique portée 

par les humanistes, pourrait finir par se hausser à la hauteur du passé antique
24 ». Ainsi, 

les anciens doivent servir d'inspiration dans l'élaboration d'œuvres nouvelles où l'on 

aspirera à atteindre leur grandeur. C'est de cette conception que se fait l'écho Jean de La 

Fontaine dans son Épître à Huet: «Mon imitation n'est point un esclavage: 1 Je ne 

prends que l'idée, et les tours, et les lois, 1 Que nos maîtres suivaient eux-mêmes 

autrefois25 ». D'autre part, les Modernes modifieront cette conception de l' imitation, en 

favorisant davantage les vertus de l'imagination et en puisant aux sources françaises 

plutôt qu'antiques, comme l'indique ici Jean-Paul Sermain: «La notion d'invention 

change radicalement de sens: elle passait par l'appropriation d'une tradition, elle est 

désormais quête du nouveau26 ». Dans cette recherche d'originalité, Perrault et les 

premières conteuses, proches du camp des Modernes, se voient, du reste, contraints de 

développer un nouveau type d'invention, l'imitation devenant impossible par l'absence 

de modèle antique à partir duquel envisager l'écriture du conte. 

Il s'agit donc de créer un genre nouveau, qui doit s'accorder à l'esprit de finesse 

et aux raffinements du goût français contemporain. C'est cette quête d'une littérature 

tirant son origine de la tradition française que met en évidence Perrault à la fin du siècle 

dans son Parallèle des anciens et des modernes, où il met en scène un président, partisan 

des Anciens, un abbé, en faveur du goût moderne, et un chevalier, à mi-chemin entre ces 

derniers et incarnant le courtisan typique de Versailles. L'abbé a bien évidemment le 

24 François Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, Paris, Galaade Éditions, 2005, p. 30. 
25 Jean de La Fontaine, « Épître à Huet » [1687], dans Emmanuel Bury, L 'esthétique de La Fontaine, 
Paris, Sedes, coll. « Esthétique », 1996, p. 176. 
26 Jean-Paul Sermain, Le conte de fées du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2005 , p. 31 . 
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dessus sur le président et argumente en faveur d'une invention littéraire autonome, 

affranchie des règles classiques héritées des auteurs antiques et devant sa supériorité aux 

progrès des siècles: 

L'abbé : Je ne dis point que les siècles d'Alexandre et d'Auguste aient été barbares, ils ont été 
autant polis qu ' ils le pouvaient être, mais je prétends que l'avantage qu'a notre siècle d 'être venu 
le dernier, et d'avoir profiter des bons et des mauvais exemples des siècles précédents, l'a rendu 
le plus savant, le plus poli et le plus délicat de touS27

. 

Perrault reprend ici un même principe déjà énoncé par Desmarets de Saint-Sorlin dans sa 

Comparaison de la langue et de la poésie française avec la grecque et la latine, principe 

selon lequel le temps aura perfectionné les arts et les sciences: 

Bien que l'Antiquité soit vénérable, pour avoir défriché les esprits aussi bien que la terre, elle 
n'est pas si heureuse, ni si savante, ni si riche, ni si pompeuse que les derniers temps, qui sont 
véritablement la vieillesse consommée, la maturité, et comme l'automne du monde, ayant les 
fruits, les richesses et les dépouilles de tous les siècles passés, et le pouvoir de juger et de profiter 
de toutes les inventions, de toutes les expériences, et de toutes les fautes des autres; au lieu que 
l'Antiquité n'est que la jeunesse et la rusticité du temps, et comme le printemps des siècles, qui 
n'a eu que quelques fleurs; et qui voudrait comparer ce printemps du monde avec notre automne, 
c'est comme qui voudrait comparer les premières maisons des hommes, avec les somptueux 
palais de nos rois28

. 

Selon Desmarets, le temps favoriserait les modernes, qUI auraient l'avantage de 

bénéficier des progrès réalisés depuis des siècles, alors que les anciens n'auraient agi ni 

plus ni moins qu'en tant que défricheurs. 

On le voit, la Querelle est indissociable d'une théorie du temps en pleine 

transformation qui allait conduire à ce que François Hartog nomme le régime moderne 

27 Charles Perrault, Parallèle des anciens et des modernes, t. 2, [1690], dans Anne-Marie Lecoq, éd., La 
Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classiques »,200 l, p. 367 . 
28 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Comparaison de la langue et de la poésie française avec la grecque et 
la latine [1670], cité par Hippolyte Rigault, Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, 
Hachette, 1856, p. 105-106. 
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d'historicité, caractérisé par une attention accrue accordée au présent et à l'avenir29
. 

Selon Marc Fumaroli, « [p ] our Desmarets, le temps astronomique cyclique dont relevait 

la Rome païenne et qui l'a condamnée à la décadence a pris fin avec le christianisme, qui 

inaugure un temps providentiel nouveau, dont le progrès ascensionnel opère en ligne 

droite30 ». Le principe même de comparaison avancé par Desmarets, et par Perrault dans 

son Parallèle31
, suggère d'ailleurs de lui-même une vision du temps qui serait devenue 

linéaire et dynamique : « Il a fallu que change l'expérience du temps et qu'on entre dans 

le régime moderne d'historicité. Le temps de la comparaison moderne est en effet celui 

d'un temps qui marche, celui du progrès et de l'évolution32 ». En effet, l' allégeance à 

l'Antiquité qui caractérisait le monde des lettres jusqu'au XVIIe siècle supposait un 

temps cyclique, selon lequel l'esprit humain, après avoir connu l'apogée gréco-romaine, 

avait sombré dans la décadence au Moyen Âge pour ne retrouver sa gloire d'antan 

qu'avec la redécouverte des lettres et de la culture antiques à la Renaissance. Il s'agissait 

donc pour les hommes de lettres de l'âge classique de tenter d'atteindre cette valeur et ce 

mérite littéraires auxquels étaient parvenus les anciens, processus qui ne pouvait passer 

que par l ' imitation des œuvres les plus glorifiées de ce passé recouvré. Or, pour les 

Modernes, le christianisme avait apporté une nouvelle vision du temps, qui n'était 

désormais plus cyclique mais vectoriel et qui trouvait sa place dans une marche vers le 

salut. Ce nouveau regard posé sur l'Histoire portait ainsi avec lui une nouvelle 

perception du progrès qui n'était plus celle d' un chemin rebroussé vers le passé, à la 

29 Voir son ouvrage Régimes d'historicité. Présentisme et expérience du temps, coll. « La librairie du XXI" 
siècle », Paris, Seuil, 2003. 
30 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », op. cit. , p. 127. 
3 1 Ce qui est d'autant plus intéressant dans le cas de Perrault, c'est que la forme du parallèle suppose, à 
première vue, une vision cyclique du temps, puisqu'on y établit une équivalence entre deux époques 
distinctes. Or, celle-ci est rapidement démentie par la supériorité des modernes sur les anciens qui y est 
soutenue et qui suggère que le temps porte en lui un certain progrès. 
32 François Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, op. cit., p. 197. 
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recherche de la perfection des anciens, mais celle d'une voie ouverte vers l'avenir, dans 

laquelle on s'était engagé depuis la fin de l'Antiquité, et qui était porteuse de tous les 

progrès de l'esprit humain. 

À cette rémanence des conceptions chrétiennes de l'historicité s'ajoutent encore 

et surtout les thèses de la philosophie nouvelle, où s'affirme partout « l'influence de 

l'idée cartésienne du bon sens partagé, qui permet à la fois de mettre les modernes sur le 

même plan que les anciens et de substituer les notions de perfectibilité et d'évolution à 

celle de tradition33 ». C'est ce dont témoignent d'ailleurs autant les Hommes illustres 

que Le Siècle de Louis le Grand, ouvrages où Perrault fait précisément état de tous les 

progrès scientifiques et techniques que les hommes de l'âge classique peuvent 

revendiquer. Notons, au demeurant, que cette attitude favorable à la notion de progrès va 

également de pair avec une vision de la nature en tant que force féconde et immuable: 

comme celle-ci est la même depuis toujours, les capacités physiques, morales et 

philosophiques des hommes modernes doivent égaler en tous points celles des Grecs ou 

des Romains. C'est cette idée que développe Fontenelle dans sa Digression sur les 

Anciens et les Modernes (1688) : 

Toute la question de la prééminence entre les Anciens et les Modernes étant une fois bien 
entendue, se réduit à savoir si les arbres qui étaient autrefois dans nos campagnes étaient plus 
grands que ceux d'aujourd'hui . En cas qu'ils l' aient été, Homère, Platon, Démosthène, ne 
peuvent être égalés dans ces derniers siècles; mais si nos arbres sont aussi grands que ceux 
d'autrefois, nous pouvons égaler Homère, Platon et Démosthène34

. 

Le propos de Fontenelle, qui traduit ici la permanence des forces de la nature, permet de 

considérer les modernes sur le même pied que les anciens, puisqu'ils jouissent tous 

33 Julie Boch, Les dieux désenchantés, op. cif., p. 89. 
34 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, dans Anne-Marie Lecoq, 
éd., La Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classiques », 200 l, p. 295. 
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également des mêmes ressources intellectuelles. Il ajoute d'ailleurs: « Je peindrais 

volontiers la nature avec une balance à la main, comme la justice, pour marquer qu'elle 

s'en sert à peser et à égaler à peu près tout ce qu'elle distribue aux hommes, le bonheur, 

les talents, les avantages et les désavantages des différentes conditions, les facilités et les 

difficultés qui regardent les choses de l'esprie5 ». Or, si l'idée de nature permet de 

rétablir la juste répartition des facultés accordées aux hommes à travers les âges, 

l'attention portée à 1 'histoire en tant que succession des siècles et accumulation des 

connaissances en vient à suggérer la supériorité des modernes sur les anciens. Aussi 

Fontenelle reprend-il l' image présentant les modernes comme des « nains juchés sur les 

épaules des géants36 », profitant par le fait même du chemin déjà débroussaillé par leurs 

prédécesseurs, ce qui leur permet de porter plus loin le regard de l'homme sur le monde. 

De fait, rappelle-t-il, 

[o]n a déjà l'esprit éclairé par ces mêmes découvertes que l'on a devant les yeux : nous avons des 
vues empruntées d'autrui qui s' ajoutent à celles que nous avons de notre fonds , et si nous 
surpassons le premier inventeur, c'est lui qui nous a aidés lui-même à le surpasser. [ . . . ] Ainsi 
étant éclairés par les vues des Anciens, et par leurs fautes mêmes, il n'est pas surprenant que nous 
les surpassions37

. 

La supériorité des Modernes ne vient donc pas de leur nature même qui aurait évoluée, 

mais d'un accroissement de connaissances qu'ils doivent à la position qu'ils occupent 

dans la succession des siècles et qui leur permet de bénéficier des découvertes de leurs 

prédécesseurs . 

. 35 Ibid, p. 309-310. 
36 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », op. cil., p. 21. Mot prêté à Bernard de Chartres et 
rapporté au Xn< siècle par Jean de Salisbury. 
37 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Digression sur les Anciens el les Modernes, op. cil., p. 300~30 1. 
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Cependant, si les Modernes fondent leur supériorité sur une vision linéaire du 

temps en fonction de laquelle les arts et des sciences se perfectionnent par degrés, ils ne 

croient pas que cette marche vers le progrès se poursuivra indéfiniment dans les siècles 

futurs. La plupart des Modernes considèrent plutôt leur époque comme l'état le plus 

achevé du perfectionnement de l'être humain et de la société, le siècle de Louis XIV ne 

pouvant jamais être égalé. C'est ce que remarque ici François Hartog : 

Si tous les Modernes adhèrent à la théorie du progrès, la plupart n'y virent pas cependant un 
phénomène infini en vertu duquel l' époque contemporaine serait non seulement supérieure aux 
temps. passés, mais moins avancée que les temps à venir. Une telle conception remettrait en 
question la suprématie du siècle de Louis XIV sur tous les autres siècles, et la rendrait relative au 
regard des époques ultérieures38

. 

C'est également le sentiment qu'exprime ce passage du premier tome des Parallèles de 

Perrault: «De même que nos jours semblent ne croître plus lorsqu'ils approchent du 

solstice, j'ai la joie de penser que vraisemblablement nous n'aurons pas grand-chose à 

envier à ceux qui viendront après nous39 ». Ainsi éblouis par le rayonnement de la 

France du Roi-Soleil, les Modernes sont encore loin du relativisme qui caractérisera 

davantage le milieu du XVIIIe siècle, alors que les philosophes des Lumières, plus 

critiques envers leur époque, envisageront le passé, le présent et l'avenir, en insistant 

tantôt sur leurs forces et tantôt sur leurs faiblesses. 

Mais qu'il s'agisse de la réflexion sur l'histoire à laquelle s'adonnent les 

Modernes ou encore les philosophes des Lumières, chaque fois, le présent acquiert une 

dignité nouvelle, Fontenelle en suggérant même une vision qui pourrait bien faire des 

modernes les anciens du futur : 

38 François Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, op. cit., p. 91. 
39 Charles Perrault, Parallèle des anciens et des modernes, t. 1, [1688] , cité par Gilbert Rouger, Contes de 
Perrault, « Introduction », Paris, Garnier frères, 1967, p. xi. 
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En vertu de: ces compensations, nous pouvons espérer qu'on nous admirera avec excès dans les 
siècles à venir pour nous payer du peu de cas que l'on fait aujourd'hui de nous dans le nôtre. On 
s'étudiera à trouver dans nos ouvrages des beautés que nous n'avons point prétendu y mettre. 
Telle faute insoutenable, et dont l'auteur conviendrait lui-même aujourd'hui, trouvera des 
défenseurs d'un courage invincible; et Dieu sait avec quel mépris on traitera en comparaison de 
nous les beaux esprits de ces temps-là, qui pourront bien être des Américains40

• 

La comparaison à la fois ironique et presque prophétique de Fontenelle pose ainsi les 

fondements d'une vision de la nature comme force juste et immuable, répartissant ses 

richesses également parmi les siècles passés et futurs. La voie sera alors ouverte pour 

Perrault et ses disciples qui se proposeront comme tâche de surpasser les anciens dans le 

domaine des lettres, grâce à un genre nouveau, moderne, expressément français . Dans le 

cadre de cette Querelle, le conte de fées sera ainsi l'occasion pour les conteuses ralliées 

à la cause moderne de faire la démonstration des pouvoirs de l'invention française, qui a 

su profiter des progrès scientifiques, politiques et culturels qui accompagnent la marche 

du temps. 

1.2. La naissance du conte de fées 

Le conte de fées littéraire français, on l'a vu, apparaît dans un contexte pour le 

moins polémique, servant d'emblée de bannière sous laquelle se rangent les aspirations 

des Modernes. Pourtant, on ne saurait réduire l'avènement du conte de fées en tant que 

genre littéraire à la seule volonté des Modernes de prouver leur supériorité. Si la 

postérité a souvent associé le seul nom de Charles Perrault à la naissance de ce nouveau 

genre, il n'en reste pas moins que la plupart des auteurs de contes de la première vague 

sont des femmes. C'est cette double filiation que rappelle ici lean-Paul Sermain : « [le 

conte de fées] naît de la rencontre entre deux projets littéraires: celui de Perrault qui 

40 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Digression sur les Anciens el les Modernes, op. cil., p. 310. 
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s'en sert dans son combat en faveur des Modernes, et celui d'une série de romancières 

décidées à exploiter les ressources du nouveau genre et à saisir la liberté qu'il leur 

offrait41 ». Le mérite d'avoir publié le premier conte de fées littéraire français revient 

d'ailleurs à une femme. Bien que des contes aient circulé dans les salons au moins à 

partir du milieu du siècle 42, c'est à Mme d'Aulnoy que revient 1 'honneur d'avoir 

introduit, en 1690, dans un roman d'aventures médiévales intitulé Histoire d'Hypolite 

comte de Duglas, le premier conte de fées littéraire : L'Île de la Félicité. Le roman 

rapporte l'histoire d'Hypolite, qui, découvrant le portrait d'une femme dont il tombe 

amoureux, apprend bientôt que celle-ci se trouve dans un couvent. Il s'y rend donc sous 

la figure d'un élève dont la tâche est de divertir l'abbesse en train de poser. C'est alors 

qu'il lui raconte l'histoire d'un prince que l'amour mène à l'Île de la Félicité, où il vit 

dans l' allégresse avec la reine des lieux. Toutefois, au bout de trois cents ans, le prince, 

désireux de rechercher une gloire qu'il devra à ses prouesses de chevalier, quitte l' île et 

meurt rapidement, rattrapé par un vieillard, qu'on reconnaît pour une allégorie du 

Temps. 

À la suite de la parution du conte de Mme d'Aulnoy, une multitude de conteuses 

se réclament de la même esthétique et font paraître de nombreux recueils de contes de 

fées qui permettent au public d'en reconnaître les traits génériques ou, du moins, les 

lieux communs. C'est d' ailleurs ce que remarque Jean-Paul Sermain qui insiste sur 

l' importance du conte de Mme d'Aulnoy: « Si, en 1690, L 'île de la Félicité a pris valeur 

4 \ Jean-Paul Sermain, Le conte defées du classicisme aux Lumières, op. cil., p. 10. 
42 Voir à ce sujet l'introduction de Gilbert Rouger aux Contes de Perrault, qui cite une lettre de Mme se 
Sévigné où elle avoue divertir la Grande Mademoiselle avec l' histoire de la « cane de Montfort, [ ... ] 
ressemblant fort à la mère l'Oye », Gilbert Rouger, Contes de Perrault, « Introduction », op. cit., p. xxi­
XXII. 
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inaugurale, cela tient à sa mise en scène et à sa puissance symbolique, mais surtout au 

mouvement créateur qui l'a accompagné43 ». En effet, dès 1694, Perrault fait paraître 

Grisélidis, une nouvelle adaptée du Décaméron de Boccace, avec le conte de Peau d'âne 

et celui des Souhaits ridicules qui seront réunis dans uri recueil de Contes en vers44 

l'année suivante. En 1695, c'est sa nièce, Mlle Lhéritier, qui insère dans un recueil 

d'Œuvres mêlées deux contes de fées: Les enchantements de l'éloquence et Les 

aventures de Finette. Perrault revient à la charge en 1696 en publiant la Belle au bois 

dormant dans le numéro de février du Mercure galant, alors que Catherine Bernard 

reprend la formule de Mme d'Aulnoy en insérant deux contes dans son roman Inès de 

Cordoue: Le Prince rosier et Riquet à la houppe. Toutefois, ce n'est que l' année 

suivante, en 1697, que le conte de fées s'affirme de façon éclatante dans la littérature. de 

l'époque, puisque tour à tour paraissent les Histoires ou contes du temps passé avec des 

moralités de Charles Perrault, qui sont signées de la main de son fils Pierre 

Darmancour45
, Les Contes des contes de Mlle La Force, les trois volumes de Contes des 

fées de Mme d'Aulnoy (qui seront complétés par un quatrième l' année suivante), et les 

Contes nouveaux ou les Fées à la mode de la même auteure. 

43 lean-Paul Sermain, Le conte defées du classicisme aux Lumières, op. cit., p. 18. 
44 Ces publications attireront immédiatement les railleries de Boileau, notamment dans cette épigramme: 
« Si du parfait ennuyeux / Tu veux trouver le modèle, / Ne cherche point dans les cieux / D'astre au soleil 
préférable; / Ni dans la foule innombrable / De tant d'écrivains divers, / Chez Coignard rongé des vers, / 
Un poète comparable / À l'auteur inimitable / De Peau d'âne mis en vers ». Épigramme XXV, Œuvres de 
Nicolas Boileau Despréaux avec des éclaircissements historiques, donnés par lui-même [1718], cité par 
Mary Elizabeth Storer, Un épisode littéraire de la fin du XVIf siècle. La mode des contes de fées (1685-
1700), Genève, Slatkine Reprints, 1972, p. 96. 
45 Bien que la plupart des chercheurs attribue aujourd'hui sans aucun doute les Contes à Charles Perrault, 
on a longtemps débattu sur la question du rôle de son fils Pierre, dont le privilège de publication de la 
première édition porte d'ailleurs le nom. Sur l'attribution des Contes au père ou au fils Perrault, voir 
l'introduction de Gilbert Rouger aux Contes de Perrault déjà citée, particulièrement les pages xiii à xxi et 
l'ouvrage de Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées», 1968. 



37 

Or, c'est à Mme de Murat qu'on doit le terme générique que la postérité retiendra 

pour désigner ce type de récit, puisqu'il apparaît pour la première fois dans son recueil 

de Contes de fées, suivi des Nouveaux contes de fées (1698). Mme Durand enchaîne en 

1702 avec les Petits soupers de l'été 1699 qui contiennent plusieurs contes, de même 

que Mme d'Auneuil, en 1708, avec Les chevaliers errants et le génie familier. Ainsi, 

avec ce foisonnement de conte de fées circulant dans les salons et dans les librairies, le 

public devient rapidement familier d'un type de récit dont il reconnaît facilement les 

motifs. La grande quantité de textes publiés sert donc autant à faire connaître un 

nouveau divertissement qu'à instituer le conte de fées en tant que genre autonome dans 

le champ littéraire, comme l'observe lean-Paul Sermain: « La reprise par plusieurs 

auteurs d'un même motif (comme l'amant animal) ou d'un même conte (Riquet à la 

houppe, par exemple), et, à l'intérieur d'un même recueil, la formation de diptyques 

contribuent à donner l'impression d'un ensemble générique46 ». 

Cet ensemble dont parle Sermain s'élargit considérablement dans les premières 

. années du XVIIIe siècle, alors que paraissent plusieurs contes orientaux. À partir de 

1704 et jusqu'en 1717, Antoine Galland traduit en français Les mille et une nuits, ce qui 

lance la vogue, immense et durable, de l'Orient dans les lettres européennes. Les travaux 

de Galland, auxquels avait ouvert la voie la publication de la Bibliothèque orientale de 

Barthélemy d 'Herbelot en 1697, ont pour effet de susciter une multitude de contes à 

saveur exotique, tantôt orientaux, persans ou autres, tantôt parodiques et prenant pour 

cible ces récits aux métaphores exubérantes. De 1710 à 1712, Pétis de La Croix publie 

les Mille et un jours, l'abbé Bignon, Les Aventures d'Abdalla de 1712 à 1714 et 

46 lean-Paul Sermain, Le conte defées du classicisme aux Lumières, op. cit., p. 23 . 
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Thomas-Simon Gueulette, de nombreux récits dans le goût oriental, tels que les Mille et 

un quarts d 'heure. (1712). De même, plusieurs conteurs classiques n' hésitent pas à 

emprunter certains motifs à cet Orient romanesque, tels que les personnages de sultan et 

autres figures associées à l'univers de Shéhérazade. Notons enfin que, avec l'œuvre de 

Galland, « le conte passe aux mains des hommes et des savants47 », Perrault n'ayant en 

réalité fait que figure d'exception, presque seul au milieu de tant de conteuses. 

À la suite de la mode orientale, cependant, la vogue des contes de fées perd de 

l'ampleur et très peu de contes seront publiés à partir de 1715, mis à part ceux de Mme 

Lévesque. Il faut donc attendre le début des années 1730 pour assister à un retour en 

force du genre, sous une forme profondément renouvelée pourtant, puisqu' il subit 

désormais l' influence d' esthétiques et de poétiques concurrentes. C' est alors que s'ouvre 

une période marquée par la diversification: de fait, cette deuxième vague de production 

« est moins homogène, ses contours sont flous, elle n'est portée par aucune entreprise 

majeure; elle explore de nouvelles voies qui conduisent à isoler ou à accentuer certains 

traits antérieurs, ou au contraire à relancer la provocation mais à l'intérieur même du 

genre, en le dynamitant48 ». On assiste en particulier à un retour de la morale, qui 

marque de plus en plus les contes, notamment ceux de Mlle de Lubert, et qui culmine 

dans les Contes moraux de Marmontel, de même qu'à l' essor d'un courant pédagogique 

qu ' illustre le Magasin des enfants de Mme Le Prince de Beaumont. Simultanément 

apparaissent d' autres types de récits féeriques, qui font preuve de ce sens de la 

provocation qu ' évoque lean-Paul Sermain, le conte parodique et libertin illustrant 

47 Ibid. , p. 32. 
48 Ibid. , p. 27. 



39 

particulièrement bien cette tendance du genre à se déconstruire, sur laquelle nous 

reviendrons. Ce n'est finalement qu'en 1785 que l'engouement pour les contes de fées 

littéraires semble prendre fin, avec le projet récapitulatif que constitue les quarante et un 

volumes du Cabinet des fées, dans lequel le chevalier de Mayer regroupe tous les contes 

publiés au cours des cent dernières années, hormis les contes licencieux et satiriques. 

Cette entreprise éditoriale du chevalier de Mayer atteste enfin, au terme de tout un 

siècle, de la popularité d'un genre réputé mineur, mais qui a réussi à s'accorder au goût 

français en divertissant plusieurs générations de lecteurs avec des histoires de nourrices. 

Mais est-ce bien dans des histoires racontées par le peuple et les mères-grand que les 

contes de fées puisent leur matière? Les mondains du XVIIIe siècle se sont-ils 

réellement intéressés à des récits oraux sortant de la bouche réputée crasseuse du 

peuple? Une attention plus particulière accordée aux sources des contes classiques 

aidera sans doute à apporter une réponse à cette question. 

1.3. Sources du conte de fées classique 

Dans la mesure où le conte de fées se présente comme un genre relevant de la 

nouvelle forme d'invention littéraire revendiquée par Perrault, on l'assimile sans doute 

trop souvent et trop rapidement, à une création totalement originale, issue du seul 

imaginaire fécond de conteurs innovateurs, ou à une simple version écrite des contes 

populaires. Or, s'il est vrai, comme on l'a vu, que la conception elle-même de 

l'invention littéraire change au tournant du XVIIIe siècle et qu ' il ne s' agit plus, dès lors, 

de créer des œuvres sublimes en imitant les anciens, cette attitude invite, en même 

temps, à se tourner vers de nouvelles sources où puiser une inspiration qui ne doive rien 
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aux auteurs antiques. À l'Antiquité païenne, on tente alors de substituer une Antiquité 

gauloise, enfouie au cœur de la France d'antan. Ainsi, Perrault et les premières 

conteuses, bien qu'ils aient le mérite d'avoir fait du conte de fées l'une des modes les 

plus caractéristiques du siècle, ont aussi eu leurs modèles. 

Raymonde Robert regroupe sous deux catégories les sources auxquelles ont puisé 

les conteurs de la première vague: le folklore et la culture littérairè contemporaine49
. 

Pour l'instant, attardons-nous aux sources directes des premiers contes littéraires 

français, qui relèvent d'ailleurs pour la plupart de récits folkloriques, puisque nous 

reviendrons sur le sujet de la littérature contemporaine dans le second chapitre. C'est, de 

fait, au fond national gaulois que les premières conteuses se plaisaient à faire appel afin 

de découvrir de nouvelles sources d' invention littéraire. Mlle Lhéritier, nièce de Perrault 

et conteuse prolifique, place, du reste, l'origine du conte de fées sous l'égide des 

troubadours du Moyen Âge, donnant ainsi une valeur nouvelle à cette période de 

l'histoire que le XVIIe assimilait volontiers à une époque de décadence littéraire. La 

conteuse rappelle cette filiation dans son Épître à Madame la duchesse d'Épernon, 

publiée avec son conte intitulé Les enchantements de l 'éloquence : « [ ... ] vous voulez 

donc, belle duchesse, interrompre pour quelques moments vos occupations sérieuses et 

savantes, pour écouter une de ces fables gauloises, qui viennent apparemment en droite 

ligne des conteurs ou troubadours de Provence, si célèbres autrefois5o ». La conteuse 

reprend cette même idée en l'amplifiant dans sa Lettre à Madame D. G*** : « Pour moi 

49 Voir son ouvrage Le conte defées littùaire en France de lafin du XV]f à lafin du XVIlf siècle, Paris, 
Champion, 2002. 
50 Mlle Lhéritier, « Les enchantements de l'éloquence ou les Effets de la douceur » [1695], dans 
Raymonde Robert, éd., L'âge d'or du conte defées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle 
Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de La Force, Madame Durand, Madame d 'Auneuil. 
Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées »,2005, p. 69. 
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ce que je me propose de vous en dire, est que les troubadours sont les auteurs des petites 

histoires dont j'ai parlé. Ils étaient des hommes d'esprit. La Provence en avait en ce 

temps-là plus que le reste de la France, et elle en a encore beaucoup. Ils remplirent leurs 

récits de prodiges étonnants des fées et des enchanteurs51 ». 

Toutefois, malgré les prétentions de Mlle Lhéritier, les conteuses, loin d'avoir 

simplement assimilé une tradition orale transmise aux nourrices et autres mères-grand 

par l'entremise des troubadours, semblent avoir plutôt usé des transpositions littéraires 

de ces vieux récits qui existaient déjà à l'époque, comme le rappelle Gilbert Rouger : 

« En fait, les Histoires du temps passé, œuvre d'un homme de cabinet, doivent autant 

peut-être aux livres qu'à la mémoire des nourrices52 ». En effet, deux auteurs, Basile et 

Straparole53
, avaient déjà porté à l'écrit plusieurs de ces histoires fabuleuses peu de 

temps avant l'avènement du conte littéraire français: 

C'est au Moyen Âge, en effet, que sont fixés par écrit, retranscrits, « édités », ou partiellement 
exploités les schémas narratifs de certains contes populaires parmi les plus connus, dont la 
transmission, le renouvellement ou l'enrichissement prennent une vigueur nouvelle avec la 
parution et la traduction de deux recueils fondamentaux : Les Nuits facétieuses de Straparole dès 
1550, Le Conte des contes de Basile au début du XVIIe siècle54

. 

En ce qui concerne Basile, il s' agit d'un auteur italien qui, dans Le Conte des contes ou 

le Pentamerone, introduit en France au début du xvUC siècle, propose des versions 

écrites des contes qui seront plus tard repris par Perrault et les conteuses. Aussi le conte 

intitulé Les Fées de Perrault doit-il beaucoup aux Doie pizzelle, ou Les deux galettes, de 

51 Mlle Lhéritier, « Lettre à Madame D.G***» [1696], dans Julie Boch, éd., L'âge d'or du conte defées 
(1690-1 709). Le conte en débat, Paris, Champion, 2007, p. 373. 
52 Gilbert Rouger, Contes de Perrault, « Introduction », op. cit., p. xxxii. 
53 Sur l'influence qu 'exercèrent Basile et Straparole sur les conteurs et conteuses classiques, voir entre 
autres l'introduction de Gilbert Rouger aux Contes de Perrault déjà cité et l' article de Marc Fumaroli, « 
Les enchantements de l'éloquence : Les Fées de Charles Perrault ou De la littérature », dans Le statut de la 
littérature. Mélanges offerts à Paul Bénichou, Genève, Librairie Droz, 1982. 
54 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin, op. cil. , p. 83. 
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. Basile, de même que, comme le remarquait Gilbert Rouger dans son édition des Contes, 

La Belle au bois dormant est marquée par l'influence d'une nouvelle comme Sole, Luna 

e Tatia. Pour ce qui est de Straparole, ses Piacevoti notti ou Facétieuses nuits, traduites 

en français en 1560 et 1573, regroupent des contes et nouvelles espagnoles. Perrault, 

Mme d'Aulnoy, Mme de Murat et beaucoup d'autres puiseront également dans ce fond 

merveilleux en l'adaptant au goût français pour en faire les contes que l'on connaît. Par 

exemple, c'est dans le recueil de Straparole que Perrault trouve la matière du Chat botté, 

alors que Mme d'Aulnoy adapte assurément le conte du même auteur intitulé Le Roi 

Porc dans Le Prince Marcassin 55
. Bien sûr, on ne sait pas avec certitude la part que 

jouèrent dans la rédaction des contes classiques, à la fois les versions écrites des contes 

de Basile et Straparole et la version orale de ceux-ci qui se répandait dans les 

campagnes. Marc Soriano56 soutient d'ailleurs la thèse d'une influence directe de la 

culture orale venue du peuple sur l'art de Perrault, thèse que vient pourtant nuancer 

Marc Fumaroli: « Selon Marc Soriano, l' art populaire est essentiellement oral, l' art 

savant relevant de l'univers écrit et imprimé. Il est cependant notoire que, pour s' en tenir 

à l'exemple des Contes de Perrault, plusieurs d'entre eux remontent à des récits 

imprimés antérieurement, dans des recueils tels que Les Facétieuses nuits de Straparole 

ou le Pentemerone du napolitain Basile [ ... ]57». Selon Fumaroli, la culture dite 

populaire aurait pénétré l'univers de la cour, traditionnellement réservé à la culture 

savante, par l'entremise de la culture mondaine. Celle-ci est surtout véhiculée par les 

femmes qui, rejetées de la culture savante par leur ignorance du latin et du grec, eurent 

55 Sur les rapports entre les deux textes, voir Nadine Jasmin, Naissance du conte f éminin, op. cit., « 1 ère 

partie : La marmite des fées, chapitre 2 : Matière folklorique, matière médiévale », et Jacques Barchilon, 
Le conte merveilleux français, op. cit., p. 3. 
56 Voir son ouvrage Les contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 
1968. 
57 Marc Fumaroli, « Les enchantements de l'éloquence », art .cit., p. 155. 
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davantage accès à la culture orale et ont ainsi pu assurer la transmission de ces récits 

dans le milieu curial. C'est ce rôle de la culture mondaine que met ici en évidence 

Fumaroli : « Car cette médiation, dont la Cour au XVIIe siècle est le principal foyer 

d'élaboration, dessine un compromis instable entre deux extrêmes, la mémoire latine et 

docte, la mémoire collective française58 ». Dans ce contexte, les femmes ont fait office 

de messagers, en rendant familiers à la Cour ces récits populaires. L'adaptation de ces 

histoires à laquelle contribua la culture mondaine permit donc aux conteurs d'avoir 

accès à ces sources d'invention, sans les reprendre directement de la bouche des 

nourrices. De plus, il est très plausible que Perrault et Mme d'Aulnoy, compte tenu de 

leur statut social et de leur culture littéraire, aient eu directement accès aux textes de 

Basile et de Straparole, qui connurent un grand succès en France au XVIIe siècle59
. De 

plus, Mme de Murat apporte un éclairage certain en ce qui concerne l' influence de 

. Straparole, en avouant lui avoir emprunté la matière de quelques-uns de ses contes dans 

l'avertissement aux Histoires sublimes et allégoriques en 1699 : 

Je suis bien aise d'avertir le lecteur de deux choses. La première que j 'ai pris les idées de 
quelques-uns de ces Contes dans un auteur ancien intitulé, Les Facétieuses nuits du Seigneur 
Straparole, imprimé pour la seizième fois en 1615. Les Contes apparemment étaient bien en 
vogue dans les siècles passés, puisque l'on a fait tant d ' impressions de ce livre. Les Dames qui 
ont écrit jusqu'ici en ce genre, ont puisé dans la même source au moins pour la plus grande 
partiéo. 

Bien que l'on ne puisse confirmer le propos de Mme de Murat en ce qui concerne les 

autres conteuses, il n'en demeure pas moins qu'elle vient corroborer le fait que, malgré 

58 Ibid., p. 158. 
59 Sur l'accès au recueil de Basile, les avis sont plus mitigés, compte tenu du fait qu'il était rédigé en 
dialecte napolitain et ne fit pas l' objet d 'une traduction française avant le XI Xe siècle. Cependant, Gilbert 
Rouger mentionne avec pertinence le fait que Perrault connaissait très bien l'italien et aurait donc pu 
comprendre assez facilement le texte de Basile : « Comme son frère Pierre traducteur de La Secchia 
rapita, comme beaucoup d 'honnêtes gens de son temps, il entendait familièrement l'italien », Gilbert 
Rouger, Contes de Perrault, « Introduction », op. cit., p.xxxiii . 
60 Mme de Murat, « Histoires sublimes et aIIégoriques », « Avertissement» [1699] , dans Geneviève 
Patard, éd., L'âge d'or du conte de fées (1690-1 709). Le cercle des conteuses. Madame de Murat. Contes, 
Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2006, p. 200. 
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les revendications d'originalité des premiers conteurs, ceux-ci semblent avoir tout autant 
( 

reformulé le concept d'invention hérité des Anciens et de l'humanisme pour mieux 

rompre avec une poétique de l'imitatio, que recherché d'autres sources littéraires, qui 

n'étaient dès lors plus antiques, mais gauloises et presque contemporaines, les récits 

circulant à la Cour et les conteurs italiens ayant fourni les modèles. 

2. Une mutation du genre: conte de fées et libertinage 

Le conte de fées classique s'invente, on l'a vu, aux confins de deux entreprises: 

celles des Modernes recherchant une nouvelle esthétique, et celle de conteuses dont l'art 

pouvait s'épanouir dans un petit genre bien adapté à la vie de salon. Mais si le conte de 

fées a connu une grande popularité en très peu de temps à la fin du XVIIe siècle en 

raison d'un phénomène de mode qu'a bien étudié Raymonde Robert61
, il a bientôt lassé 

un public ennuyé par les extravagances et les répétitions du genre62
. À peine constitué, le 

conte classique doit donc se renouveler, et c'est dans ce contexte qu'il ne tarde pas à 

s'ouvrir à des influences diverses, dont certaines semblent si éloignées du monde des 

fées qu'elles ne s'adaptent moins au genre qu'elles ne le bouleversent. C' est le cas du 

conte libertin, qui naît de la rencontre du conte classique lui-même, alors constitué en 

genre littéraire, et du roman libertin, dont la popularité avait gagné la France de la 

Régence. Dès les années 1730, les auteurs libertins donneront un nouvel essor au genre 

du conte en le remaniant toutefois suivànt un tout autre esprit. 

61 Voir son ouvrage Le conte defées littéraire en France de lafin du XVIf à lafin du XVIIf siècle, Paris, 
Champion, 2002. 
62 Sur ce point, voici les propos de Galland datant de 1701 : « J'ai aussi une autre petite traduction, faite 
sur l'arabe, des contes qui valent bien ceux des fées, que l'on publia ces années dernières avec tant de 
profusions, qu'il semble enfin que l'on en soit rebuté », cité par Jean-Paul Sermain, Le conte de fées du 
classicisme aux Lumières, op. cit., p. 24-25. 
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2.1. Le libertinage: origine et histoire d'une notion 

Mais, au siècle des Lumières, que faut-il entendre par « conte libertin» ? À cet 

égard, il importe d'abord de rappeler que la notion même de libertinage varie 

considérablement selon les époques, comme le rappelle opportunément la définition 

qu'en a donné Paul Valéry: «À Rome, les hommes libres, s'ils étaient nés de parents 

libres, s'appelaient "ingénus"; s'ils avaient été libérés, on les disait "libertins". 

Beaucoup plus tard on appela "libertins" ceux dont on prétendait qu'ils avaient libéré 

leurs pensées; bientôt ce beau titre fut réservé à ceux qui ne connaissaient pas de 

chaînes dans l'ordre des mœurs63 ». Ici, Valéry met bien en évidence les principales 

inflexions d'une notion successivement associée à trois figures de la liberté: restreint à 

la seule idée d'un affranchissement civil chez les anciens, le terme · renvoie ensuite, à 

l'époque classique, à la liberté de l'esprit, pour enfin se spécialiser au XVIIIe siècle, où il 

suppose surtout une émancipation des moeurs. Au reste, cette intéressante récapitulation 

laisse de côté une autre acception du terme qui, au XVIe siècle, désignait une secte 

d' impies dénoncée par Calvin, comme le rapporte ce passage de l'article « libertins » de 

l'Encyclopédie : 

LIBERTINS, s. m. pl. (Thé%g.) fanatiques qui s'éleverent en Hollande vers l'an 1528, dont la 
croyance est qu'il n'y a qu'un seul esprit de Dieu répandu par - tout, qui est & qui vit dans toutes 
les créatures ; que notre ame n'est autre chose que cet esprit de Dieu; qu'elle meurt avec le corps ; 
que le péché n'est rien, & qu'il ne consiste que dans l'opinion, puisque c'est Dieu qui fait tout le 
bien & tout le mal: que le paradis est une illusion, & l'enfer un phantome inventé par les 
Théologiens64

• 

63 Paul Valéry, « Regards sur le monde actuel », dans Œuvres, [1960], cité par Marc André Bernier, 
Libertinage et figures du savoir: rhétorique et roman libertin dans la France des Lumières, 1734-1751 , 
Québec, Les Presses de l'Université Laval, coll. « République des Lettres », 2001 , p. 14. 
64 « Libertins », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Robert 
Morrissey, dir., ARTFL Encyclopédie Project, < www.encyclopedie.uchicago.edu > (page consultée le 4 
février 2007). 
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On le voit, le principal reproche fait aux libertins est celui d'impiété et c'est ce caractère 

irréligieux qui s'alliera à une nouvelle liberté de pensée au XVIIe siècle. Les libertins 

seront alors ceux qui feront preuve de libertinage d'esprit, c'est-à-dire de ce « libertinage 

érudit» dont parle René Pintard6s
• Comme le rappelle Françoise Charles-Daubert, 

« [c]es derniers professeront une incrédulité savante et encourageront l'émergence d'une 

raison critique qui se soumet tous les domaines de la pensée, y compris la théologie et 

l'autorité de l'institution ecclésiale66 ». Cette expérience d'une liberté sans borne dans 

l'usage de la raison se traduira par la critique des oracles, du surnaturel ou des miracles 

et s'accompagnera d'un refus de tout dogmatisme au nom de la liberté philosophique: 

« [a]u XVIe et XVIIe siècle, [ ... ] le libertin est avant tout un libre penseur qui ne voit en 

la religion qu'une mesure politique pour asservir le peuple67 ». C'est pourquoi les 

libertins du XVIIe siècle dénonceront l'imposture des prêtres et du pouvoir politique qui 

lui est étroitement lié. De manière plus précise, on retrouve, d'un côté, des «jeunes gens 

regroupés autour de Théophile de Viau dans un courant philosophique matérialiste 

inspiré de Démocrite, Épicure, Giordano Bruno et d'autres penseurs italiens; de l'autre, 

des déistes comme Fontenelle68 ». En parfait accord avec cette critique de l'imposture 

qu'exerce la religion chrétienne, les libertins «provoquent le scandale en raillant les 

prédicateurs, en chantant des couplets impies et obscènes, en affectant de dédaigner la 

règle du jeûne et de l'abstinence [ ... ] Acceptant le monde pour éternel , ils nient 

65 Voir René Pintard, Le libertinage érudit en France dans la première moitié du XVllf siècle [1943], 
Genève, Slatkine Reprints, 1983. 
66 Françoise Charles-Daubert, Les libertins érudits en France au XVII! siècle, Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Philosophies », 1998, p. 5. 
6? Philippe Laroch, Petits-maîtres et roués, évolution de la notion de libertinage dans le roman français du 
XVII! siècle, Québec, Presses de l'Université Laval, 1979, p. 1. 
68 Valérie van Crugten-André, « Le roman du libertinage au tournant des Lumières », dans Jean-François 
Perrin et Philip Stewart, dir. , Du genre libertin au XVII! siècle, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des 
lettres », 2004, p. 99-100. 
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l' immortalité de l'âme et soutiennent que l'homme est un animal comme les autres69 ». 

Porteur de ces idéaux, Le Parnasse des poètes satyriques (1623), recueil licencieux de 

Théophile de Viau, fait scandale et entraîne l'emprisonnement de son auteur. Le père 

Garasse s'acharne alors sur le poète et ses acolytes dans sa Doctrine curieuse des beaux 

esprits de ce temps: « J'appelle libertins nos ivrognets, moucherons de taverne, esprits 

insensibles à la piété, qui n'ont d'autre Dieu que leur ventre [ ... ] Ils vivent 

licencieusement [ . . . ] et pour cela sont bien nommés quand on les appelle libertins, car 

c'est comme qui dirait apprentis de l' athéisme 70 ». Ces accusations sont de conséquences 

pour Théophile de Viau, puisqu'il est brûlé en effigie et banni en 1623, et devient le 

symbole de cette lutte contre le libertinage du XVIIe siècle, qui procédait autant du 

combat contre l' athéisme que de celui contre la dépravation morale. 

Le XVIIIe siècle allait toutefois donner une couleur nouvelle au libertinage, alors 

que, après les dernières années plutôt austères du règne de Louis XIV, l'arrivée de 

Philippe d'Orléans à la régence en 1715 favorise une certaine liberté dans la vie sociale 

et la conduite morale : « À la mort de Louis XIV, en quelques semaines, en quelques 

mois, la Régence procure un air de liberté. Les mesures politiques, les gestes privés de 

Philippe d'Orléans, comme les changements d'alliance, les bouleversements de fortune, 

les déplacements symboliques dans les formes et les lieux du pouvoir sont les signes 

immédiats de ce renversement71 ». Celui-ci sera particulièrement marqué par le retour 

69 Raymond Trousson, Romans libertins du XVIIf siècle, « Préface », Paris, Éditions Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1993, p. iii . 
70 Cité par Raymond Trousson, Romans libertins du XVII! siècle, « Préface », op. cit., p. iv. 
71 Patrick Wald Lasowski, Romanciers libertins du XVII! siècle, « Préface», Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de La Pléiade », 2000, p. xiii . 
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des plaisirs à la Cour, lesquels se trouvent d'ailleurs encouragés par la VIe de 

divertissement menée par le Régent: 

La Régence est cette délivrance, qui saccage l'héritage du Roi-Soleil. Philippe d'Orléans libère 
les prisonniers de la Bastille, rappelle la Comédie-Italienne à Paris, bouleverse le système 
politique européen. [ ... ) Contre l'interdiction qui frappait les divertissements pendant les 
dernières années du règne précédent, le Régent inaugure le premier bal de L'Opéra, à Paris, au ­
Palais-Royal, le 2 janvier 1716. La Régence s'impose alors comme un mythe d'origine qui fonde 
le siècle libertin 72. 

Le libertinage n'aurait, en effet, pu trouver de meilleur modèle que dans les plaisirs de la 

Régence. Cependant, bien que ce vent de renouveau plaise à plusieurs, il n'en reste pas 

moins que d'autres, soutenus par l'Église, voient d'un mauvais œil la licence et 

l'insouciance auxquelles se livre Philippe d'Orléans. C'est de cette indignation devant 

cette débauche outrée que témoigne Saint-Simon, observateur cynique de son temps: 

« On buvait d'autant, on s'échauffait, on disait des ordures à gorge déployée, et des 

impiétés à qui mieux mieux et, quand on avait fait bien du bruit et qu'on était ivre, on 

s'allait coucher, et on recommençait le lendemain73 ». Le commentaire critique de Saint-

Simon sur la succession des plaisirs de la Cour atteste, du reste, d'une nouvelle façon de 

vivre et d'appréhender la vie. L'échec du système de Law, qui fait en sorte que plusieurs 

fortunes se sont évanouies ou constituées à une vitesse vertigineuse, renforce cette 

tendance: «Les nouveaux Modernes sont les enfants du Système 74 », nous rappelle 

Patrick Wald Lasowski. Ces derniers ont été témoins de l'accès rapide des bourgeois à la 

fortune et de la chute de leurs pères dans la pauvreté, victimes des cours boursier où tout 

se fait et se défait en un jour. De ce nouveau mode de vie placé sous le joug de 

l'éphémère découle une soif de plaisirs rapides marquée par l'inconstance. La jouissance 

72 Ibid., p. xiv. 
73 Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Mémoires, cité par Patrick Wald Lasowski, Romanciers 
libertins du XVIIr siècle, « Préface », op. cil., p. xv. 
74 Patrick Wald Lasowski, Romanciers libertins du XVII! siècle, « Préfaçe », op. cit., p. xvi . 
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du moment devient alors le moteur de l'existence et la base de toute relation sociale, en 

s'appliquant à tous les domaines de la vie et de la science: « Le plaisir, fait d'expérience 

et objet de savoir, devient une discipline qui interpelle la morale, l'histoire des sciences, 

la réflexion sociale et politique. Les sciences de la nature contribuent à mesurer les 

jouissances. Le développement des arts et des techniques le sert immédiatement: au 

regard du XVIIIe siècle, le plaisir est le ferment de la sociabilité75 ». De cette importance 

nouvelle accordée au plaisir naît également une nouvelle vision du libertinage, que 

traduit l'article de l'Encyclopédie: « LIBERTINAGE, s. m. (Mor.) c'est l'habitude de 

céder à l'instinct qui nous porte aux plaisirs des sens; il ne respecte pas les mœurs, mais 

il n'affecte pas de les braver; il est sans délicatesse, & n'est justifié de ses choix que par 

son inconstance; il tient le milieu entre la volupté & la débauche; [ . . . ]76 ». Dans cette 

optique, le libertin est celui qui se soumet de bonne volonté à ses instincts naturels, grâce 

auxquels il peut aspirer au bonheur qu'apportent les plaisirs. 

AuXVlue siècle, en somme, le libertinage renvoie particulièrement à une licence 

de mœurs, justifiant la recherche de la volupté contre les lois restrictives de l'Église, que 

le Régent lui-même se plaît à braver. C'est ce que remarque ici Raymond Trousson : 

« Le libertin, l'esprit fort, le libre-penseur deviendront les "philosophes", et le 

libertinage désignera, à travers des acceptions de plus en plus flottantes, toute frivolité 

ou dérèglement du comportement, évoquera dévergondage et dissipation77 ». Bayle avait 

d'ailleurs déjà préparé le siècle à cette réévaluation du personnage du libertin en 

75 Ibid. , p. xxi-xxii. 
76 Denis Diderot, « Libertinage », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, op. cit. 
77 Raymond Trousson, Romans libertins du XVllt siècle, « Préface », op. cil., p. v. 
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établissant, dès 1683, cette distinction dans ses Pensées diverses sur la Comète , puis, 

plus tard dans ses Éclaircissements sur les athées. Dans ce dernier ouvrage, il distingue 

les « athées de théorie» des « athées de système », les premiers n'ayant rien qu'on 

puisse leur reprocher du côté des mœurs, alors que les seconds ne sont que des 

« débauchés sans doctrine véritable78 ». Ce faisant, Bayle différencie pour la première 

fois le « libertinage d'esprit, relatif à Pattitude contestataire à l'égard de la religion et de 

la foi, et le libertinage de mœurs, réservé à la conduite morale79 ». Cependant, cette 

division au sein du libertinage n'est pas aussi absolue qu'il n'y paraît, et 

particulièrement dans le monde d'es lettres, puisque « même ainsi spécialisé, le terme ne 

perdra pas tout à fait sa valeur intellectuelle et certaines œuvres, parmi les plus 

licencieuses, se piqueront encore de faire penser, de fonder un libertinage des mœurs sur 

un libertinage d'esprit qui se souviendra des audaces des libertins d'antan80 ». Le 

caractère érudit de ce libertinage se traduira en littérature par une critique des préjugés, 

fondée sur l'usage de la raison et la mise à l'épreuve empirique du savoir : « Distinct à la 

fois du dialogue philosophique et de la simple paillardise », comme le relève Marc 

André Bernier, le roman libertin se signale ainsi « par cette manière si particulière de 

disposer d' une anecdote licencieuse pour en faire le théâtre où tout savoir est appelé à se 

produire, puis à subir la double épreuve de la critique et de l'expériencesl ». À l' exemple 

de Fontenelle dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes, les auteurs libertins 

allieront, à travers la représentation de scènes amoureuses, critique philosophique et 

éloquence séductrice. Une remarque de Duclos dans ses Mémoires pour servir à 

78 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op.cit., p. 25-26. 
79 Valérie van Crugten-André, « Le roman du libertinage au tournant des Lumières », op. cit., p. 100. 
80 Raymond Trousson, Romans libertins du xVlff siècle, « Préface », op. cil. , p. vi . 
8 1 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 2. 
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l 'histoire des mœurs du XVII! siècle illustre au mieux cette configuration complexe, 

alors qu'il observe que chacun est accusé de pratiquer « l'athéisme en amour82 ». De fait, 

malgré la tendance qui se fait jour à assimiler tout libertinage à la débauche, les œuvres 

libertines elles-mêmes prouvent bien, au contraire, que la réflexion philosophique, 

qu'elle soit dirigée contre l'Église ou qu'elle s'intéresse aux mœurs, occupe une place 

prépondérante, dans un contexte où elle en appelle aux nouvelles idées matérialistes 

inspirées d'un épicurisme renouvelé. 

2.2. Le libertinage au XVIIIe siècle: épicurisme et matérialisme 

Il importe d'abord de rappeler que le XVIIIe siècle, particulièrement à l' époque 

de la Régence, assiste au retour en force de la philosophie épicurienne, qui participe du 

mouvement général de réhabilitation des plaisirs que nous avons déjà évoqué. Selon 

cette philosophie antique, dont Épicure et Lucrèce constituent les plus célèbres maîtres, 

« [ ... ] la substance de l'esprit et de l' âme est matérielle83 ». Le seul but de l' homme, 

suivant ce principe, est d'atteindre l'ataraxie, c'est-à-dire le repos de l'âme et du corps. 

Pour ce faire, il ne doit pas se détourner des plaisirs dont la nature lui inspire la 

recherche, mais répondre à leur appel, ce qui constitue le meilleur moyen d' éliminer les 

tourments que les passions peuvent causer et d'atteindre au bonheur84
. Il s'agit donc de 

« substituer des goûts aux passions, de façon à tenir l'âme en éveil, sans la rendre 

82 Duclos, Mémoires pour servir à l'histoire des mœurs du XVlIt' siècle, cité par Patrick Wald Lasowski, 
Romanciers libertins du XVlIt' siècle, « Préface », op. cil., p. xxix . 
83 Jean Brun, L 'épicurisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1974, p. 73 . 
84 Sur l'aspiration au repos comme source de bonheur, voir Robert Mauzi, L 'idée de bonheur dans la 
littérature et la pensée françaises au XVlIt' siècle, Paris Librairie Armand Colin, 1969. 
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malade, et à se ménager des jouissances, que la raison ne désavoue pas85 ». Les disciples 

contemporains d'Épicure à l'âge classique s'en servent alors pour « faire prévaloir, 

contre la morale chrétienne, un naturalisme moderne86 », où il importe de s'attarder à la 

vie terrestre et de respecter les lois établies par la nature, comme le rappelle Jean Brun: 

« L'épicurisme demandera à l'homme de vivre en accord avec la nature en se fiant aux 

messages de la sensation donnée à la fois comme le criterium du vrai - c'est pourquoi 

l'épicurisme est un sensualisme - et comme criterium du bien - et c'est pourquoi 

l'épicurisme est un hédonisme8
? ». La vérité sera par conséquent à trouver dans les 

impressions fournies par les sens, qui sont inspirées par la nature. 

Cette valeur suprême donnée aux sensations comme seul moyen de connaissance 

du vrai et du bien avait d'ailleurs été remise au goût du jour par les empiristes anglais, 

notamment grâce à l'Essay concerning human understanding (1690) de John Locke: 

« Avec Locke s'affirme la longue tradition des philosophes anglais modernes se 

rattachant à l'empirisme avec la fameuse devise "rien n'est dans l'entendement qui ne 

soit auparavant passé par les sens"S8 », remarque à nouveau Jean Brun. Ces idées 

pénètreront en France à la fin du XVIIe siècle et obtiendront rapidement un franc succès, 

les philosophes épicuriens s'empressant d'en faire une relecture propre à favoriser le 

développement d'un sensualisme français, appelé à se substituer à la théorie cartésienne 

des idées innées en faisant appel à l'expérience sensible. C'est de cette philosophie que 

se fait l'écho Bernardin de Saint-Pierre dans ses Études de la Nature: « Je substitue à 

1 

85 Robert Mauzi, L 'idée de bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIlf siècle, Paris 
Librairie Annand Colin, 1969, p. 136. 
86 Ibid., p. 16. 
87 J B L "" . 15 ean run, eplCUrtSme, op. Clt., p. . 
88 Ibid., p. 26. 
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l'argument de Descartes celui-ci, qui me paraît plus simple et plus général: je sens, donc 

j'existe. Il s'étend à toutes nos sensations physiques, qui nous avertissent bien plus 

fréquemment de notre existence que la pensée89 ». De fait, la pensée elle-même ne sera 

désormais perçue que comme le résultat des sensations éprouvées par l'homme au 

contact de la nature. On s'en doute, une telle conception de l'homme accorde une place 

primordiale au plaisir, qui devient à la fois le moteur et le but des actions des hommes, 

ce qui justifie l'accueil favorable que lu~ réservent les libertins, qui se font forts de 

représenter ces « [ ... ] mouvements de la nature soumis à la loi victorieuse du plaisir90 ». 

On a déjà évoqué le rôle du plaisir dans la vie sociale, mais celui-ci, loin de s'y 

renfermer, étendra son emprise jusqu'au domaine de la morale ; « [p]lus encore que le 

bonheur, il est la découverte du siècle91 ». D'ailleurs, nous rappelle Robert Mauzi , « [l]e 

plaisir apparaît d' abord comme un moteur universel, comme l'élément le plus actif de 

l' âme humaine92 ». C'est cette prédominance du plaisir dans la conduite de la vie et de la 

morale que mettait déjà en évidence Pierre Gassendi en 1649 dans son Traité de la 

philosophie d'Épicure, alors qu'il affirmait que « [l]e bonheur consiste entièrement dans 

le plaisir93 », et « [q]ue le plaisir est le premier bien conforme à la nature, et aussi 

l'ultime bien désirable ou le terme des biens94 ». Ainsi, seul ressort faisant mouvoir le 

cœur, le plaisir par lequel advient le bonheur trouve sa justification dans les lois de la 

89 Bernardin de Saint-Pierre, Études de la Nature, Étude 12e
, Œuvres complètes [1784], cité par Robert 

Mauzi, L 'idée de bonheur, op. cit., p. 315. 
90 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 176. 
91 Robert Mauzi, L 'idée du bonheur, op. cit., p. 386. 
92 Ibid , p. 387. 
93 Pierre Gassendi, « Traité de la philosophie d'Épicure. 3e partie: l'éthique ou la morale» [1649], dans 
Jacques Prévot, éd ., Libertins du XVI! siècle, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, 
r, . 623 . 

4 Ibid , p. 624. 
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nature. Les romanCIers libertins s'approprient rapidement cette manière d'envisager 

l'homme dans des œuvres où ils montrent que «[l]a recherche avouée du plaisir, 

l'entraînement des passions ou l'inconstance ne peuvent être des vices car ils sont dans 

la nature95 ». Évidemment, cette vision de 1 'homme se situe à l'opposé des idéaux de 

vertu préconisés par l'Église et confortent plutôt l'athéisme des libertins érudits. En 

mettant à jour le déterminisme anthropologique qui fait de l'homme un être voué aux 

plaisirs, les auteurs libertins dévoilent également l'imposture des hommes d'Église et 

des dévots qui feignent une vertu sans reproche, alors qu'ils sont soumis aux mêmes lois 

de la nature que tout être humain. Le libertinage deviendra, en ce sens, le moyen à la fois 

de mettre en lumière la vérité des plaisirs naturels et de mettre à l'épreuve les préjugés 

sociaux. C'est ce que Diderot laisse entrevoir dans ce passage du Neveu de Rameau: 

« [ ... ] on tire parti de la mauvaise compagnie, comme du libertinage; on est 

dédommagé de la perte de son innocence par celle de ses préjugés96 ». Ainsi, loin de 

n' être qu'une pure célébration de la volupté, le libertinage se fera l'écho des principes 

fondamentaux de la philosophie nouvelle, fondée sur le corps et la nature: 

Cette entente plus ou moins tacite entre philosophie et libertinage devient accord parfait sur un 
principe qui leur est commun: la primauté reconnue à la Nature. Telle est l'exigence 
fondamentale du rationalisme critique et plus encore du matérialisme naissant dans le domaine de 
la pensée et du gouvernement. Telle est également celle des auteurs libertins dans le domaine des 
relations humaines et surtout des relations sexuelles. Par des voies différentes, ils poursuivent le 
même objectif : l'établissement d'une morale naturelle fondée sur l'épanouissement des instincts 
vitaux de l'homme et non sur leur oppression97

. 

S'inspirant de ces nouvelles réflexions philosophiques, plusieurs romanciers produiront 

alors des œuvres qui en suivront les préceptes, en créant des héros dont le corps et 

95 Jean Sgard, Crébillon fils, le libertin moraliste, Paris, Desjonquères, coll . « L'esprit des lettres », 2002, 
p. 120. 
96 Denis Diderot, Le neveu de Rameau, cité par Patrick Wald Lasowki, Romanciers libertins du XVII! 
siècle, « Préface », op. cit., p. xxvi. 
97 Péter Nagy, Libertinage et révolution, Paris, Gallimard, 1975, coll. « Idées », p. 31. 
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l'esprit seront guidés par la recherche du plaisir, loin des contraintes imposées par 

l'Église et l'État. 

2.3. Romans et contes libertins, ou l' « art de jouer avec les idées, les 
sentiments et les mots98 » 

Comme le remarque Péter Nagy à propos du mot « libertinage », « [c]e seul 

terme définit en effet en premier lieu un mouvement philosophique, puis une conduite 

humaine et enfin un courant littéraire99 ». Autrement dit, sur les bases du libertinage 

érudit devenu libertinage de mœurs au XVIIIe siècle, se développe une écriture qui allie 

les plaisirs de l'amour à la réflexion philosophique. Pourtant, bien qu ' il ait réellement 

pris son essor au XVIIIe siècle, le libertinage littéraire a su profiter des œuvres de 

prédécesseurs illustres qui lui servirent de source d'inspiration. Dès la Renaissance, les 

Ragionamenti de Pietro Aretino, dit l'Arétin, semblent ouvrir la voie à ce qui allait 

devenir le roman libertin, malgré une différence de ton assez marquée. Traduite en 

français en 1610 sous le titre de Dialogue de l 'Arétin où sont desduites les vies, moeurs 

et deportemens de Lais et Lamina, courtisanes de Rome, cette œuvre retrace l'éducation 

sexuelle d'une jeune fille à travers des dialogues et tableaux, desquels on a tiré les 

célèbres figures de l'Arétin. Le ton de l'œuvre, on s'en doute, est plutôt gaillard, et l'on 

y retrouve nombre de références naturalistes chères à la Renaissance 100. Le succès de 

l' ouvrage ouvre toutefois la voie à l'élaboration d' une littérature où la formation 

sexuelle constitue l' enjeu principal, comme le prouve la publication, en 1655, de L 'école 

des filles ou la Philosophie des dames, attribué à Michel Millot et Jean l' Ange. Dans ce 

98 L'expression est de Michel Delon. Voir Le savoir-vivre libertin, Paris, Hachette, 2004, p. 43. 
99 Péter Nagy, Libertinage et révolution, op. cit., p. Il . 
100 Voir Marc André Bernier, Libertinage el figures du savoir, op. cil., p. 45-46. 
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dernier ouvrage, le personnage de Suzanne dispense son savoir à la jeune Fanchon à la 

faveur de deux dialogues dans lesquels l'amour se trouve ramené à ses éléments les plus 

physiques. Quelques années plus tard, Nicolas Chorier renchérit sur le sujet avec la 

publication des Aloisiae Sigeae Toletanae Satyra sotadica, de Arcanis A maris, et 

Veneris (1660), qui se présente comme la traduction latine d'un texte espagnol. La 

version française, qui paraît en 1680, Aloysia ou Entretiens académiques des dames, 

connaît un succès certain et fait l'objet de nombreuses rééditions. Celle-ci, mettant 

encore une fois en scène des dialogues entre femmes, montre le plaisir comme un besoin 

naturel injustement proscrit par les lois absurdes de l'Église et de l'État, ce qui deviençlra 

l'un des topai" du roman libertin au XVIIIe siècle. Par la suite, en 1685, paraît Vénus 

dans le cloître où la Religieuse en chemise de Barrin, qui dénonce les vœux de chasteté 

contraignant le penchant naturel des jeunes religieuses et constitue donc une attaque 

directe contre l'Église et l'institution des couvents. Ce nouvel ouvrage connaît 

également plusieurs éditions au XVIIIe siècle, de même que L'Académie des dames de 

Chorier, qui bénéficie d'une nouvelle traduction en 1730, peu avant l'essor du roman 

libertin dont il contribua sans aucun doute à créer la vogue. 

Le roman libertin du XVIIIe siècle s'impose réellement dans le paysage littéraire 

au cours des années 1740, alors que paraît, en 1741, le Portier des chartreux de Gervaise 

de La Touche, qui évoque les débauches secrètes des prêtres derrière les portes closes 

des monastères. Dans cette œuvre, nous retrouvons enfin pleinement la philosophie 

chère aux libertins du XVIIIe siècle, comme le rappelle Patrick Wald Lasowski : 

Le texte du Portier est assurément pornographique ou obscène, mais il procède aussi d'une 
philosophie matérialiste qui ignore l'âme et ne connaît que la satisfaction du plaisir, célèbre 
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l'inconstance, le corps et la jouissance en libérant les esprits des tabous et des interdits, dans une 
sorte d'anti-morale opposée au christianismelol

. 

Avec le Portier des chartreux, le mouvement est lancé et suivra bientôt l'un des plus 

grand succès de librairie du :XVIIIe siècle, Thérèse philosophe, de Boyer d'Argens, dans 

lequel le personnage de Thérèse découvre les plaisirs que la nature lui a réservés en 

observant les ébats de Mlle Éradice et du père Dirrag102
. Elle se familiarisera alors avec 

la philosophie matérialiste et en viendra, au terme du roman, à découvrir que la doctrine 

chrétienne du péché est tout à fait contraire aux instincts qu ' a fait naître la nature dans le 

cœur et le corps des hommes qui, eux, sont légitimes. 

Parallèlement à Thérèse philosophe et au Portier des chartreux se développe, du 

reste, un autre type de libertinage, qu'on qualifie souvent de libertinage mondain, et qui 

fonde son succès sur la descriptions des amours de « la bonne compagnie », dans une 

langue qui évite de choquer les bienséances en voilant les obscénités par des tournures 

élégantes 103
. La plupart des chercheurs s'accordent pour dire que le roman du libertinage 

mondain s' élabore dans les années 1730, et considère que les Égarements du cœur et de 

l 'esprit, publié en 1736 par Crébillon fils, constitue le modèle par excellence de ce qu'on 

entend par roman libertin104
. Jean Goldzink précise ici ce qui fait le caractère des romans 

libertins mondains « à la Crébillon » : 

10 1 Patrick Wald Lasowski, Romanciers libertins du XVII! siècle, « Préface », op. cit., p. xvii. 
102 Dans ce roman, Boyer d'Argens s'inspire d'une histoire vraie, selon laquelle Mlle de la Cadière 
(Éradice) avait accusé son confesseur, le père Girard (Dirrag) de l'avoir ensorcelée puis séduite. 
103 Nous reviendrons sur la question de la langue dans le dernier chapitre de ce mémoire. 
104 À ce sujet, voir Jean-François Perrin: « Les Ragionamenti de l'Arétin sont souvent donnés comme 
naissance du récit libertin, mais Crébillon, celui des Égarements (Goldzinck), celui du Sylphe (Delon), 
celui du Sopha (Sgard) revient souvent comme initiateur / créateur d ' un "genre" nouveau consacré à 
l'amour sous toutes ses formes et en tant qu'il engage une peinture de mœurs spécifiée sur un milieu : 
celui de la mondanité libertine - par où l'on tente d'affiner la définition classique de Henri Coulet sur le 
romancier qui n'est pas libertin mais qui peint des libertins », Jean-François Perrin, « Présentation », dans 
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Le récit libertin typique, ou initial, ou crébillonien - celui qui fait date et école - obéit par 
conséquent à une double loi, apparemment contradictoire, mais en réalité corrélée. 1. Un principe 
d'économie : il n'est de libertinage qu'amoureux, c'est la forme moderne de l'amour mondain, 
comme Duclos l'a fort bien dit en tête des Mémoires pour servir à l'histoire des mœurs du XVII! 
siècle. 2. Et une logique de multiplication, plus ou moins réglée et systématisée, des changes et 
échanges - les liaisons. Au fond de ce libertinage, il y a l'idée, qui est une forme, une structure 
narrative supposée fidèle aux mœurs nouvelles, que le désordre amoureux est un système civil, où 
jouent des passions, des types humains, des conventions lO5

• 

Le libertinage mondain présentera donc les intrigues amoureuses de « la bonne 

compagnie» et le jeu de la séduction auquel s'adonnent les courtisans. La vogue de ces 

romans libertins réhabilitant les plaisirs des sens trouve d'ailleurs un écho dans les essais 

philosophiques explorant cette même question, tels que ceux de La Mettrie, qui publia, 

en 1747, L'École de la volupté, puis l'Art de jouir en 1751. Ce médecin matérialiste, 

connu pour son essai intitulé l' Homme-machine (1747), fera d'ailleurs à nouveau 

scandale avec son Discours sur le bonheur (ou Anti-Sénèque ou le souverain bien) dans 

lequel il exhorte ses contemporains à jouir de la vie: 

Que la pollution et la jouissance, lubriques rivales, se succèdent tour à tour, et te faisant nuit et 
jour fondre de volupté, rendent ton âme, s'il se peut, aussi gluante et lascive que ton corps. Enfin, 
puisque tu n'as point d'autres ressources, tires-en parti: bois, mange, dors, rêve, et si tu penses 
quelquefois, que ce soit entre deux vins et toujours ou au plaisir du moment présent ou au désir 
ménagé pour l'heure suivante. Ou si non content d'exceller dans le grand art des voluptés, la 
crapule et la débauche n'ont rien de trop fort pour toi, si l'ordure et l'infamie sont ton partage, 
vautre-toi comme font les porcs, et tu seras heureux à leur manière lO6

• 

Avec La Mettrie, en somme, « [l]e plaisir et le bonheur, qui ont même nature, sont 

affaire "d'organes", où l'esprit n'a pas à intervenir107 
)). Dans cette mouvance de 

célébration des plaisirs tangibles, plusieurs auteurs élaboreront des romans libertins de la 

mondanité, dans lesquels ils s'abstiendront cependant de traiter de la crapule et de la 

Jean-François Perrin et Philip Stewart (dir.), Du genre libertin au XVII! siècle, Paris, Desjonquères, coll. 
« L'esprit des lettres», 2004, p. 10. 
105 Jean Goldzink, « Questions sur la naissance du récit libertin des Lumières », dans Jean-François Perrin 
et Philip Stewart (dir.), Du genre libertin au XVII! siècle, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des 
lettres », 2004, p. 78. 
106 Julien Offray de La Mettrie, Anti-Sénèque ou le souverain bien, [1750], cité par Robert Mauzi, L'idée 
de bonheur, op. cit., p. 251 . 
107 Robert Mauzi, L 'idée de bonheur, op. Cil., p. 250. 
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débauche avec aussi peu de détours que La Mettrie. Charles Pinot Duclos en fournit un 

exemple, à la suite de Crébillon, en faisant paraître les Confessions du comte de *** en 

1741, qui connaîtra un grand succès. Cette vogue traversera presque tout le XVIIIe 

siècle, pour s'atténuer aux abords de la Révolution, Les liaisons dangereuses de Laclos 

constituant pour plusieurs son chant de cygne, alors qu'avec Sade prendra fin le 

libertinage mondain, trop près des mœurs de l'Ancien Régime pour survivre aux idéaux 

révolutionnaires 1 08. 

Bien que le libertinage semble s'être exprimé tout d'abord sous la forme du 

roman, le conte libertin n'est pas en reste et apparaît sensiblement à la même époque à la 

suite de la publication posthume des contes d' Antoine Hamilton: Le Bélier, Histoire de 

Fleur d'épine et Les Quatre Facardins. Ces contes parodiques rédigés à partir de 1705 

ne paraissent qu'en 1730 et, si on ne peut encore les qualifier de tout à fait libertins, ils 

participent néanmoins à l'apparition de la veine parodique qui dominera dans le conte 

libertin. Avec ces contes · qui « se moquent du genre, . de ses conventions, de son 

arbitraire et de son lien trop étroit aux superstitions109 », apparaît une esthétique dont 

Crébillon fils est l'un des premiers à se réclamer en marchant dans les traces de 

Hamilton. De fait, si Crébillon est considéré comme le modèle des romanciers libertins, 

son importance n'est pas moindre en ce qui concerne le conte, les deux genres étant par 

ailleurs assez facilement assimilés à l' époque (et même encore aujourd'hui), certaines 

œuvres étant qualifiées tour à tour de conte et de roman. Ainsi, dès 1734, soit quatre ans 

108 Voir à ce sujet l' ouvrage de Laurent Versini, Laclos et la tradition. Essai sur les sources et la 
technique des « Liaisons dangereuses », Paris, Librairie Klincksieck, 1968, et l' article de Michel Delon, 
« La fin du libertinage ? », dans Jean-François Perrin et Philip Stewart, dir., Du genre libertin au XVII! 
siècle, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p . 39-48. 
109 lean-Paul Serrnain, Le conte de fées du classicisme aux Lumières, op. cil. , p. 27. 
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après la publication posthume des contes de Hamilton, Crébillon fait paraître ce que l' on 

considère généralement comme le premier conte libertin, Tanzaï et Néadarné, histoire 

japonaise. Avec ce bref récit, « Crébillon suscite un courant inattendu de la féerie qui 

évoque les faits contemporains sous un jour burlesque et inscrit aventure et merveilleux 

sur le registre exclusif de la psychologie amoureuse 1 
10 ». Jean-Paul Sermain résume 

d'ailleurs bien les enjeux que met en évidence le conte de Crébillon: 

On pouvait croire qu'il s'agissait d'un vrai conte de fées. Centré sur des métamorphoses, faisant 
appel à des instruments magiques, à des fées comme Moustache et à des Génies comme 
Jonquille, à des enchantements, à des voyages miraculeux, il montre les deux héros parvenir à 
l' union royale au terme d'épreuves 'surnaturelles. Mais en même temps, tout est bouleversé, parce 
que l'action est centrée sur la vie érotique des personnages, que le merveilleux se loge dans les 
organes génitaux et évoque les épisodes, d'un conflit politico-religieux [ ... ] III. 

En effet, un sort jeté par la fée Concombre fait en sorte que le prince Tanzaï se retrouve 

affublé d'une écumoire en lieu et place de ses organes génitaux. À ce méfait qui procède 

d' un esprit pour le moins licencieux s'ajoute également une critique de la Bulle 

Unigenitus, qui s'y lit sous la forme d'une allégorie. Rappelons que celle-ci, en 1713, 

condamnait cent une propositions à caractère jansénistes relevées dans l'œuvre d'un 

théologien, le père Quesnel, alors que Port-Royal venait d'être dispersé ; mais nous 

reviendrons sur cette question un peu plus loin. Au reste, peu de temps après la parution 

de Tanzaï et Néadarné circule déjà en manuscrit l'un des textes qui fera la gloire de 

Crébillon, Le sopha, que Jean Sgard considère à juste titre comme un « classique du 

libertinage 1 
12 ». Crébillon fils jette donc les bases de ce qui constituera le conte libertin, 

dans lequel le roman du libertinage viendra subvertir le conte classique, en identifiant 

« le merveilleux au luxe et à la licence sexuelle de la civilisation moderne et [en 

110 Ibid., p. 163 . 
III Ibid., p. 162. 

112 Jean Sgard, « Le sopha comme classique du libertinage », dans Jean-François Perrin et Philip Stewart, 
dir. , Du genre libertin au XVIIr siècle, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 175-
184. 
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limitant] la formation des héros aux pratiques de l'amourll3 ». Dans cet esprit suivront 

de nombreux récits s'inspirant du conte à la manière de Crébillon, dont ceux de La 

Morlière et de Voisenon. Même les philosophes les plus reconnus ne pourront résister à 

la mode, Diderot rédigeant une petit chef-d'œuvre libertin, Les bijoux indiscrets (1748) 

et Rousseau renchérissant avec la Reine Fantasque dix ans plus tard qui, s'il n'est pas à 

proprement parler libertin, demeure fortement parodique. On s'en doute, cet intérêt des 

philosophes pour le conte parodique ou libertin n'est pas dû au hasard, et contrairement 

au conte classique qui se donnait le pur divertissement comme ambition, les contes de 

fées des années 1730-1740 se placeront sous l'égide de l'esprit critique cher aux 

Lumières. Progressivement « sans détourner les contes <:le leur badinage de salons, les 

conteurs vont s'interroger sur une société moderne, dont les valeurs éthiques et 

esthétiques en mutation allaient dans certains cas transformér le conte plaisant en une 

allégorie du savoir et du progrès de l'esprit humain, orientant le conte merveilleux vers 

1 d L ., 114 D' . 1 d c' , 1 e conte es umleres ». esormms, e conte e lees ne se presentera p us comme ce 

monde enchanté rêvé par les premiers conteurs, mais fera place à une remise en question 

des comportements humains, éclairée par la raison critique et l'expérience de la vie. 

113 Jean-Paul Sermain, Le conte defées du classicisme aux Lumières, op. cil., p. 161. 
114 Carmen Ramirez, « Le soupçon du merveilleux dans le conte des Lumières », dans Régine Jomand­
Baudry et Jean-François Perrin, dir., Le conte merveilleux au XVII! siècle: une poétique expérimentale, 
Paris, Éditions Kimé, 2002, p. 223. 



CHAPITRE 2 
LE MERVEILLEUX ROMANESQUE OU LES FÉES GALANTES 

Les Contes ont eu pOur un temps 
Des lecteurs et des partisans, 

La cour même en devint avide; 
Et les plus célèbres romans 

Pour les mœurs et les sentiments, 
Depuis Cyrus jusqu 'à Zayde, 

Ont vu languir leurs ornements, 
Et cette lecture insipide 

L'emporter sur leurs agréments. 

Antoine Hamilton, préface des Quatre Facardins 

1. La Fable et le peuple: réécriture des sources d'invention 

1.1. La chute de l'Antiquité littéraire 

Les auteurs de contes de fées littéraires, on l' a vu, favorisent une esthétique qui 

prend appui sur l'élaboration d'une littérature française émancipée des modèles grecs et 

latins auxquels s'adossaient les auteurs classiques. Ce faisant, ils rejètent la Fable 

antique comme source d'invention, et préfèrent s'intéresser aux motifs qu'offre la 

littérature gauloise. Toutefois, malgré leur critique acerbe du merveilleux païen, les 

auteurs Modernes, loin de se départir de tous les éléments constitutifs de la Fable, 

réinvestissent plutôt celle-ci dans leurs œuvres, mais en l' infléchissant, sous l'influence 

des modes littéraires contemporaines. Cette réappropriation des motifs antiques par le 

conte de fées, qui va ici nous requérir, peut d'abord sembler paradoxale, si l'on tient 
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compte de la position des Modernes face à l'Antiquité littéraire, telle que nous l'avons 

mise en évidence précédemment. En effet, pourquoi ce réinvestissement de la Fable 

païenne dans les œuvres d'auteurs prenant position, d'emblée, contre les modèles 

antiques dans le domaine des arts et des lettres? C'est que la Fable à l'âge classique 

constitue non seulement un corpus d'œuvres jusqu'alors vénérées, mais «la 

connaissance de la Fable est la condition même de la lisibilité du monde culturel tout 

entier) ». Tout au long du XVIIe siècle, les motifs mythologiques envahissent la sphère 

politique, sociale et culturelle française, constituant par le fait même le système de 

représentation le plus reconnu et le plus sollicité par les gens du monde. L'empire que la 

Fable occupe s'étend à tous les domaines, ce qui explique la nécessité pour les gens de la 

bonne compagnie d'en connaître les figures et leur portée symbolique: 

[ . . . ] comme les motifs fabuleux, sont omniprésents - chez les Anciens que l' on lit au collège, 
dans les tragédies que l'on va voir au théâtre, dans les tableaux d'histoire, dans les monuments 
que l'on dresse sur les places, dans les décorations des demeures - la fable est une discipline 
obligée dans l'éducation d'un honnête homme2

. 

La Fable est donc alors plus qu'un modèle littéraire, elle est le signe de reconnaissance 

culturelle d'une élite qui en accrédite les motifs et sait en tirer des effets de sens. 

Cependant, on l'a vu, vers la fin du règne de Louis XIV, elle perd de sa portée 

allégorique et semble se réduire au rôle de pur ornement de convention. Ce nouveau 

rapport à l'Antiquité, empreint de futilité et d'agrément, se développera alors rapidement 

dans les contes fées littéraires, eux-mêmes généralement caractérisés par une esthétique 

de la badinerie. 

1 Jean Starobinski, « Fable et mythologie aux XVIIe et XVIIIe siècles dans la littérature et la réflexion 
théorique», dans Yves Bonnefoy, dir. , Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés 
traditionnelles et du monde antique, Paris, Flammarion, 1981, p. 391. 
2 Id. 
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Remarquons d'abord que la plupart des figures traditionnelles de la grande Fable, 

telles que les mettaient en évidence les auteurs classiques, se transfonne 

significativement au tournant du siècle. Dans les contes de fées, les dieux d'Homère et 

de Virgile, par leur entrée dans le monde merveilleux, se trouvent délestés de leur 
/ 

grandeur antique, sous l'influence de la littérature galante et pastorale. Ce phénomène de 

dévalorisation se manifeste de façon particulièrement frappante dans L'origine des fées, 

conte de Mme Durand inséré dans son recueil des Petits soupers de l'été j 699 et qui 

paraît en 1702. Celui-ci met en scène un groupe de mondains qui, se retrouvant à la 

campagne, se raconte différents récits pour se divertir, dont deux contes de fées. Dans 

L 'origine des fées , Mme Durand dévoile, comme le titre l'indique, l'origine de ces 

grandes magiciennes dont les récits font la joie du public français depuis quelques 

années. La conteuse y suggère que la première fée serait née de l'union de Jupiter et 

d'Ogilire, une jeune personne dont le caractère semble inspiré des bergères de l'Astrée. 

Toutefois, la conquête d'Ogilire sera longue et ardue pour le dieu, puisque la vertu de la 

jeune fille l'empêche de se livrer à celui-ci avec empressement. Jupiter déploiera alors 

des trésors de ruses afin de vaincre la pudeur d'Ogilire, mais sans succès. La désolation 

du roi de l'Olympe, qui se retrouve sans ressource devant cet échec, divertira d'ailleurs 

le fils de Vénus qui « riait de tout son cœur de voir l' Antitonnant hors de mesure3 ». Le 

renversement de la Fable qu'opère la conteuse devient ici manifeste, alors que le Jupiter 

« Tonnant » de la tradition antique devient l' « Antitonnant », son pouvoir de séduction 

étant mis à mal par une simple mortelle. L'Amour, pour soulager le chagrin du roi des 

3 Mme Durand, « L'origine des fées » [1702], dans Raymonde Robert, éd. , L 'âge d'or du conte de f ées 
(1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de 
La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies 
et des fées», 2005, p. 463 . 
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dieux, transformera bientôt ce dernier en amant soumis et respectueux, personnage digne 

des romans précieux de l'époque: « Le dieu crut alors avoir changé de nature, ce n'était 

plus ce Jupiter emporté, qui ne voulait que posséder: c'était un tendre amant qui voulait 

plaire4 ». La description qui s'ensuit marque d'ailleurs bien les effets de la 

métamorphose galante: « Jupiter était fort beau lorsqu'il était désarmé de son foudre, et 

que ses yeux ne voulaient lancer que les éclairs que cause la tendre passion; il avait ce 

soir-là toute la grandeur de la divinité, tous les charmes d'un mortel aimable, et toute la 

jeunesse que demande l'Amour [ .. . ]5 ». De dieu tout-puissant maître de l' Olympe, 

Jupiter devient donc un mortel amoureux soumis aux voeux de sa maîtresse. Ce 

renversement à tonalité burlesque auquel s'adonne Mme Durand est d'ailleurs marqué 

dans le texte par la réaction des Amours gardant la grotte où Jupiter jouit de moments de 

tendresse avec Ogilire, qui le blâme sur son ardeur: « Cet amant confus d'un tel 

reproche, lui demanda pardon, et cessa ses empressements; ils entendirent alors un des 

Amours qui s'éclatait de rire: "Voilà le dieu devenu berger, dit-il à son camarade, c' est 

ainsi que l'on en usera un jour,,6 ». La prédiction de l'Amour est ici riche de sens, 

puisqu'elle donne à voir le traitement que les conteurs feront subir aux personnages et 

aux motifs mythologiques, la Fable perdant sa consistance en s'adossant aux féeries et 

autres bagatelles formant le nouveau goût français. 

À cette première forme d'euphémisation de la Fable dans le conte de fées s'en 

ajoutera bientôt une seconde, qui se traduira par la récupération que les conteurs feront 

des œuvres d'Ovide, d'Apulée et d'Ésope. Celles-ci avaient, du reste, été remises au 

4 Ibid. , p. 464. 
Sid. 
6 Ibid. , p. 466. 
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goût du jour par la littérature de salon et le jeu des métamorphoses 7, de même que par 

les Fables de La Fontaine qui connaissent un grand succès à la fin du XVIIe siècle. Les 

conteurs et conteuses s'empressent alors de puiser nombre de références mythologiques 

dans ces nouvelles sources rendues facilement accessibles depuis la Renaissance. On 

délaisse ainsi le grand goût antique, représenté par les épopées d'Homère et de Virgile et 

qui avait servi de modèle à la littérature classique, au profit des petites fables, au 

caractère plus bref et plus ludique, s'accordant mieux aux intérêts des mondains adeptes 

des belles-lettres. C'est ce que rappelle ici Aurélia Gaillard, en prenant appui sur l'œuvre 

de Fénelon: «L'engouement pour le Télémaque, effectivement concomitant de celui 

pour les contes de fées, témoignait d'un glissement dans le fabuleux: celui-ci quittait 

l'épopée pour les romans, les contes, les apologues, les opéras; celui-ci s'affranchissait 

de la tutelle de la Grande Fable pour se disperser dans autant de petites fables 8 ». Ces 

petites fables, celles d'Ovide, d'Ésope et d'Apulée, notamment, sont donc investies à 

leur tour dans les nouveaux genres littéraires préconisés par les Modernes. Du premier, 

on retient, d'abord et bien évidemment, le thème de la métamorphose, phénomène dont 

témoignent d'ailleurs les Métamorphoses d'Ovide en Rondeaux de Benserade dès 1676. 

De manière plus particulière, on fait également souvent référence aux récits d'amours 

des dieux, nombreux dans l'œuvre d'Ovide, lesquels se rapprochent davantage du goût 

galant et précieux. Dans les contes de fées, cette influence se fait sentir principalement 

par la reprise d'épisodes inspirés des Métamorphoses, comme c'est le cas dans Le nain 

7 Le jeu galant des métamorphoses est lancé par Voiture en 1639-1640 après une lecture d'Ovide : « Les 
métamorphoses galantes en prose proposées par Voiture à la louange des dames de l'hôtel de Rambouillet, 
sont aussitôt imitées par Chapelain, Malleville, Saint-Amant, Cotin et rassemblée en 1641 par Regnault 
dans un recueil collectif », (Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, 
Champion, coll. « Lumière classique », 1997, p. 53 .) 
8 Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes, op. cit ., p. 138. 
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jaune de Mme d'Aulnoy, où les amants sont changés en palmiers à la fin du récië, ce qui 

rappelle la fable de Philémon et Baucis lO
• Mme de Murat use à son tour du même motif 

dans son conte intitulé A nguillette , alors que les deux amoureux sont, eux aussi, 

métamorphosés en arbres Il
. En ce qui concerne Ésope, qu'on redécouvre à travers les 

Fables de La Fontaine, on retient surtout une forme littéraire, celle de l'apologue, c'est-

à-dire d'un court récit servant à produire un enseignement. C'est suivant ce modèle 

qu'on ajoute, presque immanquablement, des moralités en vers à la fin des contes de 

fées littéraires. Cette filiation est d'ailleurs revendiquée par les conteuses mêmes, 

comme on le voit dans ce passage des Œuvres mêlées de Mlle Lhéritier, dans lequel elle 

fait appel au talent de Mme la duchesse d'Épernon: 

L'antique Gaule vous en presse: 
Daignez donc mettre dans leurs jours 

Les contes ingénus,. quoique remplis d'adresse, 
Qu'ont inventé [sic] les troubadours. 

Le sens mystérieux que leur tour enveloppe 
Égale bien celui d'Ésope.12 

9 « La secourable sirène, désolée d ' un si grand malheur, ne put rien obtenir du Destin que de les 
métamorphoser en palmiers. Ces deux corps si parfaits devinrent deux beaux arbres, conservant toujours 
un amour fidèle l'un pour l'autre, ils se caressent de leurs branches entrelacées, et immortalisent leurs feux 
par leur tendre union », (Mme d'Aulnoy, « Le nain jaune » [1698] , dans Nadine Jasmin, éd., L'âge d 'or du 
conte defées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Madame d'Aulnoy. Contes des fées suivis des Contes 
nouveaux ou Les Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2004, 
p. 562). 
10 « Un jour que, chargés d'ans, Philémon et Baucis / Racontaient cette histoire, auprès du temple assis, / 
Baucis voit Philémon se couvrir de feuillage; / Philémon voit Baucis se revêtirent d ' ombrage. / L'écorce 
qui tous deux les embrasse à la fois, / Déjà presse leur langue et leur glace la voix. / Tant qu ' ils peuvent 
parler, ils parlent, se répondent; / Et dans un même adieu, leurs adieux se confondent ; / Ils sont arbres : le 
pâtre habitant de ces bords, / Montrent les troncs pieux qui renferment leurs corps », Les métamorphoses 
d 'Ovide, traduites en vers, avec des remarques et des notes, par M. Desaintange, 1. 3, Paris, Chez Desray, 
1808, p. 73-75. 
Il « Cependant Anguillette, ayant fait transporter le prince de l'Île Paisible dans son royaume, toucha avec 
sa baguette les restes infortunés de l'aimable Atimir et de la belle Hébé ; dans l'instant même ils se 
changèrent en deux arbres d'une beauté parfaite », (Mme de Murat, « Anguillette » [1698] , dans 
Geneviève Patard, éd., L'âge d'or du conte de fées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Madame de 
Murat. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées »,2006, p. 117). 
12 Mlle Lhéritier, « Les enchantements de l'éloquence, ou les effets de'Ja douceur », dans Julie Boch, éd., 
L'âge d'or du conte defées (1690-1 709). Le conte en débat, Paris, Champion, 2007, p. 371. 
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Ici, tout en mettant en évidence la filiation gauloise, la conteuse indique sa dette envers 

le fabuliste antique. Cette équivalence entre les contes de fées français et les apologues 

ésopiques est également reprise par l'abbé Pierre de Villiers dans ses Entretiens sur les 

contes de fées en 1699 : « Le Parisien: "Vous oubliez que les premiers qui les [contes de 

fées] ont mis en usage ont eu la même fin qu'Ésope; à savoir, d'instruire et de corriger. 

[ ... ] croyez-moi, ces contes ont été inventés sur le modèle des fables,,13 ». D'ailleurs, la 

forme même de l'apologue ésopique semble prodigieusement semblable à celle du conte 

de fées littéraire, selon la défmition qu'en donne La Fontaine dans la préface des Fables 

(1668) : « Du temps d'Ésope, la fable était contée simplement, la moralité séparée, et 

toujours en suite l4 ». Le conte de fées met précisément en application ce pnncIpe, 

puisqu'à la suite des aventures merveilleuses des protagonistes, on retrouve 

fréquemment un certain type de réflexion morale versifiée, qui participe de la première 

définition formelle du conte de fées littéraire. 

À la différence de celle d'Ésope, l'influence d'Apulée est davantage mIse à 

contribution en ce qui concerne la matière elle-même, puisque de nombreuses conteuses 

reprennent l'histoire de Psyché, d'abord rapportée dans L'âne d 'or, et que La Fontaine 

avait reprise avec succès en 1669 dans son roman Les amours de Psyché et de Cupidon. 

C'est ce que fait Mme d'Aulnoy dans plusieurs récits, tels que Gracieuse et Percinet, Le 

Prince Lutin et Serpentin Vert. Dans le premier, plusieurs épisodes du récit de Psyché se 

trouvent récupérés, mais plus encore, Mme d'Aulnoy y réfère explicitement en 

mentionnant l' opéra auquel assiste Gracieuse, qui n'est nulle autre que celui des Amours 

13 Pierre de Villiers, « Entretiens sur les contes de fées », op. cit., p. 388. 
14 Jean de La Fontaine, « Fables », dans Emmanuel Bury, L'esthétique de La Fontaine, Paris, Sedes, coll. 
« Esthétique », 1996, p. 140. 
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de Psyché et de Cupidon 1 
5. Dans le second, c'est un parallèle direct qui est fait entre 

l'histoire de Psyché et celle de la princesse, lorsque cette dernière s'entretient avec 

Abricotine, sa favorite: 

Quel dommage, disait-elle, que ce lutin soit difforme et affreux! Car se peut-il des manières plus 
gracieuses et plus aimables que les siennes? - Et qui vous a dit, madame, répliqua Abricotine, 
qu'il soit tel que vous le figurez? Psyché ne croyait-elle pas que l'Amour était un serpent? Votre 
aventure a quelque chose de semblable à la sienne, vous n'êtes pas moins belle: si c'était 
Cupidon qui vous aimât, ne l'aimeriez-vous point ?16 

Ce type de références directes et transparentes au récit d'Apulée se rencontre également 

dans Serpentin Vert, dans lequel la conteuse s'appuie particulièrement sur la version 

galante qu'en avait proposée La Fontaine, comme le donne à voir cet extrait: « Comme 

tous les pagodes cherchaient avec empressement à divertir leur nouvelle reine, il y en eut 

un qui lui apporta l'histoire de Psyché, qu'un auteur des plus à la mode venait de mettre 

en beau langage 17 ». On le comprend, le lecteur mondain n'a aucune difficulté à 

reconnaître ici La Fontaine sous les traits de cet « auteur des plus à la mode ». À ces 

références explicites, les conteuses joignent parfois également certains motifs facilement 

identifiables à l'histoire de Psyché, tel que la jalousie de la belle-mère, présentée comme 

une nouvelle Vénus, l'enlèvement de la jeune fille ou la présence d'un époux invisible 

provoquant la curiosité de la nouvelle mariée 1 
8. Cette préférence des conteuses à se 

réapproprier certains aspects des œuvres d'auteurs tels qu'Ovide, Ésope et Apulée force 

ici un constat: les petites fables antiques sont davantage prisées par celles-ci, au 

15 Mme d'Aulnoy, « Gracieuse et Percinet» [1697], dans Nadine Jasmin, éd., L'âge d 'or du conte defées 
(1690-1709). Le cercle des conteuses. Madame d'A ulnoy. Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou 
Les Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées »,2004, p. 162-163 . 
16 Mme d'Aulnoy, « Le Prince Lutin» [1697], dans Nadine Jasmin, éd., L 'âge d'or du conte de fées 
(1690-1709). Le cercle des conteuses. Madame d 'Aulnoy. Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou 
Les Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées »,2004, p. 252. 
17 Mme d'Aulnoy, « Serpentin Vert» [1698], dans Nadine Jasmin, éd., L'âge d'or du conte de fées (1690-
1709). Le cercle des conteuses. Madame d 'Aulnoy. Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou Les 
Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées »,2004, p. 588. 
18 Voir notamment Plus belle que fée de Mlle de La Force. 
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détriment des grandes épopées, qui ne sauraient s'épanouir dans le genre mondain du 

conte de fées. 

On aurait toutefois tort de croire que ces reprises de motifs appartenant à la Fable 

antique soit une marque d'acceptation d'un type de littérature dont les Modernes 

cherchaient pourtant à s'affranchir. En effet, ces images et séquences narratives reprises 

d'Ovide, d'Ésope et d'Apulée, et que nous avons repérées dans les contes, se trouvent 

transformées par leur entrée dans le monde féerique. En ce qui concerne le premier, bien 

que le déroulement narratif de plusieurs contes soit basé sur la métamorphose, dont 

l'intérêt a été souligné par les études structuralistes l9
, le traitement de cette dernière 

diffère de chez Ovide. C'est ce que remarque ici Nadine Jasmin: 

L'œuvre antique se distingue cependant radicalement de son « avatar» moderne, sur au moins 
deux plans: de par sa dimension étiologique en premier lieu, chargée d'attribuer aux réalités 
naturelles les plus diverses une origine mythologique sinon mythique; de par le fonctionnement 
de la justice des dieux, surtout: dans cet univers de violence souvent débridée, la métamorphose 
se fait l'instrument d'une justice divine dont le caractère arbitraire éclate à chaque instant, le 
pouvoir supérieur des dieux de l'Olympe s'y manifestant de façon particulièrement brutale et 
impitoyable20

. 

Dans le conte de fées, on se plaît effectivement davantage à utiliser les ressources du 

merveilleux dans l'élaboration de méfaits, qui serviront de moteur au récit, qu'à fournir 

une explication aux phénomènes naturels ou de représenter la cruauté des puissances 

d·· D' 1" " fi 21 b '11 22 IVmeS. e Jeunes amants seront a ors trans10rmes en eurs, en a el es , en 

oiseaux23
, autant de métamorphoses qui seront perçues moins comme des châtiments 

divins que comme une étape dans le récit; dont la réparation est d'ailleurs assurée dès le 

19 Voir notamment l'ouvrage de Vladimir Propp, Morphologie du conte de fées, Paris, Seuil, 1970. 
20 Nadine Jasmin, Naissance du conteféminin, op. cit. , p. 63. 
21 Voir par exemple Le Prince Rosier de Mlle Bernard. 
22 Voir L'oranger et l'abeille de Mme d'Aulnoy. 
23 Voir L'oiseau bleu de Mme d'Aulnoy. 
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départ24
. Il s'agit donc moins « de saisir en une vision dramatisée (aux deux sens du 

tenne) le pathétique ou le sublime de la métamorphose que d'en extraire, à l'usage de 

lecteurs friands d'un merveilleux renouvelé, le potentiel de gaietë5 ». De cette façon, en 

se réactualisant dans les contes, les récits d'Ovide perdent leur valeur herméneutique et 

ne servent plus que d'ornement au jeu de la narration fabuleuse. 

De même, l'histoire de Psyché, qui sert d'inspiration à plusieurs conteuses, 

fournit des motifs qui sont moins souvent conservés avec fidélité que renversés, ce qui 

crée un effet de burlesque. L'exemple le plus probant est sans aucun doute le conte de 

Serpentin Vert de Mme d'Aulnoy. Dans celui-ci, l'amant invisible ne se trouve plus être 

le parfait dieu Amour, mais bien le personnage éponyme du conte, le repoussant 

Serpentin Vert. Bien que ce dernier s' avère être un jeune prince métamorphosé, la 

curiosité de la princesse fait en sorte que se trouve prolongé le temps de la 

métamorphose et que ce mariage incongru dure plusieurs années26
. Parfois, aussi, sans 

aller jusqu'au renversement, on n'assiste qu'à une euphémisation galante de certains 

épisodes du récit d'Apulée. Dans Gracieuse et Percinet, par exemple, la scène 

d' agression dont est victime la princesse, décrite avec une grande cruauté dans le texte 

antique27
, est délestée de sa charge de violence. Alors que le prince assiste à la torture de 

24 Ce que Raymonde Robert considère comme l'une des lois du genre et qu 'elle nomme « les assurances 
explicites de la réparation du méfait », (Raymonde Robert, Le conte de fées littéraire en France, op. cit., 
p. 38 et suiv.) 
25 Ibid., p. 66. 
26 En effet, en ayant cherché à voir son époux, Laideronnette fait en sorte que ce dernier doit recommencer 
sa pénitence, qui lui avait été imposée par une mauvaise fée, soit d' être transformé en serpent pendant sept 
ans. 
27« Vénus se mit à rire une seconde fois en la voyant: "Elle pense, dit-elle, que sa grossesse excitera ma 
compassion, et que je l' épargnerai en faveur du digne fruit dont je dois être la grand-mère [ . .. ]" En 
achevant ces mots, elle se jette sur elle, lui déchire sa robe, en plusieurs endroits, lui arrache les cheveux, 
et lui meurtrit le visage de plusieurs coups », «( Les métamorphoses ou l'âne d 'or d'Apulée, philosophe 
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la jeune fille, ses pouvoirs lui pennettent de changer les verges de la fée en autant de 

plumes qui ne font que caresser la princesse: « Il n'y a personne qui ne croie après cela 

que la princesse était écorchée depuis la tête jusqu'aux pieds; l'on se trompe 

quelquefois; car le galant Percinet avait fasciné les yeux de ces femmes: elles pensaient 

avoir des verges à la main, c'était des plumes de mille couleurs [ ... f8 ». La Fable 

antique se trouve donc ici traitée de façon plus légère, en s'accordant aux règles de 

bienséance imposées à l'âge classique aux œuvres littéraires, dont le contenu ne devait 

en aucun cas choquer le lecteur. 

Toutefois, ce phénomène de déstabilisation des motifs antiques que nous venons 

d'observer prend encore plus d'ampleur lorsqu'il investit la fonne même du conte de 

fées. On retrouve ainsi le même type d' atténuation des modèles chez Ésope, alors que le 

caractère instructif des contes devient lui-même ornement. À ses débuts, le conte de 

fées, tel qu'il a été théorisé par Perrault et Mlle Lhéritier, devait réserver une place 

importante à l'instruction, ce qui justifiait d'ailleurs la création même du genre. C'est 

cette prétention pédagogique que met en évidence Perrault dans la préface des Contes en 

vers en 1695 : 

Ils [les gens de bon goût] ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n'étaient pas de pures 
bagatelles, qu'elles renfermaient une morale utile, et que le récit enjoué dont elles étaient 
enveloppées n'avait été choisi que pour les faire entrer plus agréablement dans l' esprit et d'une 
manière qui instruisît et divertît tout ensemble29

. 

platonicien ; et le Démon de Socrate, du même auteur » [s. d.], dans Voyages imaginaires, songes, visions, 
et romans cabalistiques, t. 33, Amsterdam, 1788, p. 198-199). 
28 Mme d'Aulnoy, « Gracieuse et Percinet», op. cit., p. 158. 
29 Charles Perrault, Contes en vers, « Préface» [1695], dans Julie Boch, éd., L'âge d'or du conte de f ées 
(1690-1709 J. Le conte en débat, Paris, Champion, 2007, p. 361. 
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Or, de la théorie à la pratique, il y a tout un monde. Si les contes présentent presque tous 

des moralités versifiées à la suite du dénouement, celles-ci n'agissent souvent, en 

revanche, que comme de simples ornements apportant une touche de variété au récit. 

Notons d'abord que les conteurs n'introduisent fréquemment des moralités que pour 

donner un air d'archaïsme à leurs œuvres, en les rapprochant des récits folkloriques dans 

lesquels ils prétendent trouver leur inspiration. C'est l'intention que donne à voir Mlle 

Lhéritier lorsqu'elle avoue vouloir développer, dans ses contes des Enchantements de 

l'éloquence et de L'adroite princesse, deux proverbes selon lesquels « Doux et courtois 

langage / Vaut mieux que riche héritage» et que « l'oisiveté est mère de tous les 

vices »30. Toutefois, le désir de Mlle Lhéritier d'inscrire ces moralités dans le corps de 

ses récits semble participer du goût pour un certain exotisme populaire, dont Perrault est 

également friand. En effet, « [l]e proverbe est alors perçu comme la maxime du peuple 

[ ... ] ; il donne à la morale sa coloration et baigne le conte d'une sagesse ancestrale et 

commode31 ». De plus, si le proverbe lui-même est maxime du peuple et donc marque 

d'archaïsme, le jeu des proverbes constitue également une mode très répandue dans les 

salons de l'époque, comme en témoigne Mlle Lhéritier dans sa dédicace à Mme de 

Murat qui précède L'adroite princesse ou les Aventures de Finette: « Mon historiette en 

[des moralités] fournit assez, et par là elle pourra vous être agréable. Elle roule sur deux 

proverbes au lieu d'un: c'est la mode; vous les aimez; je m'accommode à l'usage avec 

plaisir32 ». L'inscription de proverbes dans les récits de Mlle Lhéritier semble alors 

30 Mlle Lhéritier, « Les enchantements de l'éloquence ou les effets de la douceur» [1695], et « L'adroite 
princesse ou les Aventures de Finette» [1695], dans Raymonde Robert, éd., L'âge d 'or du conte defées 
(1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de 
La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies 
et des fées », 2005, p. 70 et 93. 
31 lean-Paul Sermain, Le conte defées du classicisme aux Lumières, op. cit., p. 116. 
32 Mlle Lhéritier, « L'adroite princesse ou les A ventures de Finette », op. cif., p. 93 . 
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refléter un goût nouveau pour le folklore et les gauloiseries autant qu'un jeu salonnier 

qui connaît un succès certain, et non une visée didactique dont les premiers auteurs se 

prévalaient pourtant. 

De même, les moralités en vers qu' on retrouve fréquemment à la fin des contes 

littéraires ne paraissent être qu'un sacrifice fait aux formalités du genre et 

n' entretiennent pas de lien étroit avec le récit qui vient d' être narré. Par exemple, dans 

Plus belle que fée de Mlle de La Force, la moralité qui suit le conte, inspirée par la 

jalousie de vaniteuses fées envers de jeunes beautés, pourrait s'appliquer à plusieurs 

autres récits en raison de sa grande généralité : 

Naissez sous un astre prospère, 
Sans être façonné par l'art ; 

Tout vous réussit, la plus cruelle affaire 
Se rendra bonne un jour par un coup du hasard. 

La fortune un temps nous accable, 
Mais c'est après pour nous mieux assister; 

Le bonheur se fait bien goûter 
À qui se ressouvient d'un état misérable. 

Mauvaise fée étale son pouvoir, 
À la vertu toujours elle fait des obstacles ; 

Fée en ce temps se fait encore voir, 
Mais on ne fait plus de miracles33

. 

On s'en aperçoit aisément, la conteuse paraît ici établir un état de fait général à propos 

des hasards de la fortune plutôt que de donner un véritable précepte de morale pouvant 

éventuellement instruire son lecteur. Point de mise en garde contre les malheurs de la 

vanité et de la jalousie, mais une certaine apologie du hasard, doublée d'une nostalgie du 

temps où les miracles étaient encore possibles. Ailleurs, la moralité versifiée se 

JJ Mlle de La Force, « Plus belle que fée» [1697], dans Raymonde Robert, éd ., L 'âge d 'or du conte de 
f ées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle 
de La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des 
génies et des fées », 2005, p. 329. 
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transfonne même en imploration faite au destin, la conteuse l'appelant à être plus éclairé 

dans ses conjonctures: 

Par différents chemins on arrive au bonheur, 
Le vice nous y mène, aussi bien que l'honneur; 

Témoin ce que l'on voit en Isène la Belle, 
Après des tourments mérités, 

Elle eut mille prospérités. 
Et la sage Adelis, si tendre et si fidèle, 

Longtemps persécutée à tort, 
Jouit enfin d'un pareil sort. 

A veugle déité, fortune trop cruelle, 
Accordez mieux tout ce qui vient de vous; 

Accablez les méchants d'une peine éternelle; 
Donnez aux vertueux le bonheur le plus doux.34 

On doute fort qu'Ésope ou même parfois La Fontaine eut apprécié ces vers enjoignant le 

lecteur à emprunter indifféremment le chemin du vice aussi bien que celui de la vertu, 

tous deux menant au même bonheur! La conteuse paraît donc se soumettre ici 

davantage à une exigence générique plutôt qu'à un réel souci pédagogique. De même, 

chez Mme d'Aulnoy, la moralité semble plus souvent prétexte à proposer une critique 

implicite des mœurs de son siècle plutôt qu'à dégager un enseignement utile du récit 

qu'elle vient d'offrir. Prenons cet exemple tiré de L'oiseau bleu : 

Quand Truitonne aspirait à l'hymen de Charmant, 
Et que sans avoir su lui plaire 

Elle voulait former ce triste engagement 
Que la mort seule peut défaire, 

Qu'elle était imprudente, hélas! 
Sans doute elle ignorait qu'un pareil mariage 

Devi[e]nt un funeste esclavage, 
Si l'amour ne le forme pas. 

Je trouve que Charmant fut sage. 
À mon sens il vaut beaucoup mieux 

Être Oiseau Bleu, corbeau, devenir hibou même, 
Que d'éprouver la peine extrême 

D'avoir ce que l'on hait toujours devant les yeux. 
En ces sortes d'hymens notre siècle est fertile : 

Les hymens seraient plus heureux 
Si l'on trouvait encore quelque enchanteur habile 

34 Mlle de La Force, « L'enchanteur» [1697], dans Raymonde Robert, éd., L'âge d 'or du conte de fées 
(1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de 
La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies 
et des fées »,2005, p. 354-355. 



Qui voulût s'opposer à ces coupables nœuds, 
Et ne jamais souffrir que l'hyménée unisse 

Par intérêt ou par caprice, 
Deux cœurs infortunés, s'ils ne s'aiment tous deux.35 
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Ici, que ce soit par rancœur personnelle (rappelons que Mme d'Aulnoy a été contrainte 

de se marier à seize ans avec un homme plus âgé, dont on l'a accusée d'avoir comploté 

l'assassinat) ou par adhésion à des conceptions communes au groupe auquel elle 

appartient (la majorité des précieuses et leurs héritières étaient en faveur du mariage 

d'amour), Mme D'Aulnoy déroge aux conventions du genre et aux attentes du lecteur, 

habitué à retrouver à la fin du récit une instruction sous forme de sentence. Cette 

discordance entre les contes et les maximes qui les closent avait d'ailleurs été relevée à 

l'époque par l'abbé de Villiers dans ses Entretiens, qui vient nuancer ses propos 

concernant l'influence d'Ésope rapportés précédemment: 

Le Parisien: [ ... ] Ce qu'il y a de merveilleux dans les fables d'Ésope, ce n'est pas qu'on y fasse 
parler les bêtes; si l'on s'en était tenu là, ce serait une sottise ; c'est qu'on fasse parler les bêtes 
pour instruire les hommes. Le Provincial : Je suis de votre sentiment; aussi il me semble qu ' il n'y 
a ,aucun de ces contes qui ne finisse par quelque maxime ou quelque sentence, qu'on a même, si 
je ne me trompe, exprimée en vers. Le Parisien: Oui, mais avez-vous toujours trouvé beaucoup 
de rapport entre les maximes et les contes qui y aboutissent? Le Provincial: J'ai trouvé ces 
contes si longs et remplis de tant d'aventures, qui avaient entre elles si peu de rapport, que je n'ai 
pas trop examiné si elles en avaient toutes avec la moralité qu 'on en a tirée. Le Parisien : Vous 
auriez eu beau vous y appliquer, vous n'auriezjamais trouvé ce rapport aussi juste et aussi naturel 
qu'il doit être36

. 

Ces pseudo-moralités dont usent les conteuses ne semblent donc serVIr que de 

« justifications a posteriori37 » pour des fabulations qu'on prenait plaisir à raconter, les 

auteurs se contentant de tirer une moralité artificielle, « plus piquant[ e] que 

profond [ e ]38» du dénouement, afin de respecter les conventions du genre et les 

35 Mme d'Aulnoy, « L'oiseau bleu» [1697], dans Nadine Jasmin, éd., L 'âge d'or du conte defées (1690-
1709). Le cercle des conteuses. Madame d 'Aulnoy. Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou Les 
Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées »,2004, p. 222. 
36 Pierre de Villiers, « Entretiens sur les contes de fées », op. cit., p. 391-392. 
37 Raymonde Robert, Le conte defées littéraire en France, op. cit., p. 420. 
38 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin, op. cit., p. 277. 



77 

prétentions pédagogiques qui lui servaient de caution. La moralité représente alors 

davantage le goût pour les épigrammes et autres Jeux versifiés chers à la société 

mondaine, qu'un réel intérêt didactique, l'enjeu pédagogique qui marquait les fables 

d'Ésope se trouvant rapidement surpassé par le principe de plaisir qui régit l'univers du 

conte et qui fait du delectare son moteur et sa raison d' être39
. 

1.2. La morale des contes 

Mais si les moralités en vers, placées hors du texte et facilement repérables, ne 

constituent en fait qu 'un ornement stylistique, est-ce à dire que la morale est tout à fait 

exclue des contes de fées? Bien sûr que non. À l'intérieur même des contes, on retrouve 

de nombreux passages qui se lisent comme autant de maximes morales telles que les 

avaient popularisées les grands moralistes du XVIIe siècle, avec pour modèle La Bruyère 

et La Rochefoucauld. C'est ce que ràppelle Nadine Jasmin à propos des « passages 

moralisants » des contes de Mme d'Aulnoy: « Il n' est que de citer les principaux d ' entre 

eux pour se convaincre de la banalité de la réflexion morale de la conteuse, dans des 

domaines aussi rebattus que ceux qui touchent aux défauts moraux et aux 

comportements sociaux ordinairement stigmatisés par les moraiistes40 ». Ces grands 

thèmes rebattus par les moralistes, « [l]a critique des cours, de l'hypocrisie des flatteurs, 

et de l'ambition des princes, se retrouvent alors investis par les conteurs à maintes 

39 Selon ce principe de plaisir, certains auteurs iront même jusqu'à se passer totalement de moralités à la 
fin de leurs contes, tels Mme d' Auneuil et le chevalier de Mailly. 
40 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin , op.cif., p. 270. 
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. 41 
repnses ». Dans Le Prince Rosier de Mlle Bernard, par exemple, la fin 

traditionnellement heureuse marquée par le mariage des amants est remise en question 

en dernier lieu par le commentaire de la conteuse: 

Heureux s'ils en étaient demeurés à une honnête indifférence! Mais les gens accoutumés à aimer 
ne sont pas si raisonnables que les autres et ne font guère l'exemple des bons ménages. Le prince 
par oisiveté conta à Florinde qu'il avait eu quelque faiblesse légère pour la reine de la Jeunesse. 
Florinde lui fit autant de reproches que si elle n'avait pas été sa femme; il en fut choqué, 
importuné; il voulut s'en plaindre et s'en consoler avec les dames de la cour; elle l'épia, le 
surprit, l'accabla d'injures; enfin persécuté de ses fureurs, il demanda aux fées de redevenir 
rosier et il l'obtint comme une faveur42

. 

On voit poindre dans cette brève incursion de la conteuse dans son propre récit une 

critique moqueuse du fonctionnement de la cour et des inconséquences du cœur, de 

même que des déboires des courtisans, préférant, dans le conte, l'état végétatif à celui, 

tourmenté, de l'homme du monde. Ailleurs, c'est la corruption de ce même milieu et 

l'hypocrisie à laquelle il donne lieu qui sont raillées de façon allusive. Dans 

L 'enchanteur de Mlle de La Force, le seul remède apte à sauver le prince Carados 

consiste à trouver « une pucelle qui ait autant de fidélité que de beauté, qui veuille 

souffrir pour lui43 ». Ce remède, qui s'incarnera dans la personne d' Adelis parvenant à 

guérir le prince, suggère cette réflexion à la conteuse: « Il y avait même dans cette 

guérison des circonstances qui étaient d'un prix et d'un goût infini pour Carados (peu de 

dames auraient les qualités requises pour finir un tel mal)44 ». De fait, les femmes du 

monde, si elles ont de la grâce et de la beauté, sont rarement pucelles tout autant que 

fidèles, et souvent trop volages pour accepter de souffrir pour un amant. Cette 

41 Anne Defrance, « Les premiers recueils de contes de fées », dans Féeries. Études sur le conte 
merveilleux (XVIt-XIX siècle). Le recueil, nO l, Université Stendhal-Grenoble 3, Éditions Ellug, 2003, 
p.32. 
42 Mlle Bernard, « Le Prince rosier» [1696], Raymonde Robert, éd. , L'âge d 'or du conte de fées (/690-
1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de La 
Force, Madame Durand, Madame d 'A uneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et 
des fées »,2005, p. 285. 
43 Mlle de La Force, « L'enchanteur », op. cif., p. 351. 
44 Ibid., p. 354. 
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observation invite à relever que, si les femmes de la cour refusent de souffrir pour leurs 

prétendants, c'est également parce qu'elles tiennent trop à elles-mêmes, situation qui 

met en évidence ces ressorts de l'amour-propre que n'ont eu de cesse de dévoiler les 

moralistes classiques. Aussi Mme Durand se plaît-elle à imaginer l'origine de ce 

sentiment vaniteux qui nous habite dans La fée Lubantine, alors qu'un mauvais sort 

transforme une jeune princesse: 

Ce ne fut plus cette beauté parfaite qui aurait pu donner de l'amour au plus insensible; sa taille et 
le son de sa voix lui restèrent, mais son visage devint si affreux, ses traits si irréguliers, et sa sorte 
de laideur fut si bizarre que lorsque Lubantine la présenta à Ciridor, il recula quelques pas et 
laissa même échapper un air de dégoût; la princesse tourna les yeux vers une grande glace, où se 
voyant belle à l'ordinaire, elle en fut plus indignée contre son infidèle amant, car la fée, en lui 
ôtant sa beauté et en la faisant voir laide à tout le monde lui avait laissé la légère satisfaction de 
paraître belle à ses propres yeux, et c'est l'origine de l'amour-propre inconnu auparavant45

. 

L'aveuglement dont est réellement victime la princesse du conte explique ici la vision 

déformée qu'ont d'eux-mêmes les hommes, se croyant toujours plus parfaits qu'ils ne le 

sont réellement46
. De même, dansL 'oiseau bleu, Mme d'Aulnoy reprend en l'amplifiant 

cette critique de l'amour-propre en présentant une vallée pour le moins singulière où 

parvient la princesse, puisqu'elle est constituée d'un miroir: 

[ .. . ] elle monta la montagne d'ivoire sans aucune peine, car les crampons entraient dedans et 
l'empêchaient de glisser. Lorsqu'elle fut tout au haut, elle eut de nouvelles peines pour 
descendre, toute la vallée était d'une seule glace de miroir; il y avait autour plus de soixante 
mille femmes qui s'y miraient avec un plaisir extrême, car ce miroir avait bien deux lieues de 
large et six de haut; chacune s'y voyait selon ce qu'elle voulait être: la rousse y paraissait 
blonde, la brune avait les cheveux noirs, la vieille croyait être jeune, la jeune n'y vieillissait 
point; enfin tous les défauts y étaient si bien cachés, que l'on venait des quatre coins du monde. 
Il y avait de quoi mourir de rire, de voir les grimaces et les minauderies que la plupart de ces 
coquettes faisaient [sic]. Cette circonstance n'y attirait pas moins d' hommes, le miroir leur 
plaisait aussi: il faisait paraître aux uns de beaux cheveux, aux autres la taille plus haute et mieux 
prise, l'air martial, et meilleure mine [ ... ]47. 

45 Mme Durand, « La fée Lubantine» [1699], Raymonde Robert, éd., L'âge d 'or du conte defées (1690-
1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de La 
Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et 
des fées », 2005, p. 455. 
46 « L'amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs », nous rappelait La Rochefoucaud, (François, 
duc de La Rochefoucaud, Réflexions ou sentences et maximes morales, suivi de Réflexions diverses et des 
maximes de Madame de Sablé [1665], Paris, Gallimard, 1976, p. 43). 
47 Mme d'Aulnoy, « L'oiseau bleu», op. cit., p. 214. 
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Comme le rappelle Nadine Jasmin dans son édition des contes de Mme d'Aulnoy, le 

miroir est « emblème de la coquetterie, il incarne aussi bien le miroir trompeur de 

l'amour-propre ou de la flatterie - deux formes d'aveuglement individuel ou social - que 

le miroir de la vérité tendu par le moraliste ou la conteuse à son public [ .. . t 8 ». Ce bref 

passage de L 'oiseau bleu usant du symbole du miroir et la charge de raillerie dont il est 

porteur rend alors compte de l'ambition moraliste à dévoiler les travers humains, mais 

sous le couvert du persiflage de salon. Il n'est d'ailleurs pas innocent que l'héroïne du 

conte se situe au-dessus de ce groupe de coquettes, en jouant le rôle de « spectateur de la 

vie49 » qui démasque le vice de l'amour-propre sous le voile de la vertu. Il est donc 

inutile de nier la présence d'une certaine forme de moralité dans les contes. En revanche, 

le cadre même dans lequel s'inscrit cette morale fait en sorte que la possible valeur 

didactique dont les conteuses auraient pu se prévaloir est déstabilisée par le contexte 

merveilleux qui en appelle au jeu et à la badinerie: « La critique moraliste y [les contes] 

reste somme toute largement conventionnelle, pour ne pas dire topique, et d' autant plus 

inoffensive qu'elle est désamorcée par l'absence d' "esprit de sérieux" et l'effet de 

déréalisation lié au contexte féerique50 ». Dans cet univers de fantaisie débridée, 

comment le lecteur peut-il, en effet, accorder un quelconque crédit aux préceptes de 

morale qui lui sont présentés? L' absence d' « esprit de sérieux » semble, par conséquent, 

caractériser ces quelques reprises antiques auxquelles s' adonnent les conteurs, puisque 

48 Nadine Jasmin, L 'âge d'or du conte defées (1690-1 709). Le cercle des conteuses. Madam e d 'A ulnoy. 
Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou Les Fées à la mode, « Introduction », Paris, Champion, 
coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2004, p. 215 . 
49 L'expression est de Montaigne. Voir ses Essais, livre l , chapitre XXVI. Plus récemment, Louis Van 
Delft, en a fait le titre de son ouvrage Les spectateurs de la vie : généalogie du regard moraliste, Québec, 
Presse de l' Université Laval, 2005 . 
50 Nadine Jasmin, Naissance du conte f éminin, op. cit., p. 419. 
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du traitement du thème de la métamorphose à l'insertion de banals préceptes de morale, 

en passant par la réappropriation galante du mythe de Psyché, tout ne paraît qu'être 

atténuation en faveur d'un monde merveilleux empreint de plaisir et de légèreté. 

Quelles conclusions peut-on maintenant tirer de ce phénomène d'euphémisation 

de la Fable antique que nous venons d'observer? La première que nous pouvons 

proposer est celle à laquelle parvient Bernard Magné. Dans un excellent articleSl , il 

remarque que, peu importe le type de références antiques présentes dans les contes 

(qu'elles soient rhétoriques, diégétiques ou métadiégétiques), celles-ci traduisent dans la 

plupart des cas une relation d'égalité ou de supériorité de la féerie sur la fable. De fait, 

plusieurs princesses se trouvent être «plus belle[ s] que la mère des AmoursS2 », 

plusieurs princes sont «aussi beau[ x] que l'on dépeint l' AmourS 3 », etc. Magné 

interprète alors ce phénomène de concurrence entre Fable et féerie selon le contexte de 

la querelle littéraire marquant l'époque: 

[ .. . ] il s'explique par la place qu'occupe le conte de fées dans le grand débat idéologique qui 
marque tout le règne de Louis XIV et qui oppose Anciens et Modernes. La comparaison 
mythologique est en définitive la figure la plus apte à poser implicitement, allégoriquement - en 
termes de rhétorique et dans le domaine précis du discours littéraire - la question des rapports 
entre culture nationale et culture antique. Et elle offre aussi déjà des éléments de réponse : en 
éliminant pratiquement toute comparaison qui supposerait - fût-ce pour l'atténuer ou la nier 
aussitôt - l'infériorité du féerique devant le fabuleux, le conte, genre moderne, se situe 
délibérément du côté des Modernes, en n'envisageant les rapports des contemporains avec 
l'antiquité que sur le mode de l'égalité ou, mieux, de la supériorité des premiers sur la seconde.54 

Les références mythologiques introduites dans le conte de fées serviraient donc, 

paradoxalement, la cause moderne en étant souvent présentées comme inférieures à ce 

51 Bernard Magné, « Le chocolat et l'ambroisie », art. cit. 
52 Mme d'Aulnoy, « La grenouille bienfaisante» [1698], dans Nadine Jasmin, éd., L'âge d 'or du conte de 
fées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Madame d'Aulnoy. Contes des fées suivis des Contes nouveaux 
ou Les Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2004, p. 670. 
53 Mme d'Aulnoy, « Gracieuse et Percinet », op. cil., p. 161. 
54 Bernard Magné, « Le chocolat et l'ambroisie », art. cit., p. \08-109. 



82 

nouveau type de merveilleux déployé par le conte de fées. Or, malgré la justesse des 

affirmations de Magné à ce sujet, il semble que ce traitement que fait subir le conte à la 

Fable traduit davantage que la seule volonté des Modernes de prouver la supériorité de 

leurs œuvres sur les modèles antiques. Au-delà des aspirations des conteuses à 

préconiser un nouveau type de merveilleux, certains choix poétiques laissent croire que 

l'allègement sémantique que subit la Fable dans le conte de fées participe de 

l'élaboration d'un mouvement esthétique plus général qui mènera à l'infléchissement de 

nombreuses sources d'invention féerique. Non seulement le fabuleux antique subira une 

transformation majeure par son entrée dans le monde du merveilleux, mais les sources 

folkloriques du conte de fées (tel que nous les avons repérées précédemment), qu'elles 

soient orales ou littéraires, seront également remodelées par les conteuses. 

1.3. «La savonnette à vilain» : l'euphémisation galante du folklore 

Cette « dégradation des formes symboliques en objet~ de jouissance55 » n'allait 

pas borner ses effets au seul domaine de la Fable et la matière première dont plusieurs 

contes sont constitués, qu'elle soit orale ou littéraire, allait également subir son 

influence. Les conteuses opèrent effectivement le même type de remodelage en ce qui a 

trait aux motifs folkloriques, qui se présentent souvent comme trop frustes et trop 

grOSSIers pour être appréciés des mondains auxquels les contes sont destinés. Pour 

résoudre cette question, les auteurs s'empressent d'exclure de leurs récits les éléments 

qui choquent trop la bienséance et le bon goût. En premier lieu, est évincé tout ce qui 

peut renvoyer aux ordres inférieurs, comme le rappelle Nadine Jasmin: « Disparaissent 

55 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté 1770-1789, suivi de Les emblèmes de la raison, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des histoires », 2006 , p. 31 . 
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ainsi, avec une régularité désannante, la plupart des détails triviaux susceptibles d'ancrer 

le conte dans la quotidienneté misérable du monde paysan - ou de ce qui passe pour tel 

aux yeux des classes dominantes56 ». Les conteuses sont dès lors particulièrement 

attentives à remodeler certains épisodes, tantôt en attribuant une origine noble à la 

paysanne de la version folklorique, tantôt en déplaçant totalement le lieu du conte, qui 

passe de la chaumière au château de campagne 57 • Cette volonté de biffer les caractères 

jugés un peu trop grossiers des contes est d'ailleurs mise en évidence par Mme de Murat 

dans sa pédicace aux fées modernes, qui ouvre son recueil d' Histoires sublimes et 

allégoriques en 1699 : 

Les anciennes fées vos devancières ne passent plus que pour des badines auprès de vous . Leurs 
occupations étaient basses et puériles, ne s'amusant qu'aux servantes et aux nourrices. Tout leur 
soin consistait à bien balayer la maison, mettre le pot au feu, faire la lessive, remuer et endormir 
les enfants, traire les vaches, battre le beurre, et mille ' autres pauvretés de cette nature ; et les 
effets les plus considérables de leur art se terminaient à faire pleurer des perles et des diamants, 
moucher des émeraudes, et cracher des rubis. Leur divertissement était de danser au clair de la 
Lune, de se transformer en vieilles, en chats, en singes, et en moines-bourrus, pour faire peur aux 
enfants, et aux esprits faibles. C'est pourquoi tout ce qui nous reste aujourd'hui de leurs faits et 
gestes ne sont que des contes de ma Mère l'oie. Elles étaient presque toutes vieilles, laides, mal­
vêtues, et mal-logées; et hors Mélusine, et quelques demi-douzaines de ses semblables, tout le 
reste n'était que des gueuses. Mais pour vous, Mesdames, vous avez pris une autre route : vous ne 
vous occupez que de grandes choses, dont les moindres sont de donner de l'esprit à ceux et celles 
qui n'en ont point, de la beauté aux laides, de l'éloquence aux ignorants, des richesses aux 
pauvres, et de l'éclat aux choses les plus obscures. Vous êtes toutes belles, jeunes, bien faites, 
galamment et richement vêtues et logées, et vous n'habitez que dans la cour des rois, ou dans les 
palais enchantés58

. 

Les nourrices et les gueuses cèdent donc le pas, sous la plume des conteuses du XVœ 

siècle, aux fées galantes et femmes du monde, dignes de la cour des Grands. Dans les 

récits, ce passage de la bassesse paysanne à la grâce aristocratique se présente comme 

une constante du genre. Par exemple, dans le conte de Finette Cendron de Mme 

d' Aulnoy, l'épisode d'épouillage de la mauvaise fée par la princesse, présent dans la 

56 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin, op. cit., p. 89. 
57 Voir par exemple L 'adroite princesse ou les Aventures de Finette de Mlle Lhéritier. 
58 Mme de Murat, « Histoires sublimes et allégoriques» [1699], dans Julie Boch, éd., L 'âge d 'or du conte 
de f ées (/690-1 709). Le conte en débat, Paris, Champion, 2007, p. 403 . 
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version de Basile, est remplacé par une séance de coiffure en règle digne d'une dame de 

la cour: « De poux et de lentes, point, mais une tâche qui s'apparente plus au service 

d'une grande dame qu'à l'épouillement d'une pauvresse59 ». Cette volonté de respecter 

les bienséances et l'honnêteté mondaine s'accompagne également d'un phénomène 

d'ennoblissement que subissent plusieurs personnages et motifs folkloriques, 

phénomène souvent relevé par la critique, de Raymonde Robert à Nadine Jasmin6o
. Ce 

processus de « ré appropriation nobiliaire61 » se manifeste notamment dans les récits par 

l'évincement de tous les personnages appartenant au peuple. Si l'on retrouve 

régulièrement des bergères et des paysannes dans les contes, celles-ci ne manquent pas 

d'être, de façon systématique, des réelles princesses du sang qui sont réduites àjouer ce 

rôle par la force du destin, comme c'est le cas dans Le prodige d 'amour de Mme 

Durand, où le prince Brutalis (qui deviendra Polidamour) s' éprend d'une jeune bergère 

nommée Brillante. La mésalliance qui aurait résulté de leur union, inacceptable dans le 

monde aristocratique de l' époque, est très visiblement écartée par la scène d'aveu à 

laquelle se livre Brillante à la fin du récit : « Il faut, Seigneur, que je justifie le goût que 

vous avez pris pour moi; je suis princesse, et fille du souverain de l'Île Galante, c'est un 

pays très agréable, à peine a-t-on l'usage de la raison que l'on commence d'aimer 

[ . .. ]62 ». Le mariage entre les deux amants devient donc possible, et le sentiment du 

prince légitimé, puisqu'un homme de son rang ne saurait s'éprendre d' une bergère. De 

fait, « [d]ans les contes de fées littéraires de l' époque qui nous occupe, les pnnces 

59 Nadine Jasmin, Naissance du conteféminin, op. cit., p. 91 . 
60 V oir leurs ouvrages déjà cités. 
6 1 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin, op. cit., p. 93 . 
62 Mme Durand, « Le prodige d'amour» [1702] , dans Raymonde Robert, éd ., L 'âge d 'or du conte de f ées 
(1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de 
La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies 
et des fées », 2005, p. 492. 
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n 'épousent les bergères, qu'après s'être dûment assurés qu'elles sont filles de roI 

travesties63 ». De même, dans Agathie princesse des Scythes de Mme d'Auneuil, l'écart 

de rang empêche cette fois la jeune fille de s'abandonner à son penchant, alors qu ' elle 

est sauvée des griffes d'un dragon par un charmant berger: « Si la princesse ressentait 

de la joie de voir que l'on comblait son bienfaiteurs de biens, elle avait quelques 

chagrins de sentir que sa reconnaissance allait plus loin qu'elle ne voulait; la bassesse 

de sa naissance lui faisait désapprouver les sentiments qu'elle avait pour lui [ . . . t 4 ». 

Heureusement pour la princesse, le roi qui était en guerre avec la reine sa mère viendra 

in extremis reconnaître dans le courageux berger son propre fils , disparu depuis 

longtemps. Le mariage sera ici encore rendu possible, puisque les deux amants se 

trouvent, finalement, être de sang royal. Or, le royaume de la princesse Brillante dans le 

premier exemple, celui de l' Île Galante, et la scène de reconnaissance que présente le 

second, montrent bien la source principale de cette euphémisation du folklore qu ' opèrent 

les contes de fées . En effet, l'exigence nobiliaire que suppose un genre destiné à un 

public d'aristocrates semble s'allier dans les contes à un réinvestissement des motifs 

romanesques particulièrement présents dans la littérature féminine de l'époque. C'est ce 

procédé en deux volets que rappelle Nadine Jasmin dans son excellent ouvrage sur Mme 

d' Aulnoy : « Du folklore au conte de fées, il y faut l'alchimie d 'un double creuset : celui 

de l' ennoblissement aristocratique, celui du romanesque galant65 ». Le processus 

d'euphémisation galante que subit la Fable antique dans le conte de fées semble alors à 

rapprocher de ce second remaniement par lequel les conteuses s'attaquent cette fois aux 

63 Raymonde Robert, Le conte def ées littéraire en France, op. cil., p. 128. 
64 Mme d'Auneuil, « Agatie princesse des Scythes» [1702], dans Raymonde Robert, éd., L 'âge d 'or du 
conte de f ées (/690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, 
Mademoiselle de La Force, Madam e Durand, Madame d 'A uneuil. Contes, Paris, Champion, coll. 
« Bibliothèque des génies et des fées », 2005, p. 564. 
65 Nadine Jasmin, Naissance du conte f éminin, op. cit., p. 93 . 
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motifs folkloriques. Que ce soit par déplacement, renversement ou ennoblissement, 

chacun des remodelages opérés par les conteuses traduit la source principale de 

l'élaboration poétique du conte de fées littéraire, qui tient à la fois du romanesque et de 

la littérature galante. 

2. Préciosité, galanterie et féerie 

2.1. La pastorale et le roman héroïque 

L' investissement de la matière folklorique dans les contes de fées, on l'a vu, 

allait de pair avec un certain remaniement, qui pouvait toutefois emprunter deux 

directions différentes : 

L' exploitation d' une matière folklorique ne va pas sans difficulté, en effet: on sait combien les 
auteurs de la période se défient de la « bassesse» populaire, d' où la nécessité pour eux de la 
neutraliser, par quelque moyen que ce soit. Deux voix stylistiques complémentaires s'offrent 
alors à eux: entretenir l'illusion de la naïveté authentique, étant entendu que cette dernière, on l' a 
dit, n'est que le fruit d'un art consommé de la simplicité; ou bien afficher ouvertement les 
métamorphoses du genre, ses filiations romanesques, son héritage galant, ses éventuelles touches 
précieuses, sachant qu'entre ces deux voies extrêmes, tous les intermédiaires demeurent 
possibles66

. 

On s'en doute, les conteuses, proches des intérêts des premières romancières par leur 

statut de femmes de lettres, choisiront sans hésiter, au contraire de Perrault, la seconde 

des voies possibles mises en évidence ici par Nadine Jasmin. Remarquons d'abord 

qu'elles semblent très fréquemment intégrer à leurs récits des motifs, épisodes ou 

personnages relevant des genres littéraires populaires auprès des mondains de l'époque, 

qu'il s' agisse du roman héroïque ou précieux ou de la nouvelle galante. C'est ce 

qu ' indique ici Anne Defrance à propos des conteurs de la première vague: 

66 Ibid. , p. 627. 
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Si leurs contes sont souvent, à leurs yeux, les recueils d'un patrimoine national ou européen, 
folklorique ou littéraire revivifié - chansons des troubadours, épopée médiévale, récits courtois 
auxquels le conte de fées avait emprunté son personnage emblématique, les premiers contes sont 
bien ancrés dans leur époque, même ceux qui se veulent issus d'une tradition populaire, et 
plusieurs attestent d'une esthétique néo-précieuse67

. 

De ce point de vue, l'esthétique néo-précieuse à laquelle réfère Defrance peut être 

assimilée jusqu'à un certain point à la littérature galante, telle qu'elle apparaît à la fin du 

XVIIe siècle. C'est ce que Sophie Raynard nomme la seconde préciosité: « Bien que la 

"vogue" des contes de fées soit postérieure à la poussée "précieuse", cette dernière 

décennie du XVIIe siècle correspond à la période de la "seconde préciosité,,68 ». Raynard 

explique son développement par le relais que constitua le monde des salons, où les 

femmes de lettres profitèrent du crédit et du pouvoir qui leur étaient alors accordés . De 

fait, Mlle Lhéritier était en relation avec deux grandes précieuses, Mme Deshoulières et 

Mlle de Scudéry, dont on dit qu'elle avait repris le salon. Ces romancières ont d'ailleurs 

contribué au développement de la première préciosité, dont l'influence s'est fait sentir de 

façon particulièrement marquée jusqu'aux années 167069. Aussi ces dernières 

s'empressent-elles de s'emparer des topoi" narratifs devenus conventions romanesques en 

vogue depuis l'apparition du roman pastoral et le grand succès de l'Astrée d'Honoré 

d'Urfé, dont la publication débute en 1607. En reprenant dans leurs romans héroïques le 

thème de l'amour courtois popularisé par d'Urfé, elles établissent une alliance nouvelle 

entre l'amour et l'honneur, thème qu'avait délaissé le roman pastoral , dans lequel 

l'amant devait tout soumettre à sa maîtresse, y comprit les exploits guerriers. Mlle de 

Scudéry est sans doute la meilleure représentante de ce nouveau courant et le grand 

67 Anne Defrance, « Les premiers recueils de contes de fées », art. cit., p. 36. 
68 Sophie Raynard, La seconde préciosité. Floraison des conteuses de 1690 à 1756, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag Tübingen, 2002, p. 59. . 
69 Philippe Sellier fait perdurer, quant à lui, le phénomène précieux, au sens large, jusqu' en 1733, année de 
la mort de la marquise de Lambert. Voir « " Se tirer du commun des femmes" : la constellation 
précieuse », dans Philippe Sellier, Essais sur l'imaginaire classique, Paris, Champion, 2005 , p . 197-213. 
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succès que ses œuvres connaissent témoigne de l'importance de la littérature précieuse 

et héroïque au milieu du XVIIe siècle. Avec elle, les Gomberville (Polexandre, 1632-

1637) et La Calprenède (Cléopâtre, 1646-1658) fournissent de nouveaux motifs aux 

conteuses quelques années plus tard, qui réinvestiront les impératifs de l'amour courtois 
, 

dans le développement d'un code amoureux précieux, où la vertu et la bienséance 

règlent les conduites, tel que l'illustre la célèbre « Carte de Tendre », insérée dans la 

Clélie (1654-1660) de Mlle de Scudéry7o. Cette vision précieuse de l'amoij[ se 

caractérise d'ailleurs par ce que lean-Michel Pelous nomme le « système tendre » : 

Pousser respectueusement des soupirs languissants, se plaindre des rigueurs d ' une cruelle qui ne 
donne quelques espérances que pour les réduire aussitôt à néant, déplorer les maux que l'on 
endure du fait de l'amour ou au contraire (et au besoin simultanément) évoquer les dé licieux 
tourments d'un cœur tendrement épris, toute cette menue monnaie de l'amour de salon porte la 
marque du système tendre7

). 

Les romans de Mlle de Scudéry, tels Clélie et Le Grand Cyrus, deviennent rapidement 

l' emblème de ce système, alors que les maîtresses se montrent d 'une rigueur excessive, 

face à des amants soumis à leurs moindres souhaits et prêts à mourir d ' amour pour un 

seul regard. À ceux-ci succède bientôt le célèbre roman de Mme de La Fayette, La 

Princesse de Clèves (1678), qui présente une analyse du sentiment amoureux soumis 

aux règles de l'honneur et de la vertu qui régissaient déjà le système tendre. 

Toutefois, cette vision de l'amour apparaîtra bientôt comme un modèle dépassé, 

trop près de la littérature courtoise dont le caractère gothique ne semble pas s'accorder 

aux idéaux mondains. Ainsi, «[l]'itinéraire qui passe par Constance, Soumission, 

Obéissance et autres lieux semblables, dont on pouvait croire jusqu'alors qu'il était le 

70 Voir annexe C. 
7 ) Jean-Michel Pelous, Amour précieux amour galant (1654-1675) : essai sur la représentation de l 'amour 
dans la littérature et la société mondaines, Paris, Librairie Klincksieck, 1980, p. 72-73 . 
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grand chemin de l'amour, sera de plus en plus délaissé au profit d'autres routes plus 

avenantes 72 ». La « Carte de Tendre» se présentera désormais comme un cheminement 

amoureux éminemment révolu et impossible à suivre en toute honnêteté, puisque 

exigeant trop de rigueur de la part des amants en peine. Les œuvres de la fin du siècle 

délaisseront le pathos caractéristique des romans héroïques, pour faire place à une vision 

de l'amour davantage axée sur les joies et la badinerie; l'amour tendre, ou précieux, 

cèdera la place à l'amour galant. Cependant, cette nouvelle pratique de l'amour 

n'évince pas pour autant les représentations du code amoureux qu'avait popularisées la 

littérature précieuse et les héros des contes de fées sont de parfaits amants et amantes, 

faisant preuve de vertu et de fidélité. Est ainsi conservée une certaine casuistique 

précieuse, mais que les auteurs se plaisent à déstabiliser, le système galant apparaissant 

plutôt « comme l' héritier abusif d'une tradition qu' il prolonge tout en la contestant73 ». 

Tout en reprenant les motifs caractéristiques du modèle amoureux du roman d'Honoré 

d'Urfé et des Scudéry, les auteurs galants prennent leurs distances vis-à-vis de celui-ci: 

En effet la particularité la plus notable de cette nouvelle galanterie est de se définir par rapport à 
une ancienne manière d'aimer qu'elle ne cesse de prendre pour référence, encore que ce soit pour 
affirmer qu'il convient de faire exactement l'inverse de ce qu 'elle prescrivait74

. 

Au demeurant, les auteurs galants retiennent, entre autres, le langage amoureux des 

héros des romans pastoraux et précieux, mais sans y accorder le même crédit 

. qu'autrefois : «Le système tendre devient alors un simple répertoire d'attitudes 

stéréotypées que les auteurs adaptent avec plus ou moins de bonheur et plus ou moins 

d'esprit aux circonstances de leurs récits. Il ne faudrait plus alors parler que d'une 

"rhétorique tendre", c'est-à-dire d'une exploitation seulement formelle d'un système de 

72 Ibid , p. 134. 
73 Ibid , p. 455 . 
74 Ibid , p. 134. 
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représentation vidé de son contenu75 ». C'est précisément cette « rhétorique tendre » qui 

sera réinvestie en même temps que questionnée dans l'esthétique galante, plus encline à 

la joie et au plaisir, comme on le verra bientôt. 

Parallèlement à ces références au système qui l'a vue naître, la galanterie 

littéraire intériorise la littérature de salon et ses jeux de langage, dans un souci de mise à 

distance des romans-fleuves des Scudéry et autres auteurs précieux, comme le met en 

évidence Myriam Maître : 

La prose mêlée de vers, la question d'amour et sa réponse sous forme de maxime d'amour, 
l'oscillation entre portrait détaché et portrait inséré dans une narration, les formes de transition 
entre le roman héroïque en dix volumes et la brièveté des nouvelles galantes semblent autant de 
figures emblématiques de ce compromis qui caractérise l'esthétique galante76. 

Dans un souci de brièveté devenu critère de réussite, les auteurs galants essaient 

d' adapter les romans précieux des années précédentes au nouveau goût salonnier où la 

badinerie en appelle au plaisir des auditeurs. Cette différence d'approche devient 

particulièrement sensible dans le traitement du thème de l'amour, lui-même sujet de 

prédilection de l' esthétique précieuse autant que du goût galant: 

[ ... ) on distinguera l'amour « tendre» qui demeure fidèle à la lettre comme à l' esprit du code 
traditionnel, toujours sérieux, souvent larmoyant et volontiers enclin aux langueurs élégiaques, de 
l'amour « galant », sceptique, souriant, en apparence respectueux des attitudes consacrées, même 
si ce conformisme ne va pas sans de fréquentes restrictions mentales. [ . .. ) Appliqué aux choses 
de l'amour, le mot « galant » en vient fort logiquement à qualifier l'attitude de ceux qui prennent 
leurs distances à l'égard de l'orthodoxie romanesque et considèrerit avec quelque scepticisme les 
lois qu 'elle prétend imposer aux amants. [ . .. ) De ce fait, la galanterie est foncièrement ironique ; 
elle se développe en parasite au détriment d' une image de l'amour qu'elle ne cesse de railler sans 
pour autant vouloir, ou pouvoir, lui substituer un nouvel idéaf7. 

) 

Las des grands épanchements larmoyants des romans héroïques, les auteurs galants 

autant que les conteuses de la fin du siècle privilégient désormais des images de l' amour 

75 Ibid. , p. 70. 
76 Myriam Maître, Les précieuses. Naissance des f emmes de lettres en France au XVI! siècle, Paris, 
Champion, coll. « Lumière classique », 1999, p. 478. 
77 Jean-Michel Pelous, Amour précieux amour galant, op. cil., p. 155. 
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dans lesquelles l'amant se trouve récompensé de sa fidélité et où le couple peut 

s'épanouir dans une relation vertueuse dont les joies quotidiennes font la félicité. De ce 

goût mondain pour le romanesque parfois remanié sous l'influence de la galanterie, les 

conteuses retiendront de nombreux motifs et épisodes narratifs, à tel point qu'ils 

semblent parfois représentatifs du caractère principal des contes de fées littéraires de 

l'époque 78. 

2.2. Motifs romanesques et infléchissement galant 

Ce qui est d'abord facilement observable, c'est que les conteuses font souvent 

évoluer les protagonistes de leurs récits dans un locus amoenus, topos pastoral 

représentant les joies d 'une vie simple et rustique, où bergers et bergères coulent des 

instants de bonheur tranquille, à l'abri des vicissitudes de la vie en société79
. Toutefois, 

cet éden bucolique ne constitue fréquemment qu'un lieu de passage, les acteurs du conte 

se retrouvant bien souvent, à la fin du récit, mariés et séjournant dans un palais où ils 

règnent ensemble sur un royaume bien loin de la simplicité rustique. Notons aussi que 

les conteuses marquent leur goût pour la légèreté et le plaisir en choisissant les motifs les 

plus riants du mythe arcadien, au détriment de ce locus terribilis où la sombre forêt 

devient lieu de crainte et de désespoir. À cette reprise d'un décor bucolique relevant des 

romans pastoraux dans le goût de l'Astrée, les conteuses ajoutent les lieux communs 

romanesques que leurs consoeurs précieuses avaient développés avec succès quelques 

années auparavant dans les romans héroïques. Ainsi, on voit intervenir dans le conte de 

78 Voir l'ouvrage de Sophie Raynard déjà cité, dans lequel elle se penche précisément sur le caractère 
~:éci~ux des contes de fée~. . 

VOir par exemple La Prrncesse Carpillon de Mme d'Aulnoy et Le prodige d'amour de Mme Durand. 
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fées autant d'enlèvements, de naufrages, d'amours contrariées, d'amants en difficulté, 

motifs ressortissant tous des romans à la Clélie : 

Ce ne sont d ' un conte à l'autre que tempêtes, naufrages, fuites, enlèvements, substitutions, 
reconnaissances, fausses morts, déguisements, rêves, oracles, séditions, usurpations, coups d 'État, 
évasions mouvementées, menaces de suicide, odieux chantages, bref, toute une batterie 
d'incidents, de péripéties ou de coups théâtre investis d'une forte valeur dramatique et destinés à 
nouer, prolonger, relancer ou dénouer l'action80

. 

Cependant, ces différents ressorts sont tous traités avec beaucoup moins d'épanchement, 

compte tenu du format du conte de fées, qui ne dispose pas de la durée du roman 

baroque, et du goût galant qui ne veut que de la brièveté en tout. Par ailleurs, cer:tains 

autres motifs, référant à des œuvres précises, sont également repris de façon constante 

par les conteuses. Dans Plus belle que fée de Mlle de La Force et dans Le Prince 

Curieux de Mme d'Auneuil , par exemple, on retrouve un anneau de Gygès, sorti tout 

droit du Grand Cyrus de Mlle de Scudéry. Aussi , le motif même du parcours amoureux 

tel que l'avait décrit celle-ci dans Clélie sert de source d'inspiration aux conteuses. De 

cette «Carte de Tendre» devenu le « bréviaire [des] dames et [ des] galants de la 

courS 1 », les conteuses retiennent parfois une géographie amoureuse indiquant la route 

que l'amant doit emprunter dans ce pays embrouillé. C'est ce que fait par exemple Mlle 

de La Force en nous présentant un « Pays des Délices» qui n'a rien à envier au royaume 

de Sapho: 

La souveraine de ces lieux charmants se nomme Faveur [ ... ] Ce pays est une presqu'île ; il n'est 
séparé de celui des Avances que par une muraille de lait qui atteint jusqu'aux cieux. Il semble que 
ce n'est rien ; mais c'est tout pourtant, et le bronze et le fer ne sont pas plus forts ; les oiseaux 
mêmes n 'ont point de communication d ' un royaume à l'autre. Il y a une princesse dans les 
A vances, et qui les fait toutes, pour décevoir ceux qui aspirent à aborder dans le Pays des Délices. 
On n 'y va que par mer. Cette princesse a un faux air de Faveur, et bien des gens se contentent 
d'elle, croyant que c'est Faveur. La mer qui entoure presque tout le Pays des Délices est toute 

80 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin, op. cit. , p 129. 
81 Selon le mot de Mlle de Gournay, cité par Nadine Jasmin, ibid., p. 139. 
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pleine d'aventuriers qui cherchent ses heureux bords; mais il est très difficile d'y avoir entrée, et 
peu de ceux qui ont le bonheur d'y arriver y font un long séjour82

. 

Ici, bien que la parenté entre le « Pays des Délices» et la « Carte de Tendre » soit 

indéniable, le traitement que fait subir Mlle de La Force à cette géographie amoureuse 

atteste son désir de prendre quelque distance avec la littérature précieuse83
. En effet, le 

terme ultime que le voyageur cherche à atteindre n'est plus l'amour tendre, empreint de 

vertu et d'honneur soumis, mais la faveur, qui semble répondre davantage aux 

aspirations amoureuses galantes. 

Le thème de l'amour, qui est au cœur des romans héroïques, occupe, du reste, la 

même fonction dans les contes de fées, où la réparation du méfait prend souvent la 

forme de la réconciliation des amants concrétisée par la cérémonie du mariage. Or, ce 

n'est pas seulement l'importance accordée à ce thème qui marque les rapports entre 

roman précieux et contes de fées, mais aussi la façon dont celui-ci est traité, comme le 

remarque Jacques Barchilon: « Le sentiment amoureux dans les contes est toujours 

excessif: il est meilleur, plus fort, plus soumis et si possible, il est éternel. C'est l'amour 

idéalisé des romans courtois, mais modifié par l' influence des romans précieux84 ». À 

cette affirmation, il semble cependant juste d'ajouter: et également modifié par le goût 

galant, qui s'était maintenu dans la littérature mondaine tout au long du XVIIe siècle. 

82 Mlle de La Force, « Le Pays des Délices » (1697), dans Raymonde Robert, éd., L'âge d 'or du conte de 
fées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle 
de La Force, Madame Durand, Madame d 'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des 
génies et des fées », 2005, p. 391-392. 
83 On retrouvera le même type de réappropriation dans L'île de la Félicité de Mme d'Aulnoy, dans 
Anguillette de Mme de Murat avec « l'Île Paisible », et dans Peine perdue de Mme de Murat, avec le 
« Pays des Injustices de l'amour ». 
84 Jacques Barchilon, Le conte merveilleux français, op. cit., p. 65 . 
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Car si le langage utilisé pour parler d'amour dans les contes de fées ressortit au langage 

précieux héritier des romans courtois, il traduit néanmoins des aspirations différentes : 

Aussi le discours sérieux, encore très présent en lui-même, cède-t-il peu à peu la place au 
discours galant, qui s'approprie son langage pour en détourner le sens. La topique sérieuse ne 
subsiste alors plus qu'en apparence, comme une coquille vide, privée de sa signification 
originelle et parasitée de l' intérieur par. des éléments appartenant aux multiples traditions 
antilyriques qui l'animent de leur nouvelle vigueur85. 

Le discours galant se manifestera alors dans les contes en venant infléchir quelque peu 

les lieux communs du romanesque précieux, devenus simples conventions littéraires. 

2.3. Du silence à la déclaration: l'inflexion galante du langage précieux 

Au grand pathos larmoyant du Grand Cyrus succèderont les joies de l 'amour et 

le bonheur de se retrouver avec l'être aimé. Aussi les conteuses investiront-elles ces 

topai" romanesques tels que les avaient déjà revisités les auteurs galants à partir de 

Voiture. C'est ce type d'inflexion qu'on retrouve dans La puissance d 'amour, de Mlle 

de La Force, dans lequel elle reprend un des lieux communs du langage précieux mais 

de façon littérale, ce qui le leste de sa portée symbolique. Le prince de Sabée, se 

trouvant devant le problème de traverser un grand feu allumé par la mauvaise fée pour 

pouvoir aller secourir la princesse, se ressouvient du topos romanesque de l' amant 

brûlant d'amour pour sa maîtresse: 

Le jeune prince se tut après ces mots, et se mit à penser, avec une grande application, de quelle 
sorte il pourrait surmonter son malheur. Enfin il se souvînt qu'il ne vivait que dans les flammes 
depuis qu'il aimait Lantine, et qu 'un feu allumé par les traits de l'Amour ne saurait offenser sa 
personne. « Peut-être, continua-t-il, que ces flammes qui me paraissent si terribles, sont 
semblables aux exagérations dont se servent les amants, et que je ne trouverai rien moins que ce 
que je crois voir »86. 

85 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p. 226. 
86 Mlle de La Force, « La puissance d 'amour» [1697], dans Raymonde Robert, éd., L 'âge d 'or du conte 
de f ées (1690-1709) . Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, 
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Si le prince reprend ici la métaphore romanesque qui veut qu'un amant brûle d'amour 

pour l'élue de son cœur, il la remet en même temps en question puisqu'il n'est pas dupe 

des exagérations dont ce genre de langage est porteur. Aussi la conteuse nous montre-t-

elle bien, à travers son personnage, le ridicule de cette rhétorique précieuse qui amplifie 

exagérément les sentiments réels des amants. Ce faisant, elle met en évidence ce passage 

de la littérature précieuse à la littérature galante qui marque la fin du XVIIe siècle, la 

seconde se distinguant de la première par un évincement des malheurs de l'amour qui 

laisse place à davantage de désinvolture et de folâtrerie, bien que le langage amoureux 

précieux soit lui-même conservé. Ce paradoxe fait ici en sorte que les protestations des 

amants prêts à mourir pour leur maîtresse ne sont plus prises au pied de la lettre et ne 

constituent plus qu'un simple code langagier, par ailleurs impossible à contourner dans 

les conversations amoureuses. Le grand code amoureux héroïque servira alors davantage 

aux jeux littéraires badins des salonniers, qui désamorceront par le fait même sa charge 

tragique. Suivant ce déplacement que propose l'esthétique galante, les conteuses se 

plairont notamment à escamoter avec légèreté les longues tirades dans lesquelles les 

amants se plaignent de leur triste sort. C'est ce que met en évidence ce passage des 

Chevaliers errants de Mme d'Auneuil, où la princesse Zamée rapporte une partie de son 

histoire : « Almanzon ne manquât pas de venir à l'heure qu'on lui avait marquée; nous 

lui apprîmes (après avoir donné un quart d' heure aux plaintes que notre sort nous 

arrachait) qu'un enchanteur, des amis du prince du Maroc, l'avait entièrement guéri de 

Mademoiselle de La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Con/es, Paris, Champion, · coll. 
« Bibliothèque des génies et des fées », 2005, p. 405. 
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ses blessures [ ... ]87 ». Ici, les longues plaintes des amants, qu'on rapportait dans toute 

leur étendue dans les romans précieux, se retrouvent simplement sous-entendues, dans 

une pointe où perce le ridicule de ces épanchements qui durent plus d'un « quart 

d'heure ». 

Un second lieu commun du roman précieux veut que l'amant s'engage dans une 

éternelle attente, faite de soumission respectueuse, où le simple droit d'évoquer son 

amour devient une faveur obtenue après des années d'obéissance envers la bien-aimée. 

C'est cet impératif précieux qu' évoque Alain Génetiot : « [ ... ] dans le code sérieux de 

l'amour, ces beautés sublimes qui rendent la femme semblable à une déesse motivent la 

vénération respectueuse de l'amant. Paralysé d'adoration, l' amant n'a d' autre recours 

que les soupirs et le langage des yeux [ ... ]88 ». En revanche, dans les œuvres galantes 

dans le sillage desquelles s'inscrit le conte de fées, le temps n'est plus aux longues 

attentes et au respectueux silence empêchant l'amant de se déclarer. De fait, « [r]ompant 

à la fois avec le mythe de la femme divinisée et avec la représentation sérieuse, voire 

tragique de la passion, où la jalousie et les souffrances empêchent de jouir sereinement 

de l'objet aimé, l' amour galant prône au contraire l'égalité, la gaieté et des rapports 

moins contraignants dans le badinage amoureux89 ». Dans les contes de fées, si les 

amants savent qu' ils commettent une faute en avouant leur amour, ils se plaisent 

toutefois à la commettre! Le moment même de la première rencontre suscitera 

rapidement une vague de déclarations amoureuses, qui auraient été impensables selon 

87 Mme d'Auneuil, « Les chevaliers errants » [1709], dans Raymonde Robert, éd. , L 'âge d 'or du conte de 
f ées (/690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle 
de La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des 
génies et des fées », 2005, p. 610. 
88 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p. 193-194. 
89 Ibid. , p. 258. 
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une esthétique précieuse. C'est ce qu'on observe par exemple dans Plus belle que fée de 

Mlle de La Force, alors que le jeune homme rencontre l'héroïne: «- Qui êtes-vous? 

Lui dit-elle, toute étonnée, êtes-vous un dieu? Êtes-vous l'Amour? - Je ne suis pas un 

dieu, lui répondit-il; mais j'ai plus d'amour moi seul qu'il n'yen a dans le ciel ni sur la 

terre. Je suis Phraates, fils de la reine des fées, qui vous aime et qui veut vous 

secourir9o ». Dans ce passage, bien que le discours du jeune prince conserve le caractère 

particulièrement hyperbolique du sentiment amoureux précieux (<< j'ai plus d'amour moi 

seul qu'il n'yen a dans le ciel ni sur la terre »), la rapidité et la brièveté de la déclaration 

désamorcent quelque peu la force de celle-ci, le prince n'ayant pas de temps à perdre en . 

s'éternisant en d'inutiles précautions oratoires. De même, dans Persinette de Mlle de La 

Force, c'est toute une relation à laquelle le roman héroïque aurait consacré plus de dix 

volumes9
! qui se passe en quelques secondes dans le conte de fées et qui se trouve 

résumée en quelques lignes seulement. Le prince, channé par la princesse, souhaite 

monter dans la tour où elle est enfennée en reprenant le procédé utilisé par la fée qui la 

garde prisonnière, lequel consiste à grimper aux cheveux de la jeune fille: 

La pauvre Persinette abusée par le son de cette voix, accourut et détacha ses beaux cheveux; le 
prince y monta, et quand il fut au haut, et qu'il se vit sur la fenêtre, il pensa tomber en bas, quand 
il remarqua de si près cette prodigieuse beauté. Néanmoins, rappelant toute son audace naturelle, 
il sauta dans la chambre, et se mettant aux pieds de Persinette, il lui embrassa les genoux avec 
une ardeur qui pouvait la persuader. Elle s'effraya d'abord, elle cria, un moment après elle 
trembla, et rien ne fut capable de la rassurer que quand elle sentit dans son cœur autant d 'amour 
qu 'elle en avait mis dans celui du prince. Enfin, devenu plus hardi, il lui proposa de l'épouser sur 
l'heure, elle y consentit sans savoir presque ce qu'elle faisait , elle acheva de même toute la 
cérémonie92

. 

90 Mlle de La Force, « Plus belle que fée », op. cit., p. 313 . 
9 1 Un auteur rapporte d'ailleurs ce lieu commun de façon ironique : « On n'y trouvera ni père barbare, ni 
rival obstiné, ni enlèvement, ni lettre qui se trompe d'adresse, ni rien de ce qui recule au dixième volume 
le mariage d'Artamène et de Mandane, de Clélie et d'Arons », (Mémoires de l 'Académie de Stanislas, 
Nancy, Sordoillet et fils, 1870, p. 485). 
92 Mlle de La Force, « Persinette » [1697] , dans Raymonde Robert, éd., L 'âge d 'or du conte de fées (J 690-
1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de La 
Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et 
des fées »,2005, p. 335 . 
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Audace, ardeur, hardiesse semblent désormais être les nouvelles qualités de ces princes 

usant avec beaucoup plus d'empressement des mêmes ressorts que les héros des romans 

précieux, le genre du conte demandant de la rapidité dans le dénouement et de la 

brièveté dans le propos. Cette situation et son rapport aux grands romans héroïques sont 

d' ailleurs rendus sensibles encore ici chez Mlle de La Force, qui donne à voir ce 

déplacement dans son conte de L 'enchanteur, alors que le prince découvre la princesse: 

Il Y avait dedans un fort beau lit, dont les rideaux étaient relevés; et sur ce lit, une jeune personne 
non pareille en beauté, qui dormait. Le prince fut d'abord charmé de la vue d ' un si aimable objet. 
Le premier moment fut donné à l'admiration, et le second à l'amour. Il aima sans pouvoir s'en 
défendre et contre la coutume du temps des grandes passions, il fut hardi comme on l'est à 
présent ; il fut hardi aussitôt qU'amoureux93

. 

Le temps des grandes passions est donc révolu, et bien qu'on se serve toujours du code 

amoureux de la préciosité, l'amour exige désormais plus de promptitude et moins 

d'épanchement. Par ailleurs, ce nouveau rapport à l'amour, qui prend ses distances avec 

son avatar précieux, se trouve investi d'une nouvelle façon dans la représentation que 

donnent certaines conteuses des amants, alors que l' image du couple plus que parfait se 

trouve parfois remise en question. Par exemple, dans Babiole de Mme d'Aulnoy, une 

jeune princesse est métamorphosée en guenon et tombe amoureuse d'un prince qui la 

repousse à cause de sa forme pour le moins singulière. Elle est alors promise au roi 

Magot, qu ' elle rejette à son tour en invoquant les mêmes raisons que le prince envers 

elle. La relation que fait Mme d'Aulnoy de la déclaration de Babiole marque ici bien le 

procédé ironique qu'elle exploite: 

Elle se leva aussitôt, et faisant la révérence de bonne grâce , elle fut chercher le prince pour lui 
conter ses douleurs. Dès qu ' il la vit, il s 'écria : « Hé bien, ma Babiole, quand danserons-nous tous 
à ta noce? - Je l'ignore, seigneur, lui dit-elle tristement ; mais l' état où je me trouve est si 
déplorable, que je ne suis plus la maîtresse de vous taire mon secret, et quoi qu ' il en coûte à ma 
pudeur, il faut que je vous avoue que vous êtes le seul que je peux souhaiter pour époux. - Pour 
époux? dit le prince en s'éclatant de rire, pour époux, ma guenuche, je suis charmé de ce que tu 

93 Mlle de La Force, « L 'enchanteur », op. cil., p. 346. 
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me dis; j'espère cependant que tu m'excuseras, si je n'accepte point le parti; car enfin, notre 
taille, notre air et nos manières ne sont pas tout à faitconvenables94

. 

La scène de la déclaration amoureuse, si longuement attendue dans les romans précieux 

et par conséquent chargée d'une grande sensibilité tragique, est, dans cet extrait, délestée 

de son potentiel dramatique par le ridicule de la situation où une guenon dévoile son 

amour à un prince. C'est cette inversion des lieux communs romanesques que relève 

Nadine Jasmin: 

Apparemment rien que de très conventionnel dans cette scène à laquelle la narratrice a déjà si 
souvent sacrifié, si ce n'est que la Babiole en question n'est autre qu'une guenuche, « petite, laide 
et noire, ayant des pattes couvertes de poils, avec une queue et des dents toujours prêtes à 
mordre », portrait peu flatteur s'il en est un d'une héroïne de roman et plus encore de conte de 
fées95

• 

La liberté du merveilleux permet ainsi de présenter des situations pour le mOInS 

incongrues et d'infléchir le modèle romanesque du couple d'amants aussi beaux que 

spirituels, bien que le procédé ne relève que du simple jeu et que, bien souvent, comme 

dans Babiole, la situation soit rétablie à la fin du récit par la transformation du partenaire 

monstrueux. 

3. Le conte comme divertissement mondain: un art de la conversation 

3.1. Salons et littérature mondaine 

Cette réappropriation de motifs provenant de formes littéraires en vogue semble 

traduire, du reste, une certaine recherche de légitimité, quand bien même elle serait 

limitée à la sphère mondaine: « C'est notamment, dans le contexte socioculturel de 

94 Mme d'Aulnoy, « Babiole» [1697], dans Nadine Jasmin, éd., L'âge d'or du conte de fées (J 690-1709). 
Le cercle des conteuses. Madame d 'Aulnoy. Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou Les Fées à la 
mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2004, p. 516. 
95 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin , op. cit., p. 137. 
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l'époque, tenter d'acquérir une forme de reconnaissance que de s'affilier amSI aux 

courants littéraires du temps96 ». Les conteuses, en s'inscrivant dans le sillage de 

prédécesseurs illustres, dont de nombreuses romancières, participent de cette façon de 

leur rayonnement littéraire. Toutefois, dans cet infléchissement galant, à la fois de la 

fable antique et des motifs romanesques venus eux-mêmes corriger les motifs 

folkloriques triviaux, on voit affleurer plus qu'une simple recherche de légitimation. En 

effet, l'esthétique galante avait ouvert la porte à la prolifération de nouveaux genres 

littéraires se vouant exclusivement au plaisir et au divertissement. À cette époque et dans 

le milieu salonnier, « [l]a littérature s'est libérée de la morale et cherche beaucoup plus à 

plaire qu'à être utile97 ». L'ennui qui guette ces mondains oisifs en quête perpétuelle de 

plaisirs nouveaux est favorable à l'apparition de nouvelles modes littéraires, changeant 

selon le goût du jour. C'est d'abord de ce besoin de variété que procèdent les genres 

brefs caractérisant la littérature galante, comme le rappelle Jean Starobinski : « Et les 

modes vont se succéder rapidement, car le goût, soumis au critère prédominant du plaisir 

individuel, va réclamer la variété, la surprise, les renouvellements98 ». Les genres galants 

seront donc caractérisés davantage par une exacerbation de l' imagination, dans laquelle 

le sérieux cède la place à la fantaisie de bon goût. C'est ce qu'entend notamment 

Perrault dans la préface à Peau d'âne: 

96 Ibid. , p. 193. 

Il est des gens de qui l'esprit guindé, 
Sous un front jamais déridé, 

Ne souffre, n'approuve et n'estime 
Que le pompeux et le sublime ; 

Pour moi, j'ose poser en fait 
Qu'en de certains moments l'esprit le plus parfait 
Peut aimer sans rougir jusqu'aux Marionnettes ; 

Et qu'il est des temps et des lieux 

97 Jean Sgard, Le roman français à l 'âge classique (1600-/ 800), Paris, Librairie générale française, coll. 
« Interdit Littérature », 2002, p. 105 
98 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté 1700-1789, op. cit., p. 24. 



Où le grave et le sérieux 
Ne valent pas d'agréables sornettes. 

Pourquoi faut-il s'émerveiller 
Que la Raison la mieux sensée, 
Lasse souvent de trop veiller, 

Par des contes d'Ogre et de Fée 
Ingénieusement bercée, 

Prenne plaisir à sommeiller ?99 
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Ces « agréables sornettes », pendant lesquelles la raison prend « plaisir à sommeiller », 

suscitent une forme de littérature dont le but ne sera pas didactique, mais ludique, dans 

laquelle le lecteur pourra s'abandonner aux joies de la pure fiction. C'est de ce caractère 

badin de la littérature galante que témoigne Aurélia Gaillard, en rapprochant celle-ci de 

la philosophie nouvelle: « On connaît le renversement sensualiste: la sagesse ici vient 

du plaisir, le plaisir n'est plus un agrément - ce qui permettait à la "moralité" d'être 

écoutée - mais la finalité même du récit lOO ». Aussi le conte aura-t-il pour but premier de 

plaire et de divertir. On s'en doute, cette vocation au plaisir à laquelle s'adonne le conte 

de fées tire sa source, du moins en partie, de l'univers social qui l'a vu naître, celui des 

salons, et de la forme de sociabilité qui l'a engendré, celui de la conversation. 

Les topoï romanesques du début du siècle, on l'a vu, se trouvent remis en doute 

dans les contes de fées, en subissant l'influence de la littérature galante qui se plaît 

davantage dans les badineries et les amours désinvoltes que dans les grands 

épanchements et les soupirs d'amants au désespoir. Comme le remarque Alain Génetiot, 

« [l]'amant mélancolique et torturé est incompatible avec la sociabilité du groupe 

99 Charles Perrault, Peau d 'âne, « Préface» [1694], dans Tony Gheeraert, éd., Perrault, Fénelon, Mailly, 
Préchac, Choisy et anonymes. Contes merveilleux, Paris, Champion, 2005, p. 147- 148. 
100 Aurélia Gaillard, « Le corps enchanté chez Mme de Villeneuve et Mlle de Lubert : exploration des 
corps amoureux et invention poétique dans quelques contes de 1740 », dans Régine Jomand-Baudry et 
Jean-François Perrin, dir. , Le conte merveilleux au XVIII' siècle : une poétique expérimentale, Paris, 
Éditions Kimé, 2002, p. 298. 
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mondain soudé par la conversation harmonieuse, qui réclame de l'enjouementIOI ». Les 

impératifs de cette conversation mondaine qui relèvent de la gaieté seraient alors à 

rapprocher de l'esthétique du conte de fées littéraire. Mais que faut-il entendre par 

conversation mondaine à la fin du xvue siècle? D'abord, rappelons que l'âge classique 

se définit notamment par l'essor d'une société du divertissement aristocratique qui 

trouve à s'épanouir dans les salons de l'Ancien Régime, hors de la cour mais en 

demeurant somme toute fortement lié à l'espace curial par le partage d'un même mode 

de vie. De fait, l'existence et l'affirmation des salons en ,France sont étroitement 

associées à une nouvelle vision de la société aristocratique qui se présente désormais 

sous la forme du monde, c'est-à-dire d'un univers où se vit la mondanité, où se 

développe l'être social des élites françaises. Ce « monde» est celui de l'étiquette, de la 

civilité et de la politesse, et se propose comme une extension de la vie de cour, dont il 

tente d'imiter les règles sociales de bienséances et de respect des convenances. Et le 

monde a son espace géographique précis, puisque, à cette époque, on assiste au 

déplacement de la Cour vers la Ville; « [l]e monde est à la fois une extension de la Cour 

et une émanation de la Ville102 », nous rappelle Antoine Lilti. Par conséquent, bien que 

Versailles constitue toujours le centre politique du pays, la vie intellectuelle, culturelle et 

mondaine trouve davantage à s'épanouir à Paris, et notamment dans les salons. Ceux-ci 

se présentent comme le lieu privilégié de réunions mondaines, puisqu'ils favorisent le 

dialogue entre gens de la bonne compagnie, « [l]e critère décisif qui caractérise la 

mondanité étant en définitive la politesse et l'honnêteté, et finalement l'art de plaire dans 

101 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p. 226. 
102 Antoine Lilti, Le monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au XVlIf siècle, Paris, Fayard, 
2005, p. 167. 
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la conversation l03 ». C'est cet art de la conversation auquel s'appliqueront les mondains 

qui aura une influence considérable sur les genres littéraires mineurs que les salonniers 

se plairont à investir. On observera alors que 

[I]a rhétorique implicite de l'entretien oral, celle du badinage enjoué à bâtons rompus qu'on 
appellera tout simplement « l'esprit» au XVIIIe siècle, devient [ . .. ] le modèle de référence du 
goût littéraire, qui détermine en particulier la création poétique, d ' autant plus que, du fait de sa 
finalité circonstancielle et de sa relative brièveté, celle-ci peut prendre place à l'intérieur même 
de la conversation dont elle constitue un ornement et, dans le meilleur des cas, un 
aboutissement 104. 

Ornement ou aboutissement de l'échange oral, les genres littéraires bre(s, les 

épigrammes, les impromptus, les jeux d'esprit, s'introduiront partout dans les 

conversations quotidiennes, en participant du divertissement auquel sont destinées ces 

réunions mondaines. En ce qui concerne le conte de fées, sa présence dans les 

conversations de salon est indéniable. En témoigne d 'ailleurs ce passage de la dédicace 

de Mlle Lhéritier à la fille de Perrault au début du conte de Marmoisan : 

Je me trouvai, il y a quelques jours, Mademoiselle, dans une compagnie de personnes d' un mérite 
distingué, où la conversation tomba sur le-s poèmes, les contes, et les nouvelles. On s ' arrêta 
beaucoup à raisonner sur cette dernière sorte d 'ouvrage; on en examina de divers caractères, en 
vers et en prose, et l' on y donna une infinité d' éloges à la charmante nouvelle de Grisélidis ; celle 
où les conseils d'une sage fée font naître mille incidents où il y a du merveilleux, fut très louée ; 
et le naïf enjouement des souhaits ridicules y eut aussi un grand nombre de partisans. [ . . . ] On en 
raconta quelques-uns, et cela engagea insensiblement à en raconter d ' autres . Il fallut en dire un à 
mon tour. Je contai celui de Marmoisan, avec quelque broderie qui me vint sur-le-champ dans 
l'esprit l05

. 

Si l'événement rapporté par Mlle Lhéritier semble davantage décrire une situation idéale 

selon laquelle le conteur fait preuve d'une inventivité narrative à la fois féconde et 

improvisée, elle n' en traduit pas moins la fonction de divertissement qu'occupait le 

103 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p. 114. 
104 Ibid., p. 414-415. 
105 Mlle Lhéritier, « Marmoisan ou l'innocente tromperie » [1695], dans Raymonde Robert , éd. , L 'âge 
d 'or du conte de fées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle 
Bernard, Mademoiselle de La Force, Madame Durand, Madame d 'Auneuil. Contes, Paris, Champion, 
coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2005, p. 43-44. 
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conte de fées dans les salons d'Ancien Régime et, par le fait même, met en évidence le 

lien qu'il entretenait avec la conversation mondaine dans laquelle il s'inscrivait tout 

naturellement. C'est à partir de cet art de la conversation, envisagé comme fait social et 

indissociablement lié à une pratique collective de la parole, que sera défini le rapport à 

l'oralité dans les contes littéraires: 

[ . .. ] la mise en scène de la "parole conteuse" procède toujours d'un acte social et collectif, 
requérant émetteurs et destinataires: auditeurs et locuteur, écoutants et devisant, conteur et 
spectateurs partagent autour du conte un espace matériel et symbolique, engageant une pratique et 
des valeurs communes quant à la maîtrise et la circulation de la parolel06~ 

L'oralité des contes ne sera donc pas celle des nourrices, les auteurs renonçant à cette 

parole populaire propre à amuser les enfants, mais celle des salons aristocratiques 

rattachés à l'esthétique galante: 

S' il s ' agit toujours d'une pédagogie de la parole efficace, c ' est en effet celle du salon, et non plus 
des campagnes, qui prévaut ici . Et s'il faut initier l'auditoire au bon maniement de la langue, c ' est 
celui des cercles mondains au « bien dire» salonnier qui constitue leur horizon d'attente, leur 
point de référence et leur sésame social. Ce qui relevait, dans le conte oral, de l'apprentissage très 
général des usages de la parole, est donc détourné dans une perspective sociolittéraire élitiste et 
normative, et de ce point de vue, la maîtrise des signes scripturaux ou verbaux est d ' abord celle 
des codes esthétiques et socioculturels qui s ' attachent, en cette fin de xvW siècle, au bon usage 
de la langue tel que le définissent praticiens et théoriciens mondains du temps 107. 

Ce bon usage de la langue des salons, que mettront en évidence les genres littéraires 

galants, se caractérise d'abord par. une volonté de plaire au yublic réuni dans ce but. La 

conversation en vient alors à occuper une place prépondérante dans la vie des gens du 

monde, et le lieu de son épanouissement n'est pas très éloigné de l' Île Galante. De fait, 

« [l]a galanterie s'identifie alors à la rhétorique épidictique d'une conversation enjouée, 

c' est-à-dire au badinage, art de la belle raillerie, plaisante mais superficielle 108 ». La 

Fontaine ne rappelle pas autre chose dans la préface aux Amours de Psyché et de 

106 Nadine Jasmin, Naissance du conteféminin, op. cit., p. 570. 
107 Ibid., p. 597. 
108 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit. , p. 238. 
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Cupidon: « Mon principal but est toujours de plaire: pour en venir là, je considère le 

goût du siècle. Or, après plusieurs expériences, il m'a semblé que ce goût se porte au 

galant et à la plaisanterie [ ... ]109 ». Si le but de l'auteur galant est toujours de plaire, il 

doit faire en sorte de s'adapter à son public qui est le seul juge de sa valeur. Pour ce 

faire, l'auteur doit mettre en pratique quelques notions précises: « La variété, la 

souplesse, le mélanges des styles et des tons, voire la coincidentia oppositorum au sein 

d'un style tempéré, retiennent son attention sans [ .. . ] choquer [le public], en adoptant un 

ton badin, plaisant, à la négligence soigneusement calculée 1 
10 ». Ce « style tempéré » et 

cette « négligence soigneusement calculée» sont précisément ce qui caractérisera la 

poétique des contes de fées, définie d'ailleurs par Mme d'Aulnoy dans la nouvelle-cadre 

de Don Gabriel Ponce de Leon: 

Ce caractère si naïf et si enfantin ne plaît pas également à tout le monde, beaucoup de bons 
esprits les regardent comme des ouvrages qui conviennent mieux à des nourrices et à des 
gouvernantes qu'à des gens délicats ; je ne laisse pas d'être persuadée qu'il y a de' l'art dans cette 
sorte de simplicité, et j'ai connu des personnes de fort bon goût, qui en faisaient quelquefois leur 
amusement favori. - Je n'en suis pas surpris, madame, répliqua le comte, l'esprit se plaît dans la 
variété; qui ne voudrait lire ni entendre réciter que des contes, se rendrait ridicule; qui les 
proposerait même comme des choses fort graves, manquerait de jugement, et qui voudrait 
toujours les écrire ou les dire d'un style enflé et pompeux, leur ôterait trop du caractère qui leur 
est propre ; mais je suis persuadé qu'après une occupation sérieuse, l'on peut badiner avec. - Il 
me semble, ajouta Mélanie, qui n'avait.point encore parlé, qu'il ne faut les rendre ni ampoulés ni 
rampants, qu'ils doivent tenir un milieu qui soit plus enjoué que sérieux, qu'il y faut un peu de 
morale, et surtout les proposer comme une bagatelle où l'auditeur seul a droit de mettre le prix lll

. 

Cet extrait tiré du récit-cadre des Contes des fées de Mme d'Aulnoy met en évidence 

certains des traits majeurs caractérisant le style des contes, hérité de la conversation 

salonnière. D'abord, le goût mondain pour le jeu et l'agrément, on l'a vu, se trouve 

109 Jean de La Fontaine, « Les amours de Psyché et de Cupidon », dans Emmanuel Bury, L'esthétique de 
La Fontaine, Paris, Sedes, coll. « Esthétique », 1996, p. 149-150. 
110 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p. 355. 
II I Mme d'Aulnoy, « Don Gabriel Ponce de Leon» [1697], dans Raymonde Robert, éd. , L 'âge d 'or du 
conte de fées (1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, 
Mademoiselle de La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes , Paris, Champion, coll. 
« Bibliothèque des génies et des fées », 2005, p. 437-438. 
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représenté dans ce genre bref où l'on doit éviter le grave et le sérieux, qui portent peu au 

plaisir des salonniers. Ainsi, « [r]ien de surprenant, par exemple, à ce que la notion de 

"bagatelle" - relayée par les termes d"'amusement" et de "badinage" - trouve ici 

spontanément place pour désigner le petit genre du conte, auquel elle confère une 

fonction divertissante bien plutôt qu'instructive, conforme aux valeurs d'enjouement si 

prisées par les cercles mondains 1 
12 ». L'intention ludique du conte de fées le rapprochera 

donc des autres jeux salonniers pratiqués par les gens du monde: « Au même titre que 

les jeux de conversation, la littérature fait partie des "jeux d'esprit", si importants dans 

les salons. Les jeux de conversation eux-mêmes sont quelquefois des jeux d'invention 

"littéraire"lI3 ». Certains d'entre eux sont même rapportés par une conteuse prolifique, 

Mlle de La Force, dans Les jeux d'esprit ou la Promenade de la princesse de Conti à Eu 

(1701), où elle traite, notamment, du jeu des métamorphoses. Dans les textes, ce goût 

pour le jeu se manifestera concrètement de différentes façons, la plus évidente étant la 

représentation de la situation de contage à laquelle chaque récit se trouve soumis. 

3.2. Le jeu littéraire: divertissement et variété 

Suivant ce pnnclpe de plaisir inhérent à la littérature mondaine, on voit 

fréquemment les conteuses intervenir dans leurs propres récits, situant ceux-ci, par le fait 

même, dans le domaine de la pure fiction. L'effet de distanciation que produiront ces 

commentaires de l'auteur qui vient interrompre le cours de l'action est infailliblement 

reçu comme une manifestation de la visée ludique de l'invention littéraire. Parfois, ces 

11 2 Nadine Jasmin, Naissance du conIe f éminin, op. cil., p. 581 . 
11 3 Linda Timmennans, L'accès des f emmes à la culture sous l 'Ancien Régime, Paris, Champion, coll. 
« Champion Classiques », 2005, p. 183. 
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interventions se traduisent par une raillerie de la conteuse à propos des désirs de ses 

personnages, toujours hors de mesure, comme dans ce conte de Mlle de La Force où la 

reine a une rage de persil, qui ne se trouve que dans le jardin de la fée, rage qui est telle 

qu'elle devra donner son enfant à naître en échange du droit d' en consommer. Et la 

conteuse de faire cette observation: « Il fallait que, dans ce temps-là, le persil fût d'un 

goût excellent 1 
14 ». Ici, le commentaire procède en deux temps: d' abord, par la mention 

de « ce temps-là », la conteuse désamorce le premier degré du récit en ramenant le 

lecteur dans l'époque présente et hors de la fiction, ensuite, le ton moqueur insiste sur 

l' arbitraire du conte en mettant en évidence le désir profondément absurde de la reine. 

Ce faisant, la conteuse rappelle au lecteur que ce récit n'est qu'un conte de fées fait à 

plaisir, dont il est permis de se moquer et auquel il ne faut pas adhérer sans réserve, sous 

peine de se voir attribuer le titre de nouveau gentilhomme bourgeois 1 
15 . Ailleurs, 

l'intrusion de la conteuse dans son propre conte ne se traduit pas par l'usage explicite du 

commentaire, mais par un simple rappel de la situation de contage qui suppose certains 

procédés narratifs. Par exemple, Mme Durand use d'un tel tour pour passer d'un épisode 

à l'autre de son conte: « J'ai laissé le prince regardant sa maîtresse, et dans les 

commencements des effets dont je viens de faire une légère peinture [ ... ] 11 6 ». Dans cet 

extrait, c'èst bien un « je » auteur qui fait son entrée dans le récit merveilleux, relevant le 

caractère fictif de l'histoire qu'il est en train de raconter et la façon dont il en lie les 

différents épisodes. Mme d'Auneuil use du même procédé dans Agatie princesse des 

11 4 Mlle de La Force, « Persinette », op. cit., p. 332. 
11 5 Dans cette nouvelle-cadre, Mme d'Aulnoy présente, sur le modèle de Molière, un bourgeois, La 
Dandinardière, qu'on qualifie d'« un peu don Quichotte» et qui soutient que les contes « ne sont point des 
fictions» et que « tout cela est arrivé autrefois, et arriverait bien encore sans que ce n'est plus la mode », 
(Mme d'Aulnoy, « Le nouveau gentilhomme bourgeois» [1698] , dans Nadine Jasmin, éd. , Contes des fées 
suivis des Contes nouveaux ou Les Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des 
fées », 2004, p. 794 et 791). 
11 6 Mme Durand, « Le prodige d' amour », op. cit., p. 486. 
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Scythes: « Ce n'est pas mon dessein de raconter exactement ce qui se passa dans cette 

sanglante guerre, c'est l'histoire d'Agatie, et non celle de Thomiris que j'écris; je me 

contenterai de dire que cette vindicative princesse, après un siège assez long, contraignit 

Ispanis de se rendre [ ... ]117 ». L' auteur, venant affirmer ses choix narratifs, crée par le 

fait même une brèche entre le lecteur et le récit, en présentant ce dernier comme une 

simple fiction, qui résulte d'autant de procédés d'invention que de choix personnels 

parmi ces procédés. La conteuse et le lecteur deviennent alors complices dans un jeu où 

la fiction est mise à distance: 

[ .. . ] les contes apparaissent traversés par une voix badine dont la présence assure l'instauration 
d ' un climat de connivence avec le lecteur, indirectement sollicité, par-dessus l'épaule des 
personnages, par les remarques enjouées de la conteuse. Voix souriante que celle-ci, toujours 
prête à s'égayer d' un protagoniste ou d'une situation, au détour d'une narration prétendument 
sérieuse qui ne feint d'entrer dans la fiction que pour mieux s ' en distancier inopinément, par le 
biais d'une remarque venue désamorcer le premier degré du récie l8

. 

Cette connivence instaurée entre auteur et lecteur au détriment du charme du récit vient 

mettre en évidence la situation de contage propre aux arts de la conversation dont le 

conte est issu, comme le rappelle Nadine Jasmin: « Aussi la mise en abyme du contage 

et de la conversation dans les contes apparaît-elle comme une forme ludique et raffinée, 

la représentation privilégié et peut-être la quintessence de cet art de la parole en général, 

de la conversation en particulier, qui domine alors l'échange mondain 11 9 ». Première 

observation où s'exprime la présence d'une esthétique de la conversation dans le conte 

de fées, le caractère ludique de la narration féerique s'adjoindra bientôt un autre aspect 

de cet art de la parole mondaine: le goût pour la variété. 

11 7 Mme d 'Auneuil, « Agatie princesse des Scythes », op. cil., p. 557. 
11 8 Nadine Jasmin, Naissance du conleféminin, op. cil., p. 615-616. 
11 9 Ibid., p. 598. 
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Le principe de divertissement sous-jacent au monde des salons de l'âge classique 

sous-entend une volonté d'éviter l'ennui, ennemi premier du noble oisif d'Ancien 

Régime. Pour ce faire, la variété devient le premier critère de toute littérature mondaine, 

du moins si l'auteur souhaite obtenir quelque succès, comme le remarque ici Alain 

Génetiot : « Élément primordial du dispositif rhétorique de l' enjouement par la surprise, 

la variété permet d'échapper définitivement à l'ennui et de charmer l'auditeurl2o ». La 

conversation autant que la littérature se doit donc d'être variée dans ses formes et dans 

ses sujets, afin de répondre au besoin de diversité qui anime le public mondain. L'une 

des façons de faire les plus répandues, et qui répond à cet impératif, est d'intégrer la 

poésie à la conversation. Dans les textes littéraires, ce goût se traduira par le recours au 

prosimetron, « qui insère le vers à l' intérieur d'un texte en prose» et dont « l'Astrée déjà 

fournissait l' exemple l21 ». Représentatif de l'esthétique galante, le mélange de prose et 

de vers l'est donc également d'un besoin de diversité cher aux élites du temps. Aussi les 

conteuses investiront-elles rapidement ce procédé conversationnel, Mme d'Aulnoy la 

première: 

De l'octosyllabe à l' alexandrin, en passant par le décasyllabe et les vers boiteux de certaines 
chansons aux heptasyllabes douteux, la conteuse ne se contente pas de recourir à différents vers, 
elle se livre encore aux joies des vers mêlés, dont on sait à quel point ils participent de cet idéal 
du naturel précisément garanti par le choix de la variété prosodique et métrique. Ce sont ainsi 
trois niveaux de diversité qui se superposent dans les contes: le prosimetron mêlant prose et vers, 
les différents genres versifiés, puis à l'intérieur de chaque pièce, le choix même de vers 
irréguliers 122. 

La plupart des contes présente, de fait, des bouts-rimés, interrompant la monotonie de la 

prose féerique, comme dans cette invocation dans L 'enchanteur de Mlle de La Force : 

« Serpente, avise mes mamelles, / Qui sont tant tendrettes et belles; / Serpente avise ma 

\ 20 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p. 319. 
\ 2 \ Ibid. , p. 335. 

122 Nadine Jasmin, Naissance du conteJéminin, op. cil., p. 633 . 
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poitrine, / Qui plus blanche est que fleur d'épine l23 ». Même les railleries de l'agresseur 

envers un amant rival se transformeront quelquefois en poème galant: « Rien n'est égal 

à mon amour extrême, / Rien n'est égal à mon bonheur; / Éclatez, transports de mon 

cœur, / Je vais posséder ce que j'aime l24 ». Ailleurs, ce sont des implorations faites aux 

dieux, comme celle-ci de la part d'une amante délaissée dans Lafée Lubantine : 

Charmante Reine de Cythère, 
Vous dont Psyché jadis alarma le courroux 

Belle Vénus, souffrirez-vous 
L'offense qu'en ces lieux un prince ose vous faire? 

C'est peu qu'il viole sa foi, 
Ce crime ne blesse que moi . 
Mais cet ingrat, ce téméraire 

Près d'une autre que vous profane son encens, 
Rendez lui pour jamais l'usage de ses sens 

Charmante Reine de Cythère. 125 

Il serait aussi pénible qu'inutile de rapporter ici tous différents les usages que font les 

conteuses de la poésie versifiée. Aussi nous contenterons-nous de conclure, avec Nadine 

Jasmin, que « [l]'examen des fonctions assignées aux pièces versifiées fait apparaître un 

double constat: la diversité de leur rôle au sein du conte, mais plus encore, la 

prédominance d'une fonction purement ornementale, dans la stricte économie du 

récit l26 ». Les vers n'occupent effectivement pas un rôle narratif important, ils ne 

viennent qu'enjoliver le récit et apporter une distraction dans le but d'augmenter le 

plaisir de la lecture, tout en s'accordant parfaitement aux impératifs de la conversation 

mondaine : 

Ce que le contage et le genre du conte représentent pour la société choisie du temps : l'espace 
d'un échange verbal, d'une circulation privilégiée de la parole conteuse, d'un loisir mondain, très 

123 Mlle de La Force, « L'enchanteur », op. cil., p. 353. 
124 Mlle de La Force, « Vert et Bleu» [1697] , dans Raymonde Robert, éd., L'âge d 'or du conIe de fées 
(1690-1709). Le cercle des conteuses. Mademoiselle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de 
La Force, Madame Durand, Madame d'Auneuil. Contes, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies 
et des fées »,2005 , p. 383. 
125 Mme Durand, « La fée Lubantine », op. cit., p. 459. 
126 Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin , op. cit., p. 634. 
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précisément, se trouve donc représenté, d' une certaine manière, par l' insertion de ces formes 
versifiées dont on s'explique mieux, dès lors, la prolifération J27

• 

Le conte de fées s'inscrit, de cette façon, dans cette optique de la conversation de salon 

qui privilégie à la fois le divertissement et la variété. Mais le conte tel que nous le 

considérons ici demeure un genre écrit, bien qu'à l'âge classique il soit souvent récité ou 

lu à voix haute. Comment donc rendre compte du style des contes au regard d'une 

esthétique de la parole mondaine? C'est cet aspect qui va maintenant nous requérir. 

3.3. Le style des contes: « des perles et des rubis» 

Dans le cas du conte de fées, le style propre à ce genre d'ouvrage a d'abord été 

précisé par Mme d'Aulnoy. Rappelons-en les propos déjà cités: 

[ . .. ] qui voudrait toujours les écrire ou les dire d ' un style enflé et pompeux, leur ôterait trop du 
caractère qui leur est propre [ . . . ] Il me semble, ajouta Mélanie, qui n'avait point encore parlé, 
qu'il ne faut les rendre ni ampoulés ni rampants, qu ' ils doivent tenir un milieu qui soit plus 
enjoué que sérieux 128. . 

Ce milieu recherché, ni enflé ni pompeux, ni ampoulé ni rampant, est précisément ce que 

les rhéteurs, depuis Cicéron, considèrent comme le style moyen, propre à charmer 

l' auditoire : « À celui-ci conviennent tous les ornements de la parole et c'est dans ce 

type de style qu'il y a le plus de charme l29 ». il n'est d'ailleurs pas surprenant que ce soit 

le style par excellence de la conversation 130, qui doit toujours respecter les bienséances, 

tout en évitant de tomber dans le sublime hors de mesure considéré comme trop emporté 

pour le badinage de salon. Ce style moyen sera dès lors le plus propice à accueillir les 

127 Ibïd., p. 635. 
128 Mme d'Aulnoy, « Don Gabriel Ponce de Leon », op. cil., p. 437-438. 
129 Cicéron, « De l'orateur », cité par Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cil., p. 328 . 
130 Voir l' ouvrage d'Alain Génetiot déjà cité, en particulier la troisième partie : « Conversation et loi sir 
mondain ». 
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légers ornements de la parole féerique qui n'aspire ni à convaincre, ni à toucher, mais à 

plaire. Mlle Lhéritier témoigne d'ailleurs de ce goût pour la politesse du style moderne, 

au détriment de la véhémence de la parole antique, à la suite de son conte des 

Enchantements de l'éloquence: « Je ne sais pas, Madame, ce que vous pensez de ce 

conte: mais il ne me paraît pas plus incroyable que beaucoup d'histoires que nous a fait 

l'ancienne Grèce; et j'aime autant dire qu'il sortait des perles et des rubis de la bouche 

de Blanche, pour désigner les effets de l'éloquence, que de dire qu'il sortait des éclairs 

de celle de Périclès l3l ». Les rubis et les perles, symbole d'une rhétorique de la douceur 

agrémentée de traits brillants, ont donc la préférence sur les éclairs antiques, emblèmes, 

pour leur part, des traits d'une -éloquence virile foudroyant le public dans une sorte de 

violence oratoire. La préférence de Mlle Lhéritier pour une rhétorique de la douceur 

semble ici mettre en évidence le lien qu'elle entretient avec l' esthétique galante, à 

travers la conversation salonnière, comme l'évoque Alain Génetiot: «À la grande 

rhétorique, violente et masculine, de la tribune se substitue donc une éloquence 

féminine de la douceur, de la liberté repnse, propre au style moyen de la 

• 132 E lib d conversation ». n ce sens, e st Y e même des contes sem le participer ' une 

esthétique galante qUI avait déjà influencé les matières antique, folklorique et 

romanesque investies par les conteuses. 

Le rappel de ces traits caractéristiques du style des contes et de leur rapport à la 

galanterie nous invite enfin à observer un fait qu'on ne peut passer sous silence: l' apport 

évident des femmes à la culture des salons, et, par lien direct, à l' élaboration du style du 

13 1 Mlle Lhéritier, « Les enchantements de l'éloquence, ou les effets de la douceur », dans Raymonde 
Robert, éd ., op. cit., p. 91. 
132 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p_ 433-434. 
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conte de fées littéraire. Les femmes sous l'Ancien Régime deviennent le modèle par 

excellence de la sociabilité et de la parole mondaine, empreinte de douceur et de 

naturel: « Au xvUC siècle, les théories de l'honnêteté font une large place à cette 

fonction civilisatrice de la femme, thème hérité de la courtoisie du Moyen Âge et des 

doctrines néoplatoniciennes de la Renaissance, exprimées, par exemple, dans le 

Courtisan de Castiglione133 ». Les feIIlliles seront donc appelées à polir les mœurs des 

hommes du monde, ces derniers s'adoucissant sous les effets contagieux de la 

conversation féminine. C'est cette participation des femmes à la formation de la société 

mondaine que met en évidence Perrault dans son Apologie des femmes en 1694 134 
: 

Peux-tu ne savoir pas que la civilité 
Chez les femmes naquit avec l'honnêteté? 
Que chez elles se prend la fine politesse, 

Le bon air, le bon goût, et la délicatesse ?135 

Ainsi, les femmes, grâce à l'institution des salons, seront perçues comme les modèles 

d'un idéal mondain de la conversation et de la sociabilité, idéal qui se retrouve de 

manière évidente dans les contes de fées, dont la plupart est d'ailleurs écrite par des 

femmes. Du reste, le genre du conte semble particulièrement lié à « l'accès des femmes 

à la culture », si l'on s'attarde à ce passage de l'ouvrage de Linda Timmermans qui porte 

ce titre: 

L'apologie de la langue et de la littératures [sic] modernes était inséparable de l'apologie de la 
culture de Cour et de la culture mondaine, dans lesquelles la femme, on l'a vu, tenait une place 
centrale. Elle supposait également la défense de la mémoire et des traditions proprement 
françaises, dont les femmes étaient considérées comme les détentrices par excellence. Enfin, elle 
impliquait la mise en valeur de qualités - « douceur », « délicatesse », « grâce» et « agrément» -

133 Linda Timmermans, L 'accès des femmes à la culture, op. cil., p. 141. 
134 Ici, il faut cependant préciser que, malgré le rôle civilisateur qu'accorde Perrault aux femmes du 
monde, il délaisse vite cette part de pouvoir social qu'il leur accorde pour célébrer leur utilité dans la 
sphère domestique. 
135 Charles Perrault, « Apologie des femmes» [1694], cité par Linda Timmermans, L'accès des femmes à 
la culture, op. cit., p. 145. 
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que les femmes semblaient naturellement posséder: la conversation féminine, en particulier, 
semb lait illustrer ces traits 136. 

« Culture mondaine », « mémoire et traditions françaises », « douceur, délicatesse, 

grâce, agrément» : voilà autant de notions qui déterminent, en effet, une bonne part de 

l'esthétique des contes de fées telle qu'elle se développe à la fin du XVIIe siècle, dans 

lesquels les sources folkloriques gauloises sont modifiées sous l' influence de la culture 

romanesque mondaine et de l'esthétique galante, traduites elles-mêmes par une 

éloquence de la douceur attentive au plaisir du lecteur. Toutefois, si le conte de fées du 

XVIIe siècle est indéniablement lié à la culture féminine (Nadine Jasmin allant même 

jusqu'à nommer « conte féminin» les contes de la première vague), il se retrouvera en 

grande partie aux mains des hommes avec l'arrivée du conte oriental, et encore plus avec 

l'essor du conte parodique et libertin. Il ne sera donc pas surprenant de voir se 

transformer les éléments caractéristiques de la poétique du conte de fées littéraire, qui 

passera de la « quenouille à l'épée ». 

136 Linda Timmermans, L 'accès des femmes à la culture, op. cil., p. 146. 



CHAPITRE 3 
LES SÉDUCTIONS LIBERTINES: 

CRITIQUE DU MERVEILLEUX ET MERVEILLEUX CRITIQUE 

1. La féerie désenchantée 

Il a l'air enjoué dit~on, fin, poli, lascif,' il semble 
qu'il ne pense qu 'à rire et à badiner. On le 
prendrait pour un enfant aimable et libertin. 
Mais au lieu de mains, il a, dit-on, deux griffes 
qu'il cache le mieux qu 'il peut, et dont il ne 
manque point d'égratigner tout ce qui 
l'approche l

. 

1.1. Parole magique et fées lubriques 

Les romancIers libertins du XVIIIe siècle, on l'a vu, se présentent comIpe les 

héritiers du libertinage érudit du siècle précédent et se font l'écho d'une manière 

d' aborder le monde qui remet sans cesse en question les dogmes et idées reçues 

proposés par l'Église et l'État. Cette œuvre critique de la raison atteint son paroxysme au 

milieu du siècle avec l'entreprise des philosophes des Lumières qui vise à abolir le 

préjugé et son emprise. Cette lutte pour la diffusion du savoir sera rendue 

particulièrement sensible par la critique des croyances populaires et des superstitions, 

dont les Pensées diverses sur la comète (1682) de Pierre Bayle et l' Histoire des oracles 

(1687) de Fontenelle fournissent un premier exemple. Bayle, dans son ouvrage en 

1 Prévost, Le pour et le contre [1735], cité par Colette Cazenobe, Crébillon fils ou la Politique dans le 
boudoir, Paris, Champion, 1997, p. 79. 
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réponse à un docteur de Sorbonne, dénonce d'abord le préjugé commun qui accorde aux 

comètes une valeur prophétique: 

[00'] je ne puis pas comprendre, comment un aussi grand docteur que vous, qui pour avoir 
seulement prédit au vrai, le retour de notre comète, devrait être convaincu que ce sont des corps 
sujets aux lois ordinaires de la nature, et non pas des prodiges, qui ne suivent aucune règle; s'est 
néanmoins laissé entraîné au torrent, et s'imagine avec le reste du monde, malgré les raisons du 
petit nombre choisi, que les comètes sont comme des hérauts d' armes qui viennent déclarer la 
guerre au genre humain de la part de Dieu2

. 

Selon Bayle, la superstition liée aux comètes ne trouvant aucun fondement dans la 

nature, il semble incongru de lui associer des pouvoirs tels que ceux que les croyances 

populaires lui confèrent. Par ailleurs, la tradition joue ici un rôle important, puisque c' est 

par l'autorité qu'on lui accorde que se transmet cette peur irrationnelle: 

Après ce que je viens de dire il serait superflu de réfuter en particulier le préjugé de la tradition, 
car il est visible que si la prévention où l'on est de temps immémorial sur le chapitre des comètes, 
peut avoir quelque fondement légitime, il consiste tout entier dans le témoignage que les histoires 
et les autres livres ont rendu sur cela dans tous les siècles : de sorte que si ce témoignage ne doit 
être d'aucune considération, comme je l'ai justifié, et comme il paraîtra encore davantage par ce 
qu ' il me reste à dire, il ne faut plus faire aucun conte de la multitude des suffrages qui sont fondés 
là-dessus3

• 

L' usage de la raIson critique et l' expérience sensible auront donc pour fonction de 

rétablir la vérité des faits face aux préjugés perpétués par la tradition, qui reconduit les 

croyances populaires de siècle en siècle. 

Fontenelle reprend le même type de critique quelques années plus tard dans son 

Histoire des oracles, où il met au jour la fausseté de ces paroles divinatoires pourtant 

accréditées par la tradition et la religion chrétienne: 

Cependant les avis ne sont point partagés, tout le monde tient qu ' il y a eu quelque chose de 
surnaturel dans les oracles. D'où vient cela? La raison en est bien aisée à trouver, pour ce qui 
regarde le temps présent. On a cru, dans les premiers siècles du christianisme, que les oracles 

2 Pierre Bayle, Pensées diverses, écrites à un docteur de Sorbonne, à l'occasion de la comète qui parut au 
mois de décembre 1680 [1682] , Rotterdam, Reinier Leers, 1783, p. 4 . 
3 Ibid. , p. 13 . 
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étaient rendus par des démons: il ne nous en faut pas davantage pour le croire aujourd'hui. Tout 
ce qu'ont dit les anciens, soit bon, soit mauvais, est sujet à être bien répété; et ce qu'ils n'ont pu 

! eux-mêmes prouver par des raisons suffisantes, se prouve à présent par leur autorité seule4
. 

Si l'autorité des anciens joue un rôle important dans la perpétuation des superstitions, 

l'esprit humain lui-même, si porté au faux5
, est également cause du crédit qu'on a de 

tout temps accordé aux oracles: 

Voilà comment s'établit, dans les premiers siècles de l'Église, l'opinion qu 'on y prit sur les 
oracles des païens. Je pourrais aux trois raisons que j ' ai apportées, en ajouter une quatrième aussi 
bonne peut-être que toutes les autres; c'est que dans le système des oracles rendus par les 
démons, il y a du merveilleux; et si l'on a un peu étudié l' esprit humain, on sait quelle force le 
merveilleux a sur lui6

• 

Cette remise en question du merveilleux et des croyances, perçues comme des leurres 

par Bayle et Fontenelle, ne sera pourtant que le commencement d'une réflexion plus 

générale qui marquera le siècle suivant, alors que les penseurs des Lumières 

poursuivront leur questionnement en se donnant pour mission de détruire ces erreurs de 

la pensée humaine, en les soumettant à la « double épreuve de la critique et de 

l'expérience 7 ». 

Or, on le sait, le conte de fées est l'un des genres littéraires où le merveilleux a le 

plus d'emprise, puisqu'il s'y présente comme « référence absolue et suffi sante 8 ». Il 

constitue ainsi une cible de choix pour les attaques des auteurs libertins, qui s'inscrivent, 

par la même occasion, dans le sillage de la philosophie nouvelle. En effet, si, chez les 

4 Bernard le Bovier de Fontenelle, « Histoire des oracles» [1687] , dans Œuvres de Fontenelle, t. 3, Paris, 
Salmon et Peytieux, 1825, p. 264. 
5 Fontenelle utilise l'expression dans son dialogue d'Ésope et d ' Homère : « L'esprit humain et le faux 
sympathisent extrêmement », (Bernard le Bovier de Fontenelle, « Dialogues des morts», cité par 
Hippolyte Rigault, Histoire de la querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 125). 
6 Bernard le Bovier de Fontenelle, Histoire des oracles, op. cit., p. 272. 
7 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 2 
8 Raymonde Robert, Le conte defées littéraire en France, op. cit., p. 35 . 
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conteuses classiques, le merveilleux moderne s'invente aux confins de la Fable antique, 

des sources folkloriques et · des œuvres galantes, les conteurs libertins, en revanche, 

prennent comme modèle la féerie classique des premiers contes, qu'ils se plaisent à 

renverser sous l'influence de la raison critique. Dans les contes libertins, les croyances 

merveilleuses sont, de fait, rapidement désamorcées par les commentaires explicites des 

narrateurs, ce qui mène à une déconstruction de l'intérieur des fondements du conte 

classique, jugé trop complaisant à l'égard de la superstition. D'ailleurs, le personnage 

même de la fée se prêtait facilement à une telle remise en question, puisqu'il se 

présentait comme l'emblème de la croyance superstitieuse, ce que révèle l'étymologie 

du mot: le mot « "fée" dérive du latin "fata", qui apparaît dans les inscriptions antiques 

avec le sens de "Parque", et qui repose, comme Fabula, sur la même racine du vieux 

verbe fari : parler. Les Fées ont rapport au destin, Fatum, mais elles ont aussi, comme 

les Sibylles, rapport à la parole, voire à l'oracle, qui est parole de destin9 ». Ainsi, la fée 

est celle qui rend l'oracle, elle porte la voix même de la parole superstitieuse. 

Ce sont précisément ces deux figures, de l'oracle et de la fée, que les conteurs 

libertins prennent d'abord pour cible dans leurs récits, en reprenant, dans un premier 

temps, la critique formulée par Bayle et Fontenelle au siècle précédent. Dans Les bijoux 

indiscrets, par exemple, Diderot met en scène un certain Codindo, auquel recourt le 

sultan Erguebzed pour connaître le destin de son fils nouveau-né: « Codindo, informé 

de ce qu'on lui voulait au palais d'Erguebzed, partit fort embarrassé de sa personne ; car 

9 Marc Fumaroli" « Les enchantements de l' éloquence », art. cÎt. , p. 166. 
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le pauvre homme ne savait non plus lire aux astres que vous et moi [ ... ]10 ». Et le pauvre 

Codindo d'avouer son ignorance au sultan : 

. . 
[ . .. ] j'en imposerais à votre hautesse, si je me parais devant elle d ' une science que je n ' ai point. 
Les astres se lèvent et se couchent pour moi comme pour les autres hommes, et je n ' en suis pas 
plus éclairé sur l'avenir que le plus ignorant de vos sujets. - Mais, reprit le sultan, n' êtes-vous pas 
astrologue? - Magnanime prince, répondit, Codindo, je n'ai point cet honneur. - Eh que diable 
êtes-vous donc? lui répliqua le vieux, mais bouillant Erguebzed. - Aruspice ! Il 

Le sultan insistera pourtant pour obtenir son oracle, auquel il tient fermement: 

- « [00' ) Croyez-moi, seigneur Codindo, laissez manger en repos vos poulets, et prononcez sur le 
sort de mon fils, comme vous fites dernièrement sur le rhume de la perruche de ma femme. » À 
l'instant Codindo tira de sa poche une loupe, prit l'oreille gauche de l' enfant, frotta ses yeux, 
tourna et retourna ses besicles, lorgna cette oreille, en fit autant du côté droit, et prononça « que le 
règne du jeune prince serait heureux, s'il était long. - Je vous entend, reprit Erguebzed : mon fils 
exécutera les plus belles choses du monde, s ' il en a le temps. Mais morbleu, ce que je veux qu ' on 
me dise, c'est s'il en aura le temps. Que m ' importe à moi, lorsqu'il sera mort, qu ' il eût été le plus 
grand prince du monde s ' il eût vécu? Je vous appelle pour avoir l'horoscope de mon fils , et vous 
me faites son oraison funèbre . » Codindo répondit au prince qu ' il était fâché de n ' en pas savoir 
davantage ; mais qu'il suppliait sa hautesse de considérer que c ' en était bien assez pour le peu de 
temps qu'il était devin. En effet, le moment d'auparavant, qu'était Codindo ?12 

Dans ce passage, malgré son statut, le personnage du sultan semble, en raison de son 

langage où fusent les morbleu et les que diable , associé à un peuple, dont l' auteur rend 

sensible la crédulité en présentant avec humour et ironie la croyance qu'il accorde aux 

oracles. De plus, Diderot met ici en évidence l'imposture des devins et autres prophètes, 

qui se prétendent détenteurs de pouvoirs surnaturels du jour au lendemain et qui 

affirment pouvoir lire dans les poulets des signes du destin. D'ailleurs, Codindo trouvera 

la mort l' œil rivé à son télescope, attendant de voir passer une comète I3 , ce qui marque 

assez le ridicule que l'auteur fait peser sur les croyances aux oracles. Notons également 

que, par le traitement qu'il accorde à ce thème dans la première scène, Diderot met en 

10 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets» [1748] , dans Michel Delon, éd., Contes et romans, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade )), 2004, p. 6. 
Il Id. 

12 Ibid. , p. 6-7. 
13 Voir le passage aux pages 163 et 164. 
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œuvre un double mouvement critique, qui déstabilise à la fois la croyance au 

merveilleux que suggèrent les contes de fées et un épisode qui en fait souvent le cœur, 

c' est-à-dire la scène de dons, comme le soulignait Raymonde Robert l4
. 

Le même type de critique du surnaturel est repris par Crébillon fils dans Tanzaï 

et Néadarné, alors que l'esprit divin devant faire entendre l'oracle se trouve être un 

singe; dont le Grand-Prêtre Saugrenutio est chargé de traduire les propos: 

Maître de dicter les oracles que le Singe rendait, ou de les interpréter du moins à sa fantaisie, il 
résolut de se servir de l'occasion qui lui était offerte. Cette résolution n'était rien moins que 
charitable, mais Saugrenutio était offensé à la face de tout un peuple; on lui avait fait un affront 
cruel, et pour en tirer vengeance avec moins de remords, il avait mis le Singe de moitié de 
l'insulte qui lui avait été faite l5

. 

L'oracle qui résulte de ce stratagème intéressé par lequel Saugrenutio cherche 

vengeance, apparaît évidemment sous une forme des plus grotesques: « Qu' il aille ; 

Qu'il parcoure; / Qu'il couche; Qu'il revienne l6 ». Ici, le personnage du singe agissant 

comme oracle et la particularité de celui qu' il rend témoignent d'une stratégie de la 

dérision à laquelle s'adonne l'auteur, qui fait voir, d'une part, le caractère construit 

d' une telle parole à prétention prophétique, et d'autre part, le ridicule auquel on s'expose 

en y accordant la moindre foi. 

Observons également que la superstition liée aux oracles se présente avec 

particulièrement de force dans un genre littéraire dont le déroulement narratif est tout en 

entier basé sur des événements surnaturels. L'association entre le caractère superstitieux 

14 Voir le chapitre intitulé « Les fées autour des berceaux ; valeur et fonction de la "scène de dons" », 
dans Le conte de f ées littéraire en France, op. cit., p. 51 et suiv. 
15 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils, « Tanzaï et Néadamé. Histoire japonaise » [1734], 
dans Jean Sgard, éd., Œuvres complètes de Claude Crébillon, t. 1, Paris, Classiques Garnier, 1999, p. 310. 
16 Id. 
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des oracles et celui de la féerie est, du reste, mise en évidence dans le conte anonyme de 

Gaudriole, qui s'ouvre sur cette remarque: « Il faut convenir que les oracles prédisent 

quelquefois des choses bien ridicules; on y doit cependant croire, au moins en partie, ou 

ne pas ajouter foi à l'histoire qu'on va lire, une des plus véritables dont il soit fait 

mention dans les annales galantes de l'empire des fées)7 ». Ce passage montre bien la 

façon dont le merveilleux est mis à distance par son rapprochement avec le phénomène 

des oracles, l'auteur remettant ainsi en question le caractère véritable du conte qui suit, 

auquel il faut, de fait, ne pas ajouter foi. En ce sens, la critique des oracles à laquelle se 

livrent les conteurs libertins participe d'une dénonciation plus générale du merveilleux, 

qui s'amplifiera en se portant sur le personnage de la fée, lui-même souvent caractérisé 

par une parole divinatoire. 

Cette subversion du merveilleux féerique se traduit effectivement de manière 

particulièrement sensible par un renversement des qualités accordées à la fée par le conte 

classique, où son portrait et ses actions respectent toujours la bienséance que demande 

l'esthétique galante. Même dans les cas où celle-ci tombe amoureuse du prince et 

devient rivale de l'héroïne, ses sentiments et les gestes qu'elle pose demeurent dans les 

limites du bon comportement admis à la cour. Toutefois, dans le conte libertin, le 

personnage de la fée maligne et lubrique prend beaucoup plus d'ampleur et le portrait 

qui en est fait en devient souvent grotesque. Par exemple dans Le sultan Misapouf et la 

princesse Grisemine, Voisenon nous dépeint de cette façon la fée Ténébreuse, qui vient 

de transformer le sultan en baignoire dans laquelle elle souhaite prendre place : 

17 Anonyme, « Gaudriole » [1746] , dans Françoise Gevrey, éd., Fougeret de Monbron et al., Contes 
parodiques et licencieux (J 730-1754), Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 
2007, p. 429. 
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Mes yeux, dont la fée par malice m'avait conservé l'usage, me firent connaître que ce fardeau 
était un gros derrière noir et huileux appartenant à la fée. « Seigneur, dit Grisemine en 
interrompant le sultan, cette fée était bien dépourvue d' amour-propre, il me semble que ... - Il 
vous semble, reprit Misapouf fâché d'avoir été interrompu, que toutes les femmes doivent avoir 
autant d'amour-propre que vous en avez, et en cela vous avez tort; la méchanceté l'emporte en 
elles sur tout autre sentiment, et je suis certain que si la fée eût pu trouver un plus vilain derrière 
que le sien, elle n'eût pas manquer de l'emprunter pour me faire enrager l8

. 

Ici, le portrait grivois de la fée Ténébreuse, avec son « gros derrière noir et huileux », est 

explicitement associé à un manque de pudeur, scène qui aurait été impensable dans le 

conte classique. De plus, dans le même conte, on retrouve une fée aux Anneaux, qui a 

« fait tous ceux qui animent l'univers l9 », nous dit l'auteur. Les anneaux référent ici 

évidemment à une partie de l'anatomie qu'on ne mentionne jamais dans les contes de 

fées de la première vague: alors que les premières fées s'attachaient à donner de la 

beauté aux princesses, celle-ci s' attarde plutôt à leur offrir ce .par quoi « l'esprit vient 

aux filles20 ». De même, dans Tanzaï et Néadarné, c'est le caractère lubrique et 

voluptueux de la fée qui est mis en évidence alors qu'elle se prépare à séduire le prince, 

tous les artifices de la coquetterie la mieux consommée ne pouvant la sauver de son 

allure grotesque: 

Au milieu de ce paquet ridicule était une sorte de visage où l'on distinguait des yeux éraillés, 
rouges et éperonnés. Un nez d'une grandeur énorme, et couvert de verrues, allait se perdre 
tendrement dans une bouche lâche et enfoncée, qui laissait pendre des lèvres violettes, et 
présentait aux yeux une mâchoire dégarnie qui, par laps de temps, avait même perdu son coloris 
naturel. Ses jouestpendantes reposaient mollement sur son oreiller; une quantité innombrable de 
mouches et d'assassins de différentes espèces, couvrait une peau noire et tachetée, dont les rides 
et la lividité perçaient au travers de la pommade huileuse qui les déguisait. Un esclavage de 
diamants et de perles à gros glands, lui descendait sur la gorge. Ses tétons, assez dociles pour 
pendre au moins d'un pied et demi, sortaient d'un corset garni de dentelles frisées et étaient 
nouées en trois endroits avec de la nonpareille couleur de rose21

• 

18 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Le sultan Misapouf et la princesse Grisemine » [1746] , 
dans Françoise Gevrey, éd., Fougeret de Monbron et al. , Contes parodiques et licencieux (1730- 1754), 
Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2007, p. 330. 
19 Ibid. , p. 343 . 
20 « Comment l' esprit vient aux filles » est le titre d 'un conte quelque peu grivois de La Fontaine de 1674. 
2 1 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils , « Tanzaï et Néadarné », op. cif., p. 317-318 . 
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L'association des ornements de la mode galante avec les traits peu gracieux de cette fée 

dont les « tétons» sont « assez dociles pour pendre au moins d'un pied et demi» rend ici 

manifeste le décalage opéré par les conteurs libertins, qui préfèrent utiliser les ressources 

du merveilleux au profit d'une dénonciation du surnaturel idéalisé des contes classiques, 

Aussi la fée trompera-t-elle le pauvre Tanzaï qui, condamné.à se soumettre à ses désirs 

treize fois de suite, devra augmenter quelque peu ce nombre, pour s'accorder au calcul 

artificieux traduisant les désirs insatiables de Concombre. 

Dans certaines situations, ce phénomène de subversion s'accomplit de manière 

mOIns frappante et le personnage de la fée, sans être présenté de façon grivoise, se 

trouve simplement remodelé suivant les modèles offerts par la société française 

d'Ancien Régime, ce qUI désamorce leur merveilleux pOUVOIr de fascination. La 

Morlière en donne un premier exemple dans Angola, alors qu'il fait le portrait de deux 

fées, la première étant la fée Mutine: 

Elle était hideuse au possible, elle avait une espèce de physionomie à l'envers, où rien ne perçait 
qu ' une malignité noire et funeste, des yeux caves et éraillés, un nez épaté, une bouche mal meublée et 
qui semblait n'être fendue horriblement que pour qu'il en sortît davantage de sottises; une façon de 
s'exprimer basse et commune, un corps mal fait, point d'air, de taille ni de contenance. La fée 
Lumineuse, au contraire, à quelques minauderies près, était pétrie de grâces; petite-maîtresse par état 
et par choix, elle ne perdait pas une occasion de railler22

• 

Dans le portrait de la fée Mutine, rien de réellement surnaturel, mais les traits pour le 

moins disgracieux de celle qui ne saurait plaire dans le monde, alors que la fée 

Lumineuse se trouve dépeinte comme la plus parfaite coquette. Le conte libertin, en 

présentant des intrigues amoureuses mondaines, devait, en effet, nécessairement en venir 

22 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola» [1746], dans Françoise Gevrey, éd. , 
Fougeret de Monbron et al., Contes parodiques et licencieux (1730-1754), Paris, Champion, coll. 
« Bibliothèque des génies et des fées »,2007, p. 550. 
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à modifier la représentation de la fée, qui continue d'occuper une position d ' autorité 

dans le récit, mais qui se trouve aussi associée aux personnages les plus caractéristiques 

de la Cour, en passant de la vieille courtisane lubrique à la coquette de salon.. Cette 

remise en question du personnel féerique allait cependant rapidement s'étendre au genre 

du conte de fées en entier, les auteurs libertins dirigeant leurs attaques sur les 

conventions littéraires auxquelles les premières conteuses ont semblé se pliées. 

1.2. Le genre du conte: ses contraintes et son arbitraire 

Si le caractère de la fée se trouve remanié dans le conte libertin en perdant, au 

passage, son pouvoir de fascination, les lieux communs narratifs du conte classique sont 

aussi fréquemment pris pour cible. Cette entreprise parodique suggère par ailleurs une 

nouvelle relation entre auteur et lecteur, qui modifie celle qu'avait instaurée le conte 

classique et que rappelle ici Raymonde Robert: « Dans les contes non parodiques, le 

narrateur, impliqué par le genre, se dessine, au fil du texte, selon un schéma simple : 

racontant une histoire à laquelle il fait semblant de croire, il s' adresse à un lecteur 

structurel, lui-même censé s'y laisser prendre23 ». Dans les contes de la première vague, 

le lecteur doit accepter, d'emblée, l'univers merveilleux qui lui est présenté, le plaisir de 

la fiction n'opérant que sous cette condition. Dans les contes libertins, en revanche, la 

complicité auteur-lecteur trouve à se réaffirmer d ' une manière toute différente: 

Le plaisir partagé, que l' évocation merveilleuse supposait et que la narration matériali sait, va 
céder la place à une complicité du narrateur et du lecteur unis maintenant dans une attitude de 
dénigrement systématique. L' affirmation des contes parodiques est constante, tous s ' appuient sur 
la constatation préalable de l'inanité et de la sottise du genre qu 'i ls pratiquent24

. 

23 Raymonde Robert, Le conte defées littéraire en France, op. cit., p. 220. 
24 Ibid., p. 221. 
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En ce sens, la succession artificielle et gratuite des épisodes des contes classiques, qui 

« vient détruire l'enchaînement naturel des actions et des choses25 », est d'abord 

ridiculisée par les auteurs libertins entraînant le lecteur à leur suite. Le caractère 

arbitraire du merveilleux, intervenant comme deus ex machina et renversant une impasse 

narrative ou apportant un dénouement inattendu, se trouve donc systématiquement 

dénigré, les conteurs se plaisant à bousculer l'horizon d'attente du lecteur en présentant 

les interventions relevant du surnaturel comme autant d'incongruités et 

d' invraisemblances. Les conteurs n'hésitent effectivement pas à souligner l'artificialité 

des conventions du genre du conte, telle que la place centrale qu'y occupe le destin, 

auquel les héros doivent se soumettre. C'est ce que donne à voir ce court extrait de 

Zulmis et Zelmaide où Voisenon rapporte l'inutilité de la fuite de la princesse: «Elle 

était cependant toujours soumise au génie Épais; elle ne pouvait en espérer un autre que 

par sa permission. Tel était l'ordre du destin; car un conte de fée ne se passe pas plus du 

destin qu'un opéra nouveau de tambourins et de pantomimes26 ». Le même type de 

réflexion ridiculisant l'arbitraire du genre merveilleux et les contraintes qu ' il implique se 

porte, plus loin dans le récit, sur les heureux hasards hérités de la tradition romanesque 

qui mènent à la réconciliation des amants. On y découvre Zulmis, transformé en chien, 

qui souhaite retrouver Zelmaïde, enfermée au temple d' Isis: 

Le hasard voulut que ce fût un jardinier qui retournait chez lui, après avoir vendu ses légumes au 
marché. Zulmis l'aborda, le caressa et le suivit. Le jardinier le prit en amitié; ainsi, dès ce 
moment, voilà Zulmis le chien du jardinier. Ceux qui savent la nécessité des événements dans un 
conte ne seront pas surpris en apprenant que ce jardinier était celui des vierges d'lsis27

. 

25 Jean-Paul Sermain, Métafictions (/670-1730). La réflexivité dans la littérature d'imagination, Paris, 
Champion, 2002, p. 414. 
26 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Zulmis et Zelmaïde » [1745], dans Françoise Gevrey, éd., 
Fougeret de Monbron et al., Contes parodiques et licencieux (1730-1754) , Paris, Champion, coll. 
« Bibliothèque des génies et des fées »,2007, p. 303. 
27 Ibid., p. 314. 
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La parodie libertine qui dénonce ici la facilité qu'offre la poétique du conte, en vient, du 

même coup, à mettre en évidence la frivolité du genre lui-même. C'est ce que note avec 

humour Chevrier dans Bi-Bi: « Il faut avouer qu'il y a un avantage de faire des contes 

de fées: quand l' auteur se trouve embarrassé, vite, un coup de baguette et il est tiré 

d'affaire28 ». L'auteur renchérit d'ailleurs sur ce trait générique dans le dernier chapitre 

de son conte (intitulé « Le moins ennuyeux du livre ») : « Les critiques veulent que dans 

les contes de fées on trouve un but moral qui, en amusant le lecteur, serve aussi à 

l'instruire. Quel but donnerons-nous au conte de Bi-Bi? Celui que vous voudrez. Vous 

voyez que je suis poli et que, quand je suis embarrassé, je ne cherche point à faire la loi à 

mes lecteurs29 ». Ici, Chevrier ridiculise d'une part, l'arbitraire du conte classique en 

refusant de s'y soumettre et, d'autre part, la prétention pédagogique de celui-ci en 

soulignant l'incongruité des moralités qu'on y retrouve, le lecteur étant libre de choisir 

le sens qu'il veut donner au récit. 

La forte empnse de normes caractérisant surtout l'ouverture et la clôture des 

contes30 amènera également les conteurs à s'intéresser à une convention du genre qui 

veut que l'auteur rende compte de tous les personnages qu'il a mis en scène à la fin du 

récit. C'est pourquoi les conteuses classiques s'appliquent à récompenser les 

personnages secondaires adjuvants, qui ne se trouvent jamais bien loin des héros. Or, 

dans le conte libertin, on se doute bien que ce ne sera pas le cas. L'intervention de la 

sultane dans Le sultan Misapouftémoigne d' ailleurs du rejet de cette norme générique : 

28 François Antoine Chevrier, « Bi-Bi » [1746], dans Françoise Gevrey, éd., Fougeret de Monbron et al. , 
Contes parodiques et licencieux (/ 730-1 754), Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des 
fées », 2007, p. 508. 
29 Ibid. , p. 516. 
30 À ce sujet, voir notamment le chapitre intitulé « Les bornes du co'nte », dans Nadine Jasmin, Naissance 
du conte f éminin, op. cit., p. 472 et suiv. 
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Le sultan Misapouf finit ainsi son histoire, en poussant un soupir très considérable, et en lorgnant 
Grisemine d'une façon tout à fait touchante. Grisemine, après y avoir répondu par un demi­
sourire et un regard tendre, lui tint ce discours: « Seigneur, votre histoire m'a intéressée; mais je 
m'attendais toujours que vous me reparleriez de la fée aux Bains, du chevalier au Nez, du roi 
Sauvage, de la reine son épouse et de la princesse Ne-vous-y-fiez-pas, leur fille. - Et pourquoi 
vous imaginez-vous tout cela? répondit Misapouf. Voilà une belle idée, vous me croyez donc 
bien babillard? - Non, seigneur, répliqua la sultane; mais Votre sublime et toujours victorieuse 
Majesté doit savoir que la première règle d'un récit est à la fin de rendre compte de tous les 
personnages intervenus pendant le cours de la narration. - Comment diable, reprit poliment 
Misapouf, voulez-vous que je vous rende compte de tous ces gens-là, puisque je ne les ai point 
revus? Faut-il pour la régularité de mon histoire que je leur envoie exprès un ambassadeur pour 
m' informer de l'état de leur santé, et leur demander la suite de leurs histoires? Je crois qu ' ils sont 
à présent ce qu 'ils étaient alors: la fée aux Bains, une criarde, que son chevalier a rejointe, et 
qu'elle doit sans doute mener par le nez; le roi Sauvage, un bonhomme qui sait dire une 
brusquerie, et ne sait pas soutenir une opinion ; la reine son épouse, une jolie femme, mais trop 
commère; et la princesse leur fille, une attrape-nigauds. Voilà tout ce que j'en puis dire3 1

. 

La réponse pour le mOInS terre-à-terre du sultan rend ici avec esprit le ridicule des 

procédés narratifs auxquels semblent se soumettre beaucoup trop strictement les 

conteuses classiques. Cet extrait peut, du reste, être compns comme une forme de 

revendication d'une plus grande liberté dans la narration et d'un plus grand naturel dans 

le développement de l'intrigue. Si Voisenon dénonce l'une des manifestations précises 

des normes narratives propres au conte dans ce passage, il revient, en revanche, à La 

Morlière d'avoir résumé, de façon ironique, le cadre générique du conte de fées 

classique dans la scène précédant Angola, où un petit-maître s'entretient avec sa 

maîtresse: 

Mais que vois-je? Une brochure : Angola, Histoire indienne. Ah ! vraiment, voilà du neuf! je 
n'ai pas l'honneur de la connaître. - Je n'ai pas non plus cet avantage, reprit la comtesse. On me 
l'a apportée ce matin, et je ne sais trop si je dois la lire. - Il est bien décidé, dit le marquis, que 
c'est une misère, comme toutes les autres qui ont paru. Je n' en sais pas un mot, et je vais gager c:le 
vous dire ce que c'est d'un bout à l'autre. Apparemment qu ' il est question de quelque fée qui 
protège un prince pour lui aider à faire des sottises, et de quelque génie qui le contrarie pour lui 
en faire faire un peu davantage ; ensuite des événements extravagants, où tout le monde aura la 
fureur de trouver l'allégorie du siècle, et tout cela terminé par un dénouement bizarre, amené par 
des opérations de baguette, et qui, sans ressembler à rien, alambiquera l'esprit des sots qui 
veulent trouver un dessous de cartes à toue2

. 

3 1 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Le sultan Misapouf», op. cit., p. 351. 
32 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola », op. cit. , p. 538. 
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Dans cet extrait, la préface servant à instaurer le climat parodique nécessaire à la bonne 

compréhension du récit présente également, de façon dérisoire, les principaux éléments 

caractérisant les contes de fées, dont le schémas narratif semble fixé par la norme 

générique et que la brochure dont les amants feront la lecture se plaira à déconstruire. 

Dans les exemples précédents, ce sont les interventions directes du narrateur 

dans le conte qui rendent manifeste la distance que les auteurs prennent avec la féerie 

traditionnelle. Cependant, les événements du récit lui-même témoigneront également 

parfois de cette même intention. C'est le cas de ce passage d'Angola, où Almaïr, le 

favori du prince, tente de convaincre ce dernier de choisir un parti moins 

« romanesque » face au génie Makis: 

Quoique je sois Taché de vous voir prendre de si bonne heure un parti dont on se repend souvent, dit 
Almaïr, et qui nous expose à jouer un fort sot personnage, je ne puis vous refuser mes conseils dans 
une occasion aussi importante pour vous. Premièrement, il n'est pas question de faire le gladiateur ni 
d 'user de violence vis-à-vis d'un homme qui d'abord est trop prudent pour s'y prêter, et qui, outre 
cela, ayant un pouvoir immense, s'en servirait pour vous punir selon sa colère, et le moins qui 
pourrait vous en arriver serait d'être enchanté pendant mille ans, jusqu'à ce que quelque chevalier 
errant né dans le cerveau de quelque romancier vînt vous délivrer en le pourfendant, lui et tous les 
monstres qui vous serviraient de gardiens. Il serait disgracieux d'être obligé d'attendre votre 
délivrance de quelque chose d'aussi extravagant; il vaut mieux prendre un parti plus sage et moins 
dangereux33

. 

Dans ce passage, le propos d' Almaïr vient railler les entreprises héroïques des princes 

des romans précieux reprises dans les contes classiques, de même que la tradition 

médiévale qui les imprègne34
, en qualifiant, de surcroît, ce type d'épisode 

« d' extravagant ». C'est donc bel et bien à la féerie des premières conteuses que s'en 

prennent les auteurs libertins, cette féerie empreinte d'un goût pour l'héroïsme remanié 

par le courant galant, comme nous l'avons relevé. Toutefois, cette critique du 

33 Ibid., p. 645. 
34 Rappelons que Les chevaliers errants est précisément le titre de l'un des contes de Mme d'Auneuil. 
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romanesque féerique invite à observer une autre forme sous laquelle se présente la 

remise en question du merveilleux classique dans le conte libertin, et qui prend pour 

cible le traitement de l'amour tel que nous l'avons défini dans les contes de la première 

vague. 

1.3. Du salon au boudoir: l'amour-goût ou le corps amoureux 

On l'a vu, l'amour, dans le conte classique, tire son origine de l'amour galant, 

lui-même héritier contestataire de l'amour précieux des romans héroïques. S'il s'agit 

d'une forme de l'amour plus légère et qui en rejette les peines et les longueurs, il n 'en 

demeure pas moins que cet amour est toujours respectueux des bienséances, lesquelles 

s'appuient sur la vertu et la fidélité des amants. Il en va tout autrement dans les contes 

libertins, où les auteurs assimilent les théories sensualistes de l'amour, qui n' est alors 

pas distingué des fondements physiologiques dont il procède. Ne l'oublions pas, 

l'amour, pour les libertins du :XVIIIe siècle, Haît des sensations, qui sont elles-mêmes à 

l'origine de toute pensée et de tout sentiment. On porte donc une attention marquée à 

toutes les manifestations physiques du sentiment amoureux, qui se présente comme un 

instinct naturel auquel il est inutile de résister, comme en témoigne, entre mille autres, la 

définition qu'en donne Voltaire dans son Dictionnaire philosophique: 

Veux-tu avoir une idée de l'amour? vois les moineaux de ton jardin; vois tes pigeons ; 
contemple le taureau qu'on amène à ta génisse ; regarde ce fier cheval que deux de ses valets 
conduisent à la cavale paisible qui l'attend, et qui détourne sa queue pour le recevoir ; vois 
comme ses yeux étincellent ; entends ses hennissements ; contemple ces sauts, ces courbettes, ces 
oreilles dressées, cette bouche qui s'ouvre avec de petites convulsions, ces narines qui s'enflent, 
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ce souffle enflammé qui en sort, ces crins qui se relèvent et qui flottent, ce mouvement impétueux 
dont il s'élance sur l'objet que la nature lui a destiné [ ... ] 35 

La succession des différentes manifestations de l'instinct animal que décrit Voltaire ne 

saurait mieux traduire l'amour tel que l'entendent les auteurs libertins et qui vient 

contredire l'amour pudique et idéalisé des premiers contes. Raymonde Robert a déjà 

insisté sur ce renversement d'un thème central au conte de fées et qui fait en sorte que 

les faveurs se substituent aux déclarations galantes: 

Ces textes [les contes licencieux] exploitent largement une situation traditionnelle du roman 
romanesque et du récit féerique, celle de la découverte de l'amour par des héros, prince ou 
princesse, tout à fait inexpérimentés. Mais au lieu de la longue description des progrès de la 
passion amoureuse, cet état d'innocence leur fournit l'occasion d ' une analyse de la montée du 
désir et des circonstances les plus propices à la naissance de la volupté36

. 

C'est ce type d'amour, rendu particulièrement sensible par l'analyse du désir sexuel et 

inspiré de la philosophie nouvelle, qui marque d'abord les relations entre les 

personnages des contes libertins. Ainsi, les rencontres et les rendez-vous entre les 

amants sont décrits à partir des sensations de chacun qui se déclinent selon une 

multitude de situations où le désir s'empare des corps. Cahusac en fournit un exemple 

éloquent dans Grigri, où l'on assiste à l'entrevue entre le héros et Ametiste : 

[ . .. ] elle fixa ses regards sur lui. Il était dans un de ces états d ' attendrissement que l' amour 
sincère peut seul donner, qu'on ne saurait peindre et qu ' on n' imagine qu ' autant qu ' on a une âme 
capable de les éprouver. Ses regards, son silence, quelques larmes qui s'échappaient de ses yeux, 
tout exprimait en lui une passion véritable . Le langage le plus tendre est moins persuasif qu ' un 
pareil tableau; Ametiste en sentit toute la force, l'impression en passa rapidement dans son cœur. 
Sa rougeur, son trouble, un soupir furent les interprètent de ce qui se passait dans son âme37

. 

35 Voltaire, François-Marie Arouet dit, Dictionnaire philosophique de Voltaire, avec des notes par M. 
Beuchot, t. l , Paris, Chez Lequien fils, 1829, p. 265-266. 
36 Raymonde Robert, Le conte de f ées littéraire en France, op. cit., p. 235 . 
37 Louis de Cahusac, « Grigri » [1739], dans Françoise Gevrey, éd ., Fougeret de Monbron et al. , Contes 
parodiques et licencieux (1730-1 754), Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées», 
2007, p. 203 . 
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Les sensations que les amants éprouvent, dans cette scène, se rendent visibles sur leur 

visage, tel un tableau où seraient peints les tourments de leur âme dans toute leur force et 

leur vérité, alors que les impressions des sens donnent naissance aux idées les plus 

voluptueuses. Cette vision sensualiste des effets amoureux est également reprise plus 

loin dans le même récit, lorsque le héros se croit avec Anémone, qui n'est autre que la 

fée Cicloïde métamorphosée: 

La danse finit. Cette troupe agréable se perdit dans les cabinets de jasmin et de chèvrefeuille qui 
bordaient en berceau ce canal enchanté. « Qu'ils sont heureux, belle Anémone! » s'écria hors de 
lui-même le sensible Grigri. Cicloïde ne lui répondit que par un soupir ; ses regards fixés sur les 
siens étaient remplis de cette langueur séduisante que le trouble des sens produit dans l' âme et qui 
se peint toujours dans les yeux. Les impressions des objets qui venaient de l'occuper, ses désirs, 
sa tendresse étaient tracés sur son visage, ils en étaient un tableau animé; sa bouche, ses yeux, 
son teint, tous ses traits étaient l'amour, la volupté même38

. 

Le « sensible Grigri », « cette langueur séduisante que le trouble des sens produit dans 

l'âme », ces « impressions des objets» qui se « tracent sur son visage », et enfin ce 

« tableau animé» : tout témoigne dans ce passage de l'emprise d'une philosophie qui ne 

perçoit le sentiment qu'en tant qu'il naît des perceptions des sens et qui, de ce fait, ne 

peut que se traduire par une réaction des corps. 

À cette façon d'envisager l'amour qUI, suivant une perspective sensualiste, 

devient indissociable de ses manifestations, s'allie une approche matérialiste, notamment 

présente à l'époque dans nombre de manuscrits clandestins39
, et qui fait l' âme de la 

même matière que le corps. Cette affirmation donne lieu à de nombreuses conjonctures 

portant sur la' nature de l'âme et Mangogul, dans Les bijoux indiscrets, émet une 

première hypothèse à ce sujet en la plaçant à un endroit pour le moins inhabituel : 

38 Ibid. , p. 225 . 
39 Voir à ce sujet Miguel Benitez, Laface cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits clandestins 
de l'âge classique, Oxford, Voltaire Foundation, 1996. 
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Aussi crois-je que le bijou fait faire à une femme cent choses sans qu'elle s'en aperçoive; et j'ai 
remarqué dans plus d'une occasion, que telle qui croyait suivre sa tête, obéissait à son bijou. Un 
grand philosophe plaçait l'âme, la nôtre s'entend, dans la glande pinéale. Si j'en accordais une 
aux femmes, je sais bien, moi, où je la placerais40

. 

Mirzoza, la favorite du sultan, n'aura pas une idée si éloignée de celle de Mangogul, 

alors qu'elle situera l'âme dans les pieds : 

. [ .. . ] vos philosophes ont été plus maladroits, que le géographe le plus maladroit ne peut l' être. Ils 
n'avaient point un vaste empire à lever; il ne s ' agissait point de fixer les limites des quatre 
parties du monde; il n'était question que de descendre en eux-mêmes ; et d'y marquer le vrai lieu 
de leur âme,. Cependant ils ont mis l'est à l' ouest, ou le sud au nord. Ils ont prononcé que l'âme 
est dans la tête, tandis que la plupart des hommes meurent, sans qu'elle ait habité ce séjour, et que 
sa première résidence est dans les pieds41

• 

Ici, la « métaphysique » de Mirzoza, de même que celle de Mangogul, montrent bien 

l' influence de la pensée matérialiste qui s'oppose tantôt au dogme religieux, qui affirme 

la spiritualité de l'âme, tantôt aux théories classiques de l'amour, largement tributaire du 

néoplatonisme. Dans les contes libertins, si l'âme est matière, le sentiment amoureux qui 

l 'habite se fera par conséquent sentir dans ses aspects les plus corporels, comme le 

donnent à voir les propos de Zulmis dans le conte de Voisenon: 

- Ah ! pour moi, dit le prince, à toute heure, à tout instant, soit que je dorme ou que je veille, vous 
êtes le sujet de mes songes ou de mes pensées. Vous excitez en moi des impressions que je ne 
connaissais pas; c'est un tumulte d'idées et de sentiments qui me tourmentent et qui me plaisent ; 
je m'en demande la cause à moi-même, et je ne la puis comprendre : mais ce que je comprends 
encore moins, c'est que mon âme, mon esprit et mon cœur, que la fée assure être indépendants du 
corps, y sont nécessairement liés dans ces instants, et réfléchissent sur lui les effets de tous leurs 
mouvements42

. 

Dans le conte libertin, les mouvements de l' âme sont donc indissociables de leurs effets 

physiologiques, ce qui vient modifier l'idéal de l'amour tendre ou galant, qui faisait peu 

de cas du corps amoureux dans sa recherche du sentiment idéal. Notons toutefois que, ce 

faisant, les conteurs libertins ne renversent pas tant la conception de l' amour des contes 

40 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cil., p. 79. 
4 1 Ibid., p. 98. 

42 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Zulmis et Zelmaïde », op. cit., 296. 
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classiques qu'ils ne poursuivent l'entreprise de démystification déjà entreprise par les 

conteuses, qui ramenaient déjà l'amour héroïque à des dimensions plus raisonnables. 

Dans ce contexte, les conteurs-philosophes en viendront tout naturellement à accorder 

une place prépondérante aux différentes parties du corps amoureux et aux mouvements 

qui les animent, ce qui traduit leur volonté de rendre à l' amour sa dimension sensible. 

L'une des scènes les plus significatives de cette attention portée au corps, dans 

lequel l'âme passe tout entière, est peut-être cet épisode de Gaudriole, où la princesse 

retrouve une main appartenant à son amant, dont la fée a éparpillé les divers membres : 

Comme il était trop tard pour aller rejoindre cette main au corps de son amant, elle l'emporta 
dans son appartement et la cacha secrètement dans son lit pour que personne ne pût lui ravir un 
bien si précieux; l' asile était sûr et n'était pas si mal imaginé; la main, je crois, ne demeura pas 
tranquille : l'histoire se tait sur les événements de cette heureuse nuit43

. 

Le sous-entendu grivois marque bien ici cette mécanique des corps répondant d'eux-

mêmes aux instincts que la nature leur a fournis et qui fait qu'une main voluptueuse peut 

profiter de l'obscurité de la nuit pour assouvir certains désirs. Plus loin, la fée se livre 

d'ailleurs à une description plus étendue du rôle de chacun des membres du corps dans 

les rapports amoureux: 

Gaudriole n'était pas fée à s'amuser longtemps d'une jolie tète; un beau teint, de beaux yeux 
inspirent bien de l'amour, mais ne le satisfont pas; chaque partie du corps a ses prérogatives; 
l' oreille se laisse charmer par la voix de la personne aimée, les yeux jouissent du bonheur de la 
contempler, la main peut ajouter au plaisir de la voir. Mais le pouvoir de mettre le comble à nos 
désirs et de nous plonger dans cette douce ivresse, unique objet de nos vœux les plus ardents, 
n' est le partage ni de l'oreille, ni des yeux, ni des mains44

. 

Ainsi, si chaque partie du corps a sa fonction, il en est qui sont des plus essentielles ; et 

l'amour, en se trouvant réduit à ses dimensions les plus physiques, amène les conteurs 

43 Anonyme, « Gaudriole », op. cil., p. 439. 
44 Ibid., p. 453. 
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libertins à en représenter les manifestations les plus licencieuses. Tous les sens sont alors 

sollicités pour inspirer aux amants choisis les désirs les plus passionnés et faire naître ce 

goût pour la volupté qui les entraîne au plaisir.' Il va sans dire qu'une telle conception du 

désir, qui dicte sa loi à l'esprit et au cœur, ne fait pas grand cas de la fidélité idyllique 

dont se vantaient les héros des contes classiques; les contes libertins présentent plutôt 

les avantages de l'inconstance, qui semble plus conforme aux exigences de la nature. 

On le voit, tout comme dans le conte classique, l'amour constitue le thème 

central des contes libertins, mais son traitement est tout différent, puisqu'à une relation 

marquée par les bienséances et la fidélité sont substitués des échariges amoureux où se 

succèdent des plaisirs aussi rapides qu'éphémères. Duclos relève d'ailleurs ce 

phénomène, que l'on associe volontiers au Paris du XVlne siècle, dans ses 

Considérations sur les mœurs de ce siècle : 

Il règne à Paris une certaine indifférence générale qui multiplie les goût passagers, qui tient lieu 
de liaison, qui fait que personne n'est de trop dans la société, que personne n 'y est nécessaire : 
tout le monde se convient, personne ne se manque. [ . . . ] On se recherche peu, on se rencontre 
avec plaisir ; on s'accueiJ\e avec plus de vivacité que de chaleur; on se perd sans regret, ou même 
sans y faire attention45

. 

Cette indifférence nécessaire à l'inconstance est d'ailleurs le caractère principal d'une 

cour singulièrement acquise aux mœurs modernes dans Grigri: 

L'opinion générale, au reste, était que l'amour ne devait avoir jamais des chaînes, on ne voulait 
en connaître que les fleurs, un vain instinct de liberté, en séduisant la cour, l'avait assujettie ; la 
nécessité où étaient le roi et la reine de s' aimer toute leur vie était regardée comme un esclavage 
effrayant. Un pareil préjugé était le bouclier du cœur des hommes pendant leur jeunesse, tout 
concourait pour le fortifier et pour lui donner un air de raison. Si par hasard on découvrait à la 
cour une de ces unions tendres, qu'on s'e figure faussement ailleurs pouvoir faire seules les 
délices de la vie, elle était bientôt l ' objet de la plaisanterie publique ; les poètes attentifs au 
bonheur de l'État se hâtaient de la donner en spectacle à la nation, comme un ridicule dangereux, 
capable d ' altérer la pureté des mœurs ou de troubler l'ordre de la société46

• 

45 Charles Pinot Duclos, Considérations sur les mœurs de ce siècle, Paris, Champion, 2005, p . 102. 
46 Louis de Cahusac, « Grigri », op. cit., p. 184. 
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À cet « ailleurs », dans lequel on peut reconnaître le lieu du conte classique, où l'amour 

fidèle fait seul les « délices de la vie », le conte libertin substitue un royaume où le 

penchant au plaisir entraîne autant d'objets qui se prêtent tour à tour au jeu de l'amour. 

De plus, si, dans le conte classique, la réunion des amants et leur mariage marquent le 

dénouement, dans le conte libertin, en revanche, ce sera plutôt la consommation du 

mariage ou de l'amour qui caractérisera la fin du récit. C'est pourquoi, dans certains cas, 

comme dans Tanzaï, le mariage survient au début du conte, la réparation du méfait 

servant plutôt à rendre possible les démonstrations physiques de l'amour que se vouent 

les personnages. Les méfaits seront donc presque tous d'ordre sexuel et se traduiront 

souvent par l'impuissance du partenaire masculin, qui prend, du reste, différentes 

formes. Par exemple, dans Angola, le prince réussit à obtenir la main de Luzéide, qu'il 

épouse rapidement, mais, par malheur, un sort que lui a jeté le jaloux génie Makis le fait 

tomber dans un profond sommeil à chaque fois qu' il vient près de consommer son union 

avec la princesse. On rencontre le même type de méfait dans Tanzaï, alors que, tour à 

tour, le prince et la princesse doivent subir des épreuves à caractère sexuel afin de 

rompre le charme qui les empêche de combler leurs désirs. De fait, Tanzaï se trouve 

affublé d'une écumoire là où la princesse s'attendait à trouver, la nuit de ses noces, 

« moins, et mieux47 », et Néadamé est à son tour victime du mauvais sort, en se voyant 

« la porte des plaisirs murée48 ». Chacun doit alors passer la nuit avec un partenaire 

merveilleux, la fée Concombre pour Tanzaï et le génie Jonquille pour Néadamé. On le 

voit, le type de méfaits sur lesquels se base tout le schéma narratif des contes vient 

47 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils, « Tanzaï et Néadarné », op. cil., p. 309. 
48 Ibid. , p. 342. 
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subvertir les topai" du conte de fées traditionnel, d'autant plus que le dénouement, dans 

les contes libertins,se fait de façon quelque peu aléatoire, sans modifier l'identité du 

héros ni sa situation sociale. 

Dans le conte classique, le héros, après avoir surmonté les épreuves menant à la 

réparation du méfait, se voit transformé, tantôt par une métamorphose qui lui rend 

beauté ou esprit, tantôt par un mariage qui lui permet d'accéder à un rang social plus 

élevé. Dans le conte libertin, au contraire, les héros ne se trouvent, à la fin du récit, ni 

plus beaux, ni plus spirituels et leur situation demeure la même qu' au début du conte, la 

possibilité de jouir des plaisirs charnels en plus. Or, une telle vision de l'amour, en 

poussant aux limites l' euphémisation galante des premières conteuses, présente une 

nouvelle façon d'envisager les relations sociales. Si les conteuses de la première vague 

se permettent quelques remarques à ce sujet, par ailleurs inspirées des moralistes 

classiques, les conteurs libertins, en revanche, reprennent de manière plus exaltée leurs 

prétentions morales, mais en les appliquant cette fois à l' étude des mœurs de la société 

de cour. 

2. La critique libertine: l'homme, le roi et Dieu 

2.1. Critique sociale et analyse des mœurs 

Les conteurs libertins, bien qu'ils ne rejettent en aucune façon le goût du plaisir 

narratif qu'avaient cultivé les premières conteuses, accordent une place nouvelle à la 

vocation didactique et pédagogique du conte, ambition qui se fera sentir dans plusieurs 

domaines: 
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Tout obscènes qu'ils soient en réalité, les textes les plus directement engagés dans les plaisanteries 
grivoises ne sont pratiquement jamais dépourvus d'un arrière-plan plus sérieux; une forme de morale 
s'y dessine qui s'exprime la plupart du temps dans la description satirique des défauts de certains 
personnages représentatifs, mais qui peut aussi revêtir l'aspect de théories développées 
vigoureusement49

. 

Cette morale prend d'abord la forme d'une satire des mœurs, à laquelle s'adonnent ies 

conteurs libertins, qui dénoncent l' artificialité des relations amoureuses et sociales mises 

en scène et encouragées par la théâtralisation des conduites au sein de la société de cour. 

De fait, les conteurs libertins « [ ... ] abandonnent le caractère intemporel du conte, les 

auteurs y prennent des positions religieuses ou politiques, y font une véritable satire 

sociale: par le biais d'une théâtralisation outrée, il y dénoncent les masques et faux-

semblants d'une société mondaine factice, et les risques du travestissement et de la 

fausseté50 ». Les conteurs déplacent ainsi le propos à caractère universel des moralistes 

classiques en l'appliquant à une forme de sociabilité déterminée dans le temps et 

l'espace, celle de la société de cour d'Ancien Régime, en greffant « sur cette forme 

primitive de récit et d'enseignement 'une autre manière de considérer la morale, non 

comme une série de règles, mais comme un portrait des mœurs et une analyse du cœur et 

des conduites51 ». La Cour, telle que la décrivent les auteurs libertins, est alors perçue 

comme le lieu de toutes les corruptions et de toutes les tromperies, comme un espace où 

s'affirment pleinement les desseins intéressés de courtisans se prenant au Jeu de la 

comédie mondaine. 

49 Raymonde Robert, Le conte defées littéraire en France, op. cit., p. 239. 
50 Catherine Ramond, « Théâtralité et merveilleux dans le conte de la première moitié du XVIIIe siècle », 
dans Régine Jomand-Baudry et Jean-François Perrin, diT., Le conte merveilleux au XVII! siècle: une 
poétique expérimentale, Paris, Éditions Kimé, 2002, p. 349. 
51 Jean-Paul Sermain, Le conte de fées du classicisme aux Lumières, op. cit., p. 117. 
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On l'a souvent relevé, les relations sociales sont marquées, dans un mode de vie 

curial, par une représentation continuelle de soi, où la défense de ses intérêts invite 

chacun à cacher ses intentions et ses passions, tout en devinant celles de l' autre 52. Cette 

société des masques où l 'homme voile ses véritables désirs sous une apparence de vertu 

est précisément celle que visent les conteurs libertins, qui se plaisent à dénoncer 

l' incongruité qui existe entre les sentiments profonds et naturels des hommes et les 

mises en scène auxquelles ils se prêtent afin de les accorder avec les bienséances que le 

monde exige. Dans les contes libertins, la cible privilégiée des attaques critiques des 

auteurs sera bien entendu l'amour et les mascarades auxquelles il donne lieu. On l'a vu, 

l' amour libertin tend à se soumettre aux lois de la nature, et intègre de manière 

privilégiée ses manifestations les plus physiologiques. Or, une telle conception de 

l'amour ne peut se développer sans médiation dans un système .comme celui de la Cour 

d'Ancien Régime, où les bienséances règlent les relations sociales. Il s'agit donc de 

masquer ces amours sensuelles par des codes. sociaux convenus, qui se présentent 

comme une série de gestes et de discours prenant l'apparence de la pudeur. Les relations 

humaines sont également intégrées à ce système général de représentation propre à la 

société curiale, où « tout [a] sa forme, et [oùll'amour y [est] soumis, comme le lever du 

roi53 ». Ainsi, le manège amoureux a son code et son mode de fonctionnement précis, 

dont chacun doit respecter les étapes. La séduction se fait selon les règles établies par les 

gens du monde, qui se trouvent à jouer le rôle d'amoureux alors qu'ils ne revendiquent 

que celui d'amants. Autrement dit, il faut feindre l'amour, si l'on veut en obtenir les 

bénéfices. C'est cette comédie en mots et en actes que cherchent à la fois à représenter et 

52 Voir notamment Norbert Élias, La société de cour, Paris, Champs Flammarion, 1985. 
53 Philip Stewart, Le masque et la parole. Le langage de l'amour au XVII! siècle, Paris, Librairie José 
Corti, 1973, p. 59. 
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à démasquer les conteurs libertins en mettant au jour les ficelles de ce spectacle de cour. 

Avant eux, Marivaux avait d'ailleurs bien fait ce rapprochement entre la représentation 

sociale et les illusions théâtrales dans la première feuille du Spectateur français, alors 

qu'il rapporte cet incident survenu lorsqu'il allait récupérer un gant chez la jeune fille 

qu' il convoitait: 

Un jour qu'à la campagne je venais de la quitter, un gant que j'avais oublié fit que je retournai sur 
mes pas pour l'aller chercher; j'aperçus la belle de loin, qui se regardait dans un miroir, et je 
remarquai, à mon grand étonnement, qu'elle s'y représentait à elle-même dans tous les sens où 
durant notre entretien j'avais vu son visage; et il se trouvait que ses airs de physionomie que j'avais 
cru si naïfs n'étaient, à les bien nommer, que des tours de gibecière ; [ ... ] je l'avais crue naturelle et 
ne l'avais aimée que sur ce pied-là; de sorte que mon amour cessa tout d'un coup, comme si mon 
coeur ne s'était attendri que sous condition. Elle m'aperçut à son tour dans son miroir, et rougit. 
Pour moi, j'entrai en riant, et ramassant mon gant: Ah ! Mademoiselle, je vous demande pardon, 
lui dis-je, d'avoir mis jusqu'ici sur le compte de la nature des appas dont tout l'honneur n'est dû qu'à 
votre industrie. Qu'est-ce que c'est ? que signifie ce discours? me répondit-elle. Vous parlerai-je 
plus franchement? lui dis-je, je viens de voir les machines de l'Opéra. Il me divertira toujours, mais 
il me touchera moins54

. 

Ce sont précisément ces machines que tentent de mettre en évidence les conteurs 

libertins, et la première cible de leurs attaques sera ce larigage amoureux vide de sens 

dont se servent les gens du monde. C'est ce jargon d'apparat, faux et corrompu que 

dénoncent La Morlière dans Angola et Cahusac dans Grigri, où l'italique sert à marquer, 

dans de nombreux passages, ces précieuses expressions de convenance, néologismes à la 

mode dont se servent les mondains dans leur désir de se mettre en scène55
. Aussi chacun 

dispose-t-il d'une réplique apprêtée pour chaque occasion où la séduction entre en jeu. 

Dans un tel contexte, l' éducation du héros n'a plus pour objet l' art de régner, mais celui 

d ' aimer, tel qu' il se pratique à la cour, selon les codes de l'amour et de la bonne 

54Pierre Carlet de Chamblain de, « Le Spectateur français. Première feuille » [1721] , dans Frédéric 
Deloffre et Michel Gilot, éd. , Journaux et œuvres diverses, Paris, Garnier, 1969, p. 118. 
55 En voici quelques exemples : « voilà qui est d'une perfidie horrible », « En vérité, vous êtes au mieux », 
« je suis, je vous jure, le garçon de France le plus respectueux» (Jacques de La Rochette, dit le chevalier 
de La Morlière, « Angola », op. cit., p. 535, 536, 537) ; « il était d 'un liant », « il avait des manchettes du 
dernier beau » (Louis de Cahusac, « Grigri », op. cit ., p. 187-188). 
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compagnie, où il s'agit de savoir reconnaître ce type de langage convenu et de s'en 

servir à propos. 

Dans cette critique sociale à laquelle se livrent les conteurs libertins, on peut 

déceler une certaine forme de continuité qu'ils établissent avec le conte classique. On l'a 

vu, le conte de fées de la première vague se plaît à réinvestir le langage amoureux de la 

préciosité, même si, dans les faits, les héros des contes adoptent davantage une attitude 

galante et n'y accordent plus tout le crédit qu'il avait auparavant. Le conte libertin, pour 

sa part, opère une rupture complète avec ce code précieux, accusé d'assujettir et de 

contredire les instincts de la nature, et qui condamne 1 'homme à ne paraître que masqué: 

« Le langage du sentiment n'est que le masque de celui du corps, dès lors que les sens 

l'emportent sur le cœur56 ». Le langage amoureux de la cour ne sera alors plus perçu que 

comme une « rhétorique vide, un assemblage de clichés57 ». Le discours précieux se 

trouve donc systématiquement raillé dans les contes libertins, les auteurs cherchant à 

mettre au jour le préjugé social voulant que la vertu ne soit pas simplement le voile dont 

se couvre une nature ardente. C'est ce qui explique certains malentendus entre les 

personnages, notamment dans Zulmis et Zelmafde : 

Zulmis, après plusieurs preuves de sa façon de penser, en fut réduit aux simples assurances . Il 
jura à Zelmaïde qu'il l' aimerait toujours, et commença à devenir beau parleur ; mais Zelmaïde 
ignorait encore que les protestations d'amour ne sont que des ressources, et qu'il n'y a que les 
faits qui soient de vrais serments58

. 

L' attention portée aux faits et le doute dont font l'objet les discours marquent bien ici 

l' ascendant qu'exerce un sensualisme, qui, au même moment, triomphe dans la pensée 

56 Anne-Marie Paillet-Guth, Ironie el paradoxe. Le discours amoureux romanesque, Paris, Champion, 
1998, p. 19. 
57 Ibid. , p. 20. 
58 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Zulmis et Zelmaïde », op. cil. , p. 301. 
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philosophique. Les nouveaux venus dans le monde, tels Zelmaïde ou Angola, doivent 

par conséquent être instruits « de la façon de traiter de l'amour à la cour », afin 

« d'éviter les longueurs fades et plates qui étaient confinées dans le fond des 

provinces59 ». Ce sont précisément ces « longueurs fades et plates» passées de mode qui 

sont dénoncées comme autant de stratagèmes mensongers ne servant qu'à envelopper les 

désirs d'un voile de décence, au détriment du langage qu'inspirent les sensations. Aussi, 

dans Tanzaï, le langage du corps reprend-il ses prérogatives sur celui des coquettes et 

des petits-maîtres, alors que le prince se trouve avec Néadamé : « Demeuré seul avec 

elle, il n'en fut d'abord .que plus timide; longtemps ses yeux seuls parlèrent de son 

amour, et la Princesse les entendit mieux qu'elle n'aurait entendu ces discours 

impertinents et fades, que la sottise des hommes et la coquetterie des femmes ont depuis 

imaginés60 ». Diderot marque à son tour la même distance entre les mouvements réels du 

cœur et la fausseté du langage mondain dans Les bijoux indiscrets, alors que Sélim 

rapporte son aventure avec Cydalise qu'il cherchait à conquérir: 

J'eus beau lui jurer que je ressentais la passion la plus vraie, que mon bonheur était entre ses 
mains, et que son indifférence allait empoisonner le reste de ma vie. « Jargon, me dit-elle, pur 
jargon. Ou ne pensez plus à moi, ou ne me croyez pas assez étourdie pour donner dans des 
protestations usées. Ce que vous venez de me dire là, tout le monde le dit sans le penser, et tout le 
monde l'écoute sans le croire» 61. 

Ici, remarquons que ce « jargon» que Cydalise dénonce comme une pure formalité, loin 

de représenter des désirs véritables, tient son origine, du moins en partie, des romans 

précieux dont les premières conteuses avaient repris le ton. Ce rapprochement est 

effectué par Mangogul plus loin dans le même conte, lors d'une conversation qu'il tient 

avec la sultane dans le jardin: 

59 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola », op. cit., p. 573 . 
60 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils , « Tanzaï et Néadamé », op. cit., p. 282-283 . 
6 1 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cit., p. 188. 
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En s'y acheminant, Mangogul jeta la conversation sur les raisons qu'on a d'aimer. Mirzoza, 
montée sur les grands principes et entêtée d'idées de vertu qui ne convenaient assurément ni à son 
rang, ni à sa figure, ni à son âge, soutenait que très souvent on aimait pour aimer, et que des 
liaisons commencées par le rapport des caractères, soutenues par l'estime, et cimentées par la 
confiance, duraient très longtemps et très constamment, sans qu'un amant prétendît à des faveurs, 
ni qu'une femme fût tentée d'en accorder. « Voilà, madame, répondit le sultan, comme les 
romans vous ont gâtée. Vous avez vu là des héros respectueux et des princesses vertueuses 
jusqu'à la sottise, et vous n'avez pas pensé que ces êtres n'ont jamais existé que dans la tête des 
auteurs. [ . .. ] - Gageriez-vous, -interrompit la sultane, que la délicatesse des sentiments est une 
chimère, et que, sans l'espoir de jouir, il n'y aurait pas un grain d'amour dans le monde ? En 
vérité, il faudrait que vous eussiez bien mauvaise opinion du cœur humain. - Aussi fais-je, reprit 
Mangogul ; nos vertus ne sont pas plus désintéressées que nos vices. Le brave poursuit la gloire 
en s'exposant à des dangers; le lâche aime le repos et la vie, et l'amant veutjouir62

• 

Mangogul, se faisant le porte-parole de la philosophie sensualiste, rend ICI 

l'entraînement au plaisir dans toute sa réalité; au contraire des amants héroïques que 

proposaient les anciens romans encore prisés du temps des premiers contes de fées , 

l' amant moderne « veut jouir ». Dans le conte libertin, « [I]e langage devient alors pur 

prétexte, et l'ironie du romancier consiste à souligner le décalage entre le formalisme 

excessif d'un discours stéréotypé et la réalité du désir63 ». Ne subsiste, une fois la 

fausseté de la vertu dévoilée, que la vérité des sensations. Des scènes conçues à la 

manière de celles que l'on vient d'évoquer servent par conséquent aux auteurs à 

dénoncer l'hypocrisie régnant à la Cour, où la fausse modestie et la pudeur simulée 

traduites dans un langage vide de sens n'ont pour seule fonction que de masquer des 

désirs jugés répréhensibles. Cette ambition des conteurs libertins à découvrir la vérité 

derrière les illusions rend sensible une critique perçante, mais néanmoins amusante, des 

rites mondains de sociabilité, qui va éclater avec encore plus de véhémence lorsqu ' elle 

se dirigera sur les personnages les plus représentatifs d'une telle mise en scène: le petit-

maître et la coquette. 

62 Ibid, p. 2\3 . 
63 Anne-Marie Paillet-Guth, Ironie el paradoxe, op_ cil., p. 17. 
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Ces deux types sociaux et romanesques sont, de fait, d ' autant plus raillés qu ' ils 

recherchent un plaisir qui n'est pas toujours dicté par les sens, mais plutôt par l' intérêt 

ou l'amour-propre, ces deux vices décriés par les moralistes classiques. Cahusac fait, du 

reste, de ces deux caractères les types dominants de la Cour dans le conte de Grigri: 

Ainsi les filles de qualité étaient élevées dans la plus raffinée coquetterie (on savait par 
expérience à la cour de Biribi que la fureur de plaire émousse toujours le sentiment) [ . .. ] Sans 
que l'amour eût jamais effleuré leur âme, elles avaient joui de tous ses avantages, elles s ' étaient 
enivrées de ses plaisirs, elles croyaient le connaître, le vantaient, le regardaient comme le dieu 
tutélaire de leur vie; elles comptaient bientôt trente ans sans les avouer, et il était cependant 
prouvé qu'elles n'avaient jamais aimé qu'elles-mêmes. Les hommes de la cour naissaient presque 
tous petits-maîtres. [ .. . ] dès l'âge le plus tendre, ils ne connaissaient, ne désiraient, ne cherchaient 
que l'écorce du plaisir. Dans l'île entière, on aurait trouvé à peine deux de ces engagements 
solides formés 'par le rapport d'humeurs et soutenus par l'estime mutuelle ; cela n'empêchait pas 
que tout le monde fût arrangé. On se plaçait suivant les circonstances. Les jeunes gens pàssaient 
leur vie à lorgner, à médire, à se brouiller, à se revoir, à jouer le bonheur64

. 

Ces coquettes et petits-maîtres, ces « libertins dont la seule ambition est de se faire 

admirer par les dames puis de les séduire par vanitë5 », passant leur vie à « se jouer le 

bonheur », mettent ici en évidence le spectacle de l' amour tel qu ' il se joue à la cour et 

qui ne rend pas plus que l'idéalisation romanesque la vérité des désirs. Si, ici , les 

minauderies de la coquette cachent en fait un amour-propre qui vient supplanter les 

mouvements naturels du cœur, la façon dont celle-ci traitera l'amour sera également 

dénoncée par les auteurs libertins. Ainsi, dans Les bijoux indiscrets, Diderot nous 

présente Manille, une jeune femme contrainte de payer ses dettes de jeu avec les 

ressources que lui offre son bijou, petit manège qui continuera tant que Turcarès aura de 

quoi l'entretenir, comme le rapporte ce bijou parlant: « La sotte vanité de posséder un 

bijou titré piqua Turcarès : il s'offrit de fournir au jeu de ma maîtresse, à condition que 

je servirais à ses plaisirs: ce fut aussitôt une affaire arrangée66 ». La jeune femme 

64 Louis de Cahusac, « Grigri », op. cit., p. 183. 
65 Philippe Laroch, Petits-maîtres et roués, op. cit., p.3 . 
66 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cit., p. 33. 
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recommencera d'ailleurs le même tour avec autant de bramines et de financiers qu'il lui 

sera nécessaire. On le voit, l'intérêt et l'amour-propre président à ce commerce qui 

vient, tout comme la mise en scène précieuse, contredire les lois de la nature en les 

réduisant à un échange mercantile. Dans Angola, on retrouve le même type de 

commentaire à propos des femmes, dans un dialogue entre le prince et Almaïr : 

Mais non, dit le prince d'un air distrait, Zobéide me plaît fort, et je ne vois pas que je puisse rien 
faire de mieux que de la garder. Après tout, dit-il, je ne crois pas qu'on soit absolument maître 
des mouvements de son cœur; et s'il se refusait à un certain point, je me verrais obligé de finir 
cette affaire avec décence, mais je ne vois cela que dans l'éloignement. - Et moi je le prévois et 
je l'attends, dit Almaïr : je regarde les jolies femmes comme des effets qui sont dans le 
commerce, et où chacun peut prétendre67

. 

La critique à laquelle se livrent les conteurs du jeu mondain de l'amour, qui dissimule la 

réalité des désirs, est encore plus véhémente lorsque ce ne sont pas ces mêmes désirs qui 

dictent les rapports, mais le simple intérêt, ici financier, qui ne s'accorde pas toujours 

avec l'autorité des sens. Bi-Bi de Chevrier présente sans doute la critique la plus 

explicite de ce commerce des corps, lorsque la fée Hagara, après avoir offert à Osaco un 

don qui le portait toujours à « amasser de l'argent68 », vient nuancer ce même don par sa 

malignité: «Par la vertu d'une baguette magique, elle àttacha au jeune Osaco un 

talisman dont le funeste effet était tel que chaque fois qu'Osaco verrait une femme par 

intérêt, il perdrait pour l'occurrence les avantages les plus précieux de la nature69 ». Et le 

narrateur de s'exclamer: « Si ce talisman était passé en France, combien de fortunes 

manquées' Que de vieilles à plaindre' Que de maris tranquilles ,70 ». Dans cette scène, 

l'intervention du narrateur rend évidente la critique sociale à laquelle l'auteur se livre, et 

qui vise à mettre au jour les ressorts de l'intérêt auxquels se trouvent soumis les sens. Le 

67 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola », op. cit., p. 604. 
68 François-Antoine Chevrier, « Bi-Bi », op. cit., p. 484. 
69 Id. 
70 Id. 
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conte de fées libertin, loin de s'inscrire dans une intemporalité merveilleuse, prend donc 

place dans la France d'Ancien Régime, en se faisant porteur d'une critique de la cour 

française. Or, on s'en doute, les attaques des auteurs libertins n'allaient pas se borner 

aux mœurs de leurs contemporains, et les contes seront bientôt le théâtre d'une 

dénonciation des excès du système politique en place, où seront décriés l'absolutisme 

monarchique et le despotisme des rois. 

2.2. Critique politique: la tyrannie des fées et des sultans 

Si, dans les contes de fées classiques, on retrouve de nombreuses allusions 

directes ou voilées à Louis XIV, au duc de Bourgogne ou à Marie-Adélaïde de Savoie, 

celles-ci prennent toujours la forme de l'éloge71
. En revanche, dans le conte libertin, les 

références au roi de France ou aux Grands de la cour se traduiront, dans les plus petites 

circonstances, . par une attitude de dérision, dans les plus importantes, par une critique 

acerbe. « Les contes de la fin du siècle précédent faisaient l'éloge du pouvoir. Ceux du 

XVIIIe siècle semblent vouloir le déstabiliser72 », nous rappelle Marie Vorilhon. La 

féerie du milieu du siècle offrait d'ailleurs un cadre idéal dans lequel pouvait 

s' accomplir la critique politique du temps, puisqu'elle présentait une double forme de 

déplacement. De fait, l'univers merveilleux que les contes mettent en scène fournit la 

71 Voir entre autres Tourbillon et La puissance d 'amour de Mlle de La Force, La tyrannie des f ées détruite 
de Mme d'Auneuil et La biche au bois de Mme d'Aulnoy. Raymonde Robert nomme d'ailleurs ce 
phénomène « l'idylle de la féerie et du pouvoir» (Le conte de f ées littéraire en France, op. cit., p. 243 et 
suiv.) 
72 Marie Vorilhon, « Les leçons des Lumières de Mlle de Lubert », dans Féeries. Études sur le conte 
merveilleux (XVI/-XIX siècle). Politique du conte, n° 3, Université Stendhal-Grenoble 3, Éditions Ellug, 
2006, p. 353. 
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distance nécessaire qui pennet à la critique de s'avancer masquée, les fées offrant, 

d'emblée, un univers qui est le plus éloigné possible du monde réel. À cette première 

distance narrative s'en ajoute bientôt une seconde, rendue possible par le développement 

et la vogue du conte oriental depuis Les mille et une nuits. Plusieurs conteurs libertins, 

tel Crébillon, Voisenon et Diderot, reprennent en effet un décor oriental de pacotille, 

dissimulant bien légèrement la France du XVIIIe siècle. Ainsi, on retrouve autant de 

sultans et de bramines, sous la figure desquels le lecteur reconnaît facilement le roi et les 

membres du clergé. Par cette deuxième fonne d'écart, les auteurs libertins posent un 

regard acéré sur la situation politique sous l'Ancien Régime, en reprenant le procédé 

investi par Montesquieu dans les Lettres persanes. L'Orient romanesque repris par les 

conteurs ad' ailleurs l'avantage de fournir un parallèle intéressant, en présentant une 

fonne de despotisme poussée à l'extrême, comme le remarque Michel Delon: 

La matière d'Orient, nourrie par Les Mille et une nuits, permet des parallèles entre despotisme 
politique et sexuel. Le sultan règne sur son sérail [ ... ] Des Lettres Persanes de Montesquieu qui 
critique l'absolutisme de Louis XIV aux Bijoux Indiscrets de Diderot qui vise son successeur, la 
thématique libertine est une forme de la satire politique73

• 

Le conte des bijoux indiscrets offre, effectivement, un premIer exemple de pouvOlr 

arbitraire, l'intérêt du sultan primant sur celui .de ses sujets, alors que Mangogul 

s'obstine à faire usage de l'anneau que lui a offert le génie Cucufa et qui a le pouvoir de 

faire parler les bijoux des femmes: 

Cela est désolant, répondit Mangogul ; mais que pensez-vous de mon secret ? -'- Prince, lui dit la 
favorite, je persiste à le tenir pour diabolique. Il vous amusera sans doute ; mais cet amusement 
aura des suites funestes . Vous allez jeter le trouble dans toutes les maisons, détromper des maris, 
désespérer des amants, perdre des femmes, déshonorer des filles, et faire cent autres vacarmes . 
Ah! Prince, je vous conjure .. . - Eh! Jour de Dieu, dit Mangogul, vous moralisez comme 
Nicole! Je voudrais bien savoir à propos de quoi l'intérêt de votre prochain vous touche 
aujourd ' hui si vivement. Non, madame, non, je conserverai mon anneau. Et que m ' importent à 

73 Michel Delon, Le savoir-vivre libertin, Paris, Hachette, 2000, p. 39. 
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moi ces maris détrompés, ces amants désespérés, ces femmes perdues, ces filles déshonorées, 
pourvu que je m'amuse? Suis-je donc sultan pour rien ?74 

Si la critique du despotisme politique se présente ici de façon générale par la 

dénonciation des caprices des rois, plus loin, c'est précisément le règne de Louis XIV 

qui est pris pour cible dans le discours du courtisan Sélim, le Roi-Soleil étant représenté 

sous les traits de Kanoglou : 

Madame, continua Sélim, nous avions passé la nuit à un bal masqué dans les grands salons du 
sérail, lorsque le génie Cucu fa, protecteur déclaré de la famille régnante, nous apparut, et nous 
ordonna d'aller coucher, et de dormir vingt-quatre heures de suite. On obéit, et ce terme expiré, le 
sérail se trouva transformé en une vaste et magnifique galerie de pantins. On voyait, à l'un des 
bouts, Kanoglou sur son trône; une longue ficelle usée lui descendait entre les jambes, une vieille 
fée décrépite l' agitait sans cesse, et d'un coup de poignet, mettait en mouvement une multitude de 
pantins subalternes, auxquels répondaient des fils imperceptibles et déliés qui partaient des doigts 
et des orteils de Kanoglou . Elle tirait, et à l'instant le sénéchal dressait et scellait des édits 
ruineux, ou prononçait, à la louange de la fée, un éloge que son secrétaire lui soufflait ; le 
ministre de la guerre envoyait à l'armée des allumettes; le surintendant des finances bâtissait des 
maisons, et laissait mourir de faim des soldats; ainsi des autres pantins75. 

Ici, le passage se lit comme l'allégorie de l'emprise qu'exerça Mme de Maintenon sur 

Louis XIV, qu'elle maniait tel un « pantin », tant et si bien qu'à ce ressort caché de 

décisions aussi arbitraires qu'injustes répondait la passion d'un roi laissant libre cours 

aux extravagances d'une favorite. Ces deux extraits traduisent donc une certaine critique 

de l'arbitraire de pouvoir royal, dont les décisions ne correspondent qu' à des caprices 

personnels dans lesquels sont oubliés les intérêts du royaume. Au reste, les contes 

libertins ne sont pas toujours des récits à clés et la critique s'exprime alors par un silence 

qui n'en demeure pas moins tout aussi éloquent, comme on le voit dans ce passage de 

Grigri, où l'auteur présente une lacune du manuscrit lors d'une réflexion d'Ametiste 

découvrant les vices du pouvoir: 

Cette découverte émut le cœur de la tendre Ametiste, elle fut pénétrée en voyant cet injuste 
partage du bonheur, et elle se proposa dès lors de réformer, quand elle prendrait les rênes de 

74 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cil., p. 18. 
75 Ibid. , p. 201-202 . 



148 

l'État, un abus aussi déshonorant que bizarre. En portant plus loin ses vues, elle vit à découvert 
cette machine immense qu'on appelle le gouvernement, tous ses ressorts, ses défauts, ses abus, 
ses vices .......................................................................................................... . 
Dans cet endroit, il y a dans les manuscrits sur lesquels on a traduit cette histoire une lacune de' 
plus de cent pages; on n'a point cherché à suppléer à ce qui manque, on aurait eu sûrement le 
malheur d 'ennuyer et peut-être de déplaire, sans jouir de l'avantage d'instruire76 

. 

Dans cet extrait, le silence volontaire du conteur quant aux vices de l'État n'empêche 

pas la critique de s'y faire sentir d'une manière forte, en laissant place à l'interprétation 

du lecteur. Toutefois, bien que la lacune soit sans doute une manière pour Cahusac 

d'éviter la censure et l'arrestation qui s'ensuit fréquemment, il n'en demeure pas moins 

que ce procédé rhétorique témoigne surtout de l'ambiguïté entourant la pensée politique 

des auteurs libertins du premier XVIIIe siècle. De fait, ceux-ci, s'ils se plaisent à 

critiquer le pouvoir en place, ne proposent pas de programme politique précis. Il s ' agit 

d' abord de remettre en doute les institutions établies plutôt que de suggérer des réformes 

politiques et sociales, alors que les passages tels que celui tiré du conte de Cahusac 

« obéissent à une politique qui rappelle davantage le scepticisme du libertinage érudit du 

XVIIe siècle que le militantisme des Lumières finissantes77 >(. 

À ce premier type d'analogie où la critique politique emprunte ses allégories et 

ses figures à l'Orient, en assimilant le despotisme des sultans à celui des rois de France, 

s' en ajoute bientôt un second, où la tyrannie du pouvoir royal est mise en scène par le 

personnage de la fée. En effet, « fondé sur les pouvoirs illimités des fées et des 

intervenants merveilleux, montrant des héros dotés d'une puissance surhumaine, le conte 

de fées fournit une analogie possible de l'absolutisme qui, dans la pensée politique et la 

76 Louis de Cahusac, « Grigri », op. cit., p. 249. 
77 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 237. 
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pratique étatique s'impose à la France des xvue et XVIIIe siècles78 ». Le pouvoir absolu 

que la fée détient équivaut donc à celui du roi, qui gouverne la France comme la fée les 

royaumes enchantés. Le règne de Louis XIV qui avait marqué l'apogée d'un absolutisme 

monarchique, qui se poursuivit d'ailleurs sous Louis XV, offrait pour le public du 

XVIIIe siècle, la représentation idéale d'un pouvoir despotique s'apparentant à celui des 

fées des contes. Crébillon fils utilise d'abord ce type de comparaison dans un but 

subversif en mettant à profit le discours propre au conte de fées, puisque « l'arbitraire 

qui y règne peut servir de métaphore à celui des monarques réels79 ». Aussi le pouvoir 

capricieux et illimité des personnages féeriques donne-t-il lieu à une première réflexion 

générale sur l'absolutisme dans Tanzaï: 

En ce temps-là les Fées gouvernaient l'univers. On n ' ignore pas que ces intelligences consultant 
plus le caprice que la raison, en devaient assez mal régler la conduite. Il est rare qu'on n ' abuse 
pas d'un pouvoir sans bornes; et quiconque peut faire tout ce qui lui plaît, ne détermine pas 
toujours ses volontés sur la justice80

. 

La généralité du propos du narrateur dans ce passage, bien qu'il participe d'une 

réflexion sur le personnage de la fée, est facilement applicable pour le lecteur du XVIIIe 

siècle au régime politique qui est en place en France et qui permet ces abus que dénonce 

Crébillon. On pourrait toutefois avancer ici le fait que quelques contes de la première 

vague présentaient parfois une certaine forme de critique du pouvoir féerique. Or, si, par 

exemple, dans le conte La tyrannie des fées détruite de Mme D'Auneuil, la conteuse 

donne libre cours à une critique du pouvoir arbitraire des fées , c'est parce que celui-ci 

doit céder le pas au pouvoir du roi de France, seul maître de l'univers. D'ailleurs, la 

78 Jean-Paul Sermain, « Le fantasme de l' absolutisme dans le conte de fées au XVIIIe siècle. Fénelon, 
Galland, Crébillon, Diderot, Beckford », dans Féeries. Études sur le conte merveilleux (XVlf-Xlxe siècle). 
Politique du conte, nO 3, Université Stendhal-Grenoble 3, Éditions Ellug, 2006, p. 75 . 
79 Ibid. , p. 77. 
80 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils, « Tanzaï et Néadarné », op. cit., p. 275 . 
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punition des fées qui abusent de leur pouvoir est d'être contraintes de travailler à la 

machine de Marly, mécanisme permettant d'acheminer l'eau de la Seine vers Versailles. 

La déstabilisation du pouvoir féerique n'est donc alors nullement associée à une critique 

de la monarchie française, au contraire du conte libertin où toute forme de pouvoir 

absolu ne peut subsister. Cette remise en question des instances de pouvoir, dont 

. témoigne la critique politique à laquelle se livrent les conteurs libertins, allait d'ailleurs 

prendre rapidement pour objet une seconde institution despotique: l'Église. 

2.3. Critique religieuse: abus et supercheries 

La critique de l'Église et du clergé, on l'a vu, constitue l'un des socles du 

libertinage érudit du xvUC siècle. Celle-ci se poursuit de façon marquée au siècle 

suivant, avec l'avènement de la critique philosophique qui trouve à s' accomplir dans le 

projet des Lumières. De fait, les croyances religieuses sont désormais perçues comme 

autant de constructions destinées à asservir les peuples, ce que mettent en évidence les 

contes libertins : 

La religion apparaît dans Tanzaï comme une imposture organisée par les prêtres et les rois aux 
dépens du peuple: les rois ont besoin d'une religion qui maintienne les peuples dans 
l'obéissance, les prélats s'en tiennent à leurs privilèges temporels et laissent à un pape indécis le 
soin de fixer une doctrine dont ils n'ont cure8

). 

À cette dénonciation du despotisme politique allié au pouvoir religieux s' ajoutent 

ensuite des considérations sur la relativité des croyances religieuses, qui vient démentir 

leur prétention à l'universalité. Cette remise en question des dogmes est rendue sensible 

8 1 Jean Sgard, « Tanzaï et Néadamée, histoire japonaise », « Introduction », dans Œuvres complètes de 
Claude Crébillon, t. l , Paris, Classiques Garnier, 1999, p. 252. 
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notamment par les querelles religieuses qui déchirent l'Église catholique et qui s'étaient 

intensifiées au XVIIe siècle, atteignant alors une véhémence rarement égalée. Les 

conteurs libertins reprennent alors ces épisodes peu reluisants de l'histoire chrétienne 

dans leurs récits, en travestissant souvent le clergé sous des traits orientaux. L'exemple 

le plus probant est sans aucun doute celui que Crébillon fils donne à voir dans Tanzaï et 

Néadarné, où il propose une allégorie de la Bulle Unigenitus. Rappelons que cette 

dernière désignait une Constitution extorquée par le roi au pape Clément XI en 1713 et 

grâce à laquelle Louis XIV souhaitait forcer le clergé à se soumettre à l'orthodoxie. La 

Bulle avait comme origine la condamnation de cent une propositions reconnues comme 

hérétiques dans les Réflexions sur le Nouveau Testament du père Quesnel et visait à 

unifier le clergé sous un dogme commun. Elle fut proclamée loi du royaume de France 

en 1730 malgré l'opposition du parlement de Paris. Or, comme le note Jean Sgard, « sur 

son sens, personne ne s'entend, mais il faut obéir; l'arbitraire royal est flagrant82 ». La 

reprise de cet épisode de l 'histoire de France par Crébillon a par conséquent un double 

motif: elle sert à dénoncer à la fois la soumission du clergé à l'État et l'insignifiance des 

querelles religieuses, en mettant en évidence la relativité des croyances. Dans Tanzaï, la 

Bulle est présentée sous la forme d'une écumoire, que le Prince doit faire lécher au 

Grand-Prêtre, sous peine de devoir affronter plusieurs malheurs, puisqu' il a ignoré 

l' interdiction de se marier avant ses vingt ans. La fée prévient alors les époux de la 

conduite à adopter afin d'éviter les malheurs qui les guettent: 

Le jour de vos noces, vous trouverez auprès du Temple une petite vieille; saisissez-vous-en, et 
quelque résistance qu 'elle vous fasse, de quelque prière qu 'elle use, enfoncez-lui sans pitié le 
manche de cette écumoire dans la bouche. [ .. . ] Dans l'instant que vous aurez retiré le manche de 
la bouche de cette vieille, vous irez le porter au Grand-Prêtre, à qui vous ferez la même chose. 

82 Ibid. , p. 248. 
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[ . .. ] Mais, de bonne foi, dit Tanzaï, croyez-vous qu'un homme à qui l'on fera une pareille 
proposition, puisse l'accepter? Ce manche est d'une grosseur si monstrueuse [ . . . ]83 

Effectivement, la Bulle semblait difficile à avaler pour un clergé proche du jansénisme 

qui y voyait une atteinte à ses prérogatives et le triomphe des intrigues des Jésuites. La 

réaction du Grand-Prêtre Saugrenutio à l'annonc~ de «l'épreuve de l' écumoire » 

témoigne d'ailleurs bien de cette réticence du clergé à accepter une telle Constitution : 

Allons, lui dit-il , que votre Révérence se dépêche, tout dépend de sa diligence. Quoi ? dit 
Saugrenutio. Je dis, répliqua le Prince, que votre Révérence doit avaler ce manche. Avaler ce 
manche! dit le Prêtre: Moi! Un Pontife! Vous n'avez pas espéré, sans doute, que j ' accepterais 
cette proposition. Je vous assure que si, reprit Tanzaï, et j ' ai assez compté sur vous pour croire 
que vous ne désobéiriez pas quand vous sauriez que mon bonheur est attaché à cette cérémonie; 
j'attendais de vous plus de complaisance84

. 

Notons ici que l'allégorie devient de plus en plus transparente, notamment avec la 

mention de la « proposition ». Aussi le roman de Crébillon se présente-t-il comme un 

récit à clés et les contemporains, de même que les critiques d' aujourd'hui, ont 

immédiatement associé le personnage de Saugrenutio au cardinal de Rohan, qui avait été 

prompt à se rallier au roi et à accepter la Bulle, en échange du poste de Grand Aumônier 

de France, analogie que rappelle Jean Sgard : « Plus que Noailles, personnage grave et 

sincèrement janséniste, Rohan correspond au personnage de Saugrenutio, illustration 

parfaite de ce haut clergé politique, opportuniste, peu religieux, qui a longtemps 

scandalisé les jansénistes85 ». La rapide soumission du cardinal a d'ailleurs inspiré ce 

passage à Crébillon, qui y rapporte l'accommodement qui mit fin aux péripéties liées à 

l' écumoire : 

Pendant l'absence du Prince, les choses avaient changé de face, le Patriarche était mort. Le 
Grand-Prêtre aspirait secrètement à cette dignité, mais comme elle dépendait entièrement du Roi, 
il voyait peu de jour à l'obtenir, à moins qu'il ne devînt docile· sur l'article de l'Écumoire. 

83 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils , « Tanzaï et Néadamé », op. cil., p. 288-289. 
84 Ibid. , p. 297 . 
85 Jean Sagrd, « Tanzaï et Néadamé, histoire japonaise», « Introduction », op. cil. , p. 249. 
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Ambitieux comme il était, l'Écumoire l'effrayait moins, depuis qu'il y voyait attachée une aussi 
grande place86

. 

Ici, Crébillon, en plus de faire référence à Rohan, dénonce de façon très peu voilée 

l'opportunisme des membres du clergé, prêts à moduler leur foi selon leurs intérêts 

personnels. Ainsi, l'ampleur du conflit et ses principaux épisodes se trouvent dépeints de 

façon parodique dans Tanzaï, ce dont témoigne l'allégorie même de l'Écumoire, qui 

occupe, dans le conte, les endroits et les emplois les plus scabreux (rappelons qu'elle 

remplace, pour un certain temps, les organes génitaux de Tanzaï). C' est, du reste, ce 

même type de ridicule qui caractérise le discours que la menace de l'écumoire inspire au 

Grand-Prêtre: 

Ouvrons notre Histoire et sans chercher des traits plus odieux, souvenons-nous seulement des 
désordres que causa, il y a six cents ans, le Patriarche Hinhoho-Yalucha, quand il voulut nous 
faire baiser la queue d'une Pie. Quelles guerres ne furent point allumées un siècle après, par 
l'établissement des Moustaches carrées, sous le Patriarche Onsoucho? Que n'a point produit 
l'obstination de Rimachou, lorsqu'il voulut abolir le Potiron Sacré ? 87 

Les querelles religieuses divisant le clergé sur des sujets aussi frivoles que le port des 

« Moustaches carrées» ou l'abolition du « Potiron sacré », ne peuvent, de fait, 

qu'apparaître comme futiles pour le lecteur qui y découvre l' arbitraire des décrets de la 

religion chrétienne. 

La même forme de critique sera reprise par Diderot dans un épisode des Bijoux 

indiscrets, où les bramines se querellent à propos de l'usage qu'ils doivent faire du 

penum: 

Ce fut au milieu du caquet des bijoux qu'il s'éleva un autre trouble dans l'empire; ce trouble fut 
causé par l'usage du penum, ou du petit morceau de drap qu ' on appliquait aux moribonds. 

86 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils, « Tanzaï et Néadamé », op. cil., p. 434. 
87 Ibid., p. 333 . 
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L'ancien rite ordonnait de le placer sur la bouche. Des réfonnateurs prétendirent qu ' il fallait le 
mettre au derrière. [ . . . ] On allégua la tradition, les livres sacrés, et leurs commentateurs88

• 

Tout comme celui de Crébillon, le propos volontiers scabreux de Diderot ridiculise les 

disputes religieuses qui portent souvent sur des objets de peu d'importance et dont 

d ' ailleurs l'usage n'est que relatif. Dans le récit, Mangogul viendra opportunément 

mettre un terme à cette dispute en rapportant un songe qu'il a eu : « La nuit dernière, à 

l'heure à laquelle Brama se plaît à se communiquer aux hommes qu' il chérit, nous avons 

eu une vision; il nous a semblé entendre l'entretien de deux graves personnages, dont 

l'un croyait avoir deux nez au milieu du visage, et l' autre deux trous au cul [ . .. ]89 ». Et 

le sultan, après avoir rapporté le discours de l 'homme aux deux trous au cul pour tenter 

de convaincre son interlocuteur du caractère véridique de son propos, conclut en ces 

termes: 

Ces deux interlocuteurs, ajouta le sultan, se mirent alors à se moquer l' un de l'autre. « Ah, ah, ah, 
il a deux trous au cul! - Ah, ah, ah, c' est l'étui de tes deux nez! » Puis se tournant vers 
l'assemblée, il dit: « Et vous, pontifes, et vous ministres des autels, vous riez aussi! et quoi de 
plus commun que de se croire deux nez au visage, et de se moquer de celui qui se croit deux trous 
au cul »90 . 

Par l'évocation de ce songe pour le moins particulier et par l'interprétation qu ' il en 

donne, le sultan semble se faire le porte-parole de l'auteur (ce qui déroge quelque peu 

avec le caractère normalement naïf accordé à Mangogul dans le conte), en associant les 

conflits religieux à des sujets aussi improbables que scabreux, tel que d' avoir deux nez 

ou deux trous au cul. Au demeurant, cette critique implicite des dogmes religieux qui 

rejoint celle de Crébillon énoncée plus tôt, est à rapprocher de celle des philosophes des 

Lumières qui ne voient dans ceux-ci que superstitions et préjugés. 

88 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cil., p. 43-44. 
89 Ibid., p. 44 . 
90 Ibid., p. 48. 
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Notons également que le conflit opposant les bramines des Bijoux indiscrets 

suggère une autre forme que prend la critique religieuse dans les contes libertins et que 

donne à voir cet extrait: 

Lorsque les savants se furent épuisés sur les bijoux, les bramines s'en emparèrent. La religion 
revendiqua leur caquet comme une matière de sa compétence, et ses ministres prétendirent que le 
doigt de Brama se manifestait dans cette œuvre. [ ... ] Mais s'ils convinr,ent unanimement que 
l'événement était surnaturel, cependant comme on admettait dans le Congo deux principes, et 
qu'on y professait une espèce de manichéisme, ils se divisèrent entre eux sur celui des deux 
principes à qui l'on devait rapporter le caquet des bijoux. Ceux qui n'étaient guère sortis de leurs 
cellules, et qui n'avaient jamais feuilleté que leurs livres, attribuèrent le prodige à Brama. [ ... ] 
Ceux, au contraire, qui fréquentaient les alcôves, et qu'on surprenait plus souvent dans une ruelle 
qu'on ne les trouvait dans leurs cabinets, craignant que quelques bijoux indiscrets ne dévoilassent 
leur hypocrisie, accusèrent de leur caquet Cadabra, divinité malfaisante, ennt;mie jurée de Brama 
et de ses serviteurs91

• 

Si Diderot ridiculise ici les querelles religieuses, et le diable et la main de la Providence, 

par l'intermédiaire d'un Orient de pacotille, il rapporte également une opinion largement 

partagée à l'époque et qui fait des prêtres des beaux parleurs et des" petits-maîtres 

peuplant les ruelles. Le portrait de Saugrenutio dans Tanzaï fournit un autre exemple de 

ce lieu commun de la critique des Lumières: 

Le Grand-Prêtre, à la tête de tous les Sacrificateurs, les y attendait. Cet homme, qu 'il est 
important de connaître, moins attaché au culte de sa Divinité qu'à ses intérêts personnels, n'était 
parvenu à la place qu'il occupait qu'à force d'intrigues et de souplesse. Peu estimé, mais craint, il 
se servait souvent d'un pouvoir que la Religion rend absolu, pour combattre les volontés du Roi 
même. Il était encore jeune et d'une figure agréable, qui lui avait peut-être plus servi à la Cour 
que toutes ses cabales. Mauvais théologien, mais séduisant auprès des femmes, remplissant mal 
les devoirs de son état pour vaquer trop bien à ceux qu'il s'imposait avec elles, il avait, selon le 
bruit public, passé de l'appartement d'une Princesse au Pontificat de Chéchian. Curieux dans ses 
habits jusqu'à la plus excessive propreté, précieux dans ses discours, composé dans ses manières, 
somptueux en équipages, délicat dans son luxe, aimant la ' table, asservi à toutes les passions, 
courtisan adroit, prêtre impérieux, bon chansonnier, conteur plaisant, on avait de lui cent bonnes 
épigrammes [ .. . ]92. 

Plus soucieux de leurs intérêts et de leurs plaisirs que de leur devoir et de leur état, les 

figures du clergé dans les contes libertins se présentent dès lors comme,des imposteurs, 

9 1 Ibid. , p. 40-41 . 
92 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fil s, « Tanzaï et Néadarné », op. cil. , p. 295-296. 
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cachant sous leurs ans de religion les instincts les plus naturels. Dans Les bijoux 

indiscrets, c'est par exemple celui de la femme d'un certain Husseim qui viendra 

dénoncer l'hypocrisie cléricale: « Je m'accommoderais assez du jeune page de Valanto ; 

mais je ne sais quand il commencera. En attendant que l'un commence et que l'autre 

finisse,je prends patience avec le bramine Égon. Il est hideux, il faut en convenir; mais 

son talent est de finir et de recommencer. Oh, qu'un bramine est un grand homme !93 ». 

Le mari, indigné, s'empresse alors d'enfermer sa femme dans une maison de filles 

voilées, ce qui n'aidera sans doute pas à corriger ses penchants, comme le découvre 

Mangogul: 

Le sultan profita de l'occasion pour apprendre quelques particularités de la vie de ces filles . Sa 
bague interrogea le bijou d'une jeune recluse nommée Cléanthis, et le bijou prétendu virginal, 
confessa deux jardiniers, un bramine et trois cavaliers, et raconta comme quoi, à l' aide d' une 
médecine et de deux saignées, elle avait évité de donner du scandale94

. 

Le goût pour le plaisir des femmes cloîtrées et des dévotes s' allie donc à la luxure des 

prêtres dans une critique de l'Église et de ses faux-semblants , les auteurs libertins se 

plaisant à rapporter les fausses prétentions à la vertu de ces supposées vierges. Voisenon 

en fournit un autre exemple dans Zulmis et Zelmaïde, alors que le héros, transformé en 

chien, se retrouve dans le temple d'Isis, où est précisément Zelmaïde : 

Zulmis avait si bien gagné l'affection de toute la maison que chaque vierge le demandait à la 
princesse pour un jour. On en vint jusqu'à le demander pour une nuit. Zelmaïde n' avait pas la 
force de le refuser. Voilà donc Zulmis passant tour à tour dans tous les lits des vierges. Ce fut 
alors qu'il fut bien surpris en voyant qu ' il y était toujours en troisième95

. 

L' allusion à un troisième personnage représentant un amant anonyme rend évidemment 

manifeste la critique des cloîtres, que Diderot reprendra sur un ton plus sérieux dans La 

religieuse, et qui trouvera son apogée dans l'œuvre de Sade à la fin du siècle. Toutefois, 

93 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cil., p. 22. 
94 Ibid., p. 23. 
95 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Zulmis et Zelmaïde », op. cit., p. 316. 
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ce que donne également à voir ces quelques exemples, outre la critique de l'Église et du 

christianisme, c'est la forme même que prend cette critique, qui passe par l'allusion et 

l'ironie. Un tel type de discours chargé d'un savoir moral et critique comme nous venons 

de le voir ne semble s'accomplir, en effet, qu'en empruntantla voie d'une rhétorique de 

l'esprit, où le langage même qui porte le propos participe du processus de persuasion par 

lequel l'auteur cherche à faire voir au lecteur les impostures du monde dans lequel il vit, 

qu'elles soient d'ordre sociales, politiques ou religieuses. 

3. Rhétorique de l'esprit et fiction des discours 

3.1. L'esprit ou le brillant dans le discours 

Le langage du conte de fées classique, on l'a vu, prend appui sur la conversation 

de salon, alliant galanterie et ludisme dans une parole tout entière consacrée au plaisir de 

l' auditeur. Si le conte libertin des années 1730-1750 reprend également le langage des 

salons dont il se veut une sorte de transcription, ce langage lui-même s' est quelque peu 

raffiné p0';Ir devenir ce qu'on nomme « l'esprit ». L'esprit, au XVIIIe siècle, est la forme 

que prend la conversation mondaine, où les grandes dissertations sont bannies au profit 

des traits vifs et brillants. C'est d'ailleurs ce que rappelle Montesquieu dans ses 

Pensées : 

L'esprit de conversation est ce que l'on appelle esprit panni les Français. Il consiste dans un 
dialogue ordinairement gai, dans lequel chacun, sans s'écouter beaucoup, parle et répond , et tout 
se traite d'une manière coupée prompte et vive. Le style et le ton de la conversation s'apprennent, 
c ' est-à-dire le style du dialogue96

. 

96 Charles de Secondat, baron de Montesquieu, « Mes pensées », cité par Marc Fumaroli, « La 
conversation », dans Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994, p. 121. 
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L'esprit n'est cependant pas une invention du XVIIIe siècle, et il tire son modèle d'un 

auteur latin, Sénèque, dont le style s'opposait à celui de Cicéron. Cette attitude suppose 

d'abord de mettre à distance la gravitas classique à la faveur d'un style bref, où l'esprit 

jaillit à travt:rs des saillies vives et brillantes, en faisant passer le grand modèle oratoire 

antique à un modèle conversationnel basé sur le dialogue et l'échange. De fait, si la 

tradition cicéronienne demeure présente, on s'attache davantage à une prose capable de 

dire beaucoup en peu de mots, grâce à un « "style coupé", dont la pratique était 

indissociable d'un recours aux "figures de l'esprit"; ces traits brefs qui traduisaient le 

terme latin de sentenciae et dont l'usage procédait de l'ingénium97 ». Celui-ci avait été 

remis au goût du jour par les théoriciens espagnols, dont Baltasar Graciân, qui en 

présente les principes dans son Agudeza y arte deI ingenio en 164898 et que les 

théoriciens français découvrent rapidement. Dans le domaine des lettres, l'esprit se 

manifeste tout particulièrement dans les petits genres, puisque les mondains favorisent 

« le goût des formes littéraires brèves, contes légers ou petites pièces libertines, et le tour 

épigrammatique qu'on leur donne99 ». C'est d'ailleurs de ce goût pour la brièveté et la 

légèreté dans le propos qu'exprime le discours préliminaire à Angola: 

En convenant avec vous du frivole de ces sortes d'ouvrages, je vous avouerai que je les lis avec 
plaisir. Je m'attache à la façon de conter, et plus ces sortes de fonds sont stériles par eux-mêmes, 
plus je sais gré à l'auteur de les rendre intéressants par la tournure qu'il a l'adresse d'y donner, et 
je trouve la lecture de ces bagatelles bien moins funeste que celle d'un redoutable in-folio, où 
l'auteur affiche impunément au commencement de son livre, L'Art de penser, et paraît tout au 
long de son maudit ouvrage moins un homme qui pense qu 'un bœuf qui rumine. Aussi n'y tiens­
je pas, et j'abandonne le perfide in-folio aux vers et à la poussière, dont il doit être 
nécessairement la pâture 100. 

97 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 83. 
98 À ce sujet, voir l'excellent ouvrage de Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracùin 
et le conceptisme en Europe, Genève, Slatkine, 1992. 
99 Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracùin et le conceptisme en Europe, Genève, 
Slatkine, 1992, p. 113. 
100 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola », op. cit., p. 538-539. 
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La Morlière fait ici référence à La logique ou l'Arf de penser d'Arnauld et Nicole 

(1662), à laquelle il préfère nettement ces petits contes, aussi badins soient-ils, dans 

lesquels fusent les trais ingénieux de l'esprit français. Mais à proprement parler, à quoi 

tiennent donc ces saillies vives et brillantes? Le père Dominique Bouhours auteur d'une 

rhétorique, le définit simplement comme le « bon sens qui brille 1 
01 ». En ce sens, 

l'argument se doit non seulement d'être juste, mais également ingénieux: « L'esprit ne 

se contente pas de la seule vérité, comme le jugement: il aspire à labeauté l02 ». C'est 

d'ailleurs ce caractère ingénieux qui intéressera Étienne-Simon de Gamaches, auteur des 

Agréments du langage réduits à leurs principes (1718), dont la troisième partie est tout 

entière consacrée à ce qui fait le brillant dans le langage. Aussi débute-il cette section en 

affirmant que « [c]e qui rend l'élocution brillante, c'est ce qui dans le discours sert à 

mettre l'esprit en défaut, et à lui causer une sorte de surprise [ ... ]103 ». Et cette surprise 

ne peut être rendue que par un trait d'esprit rapide, frappant l'imagination de l'auditeur, 

et qui sollicite « l'interprétation en laissant à entendre plus qu'il n'est dit l04 ». Voltaire 

fournit à son tour des précisions sur cet art de bien dire dans sa Lettre sur l'esprit : 

Ce qu'on appelle l'esprit, est tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une allusion fine : ici l'abus 
d'un mot qu'on présente dans un sens, et qu'on laisse entendre dans un autre; là un rapport 
délicat entre deux idées peu communes; c'est une métaphore singulière; [ .. . ] c'est l'art de réunir 
deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre, ou de les opposer 
l'une à l'autre; c'est celui de ne dire qu'à moitié sa pensée pour la laisser deviner lOS. 

101 Dominique Bouhours, « Les entretiens d'Ariste et d'Eugène» [1671], dans Jacqueline Hellegouarc'h, 
L 'art de la conversation, coll. « Classiques Garnier », Paris, Dunod, 1997, p. 32. 
102 Baltasar Graciân, La pointe Ou l 'art du génie [1648], Lausanne, L'âge d'homme, 1983, p. 46. 
103 Étienne Simon de Gamaches, Les agréments du langage réduits à leurs principes. Troisième partie 
[1718], Paris, Éditions des Cendres, coll. « Archives du commentaire », 1992, p. 123 . 
104 Jean-Paul Sermain, « Le sens de la repartie », dans Étienne Simon de Gamaches, Les agréments du 
langage réduits à leurs principes. Troisième partie, Paris, Éditions des Cendres, coll. « Archives du 
commentaire », 1992, p. 60-61 . 
lOS Voltaire, « Lettre sur l'esprit» [1744], cité par Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, 
op. cit., p. 115. 
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L'esprit consiste donc dans un rapprochement inusité entre des termes par ailleurs 

contrastants, où le lecteur aura toujours un rôle actif à jouer afin de déceler l'allusion 

derrière le propos ingénieux. 

Dans les textes qui nous occupent, on retrouve bien évidemment de nombreux 

traits d'esprit, où la rapidité du mot rendu dans un style coupé donne un tour nouveau à 

une pensée plaisante. C'est le cas dans ce passage des Bijoux indiscrets où Sélim 

rapporte l'une de ses aventures: 

Un commencement de liaison, et plus encore le courage que je me sentais d'attaquer une 
personne de mon âge, et qui me manquait vis-à-vis des autres, me décidèrent pour une de mes 
cousines. Émilie, c 'était son nom, était jeune, et moi aussi: je la trouvais jolie, et je lui plu : elle 
n'était pas difficile, et j ' étais entreprenant : j'avais envie d'apprendre, et elle n'était pas moins 
curieuse de savoir106

. 

Ici, le style coupé sert à rendre de façon éloquente la rapidité du rapport de séduction qui 

s' établit entre Sélim et Émilie, où les sentiments de chacun se répondent en miroir dans 

des propositions vives. De même, dans Tanzaï, le style bref et antithétique est mis à 

profit par Crébillon fils pour rendre certains axiomes dont il se plaît à parsemer son récit, 

telle cette réflexion portant sur les liens conjugaux : 

Le devoir ne nous est pénible que parce qu ' il n'est pas l'ouvrage de notre fantaisie; l'époux le 
plus aimable ne déplaît souvent que parce qu'il est en droit d'exiger ce qu'on lui livrerait avec 
transport, si l'on ne s 'en croyait pas tributaire. Avec lui, c'est une dette qu'on acquitte ; avec 
l' amant, c'est un présent qu'on lui fait lO7

• 

Dans ce passage, la symétrie qui marque les deux segments de la proposition a pour 

fonction de rendre celle-ci piquante, à la faveur d 'une antithèse qui offre une image 

frappante des rapports amoureux et sociaux. La Morlière se servira du même procédé 

pour qualifier l' inconstance qui caractérise les rapports amoureux dans le monde: « Je 

106 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cil., p. 167. 
107 Ibid. , p. 383 . 
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n'ai jamais eu, reprit Almaïr, des liaisons d'une certaine vivacité avec Aménis. Nous 

nous sommes pris par convenance, nous nous sommes gardés sans convention, et 

j'imagine que nous nous quitterons sans peine108 ». À cette proposition fait d'ailleurs 

écho celle de Diderot qui porte sur le même sujet: « Tout bien calculé, je conclus qu'il 

vaut encore mieux aimer comme on aime à présent; en prendre à son aise; tenir tant 

qu'on s'amuse; quitter dès qu'on s'ennuie, ou que la fantaisie parle pour un autre l09 ». 

Aussi ces derniers exemples nous amènent-ils à reconnaître que l'esprit dont font usage 

les conteurs libertins, s'il leur permet souvent d'intégrer à leur récit une réflexion d'une 

façon légère et riante, rend possible, en revanche, l'évocation de rapports amoureu~ tout 

en ne contrevenant pas aux règles de la pudeur, grâce au truchement que proposent ces 

pensées ingénieuses se présentant alors comme autant de « figures du savoir11o ». 

3.2. La « raison assaisonnéelll » 

Cette rhétorique de la séduction ne pouvait s'épanouir pleinement que dans la 

proximité que mettaient en place les salons et boudoirs du XVIIIe siècle, lesquels 

offraient un idéal de sociabilité propre à encourager la nouvelle éloquence. Ainsi, la 

rhétorique n'était plus associée à un idéal démocratique de liberté citoyenne, mais 

prenait toute son importance dans les conversations animées des salons où le ridicule et 

le crédit tenaient au brio de la parole. Or, ces échanges, dans le cadre qu'offraient les 

Lumières philosophiques, ne devaient plus seulement servir au plaisir des interlocuteurs, 

108 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola», op. cit., p. 604 . 
109 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cit., p. 159. 
110 L'expression est de Marc André Bernier. Voir son ouvrage Libertinage et figures du savoir. Rhétorique 
et roman libertin dans la France des Lumières (1734-1751), Québec, Presses de l'Université Laval, 2001 . 
III L'expression « raison assaisonnée» est tirée d'une épître à Marot de Jean-Baptiste Rousse.au, et citée 
par Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 109. 
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maIS également se faire l'instrument d'une raIson critique venant InSpIrer les 

conversations. Voltaire reprend d'ailleurs cette double fonction de l'énoncé ingénieux 

dans l'article « Esprit» de l'Encyclopédie: 

Ce mot, en tant qu'il signifie une qualité de l'âme, est un de ces termes vagues, auxquels tous 
ceux qui les prononcent attachent presque toujours des sens différents. Il exprime autre chose que 
jugement, génie, goût, talent, pénétration, étendue, grâce, finesse; et il doit tenir de tous ces 
mérites: on pourrait le définir, raison ingénieuse lJ2

. 

Cette « raison ingénieuse », ces traits brillants, ce savoir éloquent, tout prédestinait les 

rhétoriques de l'esprit à être reprises par un genre littéraire où ce qui importait le plus 

était de toucher les cœurs, séduire par la parole, produire un savoir critique sur le monde 

et mettre en évidence la force naturelle des passions. Cette nouvelle conception de la 

rhétorique marque alors une évolution en ce qui a trait à la notion de figures , donnant à 

ces dernières non plus un rôle secondaire d'ornement, mais un rôle primordial 

d'argument, en les faisant participer à l'élaboration d'un savoir éloquent. « Un 

entendement sans pointes ni traits ingénieux est un soleil sans lumière et sans 

rayons ll3 », nous rappelle Graciân. On rétablit ainsi la solidarité entre le fonds et la 
. . 

forme, joignant désormais, dans un seul et même mouvement, l' elocutio à l' inventio. 

Aussi la persuasion ne peut-elle être effective que si elle advient sous une forme capable 

de séduire l'interlocuteur: « C'est dans les croisements de figure et d'argument, 

d'expression et de logique, qu'ils [les théoriciens de l ' esprit] voient l'essentiel des beaux 

écrits, leur esprit, leur ingenium I14 ». De cette façon, les pensées en tant que sententiae 

s'allient à une raison critique, qui a pour objet de produire un savoir sur le monde et de 

11 2 Voltaire, François-Marie Arouet, dit, « Esprit », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, Robert Morrissey, dir., ARTFL EnGyclopédie Proj ect, 
< www.encyclopedie.uchicago.edu > (page consultée le 12 septembre 2008). 
11 3 Baltasar Gracian, La pointe ou l 'art du génie, op. cit. , p. 43. 
114 Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la pointe, op. cit., p. 293. 



163 

rendre ce savoir dans un discours attrayant. Les rapports entre rhétorique de l'esprit et 

contes libertins deviennent dès lors manifestes, comme le relève Marc André Bernier: 

Invention savante et séduction, figures et argumentation: c'est en refusant de dissocier ces termes 
et en repensant le tout-ensemble qui en résulte que les rhétoriques des Lumières indiquent les 
principes à partir desquels s'est inventée la prose libertine. Sans cesse, cette écriture illustre une 
éloquence qui, en s'amusant au récit d'une anecdote galante ou érotique, réduit en figures les 
arguments et les thèses centrales de la philosophie nouvelle ll5

. 

De fait, en alliant « argument et figure, savoir et lutte contre les préjugés, SCIence 

nouvelle et séductionl16 », les auteurs libertins font de leurs contes les véhicules d'une 

pensée critique s'accomplissant par la médiation d'un récit plaisant. S'il s'agissait, dans 

les contes classiques, de « bercer la raison» pour lui permettre de sommeiller, dans les 

contes libertins, en revanche, il faut la rendre ingénieuse afin que le plaisir de la fiction 

ne prenne pas le dessus sur le jugement. Le trait d'esprit est donc porteur d'une charge 

persuasive, en s'accordant à cette nouvelle visée subversive que se sont donnée les 

auteurs libertins et qui marque la transformation qu'ils font subir au genre depuis les 

contes classiques. 

Cette pensée critique que nous avons observée à l'œuvre dans les contes libertins 

et qui prenait pour cible les mœurs, la politique et la religion n'est donc pas étrangère à 

la prose même qui s'en fait le véhicule. L'esprit et son goût pour la double entente 

deviennent, par ailleurs, d'autant plus important dans les contes libertins où il s'agit de 

faire entendre des propos et des scènes pour le moins voluptueuses, sans blesser la 

pudeur du lecteur. C'est ce que signalait Voisenon dans l'avant-propos au Sultan 

Misapouf: 

115 Ibid., p. 122. 
116 Ibid., p. 127. 
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Le conte que je vous envoie est si libre et si plein de choses qui toutes ont rapport aux idées les 
moins honnêtes que je crois qu' il sera difficile de rien dire de nouveau dans ce genre. Du moins 
je l'espère; j'ai cependant évité tous les mots qui pourraient blesser les oreilles modestes ; tout 
est voilé; mais la gaze est si légère que les plus faibles vues ne perdront rien du tableau ll7

. 

Aussi les scènes amoureuses sont-elles traitées sur le mode de l'allusion, ce qui donne 

lieu à des métaphores tout aussi surprenantes les unes que les autres. D'abord, dans 

Grigri, c'est le langage des exploits guerriers qui est mis à profit pour décrire les 

espérances du héros qui croit avoir retrouvé ses facultés après un accident pour le moins 

embarrassant: 

Lorsqu'elle lui répondit ce lieu commun usé, il était déjà dans son lit, et il y était entré en 
cOJlquérant à qui rien ne doit résister, en héros sûr de son triomphe. Cicloïde avait le coup d'œil 
admirable: sans paraître s'en apercevoir, elle l'avait vu rayonnant de gloire. Elle était dans un 
étonnement mêlé de respect ; la joie, les désirs et l'amour remuaient dans ce moment tous les 
ressorts de son âme. « Croyez-vous, lui dit Grigri d'un ton avantageux, qu'avec ces ressources je 
doive craindre d'être toujours malheureux? [ .. . ] Vous ne dites mot? Oh ! il faut que vous soyez 
convaincue ll8

. 

Conquérant, héros, triomphe, gloire: tous ces termes sont investis d'un sens second 

dans lequel le lecteur découvre les combats de l'amour. Dans Tant mieux pour elle, c'est 

le langage de l'art qui devient l' occasion pour l'auteur d'évoquer une scène voluptueuse. 

On y présente une fontaine qui a pour don de faire apparaître sur le corps des femmes 

qui s'y baignent les portraits de tous leurs amants. Une dévote est contrainte de s'y 

rendre et, si le passage reprend la critique religieuse déjà évoquée, il fait également 

apparaître l'un de ces traits piquants chers aux conteurs: 

Notre sainte, piquée, frappée, égratigne, mord; le visiteur ardent tient ferme, pousse et triomphe. 
« Oh ! oh ! s'écria-t-il, me voici en pays de connaissance; voilà les portraits de tous nos bons 
amis : je reconnais tous les novices et les jeunes profès du temple où vous allez. Voici le 
procureur général; ici c'est le recteur, qui n'est pas nommé ainsi pour rien, à ce qu'il me paraît. 
Mais, mais, en vérité, madame, cela est très édifiant; votre corps a l'air d'une congrégation. 
J'aperçois cependant un cadre qui n'est pas rempli; cela fait un mauvais effet; j'ai envie d'y 
mettre ordre. - Ah ! Monseigneur, répondit la dévote en se mettant les mains sur le visage, 
n'abusez pas de votre charge. Ah ! que faites-vous? rien ne vous arrête; je n'oserai pas voir la 

117 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Le sultan Misapouf », op. cil., p. 325. 
11 8 Louis de Cahusac, « Grigri », op. cil., p. 231 . 
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lumière après cette aventure ... Ah ! Monseigneur, ah ! Que vous avez un grand ... talent pour 
peindre !119 

À cette occasion, remarquons que le conte de fées libertin donne une plus grande liberté 

aux auteurs dans leurs discours, puisqu'il permet de rapprocher le sens premier du sens 

second d'une allégorie, grâce aux possibilités du surnaturel et de la féerie. De fait, si ( 

l'action de peindre est ici utilisée comme métaphore de l'acte sexuel, il n'en demeure 

pas moins que le portrait du visiteur se retrouve réellement imprimé sur le corps de la 

dévote, ce qui accentue l'effet de l'allusion. Or, il est aussi une façon de traiter l'amour 

dans les contes libertins qui se présente de manière beaucoup plus fréquente et c'est à 

travers les métaphores du discours. La Morlière en fournit un premier exemple, alors 

qu'il rapporte la rencontre d'Angola et d'Aménis qui a lieu dans le carrosse de cette 

dernière : 

Il est à croire qu ' ils ne firent pas des réflexions aussi sensées, car leur ardeur, loin de diminuer, 
les plongea dans de nouveaux égarements. Aménis trouva les raisons du prince admirables ; elle 
se serait fait un scrupule de lui marquer encore des doutes, après la façon convaincante avec 
laquelle il s'était attaché à les dissiper. Enfin ils arrivèrent, elle très contente des éclaircissements 
qu ' elle avait reçus. Et lui très satisfait de ne lui avoir pas trouvé une incrédulité insurmontable l2o. 

Dans cette scène, le débat semble moins mettre en jeu des idées que des corps et le 

lecteur, loin d'être dupe de ce procédé, en apprécie au contraire l'ingéniosité. Plus loin, 

le conteur reprend le même type de métaphore mais de façon plus étendue: 

Cependant le discours de Clénire lui parut une plaisanterie cruelle et insupportable, qui lui fit 
oublier ses remords et ses serments. Il se connaissait des raisons capables de la convaincre, il les 
mit en avant en les couvrant d ' un voile favorable qui en diminuait l'éclat éblouissant, sans leur 
ôter rien de leur force . Il aurait tenté vainement d ' en rendre les conséquences utiles à tous deux ; 
dans l'impossibilité d'y réussir, il gagna assez sur la tendresse de Clénire pour l'engager à se 
convaincre par elle-même de la vérité. En vain voulait-elle se refuser à des raisons aussi 
palpables, elle commença à s'y prêter avec une complaisance distraite. Elle ne put révoquer en 
doute une évidence aussi constatée. Bientôt un mouvement de générosité et l'envie de faire 

11 9 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Tant mieux pour elle» [1745], dans Françoise Gevrey, 
éd., Fougeret de Monbron et al., Contes parodiques et licencieux (1730-/754) , Paris, Champion, coll. 
« Bibliothèque des génies et des fées », 2007, p. 416. 
120 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola », op. cit., p. 616 . 
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éclater son désintéressement aux yeux d'Angola l'obligèrent à continuer ses bons procédés. Elle 
voulut même, par excès de délicatesse, voir à quoi cela aboutirait. Le prince n'abusa point de sa 
patience; ses raisons étaient bonnes, la présence de Clénire leur donnait une nouvelle ardeur. 
Bientôt elles attirèrent toute son attention et l'obligèrent enfin de se rendre à leur énergie, 
regrettant amèrement de ne pouvoir pas lui en opposer de semblables. Le prince lui témoigna sa 
reconnaissance dans les termes les plus forts. Il ne pouvait assez louer l'intégrité et le 
désintéressement qu'elle avait fait paraître dans la discussion de leurs intérêts 121 . 

Ici, le discours de débats presque scientifiques se trouve investi pour rendre les diverses 

étapes du rapport amoureux, les caresses et les sentiments des amants se présentant 

comme autant de raisons mises de l'avant, de vérités à prouver, de preuves palpables, 

d' évidences constatées, qui sont toutes mises à profit dans la discussion de leurs intérêts. 

Cependant, les traits d' esprit si caractéristiques des contes libertins ne serviront pas qu'à 

traduire par allusions et métaphores la réalité des rapports amoureux, ils en marqueront 

la nécessité, soumis qu'ils sont à l'appel du plaisir. Le caractère impérieux des désirs et 

la rapidité avec laquelle ils éclatent seront alors représentés par le rythme du style coupé, 

où s'enchaîneront de façon fulgurante toutes les étapes de la séduction. 

Suivant les principes de la philosophie sensualiste sur laquelle nous nous sommes 

plus tôt attardée, si les pensées ingénieuses « conduisent "au vrai", c'est dans la mesure 

où elles parviennent à rendre les mouvements rapides de la sensation et du 

sentiment122 », qui trouvent leur expression la plus parfaite dans les désirs amoureux. 

L'entraînement inévitable au plaisir auquel est condamné l'homme sera donc représenté 

dans les textes par un style bref destiné à traduire les mouvements tumultueux des sens. 

On en retrouve un premier exemple dans Tanzaï, lorsque Néadarné rassure le prince sur 

ses sentiments : 

121 Ibid. , p. 649-650. 
I22 Marc André Bernier, Libertinage el figures du savoir, op. cil. , p. 138. 
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Je désire, ajouta-t-elle en rougissant; plus que je ne " pense. Ma pudeur inquiète de vos 
mouvements, veut se révolter contre eux et pour finir ce combat, je voudrais que les dieux 
accourcissent cette journée. Vous parlez, et j'admire. Je vous regarde, et je soupire. Vous me 
touchez, et mon cœur se trouble. Ce baiser que vous venez d'imprimer sur ma main, a pénétré 
jusqu'à mon âme. Quand la violence de vos désirs vous fait approcher votre bouche de la mienne, 
mon cœur tout entier y vole, un doux frémissement s'empare de mes sens, et les confond 123

• 

Dans cet aveu, à la sensation répond le mouvement, alors que dans un simple « je vous 

regarde, et je soupire» se fait jour la vérité du désir qui naît des impressions des sens. La 

nuit de noces des amants devient également le cadre de ces rapides manifestations du 

plaisir: « Bientôt il vola auprès d'elle, il dévora des yeux toutes les beautés que l'hymen 

lui soumettait. Ce qu'il voyait, il le baisait; ce qu'iJ avait baisé, il le revoyait encore 124 ». 

Ici, la vue en vient à se confondre avec le désir dans un mouvement où les sens sont le 

ressort de la volupté et ne peuvent que s'y soumettre. Duclos présente, par ailleurs, le 

même type de situation dans Acajou et Zirphile : 

Ils s'assirent sur l'herbe; c'est là qu'ils s'embrassent. Ils se serrent étroitement. Zirphile se livre à 
tous les transports de son amant, elle le reçoit dans ses bras. Acajou porte la main sur la gorge 
naissante de sa chère Zirphile; il appuie sa bouche sur la sienne; leurs âmes volent sur leurs 
lèvres; elles se confondent; elles sont plongées dans une ivresse divine; elles nagent dans les 
plaisirs et sont emportées par un torrent de délices [ ... ]125. 

Dans cette description, l'absence de marqueurs de liaison et le passage au présent de 

l'indicatif traduisent sur le plan du discours l'impétuosité du désir qui prend sa force 

dans le moment présent dans lequel les âmes en viennen~ à se confondre sous l'effet du 

plaisir des sens. Dans un dernier exemple tiré du Sopha, la charge critique que contient 

ce type de procédé rhétorique devient particulièrement évidente, alors que le préjugé se 

trouve confronté aux lois du désir qui s'affirment sous l'impulsion des sensations: 

Je souhaitais (mais avec quels efforts! Combien ne souffrais-je pas à le souhaiter !) que l'on vint 
m'arracher au sort qui me menaçait. En même temps que je formais cette idée, un mouvement 

123 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils, « Tanzaï et Néadarné », op. cit., p. 300-301 . 
124 Ibid., p. 303. 
125 Charles Pinot Duclos, « Acajou et Zirphile » [1744], dans Raymonde Robert, éd., Contes parodiques et 
licencieux du XVII! siècle, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1987, p. 43 . 
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contraire qui agissait sur moi avec la dernière violence, et qui cependant me déplaisait moins que 
le premier, me faisait désirer vivement que rien ne s'opposât à ma défaite, En rougissant de ce 
que je sentais, je brûlais d'en sentir davantage; sans imaginer de nouveaux plaisirs, j ' en 
souhaitais; l'ardeur qui me dévorait commençait à devenir un supplice pour moi et à fatiguer mes 
sens l26

• 

Almaïde, la dévote Almaïde, ne saura donc résister à l'appel de ses sens, qui désavouent, 

le temps d'un rapprochement, le préjugé de la vertu, rapidement vaincu par les 

impératifs de la nature. Enfin, ces quelques observations sur la rhétorique de l' esprit et 

les « figures du savoir» qu'elle met à contribution nous invite à tirer une conclusion 

portant cette fois sur les représentations du discours dans les contes libertins. De fait, si 

les pensées ingénieuses dont les auteurs usent dans leur lutte contre le préjugé social 

permettent d'élaborer une anthropologie fondée sur les lois de la nature, elles donnent 

également lieu à une remise en question de tout discours, celui des prêtres, celui des 

chefs d'État, celui des romanciers, qui ne se présentent dès lors que comme des fictions 

construites pour tromper les hommes. C'est ce dernier objet, que lean-Paul Sermain 

assimile à un phénomène de mise à distance « métafictionnelle », qui va finalement nous 

requérir. 

3.3. Métafictions ou la fiction dévoilée 

L'attention portée à la rhétorique de l'esprit à l'œuvre dans les contes libertins 

nous a permis de déceler le sens second qui se cachait sous le discours des conteurs, et 

d' ainsi découvrir les différentes formes de critiques auxquelles ceux-ci se livrent 

constamment. Toutefois, en s'intéressant aux discours que présentent les contes, on peut 

126 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils , « Le sopha » [1742] , dans Jean Sgard, éd., 
Œuvres complètes de Claude Crébillon, t. 2, Paris, Classiques Garnier, 2000, p. 341 . 
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envisager la façon dont les auteurs traitent le récit lui-même, la fiction qu'ils mettent en 

scène, c'est-à-dire en s'en distanciant. Ce processus par lequel les conteurs établissent 

un «lien entre une représentation de l'univers et des modalités discursives qui le 

prennent en charge l27 » est ce que Jean-Paul Sermain nomme «métafiction » et qu' il 

considère comme l'un des paradigmes importants du roman des années 1670-1730. Le 

dispositif métafictionnel implique « l'opération de réflexion, de détachement, de 

critique, à l'égard de la fiction, qm engage à la fois l' attitude de l'écrivain et la 

participation du lecteur [ .. . ]128 ». L'auteur et le lecteur établissent, en ce sens, une 

relation de connivence qui permet à ce dernier de s'attarder sur le caractère fictionnel de 

l' ouvrage qu' il est en train de lire: 

C'est cet ensemble double qui fait le matériau de la métafiction et détermine sa dynamique 
réflexive: il participe d'un dispositif textuel qui incite le lecteur à mettre en doute sa propre 
confiance dans l'énoncé romanesque, à nourrir son soupçon en passant d' un lieu ou d ' un niveau 
de la fiction à l'autre, à faire retour sur sa propre expérience du texte, sur son fonctionnement, ses 

. 129 
pOUVOITS . 

Cette attitude critique face à tout énoncé romanesque participe sans aucun doute de la 

remise en question du merveilleux et de la lutte contre la superstition dont font 

ouvertement preuve les conteurs libertins. Au demeurant, le conte fées se trouve être le 

genre le plus apte à accueillir un type de réflexion visant à saper -de l'intérieur les 

fondements d'une trop grande adhésion à une fiction, basée, dans ce cas, sur la croyance 

au surnaturel. En effet, « [à] ce niveau, la métafiction consiste à faire prendre conscience 

au lecteur du travail et du statut spécifique de l'écriture narrative pour mettre en 

évidence les pouvoirs leurrants du roman en général ou de ses diverses traditions I3O ». Le 

127 Jean-Paul Sermain, Métajictions, op. cit., p. 12. 
128 Id 
129 Ibid. , p. 14. 
130 Ibid. , p. 16. 
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leurre représente ce que Sermain considère comme l'énoncé cherchant à obtenir 

l'adhésion du lecteur, laquelle sera rendue impossible par ce qu'il nomme le « dispositif 

de la fable », et qui sert à « désigner cette opération d' analyse et de réduction des 

croyances à des fictions 131 », détruisant ainsi le leurre potentiel. Ce processus peut 

advenir de différentes façons, notamment par l'intervention directe du conteur dans le 

récit qui vient démentir l'objet de sa fiction, ou par la parodie ou l'ironie, qui en 

appellent davantage à la raison critique du lecteur, dont le rôle est de découvrir le propos 

véritable derrière l'énoncé premier. C'est d' ailleurs dès les premières pages du récit 

qu'est rendu visible le dispositifmétafictionnel des contes libertins, puisque les auteurs y 

parodient souvent ouvertement les procédés d'édition traditionnels. Ainsi, on verra 

Tanzaï édité à « Pékin, chez Lou-Chou-Lu-La»; Le sopha, « À Gaznah, De 

l' Imprimerie du Très-Pieux, Très-Clément et Très-Auguste Sultan des Indes. L'an de 

l'Hégire 1120» ; Grigri, « histoire véritable, traduite du Japonais en Portugais par 

Didaque Hadeczuca, Compagnon d'un Missionnaire à Yendo; et du Portugais en 

Français par l'Abbé de * * * Aumônier d'un vaisseau Hollandais. [ ... ] Dernière édition 

moins correcte que les premières [ .. . ] À Nangazaki, De l'imprimerie de Kimeporzenkru, 

Seul imprimeur du très-Auguste Cubo. L'an du monde 59749»; ou encore Bi-Bi, 

« Conte, traduit du chinois par un Français. Première et peut-être dernière édition. [ ... ] à 

Mazuli, Chez Khi-Lo-Khula, Imprimeur privilégié pour les mauvais ouvrages. L' an de 

Sal-Chodaï 623 et de l' âge du traducteur 24» ; et enfin Angola, « Ouvrage sans 

vraisemblance. À Agra. Avec privilège du Grand-Mogoi ». D' entrée de jeu, on le voit, 

les conteurs libertins désamorcent d' une première façon, le caractère sérieux qu ' on 

pourrait attribuer à leurs textes, en se jouant des procédés d ' édition de manière à leur 

13 1 Ibid., p. 27. 
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substituer une topographie des plus abracadabrante, qui participe évidemment aussi du 

caractère clandestin de la plupart de ces ouvrages. De même, les différents titres de 

chapitres des contes libertins poursuivent le processus de désillusion commencé dès la 

première page en se présentant comme autant de commentaires railleurs sur le texte que 

le lecteur parcourt. C'est ce que se plaît à faire Crébillon fils dans Tanzaï, en plaçant en 

tête de chapitre des titres tels que « Événements peu intéressants [ . .. ] » (chapitre XI), 

« Le moins amusant du livre» (chapitre XVIII), « Bagatelles trop sérieusement traitées » 

(chapitre XIX), « Qui fera bailler plus d'un lecteur » (deuxième partie, chapitre II) et 

« Qui ne sert qu'à allonger l'ouvrage» (deuxième partie, chapitre VI). Diderot fera de 

même dans les Bijoux : « Moins savant et moins ennuyeux que le précédent » (chapitre 

X), « Le meilleur et peut -être le moins lu de cette histoire » (chapitre XXXII), etc. 132 En 

présentant les différents épisodes de leurs récits sous des enseignes aussi moqueuses, les 

conteurs forcent le lecteur à s'attarder aux procédés de construction des textes 

romanesques, dont participe notamment le découpage en chapitres, comme le rappelle 

ici Sermain : 

Nous est apparu que le roman des années 1670-1730, sinon au-delà, se développe sur deux plans 
conjoints et, au moment où il crée un univers de fiction, impose au lecteur une distance à son 
égard, de façon à rendre sensible non seulement une matière privilégiée (la fiction) mais le 
processus même par lequel il la donne à voir et à comprendre. C'est dans la prise de conscience 
par le lecteur de ce que le roman est en train de faire qu'il accomplit son projet métafictionnel l3J

. 

132 Voir également Cahusac dans Grigri: « Le plus nécessaire à savoir et le moins amusant » (chapitre V), 
« Le plus triste de cette singulière histoire » (chapitre XIII), « Le plus utile à lire pour l' intelligence de 
cette histoire et le plus agréable à oublier » (chapitre XV) ; Voisenon dans Tant mieux pour elle : « Qui 
promet plus qu'il ne tient» (chapitre premier), « Qui ne dit pas grand-chose» (chapitre IV), « Qui vise au 
touchant » (chapitre XII), « Qui est de troP » (chapitre XVII) ; et Chevrier Bi-Bi : « Ennuyeux autant 
qu 'un avant-propos doit l' être » (chapitre premier ), « Encore rien de nouveau » (chapitre IV), « Qui 
pourra ennuyer autant que les autres » (chapitre XI), « Introduction plus nécessaire qu ' amusante » 
(chapitre premier), « Chose inouïe. On la passera si on veut » (chapitre Il), « Aussi incroyable que le 
précédent » (chapitre III), « Nécessaire quoique ennuyeux » (chapitre VIII). 
133 Jean-Paul Sermain, Métafictions, op. cil., p. 70. 
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En ce sens, le lecteur ne peut plus adhérer sans réserve au récit qu'il est train de lire, 

puisque les étapes de sa fabrication lui sont rendues visibles par le conteur qui, par le fait 

même, présente son texte comme une pure construction de l'esprit et non comme 

discours de vérité. « Le dispositif de la fable fournit au roman son point de départ et son 

point d'arrivée; celui-ci entend mettre le lecteur dans une position analogue à celle du 

critique, le faire passer par les démarches qui traquent la fiction, il va pour cela lui offrir 

une matière romanesque qui se prête aux déconstructions de la critique l34 », affirme à 

nouveau Sermain. Mais les auteurs ne bornent pas leurs commentaires sur la 

construction de leurs textes au seul paratexte, ils les intègrent également à leur récit, en 

venant interrompre l' action pour mieux la renvoyer à l' état de simple fiction. 

On a mentionné plus tôt le rôle actif du lecteur de contes libertins. Celui-ci sera 

par conséquent souvent directement sollicité afin de participer à l'élaboration du texte 

même qu'il est train de lire, comme c'est le cas dans ce passage d'Acajou et Zirphile : 

Harpagine, charmée d ' avoir entre ses mains le petit prince Acajou, repartit et ne songea plus qu 'à 
exécuter son projet. D'un coup de baguette, elle lui bâtit un palais enchanté que je prie le lecteur 
d'imaginer à son goût, et dont je lui épargne la description, de peur de l'ennuyer ; mais ce que je 
suis obligé de lui dire, parce qu'il n'est pas obligé de le deviner, c'est qu ' Harpagine, en destinant 
le jardin de ce palais à servir de promenade au petit prince, y attacha un talisman qui l'empêchait 
d'en sortir, à moins qu'il ne devînt amoureux [ . . . ]135. 

En détruisant un lieu commun romanesque (celui des longues descriptions), Duclos 

associe son discours à ces fictions qui se plaisent à décrire les palais enchantés, en même 

temps qu'il porte l'attention du lecteur sur les choix narratifs qu'un auteur fait 

nécessairement dans la construction d' un récit. Voisenon s'étend davantage sur ce 

134 Ibid., p. 73. 
135 Charles Pinot Duclos, « Acajou et Zirphile », op. cil., p. 36. 
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processus de rédaction dans le Discours préliminaire au Sultan Misapouf, alors qu'il 

commente les choix opérés dans l'élaboration du conte offert au lecteur : 

[ . . . ] cet endroit, auquel on ne s'attend pas, est, ce me semble, intéressant; c'est dommage qu ' il 
ne m'ait pas été possible de faire dire tout cela à un autre qu'au sultan Misapouf, qui 
véritablement doit être étonné lui-même de tout ce qu'il débite de beau et de la délicatesse des 
sentiments que je lui donne tout à coup. Les métamorphoses qui suivent la fin de l'enchantement 
de la princesse ne produisent rien de vif, ni de bien piquant; mais le sultan ayant annoncé au 
commencement de son histoire qu'il a été lièvre, lévrier et renard, il a bien fallu lui faire tenir sa 
parole . S'il ne lui est rien arrivé de plaisant sous les deux premières formes, c'est en vérité la 
faute de mon imagination et du peu de connaissance que j ' ai de la façon de vivre et de penser de 
messieurs les lièvres; comme renard, il devait, sans doute, étaler toute la souplesse et la ruse 
qu'on attribue à cette espèce d'animal 136

. 

Ce qui est particulièrement mIS en évidence dans cet extrait, c'est le phénomène 

d' entrecroisement entre réalité et fiction qu'illustre Voisenon et qui permet au « discours 

trompeur de laisser paraître sa condamnation,: de faire lire en même temps que l'erreur 

son désaveu l37 ». Observons de plus près ce premier passage: « c'est dommage qu ' il ne 

m'ait pas été possible de faire dire tout cela à un autre qu'au sultan Misapouf ». Si, dans 
•. 

un premier temps, l'auteur affirme qu'il est lui-même le créateur de la fiction et du 

personnage de Misapouf auquel il prête la parole, ce propos critique est concurrencé, 

dans un second temps, par l'apparence de réalité qui est accordée au sultan, qui doit 

« être étonné lui-même de tout ce qu'il débite de beau et de la délicatesse des 

sentiments ». Mais la boucle se referme rapidement et c'est la voix de l'auteur qui 

l' emporte au détriment de celle de la fiction, puisque, en dernier lieu, c'est lui qUI 

« donne tout à coup» la parole aux personnages. Le même procédé est utilisé par 

Chevrier dans [Ji-Bi, dans ce passage qui débute par une digression où l'auteur fait 

l' éloge de Crébillon fils: 

Si je savais peindre des situations, j ' aurais beau jeu. Ah ! gentil écrivain , charmant conteur, 
auteur aimable de Tanzaï et du Sopha, que n'ai-je ta pl.ume ; que ne puis-je au moins ? . . souhaits 

136 Claude-Henri de Fuzée, abbé de Voisenon, « Le sultan Misapouf », op. cil. , p. 324 . 
137 Jean-Paul Serrnain, Mélajiclions, op. cil., p. 74. . 
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superflus, j'en conviens; les Duc . . . , les Cah .. . plus ingénieux et plus téméraires que moi ont 
voulu suivre tes traces; qu' ont-ils fait? Leurs écrits de nouveau font admirer les tiens, et ils ont 
prouvé au public qu ' il n'est qu'un Créb ... Puisqu' il est décidé que le seul auteur du Sopha peut 
peindre les plaisirs et leur donner ces couleurs vives qui flattent le cœur en le rendant sensible, je 
laisse Baduco entrer avec précipitation dans la charmante alcôve; je l'aperçois, je vois 
Argentine; tous deux je les vois nager dans les plaisirs, mourir et renaître à chaque instant; et 
crainte de les troubler, je tire le rideau et je pars 138

. 

Dans un premier temps, le lecteur est tiré hors du récit par la mention que fait l'auteur 

d'autres contes libertins (et par définition fictionnels) déjà parus, plaçant son propre 

texte dans le sillage des contes merveilleux. Dans un deuxième temps, la fin du passage 

effectue, au contraire, un retour frappant au premier degré de la fiction, le narrateur 

soulignant qu'il a lui-même quitté la pièce où les personnages s'adonnent à leurs ébats 

amoureux, donnant ainsi un air de vraisemblance à la scène. L'auteur se retrouve donc 

lui-même dans la fiction, délaissant le commentaire métafictionnel pour ramener le 

lecteur dans le récit. Mais il est trop tard et la distance instaurée au début du passage ne 

saurait se faire oublier, l'auteur ne paraissant se permettre ce retour à la fiction que parce 

qu' il vient justement d'en briser le charme. Or, si les procédés métafictionnels mis à 

l' œuvre dans les contes libertins ont pour premières cibles les énoncés romanesques dont 

ils dénoncent le caractère fictif et poétique, ils permettent également de s'attarder sur 

d'autres types de discours qui se prétendent porteurs de vérité. Ainsi, comme le roman 

critique, le conte libertin, qui « se prend lui-même pour objet, dénonce des œuvres ou 

des genres qui essaient de fasciner ou sont propices à la crédulité l39 ». 

En premier lieu sont attaqués les discours des savants, des historiens et des 

traducteurs. Nombre de contes libertins, du reste, se présentent comme des traductions 

138 François-Antoine Chevrier, « Bi-Bi », op. cil., p. 496. 
139 lean-Paul Sermain, Métajictions, op. cit., p. 53. 
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faites sur un obscur manuscrit étranger, les conteurs reprenant ainsi le topos romanesque 

du manuscrit trouvé, en se plaisant cependant à ridiculiser les prétentions à une vérité 

dont se parent les traducteurs. C'est ce que donne à voir Crébillon fils dans Tanzaï : 

Ce livre, cependant, est de Kiloho-éé, personnage illustre, antérieur à Confucius de plus de dix 
siècles [ ... ] il n'a pu s'empêcher d'avouer qu'il l'a traduit de l'ancienne langue japonaise, sur un 
manuscrit très vieux, et l'Auteur japonais l'avait lui-même traduit de la langue des Chéchianiens, 
peuple qui dès ce temps-là ne subsistait plus. Un Hollandais [ .. . ] parvint, après un travail de trois 
ans, à le mettre en hollandais, mais très imparfaitement, selon qu ' il l' a avoué lui-même. Peu 
curieux de le donner au Public, il repassa en Europe, et laissa son ouvrage au savant Jean­
Gaspard Crocovius Putridus, de Leipzig, son ami intime, et connu dans la Littérature par la 
dispute qu'il a eue avec Emmanuel Morgantus, sur une chose importante. Il s'agissait de savoir si 
les meutes de la chaste Diane étaient composées de chiens et de chiennes, ou seulement de l'un 
ou de l' autre sexe de ces animaux [ ... ] Le Hollandais arriva dans le temps que Putridus -était 
complimenté par tous les doctes d'Allemagne [ .. . ] il le pria de commenter sa traduction chinoise. 
Crocovius la traduisit en latin, l'enrichit de notes et de commentaires, et il était près de la donner 
au Public en trois volumes in-folio, lorsqu' une mort prématurée enleva ce savant homme. [ ... ] On 
ne se flatte pas d'avoir bien réussi à cette dernière traduction. Le vénitien est un jargon difficile à 
entendre, et le traducteur français avoue que dans le toscan même il y a bien des termes qui 
l'arrêtent. Ce qui ne paraîtra pas extraordinaire, quand on saura qu'il n'a étudié l'italien que deux 
mois, sous un Français de ses amis, qui n'avait été à Rome que six semaines l40

. 

Dans cette longue évocation du parcours qu'a suivi le texte du conte, Crébillon se livre à 

une critique en règle des traducteurs qui prétendent offrir des ouvrages étrangers, mais 

dans lesquels, le plus souvent, entre davantage d'invention que de réelle traduction. De 

plus, par la cascade de traducteurs se succédant et par les différentes façons dont chacun 

présente l' ouvrage, Crébillon rend sensible la part de subjectivité qui affecte le processus 

d'édition et qui empêche de ce fait de considérer le discours des traducteurs comme 

dignes de foi. On remarquera également, dans cet extrait, la critique de l' érudition, autre 

discours à prétention scientifique, à laquelle s' adonne l'auteur, en ridiculisant les objets 

sur lesquels les savants affirment fournir un savoir, tel que le sexe des chiens de Diane. 

Cette double subversion des discours des érudits est à nouveau mise à profit dans Les 

bijoux indiscrets, alors que Mangogul , qui a tourné son anneau magique sur sa jument, 

cherche un traducteur pour rendre les propos du bijou de l'animal compréhensibles : 

140 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils, « Tanzaï et Néadarné », op. cil., p. 270-272 . 
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Il [ . .. ] écrivit tout ce qu'il plut à la cavale de dicter. On trouvera bon que je renvoie ceux qui 
seront curieux de son discours, aux archives du Congo. Ce prince en fit distribuer sur-le-champ 
des copies à tous ses interprètes et professeurs en langues étrangères, tant anciennes que 
modernes. L'un dit que c'était une scène de quelques vieilles tragédies grecques qui lui paraissait 
fort touchante; un autre parvint à force de tête, à découvrir que c'était un fragment important de 
la théologie des Égyptiens: celui-ci prétendait que c'était l'exorde de l'oraison funèbre d'Annibal 
en carthaginois. Celui-là l'assura que la pièce était écrite en chinois, et que c'était une prière fort 
dévote à Confucius. Tandis que les érudits impatientaient le sultan avec leurs savantes 
conjectures, il se rappela les voyages de Gulliver, et ne douta point qu'un homme qui avait 
séjourné aussi longtemps que cet Anglais dans une île où les chevaux ont un gouvernement, des 
lois, des rois, des dieux, des prêtres, une religion, des temples et des autels, et qui paraissait si 
parfaitement instruit de leurs mœurs et de leurs coutumes, n'eût une inteJligence parfaite de leur 
langue. En effet, Gulliver lut et interpréta tout courant le discours de la jument, malgré les fautes 
d'écriture dont il fourmillait. C'est même la seule bonne traduction qu'on ait dans tout le 
Congo l41

. 

Diderot, dans cet épisode, met en parallèle la diversité des opinions des savants portant 

sur les propos de la jument avec le roman de Jonathan Swift, Les voyages de Gu/liver. 

Ce faisant, l'auteur effectue un rapprochement entre le discours des érudits et celui d'un 

roman où le merveilleux tient une bonne part, rendant ainsi sensible le caractère fictif 

des discours scientifiques, qui se présentent pourtant tous comme sources de vérité. 

Crébillon fils reviendra lui-même à la charge en commentant, cette fois explicitement, le 

travail de traducteur dans ce passage de Tanzaï: 

Il serait difficile de bien décrire l'opéra de l'Île Jonquille. Kiloho-Éé en quelques endroits se 
plaint de la sécheresse de l'Auteur japonais, qui, à son tour, médit du Chéchianien, ce qui suppose 
que sans parler des autres traducteurs, le Français se plaint de tous les trois, et que le Public se 
plaindra du dernier, et lui imputera, ou de s'être trop étendu sur des matières stériles, ou d'avoir 
passé trop légèrement sur des objets intéressants. Mais à moins de manquer de sincérité, le 
traducteur peut-il donner des récits qu'il n'a pas trouvés, et s'il les imaginait dans les 
circonstances où ils pourraient être nécessaires, ne se sentiraient-ils pas du siècle où il vit, et 
pourrait-il, en se transportant même dans des temps aussi éloignés que sont ceux où ont vécu ses 
héros, rendre parfaitement des usages dont il ne reste plus aucune connaissance ?142 

Crébillon fils met ici en évidence la limite des connaissances auxquelles ont accès les 

savants et la part d'interprétation qui entre dans leurs conjonctures ce qui a pour 

conséquence de faire peser le doute sur le discours qu'ils produisent. Suivra d'ailleurs un 

141 Denis Diderot, « Les bijoux indiscrets », op. cil., p. 107. 
142 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils, « Tanzaï et Néadarné », op. cil., p. 393 -394. 
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bref commentaire sur la fonction d'historien, qui se trouve dès lors rapprochée de celle 

de traducteur : 

Un historien imagine, quand il écrit, que la postérité sera au fait des usages qui règnent de son 
temps, et c'est ce qui fait qu'aujourd'hui on ne sait que par des conjectures, encore très hasardées, 
quelle était la façon de vivre particulière des Romains, et qu'une chose de cette importance 
occupe mille savants, qui y emploient sans fruits leurs précieuses veilles l43

. 

Le discours de l'historien sera donc, tout autant que celui du traducteur, ce « plat 

personnage l44 », ou du romancier, présenté comme un discours construit dans lequel se 

retrouvent des choix personnels et des préjugés particuliers, qui l'empêchent de se 

présenter comme parole de vérité. 

Cependant, la manière dont on conçoit le langage dans le conte, que ce soit celui 

du récit lui-même ou de la forme dans lequel il s'inscrit, fait entrevoir une remise en 

question plus générale des discours sociaux, qui seront dès lors tous perçus comme 

autant de falsifications. De fait, la « méfiance suscitée à l'égard du conteur éveille celle à 

l'égard des acteurs et de leurs discours, et réciproquement; la déformation ironique du 

conte laisse apparaître la déformation plus sérieuse des oppressions religieuses, 

politiques, sociales l45 ». Dans ce contexte, la déconstruction des discours de vérité dans 

les contes libertins que signale, on s'en rappelle, une critique politique, sociale et 

religieuse, fait peser le doute sur la validité même de tout discours d'autorité. C'est 

pourquoi l'appel au lecteur y recèle une si grande importance. En effet, il s' agit 

d' éduquer le lecteur à l'exercice d 'un examen critique des croyances et des discours 

porteurs de ces croyances afin de débusquer le préjugé sous les apparences de la vérité, 

143 Ibid. , p. 394. 
144 Louis de Cahusac, « Grigri », op. cit., p. 175. 
145 Jean-Paul Sermain, Métajictions, op. cit., p. 15 . 
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suivant de ce fait les idéaux naissants des Lumières qui s'affirmeront avec le projet de 

l'Encyclopédie. Par ses commentaires explicites, parodiques ou ironiques, « [l]e locuteur 

a ainsi contraint le co-énonciateur à effectuer lui-même un travail de recomposition 

argumentative qui l'amène à se détacher du sens premier et à exercer son agilité 

hennéneutique l46 ». Le rôle du conteur est donc de faire appel à la sagacité du lecteur, 

dans un mouvement où tous deux se font complices de la dénonciation des leurres qui 

modèlent la vie sociale. Grâce au dispositif de la fable, les discours d'autorité seront 

discrédités et leur caractère intéressé, dévoilé. C'est ce dont témoigne ce dernier 

passage, tiré de Grigri: 

Cette erreur n'était pas la seule chose qui la distinguait des autres parties de la terre . Cette espèce 
d'hommes, qu 'on désigne sous le nom de la multitude, avait des usages, un culte, des lois, et, par 
un préjugé fort bizarre, elle y était assujettie de bonne foi; les pères en instruisait leurs enfants, 
dès qu'ils commençaient à se connaître ils leur inspiraient avec une attention scrupuleuse un 
respect sans bornes pour les dieux, un amour sans réserve pour la patrie, un zèle infatigable pour 
la défense des lois. Les prêtres et les courtisans jouissaient seuls du privilège honorable de 
pouvoir regarder toutes ces minuties comme un frein nécessaire aux caprices du peuple, et de se 
servir ou de se jouer, selon les occurrences, de sa crédulité l47

• 

L'Église et l'État entretiennent donc les croyances, dont ils ne sont eux-mêmes pas 

dupes, afin de maintenir le peuple dans la crainte et l'obéissance, résultats du préjugé 

perpétué par la tradition. Il s'agit alors, pour les conteurs libertins, de présenter ces 

discours de vérité en même temps que leur critique, afin de les réduire au rang de 

fictions merveilleuses, participant, de cette façon, à la lutte contre les préjugés et à 
, 

l'avènement d'une raison critique chère aux philosophes des Lumières. Les conteuses 

classiques, au contraire, percevaient la fiction comme un jeu auquel on peut s'adonner, 

en se soumettant au seul plaisir du récit. C'est d'ailleurs cette fascination dont témoigne 

Joseph Addison dans une feuille du Spectator concernant les « plaisirs de 

146 Ibid., p. 37. 
147 Louis de Cahusac, « Grigri », op. cil., p. 179-180. 
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l'imagination », auxquels il assimile ce qu'il nomme le «fairy way ofwriting » : « They 

bring up into our memory the stories we have heard in our childhood, and favour those 

secret terrors and apprehensions to which the mind of man is naturally subject148 ». Ces 

« terreurs secrètes» auxquelles l'homme est si sujet ne présentaient pas encore un risque 

pour les premières conteuses qui y trouvaient, au contraire, la source d'une invention 

poétique moderne. Les conteurs libertins, un demi-siècle plus tard, alors que le 

libertinage érudit du XVIIe siècle trouve à se réaffirmer dans la lutte pour les Lumières, 

perçoivent plutôt les dangers auxquels peuvent mener des récits où règnent la 

superstition et le merveilleux, en même temps qu'un discours qui se présente au premier 

degré comme porteur de Vérité. Les contes libertins, loin de n'être qu'un divertissement 

badin et quelque peu licencieux, constituent par conséquent l' une des manifestions les 

plus surprenantes de la pensée critique du XVIIIe siècle, qui sait désormais allier l'esprit 

et la séduction à la raison philosophique, dans une démarche qui remet sans cesse en 

doute toutes les formes de discours et de savoirs. 

148 Joseph Addison, « Paper IX, on the pleasures of the imagination », The spectator, with a biographical 
and critical preface and explanatory notes [July 1 st i 712] , vol. 3, n° 419, London, Thomas Bosworth, 
1854, p. 297. « Elles rappellent à notre mémoire les Contes qu 'on a faits dans notre enfance, et servent 
d ' appui à ces terreurs secrètes auxquelles l'Esprit de l'homme est naturellement sujet », (Le Spectateur ou 
le Socrate moderne, où l 'on voit un portrait naïf des mœurs de ce siècle, traduit de l 'anglais [1746] , cité 
par Jean-Paul Sermain, Métafictions, op. cit., p. 366). 



CONCLUSION 

Pour les besoins de l'analyse, nous avons dû nous attarder tour à tour au conte de 

fées classique et au conte libertin, en les traitant comme deux cas de figures distincts du 

genre merveilleux au XVIIIe siècle. Cette disposition, si elle permet de dégager les traits 

essentiels de chacun de ces sous-genres, semble cependant reconduire, de façon 

implicite, la rupture que la critique, depuis le chevalier de Mayer, a établi entre le conte 

classique et le conte libertin, en les envisageant dans leur opposition. Toutefois, ce ne 

sont pas leurs divergences que nous souhaitons enfin mettre en évidence, mais bien le fil 

conducteur qui mène des premières conteuses de la fin du xvue siècle au conte de fées 

libertin des années 1730-1750. De fait, si les conteurs libertins prennent leurs distances 

par rapport au conte classique, il n' en demeure pas moins qu ' en réinvestissant le genre, 

ils s'inscrivent dans le sillage du conte de fées français et en réactualisent certains de ses 

traits les plus fondamentaux . Ce fil conducteur, qui rattache le conte classique à celui du 

libertinage est d'autant plus manifeste qu'il tient à l'une des formes de la sensibilité qui 

a caractérisé le premier XVIIIe siècle en France et qui a d' abord trouvé à s ' épanouir dans 

les arts picturaux et l'architecture: le rococo. 

Son essor concorde en effet, sur le plan chronologique, avec l' apparition et le 

développement de la mode du conte de fées, comme l'indique lean-Paul Sermain : « Ces 

deux moments d'engagement [du conte de fées] , vers 1690, et d 'arrêt, vers 1760 
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délimitent un moment historique qui correspond à ce qu'on appelle le mouvement 

"rococo" et, dans ce sens, ils éclairent l'essor du conte de fées) ». Bref, c'est au cours de 

cette période que se développe, d'abord en architecture, un art de l'ornementation qui 

s'épanouira davantage dans les espaces restreints des intérieurs: 

Ébauché dès la fin du XVIIe siècle par Bérain, virtuose de l'arabesque, et par Lepautre, 
dessinateur des Bâtiments du roi ; développé par Oppenord et Vassé ; culminant dans le genre 
« pittoresque» et asymétrique cultivé par Pineau, Meissonnier et Cuvilliès, le style rococo (terme 
générique où il faut inclure le style rocaille et le style Louis XV) pourrait être défini comme un 
baroque flamboyant et miniaturisé: il flamboie décorativement à petit feu, il pétille, il puérilise et 
féminise les images mythologiques de l' autorité2 

. 

. Ces remarques de Starobinski permettent sans nul doute d'éclairer certains choix que 

font les premières conteuses dans la conception de leurs récits. On l' a vu, les contes 

classiques sont marqués par une tendance générale à l'amenuisement, qui infléchit la 

Fable antique et le roman précieux en fonction d'une esthétique légère et galante. À la 

vocation allégorique de la Fable fait place, désormais, la simple métaphore agrémentant 

et assaisonnant le récit d'images convenues et gracieuses. Ce faisant, les conteuses 

« puérilisent et féminisent » bel et bien les « images mythologiques de l' autorité » 

(rappelons-nous ce Jupiter Antitbnnant de Mme Durand), rapprochant ainsi leur procédé 

du goût rococo pour l'enfantillage et les formes féminines. Ce phénomène 

d' amenuisement apparaît dans les contes comme une première manifestation littéraire 

d'un rococo cherchant à s'affranchir à la fois de la transcendance baroque et de la 

grandeur classique; mouvement général qui culminera dans les années qui suivront la 

première vague de contes de fées, pour s'épanouir dans les éphémères qui envahiront les 

pages du Mercure galant. La Fable antique soumise à l'euphémisation, les thèmes 

romanesques qui se trouvent évidés des épisodes tragiques et larmoyants des romans 

1 Jean-Paul Sermain, Le conte def ées du classicisme aux Lumières, op. cit., p. II. 
2 Jean Starobinski, L 'invention de la liberté 1700- 1789, op. cil., p. 31. 
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précieux, la pure recherche du plaisir et du divertissement dans le récit, où toute 

prétention pédagogique se trouve évacuée: tout témoigne dans les contes d'un 

allègement du sens. 

C'est de cette tendance à l'amenuisement que semble d'ailleurs participer la 

forme mêmè du conte, qui se présente comme un genre bref, où le goût rocaille pour le 

petit et le joli s'épanouit pleinement. Avec ces contes et ces historiettes, « on débouche 

dans ce qu'on appelait alors le "petit goût", par opposition à la grande manière3 ». Les 

contes de fées se présentent donc comme propices à accueillir une esthétique du jeu et de 

la variété où l'éphémère se substitue à l'éternel. Toutefois, la forme brève n' est qu'une 

des manifestations possibles du rococo littéraire, et Jean Weisgerber nous rappelle que 

« [l]'essentiel n'est évidemment pas dans les dimensions, mais dans les idées, les 

thèmes, le ton, totalement étrangers à l'histoire, au style noble et soutenu, à l'austérité de 

l'héroïsme, du sublime et de la dévotion4 ». Le rococo littéraire sera, du reste, 

particulièrement observable dans son opposition à l'esthétique classique et dans la 

légèreté du ton adopté par les auteurs. C'est là, du mOInS, ce que donne à lire la 

définition du terme « conte» tirée de l'Encyclopédie: 

CONTE, s. m. (Belles - Lettres.) c'est un récit fabuleux en prose ou en vers, dont le mérite 
principal consiste dans la variété & la vérité des peintures, la finesse de la plaisanterie, la vivacité 
& la convenance du style, le contraste piquant des évenemens. Il y a cette différence entre le 
conte & la fable, que la fable ne contient qu'un seul & unique fait, renfermé dans un certain 
espace déterminé, & achevé dans un seul tems, dont la fin est d'amener quelque axiome de 
morale, & d'en rendre la vérité sensible; au lieu qu'il n'y a dans le conte ni unité de tems, ni unité 
d'action, ni unité de lieu, & que son but est moins d'instruire que d'amuser [ .. . t 

3 Jean Weisgerber, Les masques fragiles. Esthétique etformes de la littérature rococo, Lausanne, L'âge 
d 'homme, 1991, p. 93 . 
4 Ibid. , p. 94 . 
5 Denis Diderot, « Conte », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, Robert Morrissey, dir., ARTFL Encyclopédie Project, < www.encycIopedie.uchicago.edu > (page 
consultée le 4 février 2007). . 



183 

On le voit, si la fin de la définition attire l'attention sur l'opposition entre le conte et la 

Fable, manifestement plus propice à servir l'impératif classique d'instruire et de plaire, 

les termes de « variété », « finesse », « plaisanterie », « vivacité », « contraste piquant » 

se rattachent tous à des traits caractéristiques du rococo. 

Dans les premiers temps du conte merveilleux français, on peut reconnaître les 

diverses manifestations de cette sensibilité dans les thèmes et les images favorisés par 

les conteuses, qui présentent, en compagnie de ces dieux minorisés, des personnages et 

des décors à saveur rocaille, comme l'a rappelé Marcelle Maistre Welch : 

Toutes les formes des arts plastiques dits mineurs se retrouvent dans les descriptions de Mme 
d'Aulnoy, dans l'ameublement, les lambris, les tapisseries, les miroirs, l'orfèvrerie, les bibelots, 
selon un style que les historiens de l'art désignent sous le terme de « rocaille »6. 

Par l'évocation de ces décors, les contes se font le reflet du nouveau goût français, alors 

que les conteuses reprennent tous les éléments chers au rococo, les miroirs, les 

porcelaines et les chinoiseries devenant autant de clins d'œil complices à l'invention 

architecturale de l'époque. C' est ce que l'on observe dans cette description de l'autel 

destiné à honorer la fée Lubantine dans le conte de Mme Durand: 

Ce jour même, on construisit un autel dans un grand salon de cristal; deux mille bougies y 
brûlaient sans cesse devant la figure de la fée, qui était d'une seule perle avec des draperies de 
diamants brillants couleur de rose; derrière les murs transparents du salon, on avait disposé de 
grandes figures creuses, peintes dans la perfection, qui représentaient des peuples de toutes les 
parties du monde adorant la belle Lubantine; des lumières inextinguibles faisaient toujours 
paraître ces corps lumineux; ils tenaient tous chacun une offrande, qui avait rapport au caractère 
de la fée; c'était des miroirs de poche, des diamants, des tabatières, des boîtes à mouches, des 
rubans, et tout le reste du galant équipage des dames; le dedans du salon qui était devenu un 
temple, était rempli de joueurs d'instruments et de voix; on y dansait des sarabandes et des 
chaconnes en faveur de leur tendresse ou de leur libertinage, et on voyait un perpétuel commerce 
de billets, de regards, de petits larcins amoureux : on y faisait une distribution continuelle de mets 
les plus exquis, de liqueurs les plus délicieuses, les glaces et le chocolat y surpassaient 
l'ambroisie, et si l'on n'acquérait pas là l' immortalité, les femmes y étaient du moins toujours 
jeunes et belles, et les hommes toujours bien faits et galants; un canapé à fond d'or enrichi de 

6 Marcelle Maistre We\ch, « La satire du rococo dans les contes de fées de Madame d'Aulnoy », dans 
Revue Romane, n° 28, 1993, p. 78. 
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rubis était à côté de l'autel destiné pour la prétendue déesse, lorsqu'elle voudrait recevoir en 
personne son encens, et un carreau de même espèce était au bas du canapé pour l'amoureux 
Ciridor [ . . .f. 

En plus de mettre en évidence le phénomène d'euphémisation galante déjà évoqué, ce 

passage pour le moins éloquent rassemble successivement plusieurs des traits 

caractéristiques du rococo. On y retrouve, d'une part, cette tendance à l' euphémisation, 

alors que la « prétendue déesse» rejette les « victimes sanglantes8 » au profit de présents 

tous plus galants les uns que les autres. Le temple de la fée ne se présente dès lors que 

comme un boudoir où les amoureux viennent offrir diamants et miroirs de poche à une 

déesse devenue mondaine. D'autre part, ces miroirs, ces tabatières, ces mouches, ces 

rubans, ces perles et ces draperies couleurs de rose sont des éléments caractéristiques du 

rococo pictural tel que l'ont notamment pratiqué Watteau, Boucher et Fragonard. De 

plus, la tendance du style Louis XV à estomper les frontières entre les arts et les genres 

semble ici se manifester par la réunion de tous les arts, coalisés pour mieux célébrer la 

fée et séduire ses thuriféraires, qui se trouvent charmés par les instruments et les voix, 

les glaces et les chocolats, ou encore le jeu des lumières. Au reste, rappelons, avec Jean 

Weisgerber, que le thème du miroir est un ornement cher au rococo, qui se plaît au 

dédoublement et aux reflets : 

Les glaces, à l'époque, ne servent pas uniquement à admirer et elles sont bien plus que les 
témoins de tendres caresses ou de débauches crapuleuses. La signification en est plus large: elles 
se rattachent à ce qui constitue l' essence même du rococo. Celui-ci aime jouer sur deux tableaux 
à la fois dont l' un, proche de l'autre qui lui est en quelque sorte accolé, en est aussi le simulacre, 
selon les cas la caricature ou l'idéalisation9

. 

7 Mme Durand, « La fée Lubantine », op. cit., p. 457 . 
8 Ibid., p. 456. 
9 Jean Weisgerber, Le rococo. Beaux-arts et littérature, Paris, PUF, 2001 , p. 34. 
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C'est ce jeu des glaces propre à channer par l'artifice que donne à voir ce passage du 

Palais de la vengeance de Mme de Murat: « elle [La fée Céoré ] enchanta des glaces de 

miroirs, dont une galerie de son château était toute remplie. Ceux qui la voyait 

représentée seulement une fois dans ces glaces fatales ne pouvaient se défendre de sentir 

pour elle une violente passionlo ». Notons enfin que le thème du miroir, s' il est associé 

au rococo, est également représentatif d'une réalité historique, puisque c'est dans la 

deuxième moitié du XVIIe siècle que l' industrie du miroir s'est développée en France, ce 

dont témoigne la fameuse galerie des Glaces de Versailles Il. 

Ce type d'énumérations où apparaissent nombres de glaces et où le lecteur est 

submergé par la multiplication des ornements rocailles se retrouve toutefois plus 

fréquemment dans les descriptions de palais enchantés. Dans les premiers contes, la 

surenchère avec laquelle on présente ces objets décoratifs accable le texte sous le poids 

des descriptions toutes plus excessives les unes que les autres, le merveilleux rendant 

possibles toutes les fantaisies. Ainsi de ce château réunissant tous les attraits rocailles : 

[ . .. ] c'était un château dont on ne voyait point les murs, parce qu'ils étaient couverts de 
chèvrefeuille et de jasmins ; au lieu de toit, c 'était une plate-forme avec une palissade à hauteur 
d'appui de ces mêmes fleurs ; on trouvait en cet endroit des fontaines, deux petits boulingrins 
délicieux, et un bois en forme de labyrinthe extraordinairement obscur et rempli de jets d'eaux, 
dont la fraîcheur empêchait de sentir les ardeurs du soleil; les quatre faces de cet aimable jardin 
présentaient aux yeux des vues toutes différentes, toutes agréablement diversifiées ; les fameux 
jardins de Sémiramis pouvaient être plus grands, mais ils n ' approchaient point des délices de 
celui-ci; le dedans de la maison était fait pour inspirer l'amour, de petits appartements toujours 
jonchés de fleurs, et carrelés de porcelaines, des meubles de gaze de diverses couleurs, des lits 
relevés par des festons de fleurs d ' oranges, que soutenaient des amours, des miroirs qui rendaient 
les objets plus beaux que le naturel , des volières remplies d'oiseaux, dont les chants allaient au 
cœur, et mille autres délices inventés par mademoiselle Coquette [ .. . ]1 2. 

10 Mme de Murat, « Le palais de la vengeance », op. cil. , p. 154. 
Il À ce sujet, voir les précisions de Raymonde Robert dans Le conIe de f ées littéraire, op. cil., p. 379 et 
SUIV. 

12 Mme Durand, « Le prodige d ' amour », op. cil., p. 482. 
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Le décor floral, la fontaine, le jeu, le labyrinthe, la porcelaine, les amours, la gaze et 

jusqu'aux oiseaux, tout évoque la légèreté aimable du rococo qui s'attache aux délices 

de la vie. Suivant ce goût, une chambre du Palais de la vengeance se trouve également 

faite de « corail de diverses couleurs, parquetée de nacre de perles 13 », alors que le palais 

lui-même est « tout bâti de coquillages luisants, mêlés avec des pierres précieuses de 

différentes couleurs l4 ». Dans le Rameau d'or de Mme d'Aulnoy, ce décor floral se 

trouve également merveilleusement allié au goût pour le luxe, alors que les fleurs elles-

mêmes deviennent pierres précieuses : 

Ils arrivèrent ainsi au Rameau d'Or: il était planté au milieu d'un jardin merveilleux ; au lieu de 
sable, les allées étaient remplies de petites perles orientales, plus rondes que des pois ; les roses 
étaient de diamants incarnats, et les feuilles d'émeraudes ; les fleurs de grenades de grenats, les 
soucis de topazes, les jonquilles de brillants jaunes, les violettes de saphirs, les bluets de 
turquoises, les tulipes d'améthystes, opales et diamants : enfin, la quantité et la diversité de ces 
belles fleurs brillaient plus que le soleil 15

• 

Le merveilleux permettant tous les excès, la tendance rococo à investir les motifs 

végétaux se trouve ici associée au goût pour le luxe et la richesse, caractéristique de la 

décoration des intérieurs lambrissés d'or. 

Même les noms des personnages des premiers contes de fées semblent préfigurer 

ce courant qui deviendra le style Louis XV. L'onomastique des contes classiques rend 

compte, de fait, de cette esthétique de la badinerie et des grâces légères, en présentant 

des personnages nommés tantôt « Babiole l6 », « Prince Lutin l7 », « Gracieuse l8 », 

13 Mme de Murat, « Le palais de la vengeance », op. cit., p. 151. 
14 Id. 

15 Mme d'Aulnoy, « Le rameau d'or » [1697], dans Nadine Jasmin, éd., L 'âge d'or du conte de fées (/690-
1709). Le cercle des conteuses. Madame d'Aulnoy. Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou Les 
Fées à la mode, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des génies et des fées », 2004, p. 331 . 
16 Mme d'Aulnoy, « Babiole », op. cit. 
17 Mme d'Aulnoy, « Le Prince Lutin », op. cit. 
18 Mme d'Aulnoy, « Gracieuse et Percinet », op. cil. 
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« Carpillon19 » ou « Brillante20 », tantôt « fée des Plaisirs21 », « Planjoli22 », « Prince 

Rosier23 » ou « Prince Tourbillon24 ». On retrouvera de même de nombreux princes et 

princesses dont le nom débute par la lettre Z, trait que relève Jean Starobinski, alors qu'il 

observe que la ligne serpentine chère au rococo se traduit fréquemment dans la 

littérature de l'époque par l'emploi de noms exotiques utilisant cette lettre: 

La vogue européenne du conte de fées, parfois métamorphosé en conte libertin, accentue encore 
le climat d'enfantillage ou d'amenuisement dont le rococo s'accompagne; en analysant le détail 
du style et du langage, on remarquera combien souvent, en anglais, en français, en allemand, les 
noms des personnages fictifs font appel au Z, assisté du K ou du Ph. Le Z est la lettre exotique de 
notre alphabet: elle contribue à des effets tour à tour antiques (Zéphyr), orientaux, féeriques, 
érotiques [ ... f5. 

Cependant, si les éléments décoratifs de l'univers féerique de même que les personnages 

qui l'habitent semblent relever d'un premier engouement pour le rococo, celui-ci ne 

paraît que de façon superficielle, sans s'intégrer à la structure du récit, sauf dans le cas 

des contes enchâssés qui peuvent être considérés comme une manifestation de la 

tendance rocaille à emboîter une série de mêmes éléments les uns dans les autres. C' est 

donc plutôt dans le conte de fées plus tardif, notamment dans le conte libertin, que le 

style rococo prendra davantage d'ampleur en s'intégrant au mode lui-même de 

fonctionnement profond des textes. 

Notons d'abord que les contes libertins, qui se plaisent si forts à ironiser sur les 

procédés classiques du conte de fées, ne dirigent jamais leurs attaques sur l'excès des 

ornements qui l'envahissent et qui paraissait, de prime abord, fournir une cible de choix 

19 Mme d'Aulnoy, « La Princesse Carpillon », op. cil. 
20 Mme Durand, « Le prodige d'amour », op. cil. 
21 Mme d ' Auneuil, « Les chevaliers errants », op. cil. 
22 Mlle Lhéritier, « Ricdin-Ricdon », op. cil. 
23 Mlle Bernard, « Le Prince rosier », op. cil. 
24 Mlle de La Force, « Tourbillon », op. cil. 
25 Jean Starobinski, L 'invention de la liberlé 1700-1789, op. cit., p. 32. 
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à la dérision, comme l'indique Raymonde Robert: « Il est tout à fait remarquable que 

jamais les contes parodiques ne choisissent pour cible de leur percutante ironie ces 

descriptions de riches demeures, d'ameublements et de parures splendides, 

resplendissant de bijoux, de perles et de pierreries26 ». C'est d'ailleurs ce que donne à 

voir cette description du cabinet de Zobéide dans Angola, qui n'est pas si différente de 

celle du temple de la fée Lubantine rapportée plus tôt: 

Il était revêtu de glaces, et on voyait sur les panneaux des aventures galantes rendues avec une 
expression parfaite; aucune d'elles ne peignaient les rigueurs, elles étaient bannies, même en 
peinture, de ce lieu de plaisir. Tout y respirait l'amour content : un lit de repos en niche, de damas 
couleur de rose et argent, paraissait comme un autel consacré à la volupté, un grand paravent 
immense l'entourait, le reste de l'ameublement y répondait parfaitement ; des consoles et des 
coins de jaspe, des cabinets de la Chine, chargés de porcelaines les plus rares, la cheminée garnie 
de magots à gros ventre de la tournure la plus neuve et la plus bouffonne [ .. . ] 27 

Dans les contes libertins, si les conteurs s'abandonnent mOInS aux excès dans la 

description des lieux et si les palais enchantés sont plus souvent remplacés par les 

cabinets et les boudoirs, il n'en demeure pas moins qu'ils conservent ce goût pour 

l'ornementation rocaille, qui, au demeurant, atteint son apogée dans les années 1730-

1750. Ici encore, les noms des personnages reprendront la tendance des contes 

classiques, avec une prolifération de noms exotiques (dont « Zobéide28 » et « Tanzaï29 ») 

et autant de « Babiole3o » et d'« Amétiste31 »que dans les premiers contes. Les conteurs 

libertins semblent toutefois mener plus loin l' affirmation d'une esthétique rococo dans le 

genre du conte de fées littéraire, en en intégrant les principes dans la formation même du 

récit. 

26 Raymonde Robert, Le conte defées littéraire, op. cit., p. 385. 
27 Jacques de La Rochette, dit le chevalier de La Morlière, « Angola », op. cit., p. 579. 
28 Ibid. 

29 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils , « Tanzaï et Néadamé », op. cil. 
30 Louis de Cahusac, « Grigri », op. cit. 
3 1 Ibid. 
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On l'a vu, le conte libertin emprunte souvent ses couleurs à l'exotisme, pour 

mieux rendre compte de la réalité française. Or, une telle préférence pour l'Orient et ses 

figures est caractéristiques du goût rococo pour les chinoiseries, les pagodes et les 

magots, rapprochement que met ici en évidence Jean Weisgerber : 

Ainsi s'expliquerait - dans l'ordre de l'esthétique - la vogue des oripeaux exotiques. 
Montesquieu et Voltaire avec leurs Persans et leurs Babyloniens, comme Wieland avec ses Grecs 
ou d'autres avec leurs Chinois, visent bien la réalité contemporaine, mais à travers une lunette qui 
l'éloigne et la déforme, un peu de la même façon que les sinuosités étouffent les lignes droites 
des cadres. [ .. . ] On a l'impression d'ouvrir une boîte à double fond. Le dessus, en soi, a ses 
charmes, mais une fois identifié comme subterfuge ou détour, il met l' ingéniosité au défi, invite à 
décrypter32

• 

Ainsi, le détour opéré par le travestissement oriental mimerait le mouvement de l' œil 

d'un spectateur se livrant à l' observation d'une décoration rococo où virevoltent 

continuellement les courbes serpentines. Le masque exotique servirait même une volonté 

critique qui s'éloignerait dès lors des visées purement ludiques des premiers contes. 

Toutefois, ne l'oublions pas, la critique à laquelle s'adonnent les conteurs libertins ne 

peut s'accomplir que dans une parole séductrice qui, du moment où elle charme le 

lecteur, doit tout au plaisir qu'il en retire. « À diverses reprises, il est apparu que cet art 

provoque ou annonce bien des bouleversements majeurs, mais qu'il le fait toujours le 

sourire aux lèvres33 », écrit Weisgerber. Le conte libertin ne fait alors que réinvestir 

l' attention portée au plaisir chez les premières conteuses, mais dans un but différent qui, 

du moins, ne se réduit pas au seul divertissement. 

Rappelons en outre que le rococo architectural se caractérise par une attention 

accrue portée à la surface; il ne s'agit aucunement d'un art de la profondeur, mais d 'un 

32 Jean Weisgerber, Les masques fragiles, op. cil., p. 121. 
33 Ibid. , p. 193 . 
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art tout en légèreté qui s'accomplit dans le mouvement et le déséquilibre, lesquels sont 

autant de caractéristiques plastiques du stuc architectural. Or, on l'a vu, le conte libertin 

met en scène une rhétorique de l'esprit, où la tournure de l'expression est dotée d'une 

importance nouvelle, le style illuminant désormais l'ambition critique, cette assimilation 

du rococo avec l'art de la pointe n' ayant pas échappée à l' attention de l-Philippe 

Minguet: « Il [le rococo] est également déchiqueté, épineux: non pas hérissé, ce qui 

nuirait à l' aisance, mais piquant, fusant, comme un trait d'esprie4 »: « [l]'esprit, tel 

l'ornement rocaille, recherche l'effet piquant, la pointe, la saillie, le fin du fin, le trait. Le 

ressort de l' esprit est une promptitude d'analogie trouvée, de renversement, de 

résolution, de glissement et d'esquive35 ». En fonction de ce parallèle entre l'art pictural 

et la prose, le style bref et antithétique des conteurs libertins constitue, en somme, le 

pendant littéraire du goût pour la dissymétrie et les contrastes des tableaux rococo. 

Au surplus, le caractère métafictionnel du conte libertin permet de proposer un 

autre rapprochement avec le style rocaille qui, en se plaisant à représenter la surface 

chatoyante des objets, en attire l'attention de l'observateur sur la multiplicité virtuose de 

ses courbes et de ses replis. De même, le conte libertin, en fixant l'intérêt du lecteur sur 

les procédés de fabrication du conte, ramène l' attention à la surface même du récit, 

phénomène jugé comme fortement rococo par Weisgerber : 

D'un côté, l' art, en se penchant sur sa propre fabrication, se désigne comme irréel ; cependant, 
dans un même élan, il nous ouvre les portes de l'atelier où il s'élabore, et se rapproche par là du 
monde où se déplacent non pas des héros de pacotille, mais leur créateur, leurs spectateurs. 
Mieux encore, comme c'est le cas aujourd'hui, le rococo invite ceux-ci à porter un jugement, à 
prendre part à l' œuvre entreprise [ ... ]36. 

34 Philippe Minguet, Esthétique du rococo, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1966, p. 168. 
35 Ibid., p. 206. 
36 Jean Weisgerber, Le rococo. Beaux-arts et littérature, op. cit., p. 15. 
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L'ouverture suggérée par la continuité des lignes sinueuses du rococo architectural, la 

complicité qu'il suggère entre la fabrique de l'œuvre et l'expérience esthétique, se 

manifestent donc, en littérature, dans les appels au lecteur et les commentaires des 

narrateurs, invitant le premier à poursuivre la réflexion déjà entamée et à dégager le sens 

non seulement du récit qu' il est en train de lire, mais de tout récit auquel il se trouve 

confronté. 

Ces dernières observations nous invitent maintenant à conclure que le conte 

libertin, bien loin de ne se représenter qu'une rupture avec la forme classique du conte 

littéraire, réaffirme certaines des idées déjà ébauchées par les premières conteuses. Par le 

libertinage, les conteurs ne font que pousser à l'extrême la logique de désacralisation de 

l'amour déjà entreprise par les conteuses classiques, qui cherchaient à s'émanciper des 

idéaux héroïques et précieux. Par leur critique des dogmes religieux et du despotisme 

politique, ils ne font qu'étendre à la sphère sociale les aspirations des Modernes à se 

dégager de l'emprise des normes classiques et de la Fable antique, et contribuent ainsi à 

la recherche d'une plus grande liberté dans tous les domaines. Par l' investissement d'une 

rhétorique de l'esprit venant déconstruire des discours de fiction s' imposant comme 

vérités, enfin, ils ne font que poursuivre le projet entamé par les conteuses qui se 

distanciaient elles-mêmes déjà de leurs récits en les situant dans le cadre des jeux de 

salon, ce qui redonnait sa prépondérance au plaisir dans l'invention littéraire. Ce faisant, 

le conte de fées, dans sa légèreté et sa badinerie, se présente comme l'une des 

manifestations les plus frappantes, non seulement d'un courant esthétique dominant 

comme le rococo, mais également d'une époque en mouvement, bientôt témoin des 

transformations majeures qui marqueront pour toujours la société française. Bien que 
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l'Empire relèguera au second raYQn le royaume de féerie, ces histoires fabuleuses, 

pourtant, préparaient déjà cette remise en question des idéaux artistiques, sociaux et 

politiques qui allait culminer à la fin du siècle. 
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