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INTRODUCTION

Pendant longtemps, les recherches portant sur la littérature du XVIII® siécle se
concentrérent presque exclusivement sur les ceuvres des philosophes et négligérent trop
souvent le role de leurs adversaires dans la formation de la pensée des Lumiéres. On a
certes compris I’importance fondamentale des grandes figures telles Diderot, Voltaire ou
Rousseau, et cherché - non sans raison — a comprendre leur apport incontestable dans les
différents domaines de la philosophie, de I’esthétique, de la religion et de la politique —
bref, dans tous les débats d’idées. Il est incontestable que I’histoire littéraire devait
d’abord se pencher sur ces figures : mais elle allait souffrir, un jour ou autre, de ses
lacunes et demander bientSt un renouvellement de ses sources. Ainsi, depuis une
vingtaine d’années, 1’une des perspectives de recherche les plus prometteuses des études
dix-huitiémistes concerne ce que I’on pourrait appeler les marges des Lumiéres'. Aussi
I’un des aspects de la littérature qui retiendra ici notre attention touche-t-il, justement, la
confrontation des idées des Lumiéres avec celles des anti-Lumiéres ou, si I'on préfere, de
ceux que Didier Masseau a appelés les « ennemis des philosophes ». Dans la mesure ou
ces deux discours se sont construits en s'opposant l'un a l'autre, la compréhension des
enjeux de ce dialogue nous apparait indissociable d'une meilleure connaissance des
positions défendues par les antiphilosophes, que I’histoire littéraire traditionnelle
méconnait généralement’. Masseau évoque  juste titre I’écueil qui attend les chercheurs
en littérature, s’ils se consacrent uniquement aux ceuvres qui constituent les canons des
Lumiéres :

Le XVIII® siécle, écrit-il, a été longtemps pergu exclusivement & travers le triomphe de
I"esprit critique, de la mise en cause des antiques « préjugés ». Comme une trainée de
poudre, la contestation gagnerait I’ensemble des élites. Aucun domaine de la vie
publique, aucune institution n’échapperaient a cette vague de fond. Seuls compteraient les
cercles a la mode et les salons philosophiques, propagateurs du nouvel esprit, et il faut
reconnaitre que les contemporains des Philosophes ont largement contribué & répandre

! Voir, entre autres, les travaux de Miguel Benitez sur les manuscrits philosophiques clandestins : La face
cachée des Lumiéres : recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de 1'dge classique, Paris,
Universitas ; Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Bibliographica », 1996.

? Deux ouvrages parus récemment touchent précisément la question de I’antiphilosophie, au XVIII® siécle :
Darrin McMahon, Ennemies of the Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making of
Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2001 et Didier Masseau, Les ennemis des philosophes.
L antiphilosophie au temps des Lumiéres, Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 2000.
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cette image [...] Mais I'histoire culturelle ne doit pas se laisser abuser par les qualités
intellectuelles et les réussites esthétiques des gens de lettres qu’elle étudie. Elle vise aussi
la nature des milieux d’accueil, leur identité, leurs goits, et les « pratiques de I'imprimé »
que ces conduites induisent. Les idées n’acquierent force de publicité, ne prennent sens et
valeur a une époque donnée qu’a travers le prisme de leur réception’.

Les «réussites esthétiques » ne sont pas les seuls éléments que le chercheur doive
considérer, quand il veut appréhender le fait littéraire. C’est en ce sens que nous estimons
primordiale Iétude des textes antiphilosophiques, afin de jeter un nouvel éclairage sur les
lettres et la philosophie des Lumiéres.

Le groupe des antiphilosophes ne forme pas un ensemble homogéne, ses
frontiéres étant méme plutdt poreuses: aussi ne devrions-nous pas étre surpris en
apprenant que certains philosophes et antiphilosophes se cotoient dans différents salons®.
[l est méme certains personnages qui, tributaires des deux courants, ne sauraient étre
rangés sous aucune bannicre. C’est le cas notamment de Rousseau, qui contribua a
I’ Encyclopédie, ce qui ne I’'empécha pas de s’opposer aux progrés scientifiques’. Malgré
le caractére quelque peu labile de I’idée d’antiphilosophe, nous pouvons tout de méme la
diviser en deux catégories principales : la premicre est composée des apologistes, qui
veulent convaincre leurs adversaires du bien-fondé et de la réalité de la foi. 1l y a d’abord
ceux qui en appellent au spectacle de la nature pour prouver I’existence de Dieu, tel le
célebre abbé Pluche ; d’autres s’appuient sur les philosophes rationalistes du XVII®
siecle, chez lesquels ils trouvent une argumentation a opposer aux théses de leurs rivaux.
Les penseurs qui leur servent d’alliés dans cette lutte sont notamment Leibniz, le pére
Malebranche et Descartes®. Ce dernier influenga par exemple Nicolas Sylvestre Bergier,

'un des plus célébres apologistes du XVII® siécle. Dans la seconde catégorie, nous

3 Didier Masseau, ouvr. cité, p. 67-68.

* Didier Masscau remarque toutefois que certains traits sont propres aux salons philosophiques, et d’autres
plus caractéristiques des salons antiphilosophiques. Au reste, « le pouvoir intellectuel et i’acces a des lieux
prestigieux de la culture peuvent étre une source de conflits qui dépassent les oppositions idéologiques » ;
Didier Masseau, « La marquise de La Ferté-Imbault, reine antiphilosophe des Lanturelus», dans Les
déréglements de l'art . formes et procédures de l'illégitimité culturelle en France : 1715-1914, sous la
direction de Pierre Popovic et Erik Vigneault, Montréal, Presses de 'Université de Montréal, 2000, p. 39.

5 José Villaverde, « Rousseau, un antiphilosophe au si¢cle des Lumiéres, ou Rousseau contre le progrés
scientifique », Studies on Voltaire and the eighteenth century, vol. 263, 1989, p. 475-479.

® John Spink résume en quelques mots la raison de la fortune de Descartes chez les apologistes du XVIII®
siécle : I’ « unité de la substance devint un théme persistant dans la libre pensée du XVIII® siécle, et
I’apologétique chrétienne devint cartésienne pour résister 2 sa séduction » ; John Stephenson Spink, La
libre pensée francaise : de Gassendi & Voltaire, traduit de I'anglais par Paul Meier, Paris, Editions Sociales,
coll. « Ouvertures », 1966, p. 294,



retrouvons d’abord des aristocrates qui, aptés avoir adopté pendant un temps I’esprit du
siécle, sont revenus a des valeurs plus proches de la tradition. D’autres défendent cette
tradition pour des motifs plus intéressés. En effet, ce qui semble étre chez eux une
position idéologique bien assise répond davantage a un calcul stratégique : le marquis de

Caraccioli, par exemple, inonde le marché pendant dix ans de

nombreux traités dans lesquels il défend avec la méme flamme que les religieux les intéréts de la
foi outragée. On notera que cette position ne ’empéche nullement de rédiger d’autres ouvrages
qui sacrifient a ’esprit du siecle’.

Bref, ses écrits a caractére religieux ne relevaient assurément pas d’un acte de foi, mais
avaient plut6t pour but de lui assurer la protection d’un grand personnage, « le Dauphin
par exemple, protecteur inconditionnel des dévots® ».

Si P'on considére toutes les emblches que dut souffrir le mouvement
philosophique dans la seconde moitié du XVIII® siécle — on n’a qu’a songer aux
Encyclopédistes, qui furent contraints de poursuivre leur entreprise dans la clandestinité a
partir de 1759 —, il ne semblera pas vain de s’intéresser aux hommes a I’origine de ces
persécutions. Afin d’interroger le courant des anti-Lumiéres, nous nous attarderons donc
a la période s’étendant de 1750 & 1763, alors que la guerre contre ce que Voltaire appelait
I' « Infime » fut la plus violente. Les hommes d’Eglise se sont opposés & la circulation
des idées irréligicuses et, en général, a toutes celles s’éloignant tant soit peu de
I’orthodoxie ; il est également un grand nombre d’écrivains qui, méme s’ils vivaient dans
un milieu mondain, véhiculaient toutefois une idéologie plus conservatrice. C’est a deux
de ces ceuvres que nous consacrerons les pages qui suivent : d’abord Le Mémoire sur les
Cacouacs (1757) de Pavocat Jacob-Nicolas Moreau, ainsi que 1’incontournable piéce de
thédtre Les Philosophes (1760), de Charles Palissot de Montenoy. Remarquons
auparavant que le fait de s’attarder aux ouvrages antiphilosophiques peut avoir une
importance capitale, comme le montre un exemple fameux, celui du marquis de Sade.
Comme la critique universitaire I’a depuis longtemps reconnu, Sade retranscrit dans ses
romans des passages entiers de I’ceuvre du baron d’Holbach, philosophe matérialiste et
athée représentatif de 1’esprit du temps. Bien connu et bien documenté, ce fait n’a rien de

surprenant ; mais Sade emprunte aussi a I’abbé Nicolas-Sylvestre Bergier, dont

” Didier Masseau, ouvr. cité, p- 36.
8 Idem.



I'influence s’exerce étonnamment dans plusieurs passages’. De fait. si les théses
matérialistes présentes dans le Systéme de la nature de d’Holbach ont joué un réle
essentiel dans I’élaboration de la philosophie et de I’esthétique sadiennes, toutefois, pour
trouver le point de départ de la contre-éthique de Pauteur de Justine, il faut revisiter
certains ouvrages apologétiques. Il suffit de comparer ces extraits des deux auteurs pour
en étre persuadé: dans la Philosophie dans le boudoir, le personnage Dolmancé
considére « I’objet qui sert ses plaisirs », dit-il, « comme absolument nul [...] qu’il
partage ou non mes jouissances, qu’il éprouve ou non du contentement, de 1’apathie ou
méme de la douleur, pourvu que je sois heureux, le reste m’est absolument égal'® ». Cette
affirmation de Dolmancé ne ressemble-t-elle pas curieusement a cette phrase que 1’on
retrouve dans I’ceuvre de Bergier, quand il affirme que « dés que mon bonheur est la fin
vers laquelle je dois tout diriger, que m’importe que le genre humain souffre, pourvu que
je sois heureux'' » ? Cet exemple laisse deviner en quoi la pensée et I’écriture de Sade
sont le résultat du dialogue entre Lumiéres et anti-Lumiéres. Suivant cet esprit, I’ambition
de ce mémoire sera de montrer que la connaissance des écrits antiphilosophiques est
essentielle, afin de mettre au jour toute une dimension de 1’écriture des Lumiéres,
intéressante & bien des égards et jusqu’a récemment occultée par la critique.

Notre analyse prendra par ailleurs assise sur la rhétorique qui, depuis I’ Antiquité
jusqu’a la fin du classicisme, a occupé une place prépondérante dans tous les domaines
des lettres et des arts du discours ou il est question d’argumenter et de convaincre, de
toucher et de plaire. A la différence de la logique formelle, pour laquelle les prémisses
doivent étre nécessairement vraies ou fausses (et la conclusion, vraie ou fausse), la
rhétorique s’attache au sujet difficilement quantifiable qu’est ’homme : ainsi, selon
Chaim Perelman, alors que dans « une démonstration mathématique, les axiomes ne sont
pas en discussion », en revanche « le but d’une argumentation n’est pas de déduire les

conséquences de certaines prémisses, mais de provoquer ou d’accroitre P’adhésion d’un

? Voir Jean Deprun, « Sade et I’abbé Bergier », Raison Présente, n° 67, 1983, p. 5-11 et, du méme auteur,
« Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d’Holbach », Roman et Lumiéres au XVIIF siécle, Paris, Editions
Sociales, 1970, p. 263-267.

' Sade, La philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1976, p. 258.

"' Nicolas Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, ou Réfutation du Systéme de la Nature, Paris,
Humblot, 1771, vol. 1, p. 228.



auditoire aux théses qu'on présente a son assentiment'? ». La littérature, on s'en doute.
n’est pas le lieu de la logique formelle, mais davantage de la rhétorique : elle vise le plus
grand nombre, I’auditoire le plus nombreux, et son argumentation ne se base pas sur des
axiomes, mais consiste plutdt en raisons probantes ou vraisemblables. Aussi, 1’écrivain
réussira d’autant plus a emporter les esprits, par la maniére dont il présente ses théses — et
dont il se présente lui-méme. L’analyse des oeuvres antiphilosophiques par le truchement
de la rhétorique nous permettra en outre de considérer et leurs procédés de réfutation, et
la spécificité de leur invention littéraire.

Les deux ouvrages qui feront I’objet de notre analyse possedent, a la fois, un
caractére conservateur et polémique. De fait, nous pouvons dire qu’ils prolongent en
grande partie I’esthétique du Grand Siécle : la piece de Palissot puise largement dans les
recettes éprouvées du théatre de Moliére, la structure des Philosophes étant pratiquement
calquée sur celle des Femmes savantes. Quant au Mémoire sur les Cacouacs, il constitue
assurément une excellente satire du genre utopique et, plus précisément, du récit de
voyage : pensons a ces curieuses sagas qui ont ponctué I’imaginaire du XVII® siécle,
telles La terre australe connue de Gabriel Foigny, I’Histoire de Caléjava de Claude
Gilbert, ou encore The History of the Sevarites de Denis Veiras. Bref, les formes
mondaines de I’antiphilosophie se nourrissent certes du Grand Siécle, mais se doublent
de l’arme du rire ou, si ’on préfére, de la satire, laquelle permet de jeter un certain
discrédit sur la personne de I’adversaire ou ses idées, et dont I’ « objet est de dénoncer
des travers en recourant parfois a I’attaque directe ou a la dérision" ». En somme, il
appert que ce qui fait la spécificité des ceuvres antiphilosophiques de cette époque réside
dans le fait, justement, qu’clles sont tributaires a la fois d’une idéologie et d’une
esthétique conservatrices, mais dont la visée toutefois est essentiellement polémique : le
théitre de Palissot, qui s’inspire largement de celui de Moliere, consistera assurément en
une galerie de caractéres, mais aussi d’attaques directes contre des personnes en
particulier. Le Mémoire sur les Cacouacs s’appuie sur le modele du genre utopique et en

fait la satire : mais alors que les anti-utopies datant d’avant 1750 consistent davantage en

2 Chaim Perelman, L ’empire rhétorique : rhétorique et argumentation, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliothéque
des textes philosophiques », 1997, p. 23-24.

13 Roland Mortier, art. « satire », dans le Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la direction de Michel
Delon, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 974.



une critique de notre monde par le truchement d’une fiction imaginaire, le Mémoire de
Moreau, nous le verrons, aura plutot cette particularité de mettre les fondements du genre

lui-méme « en proces ».



CHAPITRE I

Langage, rhétorique et philosophie anti-utopiques, dans le Mémoire sur les

Cacouacs (1757) de Jaceb-Nicolas Moreau

Je voudrais donc qu’on eiit dans chaque Etat un code moral, ou une
espéce de profession de foi civile, qui contint positivement les maximes
sociales que chacun serait tenu d'admettre, et négativement les
maximes fanatiques qu’on serait tenu de rejeter, non comme impies,
mais comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourrait s'accorder
avec le code, serait admise ; toute religion qui ne s’y accorderait pas,
serait proscrite ; et chacun serait libre de n’en avoir point d’autre que
le code méme. Cet ouvrage fait avec soin, serait, ce me semble, le livre
le plus utile qui jamais ait été composé, et peut-étre le seul nécessaire
aux hommes. Voila, Monsieur, un sujet pour vous. Je souhaiterais
passionnément, que vous voulussiez entreprendre cet ouvrage.

Lettre de Jean-Jacques Rousseau a Voltaire'

Cette singuliere requéte est emblématique de Dinfluence de l'utopie dans la
pensée du XVIII® siécle : le « code » que Rousseau appelle de ses veeux contient en
substance tout le programme utopique caractéristique des Lumiéres. Le citoyen de
Genéve insiste tout particuliérement sur la liberté de conscience en matiére de religion,
subordonnée toutefois a une législation composée de « maximes » simples’. Ce qui est

encore plus remarquable, ici, est de constater & quel point ’imaginaire des philosophes

! Jean-Jacques Rousseau, « Lettre de J.-J. Rousseau 4 M. de Voltaire », le 18 aoit 1756, dans CEuvres
compleétes, préface de Jean Fabre, présentation et notes de Michel Launay, Paris, Editions du Seuil,
coll. « L’Intégrale », 1967, vol. 2, p. 323.

2 Ernst Cassirer rappelle qu'au XVIII® siécle, cette liberté de conscience, ou tolérance, « est autre chose que
la recommandation d’une attitude laxiste et indifférente a I’égard des questions religieuses » : les Lumieres
luttent davantage « pour I’élargissement de I’idée de Dieu » ; Emst Cassirer, La philosophie des Lumiéres,
traduit de ’allemand et présenté par Pierre Quillet, Paris, A. Fayard, 1990, p. 178 et 180. Mais la religion
— comme le suggérait Rousseau — doit toujours étre subordonnée a la moralité : « Entre moralité et
religion, il faut maintenir une distinction radicale. Quand elles entrent en conflit, quand le témoignage de
Ecriture contredit directement celui de la conscience morale, il convient de résoudre le probléme de telle
sorte qu’une primauté absolue soit gardée a la conscience morale » ; ibid., p. 181.



est fagonné par ’utopie : on remarque, d’une part, qu’elle semble étre un projet
socialement réalisable, hic et nunc, et non plus une simple fiction spéculative ; d’autre
part, on y voit le personnage mythique du « Grand Législateur® », incarné matériellement
par Voltaire. En somme, est cristallisée dans ces quelques phrases I’idée que « les
Lumiéres sont une utopie », les philosophes des « utopistes® », et méme davantage, des
personnages actifs d’une utopie en marche.

Comme {’a bien montré Raymond Trousson, I’utopie a nécessairement partie liée
avec une pensée progressiste, voire « révolutionnaire » ; nonobstant ses divers moyens
d’expression, elle est & chaque fois « radicalement critique et constructive, puisqu’elle
favorise le développement d’un imaginaire social’ ». En revanche, qu’en est-il de nos
antiphilosophes, dont 1’idéal social semble davantage tourné vers le passé — en
’occurrence, le Grand Siécle ? Le procédé inverse — I’anti-utopie — ne pourrait-il pas
servir une pensée réactionnaire ? A cet égard, la situation politico-culturelle, vers la fin
des années 1750, semble propice a I’émergence d’une critique des philosophes et, du
coup, a une remise en cause du genre méme de 1’utopie, « 'un des instruments les plus
efficaces et les plus polyvalents des Lumiéres® ». Cette polyvalence, nous le verrons,

servira aussi ’efficace du discours antiphilosophique.

* La loi revét dans la majorité des utopies un caractére mythique, car c’est I’ordre qu’elle instaure qui
permet leur pérennité. Par ailleurs, nous dit Raymond Trousson, «cet ordre souverain, support de
’équilibre, de ’harmonie et de la continuité sans heurts, qui donc pourrait le définir et |instaurer, sinon ce
personnage presque divin, rouage nécessaire a I’utopie : le Législateur ? Ce sage plus qu’humain, qui joint
la clairvoyance au désintéressement, figure en bonne place chez la majorité des utopistes. [...] Sous des
noms divers, ¢’est toujours le méme personnage, 4 qui vont la reconnaissance, la vénération et I’obéissance
du peuple » ; Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part: histoire littéraire de la pensée
utopique, 3° édition revue et augmentée, Bruxelles, Editions de I"Université de Bruxelles, 1999, p. 17. Dans
la fiction de Thomas More par exemple, c’est Utopus qui se chargea de I’élaboration des lois, grace
auxquelles il a pu « humaniser une population grossiére et sauvage, et [...] former un peuple qui surpasse
aujourd’hui tous les autres en civilisation » ; Thomas More, L 'Utople, traduit par Victor Stouvenel,
introduit, revu et annoté par Marcelle Bottigelli, Paris, Editions sociales, coll. « Essentiel », 1982 [1516],

. 124,

« Désirer que tout soit bien est le veeu du philosophe. [...] Le sage sait que le mal abonde sur la terre ;
mais en méme temps il a toujours présente a Pesprit cette perfection si belle et si touchante, qui peut et qui
doit méme étre I'ouvrage de ’homme raisonnable » ; Hinrich Hudde, art. « utopie », dans le Dictionnaire
européen des Lumiéres, publié sous la direction de Michel Delon, Paris, Presses Universitaires de France,
1997, p. 1078,

5 Raymond Trousson, D'Utapie et d'utopistes, Paris, L’ Harmattan, coll. « Utopies », 1998, p. 20.
¢ Hinrich Hudde, art. cité, p. 1078.



La guerre de Sept Ans

La situation particuliere des années 1750, disions-nous, a été favorable a
I'examen, voire au proces des formes littéraires et des idées nouvelles du siécle. Michelet
souligne que jusqu’au déclenchement de la guerre de Sept Ans, une distinction radicale
s’opére entre la vie de cour a Versailles, « caduque et obscure », qui est « en parfait
contraste avec les salons lumineux [de Paris] sur lesquels I’Europe a les yeux. Dans la
honteuse éclipse de I’autorité souveraine, ajoute-t-il, on admire d’autant plus la
souveraineté de 1’esprit’ ». Alors que Paris constitue I’un des principaux centres de
rayonnement des idées philosophiques en Europe, le pouvoir monarchique frangais, en
revanche, est aux prises avec de graves problémes: la misére qui sévit dans les
campagnes ; les tensions créées par les querelles mettant aux prises jansénistes et jésuites,
tous deux étant d’autre part hostiles aux philosophes; I’attentat de Damiens, qui
provoque une politique de suspicion & I’égard de tous ceux qui s’opposent tant soit peu au
régime en place, sans oublier enfin « la guerre contre la Prusse [qui] a débuté [...] sous de
facheux auspices8 ». C’est dans ce contexte que le pouvoir déclare la guerre a la libre
pensée’ — les attaques étant souvent portées, par ailleurs, contre [’entreprise
encyclopédique. Cette stratégie a une double visée. Il s’agira d’abord de faire accréditer,
dans D’opinion publique, I’idée que les ouvrages philosophiques véhiculent le germe
corrupteur de 1’ordre social : « I’écrit impie, nous dit par exemple Masseau, est crédité
d’un immense pouvoir. Il doit inévitablement se répandre comme une trainée de poudre
et finir par provoquer un chaos social'® ». Les idées philosophiques sapent donc les
fondements de la société et de la monarchie, et I’attentat de Damiens est, pour le pouvoir,

un exemple éloquent de ce bouleversement.

7 Jules Michelet, Histoire de France (XII). Le dix-huitiéme siécle (Ill) : La Période prérévolutionnaire,
présentée et commentée par Claude Mettra, Lausanne, Editions Rencontre Lausanne, 1966, p. 111.

* Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L antiphilosophie au temps des Lumiéres, Paris, Albin
Michel, coll. « Idées », 2000, p. 123.

° «En méme temps, juste en ce mois d’avril [1757], la guerre est déclarée & la libre pensée. Des
ordonnances atroces ouvrent la chasse aussi contre les philosophes, la librairie, I'imprimerie. A 1’écrivain la
Greéve, au libraire les galéres a perpétuité. Pour les moindres délits, pénalités sauvages » ; Jules Michelet,
ouvr. cité, p. 155

'* Didier Masseau, ouvr. cité, p. 56 ; nous soulignons. A ce sujet, on consultera avec profit : Georges May,
Le dilemme du roman au XVIIF siécle : étude sur les rapports du roman et de la critique, 1715-1761, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Institut d’études frangaises de Yale University », 1963, 294 p.



Les problémes internes que subit la France ne seraient que la conséquence de la
diffusion des idées philosophiques ; aussi, le deuxiéme mouvement de la stratégie sera-t-
il le corollaire du premier, « dans la mesure ou les querelles politico-culturelles peuvent
constituer, pour le pouvoir, le moyen de dissimuler la gravité du conflit extérieur'' »,
C’est-a-dire la guerre. C’est dans pareilles circonstances que I’avocat Jacob-Nicolas
Moreau fait paraitre, en 1757, son Nouveau Mémoire pour servir a l'Histoire des
Cacouacs, violent pamphlet dans lequel les philosophes sont vilipendés. Mais avant de
procéder a une analyse plus approfondie de cette ceuvre, dressons un rapide portrait de

son auteur, un des plus fameux adversaires de |’ Encyclopédie.

Origine et formation de Jacob-Nicolas Moreau

La genese et la formation de la pensée de Moreau, ainsi que le milieu dans lequel
il a évolué, apportent un éclairage important quant a la composition du Mémoire sur les
Cacouacs. Jacob-Nicolas Moreau voit le jour le 20 décembre 1717, dans la ville de Saint-
Florentin. Venant « d’une famille janséniste de robe récente'? », celui qui allait devenir
avocat comme son grand-pére Jacob et son pere Edme-Nicolas, hérita aussi de ses deux
prédécesseurs un intérét marqué pour I’histoire. Edme-Nicolas, « marchant sur les traces
de son pére, [...] s’intéressa particuliérement a I’aspect religieux de I’histoire locale. A
’age de 23 ans, en 1712, il écrivit a Paris un Mémoire sur le martyre de Saint-
Florentin ». L’éducation que Jacob-Nicolas requt devait donc étre fortement imprégnée
de I’influence janséniste. Aussi, c’est sans grande surprise qu’il entreprend en septembre
1734 des études au collége de Beauvais, qui avait la réputation d’étre un des foyers du
jansénisme. C’est sous des maitres tels que Mésenguy, Coffin, mais surtout Charles

Rollin et Jean-Baptiste-Louis Crevier qu’il cultive son goiit pour Ihistoire ; Crevier,

" Didier Masseau, ouvr. cité, p. 105 ; nous soulignons.

2 Blandine Barret-Kriegel, Jean Mabillon. Les historiens et la monarchie, Paris, PUF, coll. « Les Chemins
de Ihistoire », 1988, vol. 1, p. 216.

" Dieter Giembicki, Histoire et politique a la fin de I'ancien régime : Jacob-Nicolas Moreau (1717-1803),
Paris, A.-G. Nizet, 1979, p. 60. Jacob Moreau, pour sa part, est I'auteur des Antiquités de la ville de Saint-
Florentin et de ses dépendances, priviléges et juridictions avec les noms, qualités des princes et des
seigneurs qui l'ont possédées : « Baignée dans une atmosphére de patriotisme local, de dévouement a
’égard des souverains frangais et de dévotion, cette histoire urbaine n’exclut ni un renvoi aux origines
presque mythiques ni au merveilleux, ni & la beauté de la campagne, ni aux qualités de ces citoyens fidéles
au Roi de France » ; ibid., p. 55-56.



auquel il sera le plus attaché', lui enseigna la rhétorique. Giembicki nous dit que Moreau
lui dédia « un recueil de dissertations rhétoriques et de poémes [...]. Les sujets choisis,
ajoute-t-il, ont tous une teneur “morale”, tout en témoignant d’une certaine prédilection
pour P’histoire’ ». L’influence du maitre de rhétorique, nous le verrons bientdt, est
déterminante dans la composition des Cacouacs.

Apres sa sortie du college en 1741, Moreau regoit sa patente d’avocat et
commence a plaider en 1746. Il continue de fréquenter les sociétés jansénistes jusqu’en
1755, tout en se ménageant des contacts avec les milieux de la noblesse de robe.
Réguli¢rement invité, par exemple, dans la famille d’Aguesseau, le jeune avocat subira
I’influence de son plus fameux représentant, Henri-Frangois'® ; c’est aussi par le biais de
cette famille qu’il fera « son entrée dans le monde'” ». Quelques publications, dont La
lettre du chevalier de X... a N. *** Conseiller au Parlement ou Réflexion sur I'Arrét du
Parlement du 18 avril 1755, «ou il ironise sur le fanatisme des deux partis, le parti du
Parlement et celui des théologiens'® », attirent P’attention du maréchal de Noailles, qui
deviendra son protecteur. Grace a lui, il prend contact avec M. de Rouillé, ministre des
Affaires étrangéres. Ce dernier I’engage, conscient que Moreau posséde le précieux talent
de pouvoir agir, grdce & sa plume, sur ’opinion publique. Il est appelé, des 1755, a
défendre le point de vue de la France dans le conflit qui se prépare en Europe. A cet effet,
il rédigera jusqu’en 1759 des dialogues épistolaires intitulés 1’Observateur hollandais ;

né vraisemblablement dans le méme esprii'®, le Mémoire sur les Cacouacs a sans doute

" Ibid., p. 61.

" Ibid., p. 61-62.

' Crevier cite ses Mercuriales a quelques reprises comme modéle d’éloquence du barreau, dans sa
Rhétorique frangoise. Voir, notamment, la page 107 du premier tome, et les pages 20 et 245 du second,
dans : Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétorique frangoise, Paris, Association des universités partiellement
ou enti¢rement de langue francaise, 1972, réimpression de 1'édition de Paris, Saillant et Desaint, 1765.

7 Blandine Barret-Kriegel, ouvr. cité, p. 221.

*® Idem.

" Edmond Dziembowski observe qu’ « en 1755, I’Observateur hollandais, malgré son caractére “batave”,
était connu de tous comme une feuille de propagande gouvernementale » ; Jacob-Nicolas Moreau, « De
I’avantage que I’on peut tirer des écrits » [Premier discours servant d’introduction au Moniteur frangais],
dans Edmond Dziembowski, Gabriel-Frangois Coyer, Jacob-Nicolas Moreau : écrits sur le patriotisme,
l'esprit public et la propagande au milieu du XVIIF siécle, introduction et notes d’Edmond Dziembowski,
La Rochelle, Rumeur des Ages, coll. « Repére », 1997, p. 73.
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été composé en vue de protéger les intéréts de la monarchie™ — ce que Masseau a appelé

« une campagne de diversion » de la part du pouvoir.

L’invention des Cacouacs

Le mérite de I’invention des Cacouacs revient & I’abbé Odet Giry de Saint-Cyr,
qui fit paraitre un « Premier Mémoire sur les Cacouacs » dans Le Mercure de France du
mois d’octobre 1757. Sous la rubrique Avis utile, ’auteur fait part d’une découverte

extraordinaire :

Vers le quarante-huitiéme degré de latitude septentrionale, on a découvert nouvellement

une nation de sauvages, plus féroce et plus redoutable que les Caraibes ne ’ont jamais

¢té. On les appelle Cacouacs. lls ne portent ni fléches ni massues ; leurs cheveux sont

rangés avec art ; leurs vétements, brillant d’or, d’argent et de mille couleurs, les rendent

semblables aux fleurs les plus éclatantes ou aux oiseaux les plus richement panachés. Ils

semblent n’avoir d’autre soin que de se parer, de se parfumer et de plaire : en les voyant,

on sent un penchant secret qui vous attire vers eux. Les graces dont ils vous comblent

sont le dernier piége qu’ils emploient®'.
Cet incipit appelle quelques observations, et premiérement par rapport a la désignation
méme de cette «nation»: les « Cacouacs». Giry de Saint-Cyr indique en note
I’étymologie de ce mot : « Il est a remarquer que le mot grec kakos, qui ressemble a celui
de Cacouac, signifie méchan™® ». Assurément, cette dénomination constitue un souvenir
de I’ Utopie de Thomas More, récit-prototype du genre utopique. Le lecteur de I’époque
se rappelle les diverses nations que Raphaél Hythloday évoque dans cette fiction : les
Polylérites, les Achoriens, les Macariens, les Zapolétes et autres Alaopolites et
Néphélogétes™, noms fantaisistes, tous dérivés du grec, et qui définissent — positivement
ou a contresens — la caractéristique principale de chacune de ces peuplades. Zapolétes,

. . . 24 , . . .\ .
par exemple, signifie « ces trés belliqueux™ », et désigne une nation guerriére ; ailleurs,

2 « Moreau, nous dit Giembicki, “publiciste” aux gages du ministére des Affaires étrangéres, n’a pas agi
sans s’assurer du consentement préalable de 1’un des responsables a la téte de la direction de la librairie » ;
Dieter Giembicki, ouvr. cité, p. 83.

I Abbé Odet Giry de Saint-Cyr, « Avis Utile » [Premier mémoire sur les Cacouacs), inséré dans le
Mercure de France du mois d’octobre 1757, dans La Secte des empoisonneurs : polémiques autour de
I'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, textes réunis et présentés par Jean-Louis Vissiére, Aix-en-
Provence, Publications de I'Université de Provence, 1993, p. 40.

2 Ibid., p. 42.

> Thomas More, ouvr. cité, p. 95, 106, 111, 180 et 183.

* Ibid., p. 183.
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Raphaél évoque sans ironie la sagesse des Polylérites, terme qui se traduit pourtant en
frangais par « dire ou faire beaucoup de sottises® » !

La référence aux Caraibes fait appel 4 deux autres souvenirs. Le public du temps a
bien en téte Ihistoire de Robinson Crusoé, aux prises avec cette redoutable tribu
d’Amérique™. Le personnage de Defoe s’étonne que « le sage Dispensateur de toutes
choses eiit abandonné quelques-unes de ses créatures a une telle inhumanité, au-dessous
de la brutalit¢ méme, qu’elles vont jusqu’a se dévorer dans leur propre espéce’’ ». Si les
Cacouacs sont plus « féroces » que ces anthropophages, en revanche, ils n’en ont pas
I’apparence. De fait, alors que Fontenelle évoquait « I’'usage autorisant la nudité des
Caraibes®® », dans une « Lettre A Madame La Marquise de *** sur la nudité des
Sauvages » qui faisait suite a sa Republique des Philosophes ou Histoire des Ajaoiens, les
Cacouacs ont pour leur part des coutumes bien opposées en matiére d’habillement. C’est
méme de tous leurs artifices, ces « vétements, brillant d’or », ces cheveux « rangés avec
art », ce soin qu’ils ont « de se parer, de se parfumer et de plaire », que vient tout le
danger de leur compagnie : une fois séduits, une fois qu’on sent ce « penchant secret qui
vous attire vers eux», c’est 1 qu’ils en profitent pour utiliser leurs armes, qui
« consistent dans un venin caché sous leur langue. [...] Par le secours de la magie qu’ils
cultivent soigneusement, ils ont I’art de le lancer a quelque distance que ce soit® ». C’est
dans ces termes que Giry de Saint-Cyr dépeint, en une critique a peine voilée, 1'éloquence
des philosophes. A partir de ce court texte, qui tient en deux pages, Moreau va
développer une critique plus systématique de ses adversaires. Dans son Nouveau
Mémoire sur les Cacouacs, il examinera successivement leur rhétorique, leurs idées en
matiére de philosophie et de religion, puis enfin I’influence de ces derniéres sur leur

politique et, comme nous verrons, sur la politique en général. Chacune de ces critiques,

3 Ibid., p. 95.

* En interrogeant Vendredi, Robinson déduit que les nations sauvages avoisinantes « étaient les Caraibes,
que nos cartes placent dans cette partic de ’Amérique qui s’étend de I’embouchure du fleuve de
I’Orénoque vers la Guyane et jusqu’a Sainte-Marthe » ; Daniel Defoe, Robinson Crusoé, édition présentée
et annotée par Michel Baridon, traduction de Pétrus Borel, Paris, Gallimard, coll. « classique », 1959
{1719], p. 354.

7 Ibid., p. 328-329.

2 Fontenelle, La Republique des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, ouvrage posthume de Mr. de
Fontenelle. On y a joint une Lettre sur la Nudité des Sauvages, a Genéve, 1768, p. 188.

 Abbé Odet Giry de Saint-Cyr, ouvr. cité, p. 40 ; nous soulignons.



par ailleurs, s’articule a la faveur d'un télescopage avec des thémes et des épisodes bien

connus du genre utopique.

LANGAGE ET RHETORIQUE CHEZ LES CACOUACS
Anti-utopie et langage

Le narrateur, qui relate le début de son aventure, affirme qu’aprés s’étre €loigné
de ses compagnons durant une partie de chasse, il fut soudainement environné par une
troupe de soldats Cacouacs, et ravi « au bruit de la musique italienne ». Aprés le récit de
’enlévement dont il fut victime, le mémorialiste raconte que les Cacouacs I’emmenérent

dans leur camp et le laissérent a lui-méme, dans une « tente parfumée » :

Je commengais & m’endormir lorsque je fus réveillé par un vieillard vénérable qui portait
un livre. [l s’inclina profondément devant moi et me dit avec la voix la plus douce ces
paroles qui me firent trembler : « Jeune homme, prends et lis : si tu peux aller jusqu’a la
fin de cet ouvrage, tu ne seras pas incapable d’en entendre un meilleur. Un plus habile
t’apprendra & connaitre les forces de la nature. II me suffira de t’avoir fait essayer les
tiennes. Adieu. » Le vieillard se retira dans }’instant et, sans le livre qui resta sur mon lit,
j’aurais regardé sa visite comme une vision’.

Ces paroles pour le moins emphatiques avec lesquelles le « vieillard vénérable » aborde
le narrateur de I’histoire sont tirées, mot pour mot, de ’avertissement « Aux jeunes gens
qui se disposent a 1’étude de la philosophie naturelle », qui précéde les Pensées sur
I'Interprétation de la nature® de Diderot ! Ce singulier emploi de la citation conduit &
une premiére remarque, de caractére général, quant a la critique de la rhétorique des
philosophes : ces derniers afficheraient une emphase pleine de suffisance et affecteraient
dans leurs pensées un certain dogmatisme. Masseau nous dit a ce propos que,
« fermement convaincu de sa supériorité, et ne cessant de le faire savoir, le Philosophe
[dans P’eil de ses adversaires] se signalerait par son infransigeance et son esprit
sectaire® ». Pour Moreau, les premiers mots de I’Interprétation de la nature, « Jeune

homme, prends et lis », étaient symptomatiques de ce dogmatisme philosophique. Aussi

% Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour servir & I’histoire des Cacouacs, dans La Secte des
empoisonneurs : polémiques autour de I'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, ouvr. cité, p. 47 ; nous
soulignons. Le « vieillard vénérable », par ailleurs, est un personnage-type du genre utopique, au méme
titre que le « Législateur » évoqué plus tot.

3! Denis Diderot, Pensées sur | ‘Interprétation de la nature, dans Oeuvres complétes de Diderot, revues sur
les éditions originales comprenant ce qui a été publié a diverses époques et les manuscrits inédits conservés
a la bibliothéque de l'ermitage, notices, notes, table analytique, étude sur Diderot par J. Assezat et Maurice
Tourneux, Paris, Garnier, 1966 [1753],t.2, p. 7.



cette expression, « un plus habile », spécialement dans le nouveau contexte d’énonciation
ou elle est employée, annonce 1’idée que les philosophes forment une faction : hors de
cette communauté, il n’est aucun intellectuel crédible®. Clest ce que Moreau laisse
croire, dans une note ou il affirme que « ce mot, un plus habile, chez les Cacouacs ne
désigne point leurs docteurs. C’est un titre commun qu’ils se donnent tous les uns aux
autres’* ». Dogmatisme et « esprit sectaire » : voila les deux principaux griefs que les
antiphilosophes retiennent contre leurs antagonistes; et c’est en en tirant parti que
Moreau €élaborera sa critique de la rhétorique des philosophes, qu’il prendra pour cible et
brocardera dans son Mémoire. Son entreprise satirique se déploie en deux moments :
d’abord, Moreau essaie de jeter le ridicule sur le langage méme de ses adversaires et sur
le milieu ou circule le discours philosophique, a savoir certains salons ; puis, ’auteur des
Cacouacs dirige sa critique plus spécifiquement vers ce que 1’on appelait, & I’époque, la
rhétorique de I’enthousiasme qu’illustre, entre autres, Diderot.

Apres avoir lu & quelques reprises le livre que le vieillard lui avait laissé — et
auquel il n’entend rien —, le narrateur est soudainement pris d’un grand malaise. Le
vieillard le rassure : « Ne crains rien de cette espéce de transformation que tu éprouves.
Cette fermentation sourde des molécules organiques qui composent ton étre, t’annonce la
victoire que la matiére vivante doit bient6t remporter sur la matiére morte. Tu es sous la
main de la nature, laisse-toi conduire a son impulsion. » Notre auteur est bient6t rassuré :
« J’avais lu la plupart de ces mots dans le livre que j’avais jeté par terre et, a la clarté
dont ils me parurent dans la bouche du vieillard, je crus qu’avec un peu d’attention je
pourrais un jour les entendre dans le livre mystérieux35 ». A 1’évidence, tout le passage
entend railler un certain langage philosophico-scientifique alors en vogue, attitude qui
prolonge a bien des égards, du reste, la formation rhétorique de Moreau.

Rappelons ici que les deux maitres les plus influents qu’il eut au college de

Beauvais sont Charles Rollin et Jean-Baptiste-Louis Crevier — ce dernier, par ailleurs,

* Didier Masseau, ouvr. cité, p. 48-49 : nous soulignons.

¥ «Cette volonté de domination reposerait sur un plan concerté entre les acteurs de la “secte” pour
repousser impitoyablement les gens de lettres non conformes au modéle ou ceux qui n’agitent pas
I’encensoir avec assez de vigueur » ; ibid., p. 49.

3 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 63.

% Ibid., p. 48 ; nous soulignons.
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ayant €té lui-méme formé par Rollin. Leur Traité des études et Rhétorique francoise™.
nous dit Peter France, sont deux ouvrages « composés au terme d’une longue carriére
d’enseignement’ » ; il ajoute, par rapport au dernier, qu’il s’agit d’un « écrit orthodoxe ».
et qu’a cette période « la rhétorique était une discipline toujours en essor, dont I’influence
sur le langage était indéniable, mais qui toutefois n’était plus “conquérante™*® ». Le
Traité des études et la Rhétorique frangoise, il est vrai, n’ont rien de révolutionnaire. En
revanche, il importe de noter que leurs auteurs justifient leurs positions conservatrices en
arguant, d’une part, la perfection atteinte chez les Anciens dans le genre oratoire et,
d’autre part, la nécessité de les protéger et de les enseigner : les nouveaux orateurs, en
abandonnant I’Antiquité, « s’ils ne raménent pas la barbarie de I’enfance des premiers
siécles, nous dit Crevier, ils introduisent une autre sorte de barbarie, une barbarie
philosophique, qui fait la guerre a toute aménité, a toutes les graces naturelles, & [leur]
substitue le seul mérite du raffinement & du paradoxe® ». Ce genre de commentaire
contre I’éloquence du siécle se retrouve partout dans les rhétoriques des deux maitres, et
particulierement dans leur préface.

L’influence de I’enseignement rhétorique traditionnel qu’a regu Moreau est trés
marquée, dans son Mémoire, et notamment dans les deux extraits que nous avons déja
cités. L’entrée en matiére affectée du vieillard — et, du coup, les paroles de Diderot —
va a I’encontre de la régle canonique qui prescrit la simplicité dans ’exorde®. Quant au
commentaire du narrateur touchant I’ouvrage qu’on lui a fait lire, on y sent la présence de
Moreau qui corrige, non sans ironie, les erreurs des philosophes, par le truchement des

lecons de ses maitres. L’ouvrage en question apparait comme un échec, en matiere de

36 Charles Rollin, Traité des études, ou de la maniére d ‘enseigner et d’étudier les Belles-Lettres, Paris,
Jacques Lecoffre, 1853 [1726-1728], 3 vol. ; Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétorique frangoise, ouvr. cité.
Nous nous référerons indistinctement 4 I’ouvrage de Rollin ou de Crevier dans notre analyse, étant donnée
I'influence considérable que le premier eut, autant sur la pensée de Crevier que celle de Moreau.

%7 « written at the end of a long teaching career » (nous traduisons) ; Peter France, Rhetoric and truth in
France : Descartes to Diderot, Oxford, Clarenton Press, 1972, p. 272. France qualifie ailleurs I’ouvrage de
Crevier de « rhétorique scolaire traditionnelle » ; Peter France, « Lumiéres, politesse et énergie (1750-
1776) », Histoire de la rhétorique dans I’Europe moderne : 1450-1950, sous la direction de Marc Fumaroli,
Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 953.

% « thetoric was a thriving discipline and still had an immense influence on people’s linguistic behaviour
but it was no longer a conquering discipline » (nous traduisons) ; Peter France, Rhetoric and truth in
France, ouvr. cité, p. 276.

3 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. I, p. XVI ; nous soulignons.



langage, car il est qualifié de «livre mystérieux »; dans la troisiéme partie de sa
Rhétorique, consacrée a I’élocution, Crevier affirmait ou, pour mieux dire, répétait a la
suite d’une longue tradition, que la clarté est « la premiére vertu du discours », et que si
« nous ne parvenons pas a nous faire entendre, nous péchons contre I’institution méme du
langage, & nous manquons le but pour lequel il a été établi parmi les hommes®' ». Enfin.
le nom méme de la tribu, les « Cacouacs », en plus d’étre un souvenir de L "Utopie de
More, est également lié a [Pinfluence qu’exerce une sensibilité particuliére
I’ « élocution ». Crevier affirme par exemple, au chapitre qui touche « L’Harmonie des
mots », que I’orateur doit éviter d’employer des « mots durs», «a moins qu’ils ne
conviennent a la nature de son sujet”’ ». Or, dans « cacouac », on entend le phonéme
«k» a trois reprises, ce qui en fait assurément un «mot dur», dont 1’auteur peut
toutefois justifier ’emploi : de fait, le Mémoire est un récit ou I’on critique la vacuité du
discours philosophique, et le terme « cacouac » peut, en ce sens, évoquer « une espéce
animale au cri disgracieux® ». Au tout début de sa rhétorique, Crevier nous rappelle
également que les plus beaux tours de phrase, « s’ils sont vuides de pensée, se réduisent a
un vain bruit, qui attire la dérision des gens sages44 » : en somme, tout comme un cri
animal, le langage philosophique est un « vain bruit», « dysharmonique », qui n’est

attaché a aucune pensée.

L’influence de Cicéron

Remarquons ensuite la dichotomie entre « mot » et « pensée » dans cet extrait que
nous avons cité plus tot : « J’avais lu la plupart de ces mots dans le livre que j’avais jeté
par terre et [...] je crus qu’avec un peu d’attention je pourrais un jour les entendre ».

Mais elle est encore plus évidente, aprés que notre mémorialiste eut fait preuve d’esprit et

* « L’exorde ordinairement doit étre simple et sans affectation. Ce feu, cet éclat si vif, dégénérent souvent
en fumée ; au lieu qu’un style plus simple d’abord et moins éclatant plait extrémement quand il est suivi
d’une grande lumiére » ; Charles Rotlin, ouvr. cité, vol. 1, p. 403.

*' Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. II, p. 36-37. Il ajoutera ailleurs qu’ « un inconvénient palpable
de la maniére philosophique de s’exprimer, est de devenir difficile & suivre & a entendre » (ibid,, t. I,
p. 259-260). Enfin, Rollin dira que « C’est un mauvais goiit de certains orateurs, que de croire qu’ils ont
beaucoup d’esprit quand il en faut pour les entendre. Ils ignorent que tout discours qui a besoin d’interpréte
est un trés-mauvais discours » (Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 2, p. 66).

42 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. I, p. 7.

# Jean-Louis Vissiére, ouvr. cité, p- 42.

H Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. I, p. 2 ; nous soulignons.



commencé a connaitre quelque succés dans la tribu : « Je continuai a briller, dit-il : les
idées m’étaient venues. Mais si quelquefois elles me manquaient, j’avais de grands mots
a mettre & leur place et j’observais que c’était alors que l'on applaudissait le plus
vivement* ». Cette critique de I’éloquence des Lumiéres s’inscrit, a I’évidence, dans une
longue tradition oratoire qui remonte jusqu’a Cicéron — et dont Rollin et Crevier se
réclament explicitement™. Crassus, au livre Il du traité De I'Orateur, affirme que « tout
discours se compose du fond et des mots ; supprimez le fond, les mots n’ont plus de point
d’appui ; faites disparaitre les mots, la pensée n’est plus mise en lumiére*’ ». Cicéron
remarque ailleurs « qu’en vain I’on chercherait des mots brillants, si d’abord ’on n'a
trouvé et dégagé les idées™ ». Bref, en se proposant de réduire Popposition des res aux
verba, des mots aux choses, cette tradition entendait prévenir les dérives sophistiques
d'une parole qui devient 4 elle-méme sa propre fin en ne recherchant que les jeux brillants
de la virtuosité.

Cette vision du langage devait par ailleurs trouver un écho dans I’utopie,
généralement peu « prolixe ». A notre sens, un trait commun a tous les récits utopiques
est celui de ’économie, que ce soit dans le discours ou dans I’action. De fait, une fois que
le voyageur a terminé ses pérégrinations, I’action est suspendue en faveur de la
description de 1’utopie®®. Quant aux bibliothéques qu’on y retrouve, elles sont idéalement
réduites & un seul livre™’. Cette économie de I'utopie, présente systématiquement dans
tous les thémes qu’elle aborde, est liée & la perfection — ou la soi-disant perfection —

qu’elle est censée avoir atteinte. Trousson résume bien 1'idée dans cette formule: « le

* Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 49-50 ; nous soulignons.

% Rollin nous dit, dans son « Discours préliminaire » : « {Je] commence ordinairement, sur chaque matiére
que je traite, par établir des régles et des principes, que je tire des plus habiles maitres de I’art, et surtout de
Cicéron et de Quintilien » ; Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 1, p. 44. Crevier parlera aussi de |’autorité des
maitres de I’ Antiquité, Aristote, Cicéron et Quintilien ; Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. I, p. V, X
et XX.

*7 Cicéron, De I'Orateur, texte établi et traduit par Edmond Courbaud et Henri Bornecque, Paris, Les
Belles Lettres, « Collection des universités de France », 1959-1962, livre [11, p. 9.

 Ibid., livre 111, p. 11. Plus tdt, Cicéron affirmait qu’il n’y a rien « de plus extravagant qu’un assemblage
de mots, lesquels, méme les mieux choisis et les plus brillants, ne sont qu’un vain bruit, quand il n’y a par
dessous ni science ni pensée » ; ibid., livre I, p. 24.

* Trousson remarque qu’ « & peine entré en Utopie, tout cesse : héros et “histoire” s’effacent devant la
description et, si le voyageur se manifeste encore, c¢’est pour demander des suppléments d’information et
s’émerveiller » ; Raymond Trousson, D utopie et d'utopistes, ouvr. cité, p. 30.

% Voir le chapitre « Les Bibliothéques de I'utopie au XVIII® siécle », dans ibid, p. 103-113. Trousson y
évoque par exemple le fait que « certaines utopies ne possédent qu’un livre, c’est-a-dire /e /ivre, condensé
de tout le savoir moral et politique de la cité, seul détenteur de la norme autorisée » ; ibid,, p. 111.



fonctionnement interne de I’univers utopique doit étre impeccable comme celui d un
mécanisme d’horlogerie, préter le moins possible a la fantaisie, a 1’exception’! ». Pour
assurer la pérennité de I’utopie, il importe donc de proscrire toute idée ou comportement
marginaux — ce que les anti-utopies du XX° siécle critiqueront, par ailleurs.

Au XVII siécle, dans Les avantures de Jacques Sadeur, Gabriel de Foigny avait
donné un exemple étonnant de perfection en matiére de langage et qui reconduit a notre
sens I’idéal cicéronien. Outre le chapitre touchant la religion des « Australiens », celui sur
leur langue est peut-étre le plus intéressant de tout ’ouvrage. On y apprend que les
Australiens « forment si parfaitement leurs noms, qu’en les entendant on congoit aussitot
la nature de la chose qu’ils nomment. [...] Aussitdt qu’ils prononcent un mot, ils
connoissent la nature de la chose qu’il signifie’> ». En somme, « ’avantage de cette fagon
de parler est qu’on devient Phloisophe [sic] en apprenant les premiers mots qu’on
prononce, & qu’on ne peut nommer aucune chose en ce pais, qu'on n’explique sa nature
en méme temps53 ». Ces exemples montrent au mieux que les « mots » et les « choses »
sont parfaitement en phase dans cette nation, suivant en cela un idéal de géométrisation et
de transparence du langage qui court a travers tout le XVII® siécle depuis Descartes
jusqu’a Leibniz. Chez nos Cacouacs, devenir philosophe n’est pas nécessairement plus
long™* ; en revanche, I’apprentissage semble li¢ a une mystique initiatique : alors que les
Australiens communiquent le plus souvent par signes, et « ne parlent que lors qu’il est
necessaire de lier un discours & de faire une longue suite de propositions™ », I’usage de
la parole chez les Cacouacs est volontiers 1’objet d’un rite.

Aprés une bréve discussion avec le vieillard, ce dernier fit « entrer une nombreuse
compagnie de Cacouacs, hommes et femmes. Il n’y eut personne qui ne m’embrassat
avec tendresse ; point de bouche qui ne loudt et ma figure et mon esprit, et les rares

connaissances que j’avais acquises et celles méme que j’étais capable d’acquérir. Le

5! Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, ouvr. cité, p. 16.

%2 Gabriel de Foigny, Les avantures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voiage de la terre Australe,
A Paris, chez Claude Barbin, 1692, p. 219 et 222.

53 Ibid., p. 220.

3 Par exemple, Valentin, le laquais de I’auteur, n’a-t-il pas fait des progrés incroyables, en seulement une
journée : « Hier & peine savais-je lire. J'ai trouvé ici toutes les sciences: je sais déja la musique et
j’apprends la morale » ? Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 49.

% Gabriel de Foigny, ouvr. cité, p. 216.
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vieillard me présentait les dames™® ». On le devine, la tente de notre prosélyte Cacouac se
voit transformée en salon philosophique. Aprés quelques conversations a batons rompus,
« le vieillard fit signe que I'on se tat ; et, pour me donner lieu de faire briller mon esprit,
il proposa lui-méme quelques questions sur lesquelles on était bien aise d’avoir mon
sentiment. Il demanda par exemple si la matiére morte se combine avec la matiére
vivante. Comment se fait cette combinaison ? Quel en est le résultat® » ? Aprés quelques
autres énigmes du genre — toutes tirées textuellement de I’ Interprétation de la nature de
Diderot — auxquelles il sut répondre correctement, les femmes s’écrient : « Il a trouvé le
neeud de la difficulté ! Illustre interpréte de la nature, que tardez-vous a /'initier a nos
mystéres™ » ? Cet extrait n’est pas sans rappeler I’épisode que I’on retrouve au Livre V
du Télémaque de Fénelon, ou de sages vieillards proposent diverses questions, afin de
savoir lequel des candidats en présence a les vues les plus étendues sur les lois de Minos,
et est par conséquent le plus apte a devenir le nouveau roi de I'ile de Créte®. Dans les
Cacouacs, le méme épisode devient le lieu d’une critique du langage philosophique et du
milieu ou il se déploie.

A Tinverse du langage des Australiens, d’une expression et d’une économie
parfaites, nous voyons ici mise en scéne une langue qui s'énonce sous forme de
« paradoxes », au sens ou Crevier I’entendait — c’est-a-dire une figure de rhétorique. Ce
« trait finement fou», dit-il, a « quelque chose de piquant qui réveille, qui étonne
d’abord, & qui satisfait ensuite ’amour propre [...], en lui donnant lieu de s’applaudir
d’avoir vaincu une difficulté, 1égére sans doute, & c’est pas cet endroit 1a méme qu’{il]
est capable de plaire® ». Le dialecte des Cacouacs plait, en flattant I’amour-propre ; il est
doublé d’une « difficulté », nécessaire a ce plaisir, mais opposée toutefois a la régle
d’économie utopique. En somme, le langage philosophique se composerait surtout de

« grands mots » & la mode, signes renvoyant a des référents incertains dans la réalité et

5 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 48.

* Ibid., p. 49.

%8 Idem ; nous soulignons.

59 Frangois de Salignac de La Mothe Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, Gamier-Flammarion,
1968 [1699], p. 149-155. On retrouve un épisode semblable dans le conte de Voltaire intitulé Zadig : se
jurant « de reconnaitre pour roi [de Babylone I’homme] le plus vaiilant et le plus sage », on décida que
celui qui pourrait battre quatre chevaliers et « expliquer les énigmes proposées par les mages » serait le
gagnant ; Voltaire, Zadig ou la destinée, Histoire orientale, dans (Euvres complétes, éditées par Louis
Moland, ¢d. Gamnier, 1877-1885 [1747}], édition numérisée sur CD-Rom.

60 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr, cité, t. 11, p. 255-256.



qui serviraient aux membres d’une communauté a se reconnaitre ; ce prétendu décalage
entre les « mots » et les « choses », dans le discours philosophique, recéle aussi une
accusation implicite : le critere de vérité n’étant pas essentiel dans le choix et I’emploi
des mots, les Cacouacs/philosophes seraient donc des sophistes®'. L’intellection de leur
« langage » est toujours parsemée de « difficultés » dont il faut trouver « le nceud » :
enfin, aprées ces obstacles et I’épreuve des énigmes, les Cacouacs vont finalement
« initier » le prosélyte a leurs « mystéres » : ces pratiques laissent a penser que Moreau
percoit les milieux philosophiques tels des sectes, qui ont un langage et des rites

propres®.

Orientalisme, énergie et enthousiasme

Le cadre du conte oriental servira, nous le verrons, la critique de cette rhétorique
« sectaire ». L’influence de 1’Orient au XVIII® siécle, rappelons-le rapidement avec
Marie-Louise Dufrenoy, se décline en trois courants successifs : la féerie, dont I’exemple
canonique sont Les Mille et une Nuits ; I’Orient galant, dont le principal représentant
demeure Crébillon fils, et son roman Le Sopha, le modéle le plus achevé ; enfin, le
troisiéme courant est la satire orientale, dont Voltaire fera ses délices®™. La satire
empruntera elle-méme trois voies, qui peuvent s’entrecroiser dans une méme ceuvre : la

satire épistolaire — inspirée par Les Lettres Persanes de Montesquieu —, les voyages

6! L’argument de Moreau a surtout une valeur polémique, et consiste 4 jeter un certain discrédit sur les
philosophes. Fréron, un autre antiphilosophe, parlera dans ’Année littéraire des « philosophistes » et du
« philosophisme », qui « désigne alors, nous dit Masseau, I’'amour exclusif des idées abstraites, le goiit
immodéré de I’argumentation, de /a discussion qui devient une fin en soi, bref ce que nos contemporains
appelleront intellectualisme desséchant » (Didier Masseau, ouvr. cité, p. 44 ; nous soulignons). Crevier,
dans son article touchant les « Lieux propres du genre délibératif », dira ceci : « La remarque que j’ai faite
sur le petit Caréme [du Pére Massillon] ne part point de I’envie de critiquer. Mais les fautes des grands
hommes sont contagieuses ; & celle que je reléve ici est d’espéce a la devenir aisément, surtout dans un
siécle ol la manie du philosophisme a acquis un crédit prodigieux & effrayant» (Jean-Bapiste-Louis
Crevier, ouvr. cité, t. I, p. 135 ; nous soulignons).

62 Pour cet épisode, Moreau s’est peut-étre inspiré en partie de La découverte de l'isle frivole, courte fiction
sous forme de relation de voyage, que Gabriel-Frangois Coyer avait donné au public en 1751. L’auteur y
raille les modes, la légéreté et, en définitive, le puissant attrait de la nouveauté qui régnaient a I’époque
dans les milieux mondains. Comme ce sera le cas chez Moreau, le relationniste remarque tout I’ascendant
qu’aura dans une société celui qui pourra n’avoir que le seul mérite de bien paraitre et de bien parler :
« Entrez dans un cercle avec un air brillanté, & un habit de godt, on vous accueille avec toutes les graces.
La Compagnie sentoit qu’il lui manquoit quelque chose, c’étoit vous. Vous vous trouvez des perfections
dont vous ne vous doutiez point » ; Gabriel-Frangois Coyer, La découverte de l'isle frivole, num. BNF de
I’éd. de Paris, Reproduction de I'édition de La Haye : J. Swart, 1751, p. 36.
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imaginaires et les écrits allégoriques™’. Ces deux derniéres formes. dont Moreau semble
le plus tributaire, ont sensiblement la méme visée que le genre utopique : d’une part, dans
les voyages imaginaires, « I'objet de toutes ces prétendues explorations est, ou de
présenter un exemple, ou de s’attaquer a des abus® » ; d’autre part, les « écrits
allégoriques inspirés de I’Orient » permettaient « d’envelopper et [de] dissimuler dans
une certaine mesure les intentions agressives de I’auteur®® ». Enfin, le fait que «le
vocabulaire des sensations joue un rdle important dans les contes orientaux®’ » n’est pas
négligeable en regard du projet de Moreau.

Les quelques extraits du Mémoire sur les Cacouacs qui empruntent les couleurs
de I’Orient seront d’ailleurs fortement imprégnés de ce « vocabulaire des sensations ». La

premiére occurrence est celle ou le narrateur se voit assigné un logis :

On me fit entrer dans une tente parfumée. J’apergus un lit de roses dont ’odeur, quoique
agréable, ne laissait pas de porter 4 la téte. J°étais las, je me couchai sur ce lit, on me
servit 4 manger, et lorsque je voulus me reposer, j apergus aux deux cotés de mon chevet
deux cassolettes d’argent. Ii en sortait une petite fumée d’encens dont il fallut bien
m’accommoder®®.

Outre deux épisodes ultérieurs, les références au conte oriental consisteront
principalement en I’omniprésence de I’ « encens » et des « cassolettes d’argent », qui
auront a chaque fois un singulier effet sur le nouveau disciple de la secte. Par exemple,
aprés avoir tenu un brillant discours au vieillard, il remarque ceci : « Je dois observer,
pour la fidélité de histoire, que lorsque je disais de si belles choses, mon vieillard me
tenait par la main et m’avait conduit peu & peu jusqu’aupres des cassolettes™ ». L’encens,
a I’évidence, a un effet « physique » sur le narrateur, qui commence a sentir en lui « une
révolution dont [il] ne pouvai[t] deviner la cause” ». Le théme du « parfum» et de
I’ « encens », on le devine, est toujours li¢ a la sensation : on en retrouve des exemples
dans les utopies de More et de Fénelon.

A ce propos, la description des repas en Utopie n’est pas inintéressante :

% Voir : Marie-Louise Dufrenoy, L orient romanesque en France (1704-1789), Montréal, Beauchemin,
1946-1947, vol. 1, Chapitre XII, « L’ceuvre satirique orientale de Voltaire », p. 213-229.

 Ibid., p. 143-212.

5 Ibid., p. 149.

% Ibid., p. 197.

5 Ibid., p. 219.

% Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 47.

® Ibid., p. 48.



Le souper ne se passe jamais sans musique et sans un dessert copieux et friand. Les
parfums, les essences les plus odorantes, rien n’est épargné pour le bien-étre et pour la
Jouissance des convives. Peut-étre en ceci accusera-t-on les Utopiens d’un penchant
excessif au plaisir. Ils ont pour principe que la volupté qui n’engendre aucun mal est
parfaitement légitime’'.

Si chez More les « parfums» et «les essences odorantes » sont une « volupté qui
n’engendre aucun mal», chez Fénelon elles prendront davantage la forme d’un
dangereux artifice. Dans 1’épisode ou I’on retrouve Télémaque & Cythére, la description

du temple de Vénus fait dans un premier temps appel aux sens :

On brile nuit et jour, sur les autels, les parfums les plus exquis de 1’Orient, et ils forment
une espéce de nuage qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du temple sont ornées de
festons pendants ; tous les vases qui servent aux sacrifices sont d’or. Un bois sacré de
myrtes environne le batiment. Il n’y a que de jeunes garcons et de jeunes filles d’une rare
beautézqui puissent présenter les victimes aux prétres et qui osent allumer le feu des
autels™.

Le recours aux sens, tout a fait innocent chez More, devient chez Fénelon le symbole de

Iavilissement. Télémaque ajoute en effet que

limpudence et la dissolution déshonorent un temple si magnifique.[...] On n’oubliait rien
pour exciter toutes mes passions, pour me tendre des piéges et pour réveiller en moi le
goit des plaisirs. Je me sentais affaiblir tous les jours; la bonne éducation que j’avais
regue ne me soutenait presque plus; [...] une secrete et douce langueur s’emparait de

moi ; j’aimais déja le poison flatteur qui se glissait de veine en veine et qui pénétrait

jusqu’a la moelle de mes os”.

Les parfums forment un « nuage », artifice qui masque agréablement le « poison » que
I’on fait couler dans les veines du jeune Télémaque, qui lui fait oublier son éducation et,
en définitive, le corrompt. L’idée que les philosophes forment une secte devait bien
s’accommoder — Moreau 1’a vu — du topos oriental des « parfums », auquel il ajouta
habilement celui de I’ « encens », afin de surenchérir sur les connotations déja volontiers
religieuses du premier, voire d’élargir son champ sémantique jusqu’a I'idée d’un culte

sectaire.

 Ibid., p. 47.

"' Thomas More, ouvr. cité, p. 144 ; nous soulignons.

72 Frangois de Salignac de La Mothe Fénelon, ouvr. cité, p. 129 ; nous soulignons.
7 Idem ; nous soulignons.



Energie et décadence

Avant d’aller plus loin, il importe d’abord de préciser que le recours au topos du
parfum ne sera efficace que dans la mesure ou, pour les philosophes, la nouvelle
rhétorique s’enracine désormais dans le courant du sensualisme, qui triomphe au XVIII®
siécle. Pour les Cacouacs. le critére de vérité est désormais subordonné & cette rhétorique
ou triomphent les images enjoleuses et qui devient elle-méme méthode heuristique : de

fait,

s’il n’y a point de vérité commune a tous les hommes, & quel point fixe les Cacouacs

pourraient-ils s’accrocher pour les persuader ? Or leur goit général est de régner par la

persuasion. [l faut donc qu’ils la fassent consister dans cet éronnement qui nait du brillant

des figures, de 'énergie des mots, de la rapidité des images qui se succédent et se

chassent™,
Au XVII® siécle — et plus spécifiquement depuis Descartes — le critére absolu de vérité
était la « clarté » ; quant a I’idée d’ « énergie », évoquée ici par Moreau, on la définissait
a I"époque « comme la perfection du message, la transparence de deux esprits I'un a
I’autre” ». La vérité a un caractére transcendantal, et la perfection de la langue réside
dans sa « neutralité » : elle est un support qui ne doit pas venir « parasiter » ’essence de
la pensée.

L’importance fondamentale de la clarté comme critére de vérité, tributaire du
cadre général du rationalisme qui domine au XVII® siécle, demeurera toujours centrale
dans toute réflexion sur I’éloquence. En revanche, nous dit Michel Delon dans L 'Idée
d’énergie en France au tournant des Lumiéres, ce méme rationalisme permettra « une
prise en charge croissante des éléments qui lui étaient initialement extérieurs. Il est
contaminé de fagon complexe et lente par le sensualisme qui se répand en France au
cours du XVIII siécle’ ». Le rationalisme ne réussit pas a tout expliquer, il reste des
zones d’ombre a explorer, d’ou le recours a des périphrases tel le je ne sais quoi du pére

Bouhours, afin de désigner «ce dont ne peut pas encore rendre compte la parole

claire’’ ». Marivaux donnera au terme «clarté» une nouvelle signification, défini

7 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 45 ; nous soulignons.

5 Michel Delon, L'idée d’énergie en France au tournant des Lumieres (1770-1820), Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Littératures modernes », 1988, p. 60.

" Ibid., p. 67.

7 Ibid., p. 66.
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désormais en fonction du degré de « force » auquel parvient la parole. Aussi |'écriture
change-t-elle également : elle n’est plus « éclaircissement d’idées présentes dans tous les
esprits, mais approche d'idées nouvelles, lancées par I"écrivain’® ». Le XVIIE siecle est
donc le théitre d’un renouveau en matiére d’esthétisme : les Lumiéres, sous I’influence
du sensualisme, et blasées, nous dit Peter France, « par un régime asphyxiant de politesse
et d’élégance, semble[nt] aspirer a un renouveau, & une autre littérature, peut-étre aussi a
une autre éloquence’ ». Dans ce nouveau courant, ajoute-t-il plus loin, « la raison se voit
dénier son rdle primordial dans la réception, sinon la création des ceuvres d’art®® ».
L’éloquence n’est plus le fruit d’une expérience réfléchie ou d'une régle qui prendrait sa

8 le «sentiment » méme de

source dans une «rhétorique» ou une « poétique »
I'individu devient la mesure de la vérité. Une des principales sources de ce changement
de paradigme sont les Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture de 1’abbé
Dubos. Dans cet ouvrage d’inspiration lockienne, |’auteur enracinait d’emblée
I'expérience esthétique dans sa dimension anthropologique, Dubos affirmant que
« chacun a chez lui la regle ou le compas applicable & mes raisonnemens, & chacun,
ajoute-t-il, en sentira I’erreur, dés qu’ils s’écarteront tant soit peu de la vérité* ».

Ce passage d’une rhétorique trés codifiée, en phase avec le rationalisme du Grand
Siécle, a une éloquence ou P’individu et le corps sont centraux, en accord avec le
sensualisme, ameéne une nouvelle définition de I’idée d’ « énergie ». Si avant elle
correspondait, on 1’a vu, a « la transparence de deux esprits I’un a I’autre », elle désigne
désormais la «rapidité et le caractére synthétique des signes-images que les langues
articulées décomposent », car les langues, ajoute Delon, « dispersent ce qui se donne a
voir en bloc dans les gestes83 » : le mémorialiste, pour sa part, n’évoquait-il pas lui aussi
I’importance de « la rapidité des images qui se succédent et se chassent » dans le discours

des Cacouacs ? De méme, Marc André Bernier a bien montré I'influence de I'idée

™ Ibid., p. 69.

” Ppeter France, art. cité, p. 980.

% 1bid., p. 981.

81 Michel Delon observe que I’ « échelle des valeurs est inversée. Certains ne voient plus dans ce qui
apparaissait comme le summum de I’art qu’'une déperdition d’énergie. “Il est malheureux [nous dit le

Marquis de Langle] que Corneille ait écrit en vers” » ; Michel Delon, ouvr. cité, p. 132.

82 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Genéve-Paris, Slatkine,
1982 [1719], premiére partie, p. 3.

% Michel Delon, ouvr. cité, p. 81.
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d’énergie dans I’invention de la prose libertine des Lumiéres : elle pratiquera un « style
coupé » « qui va en appeler a une théorie de la figure mise au service de la rapidité
“sentencieuse”, des effets de séduction et de la vivacité argumentative® ». C’est
précisément I'usage de cette forme de langage que Moreau reproche aux philosophes,
lorsqu’il affirme que toute leur persuasion nait du « brillant des figures », de « I’énergie
des mots » et de la « rapidité des images » qu’ils emploient.

Au reste, la raison de ce reproche est difficile 4 concevoir, si I’on ignore qu'’il
renvoie & un paralléle implicite qui nourrit tout I’imaginaire des Lumiéres. Rappelons en
effet que, « si Cicéron continue pendant tout le XVIII® siécle a orienter la conception
générale de I’éloquence », en revanche, dans « la “rapide simplicité” des modernes [...]
entre plutot le souvenir de Sénéque™ ». De fait, les « pointes» et les « brillants »
caractérisaient aussi bien le style de Sénéque le Pére que de Séneque le fils, tous deux
« sentencieux » et, en définitive, « énergiques ». Si le siécle de Louis XIV aimait a se
voir tel une latinité d’or, avec Cicéron pour modéle, le XVIII® siécle pour sa part
« s’imagina volontiers comme une “latinité d’argent” ou le “brillant” de Pesprit® »
imitait ’or. Ce paralléle se fait toujours 4 I’avantage des premiers : Cicéron et Virgile ont
atteint la perfection en matiére d’éloquence, et ceux qui suivirent, ne pouvant rivaliser
avec ces grands modeles, créérent un nouveau style ; mais Crevier nous avertit que « ce
qui différe du bon ne peut étre que mauvais®’ ». On comprend alors mieux le reproche de
Moreau : ce dernier craint qu’a I’instar des Romains, les Lettres et 1’éloquence de son
€poque ne connaissent une période de décadence.

Pour Crevier et Rollin, cette conséquence est inévitable. Ce dernier affirme par
exemple qu’on ne peut trop mettre les jeunes en garde contre les « ouvrages d’esprit »,
caractérisés par «un mauvais goit de pensées brillantes et de tours ingénieux et
recherchés, qui semble vouloir prendre le dessus, et qui a toujours été I’avant-coureur de
la chute et de la décadence prochaine de l’éloquence88 ». Le style énergique que cultivent

les philosophes des Lumiéres, « brillant» et « piquant », leur est reproché par leurs

8 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la France des
Lumiéres (1734-1751), Sainte-Foy, Presses de 'Université Laval ; Paris, L'Harmattan, « Les collections de
la République des Lettres », 2001, p. 84.

% Ibid., p. 83.

% Ibid., p. 90.

8 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. II, p. 261.



adversaires au nom des legons qu’il convient de tirer de 1 Histoire. Rollin nous donne un
exemple €loquent de cette hantise de la décadence, qu’encourage le paralléle avec, en
particulier, I’histoire d’Athénes et de Rome : dans une section de son Traité des études ou
il peint un tableau « De ce qui a fait dégénérer I’éloquence a Athénes et & Rome® », il
nous rappelle que la décadence du godt « ne s’est introduit{e] chez I’un et I"autre peuple
que par le désir excessif qu’on a eu d’ajouter a 1’éloquence plus d’omement et de
parure » : aussi les « mémes raisons nous doivent peut-étre faire craindre pour nous le
méme malheur” ». Rollin et Crevier invitent leurs lecteurs a se prémunir contre le
mauvais goit du siécle. L’auteur de la Rhétorique frangoise affirme que I’ « Eloquence &
la Poésie avoient été portées au supréme degré d’excellence par les grands Ecrivains du
siécle de Louis XIV®! », et Rollin ajoute que les ouvrages de ces derniers « sont tous
marqués au coin de la bonne antiquité. Ce doit donc étre 1a aussi notre régle, et nous
devons craindre de nous écarter de la perfection a mesure que nous nous écarterons du
goiit des anciens’ ». Toutefois, ce retour & Iidéal du Grand Siécle que les maitres de
Moreau réclament, devient difficilement réalisable si I’on considére les acquis des
Lumicéres : la réhabilitation des passions s’accommode mal des codes restrictifs du XVII®
siécle, et réclame plutot, avec Diderot, un « enthousiasme » qui répand partout « je ne

sais quoi de gigantesque, d’incroyable et d’énorme® ».

Enthousiasme et fanatisme

Ce sera donc a la faveur, d’une part, de I’emploi du fopos du parfum,
indissociable de I’imaginaire des sensations et, de [’autre, de la rhétorique de
’enthousiasme en vogue & 1’époque que Moreau synthétisera sa critique de P’esprit
« sectaire » et du dogmatisme des philosophes. Dans une digression faite a I’occasion de

son article « éclectisme », Diderot posait comme principe « qu’il est impossible en

% Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 1, p. 425.

% Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 2, p- 33-38.

% Ibid., p- 35. Voir aussi : Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 1, p. 454-462.
o Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. I, p. 261.

% Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 2, p. 36.
% Denis Diderot, art. « Eclectisme », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et

des métiers, tome cinquiéme, par une société de gens de lettres, mis en ordre & publié par M. Diderot &
quant a la partie mathématique, par M. D'Alembert, Num. BNF de I'éd. de Paris, chez Briasson ; David
l'ainé ; Le Breton ; Durand, [1755], p. 276.



Poésie, en Peinture, en Eloquence, en Musique, de rien produire de sublime sans
enthousiasme », état qui, ajoute-t-il bientdt, s'il « n’est pas de la folie, [...] en est bien
voisin® » | Cette rhétorique de I’enthousiasme, Diderot la décrira plus qu’il ne Ia
théorisera dans son « Second entretien avec Dorval », entretien dont Moreau critiquera
plusieurs expressions qui lui paraissaient hardies dans les premiéres pages. En décrivant

les Cacouacs, le mémornialiste débute par ces mots :

lls sont grands parleurs: leur langage a quelque a quelque chose de sublime et
d’inintelligible qui inspire le respect et entretient I’admiration. Tout dans leur discours est
image, sentiment, passion méme. Car ils ont découvert que I’enthousiasme était le moyen
le plus siir pour connaitre la propriété des choses. [L’enthousiasme se compare] en un mot
[a] ce transport qui saisissait quelquefois la Pythie sur le trépied sacré, et qui s’est
quelquefois emparé d’un chef cacouac & I’aspect d’un torrent, d’une montagne couverte
de foréts et d’un orage qui grondait a quelques lieues de lui”’.

Moreau ridiculise ici le sens d’ « enthousiasme », tel qu’on I’entendait surtout dans la
seconde moitié du XVIII® siécle. Celui-ci dérive du sens premier, qui désignait en grec
ancien « un transport divin, un délire sacré ; littéralement : la présence de la divinité au
sein de son interprf.‘ete96 ». Platon, dans son dialogue Jon, lui donnera le sens
d’ « inspiration », soit cette force « divine » qui guide les poétes et les musiciens, ou
plutdt, qui les aliéne : le poéte ne peut « plus faire usage de sa raison. [...] [il] parle un
langage venu d’ailleurs; il est un médium bien plus qu’un créateur; il n’a pas, a
proprement parler, de don poétique personnel97 ». Cette idée de « délire sacré » ne
connaitra pas une meilleure fortune dans la premiére partie du XVIII® siécle : ces
transports « hors de soi » — & proprement parler, I’aliénation du poéte — auront une
connotation négative, et seront associés a I’idée de fanatisme religieux. Quoi qu’il en soit,
on aura compris que les limites du champ sémantique d’ « enthousiasme» sont
passablement complexes a circonscrire, « en raison de sa double affectation, religieuse et
littéraire’ ».

Les premiéres pages du « Second entretien » de Diderot sont une mise en abyme

de I’effet de cet enthousiasme : alors que Dorval définit en quoi consiste cet état, Diderot

* Idem.

% Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 45-46 ; nous soulignons.

% Roland Mortier, art. « enthousiasme », dans le Dictionnaire européen des Lumiéres, ouvr. cité, p. 403.
7 Idem.

® Ibid., p. 404.
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qui 1’observe ne peut s’empécher de s'écrier : « Il est sous le charme” » — il est donc.
pourrions-nous ajouter, « hors de lui-méme ». Dorval décrit I’état dans lequel il se trouve

en ces termes :

L’enthousiasme nait d’un objet de la nature. Si I’esprit I'a vu sous des aspects frappants et
divers, il en est occupé, agité, tourmenté. L’imagination s’échauffe ; la passion s’émeut.
[...] Sans I'enthousiasme, ou I’idée véritable ne se présente point, ou si, par hasard, on la
rencontre, on ne peut la poursuivre... Le poéte sent le moment de I'enthousiasme [...].
Bientot ce n’est plus un frémissement; c’est une chaleur forte et permanente qui
I’embrase, qui le fait haleter, qui le consume, qui le tue ; mais qui donne I’ame, la vie a
tout ce qu’il touche. Si cette chaleur s’accroissait encore, les spectres se multiplieraient
devant lui. Sa passion s’éléverait presque au degré de la fureur. [...] Bientot [Dorval] me
demanda, comme un homme qui sortirait d’un sommeil profond: « Qu’ai-je dit ?
Qu’avais-je a vous dire ? Je ne m’en souviens plus'®.

Cet extrait mérite plusieurs éclaircissements. Le « sentiment » méme de I’individu, on I'a
évoqué plus tot, devient la mesure de la vérité, ce qui fait dire a Dorval que « sans
I’enthousiasme, ou I’idée véritable ne se présente point, ou [...] on ne peut la
poursuivre ». Aussi, I’expérience que vit ’enthousiaste est a rapprocher de la définition
que Dubos donne de I’expérience esthétique, elle-méme indissociable de I’idée de plaisir.
Cette derniére se décline en deux espéces : la sensation et la réflexion. Si la réflexion est
plus pénible pour I’dme, il arrive pourtant que « I’imagination trop allumée ne présente
plus distinctement aucun objet, & une infinité d’idées sans liaison & sans rapport s’y
succédent tumultueusement I’une a I'autre'® ». Cette derniére conséquence est trés
proche de I’état de I’enthousiaste qui, nous disait Dorval, voit un objet de la nature « sous
des aspects frappants et divers », et «en est occupé, agité, tourmenté ». Il importe de
remarquer que les définitions de Dubos et de Dorval peuvent étre dangereusement, ou
malicieusement, rapprochées de celle du « fanatique » : Dorval ne disait-il pas que trop
de chaleur chez un individu pouvait élever sa passion « presque au degré de la fureur » ?
Pour un homme comme Moreau, formé a I'école de la rhétorique classique, il est
totalement ridicule de prétendre que I’enthousiasme soit « le moyen le plus sir pour
connaitre la propriété des choses». Conscient de cette proximité que nous venons

d’évoquer entre « enthousiaste » et « fanatique », Moreau n’hésitera pas a franchir le pas

* Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, dans Oeuvres complétes de Diderot, ouvr. cité, t. 7, p. 102.
" Ibid., p. 103. Dans son article « Eclectisme », Diderot demande dans une formule plus concise « quel est
Peffet de 1’enthousiasme dans i’homme qui en est transporté, si ce n’est de lui faire apercevoir entre des
étres éloignés des rapports que personne n’y a jamais viis ni supposés » 7 Diderot, art. cité, p. 273.

' Abbé Dubos, ouvr. cité, p. 7.



30

et a assimiler les propos de Diderot a ceux de la secte des Cacouacs. Cette interprétation
de la nouvelle rhétorique des philosophes, il la fera, semble-t-il, au prisme de ses lectures
de Voltaire. Dans la premiére moitié du XVIII® siécle, on ’a vu, le sens du terme
« enthousiasme » était associé€ au fanatisme religieux, association a laquelle Voltaire n’a
pas peu contribué. Dans son Dictionnaire philosophique, il affirme par exemple que
« I’esprit de parti dispose merveilleusement a I’enthousiasme ; il n’est point de faction
qui n’ait ses énergumeénes. L’enthousiasme est surtout le partage de la dévotion mal
entendue. Le jeune fakir qui voit le bout de son nez en faisant ses priéres s’échauffe par
degrés jusqu’a croire que s’il se charge de chaines pesant cinquante livres, 1’Etre supréme
lui aura beaucoup d’obligation. [...] il a des extases, et cette maladie est souvent

102, Cette critique de 1’enthousiasme, on la retrouve de maniére ponctuelle

incurable
dans presque tous ses contes et dans son thédtre qui empruntent les traits de ’Orient, afin,
disions-nous plus tot, « d’envelopper et [de] dissimuler dans une certaine mesure les
intentions agressives de I’auteur » ; toutefois, ce masque est assez souvent diaphane, chez
Voltaire. Dans son « Histoire des voyages de Scarmentado », 1’Orient n’est pour lui
qu’un prétexte, afin d’affirmer ’universalité du fanatisme ; a Séville, Scarmentado

assistera par exemple a ce spectacle :

on voyait [...] environ quarante personnes couvertes de sacs sur lesquels on avait peint
des diables et des flammes: c’étaient des juifs qui n’avaient pas voulu renoncer
absolument a Moise, ¢’étaient des chrétiens qui avaient épousé leurs comméres, ou qui
n’avaient pas adoré Notre-Dame d’Atocha, ou qui n’avaient pas voulu se défaire de leur
argent comptant en faveur des fréres hiéronymites. On chanta dévotement de tres belles

priéres, aprés quoi on briila a petit feu tous les coupables: de quoi toute la famille royale

parut extrémement édifiée'”.

Dans sa tragédie Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, Mahomet affirme ceci : « Si
J’avais a répondre a d’autres qu’a Zopire, / Je ne ferais parler que le dieu qui m’inspire ; /
Le glaive et I’Alcoran, dans mes sanglantes mains, / Imposeraient silence au reste des
humains'® ». Voltaire lie dans ces vers le sens ancien d’ « enthousiasme », soit la
présence de la divinité en soi, a celui de fanatisme, tel qu'il le définit dans son

Dictionnaire philosophique.

"2 Voltaire, Dictionnaire philosophique, édition présentée et annotée par Alain Pons, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1994 [1764], p. 246-247.
' Voltaire, Histoire des voyages de Scarmentado {1756, dans Euvres complétes, ouvr. cité.



Moreau conduit donc sa critique de la rhétorique des philosophes un peu de la
méme maniére que Voltaire, lorsque ce dernier s’en prend aux erreurs funestes du préjugé
religieux. Aussi les emprunts textuels & Diderot viennent-ils doubler I'efficace de sa
critique : par exemple, quand sous la tente on propose quelques énigmes, ou paradoxes,
notre mémorialiste remarque ceci : « je m’apergus [que le vieillard] avait jeté quelques
pastilles dans la cassolette qui touchait 8 mon bras gauche. Je me sentis transporté. Je dis
des choses admirables, et dont j’ai totalement perdu le souvenir'”> ». Les cassolettes, et
les parfums et encens qu’elles contiennent, forment I’amorce symbolique de I’état
d’enthousiasme ; il s’ensuit une période d’amnésie, comme chez Dorval qui demandait
d’ailleurs, aprés son exposé, « Qu’ai-je dit? Qu’avais-je a vous dire ? Je ne m’en
souviens plus ». Plus loin dans le Mémoire, se rappelant les idées grotesques qui lui
étaient échappées durant son séjour, Moreau nous avertit qu’il « étaift] alors sous le
charme et dans le plus fort du délire'® » : encore une fois, ces quelques mots associent
les propos de Diderot, qui disait également de Dorval qu’il était « sous le charme », &

I’idée de fanatisme, état tres proche du « délire ».

UNE PHILOSOPHIE SUBVERSIVE
Une anti-utopie au carrefour de plusicurs genres et de plusieurs idées

Moreau, on le constate, s’est proposé d’amplifier I’invention de Saint-Cyr : I’idée
de son prédécesseur lui apparaissait féconde, car elle donnait lieu, d’une part, a une
critique efficace des philosophes ; d’autre part, le quolibet peu flatteur de « cacouac »
était un bon mot, qui circulerait rapidement dans les milieux intellectuels et viendrait
ternir I’image des philosophes'”’. Le prétexte a la petite fiction qu'invente Moreau est
également tributaire de la satire des critiques qu'avait exprimées Rousseau dans le

Discours sur l'inégalité a l'endroit des récits de voyage qui, prétendait-il, témoignaient

"% Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte [1742], acte 11, sc. S, dans Euvres complétes,
ouvr. cité ; nous soulignons.

1% Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 49.

" Ibid., p. 55.

' Voltaire, qui ne manquait pas d’humour, n’hésitera pas a s’en servir & plusieurs occasions, dans sa
correspondance, pour désigner ses confréres philosophes. On en retrouvera méme une occurrence jusque
dans une lettre datant de 1773, 4 d’Alembert : « N’est-ce pas vous [...] qui m’avez adressé M. de Lisle,
capitaine de dragons? En ce cas, il faut que je vous en remercie : car il a bien de ’esprit, bien du gotit, et il
est, de plus, un des meilleurs cacouacs que nous ayons » ; Voltaire, « Lettre & M. d’Alembert », le 1S
décembre 1773, dans (Euvres complétes, ouvr. cité.
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surtout de l'ignorance des relationnistes. Aussi Moreau soutient-il, comme en écho. que
I"auteur de I’4vis utile sur les Cacouacs « ne parait pas assez au fait de leur caractére et
de leur gouvernement. [...] D’ailleurs il ne donne qu’une notion trés imparfaite de cette
nation, et il est trés important pour le bien de la société qu’on la connaisse 4 fond'® ».
Ayant €té leur prisonnier durant un temps, continue-t-il, « je puis au moins parler
savamment de leurs principes, de leurs meeurs et méme de leur magie'® ». L’ceuvre
emprunte aussi les traits de plusieurs genres proches de I’utopie : Moreau s’inspire du
conte oriental, de la robinsonnade, du voyage imaginaire, ou encore du récit et de la
relation de voyage, genres qui sont tous prisés par les adversaires de Moreau''’. En
marchant sur les brisées du parti encyclopédique, il peut intégrer a sa fiction des thémes
et idées philosophiques sur lesquels on disputait dans les années 1750, dans la mesure ou
ils constituaient des paradigmes proches de ces genres : le mythe du « bon sauvage »,
popularisé par Rousseau dans son Discours sur l'origine de I'inégalité, en constitue un
bon exemple. En somme, comme le remarque a juste titre Bronislaw Baczko, « une
singuliére affinité lie les utopies aux structures mentales et aux idées maitresses du temps.
L’utopie entretient alors des rapports multiples et complexes avec les idées
philosophiques, les lettres, les mouvements sociaux, les courants idéologiques, le

11

symbolisme et I’imaginaire collectifs’ " ». Le Mémoire sur les Cacouacs envisage donc

les idées contemporaines, le plus souvent, au prisme de ’utopie et du conte oriental —
c’était le cas, on I’a vu, de la critique de la rhétorique de I’enthousiasme —, genres

o . X . 2
littéraires fort a la mode a cette époque’*.

198 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 42.

' Ibid., p. 43.

"% La définition par la négative que Trousson donne de I’utopie montre bien qu’elle est au carrefour de
plusieurs autres genres connexes : « Nous nous proposerons donc ici de parler d’utopie lorsque, dans le
cadre d’un récit (ce qui exclut les traités politiques), se trouve décrite une communauté (ce qui exclut la
robinsonnade), organisée selon certains principes politiques, économiques, éthiques, restituant la
complexité de I’existence sociale (ce qui exclut le monde a ’envers, I’age d’or, Cocagne ou I'Arcadie),
qu’elle soit présentée comme idéal A réaliser (utopie positive) ou comme prévision d’un enfer (I’anti-
utopie), qu’elle soit située dans un espace réel, imaginaire ou encore dans le temps, qu’elle soit enfin
décrite au terme d’un voyage imaginaire vraisemblable ou non » ; Raymond Trousson, Voyages aux pays
de nulle part, ouvr. cité, p. 24.

"' Bronislaw Baczko, Lumiéres de | ‘utopie, Paris, Payot, coll. « Critique de la politique », 1978, p. 29.

"2 Baczko insiste par exemple sur la popularité des « voyages imaginaires », spécialement dans la décennie
1750 & 1759 : « 16 ouvrages sur le total de 47 pour les années 1750-1789 » (Bronislaw Baczko, ouvr. cité,
p. 47). Marie-Louise Dufrenoy pour sa part remarque que la satire orientale « sévit dans toute sa force entre
1745 et 1760, avec un sommet en 1753 » (Marie-Louise Dufrenoy, ouvr. cité, p. 43). La synchronie que
I’on remarque entre les périodes de crise et ’émergence de ces genres n’a d’ailleurs rien d’étonnant, nous
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Origine, religion, gouvernement et mceurs des Cacouacs
Moreau relate I’origine des Cacouacs, au début de son mémoire, tout en évoquant

en palimpseste un texte canonique de la libre pensée :

Leur origine, si on les en croit, remonte jusqu’aux Titans qui voulurent escalader le ciel.
Mais, comme les enfants en savent toujours plus que leurs péres, les Cacouacs
soutiennent aujourd’hui que leurs ancétres étaient des visionnaires et qu’ils firent la plus
haute folie, non de vouloir combattre contre les Dieux, mais de supposer qu’ils existaient.

IIs ajoutent que la foudre qui écrasa Typhon, leur chef, n’était qu'un météore trés naturel

sur le chemin duquel lui et ses confréres eurent le matheur de se rencontrer'".

Les premiers Cacouacs ont « supposé » que les dieux existaient, ce qui, aux yeux des
contemporains, est une « folie» : nous avons donc affaire a2 une nation composée
d’individus athées. C’est 1, du moins, ce que |’étrange anecdote au sujet de Typhon nous
laisse croire : la référence au « météore » renvoie, a notre sens, aux Pensées diverses sur
la cométe de Pierre Bayle. Dans ce célébre ouvrage, le philosophe pyrrhonien, aprés avoir
affirmé que «les Cométes ne sont pas des signes extraordinairement envoyez de
Dieu'"* », s’interroge sur les différences entre les idolatres et les athées, et se propose
notamment d’examiner la conjecture suivante : une société d’athées serait-elle viable'" ?
Question fondamentale que pose le Grand Siécle, et dont la portée morale viendra
alimenter de nombreux débats entre les Lumiéres et leurs adversaires tout au long du
XVIII siecle. Le développement de Bayle I’'améne progressivement a évacuer Iinfluence
de nos croyances sur nos actions : pour lui, il y a toujours un décalage entre ce que
croient les hommes, et ce qu’ils font effectivement. La plupart d’entre eux ont foi en la
valeur des vertus, mais s’abandonnent a leurs vices : « D’ou vient tout cela, demande
Bayle, sinon de ce que le véritable principe des actions de ’homme [...] n’est autre chose
que le tempérament, I’inclination naturelle pour le plaisir, le goit que 1’on contracte pour
certains objets'' », etc. L’idée de vertu, ou plutdt I’action vertueuse que pose un individu

n’est donc pas tant tributaire de sa religion que d’un certain déterminisme

dit Baczko : « C’est aux époques de trouble et de transition que se donnent carriére les devins et les
prophétes... lls parlent quand Phumanité, inquitte, cherche & préciser les grandes lignes de
bouleversements sociaux et moraux, que chacun sent inévitables et menagants » ; Bronislaw Baczko, ouvr.
cité, p. 18.
' Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 43.
"' Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, édition critique avec une introduction et des notes publiées
par A. Prat, Paris, E. Droz, 1939 [1682-1683], vol. 1, p. 303.

Voir les pensées CXIIl a CXC.
"1 pierre Bayle, ouvr. cité, vol. 2, p. 12.
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anthropologique : en effet, il suit plus ses passions que ses principes, ce qui fait dire a
Bayle « que si I’Idolatre se trouve pourveu d’un corps qui le rende extrémement sensible
a la bonne chére, impudique, violent et fier, il sera incomparablement plus grand pécheur
qu’un Athée d’un tempérament froid et pacifique''” ». Il découle de cet état de fait qu’une
société sans religion pourrait subsister tout aussi bien qu’une autre — ce que nous
pouvons seulement supposer, « n’ayant point les Annales d’aucune Nation Athée''® ».
Quand la conduite des gens est bien réglée, c’est moins grace a la piété, que faute de
grandes passions. Moreau semble donc répondre a Bayle par le biais d’un télescopage
entre, d’une part, les conjectures portant sur la vertu des athées, exposées dans I’ouvrage
du pyrrhonien, et d’autre part, deux lieux communs des relations de voyage et du genre
utopique'"® : Dorigine et la religion de la nation que I’on décrit. Les maximes des
gouvernements des peuplades inconnues constituent un autre de ces lieux communs que
Moreau va exploiter.

On le sait, son objectif est de montrer que les théses des philosophes finiront pas
provoquer un « chaos social » ; aussi, alors que pour Bayle la religion contribuait en
définitive assez peu a ordre social, le rejet des valeurs chrétiennes, pour les
antiphilosophes, sera la cause de ce désordre : « En conspirant contre I’Eglise, nous dit
Jacques Proust, les Voltaire et les Diderot préparaient la subversion de I’ordre établi, le
renversement de la monarchie'®». On ne peut donc douter de I'importance de
I’organisation civile, surtout, comme 1’affirme Bayle, si « la vertu de la plus grande partie
du monde » réside dans Iordre social et dans I’efficace des forces coercitives. Moreau

reprendra cette fois quelques idées exposées dans le Discours sur l'inégalité de

'Y Ibid., vol. 2, p. 33. Par rapport au déterminisme anthropologique, voir aussi p. 17, 36, 37, 80, 118 et 119.
"8 Ibid., vol. 1, p. 336-337.

" Des 1682, Fontenelle avait montré dans sa Republique des Philosophes «que I'athéisme et
'immoralisme ne sont pas nécessairement liés » ; dans Hans-Giinter Funke, « Un manuscrit retrouvé :
I’Histoire des Ajaoiens attribuée a Fontenelle, utopie d’une république d’athées vertueux », La Philosophie
clandestine & I'Age classique, Actes du colloque de I’Université Jean Monnet Saint-Etienne du 29
septembre au 2 octobre 1993, organisé par Antony McKenna, recueillis et publiés par Antony McKenna et
Alain Mothu, Paris, Universitas ; Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 194. Si Funke remarque un peu
plus loin que « la République des Ajaoiens semble réaliser la morale laique de la société d’athées vertueux
postulée par Bayle » (ibid., p. 198), en revanche, il ne dit pas si I’ouvrage, qui ne sera publié qu’en 1768, a
auparavant circulé sous le manteau : la filiation entre I’ouvrage de Moreau et celui de Fontenelle serait
alors envisageable.

%% Jacques Proust, Diderot et I’Encyclopédie, Paris, A. Colin, 1967, p. 10.



Rousseau, afin de bien marquer |’état d” « anarchie » ol nous nous retrouverions. si nous

suivions les principes ridicules des philosophes :
Les Cacouacs habitent sous des tentes, pour marquer leur indépendance et leur liberté :
aussi ne connaissent-ils point de gouvernement. L’anarchie est une de leurs maximes
fondamentales. Car, comme ils sont persuadés que c’est le hasard qui a réuni les individus
de I'espece humaine, destinés d’abord a vivre isolés dans les foréts, ils ne veulent
s’écarter que le moins qu’il est possible de cette institution primordiale, si conforme a la
nature de I’homme'?'.
Le mémorialiste raille ici les conjectures que propose Rousseau, dans la seconde partie de
son Discours sur [’inégalité, lorsqu’il affirme que les hommes ne se sont réunis que par la
nécessité ou les jetérent de grandes catastrophes. Pour lui, la situation de I’homme vivant
en société n’est pas plus enviable que celle de ’homme primitif. Au contraire, on se
trompe lorsque 1’on croit que les lois civiles rendent les hommes meilleurs : il est facile
pour I’homme social de les contourner par quelque artifice, lorsqu’il croit pouvoir en
retirer un bénéfice. L’homme primitif, par contre, ne peut faire fi du droit naturel, que
Rousseau croit reconnaitre dans les mouvements de pitié qui « tempere{nt] I’ardeur [que

122, La

[’on] a pour son bien-étre par une répugnance innée a voir souffrir son semblable
pitié, sentiment immédiat, antérieur & toute réflexion, serait d’ailleurs une meilleure
garantie pour la conservation du genre humain, que n’importe quelle loi congue par
I’homme'®.

L’homme social s’adonne certes volontiers a la réflexion : mais cette activité, qui
semble I’élever au-dessus des autres étres vivants, apparait plutt a Rousseau comme le
principe de sa déchéance. L’homme qui se raisonne un peu en vient & pouvoir « mettre
ses mains sur ses oreilles » lorsque ’on égorge « son semblable sous sa fenestre'** ». En
plus d’étouffer ainsi sa pitié naturelle, les réflexions viennent corrompre I’homme en le
dédoublant : en cotoyant ses semblables de pres, il se compare a eux, désire €tre regardé
et admiré ; lorsque enfin il ne put avoir I’avantage sur eux naturellement, « Il falut pour

son avantage se montrer autre que ce qu’[il] étoit en effet. Etre et paroitre devinrent deux

2! Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 43.

'2Jean-Jacques Rousseau, Discours sur ['origine et les fondements de 'inégalité parmi les hommes, dans
Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1959 [1755], vol. 2, p. 154.

123 Rousseau termine ses considérations sur la pitié en remarquant, non sans une pointe d’humour, que
« quoi qu’il puisse appartenir & Socrate, et aux Esprits de sa trempe, d’acquerir de la vertu par raison, il y a
longtemps que le Genre-humain ne seroit plus, si sa conservation n’eiit dépendu que des raisonnemens de
ceux qui le composent » ; ibid., p. 156-157.

' Ibid., p. 156.
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choses tout a fait différentes, et de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse
trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortégel25 ». Le mémonaliste veut donc
montrer, en caricaturant certaines assertions qui lui apparaissaient ridicules dans les
Pensées diverses sur la cométe et le Discours sur l'inégalité, que les philosophes sont
sans religion, et ne croient ni aux avantages de la société, ni aux vertus des lois.
auxquelles Bayle lui-méme accordait tant d’importance : le genre humain est donc
abandonné a lui-méme et a ses passions, bonnes ou mauvaises. Les Cacouacs « ne nient
pas cependant que cette espece d’animal [I’homme] n’ait acquis 1’habitude de commercer
avec ses semblables, et qu’ayant peu a peu perfectionné ses connaissances, il n’ait usurpé
quelque empire sur les autres machines vivantes'® ». ’homme a certes un peu évolué,
mais il n’est plus pour les philosophes qu’une « machine vivante » parmi d’autres.
Comment a-t-il pu alors commencer a avoir quelque « commerce avec ses semblables »,
et quelle importance aura a ses yeux la question de la vertu ?

La vieille théorie de P'influence des climats est une réponse pour plusieurs
phiiosophes des Lumiéres -—— ou du moins une partie de la réponse, comme chez
Montesquieu, qui I'intégrera dans son systtme de pensée. Cette théorie est toutefois
indissociable, nous le verrons, d’une conception mécaniste du corps : I’idée de « machine
vivante » ou, pour reprendre ’intitulé du plus célébre ouvrage de La Mettrie, d’ « homme
machine », ira souvent de pair avec celle des climats. La Mettrie sera peut-étre celui qui
théorisera de maniére la plus systématique ce concept d’ « homme machine ».
Représentant par excellence du monisme matérialiste, il réfute toute croyance en une dme
spirituelle : notre esprit — ou notre 4me — est purement physique, et la conséquence en
est que « les divers Etats de I’Ame sont donc toujours corrélatifs a ceux du corps'?’ ». Les
hommes d’Eglise ont beau se récrier contre la faiblesse des hommes, il n’en demeure pas
moins que nous sommes les jouets des vicissitudes du corps : « nous pensons, & méme

nous ne sommes honnétes Gens, que comme nous sommes gais, ou braves ; tout dépend

' Ibid., p. 174. L’idée de « dédoublement » est encore évoquée d’une nouvelle fagon par Rousseau, qui

parle de « cette fureur de se distinguer qui nous tient presque todijours hors de nous mémes » (ibid., p. 189 ;
nous soulignons).

2 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr, cité, p. 43 ; nous soulignons.

27 Julien Offray de La Mettrie, L 'homme machine, présentation et notes de Gérard Delaloye, Utrecht, Jean-
Jacques Pauvert éditeur, coll. « Libertés », 1966 [1748], p. 68.
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de la maniére dont notre Machine est montée'*® ». Les « ressorts » de notre machine
déterminent qui nous sommes et comment nous agissons ; en revanche, la maniére dont
cette méme machine est « montée » est tributaire de I’environnement ou elle a été
produite.

Nos Cacouacs sont athées, voient en I’homme une pure « machine» et
considérent I’anarchie comme « une de leurs maximes fondamentales ». Tout dans leur
société sera donc fondé, nous dit Moreau, « sur une convention libre dont le motif est
P’intérét de chaque particulier'’™ ». Le mémorialiste ajoute toutefois que cet intérét peut
varier, car « [’homme est un animal changeant », et que « s’il est vrai, dans quelques
climats de I’Europe, qu’il faille demeurer fidéle a son ami et lui restituer le dépot, ce peut
étre tout le contraire au Japon130 ». Les utopies, disait Baczko, sont le plus souvent liées
aux « idées maitresses du temps ». Nous avons pu constater que c’est précisément le cas
de la petite fiction de Moreau, ou I’auteur opére plusieurs télescopages entre des idées
fréquemment débattues a son époque et certains leitmotivs de 'utopie et des genres qui
lui sont connexes. La théorie de I'influence des climats que critique Moreau, si elle ne
peut a premiére vue étre reliée a aucun trait caractéristique du genre, est tout de méme, de
fagon plus fondamentale, indissociable des fréquents voyages que I’on faisait alors : la
découverte de nations étrangéres, qui ont des mceurs différentes et des opinions qui
paraissent singulieres en matiére de vertu, fut sans doute un socle important des
recherches sur cette théorie.

Jean Ehrard mentionne également que la multiplication des maladies épidémiques,
dans le premier tiers du XVIII® siécle, est un autre facteur important de I’intérét croissant
que I’on porte a I'influence des propriétés de I’air et des climats sur le corps humain"'.
Certains s’attardent davantage aux effets des « exhalaisons» contenues dans I’air;
d’autres, comme Montesquieu, a ’influence générale du climat sur le caractére des

individus et des nations. Dans ce dernier cas, I’étude des théoriciens se réduit souvent a

'8 Ibid,, p. 63. Plus loin, La Mettrie évoque le fait que I’empire de notre volonté morale est assujettie &
celle du corps : « comme c’est par les Nerfs que son pouvoir s’exerce [la volonté], ¢’est aussi par eux
qu’[elle] est arrété[e]. La meilleure volonté d’un Amant épuisé, les plus violens désirs lui rendent-ils sa
vigueur perdile ? Hélas ! non » (ibid., p. 133).

129 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 44.

1% Idem ; nous soulignons.

13! Jean Ehrard, L'idée de nature en France a I'aube des lumiéres, Paris, Flammarion, coll. « Science de
histoire », 1970, p. 357.



celle de la température. Les nombreux médecins qui s’intéressent aux qualités de 1"air. et
a ses effets sensibles et mesurables, voient en cet élément le véhicule du « “feu”
atmosphérique, principe de vie, que certains n’hésitent pas a dire porteur de 1’dme du

monde'*?

». Cette matiére « quintessenciée » joue dans la nature un réle bienfaisant ;
mais les exhalaisons provenant des entrailles de la terre viennent « souiller » ce feu, et
sont la source des maladies. En somme, remarque Ehrard, qu’elles soient « bonnes ou
mauvaises, les émanations occupent dans la littérature médicale du demi-siécle une place
sans commune mesure avec les connaissances qu’on peut alléguer a leur propos'> » :
ignorant leurs effets et leur portée réels, les médecins de I’époque ont tendance a les
exagerer.

Mais les médecins ne sont pas les seuls a s’intéresser a 1’influence de I’air et de
ses émanations : dés 1719, dans une perspective esthétique, 1’abbé Dubos consacrait une
partie importante de ses Réflexions critiques sur la poésie et la peinture a cette

134 L’auteur voulait montrer les causes physiques des progrés et de la décadence

question
des arts et des lettres. Moins radical dans ses vues que ne le sera La Mettrie dans son
Homme machine, Dubos n’hésite toutefois pas a subordonner les mouvements de 1’ame a
ceux du corps: « ne sont-ce pas les causes physiques, demande-t-il, qui mettent les
causes morales en mouvement'>> » ? Aussi certaines époques sont-elles stériles en génies,
malgré le travail et ’acharnement des causes morales ; les temps heureux ou I’on voit
apparaitre nombre de grands talents sont moins redevables du travail des hommes, que de
celui de la nature : en définitive, les talents artistiques dépendent des « qualités du sang »
des hommes, elles-mémes soumises  I’action de 1’air sur leurs poumons'*®. Selon la plus

ou moins grande quantité d’émanations néfastes dans la composition de I’air, certains

pays et certaines époques sont plus propices a la bonne formation des organes. Dubos

2 1bid., p. 360.

' Ibid., p. 362. Un romancier contemporain s’est inspiré de la fortune de cette idée, au XVIII° siecle. De
fait, Patrick Siiskind 1’évoque dans un épisode plaisant et curieux de son roman le Parfum. Le marquis de la
Taillade-Espinasse, rappelons-le, entendait guérir et rendre la jeunesse & tous ceux qui se garantiraient du
Sluidum letale : « Sa thése était que la vie ne saurait se développer qu’a une certaine distance de la terre,
celle-ci exhalant constamment un gaz délétére, qu’il appelait fluidum letale et qui, selon lui, paralysait les
énergies vitales et, tot ou tard, en venait entiérement 4 bout » ; Patrick Siiskind, Le Parfum : Histoire d'un
meurtrier, traduit de ’allemand par Bernard Lortholary, Paris, Fayard, coll. « Le Livre de Poche », 1985,
p. 156.

" Voir : Abbé Dubos, ouvr. cité, deuxiéme partie, sections X111 & XX.

5 Ibid., p. 151.
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ajoute que « 'humeur, & méme I'esprit des hommes faits, dépendent beaucoup des
vicissitudes de ’air. Suivant que I’air est sec & humide, suivant qu’il est chaud, froid ou
tempére, nous sommes gais ou tristes machinalement, nous sommes conteurs ou chagrins
sans sujet [...] on peut dire en effet que notre esprit marque I’état présent de I’air avec
une exactitude approchante de celle des Barometres & des Thermometres™ ». Cet
exemple montre au mieux que la théorie de I’influence de Iair est indissociable d’une
conception mécaniste du corps : dépendamment de la composition de }’air, notre humeur
est affectée « machinalement », de fagon aussi exacte qu’un « Barometre » ! Mais, on I’a
dit, Iétat de I’air affecte aussi la « composition » des organes : ¢’est pour cette raison que
nous trouvons tant de différences entre les nations, surtout entre celles qui sont le plus
éloignées les unes des autres. Les différences entre elles sont sensibles, que ce soit par la
voix, la couleur ou la stature des hommes : elles doivent I’étre encore plus « entre le
génie, les inclinations & les mceurs des nations'® ». En effet, le cerveau, qui décide « de
I’esprit & des inclinations des hommes », est plus composé que n’importe quel autre
organe : « ainsi deux hommes qui auront le sang d’une qualité assez différente pour étre
dissemblables a I’extérieur, seront encore plus dissemblables par Vesprit. Ils seront
encore plus différens d’inclinations que de teint & de corsage'® ». La nature met donc de
la différence dans le physique, entre chaque individu et entre chaque nation ; il en va de
méme du moral, qui varie d’un individu a I’autre, et d’une nation a Iautre*. Aussi est-ce
en vain, nous dit Dubos, que Louis le Grand tenta de plier la nature a sa volonté : « elle
n’a pas voulu produire dans son siécle la quantité d’habiles Peintres qu’elle produisit
d’elle-méme dans le siécle de Leon X. Les causes physiques dénioient leur concours aux
causes morales'' ».

L’influence de I’environnement sur la constitution des hommes formera chez
Montesquieu, comme pour Dubos, une part importante de son systéme de pensée. En

revanche, dans I’Esprit des lois, ’auteur s’attardera moins & ’influence de I’air, qu’a

136 Ibid., p. 250-253.

"7 Ibid., p. 256-257 ; nous soulignons.

138 Ibid., p. 267.

" Ibid., p. 268.

" « En effet, I'ivrognerie & les autres vices sont plus communs chez un peuple que chez un autre peuple.
Il en est de méme des vertus morales. La conformation des organes & le tempérament donnent une pente
vers certains vices, ou bien certaines vertus qui entrainent le gros de chaque Nation » ; ibid., p. 269.

“Y Ibid., p. 178-179.
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celle du climat. Aussi procede-t-il a cette étude, non pas pour connaitre les variations
historiques dans la qualité des arts, mais afin de trouver la meilleure fagon de gouverner
chaque nation, en tenant compte des vices et des vertus propres a chacune d’elles. Cette
thése de Montesquieu est sans doute a ’origine de ce passage du Mémoire sur les

Cacouacs

Ce qui m’a singuliérement étonné, c’est que ces peuples ont toujours a la bouche les mots
de vérité et de vertu. Ils affichent la vérité ; ils étalent partout la vertu. il semble qu’ils en
aient a revendre. J'ai vu des Cacouacs qui, montés sur deux tréteaux, criaient a tous les
passants, jusqu’a en étre enroués :

Vertu de la Chine ! Vertu des Indes ! Vertu d’Espagne ! Vérités du Mexique ! Vérités de
la Grande Tartarie !

A peu prés comme nos charlatans crient :

; 2
Baume du Pérou ! Baume de La Mecque'** !

Alors que Dubos ne faisait qu’effleurer la question de la relativité des vertus dans ses

13 elle devient centrale chez Montesquieu'**.

Réflexions La prémisse de son
argumentation est que, si «le caractere de I’esprit & les passions du cceur [sont]
extrémement différents dans les divers climats, les loix doivent étre relatives, & a la
différence de ces passions, & a la différence de ces caracteres'* ». On I’a dit plus tot,
c’est essentiellement la différence de température que 1’on prend en considération, quand
on juge des vertus des différents climats. Ainsi, dans un pays froid, les fibres du corps
sont plus resserrées, et dans un autre prés de 1’équateur, elles seront plus déliées. 11 en
résulte que les habitants d’un pays chaud seront plus faibles, car les fibres de leurs corps
sont plus relachées : mais ils auront plus de sensibilité, parce que « les bouts [de leurs]
nerfs sont épanouis, & exposés a la plus petite action des objets les plus foibles » ; en
revanche, « il faut écorcher un Moscovite pour lui donner du sentiment'*® ». De cette
premiére idée, Montesquieu déduit ensuite fort simplement la conduite que les
législateurs devraient adopter: dans un pays chaud, par exemple, ol «les causes

physiques portent les hommes au repos, les causes morales les en doivent éloigner' ».

"2 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 44.

13 « La conformation des organes & le tempérament donnent une pente vers certains vices, ou bien vers
certaines vertus qui entrainent le gros de chaque Nation » ; ibid., p. 269.

'“ Sur I’influence des climats, voir les Livres XIV-XVII, dans Montesquieu, De [ 'esprit des loix, nouvelle
édition, revue, corrigée, & considérablement augmentée par P’auteur, A Londres, chez Nourse, 1769
[1748], tome second, p. 31-138.

"3 Ibid,, p. 31.

6 Ibid., p. 34 et 36.

“7 Ibid., p. 42.
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Certes, Montesquieu reconnait que les lois sont différentes d’un pays a | autre, en
raison des différents caractéres des nations : efficace de ces lois vient d’ailleurs de ce
qu’on les applique localement ; et de la méme fagon, les vertus sont des vertus si elles
sont en phase avec le climat et les lois du pays. Moreau se trompe toutefois quand il croit
voir, dans ce relativisme, ce que les Cacouacs appellent une « morale ambulante'*® » :
chez eux, dit-il, les vertus « y sont a bon marché. On espére méme qu’un jour tout
Cacouac pourra choisir dans tous les climats du monde celle qui lui conviendra le mieux.
Il n’y aura pour cela qu’une seule précaution a prendre : ¢’est de se faire naturaliser dans
le pays dont les meeurs lui auront paru plus conformes a son tempérament'* ». Les
philosophes savent déja a 1’époque que I’homme peut s’adapter de maniére relativement
aisée aux différents climats™ : Dubos disait méme qu’ « il en est des hommes comme
des plantes & des animaux. Or, ajoute-t-il, les qualités des plantes ne dépendent pas
autant du lieu d’ot1 ’on a tiré la graine, que du terroir ot ’on I’a semée : les qualités des
animaux dépendent moins de leur origine que du pays ot ils naissent & ou ils deviennent
grandsI5l ». Montesquieu rompt sur ce point avec son prédécesseur, car il ne présume pas
que les causes physiques aient un tel ascendant sur les causes morales ; mais les deux
philosophes croient aux effets néfastes du changement de ’air, qui entraine des maladies
par le simple fait que I’on en change. Une autre raison qui pousse Montesquieu a croire
que les changements géographiques sont néfastes est la suivante : il a observé que les
« Négres » et les conquérants espagnols n’ont jamais réussi a « repeupler I’Amérique » :
« ainsi, remarque Ehrard, la nécessité du climat [chez Montesquieu] n’est pas seulement
une contrainte physique, mais I’'une des voies de la justice immanente. L’ordre naturel
des choses exige que chacun reste a la place que lui a fixée la Providence : [...] les uns et
les autres ne peuvent espérer de bonheur solide hors des limites, sociales ou
géographiques, que leur naissance impose & leurs ambitions'*> ». L’auteur des Cacouacs
fait donc une erreur que plusieurs lecteurs de Montesquieu commettent également, ses

partisans aussi bien que ses adversaires : ils jugent la totalité de son ceuvre sur « quelques

"8 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 45.

"“9 Ibid,, p. 44.

10 Rousseau affirme que « I’homme seul et quelques animaux domestiques subsistent naturellement partout
et peuvent prendre autant de maniéres de vivre que la diversité des climats et de leurs productions en exige
d’eux » ; Jean-Jacques Rousseau, [Fragments politiques], dans GEuvres compleétes, ouvr. cité, vol. 2, p. 531.
151 Abbé Dubos, ouvr. cité, deuxiéme partie, p. 282.
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phrases'>* » et accordent a I’influence des climats une part trop grande dans I'économie
de la these, par rapport a sa portée réelle. Nous ne devons pas nous étonner d’ailleurs que
Moreau ait commis cette « erreur », car les différents télescopages qu’il opére — et dont
nous venons de faire ’archéologie — ont pour but de dévoiler ce que les théses des
philosophes peuvent avoir de ridicule: il y parvient en mettant a I’avant-plan des
éléments primordiaux de ces théses, isolés de leur contexte. Cette amplification atteindra

toutefois son paroxysme dans la critique que Moreau fait du milieu encyclopédique.

Allégorie de I’ Encyclopédie

Moreau s’attaque donc aux idées nouvelles des philosophes, car il juge funeste,
pour la société, I’intégration de certaines théses matérialistes dans des débats qui touchent
la nature de I’dme et de la divinité, le fondement de la morale, des lois, et du
rassemblement des hommes en société. Dans le Mémoire, on écorche au passage les
conjectures de Bayle et de Rousseau sur I’homme social, I'idée d’ « homme machine » de
La Mettrie et la fagon dont Montesquieu envisage I’influence du climat sur les vertus.
Mais le mémorialiste a sans doute considéré que I’entreprise encyclopédique était celle
qui, par son ampleur, risquait d’ébranler le plus vivement les fondements de la société :
aussi I’épisode ou il en fait la critique est-il le plus long.

Dés le quatriéme jour de son arrivée chez les Cacouacs, on promet au prosélyte de
lui faire connaitre tous les trésors de la nature ; le vieillard et deux jeunes Cacouacs, tout
en ayant soin de se munir de cassolettes, le guident vers une tente « vaste» et

« magnifique », divisée en deux appartements. A I’intérieur du premier, « on y voyait en

5

. , . . .. 154
broderie et sous des figures allégoriques les sciences, les arts, les plaisirs, les amours ™ ».

Le vieillard invite ensuite son éléve a le suivre dans le second, ou ['on trouve la terre
« jonchée de débris d’une foule de livres qui avaient €té mis en picces. C’étaient, me dit-
il, les dépouilles des erreurs et des préjugés vaincus. I’y lus des noms que le monde entier
était accoutumé a respecter ; les histoires les plus anciennes et les plus authentiques ; les

philosophes les plus renommés ». Une table se trouve par-dessus ces débris, sur laquelle

152 Jean Ehrard, ouvr. cité, p. 373.
'3 « Philosophes ou dévots, les lecteurs de L’Esprit des Lois se laissent souvent aller au travers que

Montesquieu redoutait : plus pressés de louer ou de condamner que de comprendre, ils jugent son livre sur
“quelques phrases” lorsqu’ils 1’accusent de trop accorder a la géographie » ; ibid,, p. 371.
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I"on retrouve « sept coffres d’un pied de long sur un demi-pied de large et sur un pouce et
demi d’épaisseur. Ils étaient revétus d’un maroquin bleu et ne paraissaient distingués I'un
de I’autre que par les sept premiéres lettres de 1'alphabet'™ ». Toute cette mise en scéne
est une allégorie évidente de I’Encyclopédie : les « sept coffres » représentent les sept
volumes qui étaient parus, en 1757 ; le fait qu'ils se trouvent par-dessus les ouvrages des
« philosophes les plus renommés » participe d’une critique usuelie des philosophes qui,
dit-on, considérent comme nul I’apport des penseurs qui les ont précédés.

Le vieillard, toujours a c6té de la table, entame ensuite une priére a I’intention de
la nature, nouvel exemple qui ranime [’idée que les Cacouacs forment une secte. IIs ont,
on le sait, des rites et une langue qui leur sont propres : prier la nature semble étre un
autre rituel qui s’ajoute a la liste. La présence des sept coffres reconduit quant 4 elle deux
semes importants du genre utopique : d’une part, la régle d’économie et d’unité favorise
les bibliothéques réduites'*® ; d’autre part, on peut voir dans ces coffrets qui contiennent
la totalité du savoirm, et la table qui les soutient, une sorte de monument paien, un autel
ou I’on vient prier, et convertir des prosélytes. La priere du vieillard semble faire écho a
celle que I’on retrouve & la fin des Pensées sur l'interprétation de la nature de Diderot.
Dans I’avertissement « Aux jeunes gens qui se disposent a I'étude de la philosophie
naturelle » qui précédait 1’ouvrage, Diderot nous rappelait d’avoir « toujours présent a
l'esprit que la nature n'est pas Dieu'>®». Mais & la toute fin, dans la « Priére ». il
affirmait que ’existence ou la non-existence de dieu ne changerait rien a sa conduite :
« je ne pourrais m’empécher, dit-il par exemple, d’aimer la vérité et la vertu, et de hair le
mensonge et le vice, quand je saurais que tu n’es pas, ou quand je croirais que tu es et que
tu t’en offenses » ; il nous prévient ensuite qu’« il n’appartient qu’a I’honnéte homme
d’étre athée'® ». Moreau croit que cette « Priére » n’est qu’un aveu d’athéisme et de
matérialisme de la part de Diderot, et craint que le directeur de 1’ Encyclopédie, par le

biais de son trop fameux dictionnaire, ne répande ses théses subversives dans les milieux

% Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 51.

5 Ibid., p. 53.

% Voir : Supra, note n° 50.

7 Cest la, dailleurs, la définition exacte du terme « encyclopédie » : « Ensemble de toutes les
connaissances » ; Le Petit Robert, Paris, Société du Nouveau Littré, 1973, p. 571.

'8 Denis Diderot, Pensées sur I'interprétation de la nature, ouvr. cité, p. 7.

"% Ibid, p. 61.
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intellectuels'®. Mais Moreau veut montrer qu'il ne prend pas le change. De fait. une fois
que le vieillard termine sa priere, il invite le mémorialiste a s’approcher, et ouvre
quelques coffres devant lui : ils contiennent un amas de matiéres hétérogenes, « de la
poudre d’or mélée avec la limaille du fer et les scories du plomb ; les sels des plantes les
plus salutaires confondus avec les poisons les plus funestes'®' ». Le vieillard ne lui laisse
pas le temps de comprendre a quoi rime ce curieux mélange : « Le Cacouac, apres
m’avoir regardé fixement, se baisse sur le petit coffre qui était vis & vis de moi et me
souffle dans les yeux la poudre qui devait m’élever a la perfection qui m’était

"2y, L’Encyclopédie ne serait donc, comme la priecre de Diderot, que de

promise
la poudre aux yeux !

Cependant, cette poudre n’est pas sans opérer bientdt quelque effet. Elle produit,
tout comme le parfum, de nouvelles révolutions en lui : aprés avoir senti un « chaos se
former et se débrouiller dans [s]a téte », la premiére idée du narrateur est celle de sa
« propre excellence ». Il poursuit de cette fagon : « [cette idée] était comme le fond du
tableau et ce fond était vaste, car il me semblait que mon esprit s étendit en surface a
I’infini et que les objets s’y peignissent avec une rapidité dont j’étais étonné. Je crus que
toutes les sciences venaient s’y ranger dans ['ordre qu'elles devaient tenir entre
elles'® ». Ici, I’effet de la poudre sur Iesprit du nouveau Cacouac se manifeste par
’assimilation de la méthode de classification des matiéres qu’emploient les
Encyclopédistes, et que d’Alembert développe dans le Discours préliminaire a
’Encyclopédie. 11 part de la thése bien connue de Locke sur la formation des idées
complexes, ou ce qu’il nomme lui-méme « idées réfléchies » : toutes nos connaissances
se réduisent, primitivement, & nos sensations ; et il n’y a pas tant de différence entre le sot
et le génie par la maniére de sentir, que dans celle de combiner leurs sensations, ou
« idées directes ». L’homme qui pourra faire entre elles des liaisons plus nombreuses aura
’avantage sur ses semblables : ou I’'un ne verra qu’une accumulation de phénomeénes,

I’autre, par une abstraction, y percevra de I’unité et non plusieurs idées simples. Il en va

'% Comme le remarque Jacques Proust, les Pensées sur I’interprétation de la nature sont, en quelque sorte,
une premiére formulation des théses matérialistes de Diderot : « les Pensées étaient en effet la synthese
provisoire des résultats auxquels il était parvenu dans les premiéres années de son travail d’encyclopédiste,
et comme le programme de ses recherches ultérieures » ; Jacques Proust, ouvr. cité, p. 291.

'6! Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 53.

2 Ibid., p. 54.
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de méme des sciences et des arts, car ils peuvent se combiner de la méme maniére que les
idées simples : celui qui a la capacité de faire le plus de liens entre eux aura une pensée
plus uniforme et plus compleéte, car I « univers, nous dit d’Alembert, pour qui sauroit
I'embrasser d' un seul point de viie, ne seroit, s’il est permis de le dire, qu'un fait unique et
une grande vérité'® ». L’ordre de présentation des connaissances que les Encyclopédistes
doivent préférer est celui qui provoque un maximum de liaisons possibles entre elles.

Le prochain passage a sans doute inspiré Moreau pour la suite de son récit ; de
fait, d’Alembert y affirme que ’objectif de I’ordre encyclopédique des connaissances

consiste a

les rassembler dans le plus petit espace possible, et a placer, pour ainsi dire, le
philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point de viie fort élevé d’ou il puisse
appercevoir a la fois les sciences et les arts principaux [...J. C’est une espece de
mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur position et leur dépendance
mutuelle, le chemin en ligne droite qu’il y a de ’un 4 P’autre ; chemin souvent coupé par
mille obstacles, qui ne peuvent étre connus dans chaque pays que des
habitans ou des voyageurs, et qui ne sauroient étre montrés que dans des cartes

particulieres fort détaillées. Ces cartes particulieres seront les différens articles de
Iencyclopédie, et I’arbre ou systéme figuré en sera la mappemonde'®.

La philosophie vient donc transcender I’esprit de I’homme et lui permet d’embrasser
'univers, ce « fait unique », cette « grande vérité », d’un seul regard. Moreau récupérera
efficacement la métaphore de d’Alembert selon laquelle I’ordre encyclopédique est une
espéce de « mappemonde », ainsi que 1’idée de La Mettrie, pour qui ’étude permet de
« regarder la terre du haut des Cieux » et de ne plus voir dans les plus grandes affaires
« qui occupent les Monarques » que de simples « bagatelles ». On se souviendra d’abord
que, selon le mémorialiste, la nature est chez les philosophes une sorte de divinité
paienne ; cet extrait du Télémaque de Fénelon, ou les dieux contemplent la terre a partir

de 1’Olympe, 1’aura probablement inspiré aussi :

'3 Idem ; nous soulignons.

' Jean le Rond d’Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie, Num. BNF de I’édition de Paris,
1966 [1751], p. 1X.

' Ibid., p. XV ; nous soulignons. La Mettrie employait une comparaison semblable, pour parler de
I’homme sage qui goiterait davantage les plaisirs de I’esprit, que ceux des sens ; pour ce dernier, « comme
aux yeux d’'un Homme qui regarderoit la terre du haut des Cieux, toute la grandeur des autres Hommes
[s] évanouiroit, les plus superbes Palais se changeroient en Cabanes, & les plus nombreuses Armées
ressembleroient 3 une troupe de fourmis, combattant pour un grain avec la plus ridicule furie ; [...] vous
m’avez appris a rire, [...] ou plutdt & gémir des joiiets & des bagatelles, qui occupent sérieusement les
Monarques », Julien Offray de La Mettrie, dédicace « A Monsieur Haller, professeur en médecine a
Gottingue » ; L 'homme machine, ouvr. cité, p. 40-41.
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De ce lieu, ils apergoivent les astres qui roulent sous leurs pieds ; ils voient le globe de la
terre comme un petit amas de boue ; les mers immenses ne leur paraissent que comme des
gouttes d’eau dont ce morceau de boue est un peu détrempé : les plus grands royaumes ne
sont & leurs yeux qu'un peu de sable, qui couvre la surface de cette boue ; les peuples
innombrables et les plus puissantes armées ne sont que comme des fourmis qui se
disputent les uns aux autres un brin d’herbe sur ce morceau de boue. Les immortels rient
des affaires les plus séricuses qui agitent les faibles mortels, et elles leur paraissent des
jeux d’enfants. Ce que les hommes appellent grandeur, gloire, puissance, profonde
politique, ne parait & ces suprémes divinités que misére et faiblesse'®.

La « nature », chez les Cacouacs, prendra désormais la place des « divinités » de Fénelon,
et la connaissance de cette méme « nature » — comme le laissent entendre La Mettrie et
d’Alembert — fera des philosophes de nouveaux dieux. D’ailleurs, aprés avoir surmonté

le trouble qui I’avait assailli, le narrateur ouvre enfin ses yeux :

Quel fut alors mon étonnement de ne plus voir ni la table ni les petits coffres ni la tente o
tout s’était passé et d’apercevoir seulement mon guide, dont la taille me paraissait

augmenté de soixante pieds! [...] Je m’envisage moi-méme, j’ai peine & en croire mes
. . . s . 7
yeux : je me trouve d’une grandeur gigantesque et je me sens la légereté d’une plume'®’.

L’auteur des Cacouacs invente ici une allégorie particuliérement efficace, qu’autorise le
télescopage de deux thémes forts, et étonnamment en phase : d’un c6té, nous retrouvons
cette idée récurrente, et chére aux philosophes, selon laquelle la connaissance de la nature
est le moyen le plus efficace de la transcender ; de [’autre, ce que nous appellerons
volontiers le fopos de la « disproportion », présent dans plusieurs utopies et récits de
voyage.

Parmi les ouvrages qui exploitent ce procédé, outre le Télémaque de Fénelon,
nous pourrions également évoquer le conte philosophique Micromégas, de Voltaire, qui
n’est pas sans rappeler le modéle des récits de voyage, ainsi que Les Voyages de Gulliver
de Swift, peut-étre la plus célébre des anti-utopies. Dans le voyage a Lilliput, on s’en
rappelle, Gulliver était aux prises avec une nation semblable a la nétre, si ce n’est qu’elle
était composée de trés petits hommes. Comme le souligne Trousson, « Lilliput {...], loin
de nous montrer comme nous voudrions étre, arrache le masque et nous montre tels que
nous sommes en réalité, en toute mesquinerie168 ». La « mesquinerie », la petitesse des
hommes est symbolisée, tout simplement, par la taille minuscule des gens de Lilliput :

leurs plus grandes entreprises deviennent risibles, aux yeux du géant Gulliver — tout

% Frangois de Salignac de La Mothe Fénelon, ouvr. cité, p. 216.
67 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 54.
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comme celles des hommes, pour les dieux de 1'Olympe. Dans le conte de Voltaire. écrit
cinq ans seulement avant le Mémoire sur les Cacouacs, nous suivons les pérégrinations
de Micromégas de planéte en planéte, et ses réflexions sur tout ce qui le frappe, jusqu'a
ce qu’enfin il arrive « sur notre petite fourmiliére ». La disproportion entre les hommes et
ce colosse est encore plus grande qu'entre les Lilliputiens et Gulliver: le «jeune
homme » de Sirius, nous dit le patriarche, & « cent cinquante ans, au sortir de I’enfance,
[...] disséqua beaucoup de ces petits insectes qui n’ont pas cent pieds de diamétre, et qui
se dérobent aux microscopes ordinaires'® » ! L’ironie du conte repose par ailleurs en
bonne partie sur le ton naturel avec lequel Voltaire relate les singuliéres investigations de
Micromégas. Mais le dessein de 'auteur — que Pascal lui-méme ne désapprouverait
pas— est de montrer que les plus grandes entreprises du genre humain sont
infinitésimales dans I’économie de I’univers. Ainsi, apres s’étre d’abord émerveillé qu’un
« atome » I’ait mesuré, le géant s’indigne ensuite d’entendre que cent mille d’entre eux,
« couverts de chapeaux, [...] tuent cent mille autres animaux couverts d’un turban », et
que 1’objet de « ces horribles querelles » soit, dit ’'un des hommes, la possession « de
quelque tas de boue grand comme votre talon ». Le Sirien s’écrie : « peut-on concevoir
cet excés de rage forcenée ! Il me prend envie de faire trois pas, et d’écraser de trois
coups de pied cette fourmiliére d’assassins ridicules'’® ». Quant 4 notre Cacouac, dont la
taille fut augmentée « de plus de soixante pieds» — effet normal de « I’étude de la
nature », dira le vieillard —, il considére désormais I’humanité de la méme fagon que
Micromégas : « mes regards s’étendaient sur un vaste horizon proportionné 4 ma taille. Je
m’élancai dans les airs, rien n’échappait 4 ma vue : j’apercevais des Ftats entiers et les
sociétés humaines étaient pour moi de misérables fourmiliéres'’" ». Mais 1'objectif de
Moreau, on le sait, n’est certes pas d’élever les philosophes au rang des dieux de
I’Olympe, et d’abaisser les sociétés humaines a celui de « misérables fourmiliéres ».
L’empire que les Cacouacs ont, ou croient avoir, sur le reste des hommes, peut-il
réellement reposer sur la profonde connaissance qu’ils ont de la nature ? Nous avons

assez montré de quel ceil Moreau considere leurs theses... Ou peut-étre vient-il

' Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, ouvr. cité, p. 136.
' Voltaire, Micromégas [1752), dans (Euvres complétes, ouvr. cité.

' Idem ; nous soulignons.

7! Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 55 ; nous soulignons.



48

uniquement du sentiment que les Cacouacs ont de leur « propre excellence » ? La suite du

récit nous donne la réponse a cette question.

LES CACOUACS ET L’EPREUVE DE LA GUERRE
Justice et ordre en utopie

Au bout de six mois, ce sentiment commence de fait a s’attiédir chez le narrateur :
il a I'impression que les Cacouacs lui ont fait perdre des vérités qui I’avaient soutenu
depuis toujours, et qui lui « avaient paru étre le lien de toutes les sociétés ». A la place de
ces anciennes « vérités», «on y a substitué d’autres mystéres beaucoup plus
incompréhensibles et dont je n’ai pour garant que la foi des Cacouacs, qui m’ont enlevé a
mes parents' > ». Ayant fait ces réflexions, il vit sa taille diminuer de quinze pieds. Il alla
ensuite rejoindre deux Cacouacs et leur demanda s’il y avait, dans cette nation, quelque
vérité solide : ils en étalérent de toutes les espéces, mais quand il fut question de convenir
de quelque chose, ils commencerent a se disputer avec chaleur. En somme, et cela n’est
pas sans importance, les Cacouacs « ne s’étaient encore accordée que sur la nécessité de
tout anéantir ». Aussi, ajoute-t-il, « lorsque j’eus fait cette triste expérience, je trouvai
encore ma taille diminuée de quinze pieds, il ne m’en restait plus que trente, de soixante
que j’avais auparavant' > ». Alors que le mémorialiste balance entre I'envie de quitter la
nation et celle de rester, I’ambassadeur d’un pays voisin vient leur délivrer un message :
« les Alétophiles, nous dit le narrateur, [...] déclarérent la guerre aux Cacouacs par un
héraut qui me parut un Pygmée. On regut ce député avec de grands éclats de rire, on le
menaga de le donner aux enfants pour leur servir de poupée, et cependant on donna des
ordres pour que chacun prit les armes'’ ». Les deux armées s’organisent, et celle des
Cacouacs ne tarde pas a foncer sur un détachement des « Alétophiles » — mot qui vient
du grec et qui signifie « les amis de la Vérité'” ». Ces derniers se dispersent et se
répandent dans la campagne : ils entourent bientot nos Cacouacs et tirent tous a la fois un

petit sifflet :

"2 Ibid., p. 59.
' Idem.
" Idem.
' Ibid., p. 63.
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Un sifflement universel et fort aigu vint frapper nos oreilles. Je n’oublierai jamais ce
moment : en un clin d’eil il me sembla que tous les Cacouacs et moi-méme nous
tombassions de vingt-cinq pieds de haut. Je me vis plus petit méme que ces soldats qui,
un instant auparavant, étaient ’objet de notre mépris et de ma pitié. Ce n’est pas tout,
notre armée se débanda en méme temps. Tous les Cacouacs se mettent a fuir, les uns vers
le camp, les autres dans la campagne'”.

Comment peut-on comprendre cette rapide défaite, et I’effet de ce curieux sifflet ?

II faut rappeler ici deux idées importantes : d’abord, on I’a vu, I’anarchie est une
des « maximes fondamentales » des Cacouacs ; ensuite, ce terme méme, « cacouac »,
signifie « méchant ». L’histoire des Troglodytes, que 1’on retrouve dans les Lerres
Persanes de Montesquieu, repose également sur ces deux idées, et les relie a celle de
« justice ». Cette courte fiction — qui, nous le verrons, n’est pas sans rapport avec celle
des Cacouacs — relate I’histoire d’un petit peuple d’Arabie appelé Troglodytes. Ces
derniers, rapporte Usbek, « étaient si méchants et si féroces qu’il n’y avait parmi eux
aucun principe d’équité ni de justice'”” ». Aussi ils convinrent tous de vivre dans la plus
parfaite anarchie, car ils ne voulaient obéir a personne, et « chacun [veillait] uniquement
a ses intéréts, sans consulter ceux des autres'’® ». Quand un particulier connaissait des
ennuis, les autres I’ignoraient et le laissaient seul dans sa détresse. Dans un des rares cas
ou deux hommes s’unirent, ce fut pour chasser un fermier de sa maison et occuper ses
terres : ils s’entraidérent et repoussérent pendant un temps ceux qui voulurent s’en
emparer, « mais un des deux, ennuyé de partager ce qu’il pouvait avoir tout seul, tua
'autre et devint seul maitre du champ. Son empire ne fut pas long: deux autres
Troglodytes vinrent [’attaquer; il se trouva trop faible pour se défendre, et il fut
massacré'”® ». On comprend qu’une telle nation ne peut survivre que trés difficilement ;
aussi Usbek affirme-t-il, pour faire écho aux premiéres lignes de son histoire, que « les
Troglodytes périrent par leur méchanceté méme et furent les victimes de leurs propres
injustices|80 ». Ainsi, une nation sans vertu, et qui ne connait aucune idée d’ordre, ne
pourra davantage connaitre ce qu’est la justice — et sans cette dernicre, elle court a sa

perte. Mais [’histoire ne s’achéve pas la : deux troglodytes vertueux, vivant loin de leurs

"% Ibid., p. 69.
1 Montesquieu, Lettres Persanes, Paris, Phidal, coll. « Maxi-Poche. Classiques Frangais », 1995 [1721],
%83] ; nous soulignons.
Idem.
" Ibid., p. 33.
" Ibid., p. 34.
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semblables, et ayant plus a cceur la cause commune que leurs intéréts particuliers.
survécurent a I’extinction de leur race. Aidés de leurs femmes, ils éleverent leurs enfants
dans la vertu, virent progressivement leur nation se régénérer et s’épanouir dans la paix.
Les nations voisines, voyant que les Troglodytes devenaient prospéres, voulurent

s'approprier leurs biens : on entra donc en guerre. Pendant le combat,

I'un voulait mourir pour son pére ; un autre, pour sa femme et ses enfants ; celui-ci, pour
ses freres ; celui-Ia, pour ses amis ; tous, pour le peuple troglodyte. La place de celui qui
expirait était d’abord prise par un autre, qui, outre /a cause commune, avait encore une
mort particuliére a venger. Tel fut le combat de I'Injustice et de la Vertu ; ces peuples

laches, qui ne cherchaient que le butin, n’eurent pas honte de fuir, et ils cédérent a la vertu

des Troglodytes, méme sans en étre touchés'®',

Si la premiére génération de Troglodytes s’est presque éteinte du fait de sa propre
méchanceté, sans le concours d’éléments extérieurs, la seconde en revanche a su
prospérer et résister méme aux assauts de ses ennemis. Nous pouvons aussi, sans nous
tromper, comparer les Troglodytes & nos Cacouacs: il faut voir dans les premiers
’exemple d’une société ordonnée et juste, et dans la seconde, celle d’une anti-société,
chaotique, ou régnent I’injustice, 1’anarchie et I’individualisme.

Montesquieu, toutefois, ne parait pas faire positivement référence au droit légal,
quand il évoque les mots de « juste » et d’ « injuste » : chez ses Troglodytes, c’est le
dévouement pour «la cause commune » qui semble tenir lieu de « justice ». C’est
relativement de la méme maniére que Platon entendait le terme, dans sa République —
ouvrage que certains considérent comme le précurseur du genre utopique. A
Thrasymaque, qui prétend que la cité la plus puissante sera celle qui emploiera des
procédés injustes, Socrate répond ceci : « crois-tu qu’une cité, une armée, une bande de
brigands ou de voleurs, ou toute autre société¢ qui poursuit en commun un but injuste,
pourrait mener a bien quelque entreprise si ses membres violaient entre eux les reégles de
la justice ? [...] I’injustice fait naitre entre les hommes des dissensions, des haines et des
luttes, tandis que la justice entretient la concorde et I’amitié'®? ». La justice, de fait, est
nécessaire a toute union, aussi minimale soit-elle : entre deux hommes seulement — par
exemple, les deux Troglodytes qui s’unirent pour s’approprier les terres d’un troisiéme —

si ’injustice apparait, « ne seront-ils pas divisés, haineux, ennemis 1’un de I’autre et des

18 Ibid., p. 38 ; nous soulignons.
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justes' » 7 Entre des hommes injustes, et I'exemple des Troglodytes de la premiére
génération le montre bien, I’action commune est complétement impossible'*. Socrate
donnera plus loin une définition de la justice qui s’applique & la « Cité », et une autre qui
regarde I’individu. Dans les deux cas, elles se raméneront a 1’idée d” « ordre » : la justice,
dans la Cité, est « ce principe qui ordonne & chacun de remplir sa propre fonction' »
chez I'individu, c’est celui qui régit « ses affaires intérieures », et ne permet « & aucune
des parties de 1’dme de remplir une tdche étrangére, ni aux trois parties d’empiéter
réciproquement sur leurs fonctions'® ».

Dans les utopies, ce principe d’ordre est central : elles ne souffrent point les
manifestations de marginalité, car c’est par une organisation achevée qu’elles prétendent
a la pérennité ; rien ne doit venir entraver le bon fonctionnement de la mécanique
utopique. Il ne s’y passe donc rien, car rien ne doit venir troubler I’ordre. Il semble alors
que ’avenement d’une guerre, pour bon nombre d’auteurs, soit le meilleur expédient
qu’ils aient trouvé afin d’éprouver cette rigoureuse organisation. Les guerres en utopie
sont une espece de révélateur de sa solidité et de son efficience. Dans le Télémaque, par
exemple, Fénelon met une multitude de micro-utopies a 1’épreuve, souvent par le biais de
la guerre. Aussi le livre XV de I’ouvrage, o I’on raconte comment Télémaque vainc
Adraste, est en ce sens un complément a ’histoire des Troglodytes pour comprendre la
chute des Cacouacs. Comme pour ces derniers, I’organisation de I'armée d’Adraste
semble plus que convenable : « ses troupes sont disciplinées et aguerries ; ses capitaines
sont expérimentés » ; comme eux, il n’hésitera pas non plus a employer des artifices pour
parvenir & ses fins: « la force et Iartifice, tout lui est égal, pourvu qu’il accable ses
ennemis ». En somme, Adraste « serait un roi accompli, si la justice et la bonne foi
réglaient sa conduite ; mais il ne craint ni les dieux, ni le reproche de sa conscience'® ».
La justice manque donc a ce puissant roi ; nous pouvons déja entrevoir qu’elle sera la fin

d’Adraste, si comme chez Platon elle est seule capable de maintenir les hommes entre

82 platon, La République, introduction, traduction et notes par Robert Baccou, Paris, Garnier-Flammarion,
1966, p. 100.

' Idem.

% Socrate affirme plus loin que « les hommes justes sont plus sages, meilleurs et plus puissants dans
I’action que les hommes injustes, et que ceux-ci sont incapables d’agir de concert » ; ibid., p. 101.

"5 Ibid., p. 185.

% Ibid., p. 196.

187 Frangois de Salignac de La Mothe Fénelon, ouvr. cité, p. 259 ; nous soulignons.



eux. Et de fait, plusieurs exemples chez Fénelon semblent confirmer cette parenté
d’esprit : Télémaque affirme par exemple que « les méchants ont bien de la peine a
demeurer unis'®® », et nous ne sommes pas surpris de le voir ailleurs haranguer ses
soldats et les encourager a suivre le chemin de la « bonne foi » : sans elle, leur dit-il,
« quelle sera votre défiance mutuelle, votre division, votre ardeur a vous détruire les uns
les autres ? Adraste n’aura plus besoin de vous attaquer : vous vous déchirerez assez
vous-mémes'® ». L’affrontement entre les armées d’Adraste et de Télémaque, que rend
Fénelon avec une prose admirable, sera donc le révélateur de la cohésion, de I’ordre des
deux armées et en somme des deux nations qu’elles représentent.

La chute des Dauniens se produit de fagon singuliére : au plus fort de la mélée,
Télémaque entend les cris victorieux d’Adraste, qui répand 1’épouvante et la mort autour
de lui. Indigné, le fils d’Ulysse s’avance vers son ennemi : « de loin, il pousse un cri qui
se fait entendre aux deux armées. Minerve avait mis je ne sais quoi de terrible dans sa
voix, dont les montagnes voisines retentirent. [...] Ce cri de Télémaque porte le courage
et I’audace dans le cceur des siens ; il glace d’épouvante les ennemis : Adraste méme a
honte de se sentir troublé ». A ce cri, le roi des Dauniens se sent défaillir, tremble et se
sent déja tomber dans les abimes du « noir Tartare » : « ’espérance était éteinte au fond
de son ceeur'™ ». Les deux armées mettent bas les armes pour regarder I’affrontement des
deux hommes, dont on attend «la décision de toute la guerre'®' ». Une fois que
Télémaque eut vaincu son adversaire, les Dauniens arrétent définitivement de combattre
et tendent les mains a leurs opposants en signe de paix. La défaite des « méchants » était
pourtant inéluctable, car, nous disait Platon, « ceux-ci sont incapables d’agir de concert ».
Si I’organisation de I’armée des Dauniens semblait enviable, le principe qui les unissait,
en revanche, était injuste. Chez les Cacouacs, toutes leurs entreprises devaient donc
également se solder par un échec : mais au lieu d’un retentissant cri de guerre, ce qui chez

eux provoquera leur division est un ridicule sifflet !

" Ibid., p. 301.
" Ibid., p. 418.
"0 Ibid., p. 432.
®1 Ibid., p. 433.
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Critique du persiflage

Si les guerres en utopie sont un révélateur de son unité, le « sifflet » viendra
résumer en un mot toute la thése du Mémoire sur les Cacouacs et exprimer en un geste
symbolique toutes les lacunes de leur « société ». Quoique I’usage et, surtout, I’effet du
petit instrument puisse nous surprendre, le public de ’époque a probablement compris ce
a quoi il faisait référence : d’une part, au sifflet qui, au théatre, fait tomber une piece, et
d’autre part, 4 une pratique langagiére propre au XVIII® siécle, le persiflage. Elisabeth
Bourguinat, dans un ouvrage récent, a bien montré 1’étymologie du terme et ses différents
emplois dont elle dénombre trois variantes. L’origine du mot prendrait sa source dans les
parodies amphigouriques, genre burlesque, et plus précisément d’une piece de Nicolas
Ragot de Grandval intitulée Persiflés, « tragédie » composée vers 1734, mais qui ne sera
publiée qu’en 1748. Cog-a-la-Nax, une autre « tragédie amphigourique », met également
en scéne le personnage de Persiflés : Bourguinat remarque que ces deux pieces font appel
aux définitions du premier type de persiflage : « “Se livrer & un badinage d’idées et
d’expressions, qui laisse du doute ou de ’embarras sur leur véritable sens, tenir un
discours que ni celui qui le fait, ni ceux qui I’écoutent ne se piquent point de
comprendre”, et “tenir, de propos formé, des discours sans idées liées'*?” ». Grandval fils,
le célébre acteur, est celui qui a le plus largement contribué a la diffusion de ce
néologisme. La comédie, qui mettait le « beau monde » en scéne, attirait les petits-
maitres de I’époque qui avaient I’habitude, rapporte Bourguinat, d’imiter le ton et méme
les défauts de Grandval, leur modéle. Le fameux comédien s’inspira aussi du ton
burlesque que privilégiait son pére, autre trait qui passa au public ; et de fait, « ’extréme
perméabilité de la société mondaine aux nouvelles formes dramatiques [...] semble
confirmer que le persiflage mondain n’était au départ qu’une forme dérivée de
I’amphigouri'” ». C’est souvent le persiflage qui donna le ton aux conversations des
petits-maitres du XVIII® siécle, caractérisées par leur légéreté et leur peu de suite.

L’hyperbole, I’équivoque, le « papillonage» et le cog-a-I'dne qui en résultent

"2 Elisabeth Bourguinat, Le siécle du persiflage : 1734-1789, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Perspectives littéraires », 1998, p. 22.

'3 Ibid., p. 43. Elle ajoute un peu plus loin que « séduits par ’amphigouri et encouragés par Grandval, qui
leur donne I’exemple, les petits-maitres, c’est-a-dire les élégants jeunes gens qui s’intitulent eux-mémes la
bonne compagnie, adoptent le langage de Persiflés et donnent a leur conversation le caractére du style
amphigourique » ; ibid., p. 47. '
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s’alimentent de trois différents fonds, la mode, les nouvelles et un « ensemble constitué
par la littérature, la philosophie et les sciences, dont les petits-maitres, trop frivoles pour

\

s’adonner a une étude approfondie, ont habituellement une connaissance fort

superficielle' » :

Ces emprunts que les petits-maitres font aux sciences et a la philosophie viennent
opportunément alimenter leur persiflage : ils y trouvent un réservoir inépuisable de
néologismes et de mots alambiqués [...] ; [a restitution approximative des découvertes de
la science moderne nourrit ces discours entortillés et incompréhensibles dont ils
raffolent ; ces emprunts, qui viennent interférer avec le chapitre de la mode ou celui des

médisances, leur permettent également de satisfaire leur gofit du cog-a-I’ane: une

érudition superficielle fournit aisément de quoi varier continuellement le propos'®.

Le langage des Cacouacs, ou les « mots » et les « choses » n’étaient pas en phase, est &
rapprocher du discours amphigourique des petits-maitres, le premier type de persiflage ;
il n’est pas étranger non plus au second, qui consiste & « Railler quelqu’un par des

% », et

raisonnements et des figures qu’il n’entend pas, ou qu’il prend dans un autre sens'
est propre aux roués : si, pour comprendre le langage des Cacouacs, on ne peut faire
I’économie d’un rite initiatique, de méme le jargon des roués « n’est intelligible que pour
ceux qui font partie de la bonne compagnie ; ceux qui ne sont pas initiés au persiflage ne
le comprennent pas [...] et se couvrent de ridicule'®” ». Il reste enfin & voir un dernier
type de persiflage, celui des philosophes.

Bourguinat remarque, a ce propos, que le persiflage est I’un des nombreux liens
qui unit étroitement philosophie et mondanité au XVIII® siécle : mieux, cette pratique
constitue un lieu d’échange entre deux cultures distinctes. Toutefois, ’assimilation
permettra a des antiphilosophes tels que Moreau de « présenter la philosophie moderne
comme un simple produit de la frivolité mondaine, et ainsi la discréditer » : « Ce que le
persiflage des roués a de “philosophique™ conduira les antiphilosophes [...]| & réduire la
philosophie a la portée trés limitée que les roués lui ont donnée, et surtout a considérer les
philosophes comme responsables du développement du libertinage]g8 ». Mais si le
persiflage des philosophes a partie liée avec celui des mondains, I’usage qu’ils en font

dépasse largement la visée purement ludique que ces derniers lui assignaient. Voltaire,

"™ Ibid., p. 64.
"5 Ibid., p. 67.
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dans son Traité sur la tolérance par exemple, ne se contente plus de rapprocher des mots
ou des registres stylistiques a premiére vue incompatibles : a la suite de Fontenelle et de
ses Nouveaux dialogues des morts, « il rapproche des idées, des coutumes, des systemes
philosophiques, politiques ou religieux qu’on n’avait jamais songé, jusqu’alors, a
comparer, dans une forme burlesque appliquée non plus seulement aux mots, mais aux

choses'”

». Assembler des idées a premiére vue hétérogénes est une attitude qui
caractérise, de manicre générale, la pensée philosophique des Lumiéres, et le ridicule qui
résulte de ces rapprochements devient souvent une arme, entre leurs mains. Dans son
Mémoire, Moreau s’est a I’évidence proposé de retourner contre les philosophes leurs
propres armes : que ce soit le langage des Cacouacs, les modalités de leurs conversations
ou bien leur philosophie, tout ne semble étre chez-eux que persiflage ! Seuls les membres
du groupe — de la tribu — peuvent parvenir a entendre ce galimatias, qui en imposera
peut-étre a celui qui n’est pas prévenu. Bourguinat nous rappelle, en effet, que lorsque
« les antiphilosophes dénoncent le persiflage des philosophes, ils ne s’en prennent pas
seulement au jargon et a la bigarrure que ceux-ci ont empruntés aux petits-maitres, mais
aussi au goit pour la mystification, qu’ils paraissent tenir des roués’® ». Michel Delon ira
plus loin, et dira que le persifleur «réduit discours et relations sociales au plaisir
narcissique et a I’esthétique du moment. I décompose I’argumentation, ruine la
confiance entre les étres pour la simple beauté d’un trait d’esprit®’ ».

C’est bien I’entreprise de mystification des philosophes et le peu de cohésion de
leur groupe que Moreau veut mettre en lumiére avec son Mémoire. C’est pour cette
raison que le sifflet viendra provoquer a la fin un effet de renversement proprement
burlesque (les Pygmées devenant des géants et les Cacouacs se voyant réduits a 1’état de
nain), qui montre la vacuité du discours et de la pensée philosophiques — qui ne sont en
définitive qu’un vain persiflage, propre & encourager une société individualiste. Les

Alétophiles viendront littéralement siffler leurs adversaires, comme au théﬁtrezoz, afin de

" Ibid., p. 163.

* Ibid., p. 166.

2! Michel Delon, art. « persiflage », dans le Dictionnaire européen des Lumiéres, ouvr. cité, p. 845 ; nous
soulignons.

2 11'y a peut-étre un écho de ce sifflet dans cette remarque de Diderot qui, dans un chapitre de son
Discours sur la poésie dramatique intitulé « Des auteurs et des critiques », rappelle que I’accueil du
Misanthrope au XVII° siécle fut d’abord mitigé : « Si je monte jamais sur la scéne, dit-il, et que j'en sois
chassé par les sifflets, je compte bien me le rappeler aussi» ; Denis Diderot, Discours sur la poésie



critiquer la représentation idéalisée qu’ils projettent d’eux-mémes; comme nous le
verrons dans le prochain chapitre, ce sera précisément le projet de Charles Palissot de

Montenoy qui entreprend, en 1760, de ridiculiser Les Philosophes sur la scéne.

Pour conclure ce premier chapitre, nous remarquerons d‘abord avec Raymond
Trousson que, «si la plupart des utopistes du XVIII® siécle ont cru au progrés et a
Iefficacité des institutions régénérées, il en est cependant quelques-uns qui ont émis des
doutes [...] sur le principe du bonheur [que ces univers utopiques] supposent atteint™® ».
En tant que défenseur de la monarchie, Moreau tentera de discréditer la représentation
idéalisée que les philosophes projetaient d’eux-mémes, et, dans un méme mouvement, de
leur imputer tous les troubles que connait la France. Il y arrivera, notamment, en prenant
le contre-pied de I’idéal langagier que I’on retrouve en utopie, et en peignant les
philosophes tels des « fanatiques enthousiastes ». Suivant le méme esprit, une mise en
abyme du récit de voyage permet de questionner la valeur de ce genre littéraire en tant

qu’outil d’investigation des mondes inconnus :

Souvent, nous dit-il, je voyageais avec [les Cacouacs]. [...] dans les pays les moins
connus de I'univers [...] nous découvrions mille petits faits ignorés du reste des hommes
et par lesquels nous espérions détruire un jour la créance universelle accordée aux grands
événements que toute la terre atteste : [...] nous avions soin de recueillir précisément ce
qu’il y avait de plus ridicule dans quelques usages ou dans quelques maximes de certains
peuples™.

Ce passage semble montrer au mieux [’aversion de Moreau pour les récits de voyage et,
surtout, l'usage qu'en font les philosophes au profit d'une anthropologie comparée et d'un
relativisme culturel. Il ne nie pourtant pas I’efficace de ce type de discours, puisque cette

méme efficace sert son projet de critique. Les formes dominantes du discours de 1’époque

dramatique, dans Diderot et le thédtre. La tragédie, préface, notes et dossier par Alain Ménil, Paris, Pocket,
coll. « Agora, Les Classiques », 1995 [1758], p. 248.

3 Raymond Trousson, « L’utopie en procés au siecle des Lumiéres », D'Utopie et d'utopistes, ouvr. cité,
p. 148.

2™ Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 56.
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viendraient donc infléchir, ou, du moins, fagonner le discours de Moreau. C'est pourquoi
la lecture de son texte doit dépasser |’opposition entre philosophie et antiphilosophie.

La « création verbale », pour reprendre I’expression de Mikhail Bakhtine, ne peut
s’énoncer indépendamment du reste du monde, en vase clos : elle est nécessairement
tributaire d’un échange avec autrui, car « dans le mot, nous dit-il, ure voix créatrice ne
peut jamais étre que seconde voix™™ ». Il ajoute plus loin que, si « auteur d’une ceuvre
littéraire [...] crée un produit verbal qui est un tout unique [...] [il] la crée néanmoins a
I’aide d’énoncés hétérogenes, a I’aide des énoncés d’autrui pour ainsi dire’® ». De méme,
comme le remarque Dieter Giembicki, si Moreau dénonce le récit de voyage,

la méthode heuristique se trouve acceptée par le critique. L’impact des Lumiéres est donc
tel que le critique n’y peut pas échapper, méme si I’emploi des nouvelies catégories de la
pensée ne traduit chez lui que I’intention de faire une parodie™”’.

Le concept de «miroir légitimant», qu’élabore Dominique Maingueneau dans
Pragmatique pour le discours littéraire, nous permet également de mieux comprendre
comment s’¢labore la satire de Moreau. D’abord, on le sait, chaque énonciation comporte
sa valeur autolégitimante : si un individu veut en tourmenter un autre, [’énonciation devra
réfléchir ’énoncé : car s’il menace Pautre individu sur le ton de la plainte, il y a fort a
parier qu’il n’atteindra pas le but visé. Dans une ceuvre littéraire, nous dit Maingueneau,
« cette légitimation performative bien souvent s’accompagne de la présence de fragments
qui thématisent cette énonciation méme [...] on parlera de miroirs légitimants208 ». Ilyen
a deux sortes : d’abord, les miroirs qualifiants, ¢’est-a-dire des scénarios intertextuels qui
valorisent le texte qui les inclut. Il y a également les ceuvres qui font appel, pour se
légitimer, a des scénarios qui leur servent de repoussoir, et que nous appelons anti-
miroirs’®. C’est précisément le cas des Cacouacs : Moreau subvertit la scéne validée a
laquelle il fait appel, en la faisant jouer contre elle-méme ; ou, pour mieux dire, il fait
appel aux stratégies discursives de ses adversaires, le récit de voyage, le conte oriental et

le ridicule, dont ils se servent habituellement comme Ailleurs spatial et comme procédé

2% Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, traduit du russe par Alfreda Aucouturier, préface
de Tzvetan Todorov, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1984, p. 319.

2% Ibid., p. 324.

7 Dieter Giembicki, ouvr. cité, p. 73.

% Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire : 1’énonciation littéraire 1, Paris,
Nathan, coll. « Lettres Sup », 2001, p. 169.

 Idem.



oratoire afin d’ironiser sur la relativité des mceurs et des opinions. Bref, il retourne contre
les philosophes leurs propres armes rhétoriques : la mise en abyme du récit de voyage
que nous venons d’évoquer permet de disqualifier, dans un premier temps, la scéne a
laquelle elle fait appel ; quant & I’objectif global de I’ceuvre, il s’agit de faire le procés du
langage et de la philosophie des Lumiéres : paradoxalement, il semble néanmoins que les
Lumiéres investissent jusqu’aux discours qui viennent critiquer ses savoirs, leur validité

et leurs conséquences sur la société.



CHAPITRE 11

La comédie au XVIII® siécle et la représentation du philosophe

Mais, qui est-ce qui nous peindra fortement les devoirs des hommes ?
Quelles seront les qualités du poéte qui se proposera cette tdche ?

Qu’il soit philosophe, qu'il ait descendu en lui-méme, qu'il y ait vu la
nature humaine, qu'il soit profondément instruii des états de la société,
qu'il en connaisse bien les fonctions et le poids, les inconvénients et les
avantages.

[]
1l faut que les hommes fassent dans la comédie le réle que font les dieux
dans la tragédie. La fatalité et la méchanceté, voila dans I'un et I’autre
genre les bases de l'intérét dramatique.

Discours sur la poésie dramatique'

Ces deux extraits du Discours sur la poésie dramatique mettent en lumiére des
éléments essentiels a la compréhension de I’ceuvre de Charles Palissot de Montenoy,
I’ennemi le plus acharné de Diderot et des Encyclopédistes. D’abord, comme le rappelle
Didier Masseau, dans la querelle qui opposera Palissot & Diderot « s’affrontent deux
conceptions de I'homme de lettres®» : I'idéal que ce dernier se fait par exemple du
dramaturge est celui d’un « philosophe » ayant une grande connaissance de I’homme et
du monde, grice a I’introspection et 1’étude de la société ; pour Palissot, « I’écrivain
authentique, homme de goiit, [est] issu d’une tradition née du Grand Siecle » et ce
dernier, ajoute Masseau, serait « menacé par de nouveaux auteurs, sans foi ni loi, de la
vie culturelle’ ». Nous pouvons déja dégager, a partir de ces quelques remarques, le

rapport paradoxal qui existe entre les deux hommes ou, pour mieux dire, entrevoir le

' Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, dans Diderot et le thédtre. La tragédie, préface, notes
et dossier par Alain Ménil, Paris, Pocket, coll. « Agora. Les Classiques », 1995 [1758], p. 163 et 185.

* Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L antiphilosophie au temps des Lumiéres, Paris, Albin
Michel, coll. « Idées », 2000, p. 146.
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dialogue pour le moins tendu qui se noue entre leurs idées. S'ils affichent des opinions
divergentes touchant le théitre — et tout d’abord sur les attributs du dramaturge — il faut
en outre remarquer qu’ils accordent tous les deux, précisément, une grande importance a
ces deux questions : I’objet du thédtre et le caractere de ses auteurs. Aussi, bien que leurs
« poétiques » s’opposent sur plusieurs points, force est pourtant de constater que 1’ ceuvre
de Palissot porte en elle P'inscription des théses adverses: autrement dit, si Les
Philosophes se veulent une tribune pour réfuter les idées de Diderot, ce sont souvent les
idées de ce dernier qui orienteront le cours de la piece. S’il accuse ’auteur du Fils naturel
de ne pas étre a la hauteur des personnages vertueux qu’il met en scéne, c’est que le
caractére de I’auteur est une question centrale, que ce soit chez le philosophe ou chez
I’antiphilosophe : pour Palissot, la « Comédie est une guerre déclarée au vice par le
ridicule’ ». Aussi se trouvera-t-il justifié de présenter Diderot comme un personnage
« ridicule » et d’en faire le moteur de sa pi¢ce, puisque celui-ci prétendait que 1’objet du
théitre est de représenter « la vertu et les devoirs de I’homme’ », alors qu’il n’est pas
vertueux lui-méme. En somme, il appert que les questions ayant trait a la fonction du
théatre, au caractére de ses artisans et a la représentation qu’on en fait, sont les enjeux
centraux que souléve le débat entre Palissot et Diderot, de 1754 et 1760. Plusieurs
commentateurs se sont interrogés, dans ce contexte, sur ’apport de Diderot au
renouvellement du théatre ; mais il nous parait essentiel, afin de prendre une plus juste
mesure du dialogue entre les deux hommes, de préter 1’oreille & I’autre voix — celle de
Palissot. Pour bien la comprendre, nous dirons d’abord un mot sur sa jeunesse et ses
débuts, puis nous examinerons en détail un texte capital a la compréhension des

Philosophes : les Petites Lettres sur de Grands Philosophes.

LE JEUNE PALISSOT
Formation et premiéres ceuvres
Charles Palissot de Montenoy nait le 3 janvier 1730 dans la ville de Nancy, en

Lorraine. Selon Daniel Delafarge, le jeune Charles devait hériter bien vite de I’éloquence

3 .
Ibid., p. 147,
* Charles Palissot, « Discours préliminaire & la piéce Les Tuteurs » [1754], dans GEuvres complétes, vol. 1.
réimpression de l'édition de Paris, L. Collin, 1809 ; Geneéve, Slatkine, 1971, p. 69.
’ Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 163.
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de son pere Hubert Palissot, qui connut beaucoup de succés dans sa carriére d’avocat. Le
biographe reléve en effet 1’étonnante « précocité » dont il fait preuve : « a dix ans, il avait
achevé sa rhétorique au Collége des Péres Jésuites de Nancy et ’on citait de lui un
quatrain sur Jacques Clément. A onze ans, on le recevait “prince de philosophie et maitre-
és-arts”®». Comme il était trop jeune pour commencer des études juridiques ou
médicales, son pére ’envoya a Pont-a-Mousson suivre un cours complet de théologie.
Quatre ans plus tard, il entre a I’Oratoire & Paris mais « la vocation lui manquant, son
séjour n’y dura pas plus de deux mois’ ». Le jeune Palissot se sent appelé bien davantage
par la carriére des lettres ; 4gé d’a peine vingt ans, comme le rapporte Louis Pichard, il
avait déja composé deux tragédies, Zarés et Ninus I, qui connurent toutefois peu de
succes. En revanche, son Apollon Mentor, ou le Télémaque moderne (1748), recueil de
critique littéraire ou semblent déja tracées sa personnalité intellectuelle et ses préférences
esthétiques et philosophiques, fut appelé a une meilleure fortune. Cet essai, ou il fait la
revue des principaux écrivains des XVII® et XVIII® siécles, retint davantage I’attention
que ses tragédies. Delafarge remarque que Palissot, dans cette ceuvre, était déja « un
admirateur de Voltaire ; qu’il était et voulait étre, en critique, champion de la tradition ;
enfin qu’il faisait déja sa cour aux puissances, en demandant la protection du roi en
échange des louanges dont il le comblait ». Il précise plus loin que, « pas un seul instant,
il ne se donna pour un défenseur des croyances traditionnelles. Conservateur et
respectueux en littérature, il voulait, en philosophie, étre de son temps : Voltaire était son
maitre’ ».

Palissot, nous venons de I’évoquer, rechercha la protection de personnages
importants — I’insuccés de ses deux tragédies ayant pour cause, selon lui, le peu d’appui
qu’elles reurent. Aussi, le portrait de cet homme de lettres peut a bien des égards
soutenir le paralléle avec celui que I’on a déja tracé de Jacob-Nicolas Moreau : les deux
hommes s’obligérent donc a paraitre dans différents milieux intellectuels et culturels, afin

de bénéficier du soutien de personnes influentes — ce qui est, on le sait, le moyen le plus

% Daniel Delafarge, La vie et ['euvre de Palissot (1730-1814), Genéve, Slatkine Reprints, 1971,
réimpression de 1’édition de Paris, 1912, p. 3.

7 Idem.

* Louis Pichard, Dictionnaire des lettres frangaises : le XVIIle siécle, sous la direction de Georges Grente,
édition revue et mise a jour sous la direction de Frangois Moureau, Paris, Librairie générale francaise,
1996, coll. « Encyclopédies d’aujourd’hui ; La pochothéque ; Le livre de poche », p. 996.
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efficace de jouir d'une certaine reconnaissance dans la société d’Ancien Régime. Et de
fait, c’est lorsqu’on le regoit a la Société royale des Sciences et Belles-Leitres de Nancy,
le 8 mai 1753, que la carriére de Palissot peut enfin connaitre un réel envol, d’autant plus
que le directeur de cette Société était le duc de Choiseul, futur secrétaire d’Etat des
Affaires étrangéres'’. Ce demnier lui permettra, par ailleurs, de se constituer une fortune
non négligeable, a la fin des années 1750. Tout comme pour Moreau, on en appellera a
ses talents littéraires durant la guerre de Sept Ans pour défendre le point de vue de la
France dans le conflit européen''. La publication des différents journaux de propagande
auxquels il participera — que ce soient les Gazettes étrangéres ou Papiers anglais — ne
se prolongea d’ailleurs « que tant que le ministére des Affaires étrangéres 1’avait jugée
utile & ses desseins. La proximité de la paix tua naturellement cette publication'” ».

Si Choiseul dirigea les plumes de Moreau et de Palissot en leur inspirant les idées
qu’ils devaient développer, ce demier, en revanche, se révélera, dans ses autres écrits,
beaucoup plus pres des philosophes que de I'auteur des Cacouacs. Delafarge remarque,
non sans justesse, que |’Histoire des Rois de Rome, ouvrage assez imposant qu’il fit

paraitre en 1756,

prouvait clairement que Palissot n’était séparé des philosophes que par une querelle
particuliére et des griefs tout personnels, non par une opposition de pensée et par un
antagonisme doctrinal. Sur le fonds méme des choses, les adversaires étaient bien prés de
s’entendre. C’était la philosophie du siécle qui inspirait les réflexions et considérations
dont le récit était fréquemment orné : [...] Palissot disait par exemple que les prodiges
devaient figurer dans I’histoire parce qu’il était bon de connaitre jusqu’ou pouvait aller la
faiblesse de I’esprit humain. — Or rien n’est plus voltairien que cette idée".

Sur le fond des idées, il apparait donc étre un homme de son siécle. Mais I’histoire
littéraire retiendra de lui I’image d’un écrivain conservateur : sa passion pour le théitre
et, plus précisément, pour la comédie moliéresque a laqueile il se consacrera
principalement durant le reste de sa carriere en est la cause. Tres tot d’ailleurs, il donnera
au public deux comédies dans le golt du Grand Siécle : d’abord Les tuteurs, en 1754,

puis Les originaux en 1755. C’est dans le « Discours préliminaire » qui précéde sa

° Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 6 et 19.

' La vie mondaine que Palissot entretint & cette époque lui permit d’obtenir le soutien de plusieurs
protecteurs importants, parmi lesquels nous retrouvons Mme de Ligneville, les Stainville, la comtesse de la
Marck, la princesse de Robecq, Mme de Graffigny et, bien sir, le duc de Choiseul ; ibid., p. 21.

" Ibid., p. 116-120.

2 Ibid., p. 119.

" Ibid., p. 68-69 et 72.



comédie de 1754 qu'il €labore sa conception du théitre : de ces quelques pages, que 1'on
peut considérer comme un abrégé de sa « poétique », retenons pour le moment qu’il y
appelle de ses veeux le retour d’une « Comédie purement comique », a la facon de
Moli¢re. Dans Les tuteurs, Palissot s’amuse a peindre trois caractéres que le public du
XVIII siécle pouvait aisément reconnaitre : I* « Antiquaire », qui « croit avoir chez lui la
barbe d’Esculape », et qu’on vit « payer au poids de I’or / Le marteau d’un cyclope, et la
pique d’Hector » ; ensuite le « Nouvelliste » & qui rien ne « parait beau qu’autant qu'il est
moderne » ; enfin, I’admirateur des récits de voyages, « Un vieillard singulier, qui
s’occupe aujourd’hui / A regretter les jours qu'il a passés chez lui; / Qui, plein des
voyageurs, sa lecture ordinaire, [...] / Ne parle avec respect que des peuples lointains'* ».
Un an plus tard, on présente Le cercle, ou les Originaux au théitre de Lunéville : les
premiers originaux qui se succédent sur la scene sont d’abord le poéte, la femme savante,
le financier puis le médecin, tous calqués du théitre de Moliére. Mais le personnage le
plus original de la piece est sans contredit le « Philosophe » Blaise-Gilles-Antoine le
Cosmopolite. La singularité de sa perruque, de ses habits et, surtout, de ses propos ne
pouvait laisser aucun doute dans I’esprit du public: il s’agissait évidemment de
Rousseau. « J’ai fait des préfaces, affirme-t-il, ou j’ai dit tout naturellement au public que
je me moquais de lui [...] J’ai publié que ce que tous les hommes avaient estimé jusqu’a
présent, n’avait servi qu’a les rendre fripons ; et que, tout calcul fait, il valait mieux parier
pour la probité d’un sot, que pour celle d’un homme d’esprit ». Derriére le goit du
paradoxe transparait le but du « Philosophe », qui est avant tout d’étre reconnu : « on ne
me connaissait pas : depuis ce temps-la chacun me montre au doigt, et je doute fort que
Diogene ait fait plus de bruit chez les athéniens'” ».

A Dévidence, la comédie Les Philosophes s’inspire de cette « poétique »
moliéresque, dont nous développerons les €léments plus en détail dans la suite du
chapitre. De fait, tout comme chez Molicre, il s'agit ici de dégager un « caractére », c'est-
a-dire un « type », au sens que la psychologie théophrastienne donnait 4 ce terme'® et, en

l'occurrence, celui de 1'Original, puis dans ce caractére, de mettre en évidence son

" Charles Palissot, Les tuteurs [1754], ouvr. cité, p. 90-91.

'S Charles Palissot, Le Cercle, ou les Originaux [1755], dans (Euvres complétes, ouvr. cité, p. 217-218.

' Voir : Louis Van Delft, Littérature et anthropologie : nature humaine et caractére a l'age classique,
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 1993, 283 p.



ridicule : la vanité de faire parler de soi. Mais pour bien comprendre la visée d'un tel
projet, il nous apparait nécessaire auparavant d’examiner une brochure que Palissot fit
paraitre en 1757, intitulée Petites Lettres sur de Grands Philosophes, ou il attaque tous
les Encyclopédistes en général, et Diderot en particulier : outre son esthétique, il est en
effet tout aussi primordial de connaitre le fonds de la polémique, qui se trouve déja tout

entier dans les Petites Lettres.

Les Petites Lettres sur de Grands Philosophes, prolégoménes 2 la pensée de Palissot
La premiére Petite Lettre : un pamphlet anti-encyclopédique

Les deux principaux griefs de Palissot contre les Encyclopédistes sont les
suivants : d’une part, les nombreux €éloges dont ils se gratifient mutuellement viennent
conférer a chacun d’eux le statut, usurpé, de « grands philosophes » ; d’autre part —
corollaire du premier grief — ces derniers se posent comme les juges des sciences, de la
culture et, ce qui agace le plus Palissot sans doute, de la littérature. Il voudra bien sir
prouver a ces Encyclopédistes, qui s’estiment immensément les uns les autres et se
déclarent les maitres incontestés de la culture, que leurs prétentions dépassent les bornes,
mais surtout qu’un espace pour la critique est toujours nécessaire. Dans la premiére lettre,
il se borne a mettre en lumiére, sous tous les angles et sur un ton sévere, d’une part, la
suffisance des Encyclopédistes et leur inclination a se flatter mutuellement ; d’autre part,
I’incapacité de leurs écrits a remplir les promesses de leurs prétentions. Marc Angenot,
dans La parole pamphlétaire, remarque que cette facon de faire n’est pas étrangére a une
certaine rhétorique du pamphlet, qui se caractérise par |’'usage de deux modes
d’expression : les figures de 1’agression et les figures de I’assertion. Dans ce dernier cas,
il s’agit d’avancer une idée particuliére, et de la faire « entrer dans la téte des gens » : les
figures de I’assertion que 1’on retrouve le plus souvent étant 1’anaphore, les « variations
sur un méme théme », I’interrogation oratoire, bref, toutes les figures qui contribuent a ce
qu’Angenot appelle une rhétorique du « martélement », et qui est peut-étre moins un
martelement de preuves, que des différentes formes qu’elle prend. Quant aux figures de
I’agression, elles se mélent et se confondent efficacement avec les premiéres. L’envie

d’invectiver son adversaire provient, nous dit Angenot, du « spectacle du scandale et de



65

I'imposture, [qui] réclame d’abord ’expression de la colére'’ ». Ainsi, dans un méme
texte coexistent argumentation et « agression», celle-ci étant un « supplément
pathétique » qui contribue & I’efficacité du discours. L’invective se manifestera par
exemple sous la forme de la « synecdoque polémique », qui consiste a substituer un mot
par un autre, les deux termes ayant des sémes communs.

La premicre Petite Lettre participe a |’évidence de cette rhétorique du
« martélement » et de |’ « agression ». Parmi les nombreuses assertions sur I’insuffisance
des Encyclopédistes, citons uniquement cet extrait, ou Palissot entend montrer leur peu

de probité intellectuelle :

En examinant de prés des ouvrages qui promettaient de si grandes choses, [on trouva] que les uns
étaient servilement copiés de Bacon, sans que I’on ait jugé a propos d’en prévenir le public ; et que
d’autres ne contenaient que des pensées mille fois rebattues, mais rajeunies, ou par un tour
épigrammatique et de mauvais goit, fort a la mode aujourd’hui, ou par un certain ton d’audace
bien propre a séduire les simples'®.

En plusieurs autres endroits Palissot reprendra cette accusation de plagiatlg. L’emploi de
la synecdoque polémique est aussi trés fréquente : tout au long du recueil, il considérera
le parti philosophique tel une secte, en jouant sans cesse sur les sémes relatifs a 1’esprit
sectaire, notamment le « dogmatisme », I” « autorité » et I’« esprit de propagande » : « ce
qui indisposait le plus [les] personnes sensées, nous dit Palissot, c’est cette espéce de
trone littéraire que ces messieurs s’érigeaient, et la convention sourde qui transpirait de
leur société dans le monde, et qui voulait dire : nul n’aura de I’esprit, hors nous et nos
amis™ ». Cette critique, nous le verrons dans la suite du chapitre, dénotait chez son auteur
une indéniable lucidité quant aux « stratégies de la réussite » mises en ceuvre par les

philosophes.

'7 Marc Angenot, La parole pamphlétaire : contribution a la typologie des discours modernes, Paris, Payot,
coll. « Langages et société », 1982, p. 249.

'8 Charles Palissot, Petites Lettres sur de Grands Philosophes 1757}, dans (Euvres complétes, ouvr. cité,
p- 270-271.

" Voir, notamment : ibid., p. 306-307.

* Ibid., p. 274. Aussi, comme il y a peu de vrais philosophes, et une majorité de penseurs médiocres qui
s’accaparent une partie de la gloire des premiers, Palissot les comparera a des « petites lunes » et a des
« enfants » : « Comme ces petites lunes que le télescope a fait découvrir, et qui sont emportées par le
tourbillon d’une grande planéte, il est dans le tourbillon de ces messieurs un essaim de petits sous-
philosophes, qui pensent de bonne foi participer a leur célébrité, et qui sont dans le parti ce que des enfants
perdus sont dans une armée » ; ibid., p. 277.
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La seconde Petite Lettre . dialogisme et critique littéraire

Force est donc de constater que, si la premiére des Petifes Letires emprunte
volontiers une rhétorique du pamphlet, étant « d’une lecture [...] aisée et d’une efficace
polémique [...] immédiate® », la seconde partie prendra davantage les accents de I’essai
de critique littéraire. D’une attaque systématique mais toutefois superficielle des
Encyclopédistes, Palissot passera a un examen approfondi du Fils naturel de Diderot.
Notons que cette critique, dans la dynamique du texte, aura peut-étre a rebours une
efficacité argumentative plus importante que la premiére lettre. Le dialogue qui s’instaure
entre Palissot et Diderot n’est sans doute pas étranger a cette efficacité. Angenot écrit que
dans le « dialogisme », en tant que procédé rhétorique du discours agonique,

s’affrontent des discours divers, opposés, par certains aspects inconciliables, en tension les uns

contre les autres ; la parole de I’énonciateur domine ces afflux de paroles hétéronomes, mais

cependant des voix diverses se font entendre — celle de I’adversaire, du “témoin de bonne foi”, de

I’interpelleur, du médiateur, de I’expert, de 'alli¢, de autorité, du glosateur —, tous émanations de
Pauteur évidemment® .

Comme il s’agit dans la seconde lettre de procéder a ’examen d’une piéce de théatre, le
jugement que porte Palissot en est donc un « de golt ». Chaim Perelman remarque que
s’ « il va de soi qu’aucune autorité ne peut prévaloir contre une vérité démontrable [...],
il n'en va pas de méme quand il s'agit d’opinions ou de jugements de valeur. Le plus
souvent d’ailleurs, ce n’est pasl’argument d’autorité qui est mis en question, mais
Uautorité invoquée™ ». Des diverses fictions de prise de parole, telles la délibération,
I’apostrophe ou la prosopopée, retenons surtout le « témoignage », qui consiste a faire
appel 4 une autorité, un expert qualifié. Cette autorité peut méme étre incarnée par
I’ « auditoire universel », ou ce que 1’on appelle dans certains cas le simple « bon sens ».
D’autre part, parmi les différentes fagons d’invoquer la parole de I’adversaire, la plus
connue est évidemment la citation. Comme les modalités de son emploi sont infinies,
nous évoquerons seulement, avec Angenot, cette remarque d’ordre pragmatique : « alors
que la citation de 1’adversaire n’est ni tronquée, ni altérée, son insertion forcée dans un

nouveau contexte dont la logique lui est hostile en change la portée et en subvertit les

2! Marc Angenot, ouvr. cité, p. 255.

2 Ibid., p. 284.

3 Chaim Perelman, L 'empire rhétorique : rhétorique et argumentation, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliothéque
des textes philosophiques », 1997 [1977], p. 108 ; nous soulignons.
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intentions™ ». Il s’agira pour l'auteur de s’approprier une partie du discours de
I’adversaire et de I’'employer a servir I’efficace de son propre discours ; cela se fait par
exemple en glosant sur la citation que 1’on rapporte.
Dans la seconde des Petites Lettres, Palissot rappelle d’abord la nécessité du
dialogue, qui tient a la diftérence fondamentale entre les sciences et les Lettres :
Il n’est point ici question, dit-il & propos du Fils naturel, de ces rapports secrets et cachés que
toutes les sciences peuvent avoir entre elles, ni de ces méditations abstraites et profondes ol
I"imagination plane 4 vide, et s’égare impunément dans le rien. C'est un ouvrage de godt, soutient-

il encore, soumis aux lumiéres de tout le monde [...]. Le droit de critiquer, de siffler méme, est ici
par conséquent dans toute sa force™.

Perelman, on I’a vu, affirmait dans le méme sens que si « aucune autorité ne peut
prévaloir contre une vérité démontrable », « il n’en va pas de méme quand il s’agit
d’opinions ou de jugements de valeur ». Le dialogue que Palissot instaure dans sa critique
du Fils naturel met aux prises, d’une part, I’autorité du Grand Siécle en matiére de
théatre, et celle de son représentant privilégié, Moliére; d’autre part, la poétique
diderotienne du théatre, qu’il qualifie de « fureur d’innover » caractéristique du siécle, et
qui est une « marque sensible » de décadence : en somme, cette prise de position n’a rien
d’étonnant chez Palissot, « champion de la tradition ». Il a donc trouvé, en Moliére et
dans I’esthétique du Grand Siécle, une voix qui fait autorité ; il trouve un autre allié dans
la personne de Voltaire, quand il affirme qu’il « croi[t], avec ce grand homme, [...] que
presque tous les genres de littérature sont épuisés, et qu’il reste peu de choses a faire,
méme au génie » ; il ajoute plus loin que la piece Le Fils naturel elle-méme est une
preuve convaincante de cet épuisement : « nous sommes fort loin d’atteindre nos grands
modéles; et j’ai la faiblesse d’en conclure que vraisemblablement nous ne les
surpasserons jamais. Le Fils naturel me confirme encore dans cette pensée. En effet,
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quelle piéce
Dans I’analyse proprement dite, les diverses voix auxquelles Palissot fera appel
sont, d’une part, celles de 1’ « auditoire universel » et du « bon sens » ; d’autre part, celle

de Diderot lui-méme : quand il critique I’emploi abusif et fautif que ce dernier fait des

* Marc Angenot, ouvr. cité, p. 290.
B Charles Palissot, Petites Lettres sur de Grands Philosophes, ouvr. cité, p. 284-285.
* Ibid., p. 287.
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didascalies, il s'adresse directement a sa destinataire, la princesse de Robecq et, par voie
de conséquence, a ce qu’ Angenot appelle le « témoin de bonne foi » :

Qu’est-ce en effet, madame, que cette burlesque pantomime du théitre, si fidélement
notée a toutes les pages de la piéce, dans un jargon ol la langue est si cruellement
outragée ? « aprés un moment de silence, Dorval se leve, etc.» et ce sont la les
expressions de M Diderot !

Qu’est-ce qu’un homme qui se couvre le visage avec ses mains, qui est comme un
Sou,...etc. Etc’est 1a ce que M Diderot appelle des tableaux !

Qu’est-ce qu'un Clairville qui parait sur un canapé, dans Pattitude d’un homme désolé, et
qui ensuite se léve et s’en va comme un homme qui erre ?

Qu’est-ce enfin qu’un vieillard qui vient, 4 la fin de la piéce, se faire reconnaitre de ses
enfans, qui s’approchent de lui gravement, & qui il impose les main en versant des larmes
de plaisir, et s’essuyant les yeux avec sa main ?

Qui croirait, madame, que c’est la le secret de cette merveilleuse pantomime, que I’auteur
nous annonce comme découverte’’ ?

Dans cet extrait, la tactique de Palissot est donc perceptible, méme visuellement : il
confronte le bon sens de sa destinataire (« Qu’est-ce en effet, madame » ; « Qui croirait,
madame ») aux ridicules recommandations de I’auteur de la piéce, auxquelles il ajoute
des commentaires. L’emploi de ’anaphore contribue en outre a une critique qui participe
elle aussi a la rhétorique du « martélement ». Palissot emploiera le méme procédé,
notamment dans sa critique du style artificiel de Diderot, ou lorsqu’il relévera des
inconséquences dans la conduite des personnages™. Bref, dans cette partie, il s’est attaché
a montrer — non sans ironie — les nombreuses faiblesses du Fils naturel, tout en les

confrontant a diverses autorités.

Dynamique a l'ceuvre dans les Petites Lettres

Mais c’est peut-étre dans la dynamique méme de la seconde lettre que
"argumentation de Palissot se révélera la plus efficace. Nous avons vu, d’une part,
I’acharnement de ce dernier a prouver l’exactitude de ses deux griefs envers les
Encyclopédistes, leur « suffisance » et leur « insuffisance », par le truchement d’une
rhétorique de 1’ « assertion » et de 1’ « agression ». D’autre part, en opposant certains
« témoignages » — ou « autorités » — a Diderot et son ceuvre, Palissot parvient a
disqualifier le potentiel de sa piéce et de sa poétique. Mais, a partir d’une critique
générale — quoique fort lucide — des Encyclopédistes, et de ’examen d’une seule

ceuvre de Diderot, comment Palissot croit-il pouvoir remettre en cause le mouvement

7 Ibid., p. 289-290.
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Encyclopédiste ? Thierry Belleguic indique un élément de la solution : « habile
polémiste, dit-il, Palissot ne s’attaque pas directement a la doctrine des philosophes
proprement dite, trop respectée ; il préfere recueillir des marques de ridicule personnalisé
— emphase, grandiloquence, suffisance — et les exhausser au rang d’embléme de I’esprit
encyclopédiste® ». De fait, il serait sans doute assez malaisé pour Palissot de s'en
prendre aux autres ceuvres de Diderot qui, en raison de l'esprit d'invention ou de la
profondeur de vues dont elles témoignaient, furent souvent louées par la critique. Dans ce
contexte, ’auteur des Petites Lettres décide de faire porter ses attaques sur Le Fils
naturel, qui deviendra son cheval de bataille.

La stratégie de Palissot se déploie a notre sens en deux étapes, la premiére
reposant sur ce que Pereiman appelle les « arguments qui fondent la structure du réel », et
la seconde sur des « arguments fondés sur la structure du réel ». Notre auteur, outre
I’attitude des Encyclopédistes qu’il juge désagréable, a en réalité peu de prise contre eux.
II lui faudra, en somme, créer lui-méme un angle d’attaque. Perelman rappelle, a ce
propos, que « les arguments qui fondent la structure du réel sont ceux qui, a partir d’un
cas particulier, permettent d’établir un précédent, un modéle ou une régle, tels les
raisonnements par le modéle ou I’exemple®® » : c’est ce qu’Aristote appellera, dans sa
Rhétorique, 1a méthode inductive. Elle a essentiellement pour but, nous dit Perelman,
d’ « illustrer [une régle], c’est-a-dire lui donner une certaine présence dans la
conscience’ ». Dans le cas qui nous intéresse, le précédent, la regle a établir est
évidemment que les philosophes sont capables de médiocrité : Palissot I’avait évoqué a
plusieurs reprises dans la premiére partie, et I’ « illustre », dans la seconde.

La deuxieme étape de la stratégie de Palissot pourrait étre qualifiée d’étape de
« contamination ». Perelman définit les « arguments basés sur la structure du réel »
comme suit : « dés que des éléments du réel sont associ€s I’un & ’autre dans une liaison

reconnue, il est possible de fonder sur elle une argumentation permettant de passer de ce

% Ibid., p. 292-294. ,
* Thierry Belleguic, « Palissot le polémiste ou du scandale comme un des beaux-arts», Etats du
polémique, sous la direction de Dominique Garand et Annette Hayward, Québec, éd. Nota bene, coll.
« Cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise de I'Université Laval », 1998, p. 68.

3 Chaim Perelman, ouvr. cité, p. 66.

Y ibid, p. 121.
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qui est admis a ce que I'on veut faire admettre’® ». 11 décline ensuite trois principaux
types de liaisons : d"abord ceux de succession, ¢’est-a-dire tous les liens de cause a effet ;
Palissot s’attachera davantage aux deux autres : les liaisons de coexistence, et la liaison
symbolique. Cette derniére permet d'unir un symbole a une idée abstraite ; Perelman
ajoutera que «c’est dans la mesure ou le symbole donne une présence a ce qu'il
symbolise qu’il pourra servir a une figure de rhétorique, telle la métonymie™ ». Or, pour
Palissot et ses contemporains, qui représente le mieux la figure du « philosophe », qui
symbolise davantage le modele de I’ « Encyclopédiste » sinon le directeur de
I’Encyclopédie lui-méme ? Le choix de Palissot de prendre Diderot pour cible de ses
attaques n’a donc rien d’innocent. La liaison de coexistence, quant a elle, permet de faire
des liens entre des réalités de niveau inégal, dont |’une est présentée comme I’expression
ou la manifestation de I'autre, tel le rapport entre une personne et ses actions, ses
jugements et ses ceuvres : le lien peut aussi se faire entre un individu et un groupe.

A la suite de ces précisions, il apparait clairement que la dynamique
argumentative de la seconde lettre s’opére dans un double mouvement ou, mieux, par
deux synecdoques successives. D’abord, en discréditant I’ceuvre de Diderot a partir d’une
seule de ses manifestations, le Fils naturel; le deuxiéme mouvement de
« contamination » du tout par la partie découlera de I’importance de la figure de Diderot
au sein du « parti » encyclopédiste. Toute I’ceuvre de ce dernier étant tombée en discrédit,
dans la logique de Palissot, c’est aussi le reste du groupe qui en souffre : et comme le
remarque Perelman, si I’on veut exclure une personne d’un groupe, « la rupture devra étre
d’autant plus manifeste que ce membre pouvait étre considéré comme plus
représentatif”* ». En définitive, Palissot veut prouver, grice a une seule mauvaise ceuvre
de Diderot, que la valeur de toute I’entreprise encyclopédique est plus qu’incertaine.
Aussi hardie que puisse paraitre cette proposition, c’est ce que laissent croire les
dernieres lignes des Petites Lettres, ou il énonce littéralement, les deux mouvements de

« contamination » :

2 Ibid., p. 95.
3 Ibid., p. 115.
* Ibid., p. 112.
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Premier mouvement :

On s’expose, en donnant un ouvrage de cette nature [Le Fils naturel], [...] & faire
conclure que, puisqu’il est si mal écrit d’un bout a l’autre, on pourrait bien trouver les
mémes fautes dans les productions que ['on admire, et qu’on ne lit point. On compromet
dans un jour une réputation de plusieurs années. On indispose des savants modestes, et
qui vont prouver que ! ‘essai sur le mérite et sur la vertu n’est pas, comme on ’a dit, une
imitation, mais une traduction servile et fautive de Milord Shaftesbury ; que les pensées
philosophiques sont, presque mot pour mot, tirées du méme auteur ; que |interprétation
de la nature est toute entiére dans Bacon ; que le fils naturel lui-méme n’est qu’une copie
défigurée du vero amico, de M Goldoni ;

Deuxiéme mouvement :

enfin, que I’encyclopédie, au lieu de former un corps de doctrine, n’est qu'un chaos de
contradictions, ol I’on trouve autant de systémes et de principes différents, qu'il y a
d’auteurs qui ont fourni des articles™.

Palissot tente a I’évidence, avec ses Petites Lettres, d'alerter la conscience publique sur le
statut que les philosophes tentent de s octroyer. Pour y parvenir, il exerce une stratégie
qui peut étre rapprochée, sur bien des points, de la propagande ; celle-ci obéit a ces cing
regles de mise en forme, qu’énumere Philippe Breton : « la simplification, notamment par
la personnification d’un ennemi unique, le grossissement, qui permet de défigurer les
traits, [’orchestration, qui permet la répétition des messages ainsi simplifiés et défigurés,
la transfusion qui permet de s’adapter aux différents publics, et enfin la contagion, en vue
d’obtenir unanimité®® ». Les deux premiéres régles s’appliquent particuliérement au cas
qui nous occupe. Les attaques sont portées sur un « ennemi unique » et les conclusions
que I’on tire de ’argumentation sont exagérées : de fait, Palissot s’en prend a la poétique
diderotienne du théitre, tout en désirant disqualifier du coup I’ « autorité » du
dramaturge, de ’homme de lettres et, en dernier lieu, du groupe encyclopédique. Dans la
comédie les Philosophes, le projet de Palissot sera le méme: la maniere dont il
représentera ses adversaires aura pour but de miner leur « autorité » (ou ethos), et le
genre classique qu’il privilégiera aura pour but d’exalter la sienne. ‘A I’évidence, le débat
entre le philosophe et I’antiphilosophe s’articule autour de deux points nodaux,
inextricablement liés: la critique de I’ethos et la critique esthétique. Aussi est-il
nécessaire que nous explicitions davantage ces notions, avant de passer a une analyse
plus approfondie de la piéce : d’abord, nous verrons en quoi consiste 1’ethos, pour

Aristote et Cicéron, puis comment cette notion évolue au XVII° siécle. Nous examinerons

3 Charles Palissot, Petites Lettres sur de Grands Philosophes, ouvr. cité, p. 315-316.
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ensuite ce qu’est, en rhétorique, le genre « épidictique », dont nous pourrions dire en un

mot qu’il est un discours sur I’ethos.

DEFINITIONS DE L’ETHOS ET DU GENRE EPIDICTIQUE
De ’ethos chez Aristote et Cicéron

L’intégration du « facteur humain» au sein de la rhétorique est l'une des
caractéristiques qui I’a distingue de la logique : Michel Meyer dira, tout comme
Perelman, que « la crédibilité des arguments dépend souvent de celle de I’orateur : on se
voit mal suivre les conseils d’un criminel qui pronerait la vertu’” ». En ce sens, l'une des
innovations de la Rhétorique d’ Aristote sera « la systématicité avec laquelle elle intégre
les trois éléments fondamentaux du discours : qui parle ? quel est I’argument qui est
présenté ? a qui s’adresse-t-il ? Ou, dit d’une autre maniére, 1’ethos, le logos et le
pathos®® ». Ces trois éléments, dit-il dans le « Premier livre » de sa Rhétorique, sont des
preuves « inhérentes au discours » ; les autres, les preuves « indépendantes de I’art » qui
« préexistent a notre action », sont « les témoins, [...] les conventions écrites et les autres
éléments de méme nature® ». Quant au discours méme, c’est souvent dans son
« caractére moral » qu’il empruntera « sa plus grande force de persuasion*’ ». Comme
Porateur désire agir en faveur de sa cause sur le jugement de ceux qui I’écoutent, ajoutera
Aristote dans le « Second livre », non seulement prétera-t-il attention au degré de
conviction dont son discours est susceptible, mais encore devra-t-il se montrer « sous un
certain jour et mettre le juge lui-méme dans une certaine disposition. En effet, ajoute-t-il,
il importe beaucoup, pour amener la conviction, [...] de savoir sous quel jour apparait
Iorateur et dans quelles dispositions les auditeurs supposent qu’il est a leur égard, et, en

outre, dans quelles dispositions ils sont eux-mémes’' ». Enfin, les trois éléments qui

% Philippe Breton, La parole manipulée, préface d’André Pratte, Montréal, Editions du Boréal ;
Paris, La Découverte, 1997, p. 77.

%7 Michel Meyer, « Aristote et les principes de la rhétorique contemporaine », introduction a Aristote,
Rhétorique, traduction de Charles-Emile Ruelle, revue par Patricia Vanhemelryck, commentaires de Benoit
Timmermans, Paris, Librairie générale frangaise, coll. « Le livre de poche. Classiques de la philosophie »,
1991, p. 8.

* Manuel Maria Carrilho, « Les racines de la rhétorique : I' Antiquité grecque et romaine », dans Histoire
de la rhétorique : des Grecs a nos jours, sous la direction de Michel Meyer, Paris, Le livre de poche, coll.
« Biblio essais », 1999, p. 47.

% Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, p. 82.

“ Ibid., p. 83.

“! Ibid,, p. 181-182.



donneront de la confiance dans ’orateur seront sa « vertu », sa « bienveillance » et son
« bon sens ». L’ethos chez Aristote est, en un mot, le caractére moral qui se dégage de la
personne de ’orateur ef de son discours, et qui pourra influer sur I’adhésion du public au
message, indépendamment méme de sa véridicité. Roland Barthes dira en effet que ce
sont des « traits de caractére que I’orateur doit montrer a ’auditoire (peu importe sa
sincérit€) pour faire bonne impression [...]. Il ne s’agit donc pas d’une psychologie
expressive, mais d’une psychologie imaginaire {[...] : je dois signifier ce que je veux étre
pour l'autre » ; il parlera plus loin de « psychologie théatrale® ».

La question de I’ethos occupera également une place centrale chez Cicéron. Il est
possible d’en prendre la mesure dans plusieurs de ses ceuvres, et notamment dans son
Brutus, qui « met I’ethos a I’avant-plan puisqu’il présente la rhétorique comme moyen de
s’engager publiquement dans les affaires de la cité” ». De fait, ce texte se présente
comme un grand catalogue ou Cicéron, en compagnie de Brutus et Titus Pomponius, fait
la revue de la plus grande partie des hommes qui se sont engagés dans la carricre de
I’éloquence au cours de I’histoire. Plusieurs commentaires ayant trait a I’ethos viendront
évidemment ponctuer les descriptions des différents orateurs, afin d’expliquer les
particularités de chacun d’eux. L’examen de quelques passages dans le Brutus aura pour
nous |’avantage d’élargir quelque peu notre concept d’ethos, en voyant plus en détail son
faisceau sémantique. Comme dans la Rhétorique d’Aristote, nous retrouvons chez
Cicéron — exprimée différemment — la méme triade logos, ethos et pathos, qu’il
formulera en ces mots : « les effets a obtenir [par la parole] sont, a mon avis du moins, au
nombre de trois : instruire I’auditoire, lui plaire, 1’émouvoir vivement* ». La qualité
principale de celui qui parle sera avant tout de plaire a son auditoire. Mais alors
qu’Aristote insistait sur le fait que ce résultat devait étre « obtenu par la force du
discours, et non pas seulement par une prévention favorable & I'orateur® », chez Cicéron,

en revanche, la confiance qu’inspire 1’orateur n’est pas que le fruit d’une « construction »

# Roland Barthes, « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire », L'aventure sémiologique, Paris, Editions du
Seuil, 1985, p. 146.

3 Benoit Timmermans, « Renaissance et modernité de la rhétorique », dans Histoire de la rhétorique : des
Grecs a nos jours, ouvr. cité, p. 101,

* Cicéron, Brutus, 3° édition, texte établi et traduit par Jules Martha, Paris, Les Belles Lettres, « Collection
des universités de France », 1960, p. 64 ; nous soulignons.

* Aristote, ouvr. cité, p. 83.
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instantanée de 1’ethos de |'orateur. comme nous le verrons a la lumiére des différents
modéles qu’il décrit dans son dialogue.

En ce sens, le cas de Marcus Popilius est exemplaire :

Etant consul et en méme temps prétre de Carmenta, nous dit Cicéron, il recut, au moment ou
revétu du manteau sacerdotal il faisait un sacrifice public, la nouvelle d’un soulévement de la
plebe contre le sénat ; dans le costume ou il se trouvait, avec le manteau sacerdotal, il se présenta

devant la multitude et apaisa la sédition, autant par sa parole que par son prestige [ita venit in

contionem seditionemque cum auctoritate tum oratione sedauit]*.

On voit la différence avec Aristote, chez qui I'idée de prestige elit été évacuée, la
« prévention » favorable envers un ministre du culte (et son uniforme) étant un éiément
« externe » au discours. Plus loin, Cicéron évoque 1’exemple de Marcus Drusus, qui « eut
de I’influence par sa parole ef par son caractére [vir et oratione gravis et auctoritate]* ».
Encore une fois, alors que pour Aristote les « autorités » semblaient relever davantage
des preuves extra-techniques, ou « indépendantes de |’art », chez Cicéron elles peuvent
étre inhérentes au « caractére » de Iorateur : de fait, si dans le cas de Marcus Popilius
I’on traduit auctoritate par « prestige », dans le cas de Marcus Drusus, I’on traduira le
méme terme par « caractére ». Cicéron liera par ailleurs les deux composantes de I’ethos,
I’ « autorité » de I’orateur et la « confiance » qu’il inspire, dans la description qu’il fera
de « Scaurus, [qui], avec son caractére sage et droit, avait un langage d’une gravité
souveraine, et une sorte d’autorité naturelle [naturalis quaedam inerat auctoritas), si bien
qu’a I’entendre parler pour un accusé on eiit dit non un avocat qui plaide, mais un témoin
qui dépose ». Plus loin il ajoute que « non seulement il donnait I’impression d’une haute
sagesse, mais encore, ne faisant pas du tout de phrase, i/ inspirait la confiance
[significabet enim non prudentiam solum sed, quad maxime sem continebat, fidem]*® ».
Certes, la confiance qu’inspire I’orateur pourra avoir comme source 1’ « autorité » que lui
procurera le « prestige » d’un élément externe, tel le « manteau sacerdotal » de Marcus
Popilius. Chez Scaurus encore, cette autorité n’est pas obtenue seulement « par la force
du discours », comme le désirait Aristote, mais « par une prévention favorable » du

public & son endroit : contrairement & Marcus Popilius toutefois, son autorité lui est

# Cicéron, ouvr. cité, p- 19 ; nous soulignons.
7 Ibid., p. 38 ; nous soulignons.
* Ibid., p. 39 ; nous soulignons.
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naturelle, « inhérente » (« naturalis quaedam inerat auctoritas ») et la confiance qu’il
inspire a I’auditoire vient, elle aussi, naturellement.

Par ces exemples, nous pouvons discerner chez Cicéron ce qu'est I'ethos de
I’orateur, qui semble se constituer ou par I’autorité que lui procure un certain état — celui
de consul et de prétre, chez Marcus Popilius — ou, mieux, par celle que lui confére son
caractere : chez Scaurus, on I’a vu, c’est son « caractére sage [sapientis hominis] » ; chez
Caius Fimbria, qui avait une parole « bourbeuse », qui « était brusque, mal embouché [et]
en général trop échauffé et trop emporté », c’est la diligence de « son activité, [ 'énergie
de son caractére, [et] son honnéteté [qui] lui donnaient de I’autorité dans le sénat
[diligentia tamen et virtute animi atque vita bonus auctor in senatu]® ». Le caractére de
I’orateur, on le devine, fait « autorité » dans la mesure ot ce méme orateur sera « sage »,
« honnéte » et « vertueux ». C’est en ce sens que Barthes dira qu’il y a dans I’ethos
« trois “airs”, dont 1’ensemble constitue ’autorité personnelle de I’orateur™® » et qui sont
en fait les mémes éléments qu’évoquait déja Aristote : la « vertu », la « bienveillance » et
le « bon sens » sont les sentiments que I’orateur doit afficher, s’il veut avoir la confiance
du public. En somme, la différence entre Aristote et Cicéron est des plus ténue : chez le
premier, [’ethos de 'orateur se construit par le discours, ou encore par |’effet d’une
certaine « psychologie théatrale », disait Barthes, ou « je dois signifier ce que je veux étre
pour l'autre » : les autres « autorités» sont des preuves extrinseques qui viennent
appuyer le discours, lui donner de la force. Chez Cicéron, 1’ « autorité personnelle de
I’orateur » — pour reprendre les termes de Barthes — se constitue des mémes trois
qualités, c’est-a-dire la « vertu », la « bienveillance » et le « bon sens », a la différence
que ces qualités ne doivent pas étre que « théatrales » : la vie de 1" orateur doit étre, autant
que cela est possible, a la hauteur de ces trois qualités’', et c’est souvent  cette condition
qu’il gagnera la confiance de I’auditoire. Nous disons « souvent », car si pour Cicéron

I’ethos de I’orateur doit précéder sa « performance », elle peut aussi se construire a I’aide

du discours, dimension qu’il n’occulte pas dans son Brutus.

* Ibid., p. 45 ; nous soulignons.

% Roland Barthes, ouvr. cité, p. 146 ; nous soulignons.

5! Cicéron dira par exemple de Lucius Torquatus que « son langage réunissait au plus haut degré I’autorité
et I’élégance ; et tous ces talents étaient relevés par ['intégrité de ses meeurs et la dignité de sa vie» ;
Cicéron, ouvr. cité, p. 96 ; nous soulignons.
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De fait, celui qui voudra plaire pourra, outre son « autorité personnelle », compter
sur les armes du rire et de la gaieté, qui ne sont pas sans produire un grand effet sur la
foule. L’exemple que donne ici Cicéron met d’ailleurs 1’accent davantage sur les effets de

discours, que sur une quelconque autorité :

Scavola cherchait a prouver que Manius Curius, institué héritier pour le cas ou son
pupille mourrait avant d’étre majeur, n’avait rien a réclamer, puisque le dit pupille n’était
pas né. Que ne dit-il pas sur le respect di aux testaments, sur les anciennes formules, sur
les termes qu’il eit fallu employer pour que I’institution d’héritier fit valable méme au
cas ol I’enfant ne flit pas venu au monde ? A quels piéges, disait-il, le peuple ne serait-il
pas exposé, si la lettre des actes n’était pas respectée, si des conjectures allaient
rechercher les intentions, si les interprétations d’hommes habiles a parler venaient
dénaturer le sens des choses écrites par des gens simples ? [...] [QJuelqu’un edt-il pu se
trouver dans le public pour attendre ou imaginer quelque chose de mieux ? Mais, le tour
de Crassus venu, il commenga par I’histoire d’un enfant gité qui, dans une promenade au
bord de la mer, avait trouvé une cheviile d’aviron et, parce qu’il avait fait cette trouvaille,
s’était mis en téte de construire un bateau. Pareillement Scavola, n’ayant en mains
qu’une cheville, "argument des piéges possibles, était parti de 1a pour batir de toutes
piéces une affaire d’héritage a juger par les Centumvirs. Cette comparaison, poursuivie
par Crassus au cours de I’exorde, et une foule de traits du méme genre amusérent
I"auditoire et le fit passer du sérieux a la gaieté : c’est 1a un des trois effets que doit
produire, comme je I’ai dit, I’orateur™.

En somme, il appert qu’en confrontant les idées d’ Aristote et de Cicéron touchant I’ethos,
nous pussions voir en quoi consiste globalement ce concept, que nous pouvons
appréhender, a notre sens, selon deux angles. Le premier touche la question du delectare,
qui consiste a plaire au public, par exemple par le rire : ¢’est ce que fit Crassus dans son
plaidoyer, quand il amusa I’auditoire en le faisant « passer du sérieux a la gaieté ». Le
second, plus complexe, touche la question de 1’ « autorité » : chez Aristote, celle-ci
reléverait d’une « psychologie théatrale » — aussi la « sincérité » des sentiments que
montrera 1’orateur peut-elle étre feinte — et serait une « construction » du rhéteur, une
preuve « technique » a Pintérieur du systéme rhétorique. Chez Cicéron, on I’a vu, ’ethos
de I’orateur, I’ « autorité » qui émane de sa personne, n’est pas une construction, mais lui
est inhérente : pour lui, le citoyen idéal doit s’engager a part entiére « dans les affaires de
la cité ». L’idée que 1’on puisse donner une image de soi qui ne soit pas en phase avec
son caractére véritable heurte évidemment 1’idéal républicain du citoyen qu’est Cicéron.
Bref, nous retiendrons les deux dimensions de I’ethos que nous venons de dégager : celle
du delectare, et I’autre, qui regarde I’auctoritas de 1’orateur, c’est-a-dire son image et son

prestige, d’une part ; son autorité et son caractére naturels, d’autre part.

52 Ibid., p. 68-69.
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La mode du portrait littéraire et le genre épidictique

I ne sera pas moins nécessaire a notre analyse de voir comment fluctue
globalement la conception de I’ethos, au XVII® siécle. A cette époque, le domaine de la
rhétorique ne pourra étre insensible & 1’essor considérable que connurent les sciences :
I’esprit cartésien aura pour effet de donner au logos une place de choix. Ce dernier devra
toutefois partager le devant de la scéne avec le pathos, ce qui & notre sens n’est pas
étranger a la promotion que connaitra I’esthétique baroque, volontiers tournée vers une
recherche de I’effet. Benoit Timmermans remarque que, dés le début du XVII® siécle, en
Angleterre, on poussa «l’alliance du pathos et du logos jusqu’a ses ultimes
conséquences : golit de I’expérience, golt de la vérité, mélange d’“empirisme” et
d’“esprit logique”, dans lequel la rhétorique trouvera certes de quoi se nourrir, mais qui
entrainera sa vocation morale, sa dimension éthique, vers un inéluctable déclin® ». La
prééminence du caractére d’ « évidence » dans les sciences et dans la philosophie
rationaliste, qui se redéploie manifestement dans la rhétorique, conjuguée a I’esthétique
baroque plus prés du pathos, font en sorte que 1’on pourrait considérer ’apport de 1’ethos
comme & peu prés nul dans I’éloquence du XVII® siécle. Ce n’est pourtant pas le cas,
puisque la rhétorique de la Cour en France verra la naissance, précisément sous
'impulsion du baroquisme, de nouvelles pratiques : « appel a la sensibilité, affectation
des maniéres, raffinement des moyens d’expression, la préciosité fait peu a peu son
apparition ». Timmermans ajoute que « ’honnéteté et les belles maniéres deviennent peu
a peu, en France, une chose sérieuse, un sujet dont les lettrés discutent gravement, un art
important qu’il faut maitriser a la perfection parce que c’est désormais par lui que passent
’élévation et la reconnaissance non pas morales, mais sociales™ ». L’apparition de
I’ « honnéteté » et de la « préciosité » réclameront un art de la présentation de soi ou,
comme dira encore Timmermans, un « esthétisme moral », art dans lequel Ies Précieuses
déploieront toute leur virtuosité.

Puisqu’a la Cour I’honnéteté devient un instrument d’élévation social et une

valeur centrale autour de laquelle tout gravite, on devine que I’ethos du courtisan relévera

> Benoit Timmermans, ouvr. cité, p. 147-148.
 Ibid., p. 160.
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moins de son « caractére naturel » que d’une image de soi théatralisée. Jacqueline Plantié
nous dit a ce propos qu’étre

honnéte homme, étre reconnu pour tel, voila I'idéal. Aussi ne se pique-t-on de rien. sauf
précisément d’honnéteté [...] A la limite, si I'on était assez bon comédien, capable
d’accréditer le paraitre sans se donner la peine d’étre, on pourrait faire I'économie de
I’étre et se satisfaire du seul paraitre. [...] ’image que I’on donne a autrui est plus
précieuse que ce que I’on est réellement. Et ce que I’on est ne prend de valeur que par la
comparaison incessante (et du reste dérisoire, si I’'on en est réduit & ne confronter que des

images) que I’on fait de soi & autrui>

Les Précieuses auront un role prédominant dans cette société ou I’ « esthétisme moral »
ira de pair avec la maitrise d’un code, dont elles seront par ailleurs les Iégislatrices. Les
hommes devront eux aussi se plier aux lois de I’ « honnéteté » : Timmermans nous
rappelle que «les bonnes maniéres impliquent, requiérent nécessairement la
reconnaissance du beau sexe™® ». Au reste, I’idée que les hommes doivent se « polir » par
le commerce des femmes sera constante tout au long des XVII® et XVIII® siécles’’. C’est
dans ce contexte que surgit la mode du portrait littéraire, que I’on attribue a cette méme
Mlle de Scudéry. A I'égard de cette vogue, qui connaitra son apogée vers 1659, il ne
faudra pas s’attendre a des peintures qui soient toujours exactes : outil de promotion, le
portrait sera un discours moral sur I’autre ou sur soi, ou I’amour-propre guidera souvent
le trait du pinceau. On peindra moins ’homme que ce qu’il doit représenter : aussi
Jacqueline Plantié dira-t-elle, par exemple, que si I'on veut célébrer I’ « image » d'un
homme d’Etat par le truchement de son portrait, il faudra alors présenter « les qualités
d’un bon serviteur de la royauté : elles appartiennent a 1’idée que I’on se fait d’un vrai
ministre’® ».

Bref, si nous avons paru sortir du domaine de la rhétorique proprement dite pour
interroger la fortune de I’ethos au XVII® siécle, force sera de remarquer pourtant qu’elle y

reste profondément lie :

% Jacqueline Plantié, La mode du portrait littéraire en France (1641-1681), Paris, Honoré Champion, coll.
« Lumiére classique », 1994, p. 415-416.

56 Benoit Timmermans, ouvr. Cité, p. 161.

57 Les Lumigres se réclameront aussi de cette éloquence des femmes, « étrangére a “la poussiére des
écoles” » et qui se préoccupe « surtout des enjeux pragmatiques d’un discours qui aspire surtout & soutenir
la critique et la repartie, ’entrain de la conversation et les ruses du dialogue par excellence : celui entre les
hommes et les femmes » ; Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman
libertin dans la France des Lumiéres: (1734-1751), Sainte-Foy, Presses de ['Université Laval;
L'Harmattan, Paris, « Les collections de la République des Lettres », 2001, p. 13.

*8 Jacqueline Plantié, ouvr. cité, p. 387 ; nous soulignons.
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C’est dans I'ceuvre des orateurs et des poétes, nous dit Planti¢, que I’on a lu des descriptions de
personnages . on a appelé ces descriptions des portraits « parce qu'ils contiennent la peinture du
corps et de I’esprit ». On s’est avisé d’imiter ces descriptions pour louer ceux qu’on estime, et
pour médire de ceux qu’on n’aime pas, ou méme pour se louer soi-méme™.

Madeleine de Scudéry sera, on 1'a vu, I'instigatrice de cette mode, qui connaitra son
apogée dans Clélie. Si I’on voit défiler dans ce roman des personnages de I’histoire de
Rome, en revanche, le dessein de la romanciére est manifestement de peindre ses propres
amis a travers ces grandes figures : La Rochefoucauld devient Cléandre, Méléandre est
Le Brun, on reconnait La Fontaine dans Anacréon, et I’on sait que Mlle de Scudéry elle-
méme est Sapho. Pour cette derniére, tout prétexte est bon pour introduire de nouveaux
portraits, qui se succédent inlassablement tout au long de la narration. Ceux-ci, de
longueur variable, empruntent souvent « le mouvement ascendant a la mode, passant du
corps a ’humeur, de la complexion aux vertus et a I’ame, et finalement de I’humanité a la
divinité® ». Si le succes que connaitra Clélie sera redevable, d’une part, & la maitrise que
montre Sapho dans ’art du portrait, les innovations qu’elle apporte dans le genre ne
pourront, d’autre part, étre négligées: 'on constate que plusieurs amis de Mlle de
Scudéry avaient eu droit & un portrait sous sa forme fixe, canonique, mais qu’« Anacréon
est peint, mais n’a pas de portrait». De méme, lorsqu’elle portraiture
Théandre/Alexandre d’Elbéne en ce qu’il a «de plus saillant, Sapho atteignait les
tendances d’un groupe, une certaine forme d’esprit, une conception particuliére de la vie
[...] L’art a consisté, pour Mlle de Scudéry, a passer d’'un homme au “caractere si
particulier qu’il n’est pas aisé de le bien peindre” a un type d’homme, a un

61 . Cette distinction se maintiendra, comme le confirme Marmontel qui, a la

“caractere
fin du XVIII® siécle, écrira que le portrait est une « description de la figure ou du
caractére d’une personne, quelquefois de I'une et de I’autre. Lorsque c’est une espéce
d’hommes que 1’on peint, comme 1’avare, le jaloux, ’hypocnite, la prude, la coquette, ce
n’est plus un portrait, ¢’est un caractére ; et c’est 1a ce qui distingue la satire permise, de

la satire qui ne I’est pas® ». Au XVII° siécle, c’est Moliére qui prit la plus juste mesure

* Ibid., p. 535.

% Ibid., p. 565.

5! Ibid., p. 462 et 465.

52 Jean-Frangois Marmontel, art. « Portrait », dans Eléments de littérature, dans Euvres Complétes,
Genéve, Slatkine Reprints, réimpression de I’édition de Paris, 1819-1820 [1787], t. V, p. 60.
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de I'innovation de Mlle de Scudéry, et qui exploita le mieux ses différentes potentialités
— ce qui ira jusqu’a critiquer la mode méme du portrait®.

Planti¢ rappelle en quelques mots la différence, chez Moliére, entre « portrait » et
« caractere » : « il semble donc que le caractére soit I’Ame du portrait, comme le portrait
est le “corps” d’un caractére™ ». En d’autres termes, le portrait est la manifestation
particulicre d’un caractere, ou I’illustration de ce dernier a travers la singularité d’un
sujet. Inversement, lorsque Moliére fait voir dans un portrait particulier un « type »
d’homme en général, c’est qu’il trace un caractére. L’avare de sa piéce, par exemple,
pourrait bien étre le portrait d’'un homme qu’il a réellement connu : malgré quelques
détails qu’il a peut-étre gardés de I’original, il aura surtout retenu ce qu’il y avait de
« général » dans son modéle. A ce propos, L' Impromptu de Versailles montre au mieux la
maniére dont il invente ses caractéres. Dans cette piéce, qui est une plaisante mise en
abyme ou Moliere se met lui-méme en scéne avec ses acteurs, il avise rapidement ces
derniers «de bien prendre, tous, le caractére de [leur] rdle»; il indique ensuite
succinctement a chacun la fagon de ’incarner. Il dira par exemple & Mademoiselle
Hervé : « et pour vous, vous étes la soubrette de la Précieuse, qui se méle de temps en
temps dans la conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa
maitresse® ». A chacun des comédiens, le méme type de recommandation : il trace un
trait de caractére fondamental, duquel tout le personnage découlera. Le titre de ses pieces
les plus connues repose souvent sur ce méme canevas : d’abord un état (« le bourgeois »,
« le malade », « la Précieuse »), auquel il joint une caractéristique ou une attitude qui,
souvent, viendra stigmatiser cet état (« imaginaire », « ridicule », etc.). La conjonction de
I’état et d’une attitude nous donne, précisément, un caractére : dans I’exemple que nous
avons tiré de L’Impromptu de Versailles, il s’agissait d’une « soubrette curieuse »,

caractere peut-étre récurrent a I’époque.

% « La société que nous peignent les portraits est bien celle qui stigmatise Nicolas Guérard, et qui provoque
le rire de Moliére. [...] Moliére en somme nous a présenté une agréable critique des épitres dédicatoires
bourrées de mensonges, et des portraits mondains en ce qu’ils ont de superficiel, d’indifférencié, de passe-
partout » ; Jacqueline Plantié, ouvr. cité, p. 434 et 490.

* Ibid., p. 495.

% Moliere, L Impromptu de Versailles, dans Thédtre complet, texte établi, avec préface, chronologie de la
vie de Moligre, bibliographie, notices, notes, relevé de variantes et lexique par Robert Jouanny, Paris,
Garnier, 1960 [1663], t. I, p. 524-525.
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L’objectif de la comédie chez Moliére, qui était de poursuivre et condamner
certains vices qu’il retrouvait chez ses contemporains, n’est pas étranger a celui de
I’instigatrice de la mode du portrait, Madeleine de Scudéry : cette derniére tentera de
définir une certaine déontologie de cet art, qui consiste en fait « a éviter la médisance, et
I’ennui du lecteur. Il faut plaire, et dire la vérité mais sans blesser personne. [...] D’un
coté, Madeleine peint ses amis et les personnes qu’elle admire, de fagon a attirer sur eux
la louange ; de I'autre, elle dénonce et fustige le vice, mais de maniére générale(’(’ ».
L’usage du portrait semble donc répondre & deux visées complémentaires : ou bien
stigmatiser un état, « fustiger le vice », ou bien « attirer la louange » sur un ami, une
personne que ’on admire. La scene la plus achevée ou 1’on s'applique au « blame » est
sans doute, chez Moliére, celle que 1’on retrouve dans son Misanthrope, a la quatriéme
scene du deuxieme acte. Les absents ayant toujours tort dans les salons d’Ancien Régime,
Célimene prendra un malin plaisir & portraiturer, a I’incitation des marquis présents — et
au grand désespoir d’Alceste — quelques originaux : passent en revue Gérald,
« ’ennuyeux conteur », Bélise dont on doit souffrir le « pauvre esprit» et le «sec
entretien », Timante qu’on présente comme « un bon caractére » et enfin Damis qui
« pense que louer n’est pas d’un bel esprit,/ [...] Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer
et de rire,/ Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps,/ Il se met au-dessus de tous
les autres gens ». A cette description, Acaste s’exclame : « Dieu me damne, voila son
portrait véritable », et Clitandre ajoute que « pour bien peindre les gens vous étes
admirable®’ ». En somme, tout prétexte semble bon aux salonnards pour tracer quelques
figures connues : on applaudira la sagacité du portraitiste a relever les traits saillants
d’une personnalité, mais il semble que c’est dans la représentation des vertus ou des vices
du portraituré que se trouvera la source du plaisir des auditeurs. Cette pratique reléve
elle-méme d’un registre de discours particulier, que I’on nomme en rhétorique le genre
épidictique, ou démonstratif.

Les différents genres de discours oratoires sont, en fait, au nombre de trois : le
délibératif, le judiciaire et le démonstratif. Dans la délibération, qui comprend

« ’exhortation et la dissuasion », le temps qui lui est propre est

% Jacqueline Plantié, ouvr. cité, p. 474.
*" Moliére, Le Misanthrope {1666}, dans Thédtre complet, ouvr. cité, t. I, p. 838-840.
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I'avenir, car c’est un sur un fait futur que I’on délibére, soit que I'on soutienne une proposition. ou
qu’on la combatte ; — pour une question judiciaire. c’est le passé. puisque c'est toujours sur des
faits accomplis que portent I’accusation ou la défense ; — pour le démonstratif, conclut Aristote,
la période principale est le présent, car c’est généralement sur des faits actuels que I’on prononce
I'éloge ou le blime"®.

Comme le rappelle Perelman, puisque dans ce genre de discours I’orateur loue ou blame,
« son discours se rapporte au beau et au laid », et le but visé par son argumentation sera
de «renforcer une communion autour de certaines valeurs, que 1’on cherche a faire
prévaloir, et qui devront orienter I’action dans 'avenir®® » : les Petites Lettres sur des
Grands Philosophes participaient donc a I’évidence de ce genre, car, on I’a vu, Palissot
cherchait a produire un consensus autour de la question du théatre, en montrant tout ce
qu’il y avait, précisément, de «louable » chez Moliére, et de « blimable » dans la
poétique diderotienne du drame bourgeois. Le genre démonstratif peut également
s appliquer, comme le montrait la seconde Petite Lettre, a un individu (ou un groupe) en
particulier : Meyer complete la définition que Perelman donne de ce genre, dans lequel
« On [...] juge du beau et méme du caractére honorable (ethos) de la thése et, précise-t-il,
de I'orateur™ ». Nous avions en ce sens émis I’hypothése que, si Palissot prenait le ton
du critique littéraire dans la seconde Lertre, I’intention cachée derriére son examen du
Fils naturel était sans doute de s’en prendre a la personne de Diderot en particulier, au
groupe des Encyclopédistes en général, et de réduire leur « autorité » a néant : c’est ce
que montrent a I’évidence les derniéres lignes des Petites Lettres, que nous avons
désignées comme une phase de « contamination », qui se « propage » du caractére peu
« honorable » des théses de Diderot sur le thédtre, a I’ethos du groupe encyclopédique en
entier.

Nous voyons mieux maintenant en quoi la mode du portrait littéraire — et le souci
rhétorique de I’ethos en général — est inextricablement liée au genre épidictique : « dans
la louange et dans le blame, écrit par exemple Marmontel, rien de plus naturel’”" ». C’est
donc avec raison que nous évoquions, en début de chapitre, la proximité des poétiques
respectives de Diderot et de Palissot : la premiére avait pour objet de représenter « la

vertu et les devoirs de I’homme », et inversement, la seconde prétendait étre « une guerre

% Aristote, ouvr. cité, p. 93-94 ; nous soulignons.

¢ Chaim Perelman, ouvr. cité, p. 33.

7 Michel Meyer, ouvr. cité, p. 21 ; nous soulignons.
7 Jean-Frangois Marmontel, art. cité, p. 62.
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déclarée au vice par le ridicule ». Au premier regard, cette préférence marquée de 1'éloge.
chez I'un, et d’une parole plus volontiers tournée vers le blame, chez I’autre, semble
parfaitement arbitraire : il n'en est pourtant rien. A la lumiére des concepts dont nous
venons de discuter, I’analyse de la comédie Les Philosophes nous permettra de constater
que ce choix est un signe et un effet de la conception, différente, qu’ils se font de
I’homme de lettres. Nous ferons précéder, au reste, 1’étude de la piéce par un résumé de
la poétique de Palissot, telle qu’elle s'exprime dans son « Discours préliminaire » aux
Tuteurs, ainsi que de celle de Diderot, qui lui servira en quelque sorte de « repoussoir » ;
enfin, il sera évidemment essentiel de garder en téte les nombreux griefs que Palissot

exprimait contre les Encyclopédistes dans ses Petites Lettres.

LA COMEDIE LES PHILOSOPHES
La comédie classique et le drame bourgeois

Le « Discours préliminaire » aux Tuteurs que Palissot adresse a sa protectrice la
comtesse de la Marck montre bien que, dés 1754, les idées du jeune de Montenoy sur le
théatre sont déja arrétées. Derriére I’évocation des différentes causes possibles de sa
décadence se profile un réquisitoire en faveur d’un retour a la comédie classique™.
Comment en est-on arrivé, demande-t-il d’ailleurs, & délaisser un genre qui nous a donné
tant de « plaisirs utiles » et qu’il a « entendu regretter par tous les gens de goﬁt73 »? La
premiére cause, selon lui, est relative a la difficulté d’égaler le génie de Moliere dans la
comédie de caractéres et, parallelement, Dattrait que présente aux jeunes auteurs la
nouveauté des « ceuvres d’esprit», ou il est plus facile de briller. Le choix des
personnages serait une autre cause de ce déclin : de fait, les grands auteurs comiques tels
Aristophane ou Moliére ont-ils jamais porté sur la scéne des « personnages trop
relevés » ? 1l ne nie pas, certes, que la nature soit « la méme parmi le Peuple et parmi les
Grands ». Mais, argue-t-il, puisque le théatre doit corriger les vices des hommes par la
catharsis qui résulte du spectacle du ridicule, et que la nature chez les « Grands [...] est

corrigée par I’éducation, masquée par I'art [et qu’en définitive] les vices y sont cachés

7 Quand les dramaturges, écrit-il, amenérent le « genre sérieux », « on put, sans conséquence, introduire les
pleurs sur un Théatre ou ’on commengait & ne plus connaitre les ris. On en vint au point de croire hasarder
beaucoup en donnant une Comédie purement comique » ; Charles Palissot, « Discours préliminaire a la
piece Les Tuteurs », ouvr. cité, p. 65.
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sous des dehors plus polis », ce sont donc surtout les « meeurs bourgeoises » que 1°on
devra peindre sur la scene : « il faut, continue-t-il, que [l]e ridicule soit mis dans tout son
jour, que la vérité de ['imitation soit a la portée du Public’* ». Cette derniére remarque
nous apparait essentielle, si I’on veut bien saisir les enjeux du théatre de Palissot. Pour ce
dernier, la parole du dramaturge reléve volontiers du genre épidictique, par le blame
implicite qui sous-tend les vices de ses protagonistes ; mais cette parole, faut-il le
préciser, se destine d’abord et avant tout aux spectateurs : « c’est a ce Peuple qu’il est
important de plaire ; et comment jugera-t-il des meeurs qu’il ne connait pas ? Chez les
Bourgeois, les vices ont précisément la charge théatrale ; ils paraissent, si je I’ose dire,
plus naivement” ». La dénonciation des vices devra passer, certes, par un discours qui les
condamne ; celui qui I’énoncera devra, en revanche, le rendre « plaisant » ou, mieux,
accessible au plus grand nombre.

Si I’importance de I’ethos est manifeste dans la représentation des personnages de
la comédie classique, il semble qu’elle ne le sera pas moins pour I’auteur méme. Cicéron
remarquait a juste titre que, chez les orateurs, « ceux que I’opinion de la multitude a
considérés comme les plus éloquents ont été aussi ceux que le jugement des connaisseurs
a le plus prisés » : en somme, « & I’approbation de la multitude il est impossible que ne
réponde pas 1’approbation des savants™®». De méme, Palissot attribuera en partie la
décadence du théatre « a cette affectation [a] ennoblir le genre », qui se manifeste dans
ces « portraits qui ressemblent mal a des originaux que I’on ne connait point assez, et qui
ne contentent ni les gens du monde qui s’y trouvent défigurés, ni le vulgaire des
spectateurs, pour qui ces traits sont absolument étrangers’’ ». L’ceuvre qui passera a la
postérité, a son sens, n’est pas celle qui plaira & un public restreint, mais plutdt celle qui
parlera au plus grand nombre d’individus. L’auteur dramatique qui réussira dans cet art et
qui peindra bien les caractéres, est celui qui observe le monde et qui y vit moins en acteur

qu’en « spectateur ». Les portraits qu’il donnera seront ceux que ’on retrouve dans la

 Ibid., p. 63.

™ Ibid., p- 69 ; nous soulignons.

 Ibid., p. 70. Palissot poursuit en affirmant que chez les bourgeois, « on reconnait la méme nature [que
chez les Grands] ; mais elle s’y présente avec moins d’art. Les ridicules n’y contractent point une sorte de
dignité ; ils ont ce degré de saillie qui les rend propres au point de vue du Théétre ; en un mot, ils sont
capables d’exciter ce rire qui nait de I’imitation fidéle de ce que nous avons familierement sous les yeux » ;
idem.

7 Cicéron, ouvr. cité, p. 66.
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nature, et c’est a cette condition que la comédie pourra devenir un instrument
d’autorégulation sociale : elle réprimera des « excés dangereux » et corrigera, « par la
crainte du ridicule, ceux qui pourraient s’y reconnaitre’® ». Bref, a la suite de Moliére,
I’objet de la comédie pour Palissot consistera a peindre des vices communs 4 plusieurs de
ses contemporains, a travers des caracteres qui seront aisément reconnaissables : aussi,
une picce qui plaira a une multitude de spectateurs atteindra son but, car elle garantira la
société d’ « excés dangereux » qu’elle aura contribué a anéantir par la catharsis.

Diderot privilégie, pour sa part, un nouveau genre de comédie, dont le procédé est
exactement inverse : la « comédie gaie », telle que Palissot la congoit, « a pour objet le
ridicule et le vice»; le drame bourgeois (ou « comédie sérieuse ») qu’il prone, en
revanche, « a pour objet la vertu et les devoirs de I’homme », annonce-t-il au début de
son Discours sur la poésie dramatique. 1l est aisé de deviner que cette comédie est
radicalement différente de celle du Grand Siécle : en devenant un discours épidictique qui
prend en charge la louange des hommes de bien, elle provoquera moins un effet de
catharsis qu’un fort sentiment d’émulation chez le spectateur. Diderot insiste sur ce
point : « Je le répéte donc : I’honnéte, I’honnéte. Il nous touche d’une maniére plus intime
et plus douce que ce qui excite notre mépris et nos ris. Poete, étes-vous sensible et
délicat ? pincez cette corde, et vous l’entendrez résonner ou frémir dans toutes les
ames™ ». C’est donc a un théétre volontiers moral (et civique) que I’on convie le public :
mais les modeles de vertu qu’on lui proposera seront moins des « portraits » que des
« tableaux », apprend-on dans les Entretiens sur le fils naturel. Si les modéles de ridicule
que Moliere et Palissot proposent dans leurs piéces se concentrent autour de quelques
figures centrales desquelles découlera I’action de la piece, c’est précisément par la
peinture de leurs portraits ou de leurs caractéres que se produira la catharsis ; Diderot, en
revanche, privilégiera les « tableaux », un peu moins « statiques », dirions-nous. Dans le
« Premier entretien », Moi tentera une définition de cette nouvelle esthétique : « Une

disposition [des] personnages sur la scéne, si naturelle et si vraie, que rendue fidélement

" Charles Palissot, « Discours préliminaire a la piéce Les Tuteurs », ouvr. cité, p. 74.
78 .

Ibid., p. 78.
” Denis Diderot, ouvr. cité, p. 163.
% Ibid., p. 166. Le poste, en outre, aurait tort de se priver des ressorts de la « comédie sérieuse », puisque
« Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche pour le poéte dramatique, que leurs ridicules et leurs
vices » ; ibid., p. 164.
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par un peintre, elle me plairait sur la toile, est un tableau® ». La comédie sérieuse
présentera des personnages vertueux, certes, mais c’est dans 1’action qu’ils révéleront
leur caractere : le titre complet de la piéce, Le fils naturel, ou les épreuves de la vertu,
illustre bien le programme de cette esthétique™. La représentation de cette « vertu
éprouvée » devra en outre étre naturelle et vraisemblable : « je pense, ajoute Diderot, que
si un ouvrage dramatique était bien fait et bien représenté, la scéne offrirait au spectateur
autant de tableaux réels qu'il y aurait dans I’action de moments favorables® ». Le
dramaturge qui compose un tableau a donc en téte I’attitude, la « disposition » de tous ses
personnages, ce qui nécessitera chez le comédien une maitrise parfaite de la pantomime.
Diderot a ainsi le mérite de redonner au jeu du comédien une place que I’on avait
peut-étre occultée : « nous parlons trop dans nos drames ; et, conséquemment, nos acteurs
n’y jouent pas assez » ; de fait, ajoute-t-il, « a tout moment, le geste ne répond-il pas au
discours® » ? Mais dans une situation ot ’on est vivement ému, il pourra méme étre plus
naturel encore de garder silence : un tel tableau n’en sera pas moins touchant. Il est méme
« des scénes enti€res ou il est infiniment plus naturel aux personnages de se mouvoir que
de parler ». C’est le besoin de naturel que commande I’esthétique du tableau qui,
rappelons-le, réclame une maitrise de la pantomime. Paradoxalement, le souci que
Diderot porte a cette dimension du théatre donnera lieu a de longues didascalies dont
Palissot, dans ses Petites Lettres, critiquera le peu de vraisemblance. « /I faut, affirme
Diderot, écrire la pantomime toutes les fois qu'elle fait tableau ; qu’elle donne de
I’énergie ou de la clarté au discours ; qu’elle lie le dialogue ; qu’elle caractérise ; qu’elle

consiste dans un jeu délicat qui ne se devine pas ; qu’elle tient lieu de réponse ; et presque

8! Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, dans Qeuvres complétes de Diderot, revues sur les éditions
originales comprenant ce qui a été¢ publié & diverses époques et les manuscrits inédits conservés a la
bibliothéque de l'ermitage, notices, notes, table analytique, étude sur Diderot par J. Assezat et Maurice
Tourneux, Paris, Garnier, 1966 [1757], t. 7, p. 94 ; nous soulignons.

82 C’est « aux situations a décider des caractéres », affirme Diderot ; Denis Diderot, Discours sur la poésie
dramatique, ouvr. cité, p. 204. Il écrit ailleurs que « c’est dans la prospérité que vous vous montrerez bon ;
mais c’est ’adversité qui vous montrera grand. S’il est beau de voir I’homme tranquille, c’est au moment
ot les hasards se rassemblent sur lui» ; dans I’« Epitre dédicatoire A.S.A.S. Madame la princesse de
Nassau-Saarbruck » qui précéde Le Pére de famille (1758), dans Qeuvres complétes de Diderot, ouvr. cité,
p. 183.

% Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, ouvr. cité, p. 95.

% Ibid., p. 104-105.

% Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 237.
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toujours au commencement des scénes™® ». L action qui convient aux personnages doit
étre naturelle, puisque dans le drame bourgeois, il s’agit précisément de montrer des
hommes dans ce qu’ils ont de plus vrai — contrairement a la tragédie, ol nous avons
affaire a des dieux ou des héros. L’illusion théitrale commandera aussi au dramaturge,
d’une part, I’emploi de la prose, et d’autre part (nouveau paradoxe de Diderot), de gagner
Pintérét du spectateur en ne lui ménageant pas nécessairement le dénouement de la
piéce : « tout doit étre clair pour le spectateur. [...] [I]l y a cent moments ou ’on n’a rien
de mieux a faire que de lui déclarer nettement ce qui se passera. [...] Que tous les
personnages s’ignorent, si vous le voulez ; mais que le spectateur les connaisse tous®’ ».
L’intérét du public pourra, de fait, étre soutenu s’il est dans le secret de la destinée d’un
personnage, pourtant inconnu aux autres.

Dans Le fils naturel, un monologue de Dorval illustre au mieux les préceptes que
nous venons d’examiner. Ce dernier est ’exemple idéal de héros vertueux, quoique
obscur, que Diderot cherche a célébrer dans son thédtre. A la fin du troisiéme acte, un
épouvantable dilemme vient le déchirer : épousera-t-il Rosalie, qu’il aime et dont il est
aimé en retour, ou bien se résoudra-t-il & obéir aux devoirs qu’imposent I’amitié et la

vertu en la cédant a Clairville :

Dorval, cesseras-tu, continueras-tu d’étre homme de bien ?... Un événement
imprévu a ruiné Rosalie ; elle est indigente. Je suis riche, je 1’aime, j’en suis aimé.
Clairville ne peut I’obtenir... Sortez de mon esprit, éloignez-vous de mon cceur, illusions
honteuses ! Je peux étre le plus malheureux des hommes, mais je ne me rendrai pas le
plus vil... Vertu! douce et cruelle idée! chers et barbares devoirs!... Amitié qui
m’enchaine et me déchire, vous serez obéie ! O vertu! qu’es-tu, si tu n’exiges aucun
sacrifice 7 Amitié, tu n’es qu'un vain nom, si tu n’imposes aucune loi... Clairville
épousera donc Rosalie. (Il tombe presque sans sentiment dans un fauteuil ; il se reléve ensuite et dit ;)
Non, je n’enléverai point & mon ami sa maitresse ; je ne me dégraderai point jusque-la,
mon cceur m’en répond. Malheur 4 celui qui n’écoute point la voix de son cceur !... Mais
Clairville n’a point de fortune ; Rosalie n’en a plus... il faut écarter ces obstacles. Je le
puis; je le veux. Y a-t-il quelque peine dont un acte généreux ne console ? Ah! je
commence a respirer...

Si je n’épouse point Rosalie, qu’ai-je besoin de fortune ? Quel plus digne usage
que d’en disposer en faveur de deux étres qui me sont chers ? [...] Mais Rosalie ne
voudra point accepter de moi sa fortune. [...] Il faudra donc la tromper !... Et si je m’y
résous, comment y réussir ? Prévenir I’arrivée de son pere ?... faire répandre, par les
papiers publics, que le vaisseau qui portait sa fortune était assuré ?... lui envoyer par un
inconnu la valeur de ce qu’elle a perdu ?... Pourquoi non ? Le moyen est naturel ; il me
plait ; il ne faut qu’un peu de célérité®®.

% Ibid., p. 238.
¥ Ibid., p. 197-198.
* Denis Diderot, Le fils naturel [1757), dans Oeuvres complétes de Diderot, ouvr. cité, p. 58-59.
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On remarquera non seulement que Diderot a écrit ce monologue en prose, mais aussi
qu’il le ponctue de points d’exclamation et de suspension, afin de donner au désespoir de
Dorval un ton pathétique qui soit plus prés de la nature qu’une longue déclamation en
vers. La courte didascalie contribue a rendre cet état plus crédible, en donnant au
comédien une information précieuse sur |’état précis de son personnage, qui est rien
moins qu’au bord de I’évanouissement. S’il ne peut s’empécher ce moment de faiblesse,
que dévoile le monologue, ce dernier aura surtout le mérite de montrer au public la force
morale de Dorval : dans un malheur on ne peut plus privé, il révéle une grandeur d’ame
analogue a celle des dieux de la tragédie. Aprés qu’il soit tombé « presque sans
sentiment », il décide non seulement de renoncer a I’amour de Rosalie par amitié pour
Clairville, mais en plus de soutenir magnanimement leur union : voit-il des obstacles a
son dessein, il cherche des astuces pour les surmonter. En définitive, le spectacle de la
« vertu éprouvée » de Dorval et de sa victoire sur ’infortune donne, & notre sens, un
exemple parfait de ce que Diderot entendait par « tableau » : en composant cette scéne, il
avait peut-étre en téte ’image précise de Dorval effondré sur un fauteuil, et sur le point
de sacrifier son amour au nom du devoir que lui imposent 1’amiti€ et la vertu.

Quoique étranger aux malheurs qui accablent les héros de la tragédie, Dorval
présente tout de méme, selon Diderot, le modéle d’une force morale digne d’étre 1’objet
d’un tableau élogieux. Aussi, ce particulier qui fait face & un drame « domestique »
constitue-t-il, pour les spectateurs, un modéle d’émulation beaucoup plus naturel, et
beaucoup plus & leur portée : il fera dire & Dorval méme, dans les Entretiens, qu’il faut

ramener

sur la scéne des situations naturelles qu’une décence ennemie du génie et des grands
effets a proscrites. Je ne me lasserai point de crier & nos Frangais : la Vérité ! la Nature !
les Anciens ! Sophocle ! Philoctéte ! Le poéte I’a montré sur la scéne, couché a I’entrée
de sa caverne, et couvert de lambeaux déchirés. Il s’y roule ; il y éprouve une attaque de
douleur; il y crie; il y fait entendre des voix inarticulées. [...] Notre goit serait bien
dégradé, si ce spectacle ne nous affectait pas davantage que celui d’un homme richement
vétu, apprété dans sa parure...”

Le tableau de Dorval éprouvant, seul, sa mauvaise fortune, n’est pas sans analogie avec
les calamités qu’essuie le pitoyable héros de la guerre de Troie. Aussi, les épreuves que
traversent ces deux personnages devraient naturellement nous toucher plus vivement que

le spectacle des mésaventures d’un grand. Mais tout ce discours sur les louanges qu’ils
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devraient nous arracher se double évidemment, chez Diderot, de considérations sur
I’ethos du dramaturge: « Voulez-vous €tre auteur ? voulez-vous étre critique ?
commencez par étre homme de bien. Qu’attendre de celui qui ne peut saffecter
profondément™ » ? Celui qui eut la prétention de donner des modéles de ce genre
théatral, dans /e Fils naturel et le Pére de famille, semble donc se présenter positivement
comme un « homme de bien ». On entrevoit déja comment Palissot, par effet de miroir,
portraiturera ses personnages de Philosophes sur la scene : cette représentation aura pour
effet, espere-t-il, d’attirer le blame sur les philosophes en général, et sur le créateur du
drame bourgeois en particulier, tout en recueillant dans un méme élan des éloges pour

son travail d'hygiéne public.

Portraits et caractéres dans les Philosophes

L'intrigue des Philosophes s’inspire grandement, comme les contemporains 1’ont
observé, des Femmes savantes et du Tartuffe de Moliere. La piece débute par un dialogue
entre Damis, honnéte jeune homme, et la soubrette Marton, qui lui rapporte les nombreux
changements qui se sont produits dans la maison, durant son absence : Cydalise refuse
dorénavant qu’il se marie a Rosalie, et préfére pour sa fille un de ses nouveaux amis, un
philosophe. Depuis quelque temps en effet, Cydalise se pique d’avoir appris a raisonner
et d’étre sortie grice a eux de I’ignorance ou elle était : elle veut de méme, pour Rosalie,
un homme qui sera philosophe. Les progrés de I’esprit de Cydalise sont pourtant plus
qu’incertains, selon Marton : ces philosophes « ont tous conspiré de géter sa cervelle ; /
Surtout votre rival. [...] / Il ne se borne pas a I’applaudir en tout ; / Il la fait admirer par
messieurs ses semblables / Tous charlatans adroits, et flatteurs agréables ». Ces nouveaux
tartuffes, « pour mieux pénétrer jusqu’au fond de son dme, / [...] nomment aux emplois
vacants dans la maison. / Leur choix, toujours guidé par la saine raison, / Quel qu’il soit,
a madame est toujours siir de plaire’’ ». La piéce s’articulera autour du personnage de

Cydalise, que Rosalie, Marton, Damis et son valet Crispin tenteront, au nom du bon sens,

% Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, ouvr. cité, p. 120-121 ; nous soulignons.

% Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 248-249.

*! Charles Palissot, Les Philosophes, comédie en trois actes, en vers, dans La comédie des philosophes et
autres textes, réunis, présentés et annotés par Olivier Ferret, Saint-Etienne, Publications de I'Université de
Saint-Etienne, coll. « Lire le dix-huitiéme siécle », 2002 [1760], p. 27-28. Les autres références a cette
ceuvre seront notées 8 méme le texte, de cette fagon : (PH/), suivi du numéro de la page.
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de ramener a la raison ; d'autre part, les philosophes voudront la maintenir dans | erreur
sur leurs intentions et leur identité véritable.

On s’en doute, la représentation des personnages et de leur ethos sera un enjeu
central de cette comédie. L art du portrait littéraire servira en ce sens le projet de Palissot
qui, en admirateur et digne successeur de Molicre, ira jusqu'a lui emprunter quelques
modéles. Il fera méme I’économie du personnage du pere, décédé, et que I’on rappellera
allusivement a travers le portrait d’un bourgeois dans lequel on reconnait le Chrysale des
Femmes savantes’ ! Plus significatif en ce sens est le role de Marton, dont I’ethos, ou
caractére, tire précisément sa force du rapport qu’il entretient avec les soubrettes du
théatre moliéresque. « Je déclare la guerre a la philosophie » (PHI, p. 29), proclame-t-elle
a la fin de la toute premiére scéne, aprés avoir promis @ Damis de démasquer les faux-
philosophes qui occupent la maison. Cette déclaration prolonge I’attitude de bien des
servantes que 1’on retrouve chez Moliére, qui se proposent de combattre les ridicules du
temps : a la suite de la fameuse Toinette du Malade imaginaire par exemple, les valets
des Philosophes combattront ce que la philosophie du siécle peut avoir de blamable.
Nous trouvons dans la méme scéne un contre-exemple du bon sens affiché par Marton
dans le portrait que cette derniere fait de M. Carondas — portrait qui trouve aussi sa
source, a I’évidence, dans la comédie du Grand Siécle. Elle prévient Damis que le valet

de son rival est

Un fripon affectant la franchise,
Et pourtant, m’a-t-on dit, natif de Pézenas,
Titré du nom pompeux de monsieur Carondas,
Reconnu pour savant, du moins sur sa parole,
Tout hérissé de grec et de termes d’école,
Plagant a tout propos ce bizarre jargon,
En nous citant sans cesse Homeére ou Lycophron.

Damis, riant.
Ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Marton.

Je peins d’aprés nature (PHI, p. 28).

* Lorsque Rosalie rappelle a Cydalise que son pére consentait & son union avec Damis, cette derniére lui
répond en ces termes ; « Votre pére ! il est vrai que je n’y songeais guére. / Plaisante autorité que la sienne
en effet | / L’étre le plus borné que la nature ait fait. / Nul talent, nul essor, espece de machine / Allant par
habitude, et pensant par routine, / Ayant 'air de réver et ne songeant a rien, / Gravement occupé du détail
de son bien, | Et de mille autres soins purement domestiques, /| Défenseur ennuyeux des préjugés
gothiques, / Sauvage dans ses meeurs, alliant & la fois / La morgue de sa robe au ton le plus bourgeois » :
ibid., p. 37 ; nous soulignons.
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L’obscurité du langage de M. Carondas est le trait de caractére unique duquel tout son
personnage émane : cet homme « hérissé de grec » et de « termes d’école », usant d’un
« bizarre jargon » et citant « Lycophron » semble étre un nouvel avatar du bel-esprit ou,
mieux, du pédant’. L’emploi de ces termes opere chez les spectateurs, nous dit Philippe
Breton, tels des «rails mentaux » : plusieurs mot, rappelle-t-il, «selon qu’ils sont
louangeurs, dépréciateurs, neutralisants, de justification, déresponsabilisants [...] nous
contraignent a voir dans la réalité présentée seulement certains de ses aspects, ou encore
des éléments qui n’y figurent pas normalement’ ». Breton donne ensuite un bon exemple
de manipulation qu’il reléve dans le discours de la droite frangaise, et qui nous donne une

excellente idée du concept de « rail mental » :

Alain Juppé, 4 la tribune de la réunion des députés de la majorité du 22 avril 1997, définit
le programme du parti socialiste en parlant de « récidive ». Les socialistes, dit le Premier
ministre, ont, du temps ou ils gouvernaient, augmenté considérablement les déficits
publics et ils n’aspirent qu'a la «récidive». [...] C’est [...] tout notre imaginaire
judiciaire, toute notre science du crime, qui sont convoqués par ce simple mot clef.
Automatiquement, nous associons ceux que le mot désigne a ce qu’il désigne. Les
socialistes ? Des voyous, des générateurs de déficit publics, des braqueurs de 'Etat. Et,
non contents de I’avoir fait une fois, ils ne révent que de le refaire. [...} Le mot constitue
ici un « rail mental » qui entraine — ou veut entrainer — notre pensée sur une tout autre
voie que I’évaluation rationnelle du programme socialiste”.

Tout comme le simple mot « récidive » fait appel & « notre imaginaire judiciaire », les
termes qu’emploie Marton pour faire le portrait de M. Carondas rappellent les pédants et
les petits-maitres ridicules de Moliére qui, lui aussi, a longuement séjourné a Pézenas :
Palissot brouille ainsi la représentation que le public se fait du philosophe, en lui
substituant I’imaginaire moliéresque, qu’il convoque.

Cydalise est peut-étre le personnage qui montre au mieux [’effort de Palissot
visant & fusionner I’imaginaire de son temps et les références & la comédie du Grand
Siecle. Dés les premiéres lignes de la piece, Marton s’empresse de portraiturer sa
maitresse afin que Damis prenne la juste mesure de la métamorphose que les philosophes

ont causé en elle :

Toute femme est, monsieur, un animal changeant.

* Plus loin dans la piéce, Valére félicitera M. Carondas des effets que ses discours opérent chez
Cydalise : « Vos termes de colléges ont produit des merveilles; / Il faut de plus en plus étourdir ses
oreilles, / De ce jargon savant qui vous a réussi » (PHI, p. 45).

> Philippe Breton, ouvr. cité, p. 117 ; nous soulignons.

* Ibid., p. 119-120.
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On pourrait calculer les jours de Cydalise,

Par les différents golts dont son dme est éprise :
Quelquefois étourdie, enjouée a 'excés,

D’autres fois sérieuse, et boudant par accés ;

[...]

Courant le bal la nuit, et le jour les sermons ;
Tantét les beaux esprits, et tantot les bouffons.
C’était 1a le bon temps. Mais aujourd’hui que I’age
Fait place a d’autres meeurs, et veut un ton plus sage,
Madame a depuis peu réformé sa maison.

Nous n’extravaguons plus qu’a force de raison.

(]

A nos soupers décents tout au plus on sourit.

Si I’on s’ennuie, au moins c’est avec de P’esprit.

Quelquefois on admet, au lieu de vaudevilles,

De savants concertos, de grands airs difficiles ;

Car il faut bien encore un peu d’amusement.

Mais notre fort, monsieur, c’est le raisonnement (PH/, p. 26).

Voila, a n’en point, douter le portrait parfait de la femme mondaine, dont les goits
fluctuent au gré des modes, par essence éphéméres. Bien que 1’évocation de la Querelle
des Bouffons et du Mémoire sur les Cacouacs® rappellent des événements éminemment
récents, la critique qu’on dresse de la mondaine n’a, en somme, rien d’exclusivement
contemporain : I'image de la femme, aux humeurs changeantes, l1égere pendant un temps,
puis passant définitivement de la galanterie au sérieux, est un lieu commun que I’on
retrouvait déja au XVII® siécle; et les derniers vers rappellent encore la tirade de
Chrysale dans les Femmes savantes’. On apprendra ensuite, au cours de la piéce, que
Cydalise tient salon ; et le discours qu’elle adopte a ce propos n’est pas sans rappeler
certains traits de Philaminthe : « N’existant plus enfin que pour la vérité, / Je me suis fait,
Damis, une société, / Peu nombreuse, il est vrai : je vis avec des sages, / Et j’apprends a
penser en lisant leurs ouvrages » (PHI p. 51). Mais ce n’est pas la le seul point qu'elle a
en commun avec Philaminte : non contente de s’en tenir a la seule lecture des ouvrages

que sa société de « sages » lui recommande, elle commettra elle-méme un livre dont les

% Ce vers, « Toute femme est, monsieur, un animal changeant », est un écho direct du texte de Moreau qui
écrivait, trois ans plus tot, qu’ « il n’y a ni vérité ni vertu hors de I’homme qui I’apergoit ou la pratique. Et
tout le monde sait que I’homme est un animal changeant » ; Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour
servir a I'histoire des Cacouacs, dans La Secte des empoisonneurs : polémigues autour de I'Encyclopédie
de Diderot et d'Alembert, textes réunis et présentés par Jean-Louis Vissiére, Aix-en-Provence, Publications
de ['Université de Provence, 1993, p. 44,

*7 Chrysale regrette que les femmes de son temps veuillent « écrire, et devenir auteurs. / Nulle science n’est
pour elles trop profonde, / Et céans beaucoup plus qu’en aucun lieu du monde : / Les secrets les plus hauts
s’y laissent concevoir, / Et ’on sait tout chez moi, hors ce qu’il faut savoir ; / On y sait comme vont la lune,
étoile polaire, / Vénus, Saturne et Mars, dont je n’ai point affaire » ; Moliere, Les Femmes savantes [1672],
dans Thédtre complet, ouvr. cité, t. II, p. 704.
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Femmes savantes’, qu’elle amplifiera considérablement : « Jy traite en abrégé de
I’esprit, du bon sens, / Des passions, des lois et des gouvernements ; / De la vertu, des
meeurs, du climat, des usages, / Des peuples policés et des peuples sauvages; / Du
désordre apparent, de I’ordre universel, / Du bonheur idéal et du bonheur réel. /
J’examine avec soin les principes des choses, / L’enchainement secret des effets et des
causes ; / [...] Enfin, c’est en morale une encyclopédie, / Et Valére I’appelle un livre de
génie » (PHI, p. 37-38). Le portrait de Cydalise, tout en se précisant, prend pour le public
des Philosophes des couleurs plus actuelles : on remarque évidemment que I’ambitieux
« abrégé” » de Cydalise reconduit la critique déja évoquée dans les Petites Lettres et
selon laquelle les philosophes ont des prétentions intellectuelles qui outrepassent
largement leurs capacités réelles. Les spectateurs chercheront quelle femme Palissot
visait a travers sa Cydalise: laquelle, parmi leurs contemporaines, tient salon, est
entourée de philosophes et se flatte d’écrire ?

Les spéculations a ce sujet iront bon train : certains diront qu’il s'agit de Mme
Geoffrin qui, il est vrai, « avait la vanité de s’entourer de philosophes, et [qui] était assez
ignorante'™ » ; d’autres allégueront que ce pourrait étre Mme de la Marck, ou Mme
Riccoboni ; « d’ingénieux commentateurs ont aussi prétendu que Cidalise [sic] c’était
tout bonnement Helvétius en jupons'® » ; les deux hypothéses les plus vraisemblables
veulent enfin qu’il s’agisse ou de Mme d’Epinay'®?, ou de Mme de Graffigny'®. Mais en
fait, il importe assez peu de savoir exactement de qui il s’agit : quoique « Palissot lui-

. ) . 11,7104
méme a reconnu qu’il en avait eu un [modele] ™ », nous remarquerons que le nombre

% Philaminte se flatte en effet qu’elle pourra sous peu donner « Huit chapitres du plan de (leur] académie ».
Armande précise ensuite ce qu’elles se proposeront de faire : « Nous approfondirons, ainsi que la
physique, / Grammaire, histoire, vers, morale et politique » ; ibid., p. 716-717.

 Sur le théme de la « grande vulgarisation », voir : Dider Masseau, ouvr. cité, p. 276-281.

'% Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 161.

"' 1bid., p. 160.

"2 1bid., p. 162.

'% Voir: English Showalter, « “Madame a fait un livie” : Madame de Graffigny, Palissot et Les
Philosophes », dans Recherches sur Diderot et sur |'Encyclopédie, vol. 23, octobre 1997, p. 109-125.

'% Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 161. Tout Paris, nous dit Gustave Desnoiresterres, voulut reconnaitre
madame Geoffrin dans le personnage de Cydalise : mais tout « Paris s’est trompé, nous dit Palissot. Je
pourrois le prouver par des vers qui n’ont jamais paru, parce qu'ils auroient désigné trop clairement la
personne qui avoit servi de modéle » ; Palissot, Euvres complétes, t. 111, p. 278, cité par Gustave Le
Brisoys Desnoiresterres, La comédie satirique au XVllle siécle, Genéve, Slatkine Reprints, 1970,
réimpression de I'éd. de Paris, 1885, p. 127-128.
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d’ «originaux » que I'on proposa montre surtout que notre dramaturge eut le mérite
d’atteindre un caractére. Méme si English Showalter affirmait — non sans raison — que
« Pour les contemporains qui assistaient aux représentations des Philosophes, 'intérét ne
se trouvait point dans une satire traditionnelle de la femme savante, renouvelée ou
atténuée, de Moliére ; on s’attroupait pour entendre des attaques directes contre des
écrivains vivants'® », il importe en revanche de remarquer que, le plus souvent, ce que
Showalter appelle des « attaques directes » consisteront plutét en critiques littéraires que
la scéne avait I"immense avantage de pouvoir « incarner'®». On I’a vu en début de
chapitre, ce qui est en jeu dans la polémique qui met aux prises Diderot et Palissot sont
deux conceptions de ’homme de lettres : et c’est le personnage de Cydalise qui nous
permettra de passer d’une critique des philosophes a travers leur portrait, a une critique

de leurs ceuvres, attaques qui seront en ce sens beaucoup plus « directes ».

L’Ethos philosophique au prisme du langage et des lettres

En effet, si Palissot introduit dans sa piéce une dimension éminemment
épidictique, avec ses portraits et caractéres qui louent le bon sens et blament Ja pédanterie
en des termes assez généraux, force sera de remarquer que la critique du langage et la
critique livresque que pratiquent les personnages participent également du registre
démonstratif : ce dernier, on le sait, prend en charge le discours sur I’ethos, qui est /e
caractére moral qui se dégage de la personne de ['orateur et de son discours. Les
constantes flatteries dont les philosophes se gratifient en public, et les innombrables
éloges qu’ils s’attribuent mutuellement dans leurs ouvrages ne consisteraient, selon
auteur des Petites Lettres, qu’en une stratégie insidieuse visant @ usurper un certain
pouvoir intellectuel : aussi voudra-t-il, avec sa piéce, non seulement démasquer I’ethos

véritable des philosophes, mais aussi mettre & jour les ressorts cachés de cette tactique.

' English Showalter, art. cité, p. 124.



95

Ethos et langage

L’entreprise de Palissot visant a confondre ses adversaires se déploiera avec le
plus d’éclat au troisiéme acte, qui s’amorce avec la fameuse scéne des philosophes.
Théophraste et Dortidius, en attendant Cydalise, félicitent amplement Valére de son

mariage prochain avec Rosalie ; tout le lexique laudatif est ainsi mis a contribution :

Valere.
Oui, épouse ce soir. Le notaire est mandé.
Dortidius.
Parbleu, j’en suis ravi
Théophraste.
Que je t’en félicite !
Dortidius.
Ma foi, cette fortune est due a ton mérite.
[...]
Valére.
Messieurs !
Dortidius.
Non je le pense, et c’est sans flatterie.
Valére.
Vous voulez. ..
Dortidius.
Nous savons honorer ton génie.
Valere.
Ah ! tu me rends confus avec ces compliments
Dortidius.
Mais c’est la vérité.
Valere.
Si j’avais tes talents,
Si je réunissais tes qualités sublimes,
Ces éloges alors deviendraient légitimes (PHI, p. 62-63).

Ces messieurs sont volontiers enclins & la flatterie : mais le public apprendra a connaitre
la valeur réelle de leurs éloges dans la suite de la scéne. Le masque de flagorneur que
porte chacun des philosophes tombera une premiere fois, lorsqu’ils exprimeront leur
opinion véritable sur Cydalise :

Je ne sais, nous dit Valére, quel rival me dispute son cceur {celui de Rosalie] ;
Mais Cydalise au fond n’en a que plus d’ardeur
Dortidius, en riant.
Cydalise... Conviens que la dupe est bien bonne.
Valere.
Que mon hymen s’achéve, et je te I’abandonne.
Je mourais, si I’affaire eit trainé plus longtemps,
Et jamais a ce point on n’excéda les gens (PHI, p. 63).

'% Thierry Belleguic remarque que « ce qui fait tout le pouvoir du théatre en polémique, c’est sa capacité
d’incarnation de la cible rendant d’autant plus efficaces les effets de discours » ; Thierry Belleguic, art.cité,
p. 72 ; nous soulignons.
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Dortidius rappelle a Valére que sa patience sera largement récompensée, puisqu’ « I
épouse parbleu dix mille écus de rente » (PHI p. 63) ! Cette scéne s’inspire, au reste,
d’un autre épisode célebre des Femmes savantes, soit la dispute entre Vadius et
Trissotin'””. Tout comme ces derniers, Valére et Dortidius se querelleront : les trois
philosophes remarquent d’abord que Cydalise est devenue insupportable « depuis son
livre ». Théophraste demande alors incidemment a ses camarades s’ils connaissent « son
discours sur les devoirs des rois » (PHI, p. 64), qu’il juge ridicule : Valére abonde dans le
méme sens, en qualifiant ’ouvrage d’ « absurdité qui va jusqu’au délire » (PHI, p. 65).
Seul Dortidius le considére favorablement, ce que Valére et Théophraste peuvent
difficilement concevoir. La chaleur avec laquelle il défend cet écrit leur fait assez
entendre qu’il est de sa main... Dortidius s’emporte alors contre Valére, et quitte le ton

de la bonne compagnie :

Dortidius.
Je pourrais en venir a des vérités dures.
Valére.
Toujours, quand on a tort, on en vient aux injures.
Dortidius.
Vous me poussez a bout !
Valére.
Et j’en ris, qui plus est (PH], p. 65).

Le masque tombe une deuxiéme fois. En plus d’abuser Cydalise en la complimentant
bassement, la cohésion qui régne dans le groupe des philosophes ne serait qu’apparente :
a Dortidius, qui invoque « L’estime qui toujours devrait [les] animer », Théophraste lui

fait cette grave réponse :

[l n’est pas question, messieurs, de s’estimer ;

Nous nous connaissons tous : mais du moins la prudence
Veut que de I’amitié¢ nous gardions I’apparence.

C’est par ces beaux dehors que nous en imposons,

Et nous sommes perdus, si nous nous divisons.

[1 faut bien se passer certaines bagatelles.

Tenez, on vient & nous. Oubliez vos querelles (PHI, p. 66).

Cette réplique est éminemment importante dans I’économie de la piece, et nous pouvons
déja remarquer que Palissot y réactualise habilement un lieu commun de la rhétorique
antiphilosophique, soit la théorie du complot, que nous avons déja commentée dans le

premier chapitre : I’ « amitié » des philosophes ne serait qu’apparente; leur union,

' Moliére, Les Femmes savantes, ouvr. cité, p. 719-723.
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toujours intéressée. Le dramaturge tire également parti des deux maniéres d'appréhender
le concept d’ethos, telles que nous les avons considérées plus tot. Cydalise voit en
Dortidius le modeéle du parfait citoyen « qui, confie-elle a Damis, fait honneur a la
France » (PHI, p. 52). Elle continue son éloge de cette facon : « A ces hommes divins, Jje
dois un nouvel étre. / [...] Mon esprit épuré par la philosophie / Vit I'univers en grand,
I’adopta pour patrie ; / Et mettant a profit ma sensibilité, / Je ne m’attendris plus que sur
["humanité » (PHI p. 53). Ce mot d’ « humanité » n’en imposera pourtant pas & Damis :
ces philosophes, dit-il,

[...] ont quelque intérét & le mettre a la mode.
C’est un voile & 1a fois honorable et commode,
Qui de leurs sentiments masque la nullité,

Et préte un beau dehors 4 leur aridité.

J’ai peu vu de ces gens qui le pronent sans cesse,
Pour les infortunés avoir plus de tendresse,

Se montrer, au besoin, des amis plus fervents,
Etre plus généreux, ou plus compatissants,

[...]

Devenir, en un mot, de meilleurs citoyens |,

Et pour parler en vrai, ma foi, je les soupgonne
D’aimer le genre humain, mais pour n’aimer personne (PHI, p. 53-53 ; nous soulignons).

Comme chez Aristote, I’ethos des philosophes se réaliserait a travers leurs discours :
I’emploi d’un certain vocabulaire contribuera a donner d’eux une image qu relévera
moins d’une «autorité¢ naturelle » que de la « psychologie théatrale » qu’évoquait
Barthes. Que ce soit le jargon obscur de M. Carondas, ou le mot d’ « humanité » de
Dortidius, le langage qu’emploient les philosophes constitue une autorit¢ externe (un
« voile », un « masque », un « beau dehors ») dont ils se parent, un peu a la maniére de
Marcus Popilius revétant son manteau sacerdotal. Si Damis ne se laisse pas tromper par
cette illusion, il en va tout autrement de Cydalise. C’est ce qu’illustre a merveille cet

extrait, ou elle met en regard 1’ethos de Damis avec celui de Valére :

Damis a du bons sens, des vertus, de I’honneur,

{1 a ce que le monde exige a la rigueur :

Tout mortel n’est pas fait pour aller au sublime ;

Dans le fond, cependant, on lui doit de I’estime :

Mais je vous dois aussi, ma fille, un autre époux,

Beaucoup plus convenable et plus digne de vous.

Valere a ce qu'il faut pour plaire et pour séduire,

C’est peu de vous aimer, il saura vous instruire (PHI, p. 36 ; nous soulignons).

Il est remarquable que les termes qu’emploie Cydalise pour qualifier Damis renvoient

expressément aux trois éléments qui sont a la source de I’ethos de I’orateur — son « bon
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sens », sa « vertu » et sa « bienveillance » —, d’autant plus que ce sera en Valére qu'elle
verra un homme « qui fait honneur  la France » : ce dernier « a ce qu’il faut pour plaire
et, ajoute-t-elle, pour séduire ». Si « plaire » est I'un des objectifs que I’orateur doit se
donner et le fait méme de I’ethos, en revanche, « séduire » renvoie a un usage de la parole
qui s’approche de I'illusion, de la tromperie, bref, de la manipulation. Que Cydalise
exprime aussi formellement les trois éléments constitutifs de 1’ethos et les oppose au
terme « séduction » nous incite en outre a croire que I'influence de la rhétorique, dans
I’écriture palissotienne, ne consisterait pas seulement en vagues réminiscences scolaires,
mais serait plutot le fruit d’un travail tout a fait conscient, qui s’énonce au mieux dans cet
extrait. La dichotomie entre les personnages de « bon sens » que Palissot met en scéne et
les philosophes, qui n’ont que de « beaux dehors », aurait pour but de mettre les honnétes
gens en garde contre ces beaux-esprits qui n’hésitent pas a les duper, quand il leur semble

opportun de le faire.

L Ethos livresque des philosophes

Nous avons vu jusqu’ici comment la critique des philosophes se manifeste, d’une
part, & travers leur portrait et caractére, et de ’autre, par la mise au jour de leurs
prétentions démesurées et 1’examen du langage trompeur dont ils usent. Toutefois,
’entreprise de démystification de Palissot ne pourra s'achever, on I’a vu, que par
I” « incarnation » de théses philosophiques connues dans ce qu’elles ont de plus ridicule.
La scéne du colporteur constitue, en ce sens, un exemple étonnant de critique littéraire,
qui reconduit et transforme tout a la fois une forme de pratique salonniére que Moliére
critiquait déja dans Le Misanthrope. L’art du portrait auquel Célimene s’exergait
répondait alors & deux visées : ou bien « attirer la louange » sur une personne admirable
ou bien, le plus souvent, stigmatiser certains ridicules, exercice ou elle réussissait le
mieux. De méme, I’arrivée de M. Propice, le colporteur, donne-t-elle lieu a une courte
scéne ou Cydalise et les philosophes « portraiturent » en quelques mots I’idée centrale de

certains ouvrages notoires. On entend le rire de Palissot derriere ces éloges :

M. Propice.
Madame. Avez-vous lu Les Bijoux indiscrets ?
C’est une gaillardise assez philosophique,
Du moins & ce qu’on dit.

Cydalise.
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L’idée en est comique [...].
M. Propice.
Connaissez-vous la Lettre sur les sourds ?
Cydalise.
L’auteur m’en fit présent.
Dortidius.
Tout son mérite y brille.
M. Propice.
Vous ne voudriez pas du Pére de famille ?
Cela n’est pas trop bon.
Dortidius, ironiqguement.
Vous vous y connaissez.
M. Propice.
Mais le public le dit, et je I’en crois assez. [...]
L'Interprétation de la nature.
Cydalise.
Bon.
C’est un livre excellent !
Dortidius.
Sublime !
Théophraste.
Nécessaire !
Cydalise.
[...]
Quel est cet autre écrit... 1a... que je vois en téte ?
M. Propice.
Madame, ce n’est rien ; c’est le Petit Prophéte.
Cydalise.
Ah ! ah ! je m’en souviens ; il est trés amusant.
M. Propice.
Oui, ¢’est un badinage infiniment plaisant (PHJ, p. 73-75).

Le déplacement qu’effectue Palissot par rapport a Moliére est net: ce dernier, dans
L’Impromptu de Versailles, par exemple, trace pour chacun de ses comédiens un trait de
caractere fondamental autour duquel tout le personnage gravitera. Les commentaires des
philosophes a chacun des livres proposés par M. Propice iront dans le méme sens : que
sont Les Bijoux indiscrets ? une « gaillardise assez philosophique ». Le Petit Prophéte de
Grimm ? un « badinage infiniment plaisant ». L 'Interprétation de la nature ? un « livre
excellent », « sublime » et « nécessaire » ! Les louanges des philosophes disent assez
clairement au public P'opinion réelle de Palissot sur ces ouvrages, qu’il simplifie a
’extréme en les ramenant & un mot : un « badinage », une « gaillardise ». On pourra rire
aussi des réactions de Dortidius, lorsque M. Propice nomme les ceuvres de... Diderot ;

mais Palissot, dans sa satire, ne consentira pas méme a ce que le colporteur fasse le plus
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petit éloge du Pére de famille. L’opprobre du public, semble-t-il dire a la suite de
Cicéron'®, montre avec assez peu d’équivoque ce que I’on en doit penser.

Ces remarques piquantes, que notre dramaturge lance complaisamment contre
quelques ceuvres connues, ne semblent pas bien virulentes : mais I’enjeu du débat étant,
on le sait, la représentation de I’homme de lettres, la peinture que Palissot fera de ces
ouvrages philosophiques aura une portée plus grande qu’il n’y parait d’abord. Dans
L’Année littéraire, Fréron — qui était encore I’ami de Palissot a cette €époque —
critiquera la scéne du colporteur en ces mots : « il y nomme des ouvrages, et nommer les
ouvrages c’est nommer les personnesm9 ». Tout comme dans les Petites Lettres, Diderot
est & I’évidence la cible des attaques de I’antiphilosophe : c’est ce qu’il nous laisse a
penser quand, par un intéressant effet de miroirs, il fait la satire des théses de quelques
« grands philosophes » en mettant implicitement & profit la poétique diderotienne du
théatre et son esthétique du « tableau », qui lui serviront de repoussoirs. C’est Delafarge
le premier qui remarque que dans la piéce « trois scénes se détachent de I’ensemble''” »,
sans apercevoir toutefois que celles-ci sont tributaires de I’influence de Diderot. La scéne
des philosophes que nous avons citée plus tot en est un bon exemple — et notamment la
réplique ou Théophraste invite Dortidius et Valére a garder les apparences de I’amiti€,
car, disait-il, « C’est par ces beaux dehors que nous en imposons ». Cette querelle ne
constitue pas uniquement un souvenir de celle que I’on retrouvait dans Les Femmes
savantes, mettant aux prises Vadius et Trissotin: si ces derniers se disputaient
précisément devant les « femmes savantes », nos trois philosophes doivent bien se garder
de laisser entrevoir le moindre signe de discorde, comme leur rappelle promptement

Théophraste. De fait, cette scéne semble se réclamer dans une égale mesure de

'% En matiére d’¢loquence, nous dit Cicéron, ’opinion du public serait aussi valable que celle d'experts :
« 4 ’approbation de la multitude il est impossible que ne réponde pas I’approbation des savants » ; Cicéron,
ouvr. cité, p. 66. Nous pouvons supposer que les ceuvres rejetées par cette méme « multitude » le seront
aussi par les experts.

'® L’ Année littéraire, 1760, t. III, p. 221, cité par Olivier Ferret, « Préface » a La comédie des philosophes
et autres textes, ouvr. cité, p. 13.

"9 « A cet égard, trois scénes se détachent de I’ensemble : celle du vol, au second acte ; celles des
Philosophes et celle de Crispin, au dernier. Toutes mettent sous les yeux, neitement et vivement, lidée
abstraite : conséquences pratiques de la morale des Encyclopédistes, savante diplomatie du parti
philosophique et retour 2 la nature préché par Rousseau. Les trois idées apparaissent fixées dans un geste,
une attitude ou une posture : geste sans fagon de Carondas fouillant la poche de Valeére ; attitude dégagée
des philosophes, passant subitement des injures aux mots caressants, parce que Cidalise est venue les
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I"esthétique du « tableau », mais en la subvertissant : dans Le Fils naturel, nous voyions
d’abord I’agitation de Dorval, qui tremble un instant devant le devoir que la vertu lui
commande ; puis, mettant un terme a son irrésolution, il nous montre toute la force
morale que déploie un homme ordinaire dans un malheur privé — représentation
¢logieuse que seule la scéne permet. Puisque Palissot croit — ou veut faire croire — que
I’'union dans le groupe des philosophes n’est qu’illusoire, il les représentera de méme
dans une scéne privée, ou leurs différents sont mis a jour : mais au lieu de voir, comme
chez Dorval, le travail d’une vertu ingénieuse qui devance les obstacles s’opposant a elle,
nous assistons plutdt aux trames secrétes d’un groupe de philosophes, dont les desseins
semblent pour le moins malhonnétes. Bref, alors que le tableau servait chez Diderot &
montrer 1’ethos héroique d’hommes obscurs, chez Palissot elle concourt au blame de
« grands philosophes ».

Valére et M. Carondas nous donnaient aussi, a la premiére scéne du deuxiéme
acte, un bel exemple de tableau. Si, dans la querelle des philosophes, c’est une
« attitude » condamnable que I’on dévoilait, ce sont maintenant les évidentes apories du
livre De L Esprit d’Helvétius touchant la morale de I’ « intérét personnel », dont Palissot
voudra prévenir le public. Valere, « avec enthousiasme », en trace un portrait par ailleurs
assez juste''', que les philosophes mémes n’eussent peut-étre pas contesté, sinon dans ses

conséquences, que le dramaturge n’hésitera pas a mettre en scéne :

M. Carondas.
Quoi ! monsieur, I’intérét doit seul étre écouté ?
Valere.
La nature en a fait une nécessité. {...]
La franchise est la vertu d’un sot.
M. Carondas, se disposant a le voler.
Oui, monsieur... mais toujours je sens quelque scrupule
Qui voudrait m’arréter.
Valére.

rejoindre ; posture malséante de Crispin transformé en quadrupede par la vertu d’une paradoxale
doctrine » ; Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 164 ; nous soulignons.

"' « Comment ! demande Valére, sur des rochers on plagait la vertu ? / Y grimpait qui pouvait. L’homme
était méconnu. / Ce roi des animaux, sans guide et sans boussole,/ Sur I’océan du monde errait au gré
d’Eole ; / Mais enfin nous savons quel est son vrai moteur. / L’homme est toujours conduit par [’attrait du
bonheur, / C’est dans ses passions qu’il en trouve la source. / Sans elles, le mobile arrété dans sa course, /
Languirait tristement 4 la terre attachée. / Ce pouvoir inconnu, ce principe caché,/ N’a pu se dérober a la
philosophie, / Et 1a morale enfin est soumise au génie. / Du globe ot nous vivons despote universel, | 1|
n’est qu'un seul ressort, I'intérét personnel ; | A tous nos sentiments, c’est lui seul qui préside ; / C’est lui
qui dans nos choix nous éclaire et nous guide./ Libre de préjugés ; mais docile a sa voix, / Le sauvage
attentif le suit au fond des bois, / L’homme civilisé reconnait son empire ; / Il commande en un mot a tout
ce qui respire » (PHI, p. 43 ; nous soulignons).



Préjugé ridicule,
Dont il faut s’affranchir !
M. Carondas.
Quoi ! véritablement ?
Valére.
fl s’agit d’étre heureux, il n’importe comment.
M. Carondas.
Tout de bon ?
Valére.
Mais sans doute, en flattant Cydalise,
Tu remplis un devoir que 'usage autorise.
Ne faut-il pas flatter quand on veut plaire aux gens ?
Bien voir ses intéréts, c'est étre de bon sens.
Le superflu des sots est notre patrimoine [...].
M. Carondas, fouillant dans la pache de Valére.
Oui, monsieur.
Valére.
Tous les biens
Devraient étre communs [...].
(Valére s’apercevant que Carondas veut le voler.)
Mais que fais-tu donc la ?
M. Carondas.
L’intérét personnel...
Ce principe caché... monsieur... qui nous inspire,
Et qui commande enfin a tout ce qui respire...
Valére.
Quoi ! traitre, me voler !
M. Carondas.
Non, j’use de mon droit,
Tous les biens sont communs.
Valére.
Oui, mais sois plus adroit.
I est certains malheurs auxquels on se hasarde,
Lorsque I’on est surpris (PHI, p. 43-45).

Palissot fait ici un emploi remarquable de la pantomime, qui présente directement aux
spectateurs les conséquences désastreuses de la morale d Helvétius, tout en donnant une
réponse étonnante a la question oratoire de Diderot, qui demandait dans ses Entretiens
sur le fils naturel « a tout moment, le geste ne répond-il pas au discours » ? Il renverse
donc encore une fois la visée que le directeur de I’ Encyclopédie assignait au théatre, en
montrant dans un « geste » les actions vicieuses qui découlent nécessairement de
I’application des théses helvétiennes. Cet extrait montre aussi que le discours volontiers
épidictique que pratique les philosophes prendrait sa source dans I’ « intérét personnel »,
puisqu’il faut « flatter quand on veut plaire aux gens », et que « bien voir ses intéréts,
c’est étre de bon sens » : notre dramaturge subvertit donc ici et la poétique diderotienne,
et le concept d’ethos, en associant chez les philosophes le « bon sens » aux bas effets de

la « flatterie » et de la séduction.
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Enfin, pour montrer tout le ridicule des spéculations que Rousseau élabore dans
son Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, et plus
exactement celle qui veut que I'homme a I'état de nature soit supérieur a ’homme
civilisé, Palissot peindra le tableau qui frappera le plus I’imaginaire de ses
contemporains : le valet Crispin, dans la scéne finale, se présente devant Cydalise et les
philosophes en marchant a quatre pattes ! A la premiére représentation, il tirait une feuille

de laitue de sa poche et disait :

En nous civilisant, nous avons tout perdu,
La santé, le bonheur et méme la vertu.

Je me renferme donc dans la vie animale ;
Vous voyez ma cuisine, elle est simple et frugale.
On ne peut, il est vrai, se contenter a moins ;
Mais j’ai su m’enrichir en perdant mes besoins'"2.

1l ajoute ensuite :

Je ne me régle plus sur les opinions,

Et c’est 1a I’heureux fruit de mes réflexions.

Pour la philosophie un goit & qui tout céde,

M’a fait choisir exprés I’état de quadrupéde :

Sur ces quatre piliers mon corps se soutient mieux,

Et je vois moins de sots qui me blessent les yeux (PHI, p. 77).

Au lieu d’un tableau qui présente des actions vertueuses, nous assistons cette fois a une
pantomime pour le moins grotesque. Ce tableau, disions-nous, fut peut-étre le plus réussi
des trois : Delafarge remarque a ce propos que lorsque « les graveurs s’exercérent sur
’ceuvre de Palissot, ce fut le valet Crispin qu’ils se complurent & représenter en sa
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posture originale, image abrégée de la comédie tout entiére’ "~ ». C'est sans compter que

Pauteur s’était sans doute inspiré de la fameuse lettre que Voltaire avait écrite a
Rousseau, apres sa lecture du Discours sur ['inégalité. Le public connaissait son contenu,
puisqu’elle fut reproduite en octobre et novembre 1755, dans le Mercure de France.

Voltaire, on s’en souvient, commengait en ces mots :

J’ai regu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain ; je vous en remercie.
Vous plairez aux hommes, & qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas.
On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont
notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n’a jamais
employé tant d’esprit & vouloir nous rendre bétes ; il prend envie de marcher a quatre
pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j’en

''* Cité par Gustave Le Brisoys Desnoiresterres, ouvr. cité, p. 127.
' Daniel Delafarge, ouwr. cité, p. 126.
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ai perdu I’habitude, je sens malheureusement qu’il m’est impossible de la reprendre, et je
laisse cette allure naturelle a ceux qui en sont plus dignes que vous et moi' ",

Les veeux de prompt rétablissement qui acheévent la lettre sont empreints de la méme
raillerie mordante : « M. Chappuis m’apprend que votre santé est bien mauvaise ; il
faudrait la venir rétablir dans 1’air natal, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos
vaches, et brouter nos herbes'"” ». Le dernier tableau s'inspire donc a Iévidence de cette
réponse du patriarche au citoyen de Genéve ; il ne faudrait pas cependant mésestimer
’apport d’Aristophane, dont Palissot se réclame : le spectacle d’un Crispin marchant a
quatre pattes, incarnant ainsi une idée abstraite, est un procédé que I’on connaissait déja

dans la comédie antique.

Les figures de Socrate chez Aristophane
On se rappelle évidemment des Nuées d’Aristophane, ot I’on assiste notamment a

une dispute entre « le raisonnement juste » et « le raisonnement injuste » :

Le raisonnement juste
Viens ici, montre-toi aux spectateurs, si hardi que tu es.
Le raisonnement injuste
Va oil tu veux. [I me sera encore plus facile, si je parle devant la foule de t’an€antir.
(-]
Le raisonnement juste
Par quel tour savant ?
Le raisonnement injuste
Par des régles nouvelles de mon invention,
Le raisonnement juste
Oui, ce sont choses  la mode (il montre les spectateurs) grace a ces insenses.
Le raisonnement injuste
Non, ces sages''.

Aristophane matérialise deux concepts de logique, afin de montrer clairement aux
spectateurs les abus que les sophistes font de la langue, grace aux effets de séduction que
favorise un mésusage de la rhétorique : c’est ce qui fait dire au « raisonnement injuste »
qu’il lui sera d’autant plus facile d’anéantir le « raisonnement juste », s’il « parle devant

la foule ». Mais que ce soit chez Palissot ou chez le dramaturge grec, c’est dans les deux

" Voltaire, « Lette 2 M. J.-J. rousseau », le 30 aout 1755, dans Euvres compleétes, éditées par Louis
Moland, éd. Garnier, 1877-1885, édition numérisée sur CD-Rom ; nous soulignons.

"5 Idem ; nous soulignons.

116 Aristophane, Les Nuées, dans Thédtre complet, traduction, notices et notes par Marc-Jean Alfonsi, Paris,
Garnier Fréres, coll. « Garnier Flammarion », 1966, vol. 1, p. 189-190.
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cas & une critique des effets pervers du discours que les auteurs nous convient'''.
Toutefois, la fibre polémique de I’auteur des Philosophes est telle qu’il ne s’inspirera pas
uniquement des bouffonneries des Nuées, mais aussi de 1’audace d’ Aristophane, qui avait
fait la satire de Socrate en le présentant directement sur scéne. Or, comme I’écrivait
Marmontel, la comédie doit présenter non pas des portraits, mais des caractéres, « et ¢’est
1a ce qui distingue la satire permise, de la satire qui ne I’est pas » ; et si Fréron s’indignait
du fait que « nommer les ouvrages c¢’était nommer les personnes », il dut réagir d’autant

plus fortement devant le portrait que Damis fit de Dortidius/Diderot :

Je |’ai connu, vous dis-je ; excusez ma franchise :
Apparemment qu’alors il cachait bien son jeu ;
Mais ce n’était qu’un sot, presque de son aveu.
Quelqu’un me le fit voir, et malgré sa grimace,

Et les plats compliments qu’il vous adresse en face,
Et le sucre apprété de ses propos mielleux,

Je ne lui trouvai rien de si miraculeux.

Malgré son ton capable, et son air hypocrite,

Je ne fus point tenté de croire & son mérite,

Et je ne vis en lui pour le peindre en deux mots,
Qu’un froid enthousiasme imposant pour les sots (PHI, p. 52).

On peut a coup sir douter de la vérité des traits que Palissot trace de son adversaire ; I’on
s’étonnera encore davantage du caractére direct de la charge, dans un siécle aussi poli :
aussi ne faut-il pas s'étonner, a la suite de Gustave Desnoireterres, qu’a cette époque,
précisément, le « théatre aristophanesque va apparaitre et s’acclimater avec une audace,
un mépris des convenances, de toute courtoisie, qui sera un signe des temps : on ne se
respectera plus''® ». Il faudra toutefois ajouter un bémol a cette remarque. Palissot a
assurément quelques égards pour Helvétius et Rousseau : ce dernier, nous disait le valet
Crispin, était « Au fond plein de droiture et de sincérité. / Animal 4 la fois misanthrope et
cynique, / C’était vraiment un fou dans son espece unique » (PHI, p. 58). Ces trois vers
dénotent, sinon une trés grande estime, du moins un respect mitigé que 1’on retrouvera

également lorsqu'il s'agit d'Helvétius :

"7 On en retrouve un autre exemple dans la comédie Les Guépes. Le cheeur y est composé d'héliastes,
membres d’un tribunal populaire et qui ont tous « la manie de juger ». Ils invitent le vieux Philocléon a les
rejoindre
Le Cheeur
Maintenant, toi qui fais partie de notre école, il s’agit de te distinguer par la nouveauté de V'expression [...].
Le Coryphée
Allons, puisque tu dois défendre notre souveraineté intégrale, courage maintenant pour mettre en jeu toutes les
ressources de la langue.
Aristophane, Les Guépes, dans Thédtre complet, ouvr. cité, vol. 1, p. 247 ; nous soulignons.

""" Gustave Le Brisoys Desnoiresterres, ouvr. cité, p. 123.
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Palissot, nous dit Delafarge, distinguait ’'homme de I’auteur [Helvétius]. L’homme. il
I’avait connu, et méme d’assez prés, puisqu’on I’avait vu, quelques années avant. diner a
sa table ; il rendait hommage a son honnéteté. Mais cette estime, qui fut durable, ne
s’étendait pas jusqu’a la morale du philosophe ; il lui semblait que cette morale pouvait

autoriser des délits et des crimes, et il la réfutait pas ses conséquences, ¢’est-a-dire par le

vol de Carondas'"’.

Le constat de Delafarge va dans le méme sens que I’analyse menée depuis le début : la
critique de ’homme de lettres porte moins sur ses moeurs que sur ses ceuvres. Les raisons
pour lesquelles Palissot attaqua aussi vivement et directement Diderot ne peuvent alors
étre que conjecturales. Certains commentateurs diront que la plume de Palissot s’animait
uniquement par la haine viscérale qu’il portait a4 son antagoniste, ce dont notre
dramaturge se défendra bien: « Au reste, affirmera-t-il a Voltaire, je peux dire tout
comme vous, je ne le connais point, je ne l'ai jamais vii ; mais je dirai ce que vous ne
voulez pas dire. Je I'ai 10, je ne ’entends point, je doute qu’il s’entende lui-méme, & il
m’ennuye'”’ ». Voila donc, a notre sens, un aveu assez peu équivoque de son
appréciation des talents de Diderot: de la, un psychologisme de mauvais aloi nous
pousserait a conclure que les deux hommes sont irréductiblement antipathiques 1’un a
I’autre. Cela n’est peut-étre pas faux, mais il nous semblera plus vraisemblable de croire
que c’est un paralléle avec I’ Antiquité qui guide le choix du dramaturge.

Le patronage d’Aristophane dont Palissot se réclame devait, en effet, l'inviter a
identifier au moins un philosophe a la figure de Socrate. Le culte des Anciens — de
maniere générale — se manifestera par exemple chez Diderot, dans Les Bijoux indiscrets.
On se souvient que, dans le « Réve de Mirzoza », cette derniére contemplait des bustes
antiques d’airain et de marbre ; elle observe que « I’injure du temps les avait épargnés ; a

quelques légéres défectuosités pres, ils étaient entiers et parfaits ; ils portaient empreintes

" Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 159. C'est précisément ce que Palissot écrira & Voltaire, quelques

semaines aprés la premiére représentation de sa piéce : « Le systéme [d’Helvétius], qui fait de I’amitié
méme un commerce d’intérét personnel, qui détruit dans ’homme le sentiment de sa liberté, dans lequel on
convient qu il est des gens qu'un penchant malheurewx, mais irrésistible, nécessite a se faire rouer : un tel
systéme, dis-je, est infiniment dangereux. [...] Mais il est trés-permis, trés-innocent, trés-louable, de jetter
un peu de ridicule sur de pareils principes ; je ne me suis permis que d’en rapprocher les conséquences, &
de les mettre en action. [...] Enfin, Monsieur, je n’ai tracé mes caractéres d’aprés aucun Philosophe en
particulier ; mais d’aprés les principes de quelques Philosophes. Je ne m’en crois pas moins en droit
d’estimer ce qu'ils ont d’estimable, & de regarder, par exemple, M. Helvétius comme un trés-honnéte
homme » ; Palissot, « Réponse de M. Palissot 3 Monsieur de Voltaire », dans Lettres de Monsieur de
Voltaire a M. Palissot, avec les réponses, a l’occasion de la comédie des Philosophes, a Genéve,
[Duchesne}, 1760, p. 34 et 36.

"0 palissot, « Réponse de M. Palissot », dans Lettres de Monsieur de Voltaire & M. Palissot, avec les
réponses, a l'occasion de la comédie des Philosophes, ouvr. cité, p. 53-54.
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de cette noblesse et cette élégance que I'antiquité a su donner a ses ouvrages' ™' ». Guidée
dans la galerie par la déesse Athéna, la sultane s’arréte un peu plus longuement devant un
buste en particulier : « quel est celui-ci, lui demandai-je, qui porte la vérité sur ses lévres
et la probité sur son visage ? — Ce fut, me dit-elle, ’ami et la victime de I'une et de
I"autre. Il s’occupa, tant qu’il vécut, a rendre ses concitoyens éclairés et vertueux ; et ses
concitoyens ingrats lui otérent la vie'”? ». Sans doute Socrate est-il I’une des principales
sources du théatre de Diderot, a vocation sociale. Sa vie constitue un précédent historique
qui vient ruiner la thése des apologistes, qui affirmaient que sans la religion les hommes
s’abandonneraient aux vices : ’ethos civique de Socrate accomplit en ce sens I'idéal
d’une morale laique, dont les Lumiéres feront la promotion. Dans son Discours sur la
poésie dramatique par ailleurs, Diderot consacre un chapitre entier a « une sorte de drame
ou I’on présenterait la morale directement et avec succés. [...] C’est la mort de
Socrate'™ ». Les persécutions que subit 1’Encyclopédie 4 partir de 1755 viennent
également renforcer le paralléle avec la figure du grand philosophe : « Il [Diderot]
s’identifie en quelque sorte aux persécutés de tous les temps, parce qu’il est devenu I'un
d’entre eux. Leur cause est devenue la sienne. [...] Dans tous les temps, sous tous les
régimes, et quelle que fit la religion dominante, ceux qui ont voulu penser librement ont

24, Premiére grande victime de

été persécutés, emprisonnés, tortures, massacrés'
I’intolérance, Socrate devint alors une sorte de saint laic, auquel s’identifiérent les trois
grands philosophes du siécle, Diderot, Rousseau et Voltaire'”. Le premier pouvait
invoquer son emprisonnement de 1749, & Vincennes : on le soupgonnait, non sans raison,
d’étre I'auteur des Lettres sur les aveugles, des Pensées philosophiques et d’une
« gaillardise assez philosophique », Les Bijoux indiscrets ; I’intolérance ne frappait pas
uniquement ses propres ouvrages, mais aussi le plus grand projet intellectuel du siecle :

I’ Encyclopédie, dont il est le directeur, est suspendue en 1759.

12! Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, Paris, Garnier-Flammarion, coll. « Texte intégral », 1968 [1748],
p.211.

"2 Ibid., p. 212-213.

'2 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 169.

124 Jacques Proust, Diderot et I’Encyclopédie, Paris, A. Colin, 1967, p. 297.

125 Sur ce sujet, on lira avec profit : Jean Seznec, « Le Socrate imaginaire », dans Essais sur Diderot et
I'Antiquité, Oxford, Clarendon Press, coll. « Mary flexner lectures », 1957, p. 1-22, et Raymond Trousson,
Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau : la conscience en face du mythe, Paris, Letires modernes
Minard, coll. « Thémes et mythes », 1967, 154 p.
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Pour Palissot, les cris de ses adversaires devant le spectacle de la philosophie
persécutée participeraient aussi du complot qu’ils fomentent. Le rappel de la figure de
Socrate serait purement intéressé, puisqu’elle servirait de rempart contre les légitimes
critiques qu’appelle, par exemple, un livre « pitoyable » comme celui de Cydalise.
M. Carondas s’inquicte a juste titre que les traits scandaleux qu’ils y ajoutérent pour en
mousser la popularité pussent avoir de ficheux effets :

M. Carondas.
Mais pour ces beaux endroits ajoutés & son livre,
Si les lois s’avisaient, monsieur, de nous poursuivre ?
Valere.
Elle [Cydalise] aurait le plaisir de s’entendre louer ;
N’est-ce rien ? Quitte apres a tout désavouer.
Drailleurs I’amour du vrai va jusqu’a ’héroisme,
Ces grands mots imposants d’erreur, de fanatisme,
De persécution, viendraient & son secours.
C’est un ressort usé qui réussit toujours.
N’avons-nous pas encor ’exemple de Socrate
Opprimé, condamné par sa patrie ingrate ?
Tous nos admirateurs parleraient a la fois.
M. Carondas.
Mais, monsieur, ce Socrate obéissait aux lois (PHI, p. 42).

La figure du philosophe grec, qui présente sans doute le modele le plus achevé du citoyen
idéal que Cicéron appellera de ses veeux, est ici adroitement récupérée dans un contexte
d’autolégitimation. L’ethos et ’'imaginaire socratiques contribueraient, au méme titre que
le théatre de Diderot, a la célébration du philosophe, tout en lui permettant dans un méme
temps de soustraire ses théses a un juste examen. Les antiphilosophes et leurs adversaires
s’accordaient donc a voir en Socrate le portrait d’un homme juste, qui « obéissait aux
lois » : c’est la fagon dont ces derniers s’approprient son autorité, grace a un malicieux
travail discursif, que ’on trouvera choquante. Ce sont, mutatis mutandis, les mémes
griefs qu’ Aristophane avait jadis portés contre Socrate : Marc-Jean Alfonsi nous dit, a ce

propos, que Les Nuées sont

une satire contre les Sophistes et en particulier contre Socrate, pris comme un type. [...] 1]
y a donc pour ainsi dire deux piéces dans les Nuées. La premiére, qui a pour objet
I’initiation du vieillard, est surtout comique ; la deuxiéme, qui a pour objet I’initiation de
Phidippide, représente plus particuliérement la thése d’Aristophane et nous fait assister a
la condamnation de tout ['enseignement des sophistes, désastreux pour la morale et
"éducation aux yeux du poéte. Mais I'unité de la piéce n’en souffre nullement, car ’objet
en est un: c’est la satire et la condamnation des sophistes dont Aristophane a fait de

Socrate le représentant'”.

2 Marc-Jean Alfonsi, « Notice » aux Nuées, ouvr. cité, p. 147-148 ; nous soulignons.
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Les ceuvres des philosophes du XVIII® siecle, a I'instar des enseignements de Socrate.
auraient aussi comme conséquence de dévoyer la conscience du public, en véhiculant en
son sein des idées grotesques telle le « bon sauvage » de Rousseau, ou pire, des théses
comme celles d’Helvétius sur la morale, grosses de conséquences immorales.

Parmi les nombreux écrits qui suivirent la représentation des Philosophes, nous
n’évoquerons ici que la correspondance qu’entretint Palissot avec Voltaire, du 28 mai au
12 juillet 1760. On y retrouve en outre des développements sur la construction — et la
déconstruction — de ’imaginaire du « philosophe », et sur le paralléle que nous venons
de tracer entre, d’une part, Socrate et Diderot, et d’autre part Aristophane et Palissot. Une
remarque de ce dernier nous révéle sans ambiguité qu’il se situe dans le sillage du
comique grec: « On m’a comparé, écrit-il, a Aristophane, c’est avoir el bien de
'indulgence pour moi; mais on mourait d’envie de se comparer a Socrate: ni ce
Philosophe, ni ses Disciples, ne se vengerent par des libelles. Voila le caractére qu’il et
fallu soutenir'?’ ». Palissot se réclame donc du patronage d’Aristophane ; mais, plus que
le fruit d’un choix arbitraire, le paralléle s’imposera ensuite de lui-méme, puisque |'on
« mourait d’envie de se comparer a Socrate ». On remarquera aussi que sa campagne
contre I’Encyclopédie se double d’une tentative de division du camp philosophique : il
n’attaqua jamais Voltaire ou Montesquieu dans ses comédies, et il parlera d’eux en
termes €logieux dans ses Petites Lettres. Aussi énoncera-t-il clairement ce clivage, dans
une de ses lettres au patriarche de Ferney : « autant je suis pénétré d’admiration pour les
vrais Philosophes qui, comme vous, Monsieur, ont rendu la vertu respectable dans leurs

écrits, autant je suis ¢loigné de ce sentiment pour ces Ecrivains téméraires qui ont osé

127 Palissot, « Réponse de M. Palissot 4 Monsieur de Voltaire », ouvr. cité, p. 43 ; nous soulignons. Palissot
ne peut en revanche accuser Rousseau de ne pas bien tenir son role : Trousson nous rappelle qu’en 1753,
«au Théatre francais, on joue Les Fées, pitce de Dancourt, mais agrémentée d’un vaudeville ou ’on
brocarde Jean-Jacques. Comment réagit Rousseau ? Comme Socrate, précisément, nota Fréron : il assista a
la représentation “et se plaga de fagon a étre vii de tout le monde. Il applaudit lui-méme a son Couplet, et
parut enchanté de la gaité bruyante du Parterre, qui ne pouvoit se rassasier du plaisir de le regarder, de
rire, et de battre des mains. Je suis persuadé que dans ce beau moment il se compara modestement a
Socrate qui assista a la Comédie des Nuées”. C’est probable en effet : I’occasion était belle. A peine deux
ans plus tard, en 1755, la chance s’offre d’un geste vraiment digne de Socrate. Palissot [...] fait représenter
Le Cercle, ou les Originaux, ol Rousseau est traité de belle maniére. Aussitdt, [...} le comte de Tressan
demande au roi de Pologne, que Palissot, en guise de chatiment, soit rayé des registres de I’académie de
Nancy. On connait la suite : magnanime, Rousseau demanda grace pour son détracteur comme Socrate
pardonna & ses juges. Dans les lettres échangées a propos de cette affaire, le paralléle fut constamment
présent : Tressan compara le Cercle aux Nudes et Jean-Jacques a Socrate ; de son c6té Palissot, dans sa
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mettre au jour une Philosophie destructrice des meeurs, & des loix'?® ». Voltaire réfutera
toutefois I’image que le dramaturge essaie de tracer de « ces Ecrivains téméraires »,
puisqu’a son sens, elle est manifestement fausse. Aprés avoir félicité Palissot de sa
comédie, qu’il tient « pour bien écrite », il avouera « que Crispin Philosophe marchant a
quatre pattes, a di faire beaucoup rire », que « cela est gai, cela n’est point méchant, &
d’ailleurs le Citoyen de Généve étant coupable de 1éze-Comédie'”, il est tout naturel que
la Comédie le lui rende ». Il ajoutera ensuite qu’ « il n’en est pas de méme des Citoyens
de Paris que vous avez mis sur le Théatre, il n’y a pas 13 certainement de quoi rire"*’ ».
Voltaire entreprendra ensuite de rétablir ’ethos  d’Helvétius/Valére, de

Duclos/Théophraste'' et de Diderot/Dortidius, bafoués dans la piéce :

Je vous dirai franchement, que je ne scais rien de plus respectable que Monsieur
Helvétius, qui a sacrifié¢ deux cent mille livres de rente, pour cultiver les lettres en paix.
{...] Monsieur Duclos, Secrétaire de la premiere Académie du Royaume, me parait
mériter beaucoup plus d’égards que vous n’en avez pour lui; son Livre sur les meeurs
n’est point du tout un mauvais Livre, c’est surtout le Livre d’'un honnéte homme. [...] Je
ne connais point du tout M. Diderot, je ne I’ai jamais vi, je s¢ai seulement qu’il a été
matheureux & persécuté ; cette seule raison devait vous faire tomber la plume des mains.
Je regarde d’ailleurs I’entreprise de I’Encyclopédie, écrit encore Voltaire, comme le plus

beau monument qu’on piit élever a I’honneur des Sciences [...]".

Par ces mots, nous voyons clairement que 'auteur de Candide avait bien compris la
tactique de Palissot'**. Sachant que la correspondance qu’il entretient avec ce dernier sera
bientot rendue publique, il s’applique a redonner du lustre & 'image ternie des trois
philosophes. Il dira enfin a propos du théatre de Diderot que, « sans trouver le Pere de

famille plaisant», il y a a la téte de celui-ci « une Epitre 3 Madame la Princesse de

défense devant le lieutenant de police, puis dans une lettre a Rousseau (que celui-ci ne regut pas), accepta
ouvertement I’identification » ; Raymond Trousson, ouvr. cité, p. 68-69.

128 palissot, « Extrait de la premiere Lettre de M. Palissot & M. de Voltaire, a I'occasion de ia Comédie des
Philosophes », 28 mai 1760, ouvr. cité, p. 10.

' Voltaire fait référence a la Lettre sur les Spectacles (1758), ol Rousseau affirmait que la comédie était
immorale.

B0 voltaire, « Réponse de M. de Voltaire », 4 juin 1760, ouvr. cité, p. 13-14.

B! On se souvient que Théophraste avertissait Dortidius et Valére de garder de I'amitié au moins
I' « apparence », avant d’ajouter: « Et nous sommes perdus, si nous nous divisons». Or, dans ses
Considérations sur les meeurs, Duclos dit pareiliement des gens de lettres que « Leur désunion va contre
leur intérét général et particulier... Leurs querelles sont aussi dangereuses pour eux que scandaleuses pour
les sages » ; cité par Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 157.

"2 Voltaire, « Réponse de M. de Voltaire », 4 juin 1760, ouvr. cité, p. 20-21.

'3 Pour connaitre la réaction et le travail de Voltaire durant la campagne des Philosaphes, on lira avec
profit le chapitre intitulé « Une offensive antiphilosophique », dans René Pomeau, Voltaire en son temps,
nouvelle édition intégrale, revue et corrigée, 1759-1778-1791, Fayard, Voltaire Foundation, 1995, t. II,
p. 67-86.
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Nassau, qui m’a parue le Chef-d’ceuvre de 1’éloquence, & le triomphe de ! humanité,
passez-moi le mot"** . Si la poétique du drame bourgeois ne donna pas lieu aux piéces
illustres que 1’on espérait, Voltaire comprit tout de méme quelle était I’ambition de
Diderot, et la seconda. L épitre a la princesse de Nassau-Saarbruck constitue, de fait, une
véritable apologie du grand homme, qu’il voulait célébrer dans son théatre ; et nous
pouvons lire dans ce texte un long éloge de la vertu: « comment hair une existence,
demande Diderot, qu’on se rend douce & soi-méme par I'utilité dont elle est aux autres ?
Persuadez-vous que la vertu est tout, et que la vie n’est rien [...]. Rapportez tout au
dernier moment, & ce moment ol la mémoire des faits les plus éclatants ne vaudra pas le
souvenir d’un verre d’eau présenté par humanité 4 celui qui avait soif'> ». En somme,

36 et ala figure de Socrate!® : il rira, certes, des

Voltaire s’identifie aux philosophes
facéties d’un Rousseaw/Crispin marchant a quatre pattes; mais, en général, la
représentation des philosophes grimagants de la comédie de Palissot vient a son sens

porter une part d’ombre trop grande dans la représentation des Lumiéres.

Pour bien comprendre cette querelle, qui a pour enjeu et I’émergence et la
réfutation d’un imaginaire de la représentation du philosophe, il est impossible de faire
I’économie du concept rhétorique d’ethos dont la fonction — au méme titre que le pathos
— est de produire, sur [’auditeur, un effet de persuasion. L’interpellation, le dialogue

qu’il établit avec 1’autre est ce qui le différencie de la logique, dont I’argumentation a un

¥ Voltaire, « Réponse de M. de Voltaire », 4 juin 1760, ouvr. cité, p. 23.

%% Denis Diderot, « Epitre dédicatoire A.S.A.S. Madame la princesse de Nassau-Saarbruck » [1758], dans
Oeuvres compleétes de Diderot, ouvr. cité, p. 183-184. Plusieurs antiphilosophes railleront des passages de
cette épitre, ou I’éloge de spectacles roturiers leur semble ridicule ; cet extrait est sans doute celui qu'on
décria le plus souvent: « J’ai le goiit des choses utiles ; et, si je le fais passer en eux [les enfants de la
princesse de Nassau], des fagades, des places publiques, les toucheront moins qu’un amas de fumier sur
lequel ils verront jouer des enfants tout nus, tandis qu’une paysanne, assise sur le seuil de sa chaumiére, en
tiendra un plus jeune attaché a sa mamelle, et que des hommes basanés s’occuperont, en cent maniéres
diverses, de la subsistance commune » ; ibid,, p. 182.

1% « J’ai encore la vanité de croire avoir été désigné dans la foule de ces pauvres Philosophes qui ne cessent
de conjurer contre I’Etat, & qui certainement sont cause de tous les malheurs qui nous arrivent. [...] Je me
tiens donc pour trés-coupable de Philosophie. [...] J’ai trempé de plus, dans la Cabale infernale de
’Encyclopédie ; il y a au moins une douzaine d’articles de moi, imprimés dans les trois derniers
volumes » ; Voltaire, « Réponse de M. de Voltaire », 4 juin 1760, ouvr. cité, p. 15 et 17.

"7 Voir : Raymond Trousson, ouvr. cité, p. 31-44



caractere plus impersonnel, voire « monologique ». Un théoricien moderne, Hans Robert
Jauss, a ét€ amené a se pencher sur I’effet produit par I’ceuvre artistique et sur le role de
la conscience réceptrice, apres avoir constaté que !’histoire littéraire se heurtait toujours a
deux €cueils qu’il fallait nécessairement dépasser. Il évoque d’abord I’esthétique marxiste
qui, par sa théorie du reflet, dénie 4 la littérature une histoire qui lui soit propre. En effet.
les arts en général n’étant qu'un miroir de la société, la connaissance du contexte
historique d’émergence d’une ceuvre serait suffisante & sa compréhension'®. Le second
écueil a éviter est celui qui consiste — a la suite des formalistes — a considérer la
littérature comme un objet qui « ne peut étre saisi qu’a partir de I’opposition du langage

? », c’est-a-dire tel un objet en vase clos, qui présuppose

poétique au langage pratique'
chez le lecteur « I’intelligence théorique du “philologue™ qui, connaissant les procédés de
I’art, est en mesure de réfléchir sur eux'*? ». Ces deux écoles atteignent fatalement une
limite, car en appréhendant le fait littéraire uniquement selon une esthétique de la
représentation, ou de la production, elles occultent une dimension pourtant essentielle de
la littérature : celle de I’effet produit sur le lecteur, I’auditeur ou le spectateur. Le
dialogue entre I’ceuvre et le public permettra en outre de dépasser « la dichotomie de
I’aspect esthétique et de 1’aspect historique » : Jauss nous aidera a formuler ce dialogue
grace au concept d’ « horizon d’attente ».

La compréhension d’une ceuvre littéraire, dira-t-il 4 la suite de Gaétan Picon,

présuppose une conscience esthétique préalable, qui se constitue et se reconfigure a

chaque expérience esthétique nouvelle'"!. Aussi cette conscience esthétique, ou

18 Marx lui-méme, nous dit Jauss, « avait déja reconnu [...] “I’inégalité relative entre le développement de
la production matérielle [...] et la production artistique” [...] L’esthétique marxiste, ajoute-t-il, ne peut
échapper aux apories de la théorie du reflet et ressaisir 'historicité spécifique de la littérature qu’en
reconnaissant [...] que “toute ceuvre d’art posséde un couple de caractére indissociables : elle exprime la
réalité, mais elle est aussi constitutive d’une réalité qui n’existe pas avant I’ceuvre et a coté d’elle mais
précisément dans 1’ceuvre et en elle seule”. [En définitive,] I’historicité de I’ceuvre d’art ne réside pas dans
sa seule fonction représentative ou expressive mais tout aussi nécessairement dans I’effet qu’elle produit » ;
Hans Robert Jauss, « L’histoire de la littérature : un défi a la théorie littéraire », Pour une esthétique de la
réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 35, 38-39.

19 Ibid., p. 41.

“O Ibid., p. 44.

"*! L>expérience esthétique, on le sait, est un jugement. Mais tout rapport a une ceuvre étant déterminé par
notre expérience de la culture et de Iart, c’est en fonction de cette derniére que nous attribuerons — plus
ou moins consciemment — une valeur esthétique a I’ceuvre : « les cris du cceur, devant I'ceuvre d’art, sont
toujours les voix d’une conscience. [...] Nous I’aimons au nom de ce que nous avons appris & aimer et &
demander a |'art, et parce qu’elle rejoint une part de nous-méme » ; Gaétan Picon, L 'écrivain et son ombre.
Introduction a une esthétique de la littérature, Paris, Gallimard, 1953, p. 73.
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prescience, « fait partie de I'expérience elle-méme, sans laquelle la nouveauté dont nous
prenons connaissance ne pourrait pas méme étre objet d’expérience, et qui la rend, en
quelque sorte, déchiffrable dans le contexte de I'expérience déja acquise'** ». Les ceuvres
en elles-mémes, ne surgissant pas du néant, invitent le lecteur par certains signes plus ou
moins apparents a un certain « contrat de lecture », qui orientera ses attentes. Celles-ci
pourront toutefois étre « modulées, corrigées, modifiées ou simplement reproduites », le
décalage plus ou moins grand avec [’horizon d’attente étant considéré comme un « écart
esthétique » qui, selon Jauss, peut étre regardé comme «un critére de I’analyse
historique ». De fait, ajoute-t-il, « la fagon dont I’ceuvre littéraire, au moment ou elie
apparait, répond a I’attente de son premier public, la dépasse, la décoit ou la contredit,
fournit évidemment un critére pour le jugement de sa valeur esthétique'® ». La
« déception de I’attente » sera, en définitive, un facteur important de progrés, car un
auteur, en privilégiant des choix esthétiques nouveaux, étendra 1’horizon esthétique du
lecteur tout en élargissant «les limites du comportement social, en suscitant des
aspirations, des exigences et des buts nouveaux, et ouvre ainsi les voies de I’expérience a
venir'* ».

Dans le contexte socioculturel du XVIII® siécle, une tension est palpable, on le
sait, entre d’une part I’émergence d’un nouveau pouvoir intellectuel, formé par les
philosophes qui manifestent une volonté de s’affranchir des catégories du passé, et son
corollaire, I’effritement de la société d’Ancien Régime, qui essaie de survivre tant bien
que mal. C’est précisément cette tension qui est tangible dans la querelle sur la comédie,
qui oppose Diderot a Palissot. Comme le montre bien Jean-Claude Bonnet, la littérature

du XVIII siécle s’est fait un devoir de célébrer les philosophes :

Au Panthéon que nous connaissons, dit-il, préexiste en effet un Panthéon de papier ol
s’est fondé d’abord toute une légende, avant que la Révolution n’en devienne I’héritiere
en |officialisant dans une architecture et dans un rite. {...] Mais c’est en 1758, ajoute-t-il,
qu’on peut dater précisément I’acte de naissance officiei, en quelque sorte, du cuite des
grands hommes en France, lorsque les anciens sujets du concours d’éloquence a
I’ Académie furent remplacés par I’éloge des grands hommes de Ia nation. [...] Destiné, &
I'origine, a exalter le patriotisme monarchique, celui-ci se révéla finalement comme un

"2 Hans Robert Jauss, ouvr. cité, p. 50.
"3 1bid., p. 53.
" Ibid., p. 75.
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instrument redoutable dont s’emparérent les hommes de letires au moment ou ils
devenaient une puissance'*’.

A partir de ce moment, I’Académie se transformera pour eux « en conservatoire de leur
gloire », deviendra un instrument utile d’autolégitimation, dans la mesure ou ils se
désigneront « eux-mémes comme les seuls guides capables de former I’esprit de la
nation'*® ». Le théitre servait le méme dessein : Diderot, on I’a vu, affirmait dans son
Discours sur la poésie dramatique que c’est au philosophe qu’échoit la tiche de « nous
peindre fortement les devoirs des hommes ». Voltaire, entre autres, montrera dans ses
écrits qu’il se faisait une idée assez élevée de son role ; comme le remarque René
Pomeau, «dans les années 1759-1761, alors qu’il achéve de s’installer a Ferney,
fréquemment dans ses lettres il se place et place son correspondant en face d’une certaine
image de lui-méme. L’idée qu’il se fait de son personnage nous aide a connaitre I’homme
qu’il est, comme & comprendre sa conduite'*’ ». Mais il ne serait pas exact de croire que
la représentation des philosophes ne fait que reconduire le mythe de Narcisse : Voltaire.
on ’a vu, a a cceur de rétablir dans I’opinion publique la réputation entachée de ses
confréres philosophes. Cette nouvelle conception de la gloire prendra sa source dans la
tradition humaniste, et ne recherchera plus, affirme Bonnet, « le modéle de la valeur dans
une éclatante aventure solitaire, mais dans les vertus plus en accord avec P'esprit de la
cité"*® ». Nous pouvons comprendre le projet de Diderot qui, notamment par son
esthétique du tableau, prétendait « montrer le grand homme de fagon plus saisissante que
I’éloge académique, limité aux seuls effets rhétoriques'® ». L’écart esthétique que 1’on
observe dans le drame bourgeois, par rapport a la comédie classique, s’explique donc par
le fait qu’elle développe un imaginaire au lieu de perpétrer celui déja existant ; comme
disait Jauss, ces « écarts esthétiques » ouvrent « les voies de I’expérience a venir » et
élargissent les consciences en donnant a I’homme de condition modeste une gloire qui ui
était refusée dans la société d’Ancien Régime. La « fonction de I’ceuvre d’art, écrit-il

. , , . . . 150 . .
ailleurs, n’est pas seulement de représenter le réel, mais aussi de le créer ™ ». L’objectif

4 Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon : essai sur le culte des grands hommes, Paris, A. Fayard,
coll. « L’esprit de la cité », 1998, p. 10.

" Ibid., p. 66.

"7 René Pomeau, ouvr. cité, p. 56.

148 Jean-Claude Bonnet, ouvr. cité, p. 29-30.

"9 Ibid., p. 126.

** Hans Robert Jauss, ouvr. cité, p. 33.
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que s’assignent les philosophes des Lumiéres est de donner d’eux une image idéalisée —
et le théitre de Diderot n’est en ce sens qu’une des manifestations de cette entreprise.

A I’autre bout du spectre, I’on remarquera que, si Palissot est un auteur peu connu
des non-spécialistes, la compréhension des enjeux que comporte son ceuvre vient tout de
méme jeter un éclairage intéressant sur le XVIII® siécle, que 1'on a peut-étre trop
unanimement considéré comme un triomphe sans heurt des philosophes'’'. Daniel
Delafarge nous dit d’ailleurs que, le soir de la premiére, le 2 mai 1760, «le public
s’écrasait aux portes ; une foule énorme emplissait la salle, tellement que les amateurs de

12 . La comédie Les

théatre ne se souvenaient pas d’en avoir jamais vu une semblable
Philosophes connut un trés grand succés dés sa premiére représentation, et fut méme
imitée par plusieurs autres auteurs, qui en profitérent pour régler leurs comptes. Delafarge

remarquera encore, avec finesse, que lorsqu’a une

méme époque, une méme idée est portée a la scéne par des auteurs trés différents, c’est
que le public la leur a, en quelque sorte, imposée. Quand {...] nous voyons, coup sur
coup, Palissot, Favart et Poinsinet reprocher aux philosophes I'immoralité de leurs

doctrines, nous pouvons, sans témérité aucune, assurer que ces doctrines avaient alors

contre elles une bonne partie du public®’.

Palissot n’est donc pas ’homme de lettres qui a apporté le plus de nouveautés dans son
domaine, son esthétique étant parfaitement en phase avec les attentes du public. Il semble
se contenter d’adapter aux querelles du jour les lieux communs du répertoire le mieux
connu, afin de plaire au public, tout en reprochant aux philosophes — qui ont la
prétention d’étre les nouveaux législateurs de la société — de se construire un ethos et
d’usurper une autorité grace aux ¢loges continuels qu’ils s’échangent entre eux : cette
pratique de la louange, selon la belle expression de Bonnet, en vint 4 former un
« Panthéon de papier », qui précéda le Panthéon de la Révolution.

L’entreprise de Palissot consiste donc en une grande opération de dévoilement de
I’image prétendue véritable des philosophes, qui se seraient accaparé un certain pouvoir
culturel et politique en mystifiant I’opinion public. On pressent toutefois une faille dans

le systéme de notre dramaturge : avec une piéce comme Les Philosophes, n’est-il pas

5! Colin Duckworth relate par exemple la fébrilité qui secoua les milieux philosophiques aprés la premiére
représentation des Philosophes; Colin Duckworth, « Voltaire’s L 'Ecossaise and Palissot’s Les
Philosophes - a strategic battle in a major war », Studies on Voltaire and the eighteenth century, Oxford,
1972, vol. 87, p. 333-351.

52 Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 123.

53 Ibid., p. 149.
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coupable au méme titre que ses adversaires de donner a son ceuvre une force qu'elle
n’aurait sans doute pas, si ce n’était de ’écho qu’elle entretient avec celles d’ Aristophane
et Moliére ? Se situant dans la droite ligne de la tradition, il ne fait pas ceuvre
d’innovateur et prend le risque d’étre bientot oublié : mais dans I'immédiateté de la
querelle, il espéere peut-étre que les voix conjuguées des deux grands auteurs comiques
transcenderont le bruyant tumulte des louanges des philosophes, et qu’elles viendront
donner de la force a son propre ethos — sa réputation — qui, selon certaines rumeurs
colportées par ses contemporains, n’avait rien d’enviable'™. De plus, il était logique
qu’un auteur comme Palissot, parvenu a une certaine notoriété grace a la protection de
quelques grands seigneurs comme le duc de Choiseul, diit s’exprimer a travers des formes
conformes 4 la tradition issue du Grand Siecle. De cette fagon, il se situait de plain-pied
dans un horizon d’attente on ne peut plus connu, sa situation d’écrivain « protégé » par
les Grands ne lui permettant que peu d’écart esthétique : si I’émergence d’un nouveau
pouvoir nécessitait de nouvelles formes, la célébration et la défense de I’ Ancien Régime
devait s’en tenir a celles qui la définissait. Beaumarchais, disciple de Diderot dans la
carriere du drame bourgeois, est I'un de ces dramaturges qui contribuera a la chute de

% - mais Palissot, s’en prenant au nouvel ordre émergeant, aurait pu le

I’Ancien Régime'
précéder de quinze ans et dire, le premier, que « sans la liberté de blamer, il n’y a point

d’éloge flatteur ».

' Hervé Guénot énumere les différentes rumeurs qui circulaient sur la personne de Charles Palissot :
« L'auteur des Philosophes, ami de Le Brun, aurait fait des couplets contre lui et en aurait accusé A.A.H.
Poinsinet ; il aurait “soufflé” la maitresse de I’abbé Rey qui la lui avait fait connaitre ; il aurait courtisé
avec succes la femme de David, son associé dans ’affaire des Gazettes Etmngéres ; il aurait ridiculisé, dans
sa piece, Helvétius qui lui avait prété de I’argent ; il aurait fait abjurer la religion chrétienne a A.A.H.
Poinsinet ; il aurait enfin volé ses associés des Gazettes Etrangéres »; Hervé Guénot, « Palissot de
Montenoy un “ennemi” de Diderot et des philosophes », Recherches sur Diderot et sur ["Encyclopédie, vol.
1, octobre 1986, p. 61-62.

1% « Beaumarchais n’est pas de ces grandes 4mes qui paraissent de temps en temps pour la consolation et la
rédemption de la trés misérable humanité. On a voulu faire de Beaumarchais un prophéte de la Révolution
libératrice, et c’est une vue simpliste de cet extraordinaire personnage. Beaumarchais a, par son esprit, par
le succés de ses meilleurs ouvrages, contribué a la chute de 1’Ancien Régime ; il n’a rien fait pour préparer
un ordre nouveau du monde » ; Georges Duhamel, Dictionnaire des lettres frangaises : le XVIiIe siécle,
ouvr. cité, p. 149,



CONCLUSION

Nous pourrions résumer, avec Picon, les causes possibles de 1’oubli dans lequel
nos antiphilosophes ont été plongés depuis le XVIII® siécle. L’attention portée au travail
sur la forme supposait, a I’4ge classique, un idéal définissable pour chaque genre. Or, une
nouvelle valeur s’installa dans les esprits, au siécle des Lumiéres, celle de I’originalité' :
méme a une époque ot prévalait 'imitation des Anciens, les meilleures ceuvres n’étaient-
elles pas celles qui, par leur invention et leur ingéniosité, venaient renouveler le modéle,
plutdt que celles qui se contentaient de I’imiter servilement ? Picon affirme d’ailleurs a ce
propos que « tout art vivant semble une négation de I’esthétique », avant d’ajouter que
« Pexistence d’une esthétique suppose le triomphe des modéles dans une nécropole de
conservateurs et de copistes’ ». On I’a bien vu dans ces deux chapitres, le XVIII® siécle
verra émerger une nouvelle conception de I’esthétique qui dénie aux Anciens le privilége
exclusif de la valeur artistique. Picon nous rappelle que « I’exigence de liberté, la défense
d’une certaine irrégularité de I’art, Iidée de la spontanéité du génie irréductible 4 la loi® »
vont également contribuer a I’effacement progressif de toute poétique normative : du
moment ol il n’y a plus une valeur absolue, mais autant de valeurs qu’il y a d’individus -
en accord avec I’importance accordée au sentiment — il semblera arbitraire de continuer a
préférer les préceptes du Grand Siécle a d’autres.

Il serait toutefois excessif de conclure que I’apport des antiphilosophes dans les
lettres et la pensée du XVIII° ait été a peu prés nul, et de prétendre qu’ils se contentent de
reconduire les formes du classicisme sans les renouveler. L’étude de leurs ceuvres nous
permet au contraire d’appréhender les Lumieres comme un objet un peu moins
monolithique : il y a réellement eu débat a cette époque, une voix autre s’est fait entendre.
En effet, méme si les antiphilosophes sont, pour un grand nombre d’entre eux, d’obscurs
hommes d’Eglise qui, révoltés par le discours irréligieux et irrévérencieux du temps, ont

écrit de bonne foi de volumineux ouvrages d’apologétique, mais que toutefois « les

' Voir, notamment, 'ouvrage de Roland Mortier, L originalité. Une nouvelle esthétique au siécle des
Lumiéres, Genéve, Librairie Droz S.A., 1982,

? Gaétan Picon, L écrivain et son ombre. Introduction a une esthétique de la littérature, Paris, Gallimard,
1953, p. 114,



118

hommes ne lurent jamais* », pour reprendre les derniers mots d une nouvelle de Sade.
certains d’entre eux, il faut pourtant en convenir, connurent un certain succes : 1’abbé
Nicolas Sylvestre Bergier en est un excellent exemple,

Quant aux ceuvres de Moreau et de Palissot, elles ont & notre sens I’immense
mérite d’apporter un nouvel éclairage sur le XVIII® siécle. Les philosophes, évoquions-
nous avec Masseau en introduction, passent pour avoir fait triompher I’ « esprit critique »
et réduit a néant les «antiques préjugés»: «les contemporains », précise-t-il, « ont
largement contribué a répandre cette image ». Or, il est clair au terme de ce parcours que
c’est précisément & ’'image des philosophes que leurs adversaires se sont attaqués. Chez
Moreau, cette critique s’articulera d’abord par le renversement de I’idéal langagier que
I’on retrouvait en utopie, et qui donnait lieu a un jargon compréhensible seulement aux
« initiés » de la tribu. Ces derniers emploient non seulement un vocabulaire qui n’a aucun
lien avec la réalité (le décalage entre les res et les verba), mais s’expriment en sentences
courtes, énergiques, qui annoncent inéluctablement la décadence prochaine des lettres —
jugement qu’autorise un paralléle avec I’ Antiquité, colporté par des rhéteurs traditionnels
comme Rollin et Crevier. Cette énergie du langage se traduira dans la rhétorique par
l'apparition d’une éloquence « enthousiaste », signe avant-coureur du délire et du
fanatisme des philosophes. De méme, chez Palissot, la satire passe-t-elle d’abord par
I’examen du langage et de certaines pratiques liées a la conversation. Ce sera par exemple
I’emploi de « termes d’école » que notre dramaturge stigmatisera, et [’abus de 1’éloge
entre les membres de la coterie philosophique, qui vient mystifier I’opinion publique et
ainsi donner a chacun d’eux un pouvoir intellectuel usurpé.

Les choix esthétiques que les deux auteurs privilégient ne sont pas sans
conséquences sur la critique de la philosophie du siecle. L’emploi du récit utopique, du
récit de voyage et des thémes liés a la mode de I’orientalisme vient mettre en proces ces
formes mémes. Les relations de voyage n’ont pour but, nous rappelle Moreau, que de

découvrir

mille petits faits ignorés du reste des hommes et par lesquels nous espérions détruire un
jour la créance universelle accordée aux grands événements que toute la terre atteste :

3

Idem.
* Sade, « La prude ou la rencontre imprévue », dans La marquise de Teléme, ou Les effets du libertinage,
Paris, Sambel, coll. « Vénus », [s.d.], p. 58.



119

[...] nous avions soin de recueillir précisément ce qu’il y avait de plus ridicule dans
quelques usages ou dans quelques maximes de certains peuples.

Les philosophes des Lumiéres, en s’affranchissant de I’héritage des siécles passés,
auraient substitué a des connaissances et des valeurs siires un scepticisme outré et une
incertitude généralisée, condamnant ainsi les hommes ou bien a errer dans un doute
perpétuel, ou bien a perdre leur 4me en se livrant sans retenue a leurs passions, les freins
salutaires de la religion étant désormais considérés telles de ridicules chiméres. En
somme, les théses des Rousseau, La Mettrie et Diderot finiraient, t6t ou tard, « par
provoquer un chaos social » en ruinant les liens fondamentaux qui unissent les hommes.
Si Moreau invente une anti-utopie pour illustrer les abus possibles du relativisme culturel
et ses conséquences sur I’ordre social, Palissot choisira pour sa part de confronter sur la
scéne les régles classiques de la comédie a la poétique novatrice de Diderot sur le drame
bourgeois. L’entreprise de I’auteur des Philosophes était, on s’en rappelle, de discréditer
dans un méme élan les théses des philosophes et I'image idéalisée qu’ils projettent d’eux,
tout en célébrant I’autorité du Grand Siécle et ’ethos méme du dramaturge, par ’écho
qu’elle entretient avec les voix des plus grands noms de la comédie : Aristophane et
Moliére. La comédie de Palissot porte également en elle I’inscription des principes
théitraux qu’exposait Diderot dans ses Entretiens sur le fils naturel et dans le Discours
sur la poésie dramatique : I’actualisation du drame bourgeois dans la comédie classique
devait toutefois avoir comme visée de rendre la premiére ridicule, puisque ’auteur s’en
servait tel un repoussoir, en en subvertissant la portée. Si, pour Diderot, son drame allait
servir efficacement 1’éloge des philosophes, elle concourra a leur blame, chez Palissot.

La compréhension de la critique antiphilosophique constitue une lunette
d’approche efficace pour quiconque désire saisir avec justesse ’attitude des philosophes.
Le siécle des Lumiéres s’est par exemple voulu le siécle par excellence de la conversation
et du dialogue, mais les ceuvres de Moreau et Palissot viennent ajouter un bémol a cette
représentation. Les critiques qu’ils leur adressent sont évidemment excessives, car elles
poursuivent un but avoué de satire: mais ce grossissement méme nous permet
d’appréhender de fagon plus exacte les diverses réactions des milieux culturels et
intellectuels de I’époque a I’émergence du mouvement philosophique. Comme en fait foi

I’empressement des contemporains qui, le soir de la premiére, « s’écrasaient aux portes »
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et emplirent « la salle, tellement que les amateurs de théatre ne se souvenaient pas d'en
avoir jamais vu une semblable », tout le monde n’était pas philosophe et, surtout, tout le
monde n’aimait pas les philosophes. Mais que pouvait-on reprocher a ces hommes qui se
flattaient d’arracher ’humanité de Pobscurantisme ol depuis trop longtemps elle
sommeillait ? Un des principaux enjeux que souléve la querelle entre Lumiéres et anti-
Lumiéres est celui portant sur la question de la morale, que nous avons observé
également dans le Mémoire et dans Les Philosophes.

L’abbé Bergier avait relevé avec brio, dans son Examen du matérialisme, ou
Réfutation du Systéme de la Nature, les nombreux écueils auxquels se heurte la morale
laique du XVIII® siécle. Aussi Jacques Domenech remarque-t-il que, si la scéne du vol
dans Les Philosophes est une caricature des theses de La Mettrie, dont la portée n’est pas
comparable a la réfutation systématique d’un Bergier, en revanche, il est essentiel

d’observer que Palissot

travestit un fondement essentiel de la morale des Lumiéres qui devient un principe de
I'immoralisme. Le personnage de Valére se livre a une apologie du vice, et plus
particuli¢rement & une apologie du vol, embryon des dissertations « philosophiques »
sadiennes vantant les mérites du vol au nom du relativisme moral”.

La critique de I'immoralisme commengait déja a poindre dans cette scéne, qui allait
trouver une résonance inattendue et trés amplifiée a la fin du siécle chez le divin marquis.
Mais puisque ce denier lit les ceuvres de Bergier, chez qui il trouve le point de départ de
sa contre-éthique, nous croyons qu’un intérét doit étre porté de fagon plus générale aux
apologistes du dernier tiers du siécle® : malgré I’oubli auquel I’histoire littéraire semblait
les avoir condamnés, ils nous donneront peut-étre de fagon plus juste encore que Moreau

et Palissot le ton du dialogue entre Lumiéres et anti-Lumiéres.

* Jacques Domenech, L ‘éthique des Lumiéres. Les fondements de la morale dans la philosophie frangaise
du XVIIF siécle, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, coll. « Bibliothéque d’Histoire de la Philosophie »,
1989, p. 205.

® « Si le radicalisme affiché par certains jansénistes n’est plus de saison dans le dernier tiers du XVIII®
siécle, si les positions critiques adoptées par les journalistes des Nouvelles ecclésiastiques marquent un
incontestable épuisement, il est d’autres combattants [Bergier en téte] philosophiquement mieux armés qui
ont repris la lutte ». Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des
Lumiéres, Paris, Albin Michel, coll. « [dées », 2000, p. 162.
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