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INTRODUCTION 

Pendant longtemps, les recherches portant sur la littérature du XVIIIe siècle se 

concentrèrent presque exclusivement sur les œuvres des philosophes et négligèrent trop 

souvent le rôle de leurs adversaires dans la formation de la pensée des Lumières. On a 

certes compris l'importance fondamentale des grandes figures telles Diderot, Voltaire ou 

Rousseau, et cherché - non sans raison - à comprendre leur apport incontestable dans les 

différents domaines de la philosophie, de l'esthétique, de la religion et de la politique -

bref, dans tous les débats d'idées. Il est incontestable que l'histoire littéraire devait 

d'abord se pencher sur ces figures: mais elle allait souffrir, un jour ou l'autre, de ses 

lacunes et demander bientôt un renouvellement de ses sources. Ainsi, depuis une 

vingtaine d'années, l'une des perspectives de recherche les plus prometteuses des études 

dix -huitiémistes concerne ce que l'on pourrait appeler les marges des Lumières 1• Aussi 

l'un des aspects de la littérature qui retiendra ici notre attention touche-t-il, justement, la 

confrontation des idées des Lumières avec celles des anti-Lumières ou, si l'on préfère, de 

ceux que Didier Masseau a appelés les « ennemis des philosophes ». Dans la mesure où 

ces deux discours se sont construits en s'opposant l'un à l'autre, la compréhension des 

enjeux de ce dialogue nous apparaît indissociable d'une meilleure connaissance des 

positions défendues par les antiphilosophes, que l'histoire littéraire traditionnelle 

méconnaît généralement2• Masseau évoque à juste titre l'écueil qui attend les chercheurs 

en littérature, s'ils se consacrent uniquement aux œuvres qui constituent les canons des 

Lumières: 

Le XVIIIe siècle, écrit-il, a été longtemps perçu exclusivement à travers le triomphe de 
l'esprit critique, de la mise en cause des antiques « préjugés». Comme une traînée de 
poudre, la contestation gagnerait l'ensemble des élites. Aucun domaine de la vie 
publique, aucune institution n'échapperaient à cette vague de fond. Seuls compteraient les 
cercles à la mode et les salons philosophiques, propagateurs du nouvel esprit, et il faut 
reconnaître que les contemporains des Philosophes ont largement contribué à répandre 

1 Voir, entre autres, les travaux de Miguel Benltez sur les manuscrits philosophiques clandestins: La face 
cachée des Lumières: recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de l'âge classique, Paris. 
Universitas; Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Bibliographica», 1996. 
2 Deux ouvrages parus récemment touchent précisément la question de l'antiphilosophie, au XVIIIe siècle: 
Darrin McMahon, Ennemies of the Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making of 
Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2001 et Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. 
L 'antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 2000. 
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cette image [ ... ] Mais l'histoire culturelle ne doit pas se laisser abuser par les qualités 
intellectuelles et les réussites esthétiques des gens de lettres qu'elle étudie. Elle vise aussi 
la nature des milieux d'accueil, leur identité, leurs goûts, et les « pratiques de l'imprimé» 
que ces conduites induisent. Les idées n'acquièrent force de publicité, ne prennent sens et 
valeur à une époque donnée qu'à travers le prisme de leur réception3

• 

2 

Les « réussites esthétiques» ne sont pas les seuls éléments que le chercheur doive 

considérer, quand il veut appréhender le fait littéraire. C'est en ce sens que nous estimons 

primordiale l'étude des textes antiphilosophiques, afin de jeter un nouvel éclairage sur les 

lettres et la philosophie des Lumières. 

Le groupe des antiphilosophes ne forme pas un ensemble homogène, ses 

frontières étant même plutôt poreuses: aussi ne devrions-nous pas être surpris en 

apprenant que certains philosophes et antiphilosophes se côtoient dans différents salons4
• 

Il est même certains personnages qui, tributaires des deux courants, ne sauraient être 

rangés sous aucune bannière. C'est le cas notamment de Rousseau, qui contribua à 

l'Encyclopédie, ce qui ne l'empêcha pas de s'opposer aux progrès scientifiques5
. Malgré 

le caractère quelque peu labile de l'idée d'antiphilosophe, nous pouvons tout de même la 

diviser en deux catégories principales: la première est composée des apologistes, qui 

veulent convaincre leurs adversaires du bien-fondé et de la réalité de la foi. Il y a d'abord 

ceux qui en appellent au spectacle de la nature pour prouver l'existence de Dieu, tel le 

célèbre abbé Pluche; d'autres s'appuient sur les philosophes rationalistes du XVlf 

siècle, chez lesquels ils trouvent une argumentation à opposer aux thèses de leurs rivaux. 

Les penseurs qui leur servent d'alliés dans cette lutte sont notamment Leibniz, le père 

Malebranche et Descartes6
. Ce dernier influença par exemple Nicolas Sylvestre Bergier, 

l'un des plus célèbres apologistes du XVlIr siècle. Dans la seconde catégorie, nous 

3 Didier Masseau, OUVT. cité, p. 67-68. 
4 Didier Masseau remarque toutefois que certains traits sont propres aux salons philosophiques, et d'autres 
plus caractéristiques des salons antiphilosophiques. Au reste, « le pouvoir intellectuel et l'accès à des lieux 
prestigieux de la culture peuvent être une sOurce de conflits qui dépassent les oppositions idéologiques» ; 
Didier Masseau, « La marquise de La Ferté-Imbault, reine antiphilosophe des Lanturelus», dans Les 
dérèglements de l'art: formes et procédures de l'illégitimité culturelle en France : 1715-1914, sous la 
direction de Pierre Popovic et Érik Vigneault, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2000, p. 39. 
5 José Villaverde, « Rousseau, un antiphilosophe au siècle des Lumières, ou Rousseau contre le progrès 
scientifique», Studies on Voltaire and the eighteenth century, vol. 263, 1989, p. 475-479. 
6 John Spink résume en quelques mots la raison de la fortune de Descartes chez les apologistes du XVIIIe 
siècle: l' « unité de la substance devint un thème persistant dans la libre pensée du XVIIIe siècle, et 
l'apologétique chrétienne devint cartésienne pour résister à sa séduction» ; John Stephenson Spink, La 
libre pensée française: de Gassendi à Voltaire, traduit de l'anglais par Paul Meier, Paris, Éditions Sociales, 
coll. « Ouvertures », 1966, p. 294. 
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retrouvons d'abord des aristocrates qui, après avoir adopté pendant un temps l'esprit du 

siècle, sont revenus à des valeurs plus proches de la tradition. D'autres défendent cette 

tradition pour des motifs plus intéressés. En effet, ce qui semble être chez eux une 

position idéologique bien assise répond davantage à un calcul stratégique: le marquis de 

Caraccioli, par exemple, inonde le marché pendant dix ans de 

nombreux traités dans lesquels il défend avec la même flamme que les religieux les intérêts de la 
foi outragée. On notera que cette position ne l'empêche nullement de rédiger d'autres ouvrages 
qui sacrifient à l'esprit du siècle7

• 

Bref, ses écrits à caractère religieux ne relevaient assurément pas d'un acte de foi, mais 

avaient plutôt pour but de lui assurer la protection d'un grand personnage, « le Dauphin 

par exemple, protecteur inconditionnel des dévots8 ». 

Si l'on considère toutes les embûches que dut souffrir le mouvement 

philosophique dans la seconde moitié du XVIIr siècle - on n'a qu'à songer aux 

Encyclopédistes, qui furent contraints de poursuivre leur entreprise dans la clandestinité à 

partir de 1759 -, il ne semblera pas vain de s'intéresser aux hommes à l'origine de ces 

persécutions. Afin d'interroger le courant des anti-Lumières, nous nous attarderons donc 

à la période s'étendant de 1750 à 1763, alors que la guerre contre ce que Voltaire appelait 

l' « Infâme» fut la plus violente. Les hommes d'Église se sont opposés à la circulation 

des idées irréligieuses et, en général, à toutes celles s'éloignant tant soit peu de 

l'orthodoxie; il est également un grand nombre d'écrivains qui, même s'ils vivaient dans 

un milieu mondain, véhiculaient toutefois une idéologie plus conservatrice. C'est à deux 

de ces œuvres que nous consacrerons les pages qui suivent: d'abord Le Mémoire sur les 

Cacouacs (1757) de l'avocat Jacob-Nicolas Moreau, ainsi que l'incontournable pièce de 

théâtre Les Philosophes (1760), de Charles Palissot de Montenoy. Remarquons 

auparavant que le fait de s'attarder aux ouvrages antiphilosophiques peut avoir une 

importance capitale, comme le montre un exemple fameux, celui du marquis de Sade. 

Comme la critique universitaire l'a depuis longtemps reconnu, Sade retranscrit dans ses 

romans des passages entiers de l'œuvre du baron d'Holbach, philosophe matérialiste et 

athée représentatif de l'esprit du temps. Bien connu et bien documenté, ce fait n'a rien de 

surprenant; mais Sade emprunte aussi à l'abbé Nicolas-Sylvestre Bergier, dont 

7 Didier Masseau, ouvr. cité, p. 36. 
8 Idem. 
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l'influence s'exerce étonnamment dans plusieurs passages9
. De fait. si les thèses 

matérialistes présentes dans le Système de la nature de d'Holbach ont joué un rôle 

essentiel dans l'élaboration de la philosophie et de l'esthétique sadiennes, toutefois, pour 

trouver le point de départ de la contre-éthique de l'auteur de Justine, il faut revisiter 

certains ouvrages apologétiques. Il suffit de comparer ces extraits des deux auteurs pour 

en être persuadé: dans la Philosophie dans le boudoir, le personnage Dolmancé 

considère « l'objet qui sert ses plaisirs », dit-il, « comme absolument nul [ ... ] qu'il 

partage ou non mes jouissances, qu'il éprouve ou non du contentement, de l'apathie ou 

même de la douleur, pourvu que je sois heureux, le reste m'est absolument égal lO ». Cette 

affinnation de Dolmancé ne ressemble-t-elle pas curieusement à cette phrase que l'on 

retrouve dans l'œuvre de Bergier, quand il affinne que « dès que mon bonheur est la fin 

vers laquelle je dois tout diriger, que m'importe que le genre humain souffre, pourvu que 

je sois heureux" » ? Cet exemple laisse deviner en quoi la pensée et l'écriture de Sade 

sont le résultat du dialogue entre Lumières et anti-Lurnières. Suivant cet esprit, l'ambition 

de ce mémoire sera de montrer que la connaissance des écrits antiphilosophiques est 

essentielle, afin de mettre au jour toute une dimension de l'écriture des Lumières, 

intéressante à bien des égards et jusqu'à récemment occultée par la critique. 

Notre analyse prendra par ailleurs assise sur la rhétorique qui, depuis l'Antiquité 

jusqu'à la fin du classicisme, a occupé une place prépondérante dans tous les domaines 

des lettres et des arts du discours où il est question d'argumenter et de convaincre, de 

toucher et de plaire. À la différence de la logique formelle, pour laquelle les prémisses 

doivent être nécessairement vraies ou fausses (et la conclusion, vraie ou fausse), la 

rhétorique s'attache au sujet difficilement quantifiable qu'est l'homme: ainsi, selon 

Chaïm Perelman, alors que dans « une démonstration mathématique, les axiomes ne sont 

pas en discussion », en revanche « le but d'une argumentation n'est pas de déduire les 

conséquences de certaines prémisses, mais de provoquer ou d'accroître l'adhésion d'un 

9 Voir Jean Deprun, « Sade et l'abbé Bergier», Raison Présente, nO 67, 1983, p. 5-11 et, du même. auteur, 
« Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d'Holbach », Roman et Lumières au XVllf siècle, Paris, Editions 
Sociales, 1970, p. 263-267. 
10 Sade, La philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique», 1976, p. 258. 
Il Nicolas Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme. ou RéjiJtation du Système de la Nature, Paris, 
Humblot, 1771, vol. 1, p. 228. 
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auditoire aux thèses qu'on présente à son assentiment 12 ». La littérature, on s'en doute. 

n'est pas le lieu de la logique formelle, mais davantage de la rhétorique: elle vise le plus 

grand nombre, l'auditoire le plus nombreux, et son argumentation ne se base pas sur des 

axiomes, mais consiste plutôt en raisons probantes ou vraisemblables. Aussi, l'écrivain 

réussira d'autant plus à emporter les esprits, par la manière dont il présente ses thèses - et 

dont il se présente lui-même. L'analyse des oeuvres antiphilosophiques par le truchement 

de la rhétorique nous permettra en outre de considérer et leurs procédés de réfutation, et 

la spécificité de leur invention littéraire. 

Les deux ouvrages qui feront l'objet de notre analyse possèdent, à la fois, un 

caractère conservateur et polémique. De fait, nous pouvons dire qu'ils prolongent en 

grande partie l'esthétique du Grand Siècle: la pièce de Palissot puise largement dans les 

recettes éprouvées du théâtre de Molière, la structure des Philosophes étant pratiquement 

calquée sur celle des Femmes savantes. Quant au Mémoire sur les Cacouacs, il constitue 

assurément une excellente satire du genre utopique et, plus précisément, du récit de 

voyage: pensons à ces curieuses sagas qui ont ponctué l'imaginaire du XVIIe siècle, 

telles La terre australe connue de Gabriel Foigny, l'Histoire de Caléjava de Claude 

Gilbert, ou encore The His/ory of the Sevarites de Denis Veiras. Bref, les formes 

mondaines de l'antiphilosophie se nourrissent certes du Grand Siècle, mais se doublent 

de l'arme du rire ou, si l'on préfère, de la satire, laquelle permet de jeter un certain 

discrédit sur la personne de l'adversaire ou ses idées, et dont l' « objet est de dénoncer 

des travers en recourant parfois à l'attaque directe ou à la dérision l3 ». En somme, il 

appert que ce qui fait la spécificité des œuvres antiphilosophiques de cette époque réside 

dans le fait, justement, qu'elles sont tributaires à la fois d'une idéologie et d'une 

esthétique conservatrices, mais dont la visée toutefois est essentiellement polémique: le 

théâtre de Palissot, qui s'inspire largement de celui de Molière, consistera assurément en 

une galerie de caractères, mais aussi d'attaques directes contre des personnes en 

particulier. Le Mémoire sur les Cacouacs s'appuie sur le modèle du genre utopique et en 

fait la satire: mais alors que les anti-utopies datant d'avant 1750 consistent davantage en 

12 Chaïm Pere Iman, L'empire rhétorique: rhétorique et argumentation, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliothèque 
des textes philosophiques», 1997, p. 23-24. 
13 Roland Mortier, art. « satire», dans le Dictionnaire européen des Lumières, sous la direction de Michel 
Delon, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 974. 
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une critique de notre monde par le truchement d'une fiction imaginaire, le Mémoire de 

Moreau, nous le verrons, aura plutôt cette particularité de mettre les fondements du genre 

lui-même « en procès ». 
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CHAPITRE 1 

Langage, rhétorique et philosophie anti-utopiques, dans le Mémoire sur les 

Cacouacs (1757) de Jacob-Nicolas Moreau 

Je voudrais donc qu'on eût dans chaque État un code moral, ou une 
espèce de profession de foi civile, qui contînt positivement les maximes 
sociales que chacun serait tenu d'admettre, et négativement les 
maximes fanatiques qu'on serait tenu de rejeter, non comme impies, 
mais comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourrait s'accorder 
avec le code, serait admise; toute religion qui ne s y accorderait pas, 
serait proscrite; et chacun serait libre de n'en avoir point d'autre que 
le code même. Cet ouvrage fait avec soin, serait, ce me semble, le livre 
le plus utile qui jamais ait été composé, et peut-être le seul nécessaire 
aux hommes. Voilà, Monsieur, un sujet pour vous. Je souhaiterais 
passionnément, que vous voulussiez entreprendre cet ouvrage. 

Lettre de Jean-Jacques Rousseau à Voltaire' 

Cette singulière requête est emblématique de l'influence de l'utopie dans la 

pensée du xvIIr siècle: Le « code» que Rousseau appelle de ses vœux contient en 

substance tout le programme utopique caractéristique des Lumières. Le citoyen de 

Genève insiste tout particulièrement sur la liberté de conscience en matière de religion, 

subordonnée toutefois à une législation composée de «maximes» simples2
• Ce qui est 

encore plus remarquable, ici, est de constater à quel point l'imaginaire des philosophes 

, Jean-Jacques Rousseau, « Lettre de J .-J. Rousseau à M. de Voltaire», le 18 août 1756, dans Œuvres 
complètes, préface de Jean Fabre, présentation et notes de Michel Launay, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « L'Intégrale», 1967, vol. 2, p. 323. 
2 Ernst Cassirer rappelle qu'au XVIIIe siècle, cette liberté de conscience, ou tolérance, « est autre chose que 
la recommandation d'une attitude laxiste et indifférente à l'égard des questions religieuses» : les Lumières 
luttent davantage « pour l'élargissement de l'idée de Dieu» ; Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, 
traduit de l'allemand et présenté par Pierre Quillet, Paris, A. Fayard, 1990, p. 178 et 180. Mais la religion 
- comme le suggérait Rousseau - doit toujours être subordonnée à la moralité: « Entre moralité et 
religion, il faut maintenir une distinction radicale. Quand elfes entrent en conflit, quand le témoignage de 
l'Écriture contredit directement celui de la conscience morale, il convient de résoudre le problème de telle 
sorte qu'une primauté absolue soit gardée à la conscience morale» ; ibid., p. 181. 
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est façonné par l'utopie: on remarque, d'une part, qu'elle semble être un projet 

socialement réalisable, hic et nunc, et non plus une simple fiction spéculative; d'autre 

part, on y voit le personnage mythique du « Grand Législateur3 », incarné matériellement 

par Voltaire. En somme, est cristallisée dans ces quelques phrases l'idée que « les 

Lumières sont une utopie », les philosophes des « utopistes4 », et même davantage, des 

personnages actifs d'une utopie en marche. 

Comme l'a bien montré Raymond Trousson, l'utopie a nécessairement partie liée 

avec une pensée progressiste, voire « révolutionnaire» ; nonobstant ses divers moyens 

d'expression, elle est à chaque fois « radicalement critique et constructive, puisqu'elle 

favorise le développement d'Wl imaginaire social5 ». En revanche, qu'en est-il de nos 

antiphilosophes, dont l'idéal social semble davantage tourné vers le passé - en 

l'occurrence, le Grand Siècle? Le procédé inverse -l'anti-utopie - ne pourrait-il pas 

servir une pensée réactionnaire? À cet égard, la situation politico-culturelle, vers la fin 

des années 1750, semble propice à l'émergence d'une critique des philosophes et, du 

coup, à une remise en cause du genre même de l'utopie, « l'un des instruments les plus 

efficaces et les plus polyvalents des Lurnières6 ». Cette polyvalence, nous le verrons, 

servira aussi l'efficace du discours antiphilosophique. 

3 La loi revêt dans la majorité des utopies un caractère mythique, car c'est l'ordre qu'elle instaure qui 
permet leur pérennité. Par ailleurs, nous dit Raymond Trousson, « cet ordre souverain, support de 
l'équilibre, de l'harmonie et de la continuité sans heurts, qui donc pourrait le définir et l'instaurer, sinon ce 
personnage presque divin, rouage nécessaire à l'utopie: le Législateur? Ce sage plus qu'humain, qui joint 
la clairvoyance au désintéressement, figure en bonne place chez la majorité des utopistes. [ ... ] Sous des 
noms divers, c'est toujours le même personnage, à qui vont la reconnaissance, la vénération et l'obéissance 
du peuple»; Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part: histoire littéraire de la pensée 
utopique, 3< édition revue et augmentée, Bruxel1es, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1999, p. 17. Dans 
la fiction de Thomas More par exemple, c'est Utopus qui se chargea de l'élaboration des lois, grâce 
auxquelles il a pu « humaniser une population grossière et sauvage, et [ ... ] former un peuple qui surpasse 
aujourd'hui tous les autres en civilisation»; Thomas More, L'Utopie, traduit par Victor Stouvenel, 
introduit, revu et annoté par Marcelle Bottigelli, Paris, Éditions sociales, coll. « Essentiel», 1982 [1516], 
p.124. 

« Désirer que tout soit bien est le vœu du philosophe. [ ... ] Le sage sait que le mal abonde sur la terre; 
mais en même temps il a toujours présente à l'esprit cette perfection si belle et si touchante, qui peut et qui 
doit même être l'ouvrage de l'homme raisonnable» ; Hinrich Hudde, art. « utopie », dans le Dictionnaire 
européen des Lumières, publié sous la direction de Michel Delon, Paris, Presses Universitaires de France, 
1997, p. 1078. 
5 Raymond Trousson, D'Utopie et d'utopistes, Paris, L' Harmattan, coll. « Utopies», 1998, p. 20. 
6 Hinrich Hudde, art. cité, p. 1078. 
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La guerre de Sept Ans 

La situation particulière des années 1750, disions-nous, a été favorable à 

l'examen, voire au procès des fonnes littéraires et des idées nouvelles du siècle. Michelet 

souligne que jusqu'au déclenchement de la guerre de Sept Ans, une distinction radicale 

s'opère entre la vie de cour à Versailles, « caduque et obscure », qui est « en parfait 

contraste avec les salons lumineux [de Paris] sur lesquels l'Europe a les yeux. Dans la 

honteuse éclipse de l'autorité souveraine, ajoute-t-il, on admire d'autant plus la 

souveraineté de l'esprit7 ». Alors que Paris constitue l'un des principaux centres de 

rayonnement des idées philosophiques en Europe, le pouvoir monarchique français, en 

revanche, est aux prises avec de graves problèmes: la misère qui sévit dans les 

campagnes; les tensions créées par les querelles mettant aux prises jansénistes et jésuites, 

tous deux étant d'autre part hostiles aux philosophes; l'attentat de Damiens, qui 

provoque une politique de suspicion à l'égard de tous ceux qui s'opposent tant soit peu au 

régime en place, sans oublier enfin « la guerre contre la Prusse [qui] a débuté [ ... ] sous de 

fâcheux auspices8 ». C'est dans ce contexte que le pouvoir déclare la guerre à la libre 

pensée9 
- les attaques étant souvent portées, par ailleurs, contre l'entreprise 

encyclopédique. Cette stratégie a une double visée. Il s'agira d'abord de faire accréditer, 

dans l'opinion publique, l'idée que les ouvrages philosophiques véhiculent le genne 

corrupteur de l'ordre social: « l'écrit impie, nous dit par exemple Masseau, est crédité 

d'un immense pouvoir. Il doit inévitablement se répandre comme une traînée de poudre 

et finir par provoquer un chaos socia/JO ». Les idées philosophiques sapent donc les 

fondements de la société et de la monarchie, et l'attentat de Damiens est, pour le pouvoir, 

un exemple éloquent de ce bouleversement. 

7 Jules Michelet, Histoire de France (XII). Le dix-huitième siècle (J/I) : La Période prérévolutionnaire, 
présentée et commentée par Claude Mettra, Lausanne, Éditions Rencontre Lausanne, 1966, p. III. 
8 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L'antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin 
Michel, coll. « Idées », 2000, p. 123. 
9 « En même temps, juste en ce mois d'avril [1757], la guerre est déclarée à la libre pensée. Des 
ordonnances atroces ouvrent la chasse aussi contre les philosophes, la librairie, l'imprimerie. À l'écrivain la 
Grève, au libraire les galères à perpétuité. Pour les moindres délits, pénalités sauvages» ; Jules Michelet, 
ouvr. cité, p. 155 
10 Didier Masseau, ouvr. cité, p. 56 ; nous soulignons. À ce sujet, on consultera avec profit: Georges May, 
Le dilemme du roman au XVlIf siècle: étude sur les rapports du roman et de la critique, /7/5-/76/. Paris. 
Presses universitaires de France, coll. « Institut d'études françaises de Yale University », 1963,294 p. 
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Les problèmes internes que subit la France ne seraient que la conséquence de la 

diffusion des idées philosophiques; aussi, le deuxième mouvement de la stratégie sera-t­

il le corollaire du premier, « dans la mesure où les querelles politico-culturelles peuvent 

constituer, pour le pouvoir, le moyen de dissimuler la gravité du conflit extérieur 1 1 », 

c'est-à-dire la guerre. C'est dans pareilles circonstances que l'avocat Jacob-Nicolas 

Moreau fait paraître, en 1757, son Nouveau Mémoire pour servir à l 'Histoire des 

Cacouacs, violent pamphlet dans lequel les philosophes sont vilipendés. Mais avant de 

procéder à une analyse plus approfondie de cette œuvre, dressons un rapide portrait de 

son auteur, un des plus fameux adversaires de l'Encyclopédie. 

Origine et formation de Jacob-Nicolas Moreau 

La genèse et la formation de la pensée de Moreau, ainsi que le milieu dans lequel 

il a évolué, apportent un éclairage important quant à la composition du Mémoire sur les 

Cacouacs. Jacob-Nicolas Moreau voit le jour le 20 décembre 1717, dans la ville de Saint­

Florentin. Venant « d'une famille janséniste de robe récente l2 », celui qui allait devenir 

avocat comme son grand-père Jacob et son père Edme-Nicolas, hérita aussi de ses deux 

prédécesseurs un intérêt marqué pour l'histoire. Edme-Nicolas, « marchant sur les traces 

de son père, [ ... ] s'intéressa particulièrement à l'aspect religieux de l'histoire locale. À 

l'âge de 23 ans, en 1712, il écrivit à Paris un Mémoire sur le martyre de Saint­

Florentin l3 ». L'éducation que Jacob-Nicolas reçut devait donc être fortement imprégnée 

de l'influence janséniste. Aussi, c'est sans grande surprise qu'il entreprend en septembre 

1734 des études au collège de Beauvais, qui avait la réputation d'être un des foyers du 

jansénisme. C'est sous des maîtres tels que Mésenguy, Coffin, mais surtout Charles 

Rollin et Jean-Baptiste-Louis Crevier qu'il cultive son goût pour l'histoire; Crevier, 

Il Didier Masseau, ouvr. cité, p. 105 ; nous soulignons. 
12 Blandine Barret-Kriegel, Jean Mabillon. Les historiens et la monarchie, Paris, PUF, coll. « Les Chemins 
de l'histoire», 1988, vol. l, p. 216. 
13 Dieter Giembicki, Histoire et politique à lafin de l'ancien régime,' Jacob-Nicolas Moreau (1717-/803), 
Paris, A.-G. Nizet, 1979, p. 60. Jacob Moreau, pour sa part, est l'auteur des Antiquités de la ville de Saint­
Florentin et de ses dépendances, privilèges et juridictions avec les noms, qualités des princes et des 
seigneurs qui l'ont possédées: « Baignée dans une atmosphère de patriotisme local, de dévouement à 
l'égard des souverains français et de dévotion, cette histoire urbaine n'exclut ni un renvoi aux origines 
presque mythiques ni au merveilleux, ni à la beauté de la campagne, ni aux qualités de ces citoyens fidèles 
au Roi de France» ; ibid., p. 55-56. 
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auquel il sera le plus attaché l4
, lui enseigna la rhétorique. Giembicki nous dit que Moreau 

lui dédia « un recueil de dissertations rhétoriques et de poèmes [ ... ]. Les sujets choisis, 

ajoute-t-il, ont tous une teneur "morale", tout en témoignant d'une certaine prédilection 

pour l'histoirel5 ». L'influence du maître de rhétorique, nous le verrons bientôt, est 

déterminante dans la composition des Cacouacs. 

Après sa sortie du collège en 1741, Moreau reçoit sa patente d'avocat et 

commence à plaider en 1746. Il continue de fréquenter les sociétés jansénistes jusqu'en 

1755, tout en se ménageant des contacts avec les milieux de la noblesse de robe. 

Régulièrement invité, par exemple, dans la famille d'Aguesseau, le jeune avocat subira 

l'influence de son plus fameux représentant, Henri-François16 ; c'est aussi par le biais de 

cette famille qu'il fera « son entrée dans le monde17 ». Quelques publications, dont La 

lettre du chevalier de x. .. à N ***, Conseiller au Parlement ou Réflexion sur l'Arrêt du 

Parlement du 18 avril 1755, « où il ironise sur le fanatisme des deux partis, le parti du 

Parlement et celui des théologiens18 », attirent l'attention du maréchal de Noailles, qui 

deviendra son protecteur. Grâce à lui, il prend contact avec M. de Rouillé, ministre des 

Affaires étrangères. Ce dernier l'engage, conscient que Moreau possède le précieux talent 

de pouvoir agir, grâce à sa plume, sur l'opinion publique. Il est appelé, dès 1755, à 

défendre le point de vue de la France dans le conflit qui se prépare en Europe. À cet effet, 

il rédigera jusqu'en 1759 des dialogues épistolaires intitulés l'Observateur hollandais; 

né vraisemblablement dans le même esprii. 19
, le Mémoire sur les Cacouacs a sans doute 

14 Ibid, p. 61. 
15 Ibid, p. 61-62. 
16 Crevier cite ses Mercuriales à quelques reprises comme modèle d'éloquence du barreau, dans sa 
Rhétorique françoise. Voir, notamment, la page 107 du premier tome, et les pages 20 et 245 du second, 
dans: Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétorique française, Paris, Association des universités partiellement 
ou entièrement de langue française, 1972, réimpression de l'édition de Paris, Saillant et Desaint, 1765. 
17 Blandine Barret-Kriegel, ouvr. cité, p. 221. 
IBIdem. 
19 Edmond Dziembowski observe qu' « en 1755, l'Observateur hollandais, malgré son caractère "batave", 
était connu de tous comme une feuille de propagande gouvernementale» ; Jacob-Nicolas Moreau, « De 
l'avantage que l'on peut tirer des écrits» [Premier discours servant d'introduction au Moniteur français], 
dans Edmond Dziembowski, Gabriel-François Coyer, Jacob-Nicolas Moreau: écrits sur le patriotisme, 
l'esprit public et la propagande au milieu du XVII! siècle, introduction et notes d'Edmond Dziembowski, 
La Rochelle, Rumeur des Âges, coll. « Repère », 1997, p. 73. 
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été composé en vue de protéger les intérêts de la monarchie2o - ce que Masseau a appelé 

« une campagne de diversion» de la part du pouvoir. 

L'invention des Cacouacs 

Le mérite de l'invention des Cacouacs revient à l'abbé Odet Giry de Saint-Cyr, 

qui fit paraître un « Premier Mémoire sur les Cacouacs » dans Le Mercure de France du 

mois d'octobre 1757. Sous la rubrique Avis utile, l'auteur fait part d'une découverte 

extraordinaire : 

Vers le quarante-huitième degré de latitude septentrionale, on a découven nouvellement 
une nation de sauvages, plus féroce et plus redoutable que les Caraibes ne l'ont jamais 
été. On les appelle Cacouacs. Ils ne portent ni flèches ni massues; leurs cheveux sont 
rangés avec art; leurs vêtements, brillant d'or, d'argent et de mille couleurs, les rendent 
semblables aux fleurs les plus éclatantes ou aux oiseaux les plus richement panachés. Ils 
semblent n'avoir d'autre soin que de se parer, de se parfumer et de plaire: en les voyant, 
on sent un penchant secret qui vous attire vers eux. Les grâces dont ils vous comblent 
sont le dernier piège qu'ils emploient21

• 

Cet incipit appelle quelques observations, et premièrement par rapport à la désignation 

même de cette «nation»: les «Cacouacs». Giry de Saint-Cyr indique en note 

l'étymologie de ce mot: « Il est à remarquer que le mot grec kakos, qui ressemble à celui 

de Cacouac, signifie méchanr2 ». Assurément, cette dénomination constitue un souvenir 

de l'Utopie de Thomas More, récit-prototype du genre utopique. Le lecteur de l'époque 

se rappelle les diverses nations que Raphaël Hythloday évoque dans cette fiction : les 

Polylèrites, les Achoriens, les Macariens, les Zapolètes et autres Alaopolites et 

Néphélogètei3
, noms fantaisistes, tous dérivés du grec, et qui définissent - positivement 

ou à contresens - la caractéristique principale de chacune de ces peuplades. Zapolètes, 

par exemple, signifie « ces très belliqueux24 », et désigne une nation guerrière; ailleurs, 

20 « Moreau, nous dit Giembicki, ''publiciste'' aux gages du ministère des Affaires étrangères, n'a pas agi 
sans s'assurer du consentement préalable de l'un des responsables à la tête de la direction de la librairie» ; 
Dieter Giembicki, ouvr. cité, p. 83. 
21 Abbé Odet Giry de Saint-Cyr, « Avis Utile» [Premier mémoire sur les Cacouacs], inséré dans le 
Mercure de France du mois d'octobre 1757, dans La Secte des empoisonneurs: polémiques autour de 
l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, textes réunis et présentés par Jean-Louis Vissière, Aix-en­
Provence, Publications de l'Université de Provence, 1993, p. 40. 
22 Ibid., p. 42. 
23 Thomas More, ouvr. cité, p. 95, \06, III, 180 et 183. 
24 Ibid, p. 183. 
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Raphaël évoque sans ironie la sagesse des Polylèrites, terme qui se traduit pourtant en 

français par « dire ou faire beaucoup de sottises25 » ! 

La référence aux Caraïbes fait appel à deux autres souvenirs. Le public du temps a 

bien en tête l'histoire de Robinson Crusoé, aux prises avec cette redoutable tribu 

d'Amérique
26

. Le personnage de Defoe s'étonne que « le sage Dispensateur de toutes 

choses eût abandonné quelques-unes de ses créatures à une telle inhumanité, au-dessous 

de la brutalité même, qu'elles vont jusqu'à se dévorer dans leur propre espèce27 ». Si les 

Cacouacs sont plus « féroces» que ces anthropophages, en revanche, ils n'en ont pas 

l'apparence. De fait, alors que Fontenelle évoquait « l'usage autorisant la nudité des 

Caraïbes28 », dans une « Lettre A Madame La Marquise de *** sur la nudité des 

Sauvages» qui faisait suite à sa Republique des Philosophes ou Histoire des Ajaoiens, les 

Cacouacs ont pour leur part des coutumes bien opposées en matière d'habillement. C'est 

même de tous leurs artifices, ces « vêtements, brillant d'or », ces cheveux « rangés avec 

art », ce soin qu'ils ont « de se parer, de se parfumer et de plaire », que vient tout le 

danger de leur compagnie: une fois séduits, une fois qu'on sent ce « penchant secret qui 

vous attire vers eux », c'est là qu'ils en profitent pour utiliser leurs armes, qui 

« consistent dans un venin caché sous leur langue. [ ... ] Par le secours de la magie qu'ils 

cultivent soigneusement, ils ont l'art de le lancer à quelque distance que ce soit29 ». C'est 

dans ces termes que Giry de Saint-Cyr dépeint, en une critique à peine voilée, l'éloquence 

des philosophes. À partir de ce court texte, qui tient en deux pages, Moreau va 

développer une critique plus systématique de ses adversaires. Dans son Nouveau 

Mémoire sur les Cacouacs, il examinera successivement leur rhétorique, leurs idées en 

matière de philosophie et de religion, puis enfin l'influence de ces dernières sur leur 

politique et, comme nous verrons, sur la politique en général. Chacune de ces critiques, 

25 Ibid., p. 95. 
26 En interrogeant Vendredi, Robinson déduit que les nations sauvages avoisinantes « étaient les Cara"bes, 
que nos cartes placent dans cette partie de l'Amérique qui s'étend de l'embouchure du fleuve de 
l'Orénoque vers la Guyane et jusqu'à Sainte-Marthe» ; Daniel Defoe, Robinson Crusoé, édition présentée 
et annotée par Michel Baridon, traduction de Pétrus Borel, Paris, Gallimard, coll. « classique», 1959 
[I 719], p. 354. 
27 Ibid, p. 328-329. 
28 Fontenelle, La Republique des Philosophes. ou Histoire des Ajaoiens, ouvrage posthume de Mr. de 
Fontenelle. On y a joint une Lettre sur la Nudité des Sauvages, à Genève, 1768, p. 188. 
29 Abbé Odet Giry de Saint-Cyr, ouvr. cité, p. 40 ; nous soulignons. 
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par ailleurs, s'articule à la faveur d'un télescopage avec des thèmes et des épisodes bien 

connus du genre utopique. 

LANGAGE ET RHÉTORIQUE CHEZ LES CACOUACS 

Anti-utopie et langage 

Le narrateur, qui relate le début de son aventure, affirme qu'après s'être éloigné 

de ses compagnons durant une partie de chasse, il fut soudainement environné par une 

troupe de soldats Cacouacs, et ravi « au bruit de la musique italienne ». Après le récit de 

l'enlèvement dont il fut victime, le mémorialiste raconte que les Cacouacs l'emmenèrent 

dans leur camp et le laissèrent à lui-même, dans une « tente parfumée» : 

Je commençais à m'endormir lorsque je fus réveillé par un vieillard vénérable qui portait 
un livre. Il s'inclina profondément devant moi et me dit avec la voix la plus douce ces 
paroles qui me firent trembler: «Jeune homme, prends et lis : si tu peux aller jusqu'à la 
fin de cet ouvrage, tu ne seras pas incapable d'en entendre un meilleur. Un plus habile 
t'apprendra à connaître les forces de la nature. Il me suffira de t'avoir fait essayer les 
tiennes. Adieu. » Le vieillard se retira dans l'instant et, sans le livre qui resta sur mon lit, 
j'aurais regardé sa visite comme une visionJo. 

Ces paroles pour le moins emphatiques avec lesquelles le «vieillard vénérable» aborde 

le narrateur de 1 'histoire sont tirées, mot pour mot, de l'avertissement « Aux jeunes gens 

qui se disposent à l'étude de la philosophie naturelle », qui précède les Pensées sur 

l'Interprétation de la nature3l de Diderot! Ce singulier emploi de la citation conduit à 

une première remarque, de caractère général, quant à la critique de la rhétorique des 

philosophes: ces derniers afficheraient une emphase pleine de suffisance et affecteraient 

dans leurs pensées un certain dogmatisme. Masseau nous dit à ce propos que, 

« fermement convaincu de sa supériorité, et ne cessant de le faire savoir, le Philosophe 

[dans l'œil de ses adversaires] se signalerait par son intransigeance et son esprit 

sectaire32 ». Pour Moreau, les premiers mots de l'Interprétation de la nature, « Jeune 

homme, prends et lis », étaient symptomatiques de ce dogmatisme philosophique. Aussi 

JO Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour servir à l'histoire des Cacouacs, dans La Secte des 
empoisonneurs,' polémiques autour de l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, ouvr. cité, p. 47 : nous 
soulignons. Le « vieillard vénérable», par ailleurs, est un personnage-type du genre utopique. au même 
titre que le « Législateur» évoqué plus tôt. 
JI Denis Diderot, Pensées sur l'Interprétation de la nature, dans Oeuvres complètes de Diderot, revues sur 
les éditions originales comprenant ce qui a été publié à diverses époques et les manuscrits inédits conservés 
à la bibliothèque de l'ermitage, notices, notes, table analytique, étude sur Diderot par J. Assezat et Maurice 
Tourneux, Paris, Garnier, 1966 [1753], t. 2, p. 7. 
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cette expression, « un plus habile », spécialement dans le nouveau contexte d'énonciation 

où elle est employée, annonce l'idée que les philosophes fonnent une faction: hors de 

cette communauté, il n'est aucun intellectuel crédible33
. C'est ce que Moreau laisse 

croire, dans une note où il affinne que « ce mot, un plus habile, chez les Cacouacs ne 

désigne point leurs docteurs. C'est un titre commun qu'ils se donnent tous les uns aux 

autres34 ». Dogmatisme et «esprit sectaire» : voilà les deux principaux griefs que les 

antiphilosophes retiennent contre leurs antagonistes; et c'est en en tirant parti que 

Moreau élaborera sa critique de la rhétorique des philosophes, qu'il prendra pour cible et 

brocardera dans son Mémoire. Son entreprise satirique se déploie en deux moments: 

d'abord, Moreau essaie de jeter le ridicule sur le langage même de ses adversaires et sur 

le milieu où circule le discours philosophique, à savoir certains salons; puis, l'auteur des 

Cacouacs dirige sa critique plus spécifiquement vers ce que l'on appelait, à l'époque, la 

rhétorique de l'enthousiasme qu'illustre, entre autres, Diderot. 

Après avoir lu à quelques reprises le livre que le vieillard lui avait laissé - et 

auquel il n'entend rien -, le narrateur est soudainement pris d'un grand malaise. Le 

vieillard le rassure: « Ne crains rien de cette espèce de transfonnation que tu éprouves. 

Cette fennentation sourde des molécules organiques qui composent ton être, t'annonce la 

victoire que la matière vivante doit bientôt remporter sur la matière morte. Tu es sous la 

main de la nature, laisse-toi conduire à son impulsion. » Notre auteur est bientôt rassuré: 

« J'avais lu la plupart de ces mots dans le livre que j'avais jeté par terre et, à la clarté 

dont ils me parurent dans la bouche du vieillard, je crus qu'avec un peu d'attention je 

pourrais un jour les entendre dans le livre mystérieux35 ». À l'évidence, tout le passage 

entend railler un certain langage philosophico-scientifique alors en vogue, attitude qui 

prolonge à bien des égards, du reste, la fonnation rhétorique de Moreau. 

Rappelons ici que les deux maîtres les plus influents qu'il eut au collège de 

Beauvais sont Charles Rollin et Jean-Baptiste-Louis Crevier - ce dernier, par ailleurs, 

32 Didier Masseau, ouvr. cité, p. 48-49 ; nous soulignons. 
33 « Cette volonté de domination reposerait sur un plan concerté entre les acteurs de la "secte" pour 
repousser impitoyablement les gens de lettres non conformes au modèle ou ceux qui n'agitent pas 
l'encensoir avec assez de vigueur» ; ibid., p. 49. 
34 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 63. 
35 Ibid., p. 48 ; nous soulignons. 
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ayant été lui-même tonné par Rollin. Leur Traité des études et Rhétorique }rançoise.\b, 

nous dit Peter France, sont deux ouvrages « composés au tenne d'une longue carrière 

d'enseignemene
7 » ; il ajoute, par rapport au dernier, qu'il s'agit d'un « écrit orthodoxe », 

et qu'à cette période « la rhétorique était une discipline toujours en essor, dont l'influence 

sur le langage était indéniable, mais qui toutefois n'était plus "conquérante" 38». Le 

Traité des études et la Rhétorique françoise, il est vrai, n'ont rien de révolutionnaire. En 

revanche, il importe de noter que leurs auteurs justifient leurs positions conservatrices en 

arguant, d'une part, la perfection atteinte chez les Anciens dans le genre oratoire et, 

d'autre part, la nécessité de les protéger et de les enseigner: les nouveaux orateurs, en 

abandonnant l'Antiquité, « s'ils ne raménent pas la barbarie de l'enfance des premiers 

siécles, nous dit Crevier, ils introduisent une autre sorte de barbarie, une barbarie 

philosophique, qui fait la guerre à toute aménité, à toutes les graces naturelles, & [leur] 

substitue le seul mérite du raffinement & du paradoxe39 ». Ce genre de commentaire 

contre l'éloquence du siècle se retrouve partout dans les rhétoriques des deux maîtres, et 

particulièrement dans leur préface. 

L'influence de l'enseignement rhétorique traditionnel qu'a reçu Moreau est très 

marquée, dans son Mémoire, et notamment dans les deux extraits que nous avons déjà 

cités. L'entrée en matière affectée du vieillard - et, du coup, les paroles de Diderot -

va à l'encontre de la règle canonique qui prescrit la simplicité dans l'exorde4o• Quant au 

commentaire du narrateur touchant l'ouvrage qu'on lui a fait lire, on y sent la présence de 

Moreau qui corrige, non sans ironie, les erreurs des philosophes, par le truchement des 

leçons de ses maîtres. L'ouvrage en question apparaît comme un échec, en matière de 

36 Charles Rollin, Traité des études, ou de la manière d'enseigner et d'étudier les Bel/es-Lettres, Paris, 
Jacques LecotTre, 1853 [1726-1728], 3 vol. ; Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétorique française, ouvr. cité. 
Nous nous référerons indistinctement à l'ouvrage de Rollin ou de Crevier dans notre analyse, étant donnée 
l'influence considérable que le premier eut, autant sur la pensée de Crevier que celle de Moreau. 
37 « written at the end of a long teaching career» (nous traduisons) ; Peter France, Rhetoric and truth in 
France: Descartes to Diderot, Oxford, Clarenton Press, 1972, p. 272. France qualifie ailleurs l'ouvrage de 
Crevier de « rhétorique scolaire traditionnelle»; Peter France, « Lumières, politesse et énergie (1750-
1776) », Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne: 1450-1950, sous la direction de Marc Fumaroli, 
Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 953. 
38 « rhetoric was a thriving discipline and still had an immense influence on people's linguistic behaviour 
but it was no longer a conquering discipline» (nous traduisons) ; Peter France, Rhetoric and truth in 
France, ouvr. cité, p. 276. 
39 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. 1, p. XVI; nous soulignons. 
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langage, car il est qualifié de « livre mystérieux»; dans la troisième partie de sa 

Rhétorique, consacrée à l'élocution, Crevier affinnait ou, pour mieux dire, répétait à la 

suite d'une longue tradition, que la clarté est « la première vertu du discours », et que si 

« nous ne parvenons pas à nous faire entendre, nous péchons contre l'institution même du 

langage, & nous manquons le but pour lequel il a été établi parmi les hommes41 ». Enfin. 

le nom même de la tribu, les « Cacouacs », en plus d'être un souvenir de L'Utopie de 

More, est également lié à l'influence qu'exerce une sensibilité particulière à 

l' « élocution ». Crevier affinne par exemple, au chapitre qui touche « L'Harmonie des 

mots », que l'orateur doit éviter d'employer des « mots durs », « à moins qu'ils ne 

conviennent à la nature de son sujet42 ». Or, dans « cacouac », on entend le phonème 

« k» à trois reprises, ce qui en fait assurément un « mot dur », dont l'auteur peut 

toutefois justifier l'emploi: de fait, le Mémoire est un récit où l'on critique la vacuité du 

discours philosophique, et le tenne « cacouac » peut, en ce sens, évoquer « une espèce 

animale au cri disgracieux43 ». Au tout début de sa rhétorique, Crevier nous rappelle 

également que les plus beaux tours de phrase, « s'ils sont vuides de pensée, se réduisent à 

un vain bruit, qui attire la dérision des gens sages44 » : en somme, tout comme un cri 

animal, le langage philosophique est un « vain bruit », « dysharmonique », qui n'est 

attaché à aucune pensée. 

L'influence de Cicéron 

Remarquons ensuite la dichotomie entre « mot» et « pensée» dans cet extrait que 

nous avons cité plus tôt: « J'avais lu la plupart de ces mots dans le livre que j'avais jeté 

par terre et [ ... ] je crus qu'avec un peu d'attention je pourrais un jour les entendre ». 

Mais elle est encore plus évidente, après que notre mémorialiste eut fait preuve d'esprit et 

40 « L'exorde ordinairement doit être simple et sans affectation. Ce feu, cet éclat si vif, dégénèrent souvent 
en fumée; au lieu qu'un style plus simple d'abord et moins éclatant plaît extrêmement quand il est suivi 
d'une grande lumière» ; Charles Rollin, ouvr. cité, vol. l, p. 403. 
41 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. II, p. 36-37. 11 ajoutera ailleurs qu' « un inconvénient palpable 
de la maniére philosophique de s'exprimer, est de devenir difficile à suivre & à entendre» (ibid., t. l, 
p.259-260). Enfin, Rollin dira que « C'est un mauvais goût de certains orateurs, que de croire qu'ils ont 
beaucoup d'esprit quand il en faut pour les entendre. Ils ignorent que tout discours qui a besoin d'interprète 
est un très-mauvais discours» (Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 2, p. 66). 
42 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. II, p. 7. 
43 Jean-Louis Vissière, ouvr. cité, p. 42. 
44 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. l, p. 2 ; nous soulignons. 
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commencé à connaître quelque succès dans la tribu: « Je continuai à briller, dit-il: les 

idées m'étaient venues. Mais si quelquefois elles me manquaient, j'avais de grands mots 

à mettre à leur place et j'observais que c'était alors que l'on applaudissait le plus 

vivement
45 ». Cette critique de l'éloquence des Lumières s'inscrit, à l'évidence, dans une 

longue tradition oratoire qui remonte jusqu'à Cicéron - et dont Rollin et Crevier se 

réclament explicitement46
. Crassus, au livre HI du traité De l'Orateur, affirme que « tout 

discours se compose du fond et des mots; supprimez le fond, les mots n'ont plus de point 

d'appui; faites disparaître les mots, la pensée n'est plus mise en lumière47 ». Cicéron 

remarque ailleurs « qu'en vain l'on chercherait des mots brillants, si d'abord l'on n'a 

trouvé et dégagé les idées48 ». Bref, en se proposant de réduire l'opposition des res aux 

verba, des mots aux choses, cette tradition entendait prévenir les dérives sophistiques 

d'une parole qui devient à elle-même sa propre fin en ne recherchant que les jeux brillants 

de la virtuosité. 

Cette vision du langage devait par ailleurs trouver un écho dans l'utopie, 

généralement peu « prolixe». À notre sens, un trait commun à tous les récits utopiques 

est celui de l'économie, que ce soit dans le discours ou dans l'action. De fait, une fois que 

le voyageur a terminé ses pérégrinations, l'action est suspendue en faveur de la 

description de l'utopie49
• Quant aux bibliothèques qu'on y retrouve, elles sont idéalement 

réduites à un seul livres 0. Cette économie de l'utopie, présente systématiquement dans 

tous les thèmes qu'elle aborde, est liée à la perfection - ou la soi-disant perfection -

qu'elle est censée avoir atteinte. Trousson résume bien l'idée dans cette formule: « le 

45 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 49-50 ; nous soulignons. 
46 Rollin nous dit, dans son « Discours préliminaire» : « [Je] commence ordinairement, sur chaque matière 
que je traite, par établir des règles et des principes, que je tire des plus habiles maîtres de l'art, et surtout de 
Cicéron et de Quintilien» ; Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 1, p. 44. Crevier parlera aussi de l'autorité des 
maîtres de r Antiquité, Aristote, Cicéron et Quintilien; Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. I, p. V, X 
et XX. 
47 Cicéron, De l'Orateur, texte établi et traduit par Edmond Courbaud et Henri Bornecque, Paris, Les 
Belles Lettres, « Collection des universités de France », 1959-1962, livre III, p. 9. 
48 Ibid, livre III, p. Il. Plus tôt, Cicéron affirmait qu'il n'y a rien « de plus extravagant qu'un assemblage 
de mots, lesquels, même les mieux choisis et les plus brillants, ne sont qu'un vain bruit, quand il n'y a par 
dessous ni science ni pensée» ; ibid, livre 1, p. 24. 
49 Trousson remarque qu' « à peine entré en Utopie, tout cesse: héros et "histoire" s'effacent devant la 
description et, si le voyageur se manifeste encore, c'est pour demander des suppléments d'information et 
s'émerveiller» ; Raymond Trousson, D'utopie et d'utopistes, ouvr. cité, p. 30. 
50 Voir le chapitre « Les Bibliothèques de l'utopie au XVIIIe siècle», dans ibid, p. \03-113. Trousson y 
évoque par exemple le fait que « certaines utopies ne possèdent qu'un livre, c'est-à-dire le livre, condensé 
de tout le savoir moral et politique de la cité, seul détenteur de la norme autorisée» ; ibid, p. III. 
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fonctionnement interne de l'univers utopique doit être impeccable comme celui d"un 

mécanisme d'horlogerie, prêter le moins possible à la fantaisie, à l'exception5i ». Pour 

assurer la pérennité de l'utopie, il importe donc de proscrire toute idée ou comportement 

marginaux: - ce que les anti-utopies du XXe siècle critiqueront, par ailleurs. 

Au XVIIe siècle, dans Les avant ures de Jacques Sade ur, Gabriel de Foigny avait 

donné un exemple étonnant de perfection en matière de langage et qui reconduit à notre 

sens l'idéal cicéronien. Outre le chapitre touchant la religion des « Australiens ». celui sur 

leur langue est peut-être le plus intéressant de tout l'ouvrage. On y apprend que les 

Australiens « forment si parfaitement leurs noms, qu'en les entendant on conçoit aussitôt 

la nature de la chose qu'ils nomment. [ ... ] Aussitôt qu'ils prononcent un mot, ils 

connoissent la nature de la chose qu'il signifie52 ». En somme, « l'avantage de cette façon 

de parler est qu'on devient Phloisophe [sic] en apprenant les premiers mots qu'on 

prononce, & qu'on ne peut nommer aucune chose en ce païs, qu'on n'explique sa nature 

en même temps53 ». Ces exemples montrent au mieux que les « mots» et les « choses» 

sont parfaitement en phase dans cette nation, suivant en cela un idéal de géométrisation et 

de transparence du langage qui court à travers tout le XVIf siècle depuis Descartes 

jusqu'à Leibniz. Chez nos Cacouacs, devenir philosophe n'est pas nécessairement plus 

long54
; en revanche, l'apprentissage semble lié à une mystique initiatique: alors que les 

Australiens communiquent le plus souvent par signes, et « ne parlent que lors qu'il est 

necessaire de lier un discours & de faire une longue suite de propositions55 », l'usage de 

la parole chez les Cacouacs est volontiers l'objet d'un rite. 

Après une brève discussion avec le vieillard, ce dernier fit « entrer une nombreuse 

compagnie de Cacouacs, hommes et femmes. Il n'y eut personne qui ne m'embrassât 

avec tendresse; point de bouche qui ne louât et ma figure et mon esprit, et les rares 

connaissances que j'avais acquises et celles même que j'étais capable d'acquérir. Le 

51 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, ouvr. cité, p. 16. 
52 Gabriel de Foigny, Les avant ures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voiage de la terre Australe. 
À Paris, chez Claude Barbin, 1692, p. 219 et 222. 
53 Ibid, p. 220. 
54 Par exemple, Valentin, le laquais de l'auteur, n'a-t-il pas fait des progrès incroyables, en seulement une 
journée: ({ Hier à peine savais-je lire. J'ai trouvé ici toutes les sciences: je sais déjà la musique et 
j'apprends la morale»? Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 49. 
55 Gabriel de Foigny, ouvr. cité, p. 216. 
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vieillard me présentait les dames 56 
». On le devine, la tente de notre prosélyte Cacouac se 

voit transfonnée en salon philosophique. Après quelques conversations à bâtons rompus, 

« le vieillard fit signe que \' on se tût; et, pour me donner lieu de faire briller mon esprit, 

il proposa lui-même quelques questions sur lesquelles on était bien aise d'avoir mon 

sentiment. Il demanda par exemple si la matière morte se combine avec la matière 

vivante. Comment se fait cette combinaison? Quel en est le résultat57 » ? Après quelques 

autres énigmes du genre - toutes tirées textuellement de l'Interprétation de la nature de 

Diderot - auxquelles il sut répondre correctement, les femmes s'écrient: « Il a trouvé le 

nœud de la difficulté ! Illustre interprète de la nature, que tardez-vous à l'initier à nos 

mystères58 » ? Cet extrait n'est pas sans rappeler l'épisode que l'on retrouve au Livre V 

du Télémaque de Fénelon, où de sages vieillards proposent diverses questions, afin de 

savoir lequel des candidats en présence a les vues les plus étendues sur les lois de Minos, 

et est par conséquent le plus apte à devenir le nouveau roi de l'île de Crète59
. Dans les 

Cacouacs, le même épisode devient le lieu d'une critique du langage philosophique et du 

milieu où il se déploie. 

À l'inverse du langage des Australiens, d'une expression et d'une économie 

parfaites, nous voyons ici mise en scène une langue qui s'énonce sous fonne de 

« paradoxes >\ au sens où Crevier l'entendait - c'est-à-dire une figure de rhétorique. Ce 

« trait finement fou », dit-il, a « quelque chose de piquant qui réveille, qui étonne 

d'abord, & qui satisfait ensuite l'amour propre [ ... ], en lui donnant lieu de s'applaudir 

d'avoir vaincu une difficulté, légére sans doute, & c'est pas cet endroit là même qu'[il] 

est capable de plaire60 ». Le dialecte des Cacouacs plaît, en flattant l'amour-propre; il est 

doublé d'une « difficulté », nécessaire à ce plaisir, mais opposée toutefois à la règle 

d'économie utopique. En somme, le langage philosophique se composerait surtout de 

« grands mots» à la mode, signes renvoyant à des référents incertains dans la réalité et 

56 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 48. 
57 Ibid., p. 49. 
58 Idem; nous soulignons. 
59 François de Salignac de La Mothe Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, Garnier-Flammarion, 
1968 [1699], p. 149-155. On retrouve un épisode semblable dans le conte de Voltaire intitulé Zadig: se 
jurant « de reconnaître pour roi [de Babylone l'homme] le plus vaillant et le plus sage)}, on décida que 
celui qui pourrait battre quatre chevaliers et « expliquer les énigmes proposées par les mages)} serait le 
gagnant; Voltaire, Zadig ou la destinée, Histoire orientale, dans Œuvres complètes, éditées par Louis 
Moland, éd. Garnier, 1877-1885 [1747], édition numérisée sur CD-Rom. 
60 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. II, p. 255-256. 
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qui serviraient aux membres d'une communauté à se reconnaître; ce prétendu décalage 

entre les « mots» et les « choses », dans le discours philosophique, recèle aussi une 

accusation implicite: le critère de vérité n'étant pas essentiel dans le choix et l'emploi 

des mots, les Cacouacs/philosophes seraient donc des sophistei1
• L'intellection de leur 

« langage» est toujours parsemée de « difficultés» dont il faut trouver « le nœud» : 

enfin, après ces obstacles et l'épreuve des énigmes, les Cacouacs vont finalement 

« initier» le prosélyte à leurs « mystères» : ces pratiques laissent à penser que Moreau 

perçoit les milieux philosophiques tels des sectes, qui ont un langage et des rites 

propres62
. 

Orientalisme, énergie et enthousiasme 

Le cadre du conte oriental servira, nous le verrons, la critique de cette rhétorique 

« sectaire ». L'influence de l'Orient au xvnr siècle, rappelons-le rapidement avec 

Marie-Louise Dufrenoy, se décline en trois courants successifs: la féerie, dont l'exemple 

canonique sont Les Mille et une Nuits; l'Orient galant, dont le principal représentant 

demeure Crébillon fils, et son roman Le Sopha, le modèle le plus achevé; enfin, le 

troisième courant est la satire orientale, dont Voltaire fera ses délices63
• La satire 

empruntera elle-même trois voies, qui peuvent s'entrecroiser dans une même œuvre: la 

satire épistolaire - inspirée par Les Lettres Persanes de Montesquieu -, les voyages 

61 L'argument de Moreau a surtout une valeur polémique, et consiste à jeter un certain discrédit sur les 
philosophes. Fréron, un autre antiphilosophe, parlera dans l'Année littéraire des «philosophistes» et du 
« philosophisme», qui «désigne alors, nous dit Masseau, l'amour exclusif des idées abstraites, le goût 
immodéré de l'argumentation, de la discussion qui devient une fin en soi, bref ce que nos contemporains 
appelleront l'intellectualisme desséchant» (Didier Masseau, ouvr. cité, p. 44 ; nous soulignons). Crevier, 
dans son article touchant les « Lieux propres du genre délibératif», dira ceci: « La remarque que j'ai faite 
sur le petit Carême [du Père Massillon] ne part point de l'envie de critiquer. Mais les fautes des grands 
hommes sont contagieuses; & celle que je reléve ici est d'espéce à la devenir aisément, surtout dans un 
siécle où la manie du philosophisme a acquis un crédit prodigieux & effrayant» (Jean-Bapiste-Louis 
Crevier, ouvr. cité, t. 1, p. 135 ; nous soulignons). 
62 Pour cet épisode, Moreau s'est peut-être inspiré en partie de La découverte de l'isle frivole, courte fiction 
sous forme de relation de voyage, que Gabriel-François Coyer avait donné au public en 1751. L'auteur y 
raille les modes, la légèreté et, en définitive, le puissant attrait de la nouveauté qui régnaient à l'époque 
dans les milieux mondains. Comme ce sera le cas chez Moreau, le relationniste remarque tout l'ascendant 
qu'aura dans une société celui qui pourra n'avoir que le seul mérite de bien paraître et de bien parler: 
« Entrez dans un cercle avec un air brillanté, & un habit de goût, on vous accueille avec toutes les graces. 
La Compagnie sentoit qu'il lui manquoit quelque chose, c'étoit vous. Vous vous trouvez des perfections 
dont vous ne vous doutiez point» ; Gabriel-François Coyer, La découverte de l'isle frivole, num. BNF de 
l'éd. de Paris, Reproduction de l'édition de La Haye: J. Swart, 1751, p. 36. 
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imaginaires et les écrits allégoriques64
. Ces deux dernières formes. dont Moreau semble 

le plus tributaire, ont sensiblement la même visée que le genre utopique: d'une part, dans 

les voyages imaginaires, « l'objet de toutes ces prétendues explorations est, ou de 

présenter un exemple, ou de s'attaquer à des abus65 »; d'autre part, les « écrits 

allégoriques inspirés de l'Orient» permettaient « d'envelopper et [de] dissimuler dans 

une certaine mesure les intentions agressives de l'auteur66 ». Enfin, le fait que « le 

vocabulaire des sensations joue un rôle important dans les contes orientaux67 » n'est pas 

négligeable en regard du projet de Moreau. 

Les quelques extraits du Mémoire sur les Cacouacs qui empruntent les couleurs 

de l'Orient seront d'ailleurs fortement imprégnés de ce « vocabulaire des sensations ». La 

première occurrence est celle où le narrateur se voit assigné un logis: 

On me fit entrer dans une tente parfumée. J'aperçus un lit de roses dont l'odeur, quoique 
agréable, ne laissait pas de porter à la tête. J'étais las, je me couchai sur ce lit, on me 
servit à manger, et lorsque je voulus me reposer, j'aperçus aux deux côtés de mon chevet 
deux cassolettes d'argent. Il en sortait une petite fumée d'encens dont il fallut bien 
m 'accommoder6S

• 

Outre deux épisodes ultérieurs, les références au conte oriental consisteront 

principalement en l'omniprésence de l' « encens» et des « cassolettes d'argent », qui 

auront à chaque fois un singulier effet sur le nouveau disciple de la secte. Par exemple, 

après avoir tenu un brillant discours au vieillard, il remarque ceci: « Je dois observer, 

pour la fidélité de l'histoire, que lorsque je disais de si belles choses, mon vieillard me 

tenait par la main et m'avait conduit peu à peu jusqu'auprès des cassolettes69 ». L'encens, 

à l'évidence, a un effet « physique» sur le narrateur, qui commence à sentir en lui « une 

révolution dont [il] ne pouvai[t] deviner la cause70 }}. Le thème du « parfum}) et de 

l' « encens )}, on le devine, est toujours lié à la sensation: on en retrouve des exemples 

dans les utopies de More et de Fénelon. 

À ce propos, la description des repas en Utopie n'est pas inintéressante: 

63 Voir: Marie-Louise Dufrenoy, L'orient romanesque en France (1704-1789), Montréal, Beauchemin, 
1946-1947, vol. 1, Chapitre XII, « L'œuvre satirique orientale de Voltaire », p. 213-229. 
64 Ibid., p. 143-212. 
65 Ibid., p. 149. 
66 Ibid., p. 197. 
67 Ibid., p. 219. 
68 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 47. 
69 Ibid., p. 48. 
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Le souper ne se passe jamais sans musique et sans un dessert copieux et friand. Les 
parfums, les essences les plus odorantes, rien n'est épargné pour le bien-être et pour la 
jouissance des convives. Peut-être en ceci accusera-t-on les Utopiens d'un penchant 
excessif au plaisir. Ils ont pour principe que la volupté qui n'engendre aucun mal est 
parfaitement légitime 7\. 
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Si chez More les « parfums» et « les essences odorantes» sont une « volupté qui 

n'engendre aucun mal », chez Fénelon elles prendront davantage la forme d'un 

dangereux artifice. Dans l'épisode où l'on retrouve Télémaque à Cythère, la description 

du temple de Vénus fait dans un premier temps appel aux sens: 

On brûle nuit et jour, sur les autels, les parfums les plus exquis de l'Orient, et ils forment 
une espèce de nuage qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du temple sont ornées de 
festons pendants; tous les vases qui servent aux sacrifices sont d'or. Un bois sacré de 
myrtes environne le bâtiment. II n'y a que de jeunes garçons et de jeunes filles d'une rare 
beauté qui puissent présenter les victimes aux prêtres et qui osent allumer le feu des 
autels72

. 

Le recours aux sens, tout à fait innocent chez More, devient chez Fénelon le symbole de 

l'avilissement. Télémaque ajoute en effet que 

l'impudence et la dissolution déshonorent un temple si magnlfIque.[ ... ] On n'oubliait rien 
pour exciter toutes mes passions, pour me tendre des pièges et pour réveiller en moi le 
goût des plaisirs. Je me sentais affaiblir tous les jours; la bonne éducation que j'avais 
reçue ne me soutenait presque plus; [ ... ] une secrète et douce langueur s'emparait de 
moi; j'aimais déjà le poison flatteur qui se glissait de veine en veine et qui pénétrait 
jusqu'à la moelle de mes OS73. 

Les parfums forment un « nuage », artifice qui masque agréablement le « poison» que 

l'on fait couler dans les veines du jeune Télémaque, qui lui fait oublier son éducation et, 

en définitive, le corrompt. L'idée que les philosophes forment une secte devait bien 

s'accommoder - Moreau l'a vu - du topos oriental des « parfums », auquel il ajouta 

habilement celui de l' « encens », afin de surenchérir sur les connotations déjà volontiers 

religieuses du premier, voire d'élargir son champ sémantique jusqu'à l'idée d'un culte 

sectaire. 

70 Ibid., p. 47. 
7\ Thomas More, ouvr. cité, p. 144; nous soulignons. 
72 François de Salignac de La Mothe Fénelon, ouvr. cité, p. 129; nous soulignons. 
73 Idem; nous soulignons. 
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Énergie et décadence 

Avant d'aller plus loin, il importe d'abord de préciser que le recours au topos du 

parfum ne sera efficace que dans la mesure où, pour les philosophes, la nouvelle 

rhétorique s'enracine désormais dans le courant du sensualisme, qui triomphe au XVIIIc 

siècle. Pour les Cacouacs. le critère de vérité est désormais subordonné à cette rhétorique 

où triomphent les images enjôleuses et qui devient elle-même méthode heuristique: de 

fait. 

s'il n'y a point de vérité commune à tous les hommes, à quel point fixe les Cacouacs 
pourraient-ils s'accrocher pour les persuader? Or leur goût général est de régner par la 
persuasion. Il faut donc qu'ils la fassent consister dans cet étonnement qui naît du brillant 
des figures, de l'énergie des mots, de la rapidité des images qui se succèdent et se 
chassent74

• 

Au XVIIe siècle - et plus spécifiquement depuis Descartes - le critère absolu de vérité 

était la « clarté » ; quant à l'idée d' « énergie », évoquée ici par Moreau, on la définissait 

à l'époque « comme la perfection du message, la transparence de deux esprits l'un à 

l'autre75 ». La vérité a un caractère transcendantal, et la perfection de la langue réside 

dans sa « neutralité » : elle est un support qui ne doit pas venir « parasiter» l'essence de 

la pensée. 

L'importance fondamentale de la clarté comme critère de vérité, tributaire du 

cadre général du rationalisme qui domine au xvIr siècle, demeurera toujours centrale 

dans toute réflexion sur l'éloquence. En revanche, nous dit Michel Delon dans L'Idée 

d'énergie en France au tournant des Lumières, ce même rationalisme permettra « une 

prise en charge croissante des éléments qui lui étaient initialement extérieurs. Il est 

contaminé de façon complexe et lente par le sensualisme qui se répand en France au 

cours du XVIIIc siècle76 ». Le rationalisme ne réussit pas à tout expliquer, il reste des 

zones d'ombre à explorer, d'où le recours à des périphrases telle je ne sais quoi du père 

Bouhours, afin de désigner « ce dont ne peut pas encore rendre compte la parole 

claire77 ». Marivaux donnera au terme « clarté» une nouvelle signification, défini 

74 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 45 ; nous soulignons. 
75 Michel Delon, L'idée d'énergie en France au tournant des Lumières (/770-1820), Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Littératures modernes », 1988, p. 60. 
76 Ibid., p. 67. 
77 Ibid., p. 66. 
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désormais en fonction du degré de « force» auquel parvient la parole. Aussi récriture 

change-t-elle également: elle n'est plus « éclaircissement d'idées présentes dans tous les 

esprits, mais approche d'idées nouvelles, lancées par r écrivain 78 ». Le XVIIIe siècle est 

donc le théâtre d'un renouveau en matière d'esthétisme: les Lumières, sous l'influence 

du sensualisme, et blasées, nous dit Peter France, « par un régime asphyxiant de politesse 

et d'élégance, semble[nt] aspirer à un renouveau, à une autre littérature, peut-être aussi à 

une autre éloquence79 ». Dans ce nouveau courant, ajoute-t-il plus loin, « la raison se voit 

dénier son rôle primordial dans la réception, sinon la création des œuvres d'art80 ». 

L'éloquence n'est plus le fruit d'une expérience réfléchie ou d'une règle qui prendrait sa 

source dans une « rhétorique» ou une « poétique »8\ : le « sentiment» même de 

l'individu devient la mesure de la vérité. Une des principales sources de ce changement 

de paradigme sont les Réflexions critiques sur la poësie et sur la peinture de l'abbé 

Dubos. Dans cet ouvrage d'inspiration lockienne, l'auteur enracinait d'emblée 

l'expérience esthétique dans sa dimension anthropologique, Dubos affirmant que 

« chacun a chez lui la regle ou le compas applicable à mes raisonnemens, & chacun, 

ajoute-t-il, en sentira l'erreur, dès qu'ils s'écarteront tant soit peu de la vérité82 ». 

Ce passage d'une rhétorique très codifiée, en phase avec le rationalisme du Grand 

Siècle, à une éloquence où l'individu et le corps sont centraux, en accord avec le 

sensualisme, amène une nouvelle définition de l'idée d' « énergie ». Si avant elle 

correspondait, on l'a vu, à « la transparence de deux esprits l'un à l'autre », elle désigne 

désormais la « rapidité et le caractère synthétique des signes-images que les langues 

articulées décomposent », car les langues, ajoute Delon, « dispersent ce qui se donne à 

voir en bloc dans les gestes83 » : le mémorialiste, pour sa part, n'évoquait-il pas lui aussi 

l'importance de « la rapidité des images qui se succèdent et se chassent» dans le discours 

des Cacouacs? De même, Marc André Bernier a bien montré l'influence de l'idée 

78 Ibid., p. 69. 
79 Peter France, art. cité, p. 980. 
80 Ibid., p. 981. 
81 Michel Delon observe que l' « échelle des valeurs est inversée. Certains ne voient plus dans ce qui 
apparaissait comme le summum de l'art qu'une déperdition d'énergie. "II est malheureux [nous dit le 
Marquis de Langle] que Corneille ait écrit en vers"»; Michel Delon, ouvr. cité, p. 132. 
82 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poësie et sur la peinture, Genève-Paris, Slatkine, 
1982 [1719], première partie, p. 3. 
83 Michel Delon, ouvr. cité, p. 81. 
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d'énergie dans l'invention de la prose libertine des Lumières: elle pratiquera un « style 

coupé» « qui va en appeler à une théorie de la figure mise au service de la rapidité 

"sentencieuse", des effets de séduction et de la vivacité argumentativé4 ». C'est 

précisément l'usage de cette forme de langage que Moreau reproche aux philosophes, 

lorsqu'il affirme que toute leur persuasion naît du « brillant des figures », de « l'énergie 

des mots» et de la« rapidité des images» qu'ils emploient. 

Au reste, la raison de ce reproche est difficile à concevoir, si l'on ignore qu'il 

renvoie à un parallèle implicite qui nourrit tout l'imaginaire des Lumières. Rappelons en 

effet que, «si Cicéron continue pendant tout le XVIIIe siècle à orienter la conception 

générale de l'éloquence », en revanche, dans « la "rapide simplicité" des modernes [ ... ] 

entre plutôt le souvenir de Sénèque&S ». De fait, les « pointes» et les « brillants» 

caractérisaient aussi bien le style de Sénèque le Père que de Sénèque le fils, tous deux 

« sentencieux» et, en définitive, « énergiques ». Si le siècle de Louis XIV aimait à se 

voir tel une latinité d'or, avec Cicéron pour modèle, le XVIIr siècle pour sa part 

«s'imagina volontiers comme une "latinité d'argent" où le "brillant" de l'esprit&6» 

imitait l'or. Ce parallèle se fait toujours à l'avantage des premiers: Cicéron et Virgile ont 

atteint la perfection en matière d'éloquence, et ceux qui suivirent, ne pouvant rivaliser 

avec ces grands modèles, créèrent un nouveau style; mais Crevier nous avertit que « ce 

qui différe du bon ne peut être que mauvais&7 ». On comprend alors mieux le reproche de 

Moreau: ce dernier craint qu'à l'instar des Romains, les Lettres et l'éloquence de son 

époque ne connaissent une période de décadence. 

Pour Crevier et RoUin, cette conséquence est inévitable. Ce dernier affirme par 

exemple qu'on ne peut trop mettre les jeunes en garde contre les « ouvrages d'esprit », 

caractérisés par « un mauvais goût de pensées brillantes et de tours ingénieux et 

recherchés, qui semble vouloir prendre le dessus, et qui a toujours été l'avant-coureur de 

la chute et de la décadence prochaine de l'éloquence&& ». Le style énergique que cultivent 

les philosophes des Lumières, « brillant» et « piquant », leur est reproché par leurs 

84 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la France des 
Lumières (1734-1751), Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval; Paris, L'Harmattan, « Les collections de 
la République des Lettres », 200 l, p. 84. 
85 Ibid., p. 83. 
86 Ibid, p. 90. 
87 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. 1\, p. 261. 
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adversaires au nom des leçons qu'il convient de tirer de l'Histoire. RoUin nous donne un 

exemple éloquent de cette hantise de la décadence, qu'encourage le parallèle avec, en 

particulier, 1 'histoire d'Athènes et de Rome; dans une section de son Traité des études où 

il peint un tableau « De ce qui a fait dégénérer l'éloquence à Athènes et à Rome89 », il 

nous rappelle que la décadence du goût « ne s'est introduit[e] chez l'un et l'autre peuple 

que par le désir excessif qu'on a eu d'ajouter à l'éloquence plus d'ornement et de 

parure»; aussi les « mêmes raisons nous doivent peut-être faire craindre pour nous le 

même malheur90 ». RoUin et Crevier invitent leurs lecteurs à se prémunir contre le 

mauvais goût du siècle. L'auteur de la Rhétorique françoise affirme que l' « Eloquence & 

la Poësie avoient été portées au suprême degré d'exceUence par les grands Ecrivains du 

siècle de Louis XIV91 », et RoIlin ajoute que les ouvrages de ces derniers « sont tous 

marqués au coin de la bonne antiquité. Ce doit donc être là aussi notre règle, et nous 

devons craindre de nous écarter de la perfection à mesure que nous nous écarterons du 

goût des anciens92 ». Toutefois, ce retour à l'idéal du Grand Siècle que les maîtres de 

Moreau réclament, devient difficilement réalisable si l'on considère les acquis des 

Lumières: la réhabilitation des passions s'accommode mal des codes restrictifs du XVlf 

siècle, et réclame plutôt, avec Diderot, un « enthousiasme» qui répand partout « je ne 

sais quoi de gigantesque, d'incroyable et d'énorrne93 ». 

Enthousiasme et fanatisme 

Ce sera donc à la faveur, d'une part, de l'emploi du topos du parfum, 

indissociable de l'imaginaire des sensations et, de l'autre, de la rhétorique de 

l'enthousiasme en vogue à l'époque que Moreau synthétisera sa critique de l'esprit 

« sectaire» et du dogmatisme des philosophes. Dans une digression faite à l'occasion de 

son article «éclectisme », Diderot posait comme principe «qu'il est impossible en 

8S Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 1, p. 425. 
89 Charles RoBin, ouvr. cité, vol. 2. p. 33-38. 
90 Ibid, p. 35. Voir aussi: Charles Rollin, ouvr. cité, vol. 1, p. 454-462. 
91 Jean-Baptiste-Louis Crevier, ouvr. cité, t. Il, p. 26 I. 
92 Charles RoBin, ouvr. cité, vol. 2, p. 36. 
93 Denis Diderot, art. « Éclectisme », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts el 

des métiers, tome cinquième, par une société de gens de lettres, mis en ordre & publié par M. Diderot & 
quant à la partie mathématique, par M. D'Alembert, Num. BNF de l'éd. de Paris, chez Briasson ; David 
l'aîné; Le Breton; Durand, [1755], p. 276. 
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Poésie, en Peinture, en Eloquence, en Musique, de rien produire de sublime sans 

enthousiasme », état qui, ajoute-t-il bientôt, s'il « n'est pas de la folie, [ ... ] en est bien 
•. 94 , 

vOlsm ». Cette rhétorique de l'enthousiasme, Diderot la décrira plus qu'il ne la 

théorisera dans son « Second entretien avec Dorval », entretien dont Moreau critiquera 

plusieurs expressions qui lui paraissaient hardies dans les premières pages. En décrivant 

les Cacouacs, le mémorialiste débute par ces mots: 

Ils sont grands parleurs: leur langage a quelque a quelque chose de sublime et 
d'inintelligible qui inspire le respect et entretient l'admiration. Tout dans leur discours est 
image, sentiment. passion même. Car ils ont découvert que l'enthousiasme était le moyen 
le plus sÛT pour connaître la propriété des choses. [L'enthousiasme se compare] en un mot 
[à] ce transport qui saisissait quelquefois la Pythie sur le trépied sacré, et qui s'est 
quelquefois emparé d'un chef cacouac à l'aspect d'un torrent, d'une montagne couverte 
de forêts et d'un orage qui grondait à quelques lieues de lui95

. 

Moreau ridiculise ici le sens d' « enthousiasme », tel qu'on l'entendait surtout dans la 

seconde moitié du xvnf siècle. Celui-ci dérive du sens premier, qui désignait en grec 

ancien « un transport divin, un délire sacré; littéralement: la présence de la divinité au 

sein de son interprète96 ». Platon, dans son dialogue Ion, lui donnera le sens 

d' « inspiration », soit cette force « divine» qui guide les poètes et les musiciens, ou 

plutôt, qui les aliène: le poète ne peut « plus faire usage de sa raison. [ ... ] [il] parle un 

langage venu d'ailleurs; il est un médium bien plus qu'un créateur; il n'a pas, à 

proprement parler, de don poétique personnel97 ». Cette idée de « délire sacré» ne 

connaîtra pas une meilleure fortune dans la première partie du XVIIIe siècle: ces 

transports « hors de soi» - à proprement parler, l'aliénation du poète - auront une 

connotation négative, et seront associés à l'idée de fanatisme religieux. Quoi qu'il en soit, 

on aura compris que les limites du champ sémantique d' « enthousiasme» sont 

passablement complexes à circonscrire, « en raison de sa double affectation, religieuse et 

littéraire98 ». 

Les premières pages du « Second entretien» de Diderot sont une mise en abyme 

de l'effet de cet enthousiasme: alors que Dorval définit en quoi consiste cet état, Diderot 

94 Idem. 
95 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité. p. 45-46 ; nous soulignons. 
96 Roland Mortier, art. « enthousiasme », dans le Dictionnaire européen des Lumières. ouvr. cité. p. 403. 
97 Idem. 
98 Ibid, p. 404. 
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qui l'observe ne peut s'empêcher de s'écrier: « Il est sous le charme99 » - il est donc, 

pourrions-nous ajouter, « hors de lui-même ». Dorval décrit l'état dans lequel il se trouve 

en ces termes: 

L'enthousiasme naît d'un objet de la nature. Si l'esprit l'a vu sous des aspects frappants et 
divers, il en est occupé, agité, tounnenté. L'imagination s'échauffe; la passion s'émeut. 
[ ... ] Sans l'enthousiasme, ou l'idée véritable ne se présente point, ou si, par hasard, on la 
rencontre, on ne peut la poursuivre ... Le po!!te sent le moment de l'enthousiasme [ ... ]. 
Bientôt ce n'est plus un frémissement; c'est une chaleur forte et pennanente qui 
l'embrase, qui le fait haleter, qui le consume, qui le tue ; mais qui donne l'âme, la vie à 
tout ce qu'il touche. Si cette chaleur s'accroissait encore, les spectres se multiplieraient 
devant lui. Sa passion s'élèverait presque au degré de la fureur. [ ... ] Bientôt [Dorval] me 
demanda, comme un homme qui sortirait d'un sommeil profond: « Qu'ai-je dit ? 
Qu'avais-je à vous dire? Je ne m'en souviens plus lOO

• 

Cet extrait mérite plusieurs éclaircissements. Le « sentiment» même de l'individu, on l'a 

évoqué plus tôt, devient la mesure de la vérité, ce qui fait dire à Dorval que « sans 

l'enthousiasme, ou l'idée véritable ne se présente point, ou [ ... ] on ne peut la 

poursuivre ». Aussi, l'expérience que vit l'enthousiaste est à rapprocher de la définition 

que Dubos donne de l'expérience esthétique, elle-même indissociable de l'idée de plaisir. 

Cette dernière se décline en deux espèces: la sensation et la réflexion. Si la réflexion est 

plus pénible pour l'âme, il arrive pourtant que « l'imagination trop allumée ne présente 

plus distinctement aucun objet, & une infinité d'idées sans liaison & sans rapport s'y 

succédent tumultueusement l'une à l'autre lOI ». Cette dernière conséquence est très 

proche de l'état de l'enthousiaste qui, nous disait Dorval, voit un objet de la nature « sous 

des aspects frappants et divers », et « en est occupé, agité, tourmenté ». Il importe de 

remarquer que les définitions de Dubos et de Dorval peuvent être dangereusement, ou 

malicieusement, rapprochées de celle du « fanatique» : Dorval ne disait-il pas que trop 

de chaleur chez un individu pouvait élever sa passion « presque au degré de la fureur» ? 

Pour un homme comme Moreau, formé à l'école de la rhétorique classique, il est 

totalement ridicule de prétendre que l'enthousiasme soit « le moyen le plus sûr pour 

connaître la propriété des choses ». Conscient de cette proximité que nous venons 

d'évoquer entre « enthousiaste» et « fanatique », Moreau n'hésitera pas à franchir le pas 

99 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, dans Oeuvres complètes de Diderot, ouvr. cité, t. 7, p. 102. 
100 Ibid, p. 103. Dans son article « Éclectisme», Diderot demande dans une fonnule plus concise « quel est 
l'eftèt de l'enthousiasme dans l'homme qui en est transporté, si ce n'est de lui faire apercevoir entre des 
êtres éloignés des rapports que personne n'y ajamais vûs ni supposés»? Diderot, art. cité, p. 273. 
101 Abbé Dubos, ouvr. cité, p. 7. 
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et à assimiler les propos de Diderot à ceux de la secte des Cacouacs. Cette interprétation 

de la nouvelle rhétorique des philosophes, il la fera, semble-t-il, au prisme de ses lectures 

de Voltaire. Dans la première moitié du XV lue siècle, on l'a vu, le sens du terme 

« enthousiasme» était associé au fanatisme religieux, association à laquelle Voltaire n'a 

pas peu contribué. Dans son Dictionnaire philosophique, il affirme par exemple que 

« l'esprit de parti dispose merveilleusement à l'enthousiasme; il n'est point de faction 

qui n'ait ses énergumènes. L'enthousiasme est surtout le partage de la dévotion mal 

entendue. Le jeune fakir qui voit le bout de son nez en faisant ses prières s'échauffe par 

degrés jusqu'à croire que s'il se charge de chaînes pesant cinquante livres, l'Être suprême 

lui aura beaucoup d'obligation. [ ... ] il a des extases, et cette maladie est souvent 

incurable 102 ». Cette critique de l'enthousiasme, on la retrouve de manière ponctuelle 

dans presque tous ses contes et dans son théâtre qui empruntent les traits de l'Orient, afm, 

disions-nous plus tôt, « d'envelopper et [de] dissimuler dans une certaine mesure les 

intentions agressives de l'auteur» ; toutefois, ce masque est assez souvent diaphane, chez 

Voltaire. Dans son « Histoire des voyages de Scarmentado », l'Orient n'est pour lui 

qu'un prétexte, afin d'affirmer l'universalité du fanatisme; à Séville, Scarmentado 

assistera par exemple à ce spectacle: 

on voyait [ ... ] environ quarante personnes couvertes de sacs sur lesquels on avait peint 
des diables et des flammes: c'étaient des juifs qui n'avaient pas voulu renoncer 
absolument à Moïse, c'étaient des chrétiens qui avaient épousé leurs commères, ou qui 
n'avaient pas adoré Notre-Dame d'Atocha, ou qui n'avaient pas voulu se défaire de leur 
argent comptant en faveur des frères hiéronymites. On chanta dévotement de très belles 
prières, après quoi on brûla à petit feu tous les coupables: de quoi toute la famille royale 
parut extrêmement édifiée lO3

• 

Dans sa tragédie Le Fanatisme ou Mahomet le prophète, Mahomet affirme ceci: « Si 

j'avais à répondre à d'autres qu'à Zopire, / Je ne ferais parler que le dieu qui m'inspire; / 

Le glaive et l'Alcoran, dans mes sanglantes mains, / Imposeraient silence au reste des 

humains I04 ». Voltaire lie dans ces vers le sens ancien d' « enthousiasme », soit la 

présence de la divinité en soi, à celui de fanatisme, tel qu'il le définit dans son 

Dictionnaire philosophique. 

102 Voltaire, Dictionnaire philosophique, édition présentée et annotée par Alain Pons, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio classique »,1994 [1764], p. 246-247. 
103 Voltaire, Histoire des voyages de Scarmentado [1756], dans Œuvres complètes, ouvr. cité. 
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Moreau conduit donc sa critique de la rhétorique des philosophes un peu de la 

même manière que Voltaire, lorsque ce dernier s'en prend aux erreurs funestes du préjugé 

religieux. Aussi les emprunts textuels à Diderot viennent-ils doubler l'efficace de sa 

critique: par exemple, quand sous la tente on propose quelques énigmes, ou paradoxes, 

notre mémorialiste remarque ceci: «je m'aperçus [que le vieillard] avait jeté quelques 

pastilles dans la cassolette qui touchait à mon bras gauche. Je me sentis transporté. Je dis 

des choses admirables, et dont j'ai totalement perdu le souvenir l05 ». Les cassolettes. et 

les parfums et encens qu'elles contiennent, forment l'amorce symbolique de l'état 

d'enthousiasme; il s'ensuit une période d'amnésie, comme chez Dorval qui demandait 

d'ailleurs, après son exposé, « Qu'ai-je dit? Qu'avais-je à vous dire? Je ne m'en 

souviens plus ». Plus loin dans le Mémoire, se rappelant les idées grotesques qui lui 

étaient échappées durant son séjour, Moreau nous avertit qu'il « étai[t] alors sous le 

charme et dans le plus fort du délire106 » : encore une fois, ces quelques mots associent 

les propos de Diderot, qui disait également de Dorval qu'il était « sous le charme », à 

l'idée de fanatisme, état très proche du « délire ». 

UNE PHILOSOPHIE SUBVERSIVE 

Une anti-utopie au carrefour de plusieurs genres et de plusieurs idées 

Moreau, on le constate, s'est proposé d'amplifier l'invention de Saint-Cyr: l'idée 

de son prédécesseur lui apparaissait féconde, car elle donnait lieu, d'une part, à une 

critique efficace des philosophes; d'autre part, le quolibet peu flatteur de « cacouac » 
était un bon mot, qui circulerait rapidement dans les milieux intellectuels et viendrait 

ternir l'image des philosophes107• Le prétexte à la petite fiction qu'invente Moreau est 

également tributaire de la satire des critiques qu'avait exprimées Rousseau dans le 

Discours sur l'inégalité à l'endroit des récits de voyage qui, prétendait-il, témoignaient 

104 Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophète [1742], acte II, sc. 5, dans Œuvres complètes, 
ouvr. cité; nous soulignons. 
105 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 49. 
106 Ibid., p. 55. 
107 Voltaire, qui ne manquait pas d'humour. n'hésitera pas à s'en servir à plusieurs occasions. dans sa 
correspondance, pour désigner ses confrères philosophes. On en retrouvera même une occurrence jusque 
dans une lettre datant de 1773, à d'Alembert: « N'est-ce pas vous [ ... ] qui m'avez adressé M. de Lisle, 
capitaine de dragons? En ce cas, il faut que je vous en remercie: car il a bien de l'esprit, bien du goût, et il 
est, de plus, un des meilleurs cacouacs que nous ayons»; Voltaire, « Lettre à M. d'Alembert», le 15 
décembre 1773, dans Œuvres complètes, ouvr. cité. 
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surtout de l'ignorance des relationnistes. Aussi Moreau soutient-il, comme en écho. que 

l'auteur de l'Avis utile sur les Cacouacs « ne paraît pas assez au fait de leur caractère et 

de leur gouvernement. [ ... ] D'ailleurs il ne donne qu'une notion très imparfaite de cette 

nation, et il est très important pour le bien de la société qu'on la connaisse à fond,08 ». 

Ayant été leur prisonnier durant un temps, continue-t-il, «je puis au moins parler 

savamment de leurs principes, de leurs mœurs et même de leur magie'09 ». L'œuvre 

emprunte aussi les traits de plusieurs genres proches de l'utopie: Moreau s'inspire du 

conte oriental, de la robinsonnade, du voyage imaginaire, ou encore du récit et de la 

relation de voyage, genres qui sont tous prisés par les adversaires de Moreau 110. En 

marchant sur les brisées du parti encyclopédique, il peut intégrer à sa fiction des thèmes 

et idées philosophiques sur lesquels on disputait dans les années 1750, dans la mesure où 

ils constituaient des paradigmes proches de ces genres: le mythe du « bon sauvage », 

popularisé par Rousseau dans son Discours sur l'origine de l'inégalité, en constitue un 

bon exemple. En somme, comme le remarque à juste titre Bronislaw Baczko, « une 

singulière affinité lie les utopies aux structures mentales et aux idées maîtresses du temps. 

L'utopie entretient alors des rapports multiples et complexes avec les idées 

philosophiques, les lettres, les mouvements sociaux, les courants idéologiques, le 

symbolisme et l'imaginaire collectifs'II ». Le Mémoire sur les Cacouacs envisage donc 

les idées contemporaines, le plus souvent, au prisme de l'utopie et du conte oriental -

c'était le cas, on l'a vu, de la critique de la rhétorique de l'enthousiasme -, genres 

1· " J: '1 d' , 112 Itteralres lort a a mo e a cette epoque . 

108 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 42. 
109 Ibid., p. 43. 
110 La définition par la négative que Trousson donne de l'utopie montre bien qu'elle est au carrefour de 
plusieurs autres genres connexes: « Nous nous proposerons donc ici de parler d'utopie lorsque, dans le 
cadre d'un récit (ce qui exclut les traités politiques), se trouve décrite une communauté (ce qui exclut la 
robinsonnade), organisée selon certains principes politiques, économiques, éthiques, restituant la 
complexité de l'existence sociale (ce qui exclut le monde à l'envers, l'âge d'or, Cocagne ou l'Arcadie), 
qu'elle soit présentée comme idéal à réaliser (utopie positive) ou comme prévision d'un enfer (l'anti­
utopie), qu'elle soit située dans un espace réel, imaginaire ou encore dans le temps, qu'elle soit enfin 
décrite au terme d'un voyage imaginaire vraisemblable ou non» ; Raymond Trousson, Voyages aux pays 
de nulle part, ouvr. cité, p. 24. 
III Bronislaw Baczko, Lumières de ['utopie, Paris, Payot, coll. « Critique de la politique», 1978, p. 29. 
112 Baczko insiste par exemple sur la popularité des « voyages imaginaires », spécialement dans la décennie 
1750 à 1759 : « 16 ouvrages sur le total de 47 pour les années 1750-1789» (Bronislaw Baczko, ouvr. cité, 
p. 47). Marie-Louise Dufrenoy pour sa part remarque que la satire orientale « sévit dans toute sa force entre 
1745 et 1760, avec un sommet en 1753» (Marie-Louise Dufrenoy, ouvr. cité, p. 43). La synchronie que 
l'on remarque entre les périodes de crise et l'émergence de ces genres n'a d'ailleurs rien d'étonnant, nous 
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Origine, religion, gouvernement et mœurs des Cacouacs 

Moreau relate l'origine des Cacouacs, au début de son mémoire, tout en évoquant 

en palimpseste un texte canonique de la libre pensée: 

Leur origine, si on les en croit, remonte jusqu'aux Titans qui voulurent escalader le ciel. 
Mais, comme les enfants en savent toujours plus que leurs pères, les Cacouacs 
soutiennent aujourd'hui que leurs ancêtres étaient des visionnaires et qu'ils firent la plus 
haute folie, non de vouloir combattre contre les Dieux, mais de supposer qu'ils existaient. 
Ils ajoutent que la foudre qui écrasa Typhon, leur chef, n'était qu'un météore très naturel 
sur le chemin duquel lui et ses confrères eurent le malheur de se rencontrer l 

13. 

Les premiers Cacouacs ont « supposé» que les dieux existaient, ce qui, aux yeux des 

contemporains, est une « folie»: nous avons donc affaire à une nation composée 

d'individus athées. C'est là, du moins, ce que l'étrange anecdote au sujet de Typhon nous 

laisse croire: la référence au « météore» renvoie, à notre sens, aux Pensées diverses sur 

la comète de Pierre Bayle. Dans ce célèbre ouvrage, le philosophe pyrrhonien, après avoir 

affirmé que « les Comètes ne sont pas des signes extraordinairement envoyez de 

Dieu l14 », s'interroge sur les différences entre les idolâtres et les athées, et se propose 

notamment d'examiner la conjecture suivante: une société d'athées serait-elle viable 1 
15 ? 

Question fondamentale que pose le Grand Siècle, et dont la portée morale viendra 

alimenter de nombreux débats entre les Lumières et leurs adversaires tout au long du 

XVIUC siècle. Le développement de Bayle l'amène progressivement à évacuer l'influence 

de nos croyances sur nos actions: pour lui, il y a toujours un décalage entre ce que 

croient les hommes, et ce qu'ils font effectivement. La plupart d'entre eux ont foi en la 

valeur des vertus, mais s'abandonnent à leurs vices: « D'où vient tout cela, demande 

Bayle, sinon de ce que le véritable principe des actions de l'homme [00'] n'est autre chose 

que le tempérament, l'inclination naturelle pour le plaisir, le goût que l'on contracte pour 

certains objets l16 », etc. L'idée de vertu, ou plutôt l'action vertueuse que pose un individu 

n'est donc pas tant tributaire de sa religion que d'un certain déterminisme 

dit Baczko: « C'est aux époques de trouble et de transition que se donnent carrière les devins et les 
prophètes... Ils parlent quand l'humanité, inquiète, cherche à préciser les grandes lignes de 
bouleversements sociaux et moraux, que chacun sent inévitables et menaçants» ; Bronislaw Baczko, ouvr. 
cité, p. 18. 
113 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 43. 
114 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, édition critique avec une introduction et des notes publiées 
par A. Prat, Paris, E. Droz, 1939 [1682-1683], vol. l, p. 303. 

15 Voir les pensées CXIlI à CXc. 
116 Pierre Bayle, ouvr. cité, vol. 2, p. 12. 
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anthropologique: en effet, il suit plus ses passions que ses principes, ce qui fait dire à 

Bayle « que si l'Idolâtre se trouve pourveu d'un corps qui le rende extrémement sensible 

à la bonne chére, impudique, violent et fier, il sera incomparablement plus grand pécheur 

qu'un Athée d'un tempérament froid et pacifique 1 
17 ». Il découle de cet état de fait qu'une 

société sans religion pourrait subsister tout aussi bien qu'une autre - ce que nous 

pouvons seulement supposer, « n'ayant point les Annales d'aucune Nation Athée 1 18 ». 

Quand la conduite des gens est bien réglée, c'est moins grâce à la piété, que faute de 

grandes passions. Moreau semble donc répondre à Bayle par le biais d'un télescopage 

entre, d'une part, les conjectures portant sur la vertu des athées, exposées dans l'ouvrage 

du pyrrhonien, et d'autre part, deux lieux communs des relations de voyage et du genre 

utopique 119: l'origine et la religion de la nation que l'on décrit. Les maximes des 

gouvernements des peuplades inconnues constituent un autre de ces lieux communs que 

Moreau va exploiter. 

On le sait, son objectif est de montrer que les thèses des philosophes finiront pas 

provoquer un « chaos social»; aussi, alors que pour Bayle la religion contribuait en 

définitive assez peu à l'ordre social, le rejet des valeurs chrétiennes, pour les 

antiphilosophes, sera la cause de ce désordre: « En conspirant contre l'Église, nous dit 

Jacques Proust, les Voltaire et les Diderot préparaient la subversion de l'ordre établi, le 

renversement de la monarchie l20 ». On ne peut donc douter de l'importance de 

l'organisation civile, surtout, comme l'affinne Bayle, si « la vertu de la plus grande partie 

du monde» réside dans l'ordre social et dans l'efficace des forces coercitives. Moreau 

reprendra cette fois quelques idées exposées dans le Discours sur l'inégalité de 

117 Ibid., vol. 2, p. 33. Par rapport au déterminisme anthropologique, voir aussi p. 17,36, 37, 80, 118 et 119. 
il8 Ibid., vol. 1, p. 336-337. 
119 Dès 1682, Fontenelle avait montré dans sa Republique des Philosophes « que l'athéisme et 
l'immoralisme ne sont pas nécessairement liés»; dans Hans-Günter Funke, « Un manuscrit retrouvé: 
l' Histoire des Ajaoïens attribuée à Fontenelle, utopie d'une république d'athées vertueux », La Philosophie 
clandestine à l'Age classique, Actes du colloque de l'Université Jean Monnet Saint-Étienne du 29 
septembre au 2 octobre 1993, organisé par Antony McKenna, recueillis et publiés par Antony McKenna et 
Alain Mothu, Paris, Universitas; Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 194. Si Funke remarque un peu 
plus loin que « la République des Ajaoïens semble réaliser la morale laïque de la société d'athées vertueux 
postulée par Bayle» (ibid, p. 198), en revanche, il ne dit pas si l'ouvrage, qui ne sera publié qu'en 1768, a 
auparavant circulé sous le manteau: la filiation entre l'ouvrage de Moreau et celui de Fontenelle serait 
alors envisageable. 
120 Jacques Proust, Diderot et l'Encyclopédie, Paris, A. Colin, 1967, p. 10. 
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Rousseau, afin de bien marquer l'état d' « anarchie» où nous nous retrouverions. si nous 

suivions les principes ridicules des philosophes: 

Les Cacouacs habitent sous des tentes, pour marquer leur indépendance et leur liberté: 
aussi ne connaissent-ils point de gouvernement. L'anarchie est une de leurs maximes 
fondamentales. Car, comme ils sont persuadés que c'est le hasard qui a réuni les individus 
de l'espèce humaine, destinés d'abord à vivre isolés dans les forêts, ils ne veulent 
s'écarter que le moins qu'il est possible de cette institution primordiale. si conforme à la 
nature de l'homme I21

. 

Le mémorialiste raille ici les conjectures que propose Rousseau, dans la seconde partie de 

son Discours sur l'inégalité, lorsqu'il affirme que les hommes ne se sont réunis que par la 

nécessité où les jetèrent de grandes catastrophes. Pour lui, la situation de l'homme vivant 

en société n'est pas plus enviable que celle de l'homme primitif. Au contraire, on se 

trompe lorsque l'on croit que les lois civiles rendent les hommes meilleurs: il est facile 

pour l'homme social de les contourner par quelque artifice, lorsqu'il croit pouvoir en 

retirer un bénéfice. L'homme primitif, par contre, ne peut faire fi du droit naturel, que 

Rousseau croit reconnaître dans les mouvements de pitié qui «tempere[nt] l'ardeur [que 

l'on] a pour son bien-être par une répugnance innée à voir souffrir son semblable122 ». La 

pitié, sentiment immédiat, antérieur à toute réflexion, serait d'ailleurs une meilleure 

garantie pour la conservation du genre humain, que n'importe quelle loi conçue par 

l'homme 123
• 

L'homme social s'adonne certes volontiers à la réflexion: mais cette activité, qui 

semble l'élever au-dessus des autres êtres vivants, apparaît plutôt à Rousseau comme le 

principe de sa déchéance. L'homme qui se raisonne un peu en vient à pouvoir «mettre 

ses mains sur ses oreilles» lorsque l'on égorge « son semblable sous sa fenestre 124 ». En 

plus d'étouffer ainsi sa pitié naturelle, les réflexions viennent corrompre l'homme en le 

dédoublant: en côtoyant ses semblables de près, il se compare à eux, désire être regardé 

et admiré; lorsque enfin il ne put avoir l'avantage sur eux naturellement, « Il falut pour 

son avantage se montrer autre que ce qu' [il] étoit en effet. Etre et paroître devinrent deux 

121 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 43. 
122 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. dans 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959 [1755], vol. 2, p. 154. 
123 Rousseau termine ses considérations sur la pitié en remarquant, non sans une pointe d'humour, que 
« quoi qu'il puisse appartenir à Socrate, et aux Esprits de sa trempe, d'acquerir de la vertu par raison, il y a 
longtemps que le Genre-humain ne seroit plus, si sa conservation n'eût dépendu que des raisonnemens de 
ceux qui le composent»; ibid., p. 156-157. 
124 Ibid., p. 156. 
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choses tout à fait différentes, et de cette distinction sortirent le faste imposant. la ruse 

trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortégel25 ». Le mémorialiste veut donc 

montrer, en caricaturant certaines assertions qui lui apparaissaient ridicules dans les 

Pensées diverses sur la comète et le Discours sur l'inégalité, que les philosophes sont 

sans religion, et ne croient ni aux avantages de la société, ni aux vertus des lois. 

auxquelles Bayle lui-même accordait tant d'importance: le genre humain est donc 

abandonné à lui-même et à ses passions, bonnes ou mauvaises. Les Cacouacs « ne nient 

pas cependant que cette espèce d'animal [l'homme] n'ait acquis l'habitude de commercer 

avec ses semblables, et qu'ayant peu à peu perfectionné ses connaissances, il n'ait usurpé 

quelque empire sur les autres machines vivantes l26 ». L'homme a certes un peu évolué, 

mais il n'est plus pour les philosophes qu'une « machine vivante» parmi d'autres. 

Comment a-t-il pu alors commencer à avoir quelque « commerce avec ses semblables », 

et quelle importance aura à ses yeux la question de la vertu? 

La vieille théorie de l'influence des climats est une réponse pour plusieurs 

philosophes des Lumières - ou du moins une partie de la réponse, comme chez 

Montesquieu, qui l'intégrera dans son système de pensée. Cette théorie est toutefois 

indissociable, nous le verrons, d'une conception mécaniste du corps: l'idée de « machine 

vivante» ou, pour reprendre l'intitulé du plus célèbre ouvrage de La Mettrie, d' « homme 

machine », ira souvent de pair avec celle des climats. La Mettrie sera peut-être celui qui 

théorisera de manière la plus systématique ce concept d' « homme machine ». 

Représentant par excellence du monisme matérialiste, il réfute toute croyance en une âme 

spirituelle: notre esprit - ou notre âme - est purement physique, et la conséquence en 

est que « les divers Etats de l'Ame sont donc toujours corrélatifs à ceux du COrpS127 ». Les 

hommes d'Église ont beau se récrier contre la faiblesse des hommes, il n'en demeure pas 

moins que nous sommes les jouets des vicissitudes du corps: « nous pensons, & même 

nous ne sommes honnêtes Gens, que comme nous sommes gais, ou braves; tout dépend 

125 Ibid, p. 174. L'idée de « dédoublement» est encore évoquée d'une nouvelle façon par Rousseau, qui 
parle de « cette fureur de se distinguer qui nous tient presque toûjours hors de nous mêmes» (ibid, p. 189; 
nous soulignons). 
126 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 43 ; nous soulignons. 
127 Julien OtTray de La Mettrie. L 'homme machine, présentation et notes de Gérard Delaloye, Utrecht, Jean­
Jacques Pauvert éditeur, coll. « Libertés », 1966 [1748], p. 68. 
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de la manière dont notre Machine est montée I28 ». Les «ressorts» de notre machine 

déterminent qui nous sommes et comment nous agissons; en revanche, la manière dont 

cette même machine est « montée» est tributaire de l'environnement où elle a été 

produite. 

Nos Cacouacs sont athées, voient en l'homme une pure «machine» et 

considèrent l'anarchie comme « une de leurs maximes fondamentales ». Tout dans leur 

société sera donc fondé, nous dit Moreau, « sur une convention libre dont le motif est 

l'intérêt de chaque particulierl29 ». Le mémorialiste ajoute toutefois que cet intérêt peut 

varier, car « l'homme est un animal changeant », et que « s'il est vrai, dans quelques 

climats de l'Europe, qu'il faille demeurer fidèle à son ami et lui restituer le dépôt, ce peut 

être tout le contraire au Japon 130 ». Les utopies, disait Baczko, sont le plus souvent liées 

aux « idées maîtresses du temps ». Nous avons pu constater que c'est précisément le cas 

de la petite fiction de Moreau, où l'auteur opère plusieurs télescopages entre des idées 

fréquemment débattues à son époque et certains leitmotivs de l'utopie et des genres qui 

lui sont connexes. La théorie de l'influence des climats que critique Moreau, si elle ne 

peut à première vue être reliée à aucun trait caractéristique du genre, est tout de même, de 

façon plus fondamentale, indissociable des fréquents voyages que l'on faisait alors: la 

découverte de nations étrangères, qui ont des mœurs différentes et des opinions qui 

paraissent singulières en matière de vertu, fut sans doute un socle important des 

recherches sur cette théorie. 

Jean Ehrard mentionne également que la multiplication des maladies épidémiques, 

dans le premier tiers du XVIIf siècle, est un autre facteur important de l'intérêt croissant 

que l'on porte à l'influence des propriétés de l'air et des climats sur le corps humain l31
. 

Certains s'attardent davantage aux effets des «exhalaisons» contenues dans l'air; 

d'autres, comme Montesquieu, à l'influence générale du climat sur le caractère des 

individus et des nations. Dans ce dernier cas, l'étude des théoriciens se réduit souvent à 

\28 Ibid., p. 63. Plus loin, La Mettrie évoque le fait que l'empire de notre volonté morale est assujettie à 
celle du corps: « comme c'est par les Nerfs que son pouvoir s'exerce [la volonté], c'est aussi par eux 
qu' [elle] est arrêté[e]. La meilleure volonté d'un Amant épuisé, les plus violens désirs lui rendent-ils sa 
vigueur perdUe? Hélas! non» (ibid., p. 133). 
\29 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 44. 
\30 Idem; nous soulignons. 
\3\ Jean Ehrard, L'idée de nature en France à l'aube des lumières, Paris, Flammarion, coll. « Science de 
l'histoire», 1970, p. 357. 
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celle de la température. Les nombreux médecins qui s'intéressent aux qualités de rair. et 

à ses effets sensibles et mesurables, voient en cet élément le véhicule du « "feu" 

atmosphérique, principe de vie, que certains n'hésitent pas à dire porteur de l'âme du 

monde
l32 

». Cette matière « quintessenciée» joue dans la nature un rôle bienfaisant; 

mais les exhalaisons provenant des entrailles de la terre viennent « souiller» ce feu, et 

sont la source des maladies. En somme, remarque Ehrard, qu'elles soient « bonnes ou 

mauvaises, les émanations occupent dans la littérature médicale du demi-siècle une place 

sans commune mesure avec les connaissances qu'on peut alléguer à leur propos 133 » : 

ignorant leurs effets et leur portée réels, les médecins de l'époque ont tendance à les 

exagérer. 

Mais les médecins ne sont pas les seuls à s'intéresser à l'influence de l'air et de 

ses émanations: dès 1719, dans une perspective esthétique, l'abbé Dubos consacrait une 

partie importante de ses Réflexions critiques sur la poësie et la peinture à cette 

question l34
. L'auteur voulait montrer les causes physiques des progrès et de la décadence 

des arts et des lettres. Moins radical dans ses vues que ne le sera La Mettrie dans son 

Homme machine, Dubos n'hésite toutefois pas à subordonner les mouvements de l'âme à 

ceux du corps: « ne sont-ce pas les causes physiques, demande-t-il, qui mettent les 

causes morales en mouvement135 » ? Aussi certaines époques sont-elles stériles en génies, 

malgré le travail et l'acharnement des causes morales; les temps heureux où l'on voit 

apparaître nombre de grands talents sont moins redevables du travail des hommes, que de 

celui de la nature: en définitive, les talents artistiques dépendent des « qualités du sang» 

des hommes, elles-mêmes soumises à l'action de l'air sur leurs poumons136
• Selon la plus 

ou moins grande quantité d'émanations néfastes dans la composition de l'air, certains 

pays et certaines époques sont plus propices à la bonne fonnation des organes. Dubos 

132 Ibid., p. 360. 
133 Ibid, p. 362. Un romancier contemporain s'est inspiré de la fortune de cette idée, au XVIIIe siècle. De 
fait, Patrick SUskind l'évoque dans un épisode plaisant et curieux de son roman le Parfum. Le marquis de la 
Taillade-Espinasse, rappelons-le, entendait guérir et rendre la jeunesse à tous ceux qui se garantiraient du 
jluidum letale : « Sa thèse était que la vie ne saurait se développer qu'à une certaine distance de la terre, 
celle-ci exhalant constamment un gaz délétère, qu'il appelaitjluidum letale et qui, selon lui, paralysait les 
énergies vitales et, tôt ou tard, en venait entièrement à bout» ; Patrick SUskind, Le Parfum: Histoire d'un 
meurtrier, traduit de l'allemand par Bernard Lortholary, Paris, Fayard, coll. « Le Livre de Poche », 1985, 
p. 156. 
134 Voir: Abbé Dubos, ouvr. cité, deuxième partie, sections XIII à XX. 
135 Ibid, p. 151. 
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ajoute que « l'humeur, & même l'esprit des hommes faits, dépendent beaucoup des 

vicissitudes de l'air. Suivant que l'air est sec & humide, suivant qu'il est chaud, froid ou 

tempéré, nous sommes gais ou tristes machinalement, nous sommes conteurs ou chagrins 

sans sujet [ ... ] on peut dire en effet que notre esprit marque l'état présent de l'air avec 

une exactitude approchante de celle des Barometres & des Thermometres 137 ». Cet 

exemple montre au mieux que la théorie de l'influence de l'air est indissociable d'une 

conception mécaniste du corps: dépendamment de la composition de l'air, notre humeur 

est affectée «machinalement », de façon aussi exacte qu'un « Barometre» ! Mais, on l'a 

dit, l'état de l'air affecte aussi la « composition» des organes: c'est pour cette raison que 

nous trouvons tant de différences entre les nations, surtout entre celles qui sont le plus 

éloignées les unes des autres. Les différences entre elles sont sensibles, que ce soit par la 

voix, la couleur ou la stature des hommes: elles doivent l'être encore plus « entre le 

génie, les inclinations & les mœurs des nations138 ». En effet, le cerveau, qui décide « de 

l'esprit & des inclinations des hommes », est plus composé que n'importe quel autre 

organe: « ainsi deux hommes qui auront le sang d'une qualité assez différente pour être 

dissemblables à l'extérieur, seront encore plus dissemblables par l'esprit. Ils seront 

encore plus différens d'inclinations que de teint & de corsage 139 ». La nature met donc de 

la différence dans le physique, entre chaque individu et entre chaque nation; il en va de 

même du moral, qui varie d'un individu à l'autre, et d'une nation à l'autre 140
• Aussi est-ce 

en vain, nous dit Dubos, que Louis le Grand tenta de plier la nature à sa volonté: « elle 

n'a pas voulu produire dans son siécle la quantité d'habiles Peintres qu'elle produisit 

d'elle-même dans le siécle de Leon X. Les causes physiques dénioient leur concours aux 

causes morales 141 ». 

L'influence de l'environnement sur la constitution des hommes formera chez 

Montesquieu, comme pour Dubos, une part importante de son système de pensée. En 

revanche, dans l'Esprit des lois, l'auteur s'attardera moins à l'influence de l'air, qu'à 

136 Ibid., p. 250-253. 
137 Ibid, p. 256-257 ; nous soulignons. 
138 Ibid, p. 267. 
139 Ibid, p. 268. 
140 « En effet, l'ivrognerie & les autres vices sont plus communs chez un peuple que chez un autre peuple. 
1\ en est de même des vertus morales. La conformation des organes & le tempérament donnent une pente 
vers certains vices, ou bien certaines vertus qui entraînent le gros de chaque Nation» ; ibid, p. 269. 
141 Ibid, p. 178-179. 
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celle du climat. Aussi procède-t-il à cette étude, non pas pour connaître les variations 

historiques dans la qualité des arts, mais afin de trouver la meilleure façon de gouverner 

chaque nation, en tenant compte des vices et des vertus propres à chacune d'elles. Cette 

thèse de Montesquieu est sans doute à l'origine de ce passage du Mémoire sur les 

Cacauacs: 

Ce qui m'a singulièrement étonné, c'est que ces peuples ont toujours à la bouche les mots 
de vérité et de vertu. Ils affichent la vérité; ils étalent partout la vertu. Il semble qu'ils en 
aient à revendre. J'ai vu des Cacouacs qui, montés sur deux tréteaux, criaient à tous les 
passants, jusqu'à en être enroués: 
Vertu de la Chine! Vertu des Indes! Vertu d'Espagne! Vérités du Mexique! Vérités de 
la Grande Tartarie ! 
À peu près comme nos charlatans crient: 
Baume du Pérou! Baume de La Mecque l42 ! 

Alors que Dubos ne faîsaît qu'effleurer la question de la relativité des vertus dans ses 

R ;/7 • 143 e}'exlOns , elle devient centrale chez Montesquieu l44
. La prémisse de son 

argumentation est que, si « le caractere de l'esprit & les passions du cœur [sont] 

extrêmement différents dans les divers climats, les laix doivent être relatives, & à la 

différence de ces passions, & à la différence de ces caracteres145 ». On l'a dit plus tôt, 

c'est essentiellement la différence de température que l'on prend en considération, quand 

on juge des vertus des différents climats. Ainsi, dans un pays froid, les fibres du corps 

sont plus resserrées, et dans un autre près de l'équateur, elles seront plus déliées. Il en 

résulte que les habitants d'un pays chaud seront plus faîbles, car les fibres de leurs corps 

sont plus relâchées: mais ils auront plus de sensibilité, parce que « les bouts [de leurs] 

nerfs sont épanouis, & exposés à la plus petite action des objets les plus foibles » ; en 

revanche, « il faut écorcher un Moscovite pour lui donner du sentiment146 ». De cette 

première idée, Montesquieu déduit ensuite fort simplement la conduite que les 

législateurs devraient adopter: dans un pays chaud, par exemple, où « les causes 

physiques portent les hommes au repos, les causes morales les en doivent éloigner147 ». 

142 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 44. 
143 « La conformation des organes & le tempérament donnent une pente vers certains vices, ou bien vers 
certaines vertus qui entraînent le gros de chaque Nation» ; ibid., p. 269. 
144 Sur l'influence des climats, voir les Livres XIV-XVII, dans Montesquieu, De l'esprit des loix, nouvelle 
édition, revue, corrigée, & considérablement augmentée par l'auteur, A Londres, chez Nourse, 1769 
[1748], tome second, p. 31-138. 
145 Ibid., p. 31. 
146 Ibid., p. 34 et 36. 
147 Ibid., p. 42. 
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Certes, Montesquieu reconnaît que les lois sont différentes d'un pays à l'autre, en 

raison des différents caractères des nations: l'efficace de ces lois vient d'ailleurs de ce 

qu'on les applique localement; et de la même façon, les vertus sont des vertus si elles 

sont en phase avec le climat et les lois du pays. Moreau se trompe toutefois quand il croit 

voir, dans ce relativisme, ce que les Cacouacs appellent une « morale ambulante l48 » : 

chez eux, dit-il, les vertus « y sont à bon marché. On espère même qu'un jour tout 

Cacouac pourra choisir dans tous les climats du monde celle qui lui conviendra le mieux. 

Il n'y aura pour cela qu'une seule précaution à prendre: c'est de se faire naturaliser dans 

le pays dont les mœurs lui auront paru plus conformes à son tempérament l49 ». Les 

philosophes savent déjà à l'époque que l'homme peut s'adapter de manière relativement 

aisée aux différents climatsl50
: Dubos disait même qu' « il en est des hommes comme 

des plantes & des animaux. Or, ajoute-t-il, les qualités des plantes ne dépendent pas 

autant du lieu d'où l'on a tiré la graine, que du terroir où l'on l'a semée: les qualités des 

animaux dépendent moins de leur origine que du pays où ils naissent & où ils deviennent 

grands \5\ ». Montesquieu rompt sur ce point avec son prédécesseur, car il ne présume pas 

que les causes physiques aient un tel ascendant sur les causes morales; mais les deux 

philosophes croient aux effets néfastes du changement de l'air, qui entraîne des maladies 

par le simple fait que l'on en change. Une autre raison qui pousse Montesquieu à croire 

que les changements géographiques sont néfastes est la suivante: il a observé que les 

« Nègres» et les conquérants espagnols n'ont jamais réussi à « repeupler l'Amérique» : 

« ainsi, remarque Ehrard, la nécessité du climat [chez Montesquieu] n'est pas seulement 

une contrainte physique, mais l'une des voies de la justice immanente. L'ordre naturel 

des choses exige que chacun reste à la place que lui a fixée la Providence: [ ... ] les uns et 

les autres ne peuvent espérer de bonheur solide hors des limites, sociales ou 

géographiques, que leur naissance impose à leurs ambitions 1 
52 ». L'auteur des Cacouacs 

fait donc une erreur que plusieurs lecteurs de Montesquieu commettent également, ses 

partisans aussi bien que ses adversaires: ils jugent la totalité de son œuvre sur « quelques 

148 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 45. 
149 Ibid., p. 44. 
150 Rousseau affinne que « l'homme seul et quelques animaux domestiques subsistent naturellement partout 
et peuvent prendre autant de manières de vivre que la diversité des climats et de leurs productions en exige 
d'eux» ; Jean-Jacques Rousseau, [Fragments politiques], dans Œuvres complètes, ouvr. cité, vol. 2, p. 531. 
151 Abbé Dubos, ouvr. cité, deuxième partie, p. 282. 
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phrases l53 » et accordent à l'influence des climats une part trop grande dans l"économie 

de la thèse, par rapport à sa portée réelle. Nous ne devons pas nous étonner d'ailleurs que 

Moreau ait commis cette « erreur », car les différents télescopages qu'il opère - et dont 

nous venons de faire l'archéologie - ont pour but de dévoiler ce que les thèses des 

philosophes peuvent avoir de ridicule: il y parvient en mettant à l'avant-plan des 

éléments primordiaux de ces thèses, isolés de leur contexte. Cette amplification atteindra 

toutefois son paroxysme dans la critique que Moreau fait du milieu encyclopédique. 

Allégorie de l'Encyclopédie 

Moreau s'attaque donc aux idées nouvelles des philosophes, car il juge funeste. 

pour la société, l'intégration de certaines thèses matérialistes dans des débats qui touchent 

la nature de l'âme et de la divinité, le fondement de la morale, des lois, et du 

rassemblement des hommes en société. Dans le Mémoire, on écorche au passage les 

conjectures de Bayle et de Rousseau sur l'homme social, l'idée d' « homme machine» de 

La Mettrie et la façon dont Montesquieu envisage l'influence du climat sur les vertus. 

Mais le mémorialiste a sans doute considéré que l'entreprise encyclopédique était celle 

qui, par son ampleur, risquait d'ébranler le plus vivement les fondements de la société: 

aussi l'épisode où il en fait la critique est-il le plus long. 

Dès le quatrième jour de son arrivée chez les Cacouacs, on promet au prosélyte de 

lui faire connaître tous les trésors de la nature; le vieillard et deux jeunes Cacouacs, tout 

en ayant soin de se munir de cassolettes, le guident vers une tente « vaste» et 

« magnifique », divisée en deux appartements. À l'intérieur du premier, « on y voyait en 

broderie et sous des figures allégoriques les sciences, les arts, les plaisirs, les amours l54 ». 

Le vieillard invite ensuite son élève à le suivre dans le second, où l'on trouve la terre 

« jonchée de débris d'une foule de livres qui avaient été mis en pièces. C'étaient, me dit­

il, les dépouilles des erreurs et des préjugés vaincus. J'y lus des noms que le monde entier 

était accoutumé à respecter; les histoires les plus anciennes et les plus authentiques; les 

philosophes les plus renommés ». Une table se trouve par-dessus ces débris, sur laquelle 

152 Jean Ehrard, ouvr. cité, p. 373. 
153 « Philosophes ou dévots, les lecteurs de L'Esprit des Lois se laissent souvent aller au travers que 
Montesquieu redoutait: plus pressés de louer ou de condamner que de comprendre, ils jugent son livre sur 
"quelques phrases" lorsqu'ils l'accusent de trop accorder à la géographie»; ibid, p. 371. 
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l'on retrouve « sept coffres d'un pied de long sur un demi-pied de large et sur un pouce et 

demi d'épaisseur. Ils étaient revêtus d'un maroquin bleu et ne paraissaient distingués l'un 

de l'autre que par les sept premières lettres de l'alphabet'55 H. Toute cette mise en scène 

est une allégorie évidente de l'Encyclopédie: les « sept coffres» représentent les sept 

volumes qui étaient parus, en 1757 ; le fait qu'ils se trouvent par-dessus les ouvrages des 

« philosophes les plus renommés» participe d'une critique usuelle des philosophes qui, 

dit-on, considèrent comme nul l'apport des penseurs qui les ont précédés. 

Le vieillard, toujours à côté de la table, entame ensuite une prière à l'intention de 

la nature, nouvel exemple qui ranime l'idée que les Cacouacs forment une secte. Ils ont, 

on le sait, des rites et une langue qui leur sont propres: prier la nature semble être un 

autre rituel qui s'ajoute à la liste. La présence des sept coffres reconduit quant à elle deux 

sèmes importants du genre utopique: d'une part, la règle d'économie et d'unité favorise 

les bibliothèques réduites'56 ; d'autre part, on peut voir dans ces coffrets qui contiennent 

la totalité du savoir'57, et la table qui les soutient, une sorte de monument païen, un autel 

ou l'on vient prier, et convertir des prosélytes. La prière du vieillard semble faire écho à 

celle que l'on retrouve à la fin des Pensées sur l'interprétation de la nature de Diderot. 

Dans l'avertissement « Aux jeunes gens qui se disposent à l'étude de la philosophie 

naturelle» qui précédait l'ouvrage, Diderot nous rappelait d'avoir « toujours présent à 

l'esprit que la nature n'est pas Dieu 158». Mais à la toute fin, dans la « Prière», il 

affirmait que l'existence ou la non-existence de dieu ne changerait rien à sa conduite: 

« je ne pourrais m' empêcher, dit-il par exemple, d'aimer la vérité et la vertu, et de haïr le 

mensonge et le vice, quand je saurais que tu n'es pas, ou quand je croirais que tu es et que 

tu t'en offenses» ; il nous prévient ensuite qu'« il n'appartient qu'à J'honnête homme 

d'être athée I59 ». Moreau croit que cette « Prière» n'est qu'un aveu d'athéisme et de 

matérialisme de la part de Diderot, et craint que le directeur de l'Encyclopédie, par le 

biais de son trop fameux dictionnaire, ne répande ses thèses subversives dans les milieux 

154 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 51. 
155 Ibid, p. 53. 
156 Voir: Supra, note nO 50. 
157 C'est là, d'ailleurs, la définition exacte du tenne « encyclopédie»: « Ensemble de toutes les 
connaissances» ; Le Petit Robert, Paris, Société du Nouveau Littré, 1973, p. 571. 
158 Denis Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature, ouvr. cité, p. 7. 
159 Ibid, p. 61. 
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intellectuels '60
. Mais Moreau veut montrer qu'il ne prend pas le change. De tàic une fois 

que le vieillard tennine sa prière, il invite le mémorialiste à s'approcher, et ouvre 

quelques coffres devant lui: ils contiennent un amas de matières hétérogènes, « de la 

poudre d'or mêlée avec la limaille du fer et les scories du plomb; les sels des plantes les 

plus salutaires confondus avec les poisons les plus funestes '61 ». Le vieillard ne lui laisse 

pas le temps de comprendre à quoi rime ce curieux mélange: « Le Cacouac, après 

m'avoir regardé fixement, se baisse sur le petit coffre qui était vis à vis de moi et me 

souffle dans les yeux la poudre qui devait m'élever à la perfection qui m'était 

promise l62 ». L'Encyclopédie ne serait donc, comme la prière de Diderot, que de 

la poudre aux yeux: ! 

Cependant, cette poudre n'est pas sans opérer bientôt quelque effet. Elle produit, 

tout comme le parfum, de nouvelles révolutions en lui : après avoir senti un « chaos se 

fonner et se débrouiller dans [s]a tête », la première idée du narrateur est celle de sa 

« propre excellence ». Il poursuit de cette façon: « [cette idée] était comme le fond du 

tableau et ce fond était vaste, car il me semblait que mon esprit s'étendît en surface à 

l'infini et que les objets s'y peignissent avec une rapidité dont j'étais étonné. Je crus que 

toutes les sciences venaient s y ranger dans l'ordre qu'elles devaient tenir entre 

elles l63 ». Ici, l'effet de la poudre sur l'esprit du nouveau Cacouac se manifeste par 

l'assimilation de la méthode de classification des matières qu'emploient les 

Encyclopédistes, et que d'Alembert développe dans le Discours préliminaire à 

l'Encyclopédie. Il part de la thèse bien connue de Locke sur la formation des idées 

complexes, ou ce qu'il nomme lui-même « idées réfléchies» : toutes nos connaissances 

se réduisent, primitivement, à nos sensations; et il n'y a pas tant de différence entre le sot 

et le génie par la manière de sentir, que dans celle de combiner leurs sensations, ou 

« idées directes ». L'homme qui pourra faire entre elles des liaisons plus nombreuses aura 

l'avantage sur ses semblables: où l'un ne verra qu'une accumulation de phénomènes, 

l'autre, par une abstraction, y percevra de l'unité et non plusieurs idées simples. Il en va 

160 Comme le remarque Jacques Proust, les Pensées sur J'interprétation de la nature sont, en quelque sorte, 
une première formulation des thèses matérialistes de Diderot : « les Pensées étaient en effet la synthèse 
provisoire des résultats auxquels il était parvenu dans les premières années de son travail d'encyclopédiste, 
et comme le programme de ses recherches ultérieures» ; Jacques Proust, ouvr. cité. p. 291. 
161 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 53. 
162 Ibid.. p. 54. 
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de même des sciences et des arts, car ils peuvent se combiner de la même manière que les 

idées simples: celui qui a la capacité de faire le plus de liens entre eux aura une pensée 

plus uniforme et plus complète, car l' « univers, nous dit d'Alembert, pour qui sauroit 

l'embrasser d'un seul point de vûe, ne seroit, s'il est permis de le dire, qu'un fait unique et 

une grande vérité l64 ». L'ordre de présentation des connaissances que les Encyclopédistes 

doivent préférer est celui qui provoque un maximum de liaisons possibles entre elles. 

Le prochain passage a sans doute inspiré Moreau pour la suite de son récit; de 

fait, d'Alembert y affinne que l'objectif de J'ordre encyclopédique des connaissances 

consiste à 

les rassembler dans le plus petit espace possible, et à placer, pour ainsi dire, le 
philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point de vûe fort élevé d'où il puisse 
appercevoir à la fois les sciences et les arts principaux [ ... ]. C'est une espece de 
mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur position et leur dépendance 
mutuelle, le chemin en ligne droite qu'il y a de l'un à l'autre; chemin souvent coupé par 
mille obstacles, qui ne peuvent être connus dans chaque pays que des 
habitans ou des voyageurs, et qui ne sauroient être montrés que dans des cartes 
particulieres fort détaillées. Ces cartes particulieres seront les différens articles de 
l'encyclopédie, et l'arbre ou systême figuré en sera la mappemonde l65

• 

La philosophie vient donc transcender l'esprit de l'homme et lui permet d'embrasser 

l'univers, ce « fait unique », cette « grande vérité », d'un seul regard. Moreau récupérera 

efficacement la métaphore de d'Alembert selon laquelle l'ordre encyclopédique est une 

espèce de « mappemonde », ainsi que l'idée de La Mettrie, pour qui l'étude permet de 

« regarder la terre du haut des Cieux» et de ne plus voir dans les plus grandes affaires 

« qui occupent les Monarques» que de simples « bagatelles ». On se souviendra d'abord 

que, selon le mémorialiste, la nature est chez les philosophes une sorte de divinité 

païenne; cet extrait du Télémaque de Fénelon, où les dieux contemplent la terre à partir 

de l'Olympe, l'aura probablement inspiré aussi: 

163 Idem; nous soulignons. 
164 Jean le Rond d'Alembert, Discours préliminaire de l'Encyclopédie, Num. BNF de l'édition de Paris, 
1966 [1751], p. IX. 
165 Ibid., p. XV; nous soulignons. La Mettrie employait une comparaison semblable, pour parler de 
l'homme sage qui goûterait davantage les plaisirs de l'esprit, que ceux des sens; pour ce dernier, « comme 
aux yeux d'un Homme qui regarderoit la terre du haut des Cieux, toute la grandeur des autres Hommes 
[s]' évanouiroit, les plus superbes Palais se changeroient en Cabanes, & les plus nombreuses Armées 
ressembleroient à une troupe de fourmis, combattant pour un grain avec la plus ridicule furie; [ ... ] vous 
m'avez appris à rire, [ ... ] ou plutôt à gémir des joüets & des bagatelles, qui occupent sérieusement les 
Monarques », Julien OftTay de La Mettrie, dédicace « A Monsieur Haller, professeur en médecine à 
Gottingue » ; L 'homme machine, ouvr. cité, p. 40-41. 
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De ce lieu, ils aperçoivent les astres qui roulent sous leurs pieds; ils voient le globe de la 
terre comme un petit amas de boue; les mers immenses ne leur paraissent que comme des 
gouttes d'eau dont ce morceau de boue est un peu détrempé: les plus grands royaumes ne 
sont à leurs yeux qu'un peu de sable, qui couvre la surface de cette boue; les peuples 
innombrables et les plus puissantes armées ne sont que comme des fourmis qui se 
disputent les uns aux autres un brin d'herbe sur ce morceau de boue. Les immortels rient 
des affaires les plus sérieuses qui agitent les faibles mortels, et elles leur paraissent des 
jeux d'enfants. Ce que les hommes appellent grandeur, gloire, puissance, profonde 
politique, ne paraît à ces suprêmes divinités que misère et faiblesse l66

. 
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La « nature », chez les Cacouacs, prendra désonnais la place des « divinités» de Fénelon, 

et la connaissance de cette même « nature» - comme le laissent entendre La Mettrie et 

d'Alembert - fera des philosophes de nouveaux dieux. D'ailleurs, après avoir surmonté 

le trouble qui l'avait assailli, le narrateur ouvre enfin ses yeux : 

Quel fut alors mon étonnement de ne plus voir ni la table ni les petits coffres ni la tente où 
tout s'était passé et d'apercevoir seulement mon guide, dont la taille me paraissait 
augmenté de soixante pieds! [ ... ] Je m'envisage moi-même, j'ai peine à en croire mes 
yeux: je me trouve d'une grandeur gigantesque et je me sens la légèreté d'une plume l67

• 

L'auteur des Cacouacs invente ici une allégorie particulièrement efficace, qu'autorise le 

télescopage de deux thèmes forts, et étonnamment en phase: d'un côté, nous retrouvons 

cette idée récurrente, et chère aux philosophes, selon laquelle la connaissance de la nature 

est le moyen le plus efficace de la transcender; de l'autre, ce que nous appellerons 

volontiers le topos de la « disproportion », présent dans plusieurs utopies et récits de 

voyage. 

Parmi les ouvrages qui exploitent ce procédé, outre le Télémaque de Fénelon, 

nous pourrions également évoquer le conte philosophique Micromégas, de Voltaire, qui 

n'est pas sans rappeler le modèle des récits de voyage, ainsi que Les Voyages de Gul/iver 

de Swift, peut-être la plus célèbre des anti-utopies. Dans le voyage à Lilliput, on s'en 

rappelle, Gulliver était aux prises avec une nation semblable à la nôtre, si ce n'est qu'elle 

était composée de très petits hommes. Comme le souligne Trousson, « Lilliput [ ... ], loin 

de nous montrer comme nous voudrions être, arrache le masque et nous montre tels que 

nous sommes en réalité, en toute mesquinerie168 ». La « mesquinerie », la petitesse des 

hommes est symbolisée, tout simplement, par la taille minuscule des gens de Lilliput: 

leurs plus grandes entreprises deviennent risibles, aux yeux du géant Gulliver - tout 

166 François de Salignac de La Mothe Fénelon, ouvr. cité, p. 216. 
167 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 54. 
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comme celles des hommes, pour les dieux de l'Olympe. Dans le conte de Voltaire, écrit 

cinq ans seulement avant le Mémoire sur les Cacouacs, nous suivons les pérégrinations 

de Micromégas de planète en planète, et ses réflexions sur tout ce qui le frappe, jusqu'à 

ce qu'enfin il arrive « sur notre petite founnilière ». La disproportion entre les hommes et 

ce colosse est encore plus grande qu'entre les Lilliputiens et Gulliver: le «jeune 

homme» de Sirius, nous dit le patriarche, à « cent cinquante ans, au sortir de l'enfance, 

[ ... ] disséqua beaucoup de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui 

se dérobent aux microscopes ordinaires l69 » ! L'ironie du conte repose par ailleurs en 

bonne partie sur le ton naturel avec lequel Voltaire relate les singulières investigations de 

Micromégas. Mais le dessein de l'auteur - que Pascal lui-même ne désapprouverait 

pas - est de montrer que les plus grandes entreprises du genre humain sont 

infinitésimales dans l'économie de l'univers. Ainsi, après s'être d'abord émerveillé qu'un 

« atome» l'ait mesuré, le géant s'indigne ensuite d'entendre que cent mille d'entre eux, 

« couverts de chapeaux, [ ... ] tuent cent mille autres animaux couverts d'un turban », et 

que l'objet de « ces horribles querelles» soit, dit l'un des hommes, la possession « de 

quelque tas de boue grand comme votre talon ». Le Sirien s'écrie: « peut-on concevoir 

cet excès de rage forcenée! Il me prend envie de faire trois pas, et d'écraser de trois 

coups de pied cette fourmilière d'assassins ridicules l70 ». Quant à notre Cacouac, dont la 

taille fut augmentée « de plus de soixante pieds» - effet normal de « l'étude de la 

nature », dira le vieillard -, il considère désormais l 'humanité de la même façon que 

Micromégas : « mes regards s'étendaient sur un vaste horizon proportionné à ma taille. Je 

m'élançai dans les airs, rien n'échappait à ma vue : j'apercevais des États entiers et les 

sociétés humaines étaient pour moi de misérables fourmilières l7l ». Mais l'objectif de 

Moreau, on le sait, n'est certes pas d'élever les philosophes au rang des dieux de 

l'Olympe, et d'abaisser les sociétés humaines à celui de « misérables fourmilières ». 

L'empire que les Cacouacs ont, ou croient avoir, sur le reste des hommes, peut-il 

réellement reposer sur la profonde connaissance qu'ils ont de la nature? Nous avons 

assez montré de quel œil Moreau considère leurs thèses... Ou peut-être vient-il 

168 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, ouvr. cité, p. 156. 
169 Voltaire, Micromégas [1752], dans Œuvres complètes, ouvr. cité. 
170 Idem; nous soulignons. 
171 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 55 ; nous soulignons. 
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uniquement du sentiment que les Cacouacs ont de leur « propre excellence» ? La suite du 

récit nous donne la réponse à cette question. 

LES CACOUACS ET L'ÉPREUVE DE LA GUERRE 

Justice et ordre en utopie 

Au bout de six mois, ce sentiment commence de fait à s'attiédir chez le narrateur : 

il a l'impression que les Cacouacs lui ont fait perdre des vérités qui l'avaient soutenu 

depuis toujours, et qui lui « avaient paru être le lien de toutes les sociétés ». À la place de 

ces anciennes «vérités », «on y a substitué d'autres mystères beaucoup plus 

incompréhensibles et dont je n'ai pour garant que la foi des Cacouacs, qui m'ont enlevé à 

mes parents172 ». Ayant fait ces réflexions, il vit sa taille diminuer de quinze pieds. Il alla 

ensuite rejoindre deux Cacouacs et leur demanda s'il y avait, dans cette nation, quelque 

vérité solide: ils en étalèrent de toutes les espèces, mais quand il fut question de convenir 

de quelque chose, ils commencèrent à se disputer avec chaleur. En somme, et cela n'est 

pas sans importance, les Cacouacs « ne s'étaient encore accordée que sur la nécessité de 

tout anéantir ». Aussi, ajoute-t-il, « lorsque j'eus fait cette triste expérience, je trouvai 

encore ma taille diminuée de quinze pieds, il ne m'en restait plus que trente, de soixante 

que j'avais auparavant l73 ». Alors que le mémorialiste balance entre l'envie de quitter la 

nation et celle de rester, l'ambassadeur d'un pays voisin vient leur délivrer un message: 

« les Alétophiles, nous dit le narrateur, [ ... ] déclarèrent la guerre aux Cacouacs par un 

héraut qui me parut un Pygmée. On reçut ce député avec de grands éclats de rire, on le 

menaça de le donner aux enfants pour leur servir de poupée, et cependant on donna des 

ordres pour que chacun prît les annes l74 ». Les deux armées s'organisent, et celle des 

Cacouacs ne tarde pas à foncer sur un détachement des « Alétophiles » - mot qui vient 

du grec et qui signifie« les amis de la Vérité l75 ». Ces derniers se dispersent et se 

répandent dans la campagne: ils entourent bientôt nos Cacouacs et tirent tous à la fois un 

petit sifflet: 

172 Ibid., p. 59. 
173 Idem. 
174 Idem. 
175 Ibid., p. 63. 
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Un simement universel et fort aigu vint frapper nos oreilles. Je n'oublierai jamais ce 
moment: en un clin d'œil il me sembla que tous les Cacouacs et moi-même nous 
tombassions de vingt-cinq pieds de haut. Je me vis plus petit même que ces soldats qui, 
un instant auparavant, étaient l'objet de notre mépris et de ma pitié. Ce n'est pas tout, 
notre année se débanda en même temps. Tous les Cacouacs se mettent à fuir, les uns vers 
le camp, les autres dans la campagne 176. 

Comment peut-on comprendre cette rapide défaite, et l'effet de ce curieux sifflet? 

49 

Il faut rappeler ici deux idées importantes: d'abord, on ra vu, l'anarchie est une 

des « maximes fondamentales» des Cacouacs; ensuite, ce tenne même, « cacouac », 

signifie « méchant ». L'histoire des Troglodytes, que J'on retrouve dans les Lettres 

Persanes de Montesquieu, repose également sur ces deux idées, et les relie à celle de 

« justice ». Cette courte fiction - qui, nous le verrons, n'est pas sans rapport avec celle 

des Cacouacs - relate l'histoire d'un petit peuple d'Arabie appelé Troglodytes. Ces 

derniers, rapporte Usbek, « étaient si méchants et si féroces qu'il n'y avait parmi eux 

aucun principe d'équité ni de justice 177 ». Aussi ils convinrent tous de vivre dans la plus 

parfaite anarchie, car ils ne voulaient obéir à personne, et « chacun [veillait] uniquement 

à ses intérêts, sans consulter ceux des autres178 ». Quand un particulier connaissait des 

ennuis, les autres l'ignoraient et le laissaient seul dans sa détresse. Dans un des rares cas 

où deux hommes s'unirent, ce fut pour chasser un fennier de sa maison et occuper ses 

terres: ils s'entraidèrent et repoussèrent pendant un temps ceux qui voulurent s' en 

emparer, « mais un des deux, ennuyé de partager ce qu'il pouvait avoir tout seul, tua 

l'autre et devint seul maître du champ. Son empire ne fut pas long: deux autres 

Troglodytes vinrent l'attaquer; il se trouva trop faible pour se défendre, et il fut 

massacré l79 ». On comprend qu'une telle nation ne peut survivre que très difficilement; 

aussi Usbek affinne-t-il, pour faire écho aux premières lignes de son histoire, que « les 

Troglodytes périrent par leur méchanceté même et furent les victimes de leurs propres 

injustices l80 ». Ainsi, une nation sans vertu, et qui ne connaît aucune idée d'ordre, ne 

pourra davantage connaître ce qu'est la justice - et sans cette dernière, elle court à sa 

perte. Mais l'histoire ne s'achève pas là: deux troglodytes vertueux, vivant loin de leurs 

176 Ibid, p. 60. 
177 Montesquieu, Lettres Persanes, Paris, Phidal, coll. « Maxi-Poche. Classiques Français», 1995 [1721 J, 
p. 31 ; nous soulignons. 

78 Idem. 
179 1b'd 3~ 1 ., p. J. 

180 Ibid, p. 34. 
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semblables, et ayant plus à cœur la cause commune que leurs intérêts particuliers. 

survécurent à l'extinction de leur race. Aidés de leurs femmes, ils élevèrent leurs enfants 

dans la vertu, virent progressivement leur nation se régénérer et s'épanouir dans la paix. 

Les nations voisines, voyant que les Troglodytes devenaient prospères, voulurent 

s'approprier leurs biens: on entra donc en guerre. Pendant le combat, 

l'un voulait mourir pour son père; un autre, pour sa femme et ses enfants; celui-ci, pour 
ses frères; celui-là, pour ses amis; tous, pour le peuple troglodyte. La place de celui qui 
expirait était d'abord prise par un autre, qui, outre la cause commune, avait encore une 
mort particulière à venger. Tel fut le combat de l'Injustice et de la Vertu; ces peuples 
lâches, qui ne cherchaient que le butin, n'eurent pas honte de fuir, et ils cédèrent à la vertu 
des Troglodytes, même sans en être touchés lSI

• 

Si la première génération de Troglodytes s'est presque éteinte du fait de sa propre 

méchanceté, sans le concours d'éléments extérieurs, la seconde en revanche a su 

prospérer et résister même aux assauts de ses ennemis. Nous pouvons aussi, sans nous 

tromper, comparer les Troglodytes à nos Cacouacs: il faut voir dans les premiers 

l'exemple d'une société ordonnée et juste, et dans la seconde, celle d'une anti-société, 

chaotique, où règnent l'injustice, l'anarchie et l'individualisme. 

Montesquieu, toutefois, ne paraît pas faire positivement référence au droit légal, 

quand il évoque les mots de «juste» et d' «injuste» : chez ses Troglodytes, c'est le 

dévouement pour «la cause commune» qui semble tenir lieu de «justice». C'est 

relativement de la même manière que Platon entendait le tenne, dans sa République -

ouvrage que certains considèrent comme le précurseur du genre utopique. À 

Thrasymaque, qui prétend que la cité la plus puissante sera celle qui emploiera des 

procédés injustes, Socrate répond ceci: « crois-tu qu'une cité, une armée, une bande de 

brigands ou de voleurs, ou toute autre société qui poursuit en cornrnun un but injuste, 

pourrait mener à bien quelque entreprise si ses membres violaient entre eux les règles de 

la justice? [ ... ] l'injustice fait naître entre les hommes des dissensions, des haines et des 

luttes, tandis que la justice entretient la concorde et l'amitié 182 ». La justice, de fait, est 

nécessaire à toute union, aussi minimale soit-elle: entre deux hommes seulement - par 

exemple, les deux Troglodytes qui s'unirent pour s'approprier les terres d'un troisième­

si l'injustice apparaît, «ne seront-ils pas divisés, haineux, ennemis l'un de l'autre et des 

181 Ibid., p. 38 ; nous soulignons. 
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justes l83 »? Entre des hommes injustes, et l'exemple des Troglodytes de la première 

génération le montre bien, l'action commune est complètement impossiblel 84. Socrate 

donnera plus loin une définition de la justice qui s'applique à la « Cité », et une autre qui 

regarde l'individu. Dans les deux cas, elles se ramèneront à l'idée d' « ordre» : lajustice, 

dans la Cité, est « ce principe qui ordonne à chacun de remplir sa propre fonction 185 » ; 

chez l'individu, c'est celui qui régit « ses affaires intérieures», et ne permet « à aucune 

des parties de l'âme de remplir une tâche étrangère, ni aux trois parties d'empiéter 

réciproquement sur leurs fonctions l86 ». 

Dans les utopies, ce principe d'ordre est central: elles ne souffrent point les 

manifestations de marginalité, car c'est par une organisation achevée qu'elles prétendent 

à la pérennité; rien ne doit venir entraver le bon fonctionnement de la mécanique 

utopique. Il ne s'y passe donc rien, car rien ne doit venir troubler l'ordre. Il semble alors 

que l'avènement d'une guerre, pour bon nombre d'auteurs, soit le meilleur expédient 

qu'ils aient trouvé afin d'éprouver cette rigoureuse organisation. Les guerres en utopie 

sont une espèce de révélateur de sa solidité et de son efficience. Dans le Télémaque, par 

exemple, Fénelon met une multitude de micro-utopies à l'épreuve, souvent par le biais de 

la guerre. Aussi le livre XV de l'ouvrage, où l'on raconte comment Télémaque vainc 

Adraste, est en ce sens un complément à l'histoire des Troglodytes pour comprendre la 

chute des Cacouacs. Comme pour ces derniers, l'organisation de l'armée d'Adraste 

semble plus que convenable: « ses troupes sont disciplinées et aguerries; ses capitaines 

sont expérimentés» ; comme eux, il n'hésitera pas non plus à employer des artifices pour 

parvenir à ses fins: « la force et l'artifice, tout lui est égal, pourvu qu'il accable ses 

ennemis ». En somme, Adraste « serait un roi accompli, si la justice et la bonne foi 

réglaient sa conduite; mais il ne craint ni les dieu,,<, ni le reproche de sa conscience l87 ». 

La justice manque donc à ce puissant roi; nous pouvons déjà entrevoir qu'elle sera la fin 

d'Adraste, si comme chez Platon elle est seule capable de maintenir les hommes entre 

182 Platon, La République, introduction, traduction et notes par Robert Baccou, Paris, Garnier-Flammarion, 
1966, p. 100. 
183 Idem. 
184 Socrate affirme plus loin que « les hommes justes sont plus sages, meilleurs et plus puissants dans 
l'action que les hommes injustes, et que ceux-ci sont incapables d'agir de concert» ; ibid., p. 101. 
185 Ibid., p. 185. 
186 Ibid., p. 196. 
187 François de Salignac de La Mothe Fénelon, ouvr. cité, p. 259 ; nous soulignons. 
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eux. Et de fait, plusieurs exemples chez Fénelon semblent confirmer cette parenté 

d'esprit: Télémaque affirme par exemple que « les méchants ont bien de la peine à 

d . 188 • dl' '11 h emeurer UnIS », et nous ne sommes pas surpns e e vOIr ai eurs aranguer ses 

soldats et les encourager à suivre le chemin de la « bonne foi» : sans elle, leur dit-il, 

« quelle sera votre défiance mutuelle, votre division, votre ardeur à vous détruire les uns 

les autres? Adraste n'aura plus besoin de vous attaquer: vous vous déchirerez assez 

vous-mêmes! 89 ». L'affrontement entre les armées d'Adraste et de Télémaque, que rend 

Fénelon avec une prose admirable, sera donc le révélateur de la cohésion, de l'ordre des 

deux armées et en somme des deux nations qu'elles représentent. 

La chute des Dauniens se produit de façon singulière: au plus fort de la mêlée, 

Télémaque entend les cris victorieux d'Adraste, qui répand l'épouvante et la mort autour 

de lui. Indigné, le fils d'Ulysse s'avance vers son ennemi: « de loin, il pousse un cri qui 

se fait entendre aux deux armées. Minerve avait mis je ne sais quoi de terrible dans sa 

voix, dont les montagnes voisines retentirent. [ ... ] Ce cri de Télémaque porte le courage 

et l'audace dans le cœur des siens; il glace d'épouvante les ennemis: Adraste même a 

honte de se sentir troublé ». À ce cri, le roi des Dauniens se sent défaillir, tremble et se 

sent déjà tomber dans les abîmes du « noir Tartare» : « l'espérance était éteinte au fond 

de son cœurl90 ». Les deux armées mettent bas les armes pour regarder l'affrontement des 

deux hommes, dont on attend « la décision de toute la guerre!9! ». Une fois que 

Télémaque eut vaincu son adversaire, les Dauniens arrêtent définitivement de combattre 

et tendent les mains à leurs opposants en signe de paix. La défaite des « méchants» était 

pourtant inéluctable, car, nous disait Platon, « ceux-ci sont incapables d'agir de concert ». 

Si l'organisation de l'armée des Dauniens semblait enviable, le principe qui les unissait, 

en revanche, était injuste. Chez les Cacouacs, toutes leurs entreprises devaient donc 

également se solder par un échec: mais au lieu d'un retentissant cri de guerre, ce qui chez 

eux provoquera leur division est un ridicule sifflet! 

188 Ibid., p. 301. 
189 Ibid., p. 418. 
190 Ibid., p. 432. 
191 Ibid., p. 433. 
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Critique du persiflage 

Si les guerres en utopie sont un révélateur de son unité, le « sifflet» viendra 

résumer en un mot toute la thèse du Mémoire sur les Cacouacs et exprimer en un geste 

symbolique toutes les lacunes de leur « société». Quoique l'usage et, surtout, l'effet du 

petit instrument puisse nous surprendre, le public de l'époque a probablement compris ce 

à quoi il faisait référence: d'une part, au sifflet qui, au théâtre, fait tomber une pièce, et 

d'autre part, à une pratique langagière propre au XVIIIe siècle, le persiflage. Élisabeth 

Bourguinat, dans un ouvrage récent, a bien montré J'étymologie du terme et ses différents 

emplois dont elle dénombre trois variantes. L'origine du mot prendrait sa source dans les 

parodies amphigouriques, genre burlesque, et plus précisément d'une pièce de Nicolas 

Ragot de Grandval intitulée Persiflès, « tragédie» composée vers 1734, mais qui ne sera 

publiée qu'en 1748. Coq-à-la-Nax, une autre « tragédie amphigourique», met également 

en scène le personnage de Persiflès : Bourguinat remarque que ces deux pièces font appel 

aux définitions du premier type de persiflage: « "Se livrer à un badinage d'idées et 

d'expressions, qui laisse du doute ou de l'embarras sur leur véritable sens, tenir un 

discours que ni celui qui le fait, ni ceux qui l'écoutent ne se piquent point de 

comprendre", et "tenir, de propos formé, des discours sans idées liées I92,,». Grandval fils, 

le célèbre acteur, est celui qui a le plus largement contribué à la diffusion de ce 

néologisme. La comédie, qui mettait le « beau monde» en scène, attirait les petits­

maîtres de l'époque qui avaient l'habitude, rapporte Bourguinat, d'imiter le ton et même 

les défauts de Grandval, leur modèle. Le fameux comédien s'inspira aussi du ton 

burlesque que privilégiait son père, autre trait qui passa au public; et de fait, « l'extrême 

perméabilité de la société mondaine aux nouvelles formes dramatiques [ ... ] semble 

confirmer que le persiflage mondain n'était au départ qu'une forme dérivée de 

l'amphigouri193 ». C'est souvent le persiflage qui donna le ton aux conversations des 

petits-maîtres du xvrrr siècle, caractérisées par leur légèreté et leur peu de suite. 

L'hyperbole, l'équivoque, le « papillonage» et le coq-à-l'âne qui en résultent 

192 Élisabeth Bourguinat, Le siècle du persiflage: /734-1789, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Perspectives littéraires », 1998, p. 22. 
19] Ibid, p. 43. Elle ajoute un peu plus loin que « séduits par l'amphigouri et encouragés par Grandval, qui 
leur donne l'exemple, les petits-maîtres, c'est-à-dire les élégants jeunes gens qui s'intitulent eux-mêmes la 
bonne compagnie, adoptent le langage de Persitlès et donnent à leur conversation le caractère du style 
amphigourique» ; ibid, p. 47. 
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s'alimentent de trois différents fonds, la mode, les nouvelles et un « ensemble constitué 

par la littérature, la philosophie et les sciences, dont les petits-maîtres, trop frivoles pour 

s'adonner à une étude approfondie, ont habituellement une connaissance fort 

rfi . Il 194 supe lCle e » : 

Ces emprunts que les petits-maîtres font aux sciences et à la philosophie viennent 
opportunément alimenter leur persiflage: ils y trouvent un réservoir inépuisable de 
néologismes et de mots alambiqués [ ... ] ; la restitution approximative des découvertes de 
la science moderne nourrit ces discours entortillés et incompréhensibles dont ils 
raffolent; ces emprunts, qui viennent interférer avec le chapitre de la mode ou celui des 
médisances, leur permettent également de satisfaire leur goût du coq-à-l'âne: une 
érudition superficielle foumit aisément de quoi varier continuellement le propoSl95. 

Le langage des Cacouacs, où les « mots» et les « choses» n'étaient pas en phase, est à 

rapprocher du discours amphigourique des petits-maîtres, le premier type de persiflage; 

il n'est pas étranger non plus au second, qui consiste à « Railler quelqu'un par des 

raisonnements et des figures qu'il n'entend pas, ou qu'il prend dans un autre sens l96 », et 

est propre aux roués: si, pour comprendre le langage des Cacouacs, on ne peut faire 

l'économie d'un rite initiatique, de même le jargon des roués « n'est intelligible que pour 

ceux qui font partie de la bonne compagnie; ceux qui ne sont pas initiés au persiflage ne 

le comprennent pas [ ... ] et se couvrent de ridicule l97 ». Il reste enfin à voir un dernier 

type de persiflage, celui des philosophes. 

Bourguinat remarque, à ce propos, que le persiflage est l'un des nombreux liens 

qui unit étroitement philosophie et mondanité au XVIIIe siècle: mieux, cette pratique 

constitue un lieu d'échange entre deux cultures distinctes. Toutefois, l'assimilation 

permettra à des antiphilosophes tels que Moreau de « présenter la philosophie moderne 

comme un simple produit de la frivolité mondaine, et ainsi la discréditer» : « Ce que le 

persiflage des roués a de "philosophique" conduira les antiphilosophes [ ... ] à réduire la 

philosophie à la portée très limitée que les roués lui ont donnée, et surtout à considérer les 

philosophes comme responsables du développement du libertinageI98 ». Mais si le 

persiflage des philosophes a partie liée avec celui des mondains, l'usage qu'ils en font 

dépasse largement la visée purement ludique que ces derniers lui assignaient. Voltaire, 

194 Ibid., p. 64. 
195 Ibid., p. 67. 
1% Ibid., p. 83. 
197 Idem. 
198 Ibid., p. 153 et 155. 
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dans son Traité sur la tolérance par exemple, ne se contente plus de rapprocher des mots 

ou des registres stylistiques à première vue incompatibles: à la suite de Fontenelle et de 

ses Nouveaux dialogues des morts, « il rapproche des idées, des coutumes, des systèmes 

philosophiques, politiques ou religieux qu'on n'avait jamais songé, jusqu'alors, à 

comparer, dans une fonne burlesque appliquée non plus seulement aux mots, mais alLX 

chosesl 99 ». Assembler des idées à première vue hétérogènes est une attitude qui 

caractérise, de manière générale, la pensée philosophique des Lumières, et le ridicule qui 

résulte de ces rapprochements devient souvent une arme, entre leurs mains. Dans son 

Mémoire, Moreau s'est à l'évidence proposé de retourner contre les philosophes leurs 

propres armes: que ce soit le langage des Cacouacs, les modalités de leurs conversations 

ou bien leur philosophie, tout ne semble être chez-eux que persiflage! Seuls les membres 

du groupe - de la tribu - peuvent parvenir à entendre ce galimatias, qui en imposera 

peut-être à celui qui n'est pas prévenu. Bourguinat nous rappelle, en effet, que lorsque 

« les antiphilosophes dénoncent le persiflage des philosophes, ils ne s'en prennent pas 

seulement au jargon et à la bigarrure que ceux-ci ont empruntés aux petits-maîtres, mais 

aussi au goût pour la mystification, qu'ils paraissent tenir des roués2OO ». Michel Delon ira 

plus loin, et dira que le persifleur « réduit discours et relations sociales au plaisir 

narcissique et à l'esthétique du moment. Il décompose l'argumentation, ruine la 

confiance entre les êtres pour la simple beauté d'un trait d'esprit201 ». 

C'est bien l'entreprise de mystification des philosophes et le peu de cohésion de 

leur groupe que Moreau veut mettre en lumière avec son Mémoire. C'est pour cette 

raison que le sifilet viendra provoquer à la fin un effet de renversement proprement 

burlesque (les Pygmées devenant des géants et les Cacouacs se voyant réduits à l'état de 

nain), qui montre la vacuité du discours et de la pensée philosophiques - qui ne sont en 

définitive qu'un vain persiflage, propre à encourager une société individualiste. Les 

Alétophiles viendront littéralement sifiler leurs adversaires, comme au théâtre202
, afin de 

199 Ibid., p. 163. 
~ Ibid., p. 166. 
201 Michel Delon, art. « persiflage », dans le Dictionnaire européen des Lumières, ouvr. cité, p. 845 ; nous 
soulignons. 
202 Il Y a peut-être un écho de ce sifilet dans cette remarque de Diderot qui, dans un chapitre de son 
Discours sur la poésie dramatique intitulé « Des auteurs et des critiques», rappelle que l'accueil du 
Misanthrope au XVII" siècle fut d'abord mitigé: « Si je monte jamais sur la scène, dit-il, et que j'en sois 
chassé par les sifflets, je compte bien me le rappeler aussi»; Denis Diderot, Discours sur la poésie 
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critiquer la représentation idéalisée qu'ils projettent d'eux-mêmes; comme nous le 

verrons dans le prochain chapitre, ce sera précisément le projet de Charles Palissot de 

Montenoy qui entreprend, en 1760, de ridiculiser Les Philosophes sur la scène. 

* 
* * 

Pour conclure ce premier chapitre, nous remarquerons d'abord avec Raymond 

Trousson que, « si la plupart des utopistes du Xvnf siècle ont cru au progrès et à 

l'efficacité des institutions régénérées, il en est cependant quelques-uns qui ont émis des 

doutes [ ... ] sur le principe du bonheur [que ces univers utopiques] supposent atteint203 ». 

En tant que défenseur de la monarchie, Moreau tentera de discréditer la représentation 

idéalisée que les philosophes projetaient d'eux-mêmes, et, dans un même mouvement, de 

leur imputer tous les troubles que connaît la France. Il y arrivera, notamment, en prenant 

le contre-pied de l'idéal langagier que l'on retrouve en utopie, et en peignant les 

philosophes tels des « fanatiques enthousiastes ». Suivant le même esprit, une mise en 

abyme du récit de voyage permet de questionner la valeur de ce genre littéraire en tant 

qu'outil d'investigation des mondes inconnus: 

Souvent, nous dit-il, je voyageais avec [les Cacouacs]. [ ... ] dans les pays les moins 
connus de l'univers [ ... ) nous découvrions mille petits faits ignorés du reste des hommes 
et par lesquels nous espérions détruire un jour la créance universelle accordée aux grands 
événements que toute la terre atteste: [ ... ) nous avions soin de recueillir précisément ce 
qu'il y avait de plus ridicule dans quelques usages ou dans quelques maximes de certains 
peuples204

. 

Ce passage semble montrer au mieux l'aversion de Moreau pour les récits de voyage et, 

surtout, l'usage qu'en font les philosophes au profit d'une anthropologie comparée et d'un 

relativisme culturel. Il ne nie pourtant pas l'efficace de ce type de discours, puisque cette 

même efficace sert son projet de critique. Les formes dominantes du discours de l'époque 

dramatique, dans Diderot et le théâtre. La tragédie, préface, notes et dossier par Alain Ménil, Paris, Pocket, 
coll. « Agora. Les Classiques », 1995 [1758), p. 248. 
203 Raymond Trousson, « L'utopie en procès au siècle des Lumières », D'Utopie et d'utopistes, ouvr. cité, 
p.148. 
204 Jacob-Nicolas Moreau, ouvr. cité, p. 56. 
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viendraient donc infléchir, ou, du moins, façonner le discours de Moreau. C'est pourquoi 

la lecture de son texte doit dépasser l'opposition entre philosophie et antiphilosophie. 

La «création verbale », pour reprendre l'expression de Mikhaïl Bakhtine, ne peut 

s'énoncer indépendamment du reste du monde, en vase clos: elle est nécessairement 

tributaire d'un échange avec autrui, car «dans le mot, nous dit-il, ur.e voix créatrice ne 

peut jamais être que seconde voix205 ». Il ajoute plus loin que, si « l'auteur d'une œuvre 

littéraire [ ... ] crée un produit verbal qui est un tout unique [ ... ] [il] la crée néanmoins à 

l'aide d'énoncés hétérogènes, à l'aide des énoncés d'autrui pour ainsi dire206 ». De même, 

comme le remarque Dieter Giembicki, si Moreau dénonce le récit de voyage, 

la méthode heuristique se trouve acceptée par le critique. L'impact des Lumières est donc 
tel que le critique n'y peut pas échapper, même si l'emploi des nouvelles catégories de la 
pensée ne traduit chez lui que l'intention de faire une parodie207

• 

Le concept de «miroir légitimant », qu'élabore Dominique Maingueneau dans 

Pragmatique pour le discours littéraire, nous permet également de mieux comprendre 

comment s'élabore la satire de Moreau. D'abord, on le sait, chaque énonciation comporte 

sa valeur autolégitimante : si un individu veut en tourmenter un autre, l'énonciation devra 

réfléchir l'énoncé: car s'il menace l'autre individu sur le ton de la plainte, il y a fort à 

parier qu'il n'atteindra pas le but visé. Dans une œuvre littéraire, nous dit Maingueneau, 

« cette légitimation performative bien souvent s'accompagne de la présence de fragments 

qui thématisent cette énonciation même [ ... ] on parlera de miroirs légitimants
208 ». Il y en 

a deux sortes: d'abord, les miroirs qualifiants, c'est-à-dire des scénarios intertextuels qui 

valorisent le texte qui les inclut. Il y a également les œuvres qui font appel, pour se 

légitimer, à des scénarios qui leur servent de repoussoir, et que nous appelons anti­

miroirs209
. C'est précisément le cas des Cacouacs: Moreau subvertit la scène validée à 

laquelle il fait appel, en la faisant jouer contre elle-même; ou, pour mieux dire, il fait 

appel aux stratégies discursives de ses adversaires, le récit de voyage, le conte oriental et 

le ridicule, dont ils se servent habituellement comme Ailleurs spatial et comme procédé 

205 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, traduit du russe par Alfreda Aucouturier, préface 
de Tzvetan Todorov, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1984, p. 319. 
206 Ibid, p. 324. 
207 O' G' b' k' " 73 leter lem IC l, ouvr. Cite, p. . 
208 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire: l'énonciation littéraire Il, Paris. 
Nathan, coll. « Lettres Sup »,2001, p. 169. 
209 Idem. 
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oratoire afin d'ironiser sur la relativité des mœurs et des opinions. Bref, il retourne contre 

les philosophes leurs propres annes rhétoriques: la mise en abyme du récit de voyage 

que nous venons d'évoquer pennet de disqualifier, dans un premier temps, la scène à 

laquelle elle fait appel; quant à l'objectif global de l'œuvre, il s'agit de faire le procès du 

langage et de la philosophie des Lumières: paradoxalement, il semble néanmoins que les 

Lumières investissent jusqu'aux discours qui viennent critiquer ses savoirs, leur validité 

et leurs conséquences sur la société. 
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CHAPITRE Il 

La comédie au XVIIIe siècle et la représentation du philosophe 

Mais, qui est-ce qui nous peindra fortement les devoirs des hommes? 
Quelles seront les qualités du poète qui se proposera cette tâche? 
Qu'il soit philosophe, qu'il ait descendu en lui-même, qu'il y ait vu la 
nature humaine, qu'il soit profondément instruit des états de la société, 
qu'il en connaisse bien les fonctions et le poids, les inconvénients et les 
avantages. 
[. . .} 
Il faut que les hommes fassent dans la comédie le rôle que font les dieux 
dans la tragédie. Lafatalité et la méchanceté, voilà dans l'un et l'autre 
genre les bases de l'intérêt dramatique. 

Discours sur la poésie dramatique l 

Ces deux extraits du Discours sur la poésie dramatique mettent en lumière des 

éléments essentiels à la compréhension de l'œuvre de Charles Palissot de Montenoy, 

l'ennemi le plus acharné de Diderot et des Encyclopédistes. D'abord, comme le rappelle 

Didier Masseau, dans la querelle qui opposera Palissot à Diderot « s'affrontent deux 

conceptions de l'homme de lettres2 »: l'idéal que ce dernier se fait par exemple du 

dramaturge est celui d'un « philosophe» ayant une grande connaissance de l'homme et 

du monde, grâce à l'introspection et l'étude de la société; pour Palissot, « l'écrivain 

authentique, homme de goût, [est] issu d'une tradition née du Grand Siècle» et ce 

dernier, ajoute Masseau, serait « menacé par de nouveaux auteurs, sans foi ni loi, de la 

vie culturelle3 ». Nous pouvons déjà dégager, à partir de ces quelques remarques, le 

rapport paradoxal qui existe entre les deux hommes ou, pour mieux dire, entrevoir le 

1 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, dans Diderot et le théâtre. La tragédie, préface, notes 
et dossier par Alain Ménil, Paris, Pocket, coll. « Agora. Les Classiques », 1995 [1758], p. 163 et 185. 
2 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L'antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin 
Michel, coll. « Idées», 2000, p. 146. 
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dialogue pour le moins tendu qui se noue entre leurs idées. S'ils affichent des opinions 

divergentes touchant le théâtre - et tout d'abord sur les attributs du dramaturge - il faut 

en outre remarquer qu'ils accordent tous les deux, précisément, une grande importance à 

ces deux questions: l'objet du théâtre et le caractère de ses auteurs. Aussi, bien que leurs 

« poétiques» s'opposent sur plusieurs points, force est pourtant de constater que l'œuvre 

de Palissot porte en elle l'inscription des thèses adverses: autrement dit, si Les 

Philosophes se veulent une tribune pour réfuter les idées de Diderot, ce sont souvent les 

idées de ce dernier qui orienteront le cours de la pièce. S'il accuse l'auteur du Fils naturel 

de ne pas être à la hauteur des personnages vertueux qu'il met en scène, c'est que le 

caractère de l'auteur est une question centrale, que ce soit chez le philosophe ou chez 

l'antiphilosophe: pour Palissot, la « Comédie est une guerre déclarée au vice par le 

ridicule4 ». Aussi se trouvera-t-il justifié de présenter Diderot comme un personnage 

« ridicule» et d'en faire le moteur de sa pièce, puisque celui-ci prétendait que l'objet du 

théâtre est de représenter « la vertu et les devoirs de l'homme5 », alors qu'il n'est pas 

vertueux lui-même. En somme, il appert que les questions ayant trait à la fonction du 

théâtre, au caractère de ses artisans et à la représentation qu'on en fait, sont les enjeux 

centraux que soulève le débat entre Palissot et Diderot, de 1754 et 1760. Plusieurs 

commentateurs se sont interrogés, dans ce contexte, sur l'apport de Diderot au 

renouvellement du théâtre; mais il nous paraît essentiel, afin de prendre une plus juste 

mesure du dialogue entre les deux hommes, de prêter l'oreille à l'autre voix - celle de 

Palissot. Pour bien la comprendre, nous dirons d'abord un mot sur sa jeunesse et ses 

débuts, puis nous examinerons en détail un texte capita! à la compréhension des 

Philosophes: les Petites Lettres sur de Grands Philosophes. 

LE JEUNE P ALISSOT 

Formation et premières œuvres 

Charles Palissot de Montenoy naît le 3 janvier 1730 dans la ville de Nancy, en 

Lorraine. Selon Daniel Delafarge, le jeune Charles devait hériter bien vite de l'éloquence 

3 Ibid, p. 147. 
4 Charles Palissot, « Discours préliminaire à la pièce Les Tuteurs» [1754], dans Œuvres complètes, vol. I. 
réimpression de l'édition de Paris, L. Collin, 1809; Genève, Slatkine, 1971, p. 69. 
5 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 163. 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

6\ 

de son père Hubert Palissot, qui connut beaucoup de succès dans sa carrière d'avocat. Le 

biographe relève en effet l'éton;'lante « précocité» dont il fait preuve: « à dix ans, il avait 

achevé sa rhétorique au Collège des Pères Jésuites de Nancy et l'on citait de lui un 

quatrain sur Jacques Clément. À onze ans, on le recevait "prince de philosophie et maître­

ès-arts,,6 ». Comme il était trop jeune pour commencer des études juridiques ou 

médicales, son père l'envoya à Pont-à-Mousson suivre un cours complet de théologie. 

Quatre ans plus tard, il entre à l'Oratoire à Paris mais « la vocation lui manquant, son 

séjour n'y dura pas plus de deux mois 7 ». Le jeune Palissot se sent appelé bien davantage 

par la carrière des lettres; âgé d'à peine vingt ans, comme le rapporte Louis Pichard, il 

avait déjà composé deux tragédies, Zarès et Ninus If, qui connurent toutefois peu de 

succès. En revanche, son Apollon Mentor, ou le Télémaque moderne (1748), recueil de 

critique littéraire où semblent déjà tracées sa personnalité intellectuelle et ses préférences 

esthétiques et philosophiques, fut appelé à une meilleure fortune. Cet essai, où il fait la 

revue des principaux écrivains des XVIf et XVnf siècles, retint davantage l'attention 

que ses tragédies. Delafarge remarque que Palissot, dans cette œuvre, était déjà « un 

admirateur de Voltaire; qu'il était et voulait être, en critique, champion de la tradition; 

enfin qu'il faisait déjà sa cour aux puissances, en demandant la protection du roi en 

échange des louanges dont il le comblait ». Il précise plus loin que, « pas un seul instant, 

il ne se donna pour un défenseur des croyances traditionnelles. Conservateur et 

respectueux en littérature, il voulait, en philosophie, être de son temps: Voltaire était son 

maître9 ». 

Palissot, nous venons de l'évoquer, rechercha la protection de personnages 

importants - l'insuccès de ses deux tragédies ayant pour cause, selon lui, le peu d'appui 

qu'elles reçurent. Aussi, le portrait de cet homme de lettres peut à bien des égards 

soutenir le parallèle avec celui que l'on a déjà tracé de Jacob-Nicolas Moreau: les deux 

hommes s'obligèrent donc à paraître dans différents milieux intellectuels et culturels, afin 

de bénéficier du soutien de personnes influentes - ce qui est, on le sait, le moyen le plus 

6 Daniel Delafarge, La vie et l'œuvre de Palissot (1730-1814), Genève, Slatkine Reprints, 1971, 
réimpression de l'édition de Paris, 1912, p. 3. 
7 Idem. 
8 Louis Pichard, Dictionnaire des lettres françaises: le XVIIIe siècle, sous la direction de Georges Grente, 
édition revue et mise à jour sous la direction de François Moureau, Paris, Librairie générale française, 
\996, coll. « Encyclopédies d'aujourd'hui; La pochothèque; Le livre de poche », p. 996. 
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efficace de jouir d'une certaine reconnaissance dans la société d'Ancien Régime. Et de 

fait, c'est lorsqu'on le reçoit à la Société royale des Sciences et Belles-Lettres de Nancy, 

le 8 mai 1753, que la carrière de Palissot peut enfin connaître un réel envol, d'autant plus 

que le directeur de cette Société était le duc de Choiseul, futur secrétaire d'État des 

Affaires étrangères 10. Ce dernier lui permettra, par ailleurs, de se constituer une fortune 

non négligeable, à la fin des années 1750. Tout comme pour Moreau, on en appellera à 

ses talents littéraires durant la guerre de Sept Ans pour défendre le point de vue de la 

France dans le conflit européen II. La publication des différents journaux de propagande 

auxquels il participera - que ce soient les Gazettes étrangères ou Papiers anglais - ne 

se prolongea d'ailleurs « que tant que le ministère des Affaires étrangères l'avait jugée 

utile à ses desseins. La proximité de la paix tua naturellement cette publication 12 ». 

Si Choiseul dirigea les plumes de Moreau et de Palissot en leur inspirant les idées 

qu'ils devaient développer, ce dernier, en revanche, se révélera, dans ses autres écrits, 

beaucoup plus près des philosophes que de l'auteur des Cacouacs. Delafarge remarque, 

non sans justesse, que l'Histoire des Rois de Rome, ouvrage assez imposant qu'il fit 

paraître en 1756, 

prouvait clairement que Palissot n'était séparé des philosophes que par une querelle 
particulière et des griefs tout personnels, non par une opposition de pensée et par un 
antagonisme doctrinal. Sur le fonds même des choses, les adversaires étaient bien près de 
s'entendre. C'était la philosophie du siècle qui inspirait les réflexions et considérations 
dont le récit était fréquemment orné: [ ... ] Palissot disait par exemple que les prodiges 
devaient figurer dans l'histoire parce qu'il était bon de connaître jusqu'où pouvait aller la 
faiblesse de l'esprit humain. - Or rien n'est plus voltairien que cette idée l3

• 

Sur le fond des idées, il apparaît donc être un homme de son siècle. Mais l'histoire 

littéraire retiendra de lui l'image d'un écrivain conservateur: sa passion pour le théâtre 

et, plus précisément, pour la comédie moliéresque à laquelle il se consacrera 

principalement durant le reste de sa carrière en est la cause. Très tôt d'ailleurs, il donnera 

au public deux comédies dans le goût du Grand Siècle: d'abord Les tuteurs, en 1754, 

puis Les originaux en 1755. C'est dans le « Discours préliminaire» qui précède sa 

9 Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 6 et 19. 
10 La vie mondaine que Palissot entretint à cette époque lui permit d'obtenir le soutien de plusieurs 
protecteurs importants, parmi lesquels nous retrouvons Mme de Ligneville, les Stainville, la comtesse de la 
Marck, la princesse de Robecq, Mme de Graffigny et, bien sûr, le duc de Choiseul; ibid" p. 21. 
Il Ibid., p. 116-120. 
12 Ibid., p. 119. 
IJ Ibid, p. 68-69 et 72. 
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comédie de 1754 qu'il élabore sa conception du théâtre: de ces quelques pages, que fon 

peut considérer comme un abrégé de sa « poétique », retenons pour le moment qu'il y 

appelle de ses vœux le retour d'une « Comédie purement comique », à la façon de 

Molière. Dans Les tuteurs, Palissot s'amuse à peindre trois caractères que le public du 

XVIIIe siècle pouvait aisément reconnaître: l' « Antiquaire », qui « croit avoir chez lui la 

barbe d'Esculape », et qu'on vit « payer au poids de l'or / Le marteau d'un cyclope, et la 

pique d'Hector» ; ensuite le « Nouvelliste» à qui rien ne « paraît beau qu'autant qu'il est 

moderne»; enfin, l'admirateur des récits de voyages, « Un vieillard singulier, qui 

s'occupe aujourd'hui / À regretter les jours qu'il a passés chez lui; / Qui, plein des 

voyageurs, sa lecture ordinaire, [ ... ] / Ne parle avec respect que des peuples lointains l4 ». 

Un an plus tard, on présente Le cercle, ou les Originaux au théâtre de Lunéville: les 

premiers originaux qui se succèdent sur la scène sont d'abord le poète, la femme savante, 

le financier puis le médecin, tous calqués du théâtre de Molière. Mais le personnage le 

plus original de la pièce est sans contredit le « Philosophe» Blaise-Gilles-Antoine le 

Cosmopolite. La singularité de sa perruque, de ses habits et, surtout, de ses propos ne 

pouvait laisser aucun doute dans l'esprit du public: il s'agissait évidemment de 

Rousseau. « J'ai fait des préfaces, affirme-t-il, où j'ai dit tout naturellement au public que 

je me moquais de lui [ ... ] J'ai publié que ce que tous les hommes avaient estimé jusqu'à 

présent, n'avait servi qu'à les rendre fripons; et que, tout calcul fait, il valait mieux parier 

pour la probité d'un sot, que pour celle d'un homme d'esprit ». Derrière le goût du 

paradoxe transparaît le but du « Philosophe », qui est avant tout d'être reconnu: « on ne 

me connaissait pas : depuis ce temps-là chacun me montre au doigt, et je doute fort que 

Diogène ait fait plus de bruit chez les athéniens 15 ». 

À l'évidence, la comédie Les Philosophes s'inspire de cette « poétique» 

moliéresque, dont nous développerons les éléments plus en détail dans la suite du 

chapitre. De fait, tout comme chez Molière, il s'agit ici de dégager un « caractère », c'est­

à-dire un « type », au sens que la psychologie théophrastienne donnait à ce terme l6 et, en 

l'occurrence, celui de l'Original, puis dans ce caractère, de mettre en évidence son 

14 Charles Palissot, Les tuteurs [1754], ouvr. cité, p. 90-91. 
15 Charles Palissot, Le Cercle, ou les Originaux [1755], dans Œuvres complètes, ouvr. cité, p. 217-218. 
16 Voir: Louis Van Delft. Littérature et anthropologie,' nature humaine et caractère à l'âge classique, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires», 1993, 283 p. 
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ridicule: la vanité de faire parler de soi. Mais pour bien comprendre la visée d'un tel 

projet, il nous apparaît nécessaire auparavant d'examiner une brochure que Palissot fit 

paraître en 1757, intitulée Petites Lettres sur de Grand'i Philosophes, où il attaque tous 

les Encyclopédistes en général, et Diderot en particulier: outre son esthétique, il est en 

effet tout aussi primordial de connaître le fonds de la polémique, qui se trouve déjà tout 

entier dans les Petites Lettres. 

Les Petites Lettres sur de Grands Philosophes, prolégomènes à la pensée de Palissot 

La première Petite Lettre: un pamphlet anti-encyclopédique 

Les deux principaux griefs de Palissot contre les Encyclopédistes sont les 

suivants: d'une part, les nombreux éloges dont ils se gratifient mutuellement viennent 

conférer à chacun d'eux le statut, usurpé, de « grands philosophes» ; d'autre part -

corollaire du premier grief - ces derniers se posent comme les juges des sciences, de la 

culture et, ce qui agace le plus Palissot sans doute, de la littérature. Il voudra bien sûr 

prouver à ces Encyclopédistes, qui s'estiment immensément les uns les autres et se 

déclarent les maîtres incontestés de la culture, que leurs prétentions dépassent les bornes, 

mais surtout qu'un espace pour la critique est toujours nécessaire. Dans la première lettre, 

il se borne à mettre en lumière, sous tous les angles et sur un ton sévère, d'une part, la 

suffisance des Encyclopédistes et leur inclination à se flatter mutuellement; d'autre part, 

l'incapacité de leurs écrits à remplir les promesses de leurs prétentions. Marc Angenot, 

dans La parole pamphlétaire, remarque que cette façon de faire n'est pas étrangère à une 

certaine rhétorique du pamphlet, qui se caractérise par l'usage de deux modes 

d'expression: les figures de l'agression et les figures de l'assertion. Dans ce dernier cas, 

il s'agit d'avancer une idée particulière, et de la faire « entrer dans la tête des gens» : les 

figures de l'assertion que l'on retrouve le plus souvent étant l'anaphore, les « variations 

sur un même thème», l'interrogation oratoire, bref, toutes les figures qui contribuent à ce 

qu'Angenot appelle une rhétorique du « martèlement », et qui est peut-être moins un 

martèlement de preuves, que des différentes formes qu'elle prend. Quant aux figures de 

l'agression, elles se mêlent et se confondent efficacement avec les premières. L'envie 

d'invectiver son adversaire provient, nous dit Angenot, du « spectacle du scandale et de 
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l'imposture, [qui] réclame d'abord l'expression de la colère l7 ». Ainsi, dans un même 

texte coexistent argumentation et « agression », celle-ci étant un « supplément 

pathétique» qui contribue à l'efficacité du discours. L'invective se manifestera par 

exemple sous la forme de la « synecdoque polémique », qui consiste à substituer un mot 

par un autre, les deux termes ayant des sèmes communs. 

La première Petite Lettre participe à l'évidence de cette rhétorique du 

« martèlement» et de l' « agression ». Parmi les nombreuses assertions sur l'insuffisance 

des Encyclopédistes, citons uniquement cet extrait, où Palissot entend montrer leur peu 

de probité intellectuelle: 

En examinant de près des ouvrages qui promettaient de si grandes choses, [on trouva] que les uns 
étaient servilement copiés de Bacon, sans que l'on ait jugé à propos d'en prévenir le public; et que 
d'autres ne contenaient que des pensées mille fois rebattues, mais rajeunies, ou par un tour 
épigrammatique et de mauvais goût, fort à la mode aujourd'hui, ou par un certain ton d'audace 
bien propre à séduire les simples l8

• 

En plusieurs autres endroits Palissot reprendra cette accusation de plagiat19
. L'emploi de 

la synecdoque polémique est aussi très fréquente: tout au long du recueil, il considérera 

le parti philosophique tel une secte, en jouant sans cesse sur les sèmes relatifs à l'esprit 

sectaire, notamment le « dogmatisme », l' « autorité» et l' « esprit de propagande» : « ce 

qui indisposait le plus [les] personnes sensées, nous dit Palissot, c'est cette espèce de 

trône littéraire que ces messieurs s'érigeaient, et la convention sourde qui transpirait de 

leur société dans le monde, et qui voulait dire: nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos 

amis20 ». Cette critique, nous le verrons dans la suite du chapitre, dénotait chez son auteur 

une indéniable lucidité quant aux « stratégies de la réussite» mises en œuvre par les 

philosophes. 

17 Marc Angenot, La parole pamphlétaire,' contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 
coll. « Langages et société», 1982, p. 249. 
18 Charles Palissot, Petites Lettres sur de Grands Philosophes [1757], dans Œuvres complètes, ouvr. cité, 
p.270-271. 
19 Voir, notamment: ibid, p. 306-307. 
20 Ibid., p. 274. Aussi, comme il y a peu de vrais philosophes, et une majorité de penseurs médiocres qui 
s'accaparent une partie de la gloire des premiers, Palissot les comparera à des « petites lunes» et à des 
« enfants» : « Comme ces petites lunes que le télescope a fait découvrir, et qui sont emportées par le 
tourbillon d'une grande planète, il est dans le tourbillon de ces messieurs un essaim de petits sous­
philosophes, qui pensent de bonne foi participer à leur célébrité, et qui sont dans le parti ce que des enfants 
perdus sont dans une armée» ; ibid, p. 277. 
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La seconde Petite Lettre: dialogisme el critique littéraire 

Force est donc de constater que, si la première des Petites Lettres emprunte 

volontiers une rhétorique du pamphlet, étant « d'une lecture [ ... ] aisée et d'une efficace 

polémique [ ... ] immédiate21 », la seconde partie prendra davantage les accents de l'essai 

de critique littéraire. D'une attaque systématique mais toutefois superficielle des 

Encyclopédistes, Palissot passera à un examen approfondi du Fils naturel de Diderot. 

Notons que cette critique, dans la dynamique du texte, aura peut-être à rebours une 

efficacité argumentative plus importante que la première lettre. Le dialogue qui s'instaure 

entre Palissot et Diderot n'est sans doute pas étranger à cette efficacité. Angenot écrit que 

dans le « dialogisme », en tant que procédé rhétorique du discours agoni que, 

s'affrontent des discours divers, opposés, par certains aspects inconciliables, en tension les uns 
contre les autres; la parole de l'énonciateur domine ces aftlux de paroles hétéronomes, mais 
cependant des voix diverses se font entendre - celle de l'adversaire, du "témoin de bonne foi", de 
l'interpelleur, du médiateur, de l'expert, de l'allié, de l'autorité, du glosateur -, tous émanations de 
l'auteur évidemmene2 

• 

Comme il s'agit dans la seconde lettre de procéder à l'examen d'une pièce de théâtre, le 

jugement que porte Palissot en est donc un « de goût ». Chaïm Perelman remarque que 

s' « il va de soi qu'aucune autorité ne peut prévaloir contre une vérité démontrable [ ... ], 

il n'en va pas de même quand il s'agit d'opinions ou de jugements de valeur. Le plus 

souvent d'ailleurs, ce n'est pas l'argument d'autorité qui est mis en question, mais 

l'autorité invoquée23 ». Des diverses fictions de prise de parole, telles la délibération, 

l'apostrophe ou la prosopopée, retenons surtout le « témoignage », qui consiste à faire 

appel à une autorité, un expert qualifié. Cette autorité peut même être incarnée par 

l' « auditoire universel », ou ce que l'on appelle dans certains cas le simple « bon sens ». 

D'autre part, parmi les différentes façons d'invoquer la parole de l'adversaire, la plus 

connue est évidemment la citation. Comme les modalités de son emploi sont infinies, 

nous évoquerons seulement, avec Angenot, cette remarque d'ordre pragmatique: « alors 

que la citation de l'adversaire n'est ni tronquée, ni altérée, son insertion forcée dans un 

nouveau contexte dont la logique lui est hostile en change la portée et en subvertit les 

21 Marc Angenot, ouvr. cité, p. 255. 
22 Ibid., p. 284. 
23 Chaïm Perelman, L'empire rhétorique: rhétorique et argumentation, Paris, 1. Vrin, coll. « Bibliothèque 
des textes philosophiques », 1997 [1977], p. 108 ; nous soulignons. 
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intentions24
». Il s'agira pour l'auteur de s'approprier une partie du discours de 

l'adversaire et de l'employer à servir l'efficace de son propre discours; cela se fait par 

exemple en glosant sur la citation que l'on rapporte. 

Dans la seconde des Petites Lettres, Palissot rappelle d'abord la nécessité du 

dialogue, qui tient à la différence fondamentale entre les sciences et les Lettres: 

Il n'est point ici question, dit-il à propos du Fils naturel, de ces rapports secrets et cachés que 
toutes les sciences peuvent avoir entre elles, ni de ces méditations abstraites et profondes où 
l'imagination plane à vide, et s'égare impunément dans le rien. C'est un ouvrage de goût, soutient­
il encore, soumis aux lumières de tout le monde [ ... J. Le droit de critiquer, de siffler même, est ici 
par conséquent dans toute sa/orcelS

• 

Perelman, on l'a vu, affirmait dans le même sens que si « aucune autorité ne peut 

prévaloir contre une vérité démontrable », « il n'en va pas de même quand il s'agit 

d'opinions ou de jugements de valeur ». Le dialogue que Palissot instaure dans sa critique 

du Fils naturel met aux prises, d'une part, l'autorité du Grand Siècle en matière de 

théâtre, et celle de son représentant privilégié, Molière; d'autre part, la poétique 

diderotienne du théâtre, qu'il qualifie de « fureur d'innover» caractéristique du siècle, et 

qui est une « marque sensible» de décadence: en somme, cette prise de position n'a rien 

d'étonnant chez Palissot, « champion de la tradition ». Il a donc trouvé, en Molière et 

dans l'esthétique du Grand Siècle, une voix qui fait autorité; il trouve un autre allié dans 

la personne de Voltaire, quand il affirme qu'il « croi[t], avec ce grand homme, [ ... ] que 

presque tous les genres de littérature sont épuisés, et qu'il reste peu de choses à faire, 

même au génie»; il ajoute plus loin que la pièce Le Fils naturel elle-même est une 

preuve convaincante de cet épuisement: « nous sommes fort loin d'atteindre nos grands 

modèles; et j'ai la faiblesse d'en conclure que vraisemblablement nous ne les 

surpasserons Jamais. Le Fils naturel me confirme encore dans cette pensée. En effet, 

quelle pièce26 » ! 

Dans l'analyse proprement dite, les diverses voix auxquelles Palissot fera appel 

sont, d'une part, celles de l' « auditoire universel» et du « bon sens» ; d'autre part, celle 

de Diderot lui-même: quand il critique l'emploi abusif et fautif que ce dernier fait des 

24 Marc Angenot, ouvr. cité, p. 290. 
25 Charles Palissot, Petites Lettres sur de Grands Philosophes, ouvr. cité, p. 284-285. 
26 Ibid., p. 287. 
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didascalies, il s'adresse directement à sa destinataire, la princesse de Robecq et, par voie 

de conséquence, à ce qu'Angenot appelle le « témoin de bonne foi» : 

Qu'est-ce en effet, madame, que cette burlesque pantomime du théâtre, si fidèlement 
notée à toutes les pages de la pièce, dans un jargon où la langue est si cruellement 
outragée? « après un moment de silence, Dorval se lève, etc.» et ce sont là les 
expressions de M Diderot! 
Qu'est-ce qu'un homme qui se couvre le visage avec ses mains. qui est comme un 
fou .... etc. Et c'est là ce que M Diderot appelle des tableaux! 
Qu'est-ce qu'un Clairville qui paraît sur un canapé, dans l'attitude d'un homme désolé, et 
qui ensuite se lève et s'en va comme un homme qui e"e? 
Qu'est-ce enfin qu'un vieillard qui vient, à la fin de la pièce, se faire reconnaître de ses 
enfans, qui s'approchent de lui gravement, à qui il impose les main en versant des larmes 
de plaisir, et s'essuyant les yeux avec sa main? 
Qui croirait, madame, que c'est là le secret de cette merveilleuse pantomime, que l'auteur 
nous annonce comme découverte27 ? 

Dans cet extrait, la tactique de Palissot est donc perceptible, même visuellement: il 

confronte le bon sens de sa destinataire (<< Qu'est-ce en effet, madame» ; « Qui croirait, 

madame ») aux ridicules recommandations de l'auteur de la pièce, auxquelles il ajoute 

des commentaires. L'emploi de l'anaphore contribue en outre à une critique qui participe 

elle aussi à la rhétorique du «martèlement». Palissot emploiera le même procédé, 

notamment dans sa critique du style artificiel de Diderot, ou lorsqu'il relèvera des 

inconséquences dans la conduite des personnages28
• Bref, dans cette partie, il s'est attaché 

à montrer - non sans ironie - les nombreuses faiblesses du Fils naturel, tout en les 

confrontant à diverses autorités. 

Dynamique à l 'œuvre dans les Petites Lettres 

Mais c'est peut-être dans la dynamique même de la seconde lettre que 

l'argumentation de Palissot se révélera la plus efficace. Nous avons vu, d'une part, 

l'acharnement de ce dernier à prouver l'exactitude de ses deux griefs envers les 

Encyclopédistes, leur «suffisance» et leur « insuffisance », par le truchement d'une 

rhétorique de l' « assertion» et de l' « agression ». D'autre part, en opposant certains 

« témoignages» - ou « autorités» - à Diderot et son œuvre, Palissot parvient à 

disqualifier le potentiel de sa pièce et de sa poétique. Mais, à partir d'une critique 

générale - quoique fort lucide - des Encyclopédistes, et de l'examen d'une seule 

œuvre de Diderot, comment Palissot croit-il pouvoir remettre en cause le mouvement 

27 Ibid., p. 289-290. 
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Encyclopédiste? Thierry Belleguic indique un élément de la solution : « habile 

polémiste, dit-il, Palissot ne s'attaque pas directement à la doctrine des philosophes 

proprement dite, trop respectée; il préfère recueillir des marques de ridicule personnalisé 

- emphase, grandiloquence, suffisance - et les exhausser au rang d'emblème de l'esprit 

encyclopédiste29 ». De fait, il serait sans doute assez malaisé pour Palissot de s'en 

prendre aux autres œuvres de Diderot qui, en raison de l'esprit d'invention ou de la 

profondeur de vues dont elles témoignaient, furent souvent louées par la critique. Dans ce 

contexte, l'auteur des Petites Lettres décide de faire porter ses attaques sur Le Fils 

naturel, qui deviendra son cheval de bataille. 

La stratégie de Palissot se déploie à notre sens en deux étapes, la première 

reposant sur ce que Pere Iman appelle les « arguments qui fondent la structure du réel », et 

la seconde sur des «arguments fondés sur la structure du réel}). Notre auteur, outre 

l'attitude des Encyclopédistes qu'il juge désagréable, a en réalité peu de prise contre eux. 

Il lui faudra, en somme, créer lui-même un angle d'attaque. Perelman rappelle, à ce 

propos, que « les arguments qui fondent la structure du réel sont ceux qui, à partir d'un 

cas particulier, permettent d'établir un précédent, un modèle ou une règle, tels les 

raisonnements par le modèle ou l'exemple30 »: c'est ce qu'Aristote appellera, dans sa 

Rhétorique, la méthode inductive. Elle a essentiellement pour but, nous dit Perelman, 

d' « illustrer [une règle], c'est-à-dire lui donner une certaine présence dans la 

conscience3
! ». Dans le cas qui nous intéresse, le précédent, la règle à établir est 

évidemment que les philosophes sont capables de médiocrité: Palissot l'avait évoqué à 

plusieurs reprises dans la première partie, et l' « illustre », dans la seconde. 

La deuxième étape de la stratégie de Palissot pourrait être qualifiée d'étape de 

« contamination}). Perelman définit les « arguments basés sur la structure du réel» 

comme suit: « dès que des éléments du réel sont associés l'un à l'autre dans une liaison 

reconnue, il est possible de fonder sur elle une argumentation permettant de passer de ce 

28 Ibid., p. 292-294. 
Z9 Thierry Belleguic, « Palissot le polémiste ou du scandale comme un des beaux-arts», États du 
polémique, sous la direction de Dominique Garand et Annette Hayward, Québec, éd. Nota bene, coll. 
« Cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise de l'Université Laval », 1998, p. 68. 
30 Chaïm Perelman, ouvr. cité, p. 66. 
31 Ibid., p. 121. 
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qui est admis à ce que l'on veut faire admettre32 ». Il décline ensuite trois principaux 

types de liaisons: d'abord ceux de succession, c'est-à-dire tous les liens de cause à effet; 

Palissot s'attachera davantage aux deux autres: les liaisons de coexistence, et la liaison 

symbolique. Cette dernière permet d'unir un symbole à une idée abstraite; Perelman 

ajoutera que « c'est dans la mesure où le symbole donne une présence à ce qu'il 

symbolise qu'il pourra servir à une figure de rhétorique, telle la métonymie33 ». Or, pour 

Palissot et ses contemporains, qui représente le mieux la figure du « philosophe », qui 

symbolise davantage le modèle de l' « Encyclopédiste» sinon le directeur de 

l'Encyclopédie lui-même? Le choix de Palissot de prendre Diderot pour cible de ses 

attaques n'a donc rien d'innocent. La liaison de coexistence, quant à elle, permet de faire 

des liens entre des réalités de niveau inégal, dont l'une est présentée comme l'expression 

ou la manifestation de l'autre, tel le rapport entre une personne et ses actions, ses 

jugements et ses œuvres: le lien peut aussi se faire entre un individu et un groupe. 

À la suite de ces précisions, il apparaît clairement que la dynamique 

argumentative de la seconde lettre s'opère dans un double mouvement ou, mieux, par 

deux synecdoques successives. D'abord, en discréditant l'œuvre de Diderot à partir d'une 

seule de ses manifestations, le Fils naturel; le deuxième mouvement de 

« contamination» du tout par la partie découlera de l'importance de la figure de Diderot 

au sein du « parti» encyclopédiste. Toute l'œuvre de ce dernier étant tombée en discrédit, 

dans la logique de Palissot, c'est aussi le reste du groupe qui en souffre: et comme le 

remarque Pere Iman, si l'on veut exclure une personne d'un groupe, « la rupture devra être 

d'autant plus manifeste que ce membre pouvait être considéré comme plus 

représentatië4 ». En définitive, Palissot veut prouver, grâce à une seule mauvaise œuvre 

de Diderot, que la valeur de toute l'entreprise encyclopédique est plus qu'incertaine. 

Aussi hardie que puisse paraître cette proposition, c'est ce que laissent croire les 

dernières lignes des Petites Lettres, où il énonce littéralement, les deux mouvements de 

« contamination» : 

32 Ibid., p. 95. 
33 Ibid., p. \\5. 
34 Ibid., p. \\2. 
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Premier mouvement: 
On s'expose, en donnant un ouvrage de cette nature [Le Fils naturel], [ ... ] à faire 
conclure que, puisqu'il est si mal écrit d'un bout à l'autre, on pourrait bien trouver les 
mêmes fautes dans les productions que / 'on admire, et qu'on ne lit point. On compromet 
dans un jour une réputation de plusieurs années. On indispose des savants modestes, et 
qui vont prouver que l'essai sur le mérite et sur la vertu n'est pas, comme on l'a dit, une 
imitation, mais une traduction servile et fautive de Milord Shaftesbury; que les pensées 
philosophiques sont, presque mot pour mot, tirées du même auteur; que l'interprétation 
de la nature est toute entière dans Bacon; que lefi/s naturel lui-même n'est qu'une copie 
défigurée du vero amico, de M Goldoni; 

Deuxième mouvement: 
enfin, que l'encyclopédie, au lieu de [onner un corps de doctrine, n'est qu'un chaos de 
contradictions, où l'on trouve autant de systèmes et de principes différents, qu'il y a 
d'auteurs qui ont fourni des articles35

. 

7\ 

Palissot tente à l'évidence, avec ses Petites Lettres, d'alerter la conscience publique sur le 

statut que les philosophes tentent de s'octroyer. Pour y parvenir, il exerce une stratégie 

qui peut être rapprochée, sur bien des points, de la propagande; celle-ci obéit à ces cinq 

règles de mise en forme, qu'énumère Philippe Breton: « la simplification, notamment par 

la personnification d'un ennemi unique, le grossissement, qui permet de défigurer les 

traits, l'orchestration, qui permet la répétition des messages ainsi simplifiés et défigurés, 

la transfusion qui permet de s'adapter aux différents publics, et enfin la contagion, en vue 

d'obtenir l'unanimité36 ». Les deux premières règles s'appliquent particulièrement au cas 

qui nous occupe. Les attaques sont portées sur un « ennemi unique» et les conclusions 

que l'on tire de l'argumentation sont exagérées: de fait, Palissot s'en prend à la poétique 

diderotienne du théâtre, tout en désirant disqualifier du coup l' « autorité» du 

dramaturge, de l'homme de lettres et, en dernier lieu, du groupe encyclopédique. Dans la 

comédie les Philosophes, le projet de Palissot sera le même: la manière dont il 

représentera ses adversaires aura pour but de miner leur « autorité» (ou ethos), et le 

genre classique qu'il privilégiera aura pour but d'exalter la sienne. À l'évidence, le débat 

entre le philosophe et l'antiphilosophe s'articule autour de deux points nodaux, 

inextricablement liés: la critique de l'ethos et la critique esthétique. Aussi est-il 

nécessaire que nous explicitions davantage ces notions, avant de passer à une analyse 

plus approfondie de la pièce: d'abord, nous verrons en quoi consiste l'ethos, pour 

Aristote et Cicéron, puis comment cette notion évolue au XVIIe siècle. Nous examinerons 

35 Charles Palissot. Petites Letlres sur de Grands Philosophes, ouvr. cité, p. 315-316. 
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ensuite ce qu'est, en rhétorique, le genre « épidictique », dont nous pourrions dire en un 

mot qu'il est un discours sur l'ethos. 

DÉFINITIONS DE L'ETHOS ET DU GENRE ÉPIDICTIQUE 

De l'ethos chez Aristote et Cicéron 

L'intégration du « facteur humain» au sein de la rhétorique est l'une des 

caractéristiques qui l'a distingue de la logique: Michel Meyer dira, tout comme 

Perelman, que « la crédibilité des arguments dépend souvent de celle de l'orateur: on se 

voit mal suivre les conseils d'un criminel qui prônerait la vertu37 ». En ce sens, l'une des 

innovations de la Rhétorique d'Aristote sera « la systématicité avec laquelle elle intègre 

les trois éléments fondamentaux du discours: qui parle? quel est l'argument qui est 

présenté? à qui s'adresse-t-il? Ou, dit d'une autre manière, l'ethos, le logos et le 

pathos38 ». Ces trois éléments, dit-il dans le « Premier livre» de sa Rhétorique, sont des 

preuves « inhérentes au discours» ; les autres, les preuves « indépendantes de l'art» qui 

« préexistent à notre action », sont « les témoins, [ ... ] les conventions écrites et les autres 

éléments de même nature39 ». Quant au discours même, c'est souvent dans son 

« caractère moral» qu'il empruntera « sa plus grande force de persuasion40 ». Comme 

l'orateur désire agir en faveur de sa cause sur le jugement de ceux qui l'écoutent, ajoutera 

Aristote dans le « Second livre », non seulement prêtera-t-il attention au degré de 

conviction dont son discours est susceptible, mais encore devra-t-il se montrer « sous un 

certain jour et mettre le juge lui-même dans une certaine disposition. En effet, ajoute-t-il, 

il importe beaucoup, pour amener la conviction, [ ... ] de savoir sous quel jour apparaît 

l'orateur et dans quelles dispositions les auditeurs supposent qu'il est à leur égard, et, en 

outre, dans quelles dispositions ils sont eux-mêmes41 ». Enfin, les trois éléments qui 

36 Philippe Breton, La parole manipulée, préface d'André Pratte, Montréal, Éditions du Boréal; 
Paris, La Découverte, 1997, p. 77. 
37 Michel Meyer, « Aristote et les principes de la rhétorique contemporaine », introduction à Aristote, 
Rhétorique, traduction de Charles-Emile Ruelle, revue par Patricia Vanhemelryck, commentaires de Benoît 
Timmermans, Paris, Librairie générale française, coll. « Le livre de poche. Classiques de la philosophie», 
1991, p. 8. 
38 Manuel Maria CarriIho, « Les racines de la rhétorique: l'Antiquité grecque et romaine », dans Histoire 
de la rhétorique: des Grecs à nos jours, sous la direction de Michel Meyer, Paris, Le livre de poche, coll. 
« Biblio essais », 1999, p. 47. 
39 Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, p. 82. 
40 Ibid., p. 83. 
41 Ibid., p. 181-182. 
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donneront de la confiance dans l'orateur seront sa « vertu», sa « bienveillance» et son 

« bon sens ». L'ethos chez Aristote est, en un mot, le caractère moral qui se dégage de la 

personne de l'orateur et de son discours, et qui pourra influer sur l'adhésion du public au 

message, indépendamment même de sa véridicité. Roland Barthes dira en effet que ce 

sont des « traits de caractère que l'orateur doit montrer à l'auditoire (peu importe sa 

sincérité) pour faire bonne impression [ ... ]. Il ne s'agit donc pas d'une psychologie 

expressive, mais d'une psychologie imaginaire [ ... ] : je dois signifier ce que je veux être 

pour l'autre» ; il parlera plus loin de « psychologie théâtrale 42 ». 

La question de l'ethos occupera également une place centrale chez Cicéron. Il est 

possible d'en prendre la mesure dans plusieurs de ses œuvres, et notamment dans son 

Brutus, qui « met l'ethos à l'avant-plan puisqu'il présente la rhétorique comme moyen de 

s'engager publiquement dans les affaires de la cité43 ». De fait, ce texte se présente 

comme un grand catalogue où Cicéron, en compagnie de Brutus et Titus Pomponius, fait 

la revue de la plus grande partie des hommes qui se sont engagés dans la carrière de 

l'éloquence au cours de l'histoire. Plusieurs commentaires ayant trait à l'ethos viendront 

évidemment ponctuer les descriptions des différents orateurs, afin d'expliquer les 

particularités de chacun d'eux. L'examen de quelques passages dans le Brutus aura pour 

nous l'avantage d'élargir quelque peu notre concept d'ethos, en voyant plus en détail son 

faisceau sémantique. Comme dans la Rhétorique d'Aristote, nous retrouvons chez 

Cicéron - exprimée différemment - la même triade logos, ethos et pathos, qu'il 

formulera en ces mots: « les effets à obtenir [par la parole] sont, à mon avis du moins, au 

nombre de trois: instruire l'auditoire, lui plaire, l'émouvoir vivement
44 ». La qualité 

principale de celui qui parle sera avant tout de plaire à son auditoire. Mais alors 

qu'Aristote insistait sur le fait que ce résultat devait être « obtenu par la force du 

discours, et non pas seulement par une prévention favorable à l'orateur45 », chez Cicéron, 

en revanche, la confiance qu'inspire l'orateur n'est pas que le fruit d'une « construction» 

42 Roland Barthes, « L'ancienne rhétorique. Aide-mémoire », L'aventure sémiologique, Paris. Éditions du 
Seuil, 1985, p. 146. 
43 Benoît Timmennans, « Renaissance et modernité de la rhétorique », dans Histoire de la rhétorique: des 
Grecs à nos jours, ouvr. cité, p. 101. 
44 Cicéron, Brutus, 3e édition, texte établi et traduit par Jules Martha, Paris, Les Belles Lettres, « Collection 
des universités de France », 1960, p. 64 ; nous soulignons. 
45 Aristote, ouvr. cité, p. 83. 
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instantanée de l' ethos de l'orateur. comme nous le verrons à la lumière des diftërems 

modèles qu'il décrit dans son dialogue. 

En ce sens, le cas de Marcus Popilius est exemplaire: 

Étant consul et en même temps prêtre de Cannenta, nous dit Cicéron, il reçut, au moment où 
revêtu du manteau sacerdotal il faisait un sacrifice public, la nouvelle d'un soulèvement de la 
plèbe contre le sénat; dans le costume où il se trouvait, avec le manteau sacerdotal, il se présenta 
devant la multitude et apaisa la sédition, autan! par sa parole que par son prestige [ita venit in 
contionem seditionemque cum auctoritale tum oratione sedauit]46. 

On voit la différence avec Aristote, chez qui l'idée de prestige eût été évacuée. la 

« prévention» favorable envers un ministre du culte (et son uniforme) étant un élément 

« externe» au discours. Plus loin, Cicéron évoque l'exemple de Marcus Drusus, qui « eut 

de l'influence par sa parole et par son caractère [vir et oratione gravis et auctoritate]47 ». 

Encore une fois, alors que pour Aristote les « autorités» semblaient relever davantage 

des preuves extra-techniques, ou « indépendantes de l'art », chez Cicéron elles peuvent 

être inhérentes au « caractère» de l'orateur: de fait, si dans le cas de Marcus Popilius 

l'on traduit auctoritate par « prestige », dans le cas de Marcus Drusus, l'on traduira le 

même terme par « caractère ». Cicéron liera par ailleurs les deux composantes de l'ethos. 

l' « autorité» de l'orateur et la « confiance» qu'il inspire, dans la description qu'il fera 

de « Scaurus, [qui], avec son caractère sage et droit, avait un langage d'une gravité 

souveraine, et une sorte d'autorité naturelle [naturalis quaedam inerat auetoritas], si bien 

qu'à l'entendre parler pour un accusé on eût dit non un avocat qui plaide, mais un témoin 

qui dépose ». Plus loin il ajoute que « non seulement il donnait l'impression d'une haute 

sagesse, mais encore, ne faisant pas du tout de phrase, il inspirait la confiance 

[significabet enim non prudentiam solum sed, quad maxime sem continebat, fidem ]48 ». 

Certes, la confiance qu'inspire l'orateur pourra avoir comme source l' «autorité» que lui 

procurera le « prestige» d'un élément externe, tel le « manteau sacerdotal» de Marcus 

Popilius. Chez Scaurus encore, cette autorité n'est pas obtenue seulement « par la force 

du discours », comme le désirait Aristote, mais « par une prévention favorable» du 

public à son endroit: contrairement à Marcus Popilius toutefois, son autorité lui est 

46 Cicéron, ouvr. cité, p. 19 ; nous soulignons. 
47 Ibid, p. 38 ; nous soulignons. 
48 Ibid, p. 39 ; nous soulignons. 
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naturelle, «inhérente» (<< naturalis quaedam inerat auctoritas») et la confiance quïl 

inspire à l'auditoire vient, elle aussi, naturellement. 

Par ces exemples, nous pouvons discerner chez Cicéron ce qu'est l'ethos de 

l'orateur, qui semble se constituer ou par l'autorité que lui procure un certain état - celui 

de consul et de prêtre, chez Marcus Popilius - ou, mieux, par celle que lui confère son 

caractère: chez Scaurus, on l'a vu, c'est son « caractère sage [sapientis hominis] » ; chez 

Caius Fimbria, qui avait une parole « bourbeuse », qui « était brusque, mal embouché [et] 

en général trop échauffé et trop emporté », c'est la diligence de « son activité, l'énergie 

de son caractère, [et] son honnêteté [qui] lui donnaient de l'autorité dans le sénat 

[diligentia tamen et virtute animi atque vila bonus auctor in senatut9 ». Le caractère de 

l'orateur, on le devine, fait « autorité» dans la mesure où ce même orateur sera « sage », 

« honnête» et « vertueux ». C'est en ce sens que Barthes dira qu'il y a dans l'ethos 

« trois "airs", dont l'ensemble constitue l'autorité personnelle de l' orateur50 » et qui sont 

en fait les mêmes éléments qu'évoquait déjà Aristote: la « vertu », la « bienveillance» et 

le « bon sens» sont les sentiments que l'orateur doit afficher, s'il veut avoir la confiance 

du public. En somme, la différence entre Aristote et Cicéron est des plus ténue: chez le 

premier, l'ethos de l'orateur se construit par le discours, ou encore par l'effet d'une 

certaine « psychologie théâtrale », disait Barthes, où « je dois signifier ce que je veux être 

pour l'autre»: les autres « autorités» sont des preuves extrinsèques qui viennent 

appuyer le discours, lui donner de la force. Chez Cicéron, l' « autorité personnelle de 

l'orateur» - pour reprendre les termes de Barthes - se constitue des mêmes trois 

qualités, c'est-à-dire la « vertu », la « bienveillance» et le « bon sens », à la différence 

que ces qualités ne doivent pas être que « théâtrales» : la vie de l'orateur doit être, autant 

que cela est possible, à la hauteur de ces trois qualités51
, et c'est souvent à cette condition 

qu'il gagnera la confiance de l'auditoire. Nous disons « souvent», car si pour Cicéron 

l'ethos de l'orateur doit précéder sa « performance », elle peut aussi se construire à l'aide 

du discours, dimension qu'il n'occulte pas dans son Brutus. 

49 Ibid, p. 45 ; nous soulignons. 
50 Roland Barthes, ouvr. cité, p. 146; nous soulignons. 
51 Cicéron dira par exemple de Lucius Torquatus que « son langage réunissait au plus haut degré l'autorité 
et l'élégance; et tous ces talents étaient relevés par l'intégrité de ses mœurs et la dignité de sa vie» ; 
Cicéron, ouvr. cité, p. 96 ; nous soulignons. 
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De tàit. celui qui voudra plaire pourra, outre son « autorité personnelle », compter 

sur les annes du rire et de la gaieté, qui ne sont pas sans produire un grand effet sur la 

foule. L'exemple que donne ici Cicéron met d'ailleurs l'accent davantage sur les effets de 

discours, que sur une quelconque autorité: 

Scœvola cherchait à prouver que Manius Curius, institué héritier pour le cas où son 
pupille mourrait avant d'être majeur, n'avait rien à réclamer, puisque le dit pupille n'était 
pas né. Que ne dit-il pas sur le respect dû aux testaments, sur les anciennes formules, sur 
les termes qu'il eût fallu employer pour que l'institution d'héritier rut valable même au 
cas où l'enfant ne rut pas venu au monde? A quels pièges, disait-il, le peuple ne serait-il 
pas exposé, si la lettre des actes n'était pas respectée, si des conjectures allaient 
rechercher les intentions, si les interprétations d'hommes habiles à parler venaient 
dénaturer le sens des choses écrites par des gens simples? [ ... ] [Q]uelqu'un eût-il pu se 
trouver dans le public pour attendre ou imaginer quelque chose de mieux? Mais, le tour 
de Crassus venu, il commença par l'histoire d'un enfant gâté qui, dans une promenade au 
bord de la mer, avait trouvé une cheville d'aviron et, parce qu'il avait fait cette trouvaille, 
s'était mis en tête de construire un bateau. Pareillement Scœvola, n'ayant en mains 
qu'une cheville, l'argument des pièges possibles, était parti de là pour bâtir de toutes 
pièces une affaire d'héritage à juger par les Centumvirs. Cette comparaison, poursuivie 
par Crassus au cours de l'exorde, et une foule de traits du même genre amusèrent 
l'auditoire et le fit passer du sérieux à la gaieté: c'est là un des trois effets que doit 
produire, comme je l'ai dit, l'orateur52

• 

En somme, il appert qu'en confrontant les idées d'Aristote et de Cicéron touchant l' ethos, 

nous pussions voir en quoi consiste globalement ce concept, que nous pouvons 

appréhender, à notre sens, selon deux angles. Le premier touche la question du delectare, 

qui consiste à plaire au public, par exemple par le rire: c'est ce que fit Crassus dans son 

plaidoyer, quand il amusa l'auditoire en le faisant «passer du sérieux à la gaieté ». Le 

second, plus complexe, touche la question de 1'« autorité»: chez Aristote, celle-ci 

relèverait d'une « psychologie théâtrale» - aussi la « sincérité» des sentiments que 

montrera l'orateur peut-elle être feinte - et serait une « construction» du rhéteur, une 

preuve « technique» à l'intérieur du système rhétorique. Chez Cicéron, on l'a vu, l'ethos 

de l'orateur, l' « autorité» qui émane de sa personne, n'est pas une construction, mais lui 

est inhérente: pour lui, le citoyen idéal doit s'engager à part entière « dans les affaires de 

la cité ». L'idée que l'on puisse donner une image de soi qui ne soit pas en phase avec 

son caractère véritable heurte évidemment l'idéal républicain du citoyen qu'est Cicéron. 

Bref, nous retiendrons les deux dimensions de l' ethos que nous venons de dégager: celle 

du delectare, et l'autre, qui regarde l'auctoritas de l'orateur, c'est-à-dire son image et son 

prestige, d'une part ; son autorité et son caractère naturels, d'autre part. 

52 Ibid., p. 68-69. 
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La mode du portrait littéraire et le genre épidictique 

Il ne sera pas moins nécessaire à notre analyse de voir comment fluctue 

globalement la conception de l'ethos, au xvUC siècle. À cette époque, le domaine de la 

rhétorique ne pourra être insensible à l'essor considérable que connurent les sciences: 

l'esprit cartésien aura pour effet de donner au logos une place de choix. Ce dernier devra 

toutefois partager le devant de la scène avec le pathos, ce qui à notre sens n'est pas 

étranger à la promotion que connaîtra l'esthétique baroque, volontiers tournée vers une 

recherche de l'effet. Benoît Timmermans remarque que, dès le début du xvUC siècle, en 

Angleterre, on poussa « l'alliance du pathos et du logos jusqu'à ses ultimes 

conséquences: goût de l'expérience, goût de la vérité, mélange d"'empirisme" et 

d'''esprit logique", dans lequel la rhétorique trouvera certes de quoi se nourrir, mais qui 

entraînera sa vocation morale, sa dimension éthique, vers un inéluctable déclin53 ». La 

prééminence du caractère d' « évidence» dans les sciences et dans la philosophie 

rationaliste, qui se redéploie manifestement dans la rhétorique, conjuguée à l'esthétique 

baroque plus près du pathos, font en sorte que l'on pourrait considérer l'apport de l'ethos 

comme à peu près nul dans l'éloquence du XVIf siècle. Ce n'est pourtant pas le cas, 

puisque la rhétorique de la Cour en France verra la naissance, précisément sous 

l'impulsion du baroquisme, de nouvelles pratiques: « appel à la sensibilité, affectation 

des manières, raffinement des moyens d'expression, la préciosité fait peu à peu son 

apparition ». Timmermans ajoute que « l'honnêteté et les belles manières deviennent peu 

à peu, en France, une chose sérieuse, un sujet dont les lettrés discutent gravement, un art 

important qu'il faut maîtriser à la perfection parce que c'est désormais par lui que passent 

l'élévation et la reconnaissance non pas morales, mais sociales54 ». L'apparition de 

l' « honnêteté» et de la « préciosité» réclameront un art de la présentation de soi ou, 

comme dira encore Timmermans, un « esthétisme moral », art dans lequel les Précieuses 

déploieront toute leur virtuosité. 

Puisqu'à la Cour l'honnêteté devient un instrument d'élévation social et une 

valeur centrale autour de laquelle tout gravite, on devine que l'ethos du courtisan relèvera 

53 Benoît Timmennans, ouvr. cité, p. 147-148. 
54 Ibid., p. 160. 
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moins de son « caractère naturel» que d'une image de soi théâtralisée. Jacqueline Plantié 

nous dit à ce propos qu'être 

honnête homme, être reconnu pour tel, voilà l'idéal. Aussi ne se pique-t-on de rien. sauf 
précisément d'honnêteté [ ... ] À la limite, si l'on était assez bon comédien, capable 
d'accréditer le paraître sans se donner la peine d'être, on pourrait faire l'économie de 
l'être et se satisfaire du seul paraître. [ ... ] l'image que l'on donne à autrui est plus 
précieuse que ce que l'on est réellement. Et ce que l'on est ne prend de valeur que par la 
comparaison incessante (et du reste dérisoire, si l'on en est réduit à ne confronter que des 
images) que l'on fait de soi à autrui55

. 

Les Précieuses auront un rôle prédominant dans cette société où l' « esthétisme moral » 

ira de pair avec la maîtrise d'un code, dont elles seront par ailleurs les législatrices. Les 

hommes devront eux aussi se plier aux lois de l' « honnêteté»: Timmennans nous 

rappelle que « les bonnes manières impliquent, requièrent nécessairement la 

reconnaissance du beau sexe 56 ». Au reste, l'idée que les hommes doivent se « polir» par 

le commerce des femmes sera constante tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles57
• C'est 

dans ce contexte que surgit la mode du portrait littéraire, que l'on attribue à cette même 

Mlle de Scudéry. À l'égard de cette vogue, qui connaîtra son apogée vers 1659, il ne 

faudra pas s'attendre à des peintures qui soient toujours exactes: outil de promotion, le 

portrait sera un discours moral sur l'autre ou sur soi, où l'amour-propre guidera souvent 

le trait du pinceau. On peindra moins l'homme que ce qu'il doit représenter: aussi 

Jacqueline Plantié dira-t-elle, par exemple, que si l'on veut célébrer l' « image» d'un 

homme d'État par le truchement de son portrait, il faudra alors présenter « les qualités 

d'un bon serviteur de la royauté: elles appartiennent à l'idée que l'on se fait d'un vrai 

ministre58 ». 

Bref, si nous avons paru sortir du domaine de la rhétorique proprement dite pour 

interroger la fortune de l'ethos au XVIf siècle, force sera de remarquer pourtant qu'elle y 

reste profondément liée: 

55 Jacqueline Plantié, La mode du portrait littéraire en France (/64/-/68/), Paris, Honoré Champion, coll. 
« Lumière classique », 1994, p. 415-416. 
56 Benoît Timmermans, ouvr. cité, p. 161. 
57 Les Lumières se réclameront aussi de cette éloquence des femmes, « étrangère à "la poussière des 
écoles" » et qui se préoccupe « surtout des enjeux pragmatiques d'un discours qui aspire surtout à soutenir 
la critique et la repartie, l'entrain de la conversation et les ruses du dialogue par excellence: celui entre les 
hommes et les femmes»; Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman 
libertin dans la France des Lumières: (/734-/75/), Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval; 
L'Harmattan, Paris, « Les collections de la République des Lettres », 2001, p. 113. 
58 Jacqueline Plantié, ouvr. cité, p. 387 ; nous soulignons. 
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C'est dans l'œuvre des orateurs et des poètes, nous dit Plantié, que l'on a lu des descriptions de 
personnages: on a appelé ces descriptions des portraits « parce qu'ils contiennent la peinture du 
corps et de l'esprit ». On s'est avisé d'imiter ces descriptions pour louer ceux qu'on estime, et 
pour médire de ceux qu'on n'aime pas, ou même pour se louer soi-même59

• 

Madeleine de Scudéry sera, on l'a vu, l'instigatrice de cette mode, qui connaîtra son 

apogée dans Clélie. Si l'on voit défiler dans ce roman des personnages de l'histoire de 

Rome, en revanche, le dessein de la romancière est manifestement de peindre ses propres 

amis à travers ces grandes figures: La Rochefoucauld devient Cléandre, Méléandre est 

Le Brun, on reconnaît La Fontaine dans Anacréon, et l'on sait que Mlle de Scudéry elle­

même est Sapho. Pour cette dernière, tout prétexte est bon pour introduire de nouveaux 

portraits, qui se succèdent inlassablement tout au long de la narration. Ceux-ci, de 

longueur variable, empruntent souvent « le mouvement ascendant à la mode, passant du 

corps à l'humeur, de la complexion aux vertus et à l'âme, et finalement de l'humanité à la 

divinité60 ». Si le succès que connaîtra Clélie sera redevable, d'une part, à la maîtrise que 

montre Sapho dans l'art du portrait, les innovations qu'elle apporte dans le genre ne 

pourront, d'autre part, être négligées: l'on constate que plusieurs amis de Mlle de 

Scudéry avaient eu droit à un portrait sous sa forme fixe, canonique, mais qu'« Anacréon 

est peint, maIS n'a pas de portrait ». De même, lorsqu'elle portraiture 

Théandre/Alexandre d'Elbène en ce qu'il a « de plus saillant, Sapho atteignait les 

tendances d'un groupe, une certaine forme d'esprit, une conception particulière de la vie 

[ ... ] L'art a consisté, pour Mlle de Scudéry, à passer d'un homme au "caractère si 

particulier qu'il n'est pas aisé de le bien peindre" à un type d'homme, à un 

"caractère,,61 ». Cette distinction se maintiendra, comme le confirme Marmontel qui, à la 

fin du XVIIIe siècle, écrira que le portrait est une « description de la figure ou du 

caractère d'une personne, quelquefois de l'une et de l'autre. Lorsque c'est une espèce 

d'hommes que l'on peint, comme l'avare, le jaloux, l'hypocrite, la prude, la coquette, ce 

n'est plus un portrait, c'est un caractère; et c'est là ce qui distingue la satire permise, de 

la satire qui ne l'est pas62 ». Au xvrf siècle, c'est Molière qui prit la plus juste mesure 

59 Ibid., p. 535. 
60 Ibid., p. 565. 
6\ Ibid., p. 462 et 465. 
62 Jean-François Marmontel, art. « Portrait », dans Éléments de littérature, dans Œuvres Complètes, 
Genève, Slatkine Reprints, réimpression de l'édition de Paris, 1819-1820 [1787], t. V, p. 60. 
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de l'innovation de Mlle de Scudéry, et qui exploita le mieux ses différentes potentialités 

- ce qui irajusqu'à critiquer la mode même du portrait63
. 

Plantié rappelle en quelques mots la différence, chez Molière, entre « portrait» et 

« caractère» : « il semble donc que le caractère soit l'âme du portrait, comme le portrait 

est le "corps" d'un caractère64 ». En d'autres tennes, le portrait est la manifestation 

particulière d'un caractère, ou l'illustration de ce dernier à travers la singularité d'un 

sujet. Inversement, lorsque Molière fait voir dans un portrait particulier un « type» 

d'homme en général, c'est qu'il trace un caractère. L'avare de sa pièce, par exemple, 

pourrait bien être le portrait d'un homme qu'il a réellement connu: malgré quelques 

détails qu'il a peut-être gardés de l'original, il aura surtout retenu ce qu'il y avait de 

« général» dans son modèle. À ce propos, L'Impromptu de Versailles montre au mieux la 

manière dont il invente ses caractères. Dans cette pièce, qui est une plaisante mise en 

abyme où Molière se met lui-même en scène avec ses acteurs, il avise rapidement ces 

derniers «de bien prendre, tous, le caractère de [leur] rôle»; il indique ensuite 

succinctement à chacun la façon de l'incarner. Il dira par exemple à Mademoiselle 

Hervé : « et pour vous, vous êtes la soubrette de la Précieuse, qui se mêle de temps en 

temps dans la conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa 

maîtresse65 ». À chacun des comédiens, le même type de recommandation: il trace un 

trait de caractère fondamental, duquel tout le personnage découlera. Le titre de ses pièces 

les plus connues repose souvent sur ce même canevas: d'abord un état (( le bourgeois », 

« le malade», « la Précieuse »), auquel il joint une caractéristique ou une attitude qui, 

souvent, viendra stigmatiser cet état (<< imaginaire », « ridicule », etc.). La conjonction de 

l'état et d'une attitude nous donne, précisément, un caractère: dans l'exemple que nous 

avons tiré de L'Impromptu de Versailles, il s'agissait d'une « soubrette curieuse », 

caractère peut-être récurrent à l'époque, 

63 « La société que nous peignent les portraits est bien celle qui stigmatise Nicolas Guérard, et qui provoque 
le rire de Molière. [ ... ] Molière en somme nous a présenté une agréable critique des épîtres dédicatoires 
bourrées de mensonges, et des portraits mondains en ce qu'ils ont de superficiel, d'indifférencié, de passe­
partout» ; Jacqueline Plantié, ouvr. cité, p. 434 et 490. 
64 Ibid., p. 495. 
65 Molière, L'Impromptu de Versailles, dans Théâtre complet, texte établi, avec préface, chronologie de la 
vie de Molière, bibliographie, notices, notes, relevé de variantes et lexique par Robert Jouanny, Paris, 
Garnier, 1960 [1663], t. 1, p. 524-525. 
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L'objectif de la comédie chez Molière, qui était de poursuivre et condamner 

certains vices qu'il retrouvait chez ses contemporains, n'est pas étranger à celui de 

l'instigatrice de la mode du portrait, Madeleine de Scudéry: cette dernière tentera de 

définir une certaine déontologie de cet art, qui consiste en fait « à éviter la médisance, et 

l'ennui du lecteur. Il faut plaire, et dire la vérité mais sans blesser personne. [ ... ] D'un 

côté, Madeleine peint ses amis et les personnes qu'elle admire, de façon à attirer sur eux 

la louange; de l'autre, elle dénonce et fustige le vice, mais de manière générale66 ». 

L'usage du portrait semble donc répondre à deux visées complémentaires: ou bien 

stigmatiser un état, « fustiger le vice », ou bien « attirer la louange» sur un ami, une 

personne que l'on admire. La scène la plus achevée où l'on s'applique au « blâme» est 

sans doute, chez Molière, celle que l'on retrouve dans son Misanthrope, à la quatrième 

scène du deuxième acte. Les absents ayant toujours tort dans les salons d'Ancien Régime, 

Célimène prendra un malin plaisir à portraiturer, à l'incitation des marquis présents - et 

au grand désespoir d'Alceste - quelques originaux: passent en revue Gérald, 

« l'ennuyeux conteur », Bélise dont on doit souffrir le « pauvre esprit» et le « sec 

entretien », Timante qu'on présente comme « un bon caractère» et enfin Damis qui 

« pense que louer n'est pas d'un bel esprit,/ [ ... ] Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer 

et de rire) Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps) Il se met au-dessus de tous 

les autres gens ». À cette description, Acaste s'exclame: « Dieu me damne, voilà son 

portrait véritable », et Clitandre ajoute que « pour bien peindre les gens vous êtes 

admirable67 ». En somme, tout prétexte semble bon aux salonnards pour tracer quelques 

figures connues: on applaudira la sagacité du portraitiste à relever les traits saillants 

d'une personnalité, mais il semble que c'est dans la représentation des vertus ou des vices 

du portraituré que se trouvera la source du plaisir des auditeurs. Cette pratique relève 

elle-même d'un registre de discours particulier, que l'on nomme en rhétorique le genre 

épidictique, ou démonstratif. 

Les différents genres de discours oratoires sont, en fait, au nombre de trois : le 

délibératif, le judiciaire et le démonstratif. Dans la délibération, qui comprend 

« l'exhortation et la dissuasion », le temps qui lui est propre est 

66 Jacqueline Plantié, ouvr. cité, p. 474. 
67 Molière, Le Misanthrope [1666], dans Théâtre complet, ouvr. cité, t. l, p. 838-840. 
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l'avenir, car c'est un sur un fait futur que l'on délibère, soit que l'on soutienne une proposition. ou 
qu'on la combatte; - pour une question judiciaire. c'est le passé. puisque c'est toujours sur des 
faits accomplis que portent l'accusation ou la défense; - pour le démonstratif, conclut Aristote, 
la période principale est le présent, car c'est généralement sur des faits actuels que l'on prononce 
l'éloge ou le blâme68

. 

Comme le rappelle Perelman, puisque dans ce genre de discours l'orateur loue ou blâme, 

« son discours se rapporte au beau et au laid », et le but visé par son argumentation sera 

de « renforcer une communion autour de certaines valeurs, que l'on cherche à faire 

prévaloir, et qui devront orienter l'action dans l'avenir69 » : les Petites Letlres sur des 

Grands Philosophes participaient donc à l'évidence de ce genre, car, on l'a vu, Palissot 

cherchait à produire un consensus autour de la question du théâtre, en montrant tout ce 

qu'il y avait, précisément, de « louable» chez Molière, et de « blâmable» dans la 

poétique diderotienne du drame bourgeois. Le genre démonstratif peut également 

s'appliquer, comme le montrait la seconde Petite Lettre, à un individu (ou un groupe) en 

particulier: Meyer complète la définition que Perelman donne de ce genre, dans lequel 

« On [ ... ] juge du beau et même du caractère honorable (ethos) de la thèse et, précise-t-il, 

de l 'orateur70 ». Nous avions en ce sens émis l 'hypothèse que, si Palissot prenait le ton 

du critique littéraire dans la seconde Lettre, l'intention cachée derrière son examen du 

Fils naturel était sans doute de s'en prendre à la personne de Diderot en particulier, au 

groupe des Encyclopédistes en général, et de réduire leur « autorité» à néant: c'est ce 

que montrent à l'évidence les dernières lignes des Petites Lettres, que nous avons 

désignées comme une phase de « contamination », qui se « propage» du caractère peu 

« honorable» des thèses de Diderot sur le théâtre, à l'ethos du groupe encyclopédique en 

entier. 

Nous voyons mieux maintenant en quoi la mode du portrait littéraire - et le souci 

rhétorique de l' ethos en général - est inextricablement liée au genre épidictique : « dans 

la louange et dans le blâme, écrit par exemple Marmontel, rien de plus nature 17 
\ ». C'est 

donc avec raison que nous évoquions, en début de chapitre, la proximité des poétiques 

respectives de Diderot et de Palissot: la première avait pour objet de représenter « la 

vertu et les devoirs de l'homme », et inversement, la seconde prétendait être « une guerre 

68 Aristote, ouvr. cité, p. 93-94 ; nous soulignons. 
69 Chaïm Pere Iman, ouvr. cité, p. 33. 
70 Michel Meyer, ouvr. cité, p. 21 ; nous soulignons. 
71 Jean-François Marmontel, art. cité, p. 62. 
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déclarée au vice par le ridicule ». Au premier regard, cette préférence marquée de l'éloge. 

chez l'un, et d'une parole plus volontiers tournée vers le blâme, chez l'autre, semble 

parfaitement arbitraire: il n'en est pourtant rien. À la lumière des concepts dont nous 

venons de discuter, l'analyse de la comédie Les Philosophes nous pennettra de constater 

que ce choix est un signe et un effet de la conception, différente, qu'ils se font de 

l'homme de lettres. Nous ferons précéder, au reste, l'étude de la pièce par un résumé de 

la poétique de Palissot, telle qu'elle s'exprime dans son « Discours préliminaire» aux 

Tuteurs, ainsi que de celle de Diderot, qui lui servira en quelque sorte de « repoussoir» ; 

enfin, il sera évidemment essentiel de garder en tête les nombreux griefs que Palissot 

exprimait contre les Encyclopédistes dans ses Petites Lettres. 

LA COMÉDIE LES PHILOSOPHES 

La comédie classique et le drame bourgeois 

Le « Discours préliminaire» aux Tuteurs que Palissot adresse à sa protectrice la 

comtesse de la Marck montre bien que, dès 1754, les idées du jeune de Montenoy sur le 

théâtre sont déjà arrêtées. Derrière l'évocation des différentes causes possibles de sa 

décadence se profile un réquisitoire en faveur d'un retour à la comédie classique72
• 

Comment en est-on arrivé, demande-t-il d'ailleurs, à délaisser un genre qui nous a donné 

tant de « plaisirs utiles» et qu'il a « entendu regretter par tous les gens de goût73 » ? La 

première cause, selon lui, est relative à la difficulté d'égaler le génie de Molière dans la 

comédie de caractères et, parallèlement, l'attrait que présente aux jeunes auteurs la 

nouveauté des « œuvres d'esprit», où il est plus facile de briller. Le choix des 

personnages serait une autre cause de ce déclin: de fait, les grands auteurs comiques tels 

Aristophane ou Molière ont-ils jamais porté sur la scène des « personnages trop 

relevés» ? Il ne nie pas, certes, que la nature soit « la même parmi le Peuple et parmi les 

Grands». Mais, argue-t-il, puisque le théâtre doit corriger les vices des hommes par la 

catharsis qui résulte du spectacle du ridicule, et que la nature chez les « Grands [ ... ] est 

corrigée par l'éducation, masquée par l'art [et qu'en définitive] les vices y sont cachés 

72 Quand les dramaturges, écrit-il, amenèrent le « genre sérieux », « on put, sans conséquence, introduire les 
pleurs sur un Théâtre où l'on commençait à ne plus connaître les ris. On en vint au point de croire hasarder 
beaucoup en donnant une Comédie purement comique» ; Charles Palissot, « Discours préliminaire à la 
pièce Les Tuteurs », ouvr. cité, p. 65. 
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sous des dehors plus polis », ce sont donc surtout les « mœurs bourgeoises» que l'on 

devra peindre sur la scène: « il faut, continue-t-il, que [I]e ridicule soit mis dans tout son 

jour, que la vérité de "imitation soit à la portée du Public74 ». Cette dernière remarque 

nous apparaît essentielle, si l'on veut bien saisir les enjeux du théâtre de Palissot. Pour ce 

dernier, la parole du dramaturge relève volontiers du genre épidictique, par le blâme 

implicite qui sous-tend les vices de ses protagonistes; mais cette parole, faut-il le 

préciser, se destine d'abord et avant tout aux spectateurs: «c'est à ce Peuple qu'il est 

important de plaire; et comment jugera-t-il des mœurs qu'il ne connaît pas? Chez les 

Bourgeois, les vices ont précisément la charge théâtrale; ils paraissent, si je l'ose dire, 

plus naïvement75 ». La dénonciation des vices devra passer, certes, par un discours qui les 

condamne; celui qui l'énoncera devra, en revanche, le rendre « plaisant» ou, mieux, 

accessible au plus grand nombre. 

Si l'importance de l'ethos est manifeste dans la représentation des personnages de 

la comédie classique, il semble qu'elle ne le sera pas moins pour l'auteur même. Cicéron 

remarquait à juste titre que, chez les orateurs, «ceux que l'opinion de la multitude a 

considérés comme les plus éloquents ont été aussi ceux que le jugement des connaisseurs 

a le plus prisés» : en somme, « à l'approbation de la multitude il est impossible que ne 

réponde pas l'approbation des savants76 ». De même, Palissot attribuera en partie la 

décadence du théâtre « à cette affectation [à] ennoblir le genre », qui se manifeste dans 

ces « portraits qui ressemblent mal à des originaux que l'on ne connaît point assez, et qui 

ne contentent ni les gens du monde qui s'y trouvent défigurés, ni le vulgaire des 

spectateurs, pour qui ces traits sont absolument étrangers77 ». L'œuvre qui passera à la 

postérité, à son sens, n'est pas celle qui plaira à un public restreint, mais plutôt celle qui 

parlera au plus grand nombre d'individus. L'auteur dramatique qui réussira dans cet art et 

qui peindra bien les caractères, est celui qui observe le monde et qui y vit moins en acteur 

qu'en « spectateur». Les portraits qu'il donnera seront ceux que l'on retrouve dans la 

73 Ibid, p. 63. 
74 Ibid., p. 69 ; nous soulignons. 
75 Ibid, p. 70. Palissot poursuit en affirmant que chez les bourgeois, « on reconnaît la même nature [que 
chez les Grands] ; mais elle s'y présente avec moins d'art. Les ridicules n'y contractent point une sorte de 
dignité; ils ont ce degré de saillie qui les rend propres au point de vue du Théâtre; en un mot, ils sont 
capables d'exciter ce rire qui naît de l'imitation fidèle de ce que nous avons familièrement sous les yeux» ; 
idem. 
76 Cicéron, ouvr. cité, p. 66. 
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nature, et c'est à cette condition que la comédie pourra devenir un instrument 

d'autorégulation sociale: elle réprimera des « excès dangereux» et corrigera, « par la 

crainte du ridicule, ceux qui pourraient s'y reconnaître 78». Bref, à la suite de Molière, 

l'objet de la comédie pour Palissot consistera à peindre des vices communs à plusieurs de 

ses contemporains, à travers des caractères qui seront aisément reconnaissables: aussi, 

une pièce qui plaira à une multitude de spectateurs atteindra son but, car elle garantira la 

société d' « excès dangereux» qu'elle aura contribué à anéantir par la catharsis. 

Diderot privilégie, pour sa part, un nouveau genre de comédie, dont le procédé est 

exactement inverse: la « comédie gaie », telle que Palissot la conçoit, « a pour objet le 

ridicule et le vice»; le drame bourgeois (ou « comédie sérieuse ») qu'il prône, en 

revanche, « a pour objet la vertu et les devoirs de l'homme 79 », annonce-t-il au début de 

son Discours sur la poésie dramatique. Il est aisé de deviner que cette comédie est 

radicalement différente de celle du Grand Siècle: en devenant un discours épidictique qui 

prend en charge la louange des hommes de bien, elle provoquera moins un effet de 

catharsis qu'un fort sentiment d'émulation chez le spectateur. Diderot insiste sur ce 

point: « Je le répète donc: l'honnête, l'honnête. Il nous touche d'une manière plus intime 

et plus douce que ce qui excite notre mépris et nos ris. Poète, êtes-vous sensible et 

délicat? pincez cette corde, et vous l'entendrez résonner ou frémir dans toutes les 

âmes80 ». C'est donc à un théâtre volontiers moral (et civique) que l'on convie le public: 

mais les modèles de vertu qu'on lui proposera seront moins des « portraits» que des 

« tableaux », apprend-on dans les Entretiens sur le fils naturel. Si les modèles de ridicule 

que Molière et Palissot proposent dans leurs pièces se concentrent autour de quelques 

figures centrales desquelles découlera l'action de la pièce, c'est précisément par la 

peinture de leurs portraits ou de leurs caractères que se produira la catharsis; Diderot, en 

revanche, privilégiera les « tableaux », un peu moins « statiques », dirions-nous. Dans le 

« Premier entretien », Moi tentera une définition de cette nouvelle esthétique: « Une 

disposition [des] personnages sur la scène, si naturelle et si vraie, que rendue fidèlement 

77 Charles Palissot, « Discours préliminaire à la pièce Les Tuteurs », ouvr. cité, p. 74. 
73 Ibid., p. 78. 
79 Denis Diderot, ouvr. cité, p. 163. 
80 Ibid., p. 166. Le poète, en outre, aurait tort de se priver des ressorts de la « comédie sérieuse », puisque 
« Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche pour le poète dramatique, que leurs ridicules et leurs 
vices» ; ibid., p. 164. 
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par un peintre, elle me plairait sur la toile, est un tableau81 ». La comédie sérieuse 

présentera des personnages vertueux, certes, mais c'est dans l'action qu'ils révéleront 

leur caractère: le titre complet de la pièce, Le fils naturel, ou les épreuves de la vertu, 

illustre bien le programme de cette esthétique82
• La représentation de cette « vertu 

éprouvée» devra en outre être naturelle et vraisemblable: « je pense, ajoute Diderot, que 

si un ouvrage dramatique était bien fait et bien représenté, la scène offrirait au spectateur 

autant de tableaux réels qu'il y aurait dans l'action de moments favorables83 ». Le 

dramaturge qui compose un tableau a donc en tête l'attitude, la « disposition» de tous ses 

personnages, ce qui nécessitera chez le comédien une maîtrise parfaite de la pantomime. 

Diderot a ainsi le mérite de redonner au jeu du comédien une place que l'on avait 

peut-être occultée: « nous parlons trop dans nos drames; et, conséquemment, nos acteurs 

n'y jouent pas assez» ; de fait, ajoute-t-il, « à tout moment, le geste ne répond-il pas au 

discours84 » ? Mais dans une situation où l'on est vivement ému, il pourra même être plus 

naturel encore de garder silence: un tel tableau n'en sera pas moins touchant. Il est même 

« des scènes entières où il est infiniment plus naturel aux personnages de se mouvoir que 

de parler85 ». C'est le besoin de naturel que commande l'esthétique du tableau qui, 

rappelons-le, réclame une maîtrise de la pantomime. Paradoxalement, le souci que 

Diderot porte à cette dimension du théâtre donnera lieu à de longues didascalies dont 

Palissot, dans ses Petites Lettres, critiquera le peu de vraisemblance. « Il faut, affirme 

Diderot, écrire la pantomime toutes les fois qu'elle fait tableau; qu'elle donne de 

l'énergie ou de la clarté au discours; qu'elle lie le dialogue; qu'elle caractérise; qu'elle 

consiste dans un jeu délicat qui ne se devine pas; qu'elle tient lieu de réponse; et presque 

81 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, dans Oeuvres complètes de Diderot, revues sur les éditions 
originales comprenant ce qui a été publié à diverses époques et les manuscrits inédits conservés à la 
bibliothèque de l'ermitage, notices, notes, table analytique, étude sur Diderot par J. Assezat et Maurice 
Toumeux, Paris, Garnier, 1966 [\757], t. 7, p. 94; nous soulignons. 
82 C'est « aux situations à décider des caractères », affirme Diderot; Denis Diderot, Discours sur la poésie 
dramatique, ouvr. cité, p. 204. Il écrit ailleurs que « c'est dans la prospérité que vous vous montrerez bon; 
mais c'est l'adversité qui vous montrera grand. S'il est beau de voir l'homme tranquille, c'est au moment 
où les hasards se rassemblent sur lui» ; dans 1'« Épître dédicatoire A.S.A.S. Madame la princesse de 
Nassau-Saarbruck» qui précède Le Père de famille [1758], dans Oeuvres complètes de Diderot, ouvr. cité, 
p.183. 
83 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, ouvr. cité, p. 95. 
84 Ibid., p. 104-105. 
85 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 237. 
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toujours au commencement des scènes86 ». L'action qui convient aux personnages doit 

être naturelle, puisque dans le drame bourgeois, il s'agit précisément de montrer des 

hommes dans ce qu'ils ont de plus vrai - contrairement à la tragédie, où nous avons 

affaire à des dieux ou des héros, L'illusion théâtrale commandera aussi au dramaturge, 

d'une part, l'emploi de la prose, et d'autre part (nouveau paradoxe de Diderot), de gagner 

l'intérêt du spectateur en ne lui ménageant pas nécessairement le dénouement de la 

pièce: « tout doit être clair pour le spectateur. [ ... ] [I]l Y a cent moments où l'on n'a rien 

de mieux à faire que de lui déclarer nettement ce qui se passera. [ ... ] Que tous les 

personnages s'ignorent, si vous le voulez; mais que le spectateur les connaisse tous87 ». 

L'intérêt du public pourra, de fait, être soutenu s'il est dans le secret de la destinée d'un 

personnage, pourtant inconnu aux autres. 

Dans Le fils naturel, un monologue de Dorval illustre au mieux les préceptes que 

nous venons d'examiner. Ce dernier est l'exemple idéal de héros vertueux, quoique 

obscur, que Diderot cherche à célébrer dans son théâtre. À la fin du troisième acte, un 

épouvantable dilemme vient le déchirer: épousera-t-il Rosalie, qu'il aime et dont il est 

aimé en retour, ou bien se résoudra-t-il à obéir aux devoirs qu'imposent l'amitié et la 

vertu en la cédant à Clairville : 

Dorval, cesseras-tu, continueras-tu d'être homme de bien?... Un événement 
imprévu a ruiné Rosalie; elle est indigente. Je suis riche, je l'aime, j'en suis aimé. 
Clairville ne peut l'obtenir ... Sortez de mon esprit, éloignez-vous de mon cœur, illusions 
honteuses! Je peux être le plus malheureux des hommes, mais je ne me rendrai pas le 
plus vil... Vertu! douce et cruelle idée! chers et barbares devoirs ! ... Amitié qui 
m'enchaîne et me déchire, vous serez obéie! 0 vertu! qu'es-tu, si tu n'exiges aucun 
sacrifice? Amitié, tu n'es qu'un vain nom, si tu n'imposes aucune loi ... Clairville 
épousera donc Rosai ie. (II tombe presque sans sentiment dans un fauteuil; il se relève ensuite et dit:) 
Non, je n'enlèverai point à mon ami sa maîtresse; je ne me dégraderai point jusque-là, 
mon cœur m'en répond. Malheur à celui qui n'écoute point la voix de son cœur L .. Mais 
Clairville n'a point de fortune; Rosalie n'en a plus ... il faut écarter ces obstacles. Je le 
puis; je le veux. Y a-t-il quelque peine dont un acte généreux ne console? Ah ! je 
commence à respirer ... 

Si je n'épouse point Rosalie, qu'ai-je besoin de fortune? Quel plus digne usage 
que d'en disposer en faveur de deux êtres qui me sont chers? [ ... ] Mais Rosalie ne 
voudra point accepter de moi sa fortune. [ ... ] Il faudra donc la tromper! ... Et si je m'y 
résous, comment y réussir? Prévenir l'arrivée de son père? ... faire répandre, par les 
papiers publics, que le vaisseau qui portait sa fortune était assuré ? ... lui envoyer par un 
inconnu la valeur de ce qu'elle a perdu ? ... Pourquoi non? Le moyen est naturel; il me 
plaît; il ne faut qu'un peu de célérité88

• 

86 Ibid., p. 238. 
87 Ibid., p. 197-198. 
88 Denis Diderot, Lejifs naturel [1757], dans Oeuvres complètes de Diderot, ouvr. cité, p. 58-59. 
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On remarquera non seulement que Diderot a écrit ce monologue en prose, mais aussi 

qu'il le ponctue de points d'exclamation et de suspension, afin de donner au désespoir de 

Dorval un ton pathétique qui soit plus près de la nature qu'une longue déclamation en 

vers. La courte didascalie contribue à rendre cet état plus crédible, en donnant au 

comédien une infonnation précieuse sur l'état précis de son personnage, qui est rien 

moins qu'au bord de l'évanouissement. S'il ne peut s'empêcher ce moment de faiblesse, 

que dévoile le monologue, ce dernier aura surtout le mérite de montrer au public la force 

morale de Dorval: dans un malheur on ne peut plus privé, il révèle une grandeur d'âme 

analogue à celle des dieux de la tragédie. Après qu'il soit tombé « presque sans 

sentiment », il décide non seulement de renoncer à l'amour de Rosalie par amitié pour 

Clairville, mais en plus de soutenir magnanimement leur union: voit-il des obstacles à 

son dessein, il cherche des astuces pour les surmonter. En définitive, le spectacle de la 

« vertu éprouvée» de Dorval et de sa victoire sur l'infortune donne, à notre sens, un 

exemple parfait de ce que Diderot entendait par « tableau» : en composant cette scène, il 

avait peut-être en tête l'image précise de Dorval effondré sur un fauteuil, et sur le point 

de sacrifier son amour au nom du devoir que lui imposent l'amitié et la vertu. 

Quoique étranger aux malheurs qui accablent les héros de la tragédie, Dorval 

présente tout de même, selon Diderot, le modèle d'une force morale digne d'être l'objet 

d'un tableau élogieux. Aussi, ce particulier qui fait face à un drame « domestique» 

constitue-t-il, pour les spectateurs, un modèle d'émulation beaucoup plus naturel, et 

beaucoup plus à leur portée: il fera dire à Dorval même, dans les Entretiens, qu'il faut 

ramener 

sur la scène des situations naturelles qu'une décence ennemie du génie et des grands 
effets a proscrites. Je ne me lasserai point de crier à nos Français: la Vérité! la Nature! 
les Anciens! Sophocle! Philoctète! Le poëte l'a montré sur la scène, couché à l'entrée 
de sa caverne, et couvert de lambeaux déchirés. Il s'y roule; il Y éprouve une attaque de 
douleur; il Y crie; il Y fait entendre des voix inarticulées. [ ... ] Notre goût serait bien 
dégradé, si ce spectacle ne nous affectait pas davantage que celui d'un homme richement 
vêtu, apprêté dans sa parure ... 89 

Le tableau de Dorval éprouvant, seul, sa mauvaise fortune, n'est pas sans analogie avec 

les calamités qu'essuie le pitoyable héros de la guerre de Troie. Aussi, les épreuves que 

traversent ces deux personnages devraient naturellement nous toucher plus vivement que 

le spectacle des mésaventures d'un grand. Mais tout ce discours sur les louanges qu'ils 
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devraient nous arracher se double évidemment, chez Diderot, de considérations sur 

l'ethos du dramaturge: «Voulez-vous être auteur? voulez-vous être critique? 

commencez par être homme de bien. Qu'attendre de celui qui ne peut s'affecter 

profondémenëo »? Celui qui eut la prétention de donner des modèles de ce genre 

théâtral, dans le Fils naturel et le Père de famille, semble donc se présenter positivement 

comme un « homme de bien». On entrevoit déjà comment Palissot, par effet de miroir, 

portraiturera ses personnages de Philosophes sur la scène: cette représentation aura pour 

effet, espère-t-il, d'attirer le blâme sur les philosophes en général, et sur le créateur du 

drame bourgeois en particulier, tout en recueillant dans un même élan des éloges pour 

son travail d'hygiène public. 

Portraits et caractères dans les Philosophes 

L'intrigue des Philosophes s'inspire grandement, comme les contemporains l'ont 

observé, des Femmes savantes et du Tartuffe de Molière. La pièce débute par un dialogue 

entre Damis, honnête jeune homme, et la soubrette Marton, qui lui rapporte les nombreux 

changements qui se sont produits dans la maison, durant son absence: Cydalise refuse 

dorénavant qu'il se marie à Rosalie, et préfère pour sa fille un de ses nouveaux amis, un 

philosophe. Depuis quelque temps en effet, Cydalise se pique d'avoir appris à raisonner 

et d'être sortie grâce à eux de l'ignorance où elle était: elle veut de même, pour Rosalie, 

un homme qui sera philosophe. Les progrès de l'esprit de Cydalise sont pourtant plus 

qu'incertains, selon Marton: ces philosophes « ont tous conspiré de gâter sa cervelle; / 

Surtout votre rival. [ ... ] / Il ne se borne pas à l'applaudir en tout; / IlIa fait admirer par 

messieurs ses semblables / Tous charlatans adroits, et flatteurs agréables ». Ces nouveaux 

tartuffes, «pour mieux pénétrer jusqu'au fond de son âme, / [ ... ] nomment aux emplois 

vacants dans la maison. / Leur choix, toujours guidé par la saine raison, / Quel qu'il soit, 

à madame est toujours sûr de plaire9
\ ». La pièce s'articulera autour du personnage de 

Cydalise, que Rosalie, Marton, Damis et son valet Crispin tenteront, au nom du bon sens, 

89 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, ouvr. cité, p. 120-121 ; nous soulignons. 
90 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 248-249. 
91 Charles Palissot, Les Philosophes, comédie en trois actes, en vers, dans La comédie des philosophes et 
autres te.xtes, réunis, présentés et annotés par Olivier Ferret, Saint-Étienne, Publications de l'Université de 
Saint-Étienne, coll. « Lire le dix-huitième siècle», 2002 [1760], p. 27-28. Les autres références à cette 
œuvre seront notées à même le texte, de cette façon: (PH!), suivi du numéro de la page. 
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de ramener à la raison; d'autre part, les philosophes voudront la maintenir dans l'erreur 

sur leurs intentions et leur identité véritable. 

On s'en doute, la représentation des personnages et de leur elhos sera un enjeu 

central de cette comédie. L'art du portrait littéraire servira en ce sens le projet de Palissot 

qui, en admirateur et digne successeur de Molière, ira jusqu'à lui emprunter quelques 

modèles. Il fera même l'économie du personnage du père, décédé, et que l'on rappellera 

allusivement à travers le portrait d'un bourgeois dans lequel on reconnaît le Chrysale des 

Femmes savanles92 ! Plus significatif en ce sens est le rôle de Marton, dont l'ethos, ou 

caractère, tire précisément sa force du rapport qu'il entretient avec les soubrettes du 

théâtre moliéresque. « Je déclare la guerre à la philosophie » (PHI, p. 29), proclame-t-elle 

à la fin de la toute première scène, après avoir promis à Damis de démasquer les faux­

philosophes qui occupent la maison. Cette déclaration prolonge l'attitude de bien des 

servantes que l'on retrouve chez Molière, qui se proposent de combattre les ridicules du 

temps: à la suite de la fameuse Toinette du Malade imaginaire par exemple, les valets 

des Philosophes combattront ce que la philosophie du siècle peut avoir de blâmable. 

Nous trouvons dans la même scène un contre-exemple du bon sens affiché par Marton 

dans le portrait que cette dernière fait de M. Carondas - portrait qui trouve aussi sa 

source, à l'évidence, dans la comédie du Grand Siècle. Elle prévient Damis que le valet 

de son rival est 

Un fripon affectant la franchise, 
Et pourtant, m'a-t-on dit, natif de Pézenas, 
Titré du nom pompeux de monsieur Carondas, 
Reconnu pour savant, du moins sur sa parole, 
Tout hérissé de grec et de tennes d'école, 
Plaçant à tout propos ce bizarre jargon, 
En nous citant sans cesse Homère ou Lycophron. 

Damis, riant. 
Ha, ha, ha, ha, ha, ha 

Marton. 
Je peins d'après nature (PHI, p. 28). 

92 Lorsque Rosalie rappelle à Cydalise que son père consentait à son union avec Damis, cette dernière lui 
répond en ces termes: « Votre père! il est vrai que je n'y songeais guère. / Plaisante autorité que la sienne 
en effet! / L'être le plus borné que la nature ait fait. / Nul talent, nul essor, espèce de machine / Allant par 
habitude, et pensant par routine, / Ayant l'air de rêver et ne songeant à rien, / Gravement occupé du détail 
de son bien, / Et de mille autres soins purement domestiques, / Défenseur ennuyeux des préjugés 
gothiques, / Sauvage dans ses mœurs, alliant à la fois / La morgue de sa robe au ton le plus bourgeois» ; 
ibid., p. 37; nous soulignons. 
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L'obscurité du langage de M. Carondas est le trait de caractère unique duquel tout son 

personnage émane: cet homme « hérissé de grec» et de « termes d'école », usant d'un 

« bizarre jargon» et citant « Lycophron » semble être un nouvel avatar du bel-esprit ou, 

mieux, du pédanë3
. L'emploi de ces termes opère chez les spectateurs, nous dit Philippe 

Breton, tels des « rails mentaux»: plusieurs mot, rappelle-t-il, « selon qu'ils sont 

louangeurs, dépréciateurs, neutralisants, de justification, déresponsabilisants [ ... ] nous 

contraignent à voir dans la réalité présentée seulement certains de ses aspects, ou encore 

des éléments qui n'y figurent pas normalemenë4 ». Breton donne ensuite un bon exemple 

de manipulation qu'il relève dans le discours de la droite française, et qui nous donne une 

excellente idée du concept de « rail mental» : 

Alain Juppé, à la tribune de la réunion des députés de la majorité du 22 avril 1997, définit 
le programme du parti socialiste en parlant de « récidive ». Les socialistes, dit le Premier 
ministre, ont, du temps où ils gouvernaient, augmenté considérablement les déficits 
publics et ils n'aspirent qu'à la « récidive». [ ... ] C'est [ ... ] tout notre imaginaire 
judiciaire, toute notre science du crime, qui sont convoqués par ce simple mot clef. 
Automatiquement, nous associons ceux que le mot désigne à ce qu'il désigne. Les 
socialistes? Des voyous, des générateurs de déficit publics, des braqueurs de l'État. Et, 
non contents de l'avoir fait une fois, ils ne rêvent que de le refaire. [ ... ] Le mot constitue 
ici un « rail mental» qui entraîne - ou veut entraîner - notre pensée sur une tout autre 
voie que l'évaluation rationnelle du programme socialiste95

• 

Tout comme le simple mot « récidive» fait appel à « notre imaginaire judiciaire», les 

termes qu'emploie Marton pour faire le portrait de M. Carondas rappellent les pédants et 

les petits-maîtres ridicules de Molière qui, lui aussi, a longuement séjourné à Pézenas : 

Palissot brouille ainsi la représentation que le public se fait du philosophe, en lui 

substituant l'imaginaire moliéresque, qu'il convoque. 

Cydalise est peut-être le personnage qui montre au mieux l'effort de Palissot 

visant à fusionner l'imaginaire de son temps et les références à la comédie du Grand 

Siècle. Dès les premières lignes de la pièce, Marton s'empresse de portraiturer sa 

maîtresse afin que Damis prenne la juste mesure de la métamorphose que les philosophes 

ont causé en elle: 

Toute femme est, monsieur, un animal changeant. 

93 Plus loin dans la pièce, Valère félicitera M. Carondas des effets que ses discours opèrent chez 
Cydalise: « Vos termes de collèges ont produit des merveilles; / Il faut de plus en plus étourdir ses 
oreilles, / De ce jargon savant qui vous a réussi» (PHI, p. 45). 
94 Philippe Breton, ouvr. cité, p. 117 ; nous soulignons. 
95 Ibid., p. 119-120. 
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On pourrait calculer les jours de Cydalise, 
Par les différents goûts dont son âme est éprise: 
Quelquefois étourdie, enjouée à l'excès, 
D'autres fois sérieuse, et boudant par accès; 
[ ... ] 
Courant le balla nuit, et le jour les sermons; 
Tantôt les beaux esprits, et tantôt les bouffons. 
C'était là le bon temps. Mais aujourd'hui que l'âge 
Fait place à d'autres mœurs, et veut un ton plus sage, 
Madame a depuis peu réformé sa maison. 
Nous n'extravaguons plus qu'à force de raison. 
[ ... ] 
À nos soupers décents tout au plus on sourit. 
Si l'on s'ennuie, au moins c'est avec de l'esprit. 
Quelquefois on admet, au lieu de vaudevilles, 
De savants concertos, de grands airs difficiles; 
Car il faut bien encore un peu d'amusement. 
Mais notre fort, monsieur, c'est le raisonnement (PHI, p. 26). 

92 

Voilà, à n'en point, douter le portrait parfait de la femme mondaine, dont les goûts 

fluctuent au gré des modes, par essence éphémères. Bien que l'évocation de la Querelle 

des Bouffons et du Mémoire sur les Cacouacs96 rappellent des événements éminemment 

récents, la critique qu'on dresse de la mondaine n'a, en somme, rien d'exclusivement 

contemporain: l'image de la femme, aux humeurs changeantes, légère pendant un temps, 

puis passant définitivement de la galanterie au sérieux, est un lieu commun que l'on 

retrouvait déjà au XVIf siècle; et les derniers vers rappellent encore la tirade de 

Chrysale dans les Femmes savantes97
• On apprendra ensuite, au cours de la pièce, que 

Cydalise tient salon; et le discours qu'elle adopte à ce propos n'est pas sans rappeler 

certains traits de Philaminthe : « N'existant plus enfin que pour la vérité, / Je me suis fait, 

Damis, une société, / Peu nombreuse, il est vrai : je vis avec des sages, / Et j'apprends à 

penser en lisant leurs ouvrages» (PHI, p. 51). Mais ce n'est pas là le seul point qu'elle a 

en commun avec Philaminte : non contente de s'en tenir à la seule lecture des ouvrages 

que sa société de « sages» lui recommande, elle commettra elle-même un livre dont les 

96 Ce vers, « Toute femme est, monsieur, un animal changeant », est un écho direct du texte de Moreau qui 
écrivait, trois ans plus tôt, qu' « il n'y a ni vérité ni vertu hors de l'homme qui l'aperçoit ou la pratique. Et 
tout le monde sait que l'homme est un animal changeant» ; Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour 
servir à l'histoire des Cacouacs, dans La Secte des empoisonneurs: polémiques autour de l'Encyclopédie 
de Diderot et d'Alembert, textes réunis et présentés par Jean-Louis Vissière, Aix-en-Provence, Publications 
de l'Université de Provence, 1993, p. 44. 
97 Chrysale regrette que les femmes de son temps veuillent « écrire, et devenir auteurs.! Nulle science n'est 
pour elles trop profonde, ! Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde: ! Les secrets les plus hauts 
s'y laissent concevoir, / Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir; ! On Y sait comme vont la lune, 
étoile polaire,! Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire}); Molière, Les Femmes savantes [1672], 
dans Théâtre complet, ouvr. cité, t. Il, p. 704. 
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nombreuses matières qu'elle traite ne sont pas sans rappeler le plan de l'académie des 

Femmes savantes98
, qu'elle amplifiera considérablement: « J'y traite en abrégé de 

l'esprit, du bon sens, 1 Des passions, des lois et des gouvernements; 1 De la vertu, des 

mœurs, du climat, des usages, 1 Des peuples policés et des peuples sauvages; 1 Du 

désordre apparent, de l'ordre universel, 1 Du bonheur idéal et du bonheur réel. / 

J'examine avec soin les principes des choses, / L'enchaînement secret des effets et des 

causes; 1 [ ... ] Enfin, c'est en morale une encyclopédie, 1 Et Valère l'appelle un livre de 

génie» (PHI, p. 37-38). Le portrait de Cydalise, tout en se précisant, prend pour le public 

des Philosophes des couleurs plus actuelles: on remarque évidemment que l'ambitieux 

« abrégé99 » de Cydalise reconduit la critique déjà évoquée dans les Petites Lettres et 

selon laquelle les philosophes ont des prétentions intellectuelles qui outrepassent 

largement leurs capacités réelles. Les spectateurs chercheront quelle femme Palissot 

visait à travers sa Cydalise: laquelle, parmi leurs contemporaines, tient salon, est 

entourée de philosophes et se flatte d'écrire? 

Les spéculations à ce sujet iront bon train: certains diront qu'il s'agit de Mme 

Geoffrin qui, il est vrai, « avait la vanité de s'entourer de philosophes, et [qui] était assez 

ignorante 1oo » ; d'autres allégueront que ce pourrait être Mme de la Marck, ou Mme 

Riccoboni; « d'ingénieux commentateurs ont aussi prétendu que Cidalise [sic] c'était 

tout bonnement Helvétius en juponslOI » ; les deux hypothèses les plus vraisemblables 

veulent enfin qu'il s'agisse ou de Mme d'ÉpinayI02, ou de Mme de Graffignyl03. Mais en 

fait, il importe assez peu de savoir exactement de qui il s'agit: quoique « Palissot lui­

même a reconnu qu'il en avait eu un [modèle] 104 », nous remarquerons que le nombre 

98 Philaminte se flatte en effet qu'elle pourra sous peu donner « Huit chapitres du plan de [leur] académie ». 
Armande précise ensuite ce qu'elles se proposeront de faire: « Nous approfondirons, ainsi que la 
physique, / Grammaire, histoire, vers, morale et politique»; ibid., p. 716-717. 
99 Sur le thème de la « grande vulgarisation », voir: Dider Masseau, ouvr. cité, p. 276-281. 
100 Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 161. 
101 Ibid., p. 160. 
102 Ibid., p. 162. 
103 Voir: English Showalter, « "Madame a fait un livre": Madame de Graffigny. Palissot et Les 
Philosophes», dans Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, vol. 23, octobre 1997, p. 109-125. 
104 Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 161. Tout Paris, nous dit Gustave Desnoiresterres, voulut reconnaître 
madame Geoffrin dans le personnage de Cydalise : mais tout « Paris s'est trompé, nous dit Palissot. Je 
pourrois le prouver par des vers qui n'ont jamais paru, parce qu'ils auroient désigné trop clairement la 
personne qui avoit servi de modèle»; Palissot, Œuvres complètes, t. III, p. 278, cité par Gustave Le 
Brisoys Desnoiresterres, La comédie satirique au XVII/e siècle, Genève, Slatkine Reprints, 1970, 
réimpression de l'éd. de Paris, 1885, p. 127-128. 
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d' «originaux» que l'on proposa montre surtout que notre dramaturge eut le mérite 

d'atteindre un caractère. Même si English Showalter affirmait - non sans raison - que 

« Pour les contemporains qui assistaient aux représentations des Philosophes, l'intérêt ne 

se trouvait point dans une satire traditionnelle de la femme savante, renouvelée ou 

atténuée, de Molière; on s'attroupait pour entendre des attaques directes contre des 

écrivains vivants lO5 », il importe en revanche de remarquer que, le plus souvent, ce que 

Showalter appelle des « attaques directes» consisteront plutôt en critiques littéraires que 

la scène avait l'immense avantage de pouvoir « incamer106 ». On l'a vu en début de 

chapitre, ce qui est en jeu dans la polémique qui met aux prises Diderot et Palissot sont 

deux conceptions de l'homme de lettres: et c'est le personnage de Cydalise qui nous 

permettra de passer d'une critique des philosophes à travers leur portrait, à une critique 

de leurs œuvres, attaques qui seront en ce sens beaucoup plus « directes ». 

L'Ethos philosophique au prisme du langage et des lettres 

En effet, si Palissot introduit dans sa pièce une dimension éminemment 

épidictique, avec ses portraits et caractères qui louent le bon sens et blâment la pédanterie 

en des termes assez généraux, force sera de remarquer que la critique du langage et la 

critique livresque que pratiquent les personnages participent également du registre 

démonstratif: ce dernier, on le sait, prend en charge le discours sur l'ethos, qui est le 

caractère moral qui se dégage de la personne de l'orateur et de son discours. Les 

constantes flatteries dont les philosophes se gratifient en public, et les innombrables 

éloges qu'ils s'attribuent mutuellement dans leurs ouvrages ne consisteraient, selon 

l'auteur des Petites Lettres, qu'en une stratégie insidieuse visant à usurper un certain 

pouvoir intellectuel: aussi voudra-t-il, avec sa pièce, non seulement démasquer l'ethos 

véritable des philosophes, mais aussi mettre à jour les ressorts cachés de cette tactique. 

105 English Showalter, art. cité, p. 124. 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

95 

Ethos et langage 

L'entreprise de Palissot visant à confondre ses adversaires se déploiera avec le 

plus d'éclat au troisième acte, qui s'amorce avec la fameuse scène des philosophes. 

Théophraste et Dortidius, en attendant Cydalise, félicitent amplement Valère de son 

mariage prochain avec Rosalie; tout le lexique laudatif est ainsi mis à contribution: 

Valère. 
Oui, j'épouse ce soir. Le notaire est mandé. 

Dortidius. 
Parbleu, j'en suis ravi 

Théophraste. 
Que je t'en félicite! 

Dortidius. 
Ma foi, cette fortune est due à ton mérite. 
[ ... ] 

Valère. 
Messieurs! 

Dortidius. 
Non je le pense, et c'est sans flatterie. 
Valère. 

Vous voulez ... 
Dortidius. 

Nous savons honorer ton génie. 
Valère. 

Ah ! tu me rends confus avec ces compliments 
Dortidius. 

Mais c'est la vérité. 
Valère. 

Si j'avais tes talents, 
Si je réunissais tes qualités sublimes, 
Ces éloges alors deviendraient légitimes (PHI, p. 62-63). 

Ces messieurs sont volontiers enclins à la flatterie: mais le public apprendra à connaître 

la valeur réelle de leurs éloges dans la suite de la scène. Le masque de flagorneur que 

porte chacun des philosophes tombera une première fois, lorsqu'ils exprimeront leur 

opinion véritable sur Cydalise : 

Je ne sais, nous dit Valère, quel rival me dispute son cœur [celui de Rosalie] ; 
Mais Cydalise au fond n'en a que plus d'ardeur 

Dortidius, en riant. 
Cydalise ... Conviens que la dupe est bien bonne. 

Valère. 
Que mon hymen s'achève, et je te l'abandonne. 
Je mourais, si l'affaire eût traîné plus longtemps, 
Et jamais à ce point on n'excéda les gens (PHI, p. 63). 

106 Thierry Belleguic remarque que « ce qui fait tout le pouvoir du théâtre en polémique, c'est sa capacité 
d'incarnation de la cible rendant d'autant plus efficaces les effets de discours» ; Thierry Belleguic, art.cité, 
p. 72 ; nous soulignons. 
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Dortidius rappelle à Valère que sa patience sera largement récompensée, puisqu' « Il 

épouse parbleu dix mille écus de rente» (PHI, p. 63) ! Cette scène s'inspire, au reste, 

d'un autre épisode célèbre des Femmes savantes, soit la dispute entre Vadius et 

Trissotin
107

. Tout comme ces derniers, Valère et Dortidius se querelleront: les trois 

philosophes remarquent d'abord que Cydalise est devenue insupportable « depuis son 

livre ». Théophraste demande alors incidemment à ses camarades s'ils connaissent « son 

discours sur les devoirs des rois» (PHI, p. 64), qu'il juge ridicule: Valère abonde dans le 

même sens, en qualifiant l'ouvrage d' « absurdité qui va jusqu'au délire» (PHI, p. 65). 

Seul Dortidius le considère favorablement, ce que Valère et Théophraste peuvent 

difficilement concevoir. La chaleur avec laquelle il défend cet écrit leur fait assez 

entendre qu'il est de sa main ... Dortidius s'emporte alors contre Valère, et quitte le ton 

de la bonne compagnie: 

Dortidius. 
Je pourrais en venir à des vérités dures. 

Valère. 
Toujours, quand on a tort, on en vient aux injures. 

Dortidius. 
Vous me poussez à bout! 

Valère. 
Et j'en ris, qui plus est (PHI, p. 65). 

Le masque tombe une deuxième fois. En plus d'abuser Cydalise en la complimentant 

bassement, la cohésion qui règne dans le groupe des philosophes ne serait qu'apparente: 

à Dortidius, qui invoque « L'estime qui toujours devrait [les] animer », Théophraste lui 

fait cette grave réponse : 

Il n'est pas question, messieurs, de s'estimer; 
Nous nous connaissons tous: mais du moins la prudence 
Veut que de l'amitié nous gardions l'apparence. 
C'est par ces beaux dehors que nous en imposons, 
Et nous sommes perdus, si nous nous divisons. 
Il faut bien se passer certaines bagatelles. 
Tenez, on vient à nous. Oubliez vos querelles (PHI, p. 66). 

Cette réplique est éminemment importante dans l'économie de la pièce, et nous pouvons 

déjà remarquer que Palissot y réactualise habilement un lieu commun de la rhétorique 

antiphilosophique, soit la théorie du complot, que nous avons déjà commentée dans le 

premier chapitre: l' « amitié» des philosophes ne serait qu'apparente; leur union, 

107 Molière, Les Femmes savantes, ouvr. cité, p. 719-723. 
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toujours intéressée. Le dramaturge tire également parti des deux manières d'appréhender 

le concept d'elhos, telles que nous les avons considérées plus tôt. Cydalise voit en 

Dortidius le modèle du parfait citoyen « qui, confie-elle à Damis, fait honneur à la 

France» (PHI, p. 52). Elle continue son éloge de cette façon: « À ces hommes divins, je 

dois un nouvel être. 1 [ ... ] Mon esprit épuré par la philosophie 1 Vit l'univers en grand, 

l'adopta pour patrie; / Et mettant à profit ma sensibilité, / Je ne m'attendris plus que sur 

l'humanité» (PHI, p. 53). Ce mot d' « humanité» n'en imposera pourtant pas à Damis: 

ces philosophes, dit-il, 

[ ... ) ont que Ique intérêt à le mettre à la mode. 
C'est un voile à la fois honorable et commode, 
Qui de leurs sentiments masque la nullité, 
Et prête un beau dehors à leur aridité. 
J'ai peu vu de ces gens qui le prônent sans cesse, 
Pour les infortunés avoir plus de tendresse, 
Se montrer, au besoin, des amis plus fervents, 
Être plus généreux, ou plus compatissants, 
[ ... ) 
Devenir, en un mol, de meilleurs citoyens ; 
Et pour parler en vrai, ma foi, je les soupçonne 
D'aimer le genre humain, mais pour n'aimer personne (PHI, p. 53-53 ; nous soulignons). 

Comme chez Aristote, l'ethos des philosophes se réaliserait à travers leurs discours: 

l'emploi d'un certain vocabulaire contribuera à donner d'eux une image qui relèvera 

moins d'une « autorité naturelle» que de la « psychologie théâtrale» qu'évoquait 

Barthes. Que ce soit le jargon obscur de M. Carondas, ou le mot d' « humanité» de 

Dortidius, le langage qu'emploient les philosophes constitue une autorité externe (un 

« voile », un « masque », un « beau dehors ») dont ils se parent, un peu à la manière de 

Marcus Popilius revêtant son manteau sacerdotal. Si Damis ne se laisse pas tromper par 

cette illusion, il en va tout autrement de Cydalise. C'est ce qu'illustre à merveille cet 

extrait, où elle met en regard l'elhos de Damis avec celui de Valère: 

Damis a du bons sens, des vertus, de / 'honneur, 
Il a ce que le monde exige à la rigueur : 
Tout mortel n'est pas fait pour aller au sublime; 
Dans le fond, cependant, on lui doit de J'estime: 
Maisje vous dois aussi, ma fille, un autre époux, 
Beaucoup plus convenable et plus digne de vous. 
Valère a ce qu'il faut pour plaire et pour séduire, 
C'est peu de vous aimer, il saura vous instruire (PHI, p. 36; nous soulignons). 

Il est remarquable que les termes qu'emploie Cydalise pour qualifier Damis renvoient 

expressément aux trois éléments qui sont à la source de l'ethos de l'orateur - son « bon 
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sens », sa « vertu» et sa « bienveillance» -, d'autant plus que ce sera en Valère qu'elle 

verra un homme « qui fait honneur à la France» : ce dernier « a ce qu'il faut pour plaire 

et, ajoute-t-elle, pour séduire». Si «plaire» est l'un des objectifs que l'orateur doit se 

donner et le fait même de l'ethos, en revanche, « séduire» renvoie à un usage de la parole 

qui s'approche de l'illusion, de la tromperie, bref, de la manipulation. Que Cydalise 

exprime aussi formellement les trois éléments constitutifs de l'ethos et les oppose au 

terme « séduction» nous incite en outre à croire que l'influence de la rhétorique, dans 

l'écriture palissotienne, ne consisterait pas seulement en vagues réminiscences scolaires, 

mais serait plutôt le fruit d'un travail tout à fait conscient, qui s'énonce au mieux dans cet 

extrait. La dichotomie entre les personnages de « bon sens» que Palissot met en scène et 

les philosophes, qui n'ont que de « beaux dehors », aurait pour but de mettre les honnêtes 

gens en garde contre ces beaux-esprits qui n'hésitent pas à les duper, quand il leur semble 

opportun de le faire. 

L 'Ethos livresque des philosophes 

Nous avons vu jusqu'ici comment la critique des philosophes se manifeste, d'une 

part, à travers leur portrait et caractère, et de l'autre, par la mise au jour de leurs 

prétentions démesurées et l'examen du langage trompeur dont ils usent. Toutefois, 

l'entreprise de démystification de Palissot ne pourra s'achever, on l'a vu, que par 

l' « incarnation» de thèses philosophiques connues dans ce qu'elles ont de plus ridicule. 

La scène du colporteur constitue, en ce sens, un exemple étonnant de critique littéraire, 

qui reconduit et transforme tout à la fois une forme de pratique salonnière que Molière 

critiquait déjà dans Le Misanthrope. L'art du portrait auquel Célimène s'exerçait 

répondait alors à deux visées: ou bien « attirer la louange» sur une personne admirable 

ou bien, le plus souvent, stigmatiser certains ridicules, exercice où elle réussissait le 

mieux. De même, l'arrivée de M. Propice, le colporteur, donne-t-elle lieu à une courte 

scène où Cydalise et les philosophes « portraiturent» en quelques mots l'idée centrale de 

certains ouvrages notoires. On entend le rire de Palissot derrière ces éloges: 

M. Propice. 
Madame. A vez-vous lu Les Bijoux indiscrets? 
C'est une gaillardise assez philosophique, 
Du moins à ce qu'on dit. 

Cydalise. 
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L'idée en est comique [ ... j. 
M. Propice. 
Connaissez-vous la Lettre sur les sourds ? 
Cydalise. 

L'auteur m'en fit présent. 
Dortidius. 

Tout son mérite y brille. 
M. Propice. 

Vous ne voudriez pas du Père defamille? 
Cela n'est pas trop bon. 

Dortidius, ironiquement. 
Vous vous y connaissez. 

M. Propice. 
Mais le public le dit, et je l'en crois assez. [ ... j 
L'Interprétation de la nature. 

Cydalise. 
Bon. 

C'est un livre excellent! 
Dortidius. 

Sublime! 
Théophraste. 

Nécessaire! 
Cydalise. 

[ ... j 
Quel est cet autre écrit. .. là ... que je vois en tête? 

M. Propice. 
Madame, ce n'est rien; c'est le Petit Prophète. 

Cydalise. 
Ah ! ah ! je m'en souviens; il est très amusant. 

M. Propice. 
Oui, c'est un badinage infiniment plaisant (PHI, p. 73-75). 

99 

Le déplacement qu'effectue Palissot par rapport à Molière est net: ce dernier, dans 

L'Impromptu de Versailles, par exemple, trace pour chacun de ses comédiens un trait de 

caractère fondamental autour duquel tout le personnage gravitera. Les commentaires des 

philosophes à chacun des livres proposés par M. Propice iront dans le même sens: que 

sont Les Bijoux indiscrets? une « gaillardise assez philosophique ». Le Petit Prophète de 

Grimm? un « badinage infiniment plaisant». L'Interprétation de la nature? un « livre 

excellent », « sublime» et « nécessaire»! Les louanges des philosophes disent assez 

clairement au public l'opinion réelle de Palissot sur ces ouvrages, qu'il simplifie à 

l'extrême en les ramenant à un mot: un « badinage », une « gaillardise ». On pourra rire 

aussi des réactions de Dortidius, lorsque M. Propice nomme les œuvres de ... Diderot; 

mais Palissot, dans sa satire, ne consentira pas même à ce que le colporteur fasse le plus 
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petit éloge du Père de famille. L'opprobre du public, semble-t-il dire à la suite de 

C·, 108 d' . . l' d . lceron ,montre avec assez peu eqwvoque ce que on en Olt penser. 

Ces remarques piquantes, que notre dramaturge lance complaisamment contre 

quelques œuvres connues, ne semblent pas bien virulentes: mais l'enjeu du débat étant, 

on le sait, la représentation de l 'homme de lettres, la peinture que Palissot fera de ces 

ouvrages philosophiques aura une portée plus grande qu'il n'y paraît d'abord. Dans 

L'Année littéraire, Fréron - qui était encore l'ami de Palissot à cette époque -

critiquera la scène du colporteur en ces mots: « il y nomme des ouvrages, et nommer les 

ouvrages c'est nommer les personnes109 ». Tout comme dans les Petites Lettres, Diderot 

est à l'évidence la cible des attaques de l'antiphilosophe: c'est ce qu'il nous laisse à 

penser quand, par un intéressant effet de miroirs, il fait la satire des thèses de quelques 

« grands philosophes» en mettant implicitement à profit la poétique diderotienne du 

théâtre et son esthétique du « tableau », qui lui serviront de repoussoirs. C'est Delafarge 

le premier qui remarque que dans la pièce « trois scènes se détachent de l'ensemblello », 

sans apercevoir toutefois que celles-ci sont tributaires de l'influence de Diderot. La scène 

des philosophes que nous avons citée plus tôt en est un bon exemple - et notamment la 

réplique où Théophraste invite Dortidius et Valère à garder les apparences de l'amitié, 

car, disait-il, « C'est par ces beaux dehors que nous en imposons ». Cette querelle ne 

constitue pas uniquement un souvenir de celle que l'on retrouvait dans Les Femmes 

savantes, mettant aux prises Vadius et Trissotin: si ces derniers se disputaient 

précisément devant les « femmes savantes », nos trois philosophes doivent bien se garder 

de laisser entrevoir le moindre signe de discorde, comme leur rappelle promptement 

Théophraste. De fait, cette scène semble se réclamer dans une égale mesure de 

108 En matière d'éloquence, nous dit Cicéron, l'opinion du public serait aussi valable que celle d'experts : 
« à l'approbation de la multitude il est impossible que ne réponde pas l'approbation des savants» ; Cicéron, 
ouvr. cité, p. 66. Nous pouvons supposer que les œuvres rejetées par cette même « multitude» le seront 
aussi par les experts. 
109 L'Année littéraire, 1760, t. III, p. 221, cité par Olivier Ferret, « Préface» à La comédie des philosophes 
et autres te.xtes, ouvr. cité, p. 13. 
110 « À cet égard, trois scènes se détachent de l'ensemble: celle du vol, au second acte; celles des 
Philosophes et celle de Crispin, au dernier. Toutes mettent sous les yeux, nettement et vivement, l'idée 
abstraite: conséquences pratiques de la morale des Encyclopédistes, savante diplomatie du parti 
philosophique et retour à la nature prêché par Rousseau. Les trois idées apparaissent fIXées dans un geste, 
une attitude ou une posture: geste sans façon de Carondas fouillant la poche de Valère; attitude dégagée 
des philosophes, passant subitement des injures aux mots caressants, parce que Cidalise est venue les 
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l'esthétique du « tableau », mais en la subvertissant: dans Le Fils naturel, nous voyions 

d'abord l'agitation de Dorval, qui tremble un instant devant le devoir que la vertu lui 

commande; puis, mettant un terme à son irrésolution, il nous montre toute la force 

morale que déploie un homme ordinaire dans un malheur privé - représentation 

élogieuse que seule la scène permet. Puisque Palissot croit - ou veut tàire croire - que 

l'union dans le groupe des philosophes n'est qu'illusoire, il les représentera de même 

dans une scène privée, où leurs différents sont mis à jour: mais au lieu de voir, comme 

chez Dorval, le travail d'une vertu ingénieuse qui devance les obstacles s'opposant à elle, 

nous assistons plutôt aux trames secrètes d'un groupe de philosophes, dont les desseins 

semblent pour le moins malhonnêtes. Bref, alors que le tableau servait chez Diderot à 

montrer l' ethos héroïque d'hommes obscurs, chez Palis sot elle concourt au blâme de 

« grands philosophes ». 

Valère et M. Carondas nous donnaient aussi, à la première scène du deuxième 

acte, un bel exemple de tableau. Si, dans la querelle des philosophes, c'est une 

« attitude» condamnable que l'on dévoilait, ce sont maintenant les évidentes apories du 

livre De L'Esprit d'Helvétius touchant la morale de l' « intérêt personnel », dont Palissot 

voudra prévenir le public. Valère, « avec enthousiasme », en trace un portrait par ailleurs 

assez juste 1 
Il , que les philosophes mêmes n'eussent peut-être pas contesté, sinon dans ses 

conséquences, que le dramaturge n'hésitera pas à mettre en scène: 

M. Carondas. 
Quoi! monsieur, l'intérêt doit seul être écouté? 

Valère. 
La nature en a fait une nécessité. [ ... ] 

La franchise est la vertu d'un sot. 
M. Carondas, se disposant à le voler. 

Oui, monsieur ... mais toujours je sens quelque scrupule 
Qui voudrait m'arrêter. 

Valère. 

rejoindre; posture malséante de Crispin transformé en quadrupède par la vertu d'une paradoxale 
doctrine»; Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 164; nous soulignons. 
III « Comment! demande Valère, sur des rochers on plaçait la vertu? / Y grimpait qui pouvait. L'homme 
était méconnu. / Ce roi des animaux, sans guide et sans boussole, / Sur l'océan du monde errait au gré 
d'Éole; / Mais enfin nous savons quel est son vrai moteur. / L'homme est toujours conduit par l'attrait du 
bonheur, / C'est dans ses passions qu'il en trouve la source. / Sans elles, le mobile arrêté dans sa course, / 
Languirait tristement à la terre attachée. / Ce pouvoir inconnu, ce principe caché, / N'a pu se dérober à la 
philosophie, / Et la morale enfin est soumise au génie. / Du globe où nous vivons despote universel, / Il 
n'est qu'un seul ressort, l'intérêt personnel; / À tous nos sentiments, c'est lui seul qui préside; / C'est lui 
qui dans nos choix nous éclaire et nous guide. / Libre de préjugés; mais docile à sa voix, / Le sauvage 
attentif le suit au fond des bois, / L'homme civilisé reconnaît son empire; /11 commande en un mot à tout 
ce qui respire» (PHI, p. 43 ; nous soulignons). 
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Préjugé ridicule. 
Dont il faut s'affranchir ' 

M. Carondas. 
Quoi! véritablement? 

Valère. 
Il s'agit d'être heureux, il n'importe comment. 

M. Carondas. 
Tout de bon? 

Valère. 
Mais sans doute, en !lattant Cydalise, 

Tu remplis un devoir que l'usage autorise. 
Ne faut-il pas !latter quand on veut plaire aux gens? 
Bien voir ses intérêts, c'est être de bon sens. 
Le superflu des sots est notre patrimoine [ ... J. 

M. Carondas,jouillanl dans la poche de Valère. 
Oui, monsieur. 

Valère. 
Tous les biens 

Devraient être communs [ ... J. 
(Valère s'apercevant que Carondas veut le vo/er.) 
Mais que fais-tu donc là ? 

M. Carondas. 
L'intérêt personnel... 

Ce principe caché". monsieur." qui nous inspire, 
Et qui commande enfin à tout ce qui respire ... 

Valère. 
Quoi ! traître, me voler! 

M. Carondas. 
Non, j'use de mon droit, 

Tous les biens sont communs, 
Valère. 

Oui, mais sois plus adroit. 
Il est certains malheurs auxquels on se hasarde, 
Lorsque l'on est surpris (PHI, p. 43-45). 

102 

Palissot fait ici un emploi remarquable de la pantomime, qui présente directement aux 

spectateurs les conséquences désastreuses de la morale d'Helvétius, tout en donnant une 

réponse étonnante à la question oratoire de Diderot, qui demandait dans ses Entretiens 

sur le fils naturel « à tout moment, le geste ne répond-il pas au discours» ? Il renverse 

donc encore une fois la visée que le directeur de l'Encyclopédie assignait au théâtre, en 

montrant dans un « geste» les actions vicieuses qui découlent nécessairement de 

l'application des thèses helvétiennes. Cet extrait montre aussi que le discours volontiers 

épidictique que pratique les philosophes prendrait sa source dans l' « intérêt personnel », 

puisqu'il faut «flatter quand on veut plaire aux gens », et que « bien voir ses intérêts, 

c'est être de bon sens» : notre dramaturge subvertit donc ici et la poétique diderotienne, 

et le concept d'ethos, en associant chez les philosophes le «bon sens» aux bas effets de 

la « flatterie» et de la séduction. 
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Enfin, pour montrer tout le ridicule des spéculations que Rousseau élabore dans 

son Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, et plus 

exactement celle qui veut que l'homme à l'état de nature soit supérieur à l'homme 

civilisé, Palissot peindra le tableau qui frappera le plus l'imaginaire de ses 

contemporains: le valet Crispin, dans la scène finale, se présente devant Cydalise et les 

philosophes en marchant à quatre pattes! À la première représentation, il tirait une feuille 

de laitue de sa poche et disait: 

En nous civilisant, nous avons tout perdu, 
La santé, le bonheur et même la vertu. 
Je me renferme donc dans la vie animale; 
Vous voyez ma cuisine, elle est simple et frugale. 
On ne peut, il est vrai, se contenter à moins; 
Mais j'ai su m'enrichir en perdant mes besoinsl12. 

Il ajoute ensuite: 

Je ne me règle plus sur les opinions, 
Et c'est là l'heureux fruit de mes réflexions. 
Pour la philosophie un goût à qui tout cède, 
M'a fait choisir exprès l'état de quadrupède: 
Sur ces quatre piliers mon corps se soutient mieux, 
Et je vois moins de sots qui me blessent les yeux (PHI, p. 77). 

Au lieu d'un tableau qui présente des actions vertueuses, nous assistons cette fois à une 

pantomime pour le moins grotesque. Ce tableau, disions-nous, fut peut-être le plus réussi 

des trois: Delafarge remarque à ce propos que lorsque « les graveurs s'exercèrent sur 

l'œuvre de Palissot, ce fut le valet Crispin qu'ils se complurent à représenter en sa 

posture originale, image abrégée de la comédie tout entière ll3 ». C'est sans compter que 

l'auteur s'était sans doute inspiré de la fameuse lettre que Voltaire avait écrite à 

Rousseau, après sa lecture du Discours sur l'inégalité. Le public connaissait son contenu, 

puisqu'elle fut reproduite en octobre et novembre 1755, dans le Mercure de France. 

Voltaire, on s'en souvient, commençait en ces mots: 

J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain; je vous en remercie. 
Vous plairez aux hommes, à qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas. 
On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont 
notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n'a jamais 
employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes; il prend envie de marcher à quatre 
pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j'en 

112 Cité par Gustave Le Brisoys Desnoiresterres, ouvr. cité, p. 127. 
113 Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 126. 
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ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je 
laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi 114. 

104 

Les vœux de prompt rétablissement qui achèvent la lettre sont empreints de la même 

raillerie mordante: « M. Chappuis m'apprend que votre santé est bien mauvaise; il 

faudrait la venir rétablir dans l'air nataI, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos 

vaches, et brouter nos herbes lls ». Le dernier tableau s'inspire donc à l'évidence de cette 

réponse du patriarche au citoyen de Genève; il ne faudrait pas cependant mésestimer 

l'apport d'Aristophane, dont Palissot se réclame: le spectacle d'un Crispin marchant à 

quatre pattes, incarnant ainsi une idée abstraite, est un procédé que l'on connaissait déjà 

dans la comédie antique. 

Les figures de Socrate chez Aristophane 

On se rappelle évidemment des Nuées d'Aristophane, où l'on assiste notamment à 

une dispute entre « le raisonnement juste )} et « le raisonnement injuste )} : 

Le raisonnement juste 
Viens ici, montre-toi aux spectateurs, si hardi que tu es. 

Le raisonnement injuste 
Va où tu veux. Il me sera encore plus facile, sije parle devant la foule de t'anéantir. 
[ ... ] 

Le raisonnement juste 
Par quel tour savant? 

Le raisonnement injuste 
Par des règles nouvelles de mon invention. 

Le raisonnement juste 
Oui, ce sont choses à la mode (il montre les spectateurs) grâce à ces insensés. 

Le raisonnement injuste 
Non, ces sages l16

• 

Aristophane matérialise deux concepts de logique, afin de montrer clairement aux 

spectateurs les abus que les sophistes font de la langue, grâce aux effets de séduction que 

favorise un mésusage de la rhétorique: c'est ce qui fait dire au « raisonnement injuste» 

qu'il lui sera d'autant plus facile d'anéantir le « raisonnement juste », s'il « parle devant 

la foule )}. Mais que ce soit chez Palissot ou chez le dramaturge grec, c'est dans les deux 

114 Voltaire, « Lette à M. J.-1. rousseau », le 30 août 1755, dans Œuvres complètes, éditées par Louis 
Moland, éd. Garnier, 1877-1885, édition numérisée sur CD-Rom; nous soulignons. 
115 Idem; nous soulignons. 
116 Aristophane, Les Nuées, dans Théâtre complet, traduction, notices et notes par Marc-Jean Alfonsi, Paris, 
Garnier Frères, coll. « Garnier Flammarion », 1966, vol. l, p. 189-190. 
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cas à une critique des effets pervers du discours que les auteurs nous convient J J'. 

Toutefois, la fibre polémique de l'auteur des Philosophes est telle qu'il ne s'inspirera pas 

uniquement des bouffonneries des Nuées, mais aussi de l'audace d'Aristophane, qui avait 

fait la satire de Socrate en le présentant directement sur scène. Or, comme l'écrivait 

Marmontel, la comédie doit présenter non pas des portraits, mais des caractères, « et c'est 

là ce qui distingue la satire permise, de la satire qui ne l'est pas» ; et si Fréron s'indignait 

du fait que « nommer les ouvrages c'était nommer les personnes », il dut réagir d'autant 

plus fortement devant le portrait que Damis fit de DortidiuslDiderot : 

Je l'ai connu, vous dis-je; excusez ma franchise: 
Apparemment qu'alors il cachait bien son jeu ; 
Mais ce n'était qu'un sot, presque de son aveu. 
Quelqu'un me le fit voir, et malgré sa grimace, 
Et les plats compliments qu'il vous adresse en face, 
Et le sucre apprêté de ses propos mielleux, 
Je ne lui trouvai rien de si miraculeux. 
Malgré son ton capable, et son air hypocrite, 
Je ne fus point tenté de croire à son mérite, 
Et je ne vis en lui pour le peindre en deux mots, 
Qu'un froid enthousiasme imposant pour les sots (PHI, p. 52). 

On peut à coup sûr douter de la vérité des traits que Palissot trace de son adversaire; l'on 

s'étonnera encore davantage du caractère direct de la charge, dans un siècle aussi poli: 

aussi ne faut-il pas s'étonner, à la suite de Gustave Desnoireterres, qu'à cette époque, 

précisément, le « théâtre aristophanesque va apparaître et s'acclimater avec une audace, 

un mépris des convenances, de toute courtoisie, qui sera un signe des temps: on ne se 

respectera plUSl18 ». Il faudra toutefois ajouter un bémol à cette remarque. Palissot a 

assurément quelques égards pour Helvétius et Rousseau: ce dernier, nous disait le valet 

Crispin, était « Au fond plein de droiture et de sincérité. / AnimaI à la fois misanthrope et 

cynique, / C'était vraiment un fou dans son espèce unique» (PHI, p. 58). Ces trois vers 

dénotent, sinon une très grande estime, du moins un respect mitigé que l'on retrouvera 

également lorsqu'il s'agit d'Helvétius: 

ll7 On en retrouve un autre exemple dans la comédie Les Guêpes. Le chœur y est composé d' héliastes, 
membres d'un tribunal populaire et qui ont tous « la manie de juger». Ils invitent le vieux Philocléon à les 
rejoindre: 

Le Chœur 
Maintenant, toi qui tàis partie de notre école, il s'agit de te distinguer par la nouveauté de l'expression [ ... J. 

Le Coryphée 
Allons, puisque tu dois défendre notre souveraineté intégrale, courage maintenant pour mettre enjeu toures les 
ressources de la langue. 

Aristophane, Les Guêpes, dans Théâtre complet, ouvr. cité, vol. l, p. 247 ; nous soulignons. 
118 Gustave Le Brisoys Desnoiresterres, ouvr. cité, p. 123. 
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Palissot, nous dit Delafarge, distinguait l'homme de l'auteur [Helvétius]. L'homme. il 
l'avait connu, et même d'assez près, puisqu'on l'avait vu, quelques années avant. dîner a 
sa table; il rendait hommage à son honnêteté. Mais cette estime, qui fut durable, ne 
s'étendait pas jusqu'à la morale du philosophe; il lui semblait que cette morale pouvait 
autoriser des délits et des crimes, et il la réfutait pas ses conséquences, c'est-a-dire par le 
vol de Carondas l19

. 
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Le constat de Delafarge va dans le même sens que l'analyse menée depuis le début: la 

critique de l'homme de lettres porte moins sur ses mœurs que sur ses œuvres. Les raisons 

pour lesquelles Palissot attaqua aussi vivement et directement Diderot ne peuvent alors 

être que conjecturales. Certains commentateurs diront que la plume de Palissot s'animait 

uniquement par la haine viscérale qu'il portait à son antagoniste, ce dont notre 

dramaturge se défendra bien: «Au reste, affinnera-t-il à Voltaire, je peux dire tout 

comme vous, je ne le connais point, je ne l'ai jamais vû ; mais je dirai ce que vous ne 

voulez pas dire. Je l'ai lû, je ne l'entends point, je doute qu'il s'entende lui-même, & il 

, 120 V'I' d ' " d m ennuye ». 01 a onc, a notre sens, un aveu assez peu eqwvoque e son 

appréciation des talents de Diderot: de là, un psychologisme de mauvais aloi nous 

pousserait à conclure que les deux hommes sont irréductiblement antipathiques l'un à 

l'autre. Cela n'est peut-être pas faux, mais il nous semblera plus vraisemblable de croire 

que c'est un parallèle avec l'Antiquité qui guide le choix du dramaturge. 

Le patronage d'Aristophane dont Palissot se réclame devait, en effet, l'inviter à 

identifier au moins un philosophe à la figure de Socrate. Le culte des Anciens - de 

manière générale - se manifestera par exemple chez Diderot, dans Les Bijoux indiscrets. 

On se souvient que, dans le « Rêve de Mirzoza », cette dernière contemplait des bustes 

antiques d'airain et de marbre; elle observe que « l'injure du temps les avait épargnés; à 

quelques légères défectuosités près, ils étaient entiers et parfaits; ils portaient empreintes 

119 Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 159. C'est précisément ce que Palissot écrira à Voltaire, quelques 
semaines après la première représentation de sa pièce: « Le système [d'Helvétius], qui fait de l'amitié 
même un commerce d'intérêt personnel, qui détruit dans l'homme le sentiment de sa liberté, dans lequel on 
convient qu'il est des gens qu'un penchant malheureux. mais irrésistible. nécessite à se faire rouer: un tel 
systême, dis-je, est infiniment dangereux. [ ... ] Mais il est très-permis, très-innocent, très-louable, de jetter 
un peu de ridicule sur de pareils principes; je ne me suis permis que d'en rapprocher les conséquences, & 
de les mettre en action. [ ... ] Enfin, Monsieur, je n'ai tracé mes caractéres d'après aucun Philosophe en 
particulier; mais d'après les principes de quelques Philosophes. Je ne m'en crois pas moins en droit 
d'estimer ce qu'ils ont d'estimable, & de regarder, par exemple, M. Helvétius comme un très-honnête 
homme»; Palisso!, « Réponse de M. Palissot à Monsieur de Voltaire», dans Lettres de Monsieur de 
Voltaire à M. Palissot, avec les réponses, à l'occasion de la comédie des Philosophes, à Genève, 
[Duchesne], 1760, p. 34 et 36. 
120 Palissot, « Réponse de M. Palissot», dans Lettres de Monsieur de Voltaire à M Palissot, avec les 
réponses, à l'occasion de la comédie des Philosophes, ouvr. cité, p. 53-54. 
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de cette noblesse et cette élégance que l'antiquité a su donner à ses ouvrages l21 ». Guidée 

dans la galerie par la déesse Athéna, la sultane s'arrête un peu plus longuement devant un 

buste en particulier: « quel est celui-ci, lui demandai-je, qui porte la vérité sur ses lèvres 

et la probité sur son visage? - Ce fut, me dit-elle, l'ami et la victime de l'une et de 

l'autre. Il s'occupa, tant qu'il vécut, à rendre ses concitoyens éclairés et vertueux; et ses 

concitoyens ingrats lui ôtèrent la vie l22 ». Sans doute Socrate est-il l'une des principales 

sources du théâtre de Diderot, à vocation sociale. Sa vie constitue un précédent historique 

qui vient ruiner la thèse des apologistes, qui affirmaient que sans la religion les hommes 

s'abandonneraient aux vices: l'ethos civique de Socrate accomplit en ce sens l'idéal 

d'une morale laïque, dont les Lumières feront la promotion. Dans son Discours sur la 

poésie dramatique par ailleurs, Diderot consacre un chapitre entier à « une sorte de drame 

où l'on présenterait la morale directement et avec succès. [ ... ] C'est la mort de 

Socrate 123 ». Les persécutions que subit l'Encyclopédie à partir de 1755 viennent 

également renforcer le parallèle avec la figure du grand philosophe: « Il [Diderot] 

s'identifie en quelque sorte aux persécutés de tous les temps, parce qu'il est devenu l'un 

d'entre eux. Leur cause est devenue la sienne. [ ... ] Dans tous les temps, sous tous les 

régimes, et quelle que fût la religion dominante, ceux qui ont voulu penser librement ont 

été persécutés, emprisonnés, torturés, massacrés l24 ». Première grande victime de 

l'intolérance, Socrate devint alors une sorte de saint laïc, auquel s'identifièrent les trois 

grands philosophes du siècle, Diderot, Rousseau et Voltaire 125. Le premier pouvait 

invoquer son emprisonnement de 1749, à Vincennes: on le soupçonnait, non sans raison, 

d'être l'auteur des Lettres sur les aveugles, des Pensées philosophiques et d'une 

« gaillardise assez philosophique », Les Bijoux indiscrets; l'intolérance ne frappait pas 

uniquement ses propres ouvrages, mais aussi le plus grand projet intellectuel du siècle: 

l'Encyclopédie, dont il est le directeur, est suspendue en 1759. 

121 Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, Paris, Garnier-Flammarion, coll. « Texte intégral», 1968 [1748], 
p.21!. 
122/bid, p. 212-213. 
123 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, ouvr. cité, p. 169. 
124 Jacques Proust, Diderot et l'Encyclopédie, Paris, A. Colin, 1967, p. 297. 
125 Sur ce sujet, on lira avec profit: Jean Seznec, « Le Socrate imaginaire », dans Essais sur Diderot el 
l'Antiquité, Oxford, Clarendon Press, coll. « Mary flexner lectures », 1957, p. 1-22, et Raymond Trousson. 
Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau,' la conscience en face du mythe, Paris, Lettres modernes 
Minard, coll. « Thèmes et mythes », 1967, 154 p. 
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Pour Palissot, les cris de ses adversaires devant le spectacle de la philosophie 

persécutée participeraient aussi du complot qu'ils fomentent. Le rappel de la figure de 

Socrate serait purement intéressé, puisqu'elle servirait de rempart contre les légitimes 

critiques qu'appelle, par exemple, un livre « pitoyable}) comme celui de Cydalise. 

M. Carondas s'inquiète à juste titre que les traits scandaleux qu'ils y ajoutèrent pour en 

mousser la popularité pussent avoir de fâcheux effets: 

M. Carondas. 
Mais pour ces beaux endroits ajoutés à son livre, 
Si les lois s'avisaient, monsieur, de nous poursuivre? 

Valère. 
Elle [Cydalise] aurait le plaisir de s'entendre louer; 
N'est-ce rien? Quitte après à tout désavouer. 
D'ailleurs l'amour du vrai vajusqu'à l'héroïsme, 
Ces grands mots imposants d'erreur, defanatisme, 
De persécution, viendraient à son secours. 
C'est un ressort usé qui réussit toujours. 
N'avons-nous pas encor l'exemple de Socrate 
Opprimé, condamné par sa patrie ingrate? 
Tous nos admirateurs parleraient à la fois. 

M. Carondas. 
Mais, monsieur, ce Socrate obéissait aux lois (PHI, p. 42). 

La figure du philosophe grec, qui présente sans doute le modèle le plus achevé du citoyen 

idéal que Cicéron appellera de ses vœux, est ici adroitement récupérée dans un contexte 

d'autolégitimation. L'ethos et l'imaginaire socratiques contribueraient, au même titre que 

le théâtre de Diderot, à la célébration du philosophe, tout en lui permettant dans un même 

temps de soustraire ses thèses à un juste examen. Les antiphilosophes et leurs adversaires 

s'accordaient donc à voir en Socrate le portrait d'un homme juste, qui « obéissait aux 

lois» : c'est la façon dont ces derniers s'approprient son autorité, grâce à un malicieux 

travail discursif, que l'on trouvera choquante. Ce sont, mutatis mutandis, les mêmes 

griefs qu'Aristophane avait jadis portés contre Socrate: Marc-Jean Alfonsi nous dit, à ce 

propos, que Les Nuées sont 

une satire contre les Sophistes et en particulier contre Socrate, pris comme un type. [ ... ] Il 
Y a donc pour ainsi dire deux pièces dans les Nuées. La première, qui a pour objet 
l'initiation du vieillard, est surtout comique; la deuxième, qui a pour objet l'initiation de 
Phidippide, représente plus particulièrement la thèse d'Aristophane et nous fait assister à 
la condamnation de tout l'enseignement des sophistes, désastreux pour la morale et 
l'éducation aux yeux du poète. Mais l'unité de la pièce n'en souffre nullement, car l'objet 
en est un: c'est la satire et la condamnation des sophistes dont Aristophane a fait de 
Socrate le représentant l26

• 

126 Marc-Jean Alfonsi, « Notice » aux Nuées, ouvr. cité, p. 147-148; nous soulignons. 
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Les œuvres des philosophes du XVIIIe siècle, à l'instar des enseignements de Socrate, 

auraient aussi comme conséquence de dévoyer la conscience du public, en véhiculant en 

son sein des idées grotesques telle le « bon sauvage» de Rousseau, ou pire, des thèses 

comme celles d'Helvétius sur la morale, grosses de conséquences immorales. 

Parmi les nombreux écrits qui suivirent la représentation des Philosophes, nous 

n'évoquerons ici que la correspondance qu'entretint Palissot avec Voltaire, du 28 mai au 

12 juillet 1760. On y retrouve en outre des développements sur la construction - et la 

déconstruction - de l'imaginaire du « philosophe », et sur le parallèle que nous venons 

de tracer entre, d'une part, Socrate et Diderot, et d'autre part Aristophane et Palissot. Une 

remarque de ce dernier nous révèle sans ambiguïté qu'il se situe dans le sillage du 

comique grec: « On m'a comparé, écrit-il, à Aristophane, c'est avoir eû bien de 

l'indulgence pour moi; mais on mourait d'envie de se comparer à Socrate: ni ce 

Philosophe, ni ses Disciples, ne se vengerent par des libelles. Voilà le caractére qu'il eût 

fallu soutenir127 ». Palissot se réclame donc du patronage d'Aristophane; mais, plus que 

le fruit d'un choix arbitraire, le parallèle s'imposera ensuite de lui-même, puisque l'on 

« mourait d'envie de se comparer à Socrate ». On remarquera aussi que sa campagne 

contre l'Encyclopédie se double d'une tentative de division du camp philosophique: il 

n'attaqua jamais Voltaire ou Montesquieu dans ses comédies, et il parlera d'eux en 

termes élogieux dans ses Petites Lettres. Aussi énoncera-t-il clairement ce clivage, dans 

une de ses lettres au patriarche de Ferney: « autant je suis pénétré d'admiration pour les 

vrais Philosophes qui, comme vous, Monsieur, ont rendu la vertu respectable dans leurs 

écrits, autant je suis éloigné de ce sentiment pour ces Ecrivains téméraires qui ont osé 

127 Palissot, « Réponse de M. Palissot à Monsieur de Voltaire », ouvr. cité, p. 43 ; nous soulignons. Palissot 
ne peut en revanche accuser Rousseau de ne pas bien tenir son rôle: Trousson nous rappelle qu'en 1753, 
« au Théâtre français, on joue Les Fées, pièce de Dancourt, mais agrémentée d'un vaudeville où l'on 
brocarde Jean-Jacques. Comment réagit Rousseau? Comme Socrate, précisément, nota Fréron: il assista à 
la représentation "et se plaça de façon à être vû de tout le monde. " applaudit lui-même à son Couplet, et 
parut enchanté de la gaité bruyante du Parterre, qui ne pouvoit se rassasier du plaisir de le regarder, de 
rire, et de battre des mains. Je suis persuadé que dans ce beau moment il se compara modestement à 
Socrate qui assista à la Comédie des Nuées". C'est probable en effet: l'occasion était belle. À peine deux 
ans plus tard, en 1755, la chance s'offre d'un geste vraiment digne de Socrate. Palissot [ ... ] fait représenter 
Le Cercle, ou les Originaux, où Rousseau est traité de belle manière. Aussitôt, [ ... ] le comte de Tressan 
demande au roi de Pologne, que Palissot, en guise de châtiment, soit rayé des registres de l'académie de 
Nancy. On connaît la suite: magnanime, Rousseau demanda grâce pour son détracteur comme Socrate 
pardonna à ses juges. Dans les lettres échangées à propos de cette affaire, le parallèle fut constamment 
présent: Tressan compara le Cercle aux Nuées et Jean-Jacques à Socrate; de son côté Palissot, dans sa 
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mettre au jour une Philosophie destructrice des mœurs, & des loix 128 ». Voltaire réfutera 

toutefois l'image que le dramaturge essaie de tracer de « ces Ecrivains téméraires», 

puisqu'à son sens, elle est manifestement fausse. Après avoir félicité Palissot de sa 

comédie, qu'il tient « pour bien écrite », il avouera « que Crispin Philosophe marchant à 

quatre pattes, a dû tàire beaucoup rire », que « cela est gai, cela n'est point méchant, & 

d'ailleurs le Citoyen de Généve étant coupable de léze-Comédie129
, il est tout naturel que 

la Comédie le lui rende ». Il ajoutera ensuite qu' « il n'en est pas de même des Citoyens 

de Paris que vous avez mis sur le Théatre, il n'y a pas là certainement de quoi rire l30 ». 

Voltaire entreprendra ensuite de rétablir l'ethos d'HelvétiusNalère, de 

Duclos/Théophrastel3l et de DiderotIDortidius, bafoués dans la pièce : 

Je vous dirai franchement, que je ne sçais rien de plus respectable que Monsieur 
Helvétius, qui a sacrifié deux cent mille livres de rente, pour cultiver les lettres en paix. 
[ ... ] Monsieur Duclos, Secrétaire de la premiere Académie du Royaume, me parait 
mériter beaucoup plus d'égards que vous n'en avez pour lui; son Livre sur les mœurs 
n'est point du tout un mauvais Livre, c'est surtout le Livre d'un honnête homme. [ ... ] Je 
ne connais point du tout M. Diderot, je ne l'ai jamais vû, je sçai seulement qu'il a été 
malheureux & persécuté; cette seule raison devait vous faire tomber la plume des mains. 
Je regarde d'ailleurs l'entreprise de l'Encyclopédie, écrit encore Voltaire, comme le plus 
beau monument qu'on pût élever à l'honneur des Sciences [ ... ]\32. 

Par ces mots, nous voyons clairement que l'auteur de Candide avait bien compris la 

tactique de Palissot133. Sachant que la correspondance qu'il entretient avec ce dernier sera 

bientôt rendue publique, il s'applique à redonner du lustre à l'image ternie des trois 

philosophes. Il dira enfin à propos du théâtre de Diderot que, « sans trouver le Pere de 

famille plaisant », il y a à la tête de celui-ci « une Epitre à Madame la Princesse de 

défense devant le lieutenant de police, puis dans une lettre à Rousseau (que celui-ci ne reçut pas), accepta 
ouvertement l'identification» ; Raymond Trousson, ouvr. cité, p. 68-69. 
128 Palissot, « Extrait de la premiere Lettre de M. Palissot à M. de Voltaire, à l'occasion de la Comédie des 
Philosophes », 28 mai 1760, ouvr. cité, p. 10. 
129 Voltaire fait référence à la Lettre sur les Spectacles (1758), où Rousseau affirmait que la comédie était 
immorale. 
130 Voltaire, « Réponse de M. de Voltaire», 4 juin 1760, ouvr. cité, p. 13-14. 
131 On se souvient que Théophraste avertissait Dortidius et Valère de garder de l'amitié au moins 
l' « apparence», avant d'ajouter: « Et nous sommes perdus, si nous nous divisons». Or, dans ses 
Considérations sur les mœurs, Duclos dit pareillement des gens de lettres que « Leur désunion va contre 
leur intérêt général et particulier ... Leurs querelles sont aussi dangereuses pour eux que scandaleuses pour 
les sages » ; cité par Daniel De1afarge, ouvr. cité, p. 157. 
132 Voltaire, « Réponse de M. de Voltaire », 4 juin 1760, ouvr. cité, p. 20-21. 
133 Pour connaître la réaction et le travail de Voltaire durant la campagne des Philosophes, on lira avec 
profit le chapitre intitulé « Une offensive antiphilosophique », dans René Pomeau, Voltaire en son temps, 
nouvelle édition intégrale, revue et corrigée, 1759-1778-1791, Fayard, Voltaire Foundation, 1995, t. Il, 
p.67-86. 
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Nassau, qui m'a parue le Chef-d'œuvre de l'éloquence, & le triomphe de l'humanité, 

passez-moi le mot134 ». Si la poétique du drame bourgeois ne donna pas lieu aux pièces 

illustres que l'on espérait, Voltaire comprit tout de même quelle était l'ambition de 

Diderot, et la seconda. L'épître à la princesse de Nassau-Saarbruck constitue, de fait, une 

véritable apologie du grand homme, qu'il voulait célébrer dans son théâtre; et nous 

pouvons lire dans ce texte un long éloge de la vertu: « comment haïr une existence, 

demande Diderot, qu'on se rend douce à soi-même par l'utilité dont elle est aux autres? 

Persuadez-vous que la vertu est tout, et que la vie n'est rien [ ... J. Rapportez tout au 

dernier moment, à ce moment où la mémoire des faits les plus éclatants ne vaudra pas le 

souvenir d'un verre d'eau présenté par humanité à celui qui avait soif'35 ». En somme, 

Voltaire s'identifie aux philosophesl36 et à la figure de Socrate l3
? : il rira, certes, des 

facéties d'un Rousseau/Crispin marchant à quatre pattes; mais, en général, la 

représentation des philosophes grimaçants de la comédie de Palissot vient à son sens 

porter une part d'ombre trop grande dans la représentation des Lumières. 

* 
* * 

Pour bien comprendre cette querelle, qw a pour enjeu et l'émergence et la 

réfutation d'un imaginaire de la représentation du philosophe, il est impossible de faire 

l'économie du concept rhétorique d'elhos dont la fonction - au même titre que le pathos 

- est de produire, sur l'auditeur, un effet de persuasion. L'interpellation, le dialogue 

qu'il établit avec l'autre est ce qui le différencie de la logique, dont l'argumentation a un 

134 Voltaire, « Réponse de Mo de Voltaire», 4 juin 1760, ouvro cité, po 230 
135 Denis Diderot, « Épître dédicatoire A.S.AoSo Madame la princesse de Nassau-Saarbruck » [1758], dans 
Oeuvres complètes de Diderot, ouvr. cité, p. 183-184. Plusieurs antiphilosophes railleront des passages de 
cette épître, où l'éloge de spectacles roturiers leur semble ridicule; cet extrait est sans doute celui qu'on 
décria le plus souvent: « J'ai le goût des choses utiles; et, si je le fais passer en eux [les enfants de la 
princesse de Nassau], des façades, des places publiques, les toucheront moins qu'un amas de fumier sur 
lequel ils verront jouer des enfants tout nus, tandis qu'une paysanne, assise sur le seuil de sa chaumière, en 
tiendra un plus jeune attaché à sa mamelle, et que des hommes basanés s'occuperont, en cent manières 
diverses, de la subsistance commune» ; ibid., po 1820 
136 « J'ai encore la vanité de croire avoir été désigné dans la foule de ces pauvres Philosophes qui ne cessent 
de conjurer contre l'Etat, & qui certainement sont cause de tous les malheurs qui nous arrivent. ['00] Je me 
tiens donc pour très-coupable de Philosophie. [ ... ] J'ai trempé de plus, dans la Cabale infernale de 
l'Encyclopédie; il y a au moins une douzaine d'articles de moi, imprimés dans les trois derniers 
volumes» ; Voltaire, « Réponse de Mo de Voltaire », 4 juin 1760, ouvro cité, p. 15 et 170 
137 Voir: Raymond Trousson, ouvr. cité, p. 31-44 
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caractère plus impersonnel, voire « monologique». Un théoricien moderne, Hans Roben 

Jauss, a été amené à se pencher sur l'effet produit par l'œuvre artistique et sur le rôle de 

la conscience réceptrice, après avoir constaté que l'histoire littéraire se heurtait toujours à 

deux écueils qu'il fallait nécessairement dépasser. Il évoque d'abord l'esthétique marxiste 

qui, par sa théorie du reflet, dénie à la littérature une histoire qui lui soit propre. En et1èt. 

les arts en général n'étant qu'un miroir de la société, la connaissance du contexte 

historique d'émergence d'une œuvre serait suffisante à sa compréhension 138• Le second 

écueil à éviter est celui qui consiste - à la suite des formalistes - à considérer la 

littérature comme un objet qui « ne peut être saisi qu'à partir de l'opposition du langage 

poétique au langage pratique139 », c'est-à-dire tel un objet en vase clos, qui présuppose 

chez le lecteur « l'intelligence théorique du "philologue" qui, connaissant les procédés de 

l'art, est en mesure de réfléchir sur eux l40 ». Ces deux écoles atteignent fatalement une 

limite, car en appréhendant le fait littéraire uniquement selon une esthétique de la 

représentation, ou de la production, elles occultent une dimension pourtant essentielle de 

la littérature: celle de l'effet produit sur le lecteur, l'auditeur ou le spectateur. Le 

dialogue entre l'œuvre et le public permettra en outre de dépasser « la dichotomie de 

l'aspect esthétique et de l'aspect historique» : Jauss nous aidera à formuler ce dialogue 

grâce au concept d' « horizon d'attente ». 

La compréhension d'une œuvre littéraire, dira-t-il à la suite de Gaëtan Picon, 

présuppose une conscience esthétique préalable, qui se constitue et se reconfigure à 

chaque expérience esthétique nouvelle l41
. Aussi cette conscience esthétique, ou 

138 Marx lui-même, nous dit Jauss, « avait déjà reconnu [ ... ] "l'inégalité relative entre le développement de 
la production matérielle [ ... ] et la production artistique" [ ... ] L'esthétique marxiste, ajoute-t-il, ne peut 
échapper aux apories de la théorie du reflet et ressaisir l'historicité spécitique de la littérature qu'en 
reconnaissant [ ... ] que "toute œuvre d'art possède un couple de caractère indissociables: elle exprime la 
réalité, mais elle est aussi constitutive d'une réalité qui n'existe pas avant l'œuvre et à côté d'elle mais 
précisément dans l'œuvre et en elle seule". [En définitive,] l'historicité de l'œuvre d'art ne réside pas dans 
sa seule fonction représentative ou expressive mais tout aussi nécessairement dans l'effet qu'elle produit» ; 
Hans Robert Jauss, « L'histoire de la littérature: un défi à la théorie littéraire », Pour une esthétique de la 
réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 35, 38-39. 
139 Ibid., p. 41. 
140 Ibid., p. 44. 
141 L'expérience esthétique, on le sait, est un jugement. Mais tout rapport à une œuvre étant détenniné par 
notre expérience de la culture et de l'art, c'est en fonction de cette dernière que nous attribuerons - plus 
ou moins consciemment - une valeur esthétique à l'œuvre: « les cris du cœur, devant l'œuvre d'art, sont 
toujours les voix d'une conscience. [ ... ] Nous l'aimons au nom de ce que nous avons appris à aimer et à 
demander à l'art, et parce qu'elle rejoint une part de nous-même» ; Gaëtan Picon, L'écrivain et son ombre. 
Introduction à une esthétique de la littérature, Paris, Gallimard, 1953, p. 73. 
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prescience, « fait partie de l'expérience elle-même, sans laquelle la nouveauté dont nous 

prenons connaissance ne pourrait pas même être objet d'expérience, et qui la rend, en 

quelque sorte, déchiffrable dans le contexte de l'expérience déjà acquise l42 ». Les œuvres 

en elles-mêmes, ne surgissant pas du néant, invitent le lecteur par certains signes plus ou 

moins apparents à un certain « contrat de lecture », qui orientera ses attentes. Celles-ci 

pourront toutefois être « modulées, corrigées, modifiées ou simplement reproduites », le 

décalage plus ou moins grand avec l'horizon d'attente étant considéré comme un « écart 

esthétique» qui, selon Jauss, peut être regardé comme « un critère de l'analyse 

historique ». De fait, ajoute-t-il, « la façon dont l'œuvre littéraire, au moment où elie 

apparaît, répond à l'attente de son premier public, la dépasse, la déçoit ou la contredit, 

fournit évidemment un critère pour le jugement de sa valeur esthétique l43 ». La 

« déception de l'attente» sera, en définitive, un facteur important de progrès, car un 

auteur, en privilégiant des choix esthétiques nouveaux, étendra 1 'horizon esthétique du 

lecteur tout en élargissant « les limites du comportement social, en suscitant des 

aspirations, des exigences et des buts nouveaux, et ouvre ainsi les voies de l'expérience à 

venirl44 ». 

Dans le contexte socioculturel du XVIIIe siècle, une tension est palpable, on le 

sait, entre d'une part l'émergence d'un nouveau pouvoir intellectuel, formé par les 

philosophes qui manifestent une volonté de s'affranchir des catégories du passé, et son 

corollaire, l'effritement de la société d'Ancien Régime, qui essaie de survivre tant bien 

que mal. C'est précisément cette tension qui est tangible dans la querelle sur la comédie, 

qui oppose Diderot à Palissot. Comme le montre bien Jean-Claude Bonnet, la littérature 

du XVIIIe siècle s'est fait un devoir de célébrer les philosophes: 

Au Panthéon que nous connaissons, dit-il, préexiste en effet un Panthéon de papier où 
s'est fondé d'abord toute une légende, avant que la Révolution n'en devienne l'héritière 
en l'officialisant dans une architecture et dans un rite. [ ... ] Mais c'est en 1758, ajoute-t-il, 
qu'on peut dater précisément l'acte de naissance officiel, en quelque sorte, du culte des 
grands hommes en France, lorsque les anciens sujets du concours d'éloquence à 
l'Académie furent remplacés par l'éloge des grands hommes de la nation. [ ... ] Destiné, à 
l'origine, à exalter le patriotisme monarchique, celui-ci se révéla finalement comme un 

142 Hans Robert Jauss. ouvr. cité. p. 50. 
143 Ibid., p. 53. 
144 Ibid, p. 75. 
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À partir de ce moment, l'Académie se transfonnera pour eux « en conservatoire de leur 

gloire », deviendra un instrument utile d'autolégitimation, dans la mesure où ils se 

désigneront «eux-mêmes comme les seuls guides capables de fonner l'esprit de la 

nation l46 ». Le théâtre servait le même dessein: Diderot, on l'a vu, affirmait dans son 

Discours sur la poésie dramatique que c'est au philosophe qu'échoit la tâche de « nous 

peindre fortement les devoirs des hommes ». Voltaire, entre autres, montrera dans ses 

écrits qu'il se faisait une idée assez élevée de son rôle; comme le remarque René 

Pomeau, «dans les années 1759-1761, alors qu'il achève de s'installer à Ferney, 

fréquemment dans ses lettres il se place et place son correspondant en face d'une certaine 

image de lui-même. L'idée qu'il se fait de son personnage nous aide à connaître l'homme 

qu'il est, comme à comprendre sa conduite l47 ». Mais il ne serait pas exact de croire que 

la représentation des philosophes ne fait que reconduire le mythe de Narcisse: Voltaire. 

on l'a vu, a à cœur de rétablir dans l'opinion publique la réputation entachée de ses 

confrères philosophes. Cette nouvelle conception de la gloire prendra sa source dans la 

tradition humaniste, et ne recherchera plus, affinne Bonnet, « le modèle de la valeur dans 

une éclatante aventure solitaire, mais dans les vertus plus en accord avec l'esprit de la 

cité l48 ». Nous pouvons comprendre le projet de Diderot qui, notamment par son 

esthétique du tableau, prétendait « montrer le grand homme de façon plus saisissante que 

l'éloge académique, limité aux seuls effets rhétoriques l49 ». L'écart esthétique que l'on 

observe dans le drame bourgeois, par rapport à la comédie classique, s'explique donc par 

le fait qu'elle développe un imaginaire au lieu de perpétrer celui déjà existant; comme 

disait Jauss, ces « écarts esthétiques» ouvrent « les voies de l'expérience à venir» et 

élargissent les consciences en donnant à l 'homme de condition modeste une gloire qui lui 

était refusée dans la société d'Ancien Régime. La « fonction de l'œuvre d'art, écrit-il 

ailleurs, n'est pas seulement de représenter le réel, mais aussi de le créer l50 ». L'objectif 

145 Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon: essai sur le culte des grands hommes, Paris, A. Fayard, 
coll. « L'esprit de la cité», 1998, p. 10. 
146 Ibid., p. 66. 
147 R 'P " 56 ene omeau, ouvr. CIte, p. . 
148 Jean-Claude Bonnet, ouvr. cité, p. 29-30. 
149 Ibid., p. 126. 
ISO Hans Robert Jauss, ouvr. cité, p. 33. 
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que s'assignent les philosophes des Lumières est de donner d'eux une image idéalisée -

et le théâtre de Diderot n'est en ce sens qu'une des manifestations de cette entreprise. 

À l'autre bout du spectre, l'on remarquera que, si Palissot est un auteur peu connu 

des non-spécialistes, la compréhension des enjeux que comporte son œuvre vient tout de 

même jeter un éclairage intéressant sur le XVIIIe siècle, que l'on a peut-être trop 

unanimement considéré comme un triomphe sans heurt des philosophes 1 
51. Daniel 

Delafarge nous dit d'ailleurs que, le soir de la première, le 2 mai 1760, «le public 

s'écrasait aux portes; une follie énorme emplissait la salle, tellement que les amateurs de 

théâtre ne se souvenaient pas d'en avoir jamais vu une semblable152 ». La comédie Les 

Philosophes connut un très grand succès dès sa première représentation, et fut même 

imitée par plusieurs autres auteurs, qui en profitèrent pour régler leurs comptes. Delafarge 

remarquera encore, avec finesse, que lorsqu'à une 

même époque, une même idée est portée à la scène par des auteurs très différents. c'est 
que le public la leur a, en quelque sorte, imposée. Quand [ ... ] nous voyons, coup sur 
coup, Palissot, Favart et Poinsinet reprocher aux philosophes l'immoralité de leurs 
doctrines, nous pouvons, sans témérité aucune, assurer que ces doctrines avaient alors 
contre elles une bonne partie du public 153

• 

Palissot n'est donc pas l'homme de lettres qui a apporté le plus de nouveautés dans son 

domaine, son esthétique étant parfaitement en phase avec les attentes du public. Il semble 

se contenter d'adapter aux querelles du jour les lieux communs du répertoire le mieux 

connu, afin de plaire au public, tout en reprochant aux philosophes - qui ont la 

prétention d'être les nouveaux législateurs de la société - de se construire un ethos et 

d'usurper une autorité grâce aux éloges continuels qu'ils s'échangent entre eux: cette 

pratique de la louange, selon la belle expression de Bonnet, en vint à former un 

« Panthéon de papier », qui précéda le Panthéon de la Révolution. 

L'entreprise de Palissot consiste donc en une grande opération de dévoilement de 

l'image prétendue véritable des philosophes, qui se seraient accaparé un certain pouvoir 

culturel et politique en mystifiant l'opinion public. On pressent toutefois une faille dans 

le système de notre dramaturge: avec une pièce comme Les Philosophes, n'est-il pas 

151 Colin Duckworth relate par exemple la fébrilité qui secoua les milieux philosophiques après la première 
représentation des Philosophes; Colin Duckworth, « Voltaire's L'Écossaise and Palissot's Les 
Philosophes: a strategie battle in a major war », Studies on Voltaire and the eighteenth century, Oxford, 
1972, vol. 87, p. 333-351. 
152 Daniel Delafarge, ouvr. cité, p. 123. 
153 Ibid., p. 149. 
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coupable au même titre que ses adversaires de donner à son œuvre une force qu'elle 

n'aurait sans doute pas, si ce n'était de l'écho qu'elle entretient avec celles d'Aristophane 

et Molière? Se situant dans la droite ligne de la tradition, il ne fait pas œuvre 

d'innovateur et prend le risque d'être bientôt oublié: mais dans l'immédiateté de la 

querelle, il espère peut-être que les voix conjuguées des deux grands auteurs comiques 

transcenderont le bruyant tumulte des louanges des philosophes, et qu'elles viendront 

donner de la force à son propre ethos - sa réputation - qui, selon certaines rumeurs 

colportées par ses contemporains, n'avait rien d'enviable I54
. De plus, il était logique 

qu'un auteur comme Palissot, parvenu à une certaine notoriété grâce à la protection de 

quelques grands seigneurs comme le duc de Choiseul, dût s'exprimer à travers des formes 

conformes à la tradition issue du Grand Siècle. De cette façon, il se situait de plain-pied 

dans un horizon d'attente on ne peut plus connu, sa situation d'écrivain « protégé» par 

les Grands ne lui permettant que peu d'écart esthétique: si l'émergence d'un nouveau 

pouvoir nécessitait de nouvelles fonnes, la célébration et la défense de l'Ancien Régime 

devait s'en tenir à celles qui la définissait. Beaumarchais, disciple de Diderot dans la 

carrière du drame bourgeois, est l'un de ces dramaturges qui contribuera à la chute de 

l'Ancien Régime l55 
; mais Palissot, s'en prenant au nouvel ordre émergeant, aurait pu le 

précéder de quinze ans et dire, le premier, que « sans la liberté de blâmer, il n'y a point 

d'éloge flatteur ». 

154 Hervé Guénot énumère les différentes rumeurs qui circulaient sur la personne de Charles Palissot: 
« L'auteur des Philosophes, ami de Le Brun, aurait fait des couplets contre lui et en aurait accusé A.A.H. 
Poinsinet; il aurait "soufflé" la maîtresse de l'abbé Rey qui la lui avait fait connaître; il aurait courtisé 
avec succès la femme de David, son associé dans l'affaire des Gazettes Étrangères; il aurait ridiculisé, dans 
sa pièce, Helvétius qui lui avait prêté de l'argent; il aurait fait abjurer la religion chrétienne à A.A.H. 
Poinsinet; il aurait enfin volé ses associés des Gazettes Étrangères»; Hervé Guénot, « Palissot de 
Montenoy un "ennemi" de Diderot et des philosophes», Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, vol. 
l, octobre 1986, p. 61-62. 
155 « Beaumarchais n'est pas de ces grandes âmes qui paraissent de temps en temps pour la consolation et la 
rédemption de la très misérable humanité. On a voulu faire de Beaumarchais un prophète de la Révolution 
libératrice, et c'est une vue simpliste de cet extraordinaire personnage. Beaumarchais a, par son esprit, par 
le succès de ses meilleurs ouvrages, contribué à la chute de l'Ancien Régime; il n'a rien fait pour préparer 
un ordre nouveau du monde» ; Georges Duhamel, Dictionnaire des lettres françaises: le XVIIIe siècle, 
ouvr. cité, p. 149. 
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CONCLUSION 

Nous pourrions résumer, avec Picon, les causes possibles de l'oubli dans lequel 

nos antiphilosophes ont été plongés depuis le XVIIIe siècle. L'attention portée au travail 

sur la forme supposait, à l'âge classique, un idéal définissable pour chaque genre. Or, une 

nouvelle valeur s'installa dans les esprits, au siècle des Lumières, celle de l'originalité l : 

même à une époque où prévalait l'imitation des Anciens, les meilleures œuvres n'étaient­

elles pas celles qui, par leur invention et leur ingéniosité, venaient renouveler le modèle, 

plutôt que celles qui se contentaient de l'imiter servilement? Picon affirme d'ailleurs à ce 

propos que « tout art vivant semble une négation de l'esthétique », avant d'ajouter que 

« l'existence d'une esthétique suppose le triomphe des modèles dans une nécropole de 

conservateurs et de copistes2 ». On l'a bien vu dans ces deux chapitres, le XVIIr siècle 

verra émerger une nouvelle conception de l'esthétique qui dénie aux Anciens le privilège 

exclusif de la valeur artistique. Picon nous rappelle que « l'exigence de liberté, la défense 

d'une certaine irrégularité de l'art, l'idée de la spontanéité du génie irréductible à la loi3 » 

vont également contribuer à l'effacement progressif de toute poétique normative: du 

moment où il n'y a plus une valeur absolue, mais autant de valeurs qu'il ya d'individus -

en accord avec l'importance accordée au sentiment - il semblera arbitraire de continuer à 

préférer les préceptes du Grand Siècle à d'autres. 

Il serait toutefois excessif de conclure que l'apport des antiphilosophes dans les 

lettres et la pensée du XVIIIe ait été à peu près nul, et de prétendre qu'ils se contentent de 

reconduire les formes du classicisme sans les renouveler. L'étude de leurs œuvres nous 

permet au contraire d'appréhender les Lumières comme un objet Wl peu moins 

monolithique: il y a réellement eu débat à cette époque, une voix autre s'est fait entendre. 

En effet, même si les antiphilosophes sont, pour un grand nombre d'entre eux, d'obscurs 

hommes d'Église qui, révoltés par le discours irréligieux et irrévérencieux du temps, ont 

écrit de bonne foi de volumineux ouvrages d'apologétique, mais que toutefois «les 

1 Voir, notamment, l'ouvrage de Roland Mortier, L'originalité. Une nouvelle esthétique au siècle des 
Lumières, Genève, Librairie Droz S.A., 1982. 
2 Gaëtan Picon, L'écrivain et son ombre. Introduction à une esthétique de la littérature, Paris, Gallimard, 
1953,p.114. 
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hommes ne lurent jamais4 », pour reprendre les derniers mots d'une nouvelle de Sade, 

certains d'entre eux, il faut pourtant en convenir, connurent un certain succès: l'abbé 

Nicolas Sylvestre Bergier en est un excellent exemple. 

Quant aux œuvres de Moreau et de Palis sot, elles ont à notre sens l'immense 

mérite d'apporter un nouvel éclairage sur le XVIIIe siècle. Les philosophes, évoquions­

nous avec Masseau en introduction, passent pour avoir fait triompher l' « esprit critique» 

et réduit à néant les « antiques préjugés»: « les contemporains », précise-t-il, « ont 

largement contribué à répandre cette image ». Or, il est clair au terme de ce parcours que 

c'est précisément à l'image des philosophes que leurs adversaires se sont attaqués. Chez 

Moreau, cette critique s'articulera d'abord par le renversement de l'idéal langagier que 

l'on retrouvait en utopie, et qui donnait lieu à un jargon compréhensible seulement aux 

« initiés» de la tribu. Ces derniers emploient non seulement un vocabulaire qui n'a aucun 

lien avec la réalité (le décalage entre les res et les verba), mais s'expriment en sentences 

courtes, énergiques, qui annoncent inéluctablement la décadence prochaine des lettres -

jugement qu'autorise un parallèle avec l'Antiquité, colporté par des rhéteurs traditionnels 

comme Rollin et Crevier. Cette énergie du langage se traduira dans la rhétorique par 

l'apparition d'une éloquence « enthousiaste », signe avant-coureur du délire et du 

fanatisme des philosophes. De même, chez Palissot, la satire passe-t-elle d'abord par 

l'examen du langage et de certaines pratiques liées à la conversation. Ce sera par exemple 

l'emploi de « termes d'école» que notre dramaturge stigmatisera, et l'abus de l'éloge 

entre les membres de la coterie philosophique, qui vient mystifier l'opinion publique et 

ainsi donner à chacun d'eux un pouvoir intellectuel usurpé. 

Les choix esthétiques que les deux auteurs privilégient ne sont pas sans 

conséquences sur la critique de la philosophie du siècle. L'emploi du récit utopique, du 

récit de voyage et des thèmes liés à la mode de l'orientalisme vient mettre en procès ces 

formes mêmes. Les relations de voyage n'ont pour but, nous rappelle Moreau, que de 

découvrir 

3 Idem. 

mille petits faits ignorés du reste des hommes et par lesquels nous espérions détruire un 
jour la créance universelle accordée aux grands événements que toute la terre atteste: 

4 Sade, « La prude ou la rencontre imprévue H, dans La marquise de Telême. ou Les effets du libertinage, 
Paris, Sambel, coll. « Vénus », [s.d.], p. 58. 
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[ ... ] nous avions soin de recueillir précisément ce qu'il y avait de plus ridicule dans 
quelques usages ou dans quelques maximes de certains peuples. 
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Les philosophes des Lumières, en s'affranchissant de l'héritage des siècles passés, 

auraient substitué à des connaissances et des valeurs sûres un scepticisme outré et une 

incertitude généralisée, condamnant ainsi les hommes ou bien à errer dans un doute 

perpétuel, ou bien à perdre leur âme en se livrant sans retenue à leurs passions, les freins 

salutaires de la religion étant désormais considérés telles de ridicules chimères. En 

somme, les thèses des Rousseau, La Mettrie et Diderot finiraient, tôt ou tard, « par 

provoquer un chaos social» en ruinant les liens fondamentaux qui unissent les hommes. 

Si Moreau invente une anti-utopie pour illustrer les abus possibles du relativisme culturel 

et ses conséquences sur l'ordre social, Palissot choisira pour sa part de confronter sur la 

scène les règles classiques de la comédie à la poétique novatrice de Diderot sur le drame 

bourgeois. L'entreprise de l'auteur des Philosophes était, on s'en rappelle, de discréditer 

dans un même élan les thèses des philosophes et l'image idéalisée qu'ils projettent d'eux, 

tout en célébrant l'autorité du Grand Siècle et l'ethos même du dramaturge, par l'écho 

qu'elle entretient avec les voix des plus grands noms de la comédie: Aristophane et 

Molière. La comédie de Palissot porte également en elle l'inscription des principes 

théâtraux qu'exposait Diderot dans ses Entretiens sur le fils naturel et dans le Discours 

sur la poésie dramatique: l'actualisation du drame bourgeois dans la comédie classique 

devait toutefois avoir comme visée de rendre la première ridicule, puisque l'auteur s'en 

servait tel un repoussoir, en en subvertissant la portée. Si, pour Diderot, son drame allait 

servir efficacement l'éloge des philosophes, elle concourra à leur blâme, chez Palissot. 

La compréhension de la critique antiphilosophique constitue une lunette 

d'approche efficace pour quiconque désire saisir avec justesse l'attitude des philosophes. 

Le siècle des Lumières s'est par exemple voulu le siècle par excellence de la conversation 

et du dialogue, mais les œuvres de Moreau et Palissot viennent ajouter un bémol à cette 

représentation. Les critiques qu'ils leur adressent sont évidemment excessives, car elles 

poursuivent un but avoué de satire: mais ce grossissement même nous permet 

d'appréhender de façon plus exacte les diverses réactions des milieux culturels et 

intellectuels de l'époque à l'émergence du mouvement philosophique. Comme en fait foi 

l'empressement des contemporains qui, le soir de la première, « s'écrasaient aux portes» 
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et emplirent « la salle, tellement que les amateurs de théâtre ne se souvenaient pas d' en 

avoir jamais vu une semblable », tout le monde n'était pas philosophe et, surtout, tout le 

monde n'aimait pas les philosophes. Mais que pouvait-on reprocher à ces hommes qui se 

flattaient d'arracher l'humanité de l'obscurantisme où depuis trop longtemps elle 

sommeillait? Un des principaux enjeux que soulève la querelle entre Lumières et anti­

Lumières est celui portant sur la question de la morale, que nous avons observé 

également dans le Mémoire et dans Les Philosophes. 

L'abbé Bergier avait relevé avec brio, dans son Examen du matérialisme, ou 

Réfutation du Système de la Nature, les nombreux écueils auxquels se heurte la morale 

laïque du xvnf siècle. Aussi Jacques Domenech remarque-t-il que, si la scène du vol 

dans Les Philosophes est une caricature des thèses de La Mettrie, dont la portée n'est pas 

comparable à la réfutation systématique d'un Bergier, en revanche, il est essentiel 

d'observer que Palissot 

travestit un fondement essentiel de la morale des Lumières qui devient un principe de 
l'immoralisme. Le personnage de Valère se livre à une apologie du vice, et plus 
particulièrement à une apologie du vol, embryon des dissertations « philosophiques» 
sadiennes vantant les mérites du vol au nom du relativisme moral5

• 

La critique de l'immoralisme commençait déjà à poindre dans cette scène, qui allait 

trouver une résonance inattendue et très amplifiée à la fin du siècle chez le divin marquis. 

Mais puisque ce dernier lit les œuvres de Bergier, chez qui il trouve le point de départ de 

sa contre-éthique, nous croyons qu'un intérêt doit être porté de façon plus générale aux 

apologistes du dernier tiers du sièclé : malgré l'oubli auquel l'histoire littéraire semblait 

les avoir condamnés, ils nous donneront peut-être de façon plus juste encore que Moreau 

et Palissot le ton du dialogue entre Lumières et anti-Lumières. 

5 Jacques Domenech, L'éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philosophie française 
du XVII! siècle, Paris, Librairie Philosophique 1. Vrin, coll. « Bibliothèque d'Histoire de la Philosophie», 
1989, p. 205. 
6 « Si le radicalisme affiché par certains jansénistes n'est plus de saison dans le dernier tiers du XVIIIe 
siècle, si les positions critiques adoptées par les journalistes des Nouvelles ecclésiastiques marquent un 
incontestable épuisement, il est d'autres combattants [Bergier en tête] philosophiquement mieux armés qui 
ont repris la lutte». Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L'antiphilosophie au temps des 
Lumières, Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 2000, p. 162. 
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