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« White people believed that whatever the manners, under every dark skin was a jungle. Swift un-
navigable waters, swinging screaming baboons, sleeping snakes, red gums ready for their sweet
white blood. In a way, he thought, they were right. The more colored people spent their strength
trying to convince them how gentle they were, how clever and loving, how human, the more they

used themselves up to persuade whites of something Negroes believed could not be questioned,
the deeper and more tangled the jungle grew inside. But it wasn’t the jungle blacks brought with

them to this place from the other (livable) place. It was the jungle white folks planted in them.

And it grew. It spread. In, through and after life, it spread, until it invaded the whites who had

made it. Touched them every one. Changed and altered them. Made them bloody, silly, worse
than even they wanted to be, so scared they were of the jungle they had made. The screaming ba-

boon lived under their own white skin; the red gums were their own. »
(Toni Morrison, 2010; cité dans Walker et al., 2023, p. 137)

« I was seen—I who had seldom been seen by anyone. [ who was taught, by you, to be invisible in
order to be safe. »
(Ocean Vuong, 2019)

« When the white man tries to expose ‘us’ they cannot help but expose themselves. »
(Malcolm X, s’exprimant dans The Hate That Hate Produced, de Wallace & Lomax, 1959)
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militante pour le Black Power (a droite) échafaudant leur plan pour sauver la fille de Bumpy
Jonas (disponible ici, consultée le 12 mars 2025), p. 243.

Image tirée du film Together Brothers (1974), montrant, au premier plan H. J. (Ahmad Nurradin,
a gauche) défendant son petit frére Tommy (Anthony Wilson, a droite) avec une arme a feu
(disponible ici, consultée le 24 février 2025), p. 245.

Image tirée du film Car Wash (1976), montrant le personnage de Lindy (Antonio Fargas), répli-

quant avec répartie a I'un de ses collégues (disponible ici, consultée le 24 février 2025),
p. 247.
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Image tirée du film Car Wash (1976), montrant le personnage d’ Abdullah/Duane (Bill Duke), par-
lant a ses collégues des dangers de « The Man » avant de commencer a travailler (disponible
ici, consultée le 24 février 2025), p. 248.

Image tirée de la série I'm a Virgo (2023), montrant Cootie (Jharrel Jerome) assis a 1’arriere de la

voiture de son ami Felix, gotlitant pour la premicre fois a un burger « Bing-Bang » (dispo-
nible ici, consultée le 5 octobre 2025), p. 259.
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RESUME

Dans cette thése, je soutiens que les représentations stéréotypées des personnes Noires dans
les films et les séries grand public renforcent les inégalités raciales. En me basant sur la théorie du
contrat racial de Mills (1997, 2007b, 2017¢) et son épistémologie de 1’ignorance, je soutiens que
ce renforcement se produit a I’écran a cause de ce que j’appelle la « violence esthétique »: un pro-
cessus qui isole, détourne les sens que peuvent prendre les expressions et pratiques esthétiques
Noires, et entrave ’agentivité esthétique, tant expressive qu’appréciative, des personnes Noires.
Le chapitre un introduit les principaux concepts théoriques (films grand public, représentation,
contrat racial, ignorance blanche, esthétique) dans leurs champs respectifs. Le chapitre deux précise
les notions de race et de racisme. M’inspirant de Chike Jeffers (2013, 2019), je congois la race
comme une construction culturelle s’exprimant par des pratiques esthétiques, une approche philo-
sophiquement plus solide que le constructivisme politique (ex. Haslanger) pour saisir la dimension
esthétique du racisme. Je mets cette conception en dialogue avec celles de Luc Faucher et Charles
Mills, et je montre comment le racisme se perpétue, au moins a 1’écran, par I’invisibilisation de la
Blackness, un mécanisme soutenu par 1’ignorance blanche. Le troisiéme chapitre s’appuie sur le
concept de dépersonnalisation de Paul C. Taylor (2016) pour soutenir que le tort causé par les
stéréotypes constitue une « violence esthétique ». Celle-ci fonctionne par trois mécanismes: 1’iso-
lement des pratiques culturelles Noires, le dépouillement de leur sens originel, et leur réassignation
a des significations dégradantes, ce qui brime 1’agentivité esthétique. Le chapitre quatre illustre
que, malgré les progrés apparents, cette violence persiste a travers des mécanismes tels que I’ani-
malisation dans les films d’animation et ’amalgame entre Blackness et criminalité, démontrant

ainsi comment la blanchité des studios peine toujours a représenter la Blackness adéquatement.
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Enfin, le chapitre cinq interroge la possibilité d’une résistance esthétique authentique. En combi-
nant le concept d’agentivité résistante d’Alisa Bierria (2014) (illustré par I’exemple du Blaxploita-
tion) avec 1’afrofuturisme, je cherche a comprendre comment une expression créative Noire peut
s’exprimer. En prenant I’exemple d’I’m a Virgo (2023), je conclus que I’afrofuturisme ne se limite
pas a une simple contestation, mais crée plutdt des univers esthétiques novateurs qui dépassent

I’ignorance blanche.
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ABSTRACT

In this thesis, I argue that stereotypical representations of Black people in mainstream films
and television series reinforce racial inequalities. Drawing on Mills’s theory of the racial contract
(1997, 2007b, 2017¢) and its epistemology of ignorance, I argue that this reinforcement occurs on
screen because of what I call “aesthetic violence”: a process that isolates and distorts Black aes-
thetic expressions and practices, and hinders the aesthetic agency of Black people, both expressive
and appreciative. Chapter one introduces the main theoretical concepts (mainstream films, repre-
sentation, racial contract, white ignorance, aesthetics) in their respective fields. Chapter two spec-
ifies the notions of race and racism. Drawing on Chike Jeffers (2013, 2019), I conceive of race as
a cultural construct expressed through aesthetic practices, an approach which I see as philosophi-
cally more robust than political constructivism (e.g., Haslanger) for grasping the aesthetic dimen-
sion of racism. By placing this conception in dialogue with those of both Luc Faucher and Charles
Mills, I show how racism is perpetuated, at least on screen, through the invisibilization of Black-
ness, a mechanism sustained by white ignorance. The third chapter draws on Paul C. Taylor’s
(2016) concept of depersonalization to argue that the harm caused by stereotypes, in the way they
also visibilize Blackness, constitutes “aesthetic violence.” This works through three mechanisms:
the isolation of Black cultural practices, the stripping away of their original meaning, and their
reassignment to degrading meanings, which undermines aesthetic agency. Chapter four illustrates
that, despite apparent progress, this violence persists through mechanisms such as animalization in
animated films and the conflation of Blackness with criminality, showing how white studios still
struggle to represent Blackness adequately. Finally, chapter five explores the possibility of authen-

tic aesthetic resistance. By combining Alisa Bierria’s (2014) concept of resistant agency (discussed
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through examples in the Blaxploitation film genre) with Afrofuturism, I seek to understand how
Black creative expression can emerge. Using I'm a Virgo (2023) as an example, I conclude that
Afrofuturism is not limited to simple protest but rather can foster innovative aesthetic universes

that transcend white ignorance.
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INTRODUCTION

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été passionné par les films et les séries grand
public, principalement les productions nord-américaines. Si, comme beaucoup, j’y ai longtemps
trouvé un réconfort, cet intérét a pris une tournure plus critique au fil du temps. En vieillissant, et
notamment en tant que personne queer, j’ai commencé a m’interroger sur la maniére dont ces mé-
dias représentent les groupes minorisés. Cet intérét s’est cristallisé, au fil de mes études universi-
taires, alors que j’étais initi¢ aux théories de la justice, a la philosophie du racisme et aux perspec-
tives queers, sur les schémas mettant en scéne et représentant les personnes Noires' a I’écran. J*ai
constaté un décalage croissant entre, d’une part, les avancées sociales réalisées grace aux mobili-
sations telles que BlackLivesMatter et, d’autre part, la persistance de tropes et de stéréotypes ra-
cistes dans ces productions culturelles si présentes dans nos vies.

C’est de cette observation qu’ont commencé a émerger les questions qui se retrouveraient
finalement au cceur de ma démarche de recherche doctorale: comment les médias participent-ils a
la production et a la reproduction des inégalités raciales dans I’univers américain au sein duquel

nous baignons au Québec (le Canada et les Etats-Unis)? Si ces films et ces séries, et leurs repré-

'Dans cette thése, je fais le choix de déroger aux régles typographiques frangaises usuelles en utilisant systématique-
ment une majuscule pour « Noir », « Noirs », « Noires » ou « Noir-e-s » et une minuscule pour « blanc », « blancs »,
« blanches » ou « blanch-e-s ». Cela reléve d’un parti pris « orthographico-politique » conscient qui part du principe
que le langage, loin d’étre neutre, « refléte et, dans le méme temps, alimente les rapports de domination a I’ceuvre dans
une société » (Loison-Charles et Martin-Breteau, 2023, p. 6). Dans cette perspective, la majuscule pour « Noir/e/s »
constitue un acte de nomination. S’inspirant de la presse Noire américaine et d’autrices comme Audre Lorde (Okun,
2010, p. xi), elle vise a affirmer la dignité et la visibilité¢ d’un groupe doté d’une histoire et d’une expérience collective
spécifiques, s’opposant ainsi a son effacement historique (Martin-Breteau, 2023). Inversement, la minuscule pour
« blanc/he/s » cherche a rendre visible son statut de catégorie dominante et de norme non marquée. Cette démarche
s’oppose a ce que David E. Kirkland nomme 1’« effacement » (unnaming) , une pratique du privilége qui maintient
une « présence blanche non-nommée » (unnamed white presence) comme référent universel au détriment des autres
groupes (Kirkland, 2021). Ce traitement asymétrique a pour but de rendre manifeste, au sein méme de 1’écriture, la
hiérarchie des rapports de pouvoir et de troubler la neutralité apparente de la blanchité.



sentations, offrent du réconfort par leur lisibilité (c.-a-d. parce qu’ils suivent une grammaire narra-
tive et émotionnelle qui les rend compréhensibles, sans pour autant étre forcément prévisibles), que
se passe-t-il lorsque cette lisibilité renforce une vision normalisée et problématique du monde?

Notre paysage culturel est en effet marqué par de grandes contradictions. Les derniéres
décennies ont vu des avancées sociales et politiques indéniables, des lois sur les droits civils état-
suniennes des années 19607 a la politique canadienne du multiculturalisme des années 1970 (Aiken
et al., 2013 ; Banting, 2022 ; Hattam, 2004), jusqu’a I’¢élection de figures comme Barack Obama
ou Kamala Harris aux Etats-Unis, et Wab Kinew ou Uzoma Asagwara au Canada (Gray, 2008 ;
Kpohoue et al., 2025 ; Okwuchukwu, 2023 ; Shebahkeget, 2023). La culture populaire a suivi,
misant de plus en plus sur des contenus diversifiés, dans les blockbusters ou sur les plateformes de
diffusion en continu (cf. Ramon et al., 2025; Re, 2024).

Pourtant, chaque avancée semble provoquer une réaction brutale. Un discours « anti-
woke » virulent s’est installé (ex.: Cammaerts, 2022; Kippin, 2024), menant, chez nos voisins du
Sud, au démantelement de politiques d’équité, de diversité et d’inclusion (EDI) dans les universi-

tés® (ex.: C. Murray & Bohannon, 2025), 4 I’interdiction de livres traitant de la race ou du genre

Trois lois importantes sur les droits civiques ont été introduites aux Etats-Unis dans les années 1960: la loi sur les
droits civiques (Civil Rights Act) de 1964 (qui interdisait la discrimination fondée sur la race, la couleur, la religion, le
sexe ou ’origine nationale), la loi sur le droit de vote (Voting Rights Act) de 1965 (qui interdisait les pratiques électo-
rales discriminatoires) et la loi sur les droits civiques (Civil Rights Act) de 1968 (également connue sous le nom de
Fair Housing Act, qui interdisait la discrimination en matiere de logement) (Henry, 2025).

30n peut penser notamment a la Floride, le Texas ou 1’Ohio, ayant mis en place des lois visant a éliminer les pro-
grammes et les postes liés a I’EDI dans les universités publiques. Ces lois ont cherché, essentiellement, a limiter ou
interdire le financement des bureaux de la diversité, a supprimer les « déclarations de diversité » (diversity statements)
comme critére d’embauche ou de promotion, et a abolir les formations obligatoires sur les biais ou 1’antiracisme
(Shaulis, 2025 ; Wells, 2025). Les personnes ayant fait la promotion de ces mesures les justifient souvent comme une
lutte contre la « discrimination positive » ou ce qu’ils qualifient d’idéologie « woke », arguant que les initiatives EDI
seraient elles-mémes discriminatoires, mais ces justifications camouflent péniblement 1’intolérance et les biais de ces
personnes et mesures.



dans certains Etats* (O’Kane, 2022) et a des campagnes de haine en ligne, comme celle qui a visé
I’actrice Halle Bailey dans The Little Mermaid (2023) (Gardner, 2023).

Au reste, ’augmentation quantitative de la visibilité des personnes Noires dans les block-
busters ou les plateformes de diffusion en continu ne s’est pas toujours traduite par une transfor-
mation qualitative des récits. Cette visibilité accrue s’inscrit souvent dans une logique de marché,
ou la diversité représente un atout marketing, ce que le théoricien des médias Herman Gray (1995)
a identifi¢ comme une stratégie pour gérer les différences raciales sans pour autant altérer les struc-
tures de pouvoir. On observe ainsi la persistance de ce que Kristen J. Warner (2017) nomme la
« représentation plastique » (plastic representation): des images qui sont visiblement diverses en
surface, mais qui manquent de profondeur, de substance et de poids politique, restant narrativement
insignifiantes (Warner, 2017). Comme le souligne dans la méme lignée Richard Fung, la multipli-
cation de la représentation de personnes Noires a 1’écran reste sans grande portée tant que les con-
ditions de production culturelle ne sont pas fondamentalement changées (Fung, 1993).

Une intuition a la base de la rédaction de cette these est que 1’augmentation de la représen-
tation des personnes Noires a I’écran non seulement ne suffira pas a démanteler les inégalités ra-
ciales qui sévissent en maticre de représentation, mais elle risque de reconduire ces inégalités, dans
la mesure ou les personnes représentées le sont encore trop souvent en étant cantonnées a des ar-
chétypes stéréotypés et racistes qui nourrissent les inégalités raciales. Autrement dit, ce n’est pas

seulement la présence qui importe, mais les conditions discursives et esthétiques de cette présence

“Depuis quelques années, on observe une hausse des tentatives de censure et d’interdiction de livres dans les biblio-
théques américaines, notamment dans les écoles. Selon des organisations comme 1’American Library Association et
PEN America, ces interdictions visent de maniere disproportionnée les livres avec des personnages racisés ou
LGBTQ+. Les interdictions sont justifiées par des allégations de contenu « sexuellement explicite » (un terme utilisé
pour museler les voix LGBTQ+) ou la prétendue promotion de la « théorie critique de la race » (CRT), un concept qui
a été déformé et utilisé comme épouvantail par certaines personnes conservatrices (Burger ef al., 2024 ; PEN America,
2022).



: qui représente, selon quels codes, dans quel horizon de signification et d’intelligibilité. Sans trans-
formation des cadres narratifs et des scripts culturels qui produisent la « lisibilité » des corps Noirs
a I’écran, I’augmentation de leur présence (quantitative) peut participer au maintien du statu quo,
plutét qu’a sa subversion. Ce que les sociologues Herman Gray et Maya Iverson-Davis (entre
autres) nomment, dans leur chapitre « Feeling What I’m Seeing, Seeing What I’'m Feeling » dans
le collectif Black Cinema & Visual Culture: Art and Politics in the 21st Century dirigé par Artel
Great et Ed Guerrero, une « technologie de la race », « joue un rdle crucial sur le plan culturel et
social en faisant apparaitre les inégalités de classe et de race comme naturelles et inévitables® »
(Gray et Iverson-Davis, 2023, p. 31). Pour déconstruire ce mécanisme, il faut allier la critique des
contenus a I’analyse des logiques systémiques qui le soutiennent.

Pour comprendre la persistance des schémas représentationnels problématiques des per-
sonnes Noires a I’écran et leur fonction systémique, mon projet prendra son ancrage théorique dans
la philosophie critique sur la race et la domination raciale. Le cadre conceptuel de Charles W. Mills,
la théorie du contrat racial (1997) et 1’épistémologie de I’ignorance qu’il a contribué a développer,
informent cette thése. A cet égard, il importe de préciser que cette recherche ne s’inscrit pas dans
le champ des études noires (Black Studies), mais se situe fermement en philosophie politique, en
faisant de I’ceuvre de Charles Mills son principal pilier théorique.

Dans son livre le plus lu, Le contrat racial, traduit en frangais en 2022, le philosophe d’ori-
gine jamaicaine, ayant enseigné toute sa vie aux Etats-Unis (aprés un détour par Toronto dans le
cadre de ses études), Charles Mills soutient que les sociétés libérales modernes, si elles sont théo-

riquement fondées sur un « contrat social universel », fonctionnent de facto comme ce qu’il appelle

5 Pour I’ensemble de la thése a partir de ce point, je traduis toutes les citations qui étaient originellement en anglais.
Jindique « francais dans 1’original » lorsque je ne traduis pas.



dans son livre « un contrat racial ». Le contrat racial désigne un accord historique (autrefois expli-
cite, explicite a I’¢re post-droits civiques) entre les blanc-he-s pour établir et maintenir leur supré-
matie. Si ce contrat racial n’est désormais plus inscrit dans la loi, comme ce fut le cas autrefois®,
avant que ne soient revendiqués et reconnus formellement les droits civiques, il continue néan-
moins d’opérer de maniére structurelle, a travers les normes et les conventions, le fonctionnement
ordinaire des institutions, les stéréotypes et les préjugés et biais inconscients, et un ensemble de
pratiques qui désavantagent systémiquement les personnes racisées’ et avantagent ou privilégient
les personnes blanches.

Un aspect central du contrat racial, et qui assure la perpétuation du privilége blanc, est
I’ignorance blanche. Cette forme d’ignorance n’est pas une simple absence de connaissance ou une
faille cognitive répandue. Comme 1’explique Mills, il s’agit d’une épistémologie activement pro-
duite et maintenue, un systéme de non-savoir qui permet aux membres du groupe dominant (les

blanc-he-s) de ne pas méme comprendre la réalit¢ du monde qu’ils ont eux-mémes créé. Mills écrit:

Incidemment, pour les questions concernant la race, le contrat racial prescrit
une épistémologie inversée a ses signataires, une épistémologie de I’igno-
rance, un schéma particulier de dysfonctions cognitives locales et mondiales
[...] produisant un résultat ironique ou les Blancs seront en général inca-
pables de comprendre le monde qu’ils ont eux-mémes créé. (Mills, 2022, p.
52; frangais dans 1'original)

Mills est clair a ce propos. C’était une époque ot les « [...] lois sur les Indiens, les codes liés a ’esclavage et les lois
coloniales concernant les autochtones ont formellement codifié le statut de subordonnés des non-Blancs et réglementé
(ostensiblement) leur traitement, créant un espace juridique pour les non-Européens comme des étres appartenant a
une catégorie distincte » (Mills, 2022, p. 63 ; frangais dans 1’original).

"J’utilise le terme « personnes racisées » pour souligner que la race est une construction sociale et non une catégorie
biologique. Ce choix terminologique met I’accent sur la « racisation », comprise comme un « processus politique,
social et mental d’altérisation » (une définition retenue notamment dans le jugement Luamba c. Procureur général du
Québec, 2022) (Ligues des droits et libertés, 2016). L’expérience vécue par ces groupes n’est donc pas biologique,
mais une expérience sociale faconnée par 1’histoire et les injustices persistantes. Le terme « racisé » permet ainsi
d’identifier la race comme un « systeme de différenciation soutenant des formes de domination » (Hamrouni et Maillé,
2015, p. 14) et de « rompre avec ce refus de prendre publiquement au sérieux 1’impact social du concept de race »
(Chekkat, 2017).



Dans le contexte qui m’intéresse ici, I’ignorance blanche pourrait étre envisagée comme un
refus de reconnaitre les concepts et idées développés par les personnes racisées elles-mémes pour
nommer la violence et les abus qu’elles subissent. C’est-la une position développée par Gaile
Pohlhaus (2012), que j’aborderai dans le premier chapitre qui suit.

La question qui guide ce travail est donc la suivante: les films et les séries grand public
contribueraient-ils & maintenir a la fois les inégalités raciales, mais également, 1I’ignorance de ces
inégalités, en les justifiant ? J’avancerai que le maintien des inégalités raciales et de 1’ignorance
associée, s’opere a travers ce que je propose de nommer la « violence esthétique » dans 1’industrie
cinématographique et télévisuelle. Plus précisément, en me basant sur la perspective du contrat
racial de Mills et de son épistémologie de 1’ignorance, je soutiens que les stéréotypes probléma-
tiques (wrongful) des personnes Noires (que j’aborde plus en détail au chapitre 3) renforcent les
inégalités raciales parce que, a 1’écran, 1’ignorance blanche se manifeste comme une violence qui
isole les pratiques culturelles et esthétiques Noires, et les détourne de leur sens pour leur réassigner
des significations dégradantes. De maniére cruciale, elles portent atteinte aux personnes Noires en
tant qu’étres dotés d’agentivités esthétiques, tant expressives qu’appréciatives.

En plus de mobiliser le cadre conceptuel de Mills, ma thése s’inscrit plus précisément dans
le débat en études culturelles, qui oscille entre les théories de 1’hégémonie (I’Ecole de Francfort)
et celles de la réception (ex.: Stuart Hall). J’adopte ici une position nuancée: I’enjeu n’est pas tant
de savoir si chaque spectateur-trice accepte (ou non) passivement les messages véhiculés a travers
les représentations, mais de mieux comprendre comment les films et les séries partent de et renfor-
cent une sorte de « sens commun » racial inégalitaire. Suivant Hall et bell hooks, je ne congois pas
les représentations comme des miroirs neutres d’une société, mais comme des pratiques politiques

ou des significations sont produites et contestées.



C’est ici que la question des stéréotypes entre en jeu. Plutdt que de débattre de leur véracité
(comme le font par exemple Bian & Cimpian, 2017; Jussim et al., 2018), je m’intéresse a la fonction
politique qu’ils jouent dans nos sociétés. Suivant les analyses philosophiques d’Elizabeth Anderson
(2010) et de Chike Jeffers (2013, 2019), les stéréotypes, bien qu’étant a la base de simples généra-
lisations, deviennent problématiques lorsqu’ils sont employés pour renforcer des inégalités ou des
hiérarchies sociales. Ou, dans le cas qui m’intéresse, lorsqu’ils deviennent des outils de stigmati-
sation raciale. C’est cela que je nommerai « violence esthétique »: au-dela du fait que les stéréo-
types peuvent étre vrais ou faux (cf. Bian & Cimpian, 2017; Jussim et al., 2018), je soutiens qu’une
des fonctions des stéréotypes racistes qui concernent les personnes Noires a 1’écran est de faire
violence sur le plan esthétique, afin de renforcer le contrat racial, lequel se maintient par divers
types de violences, dont la forme esthétique a été moins développée chez Mills®.

Dans I’ensemble, donc, cette recherche se situe a I’intersection de la philosophie de la race,
de la philosophie de la culture et de 1’éthique de 1’art. Il ne s’agit pas d’une étude empirique visant
a mesurer les effets de la consommation médiatique sur un public (Herrera ef al., 2024 ; Saleem et
al.,2025), par exemple, mais d’une analyse philosophique des structures de signification a I’ceuvre
dans les textes médiatiques et de la fonction qu’elles jouent.

J’en arrive au contenu spécifique de la thése. Comme je 1’ai déja mentionné, dans cette
thése, je soutiens que les représentations stéréotypées des personnes Noires dans les films et les
séries grand public renforcent les inégalités raciales. En m’appuyant sur la perspective du contrat

racial de Mills (1997, 2007b, 2017c¢) et son épistémologie de 1’ignorance, j’avance que ce renfor-

8 Ce faisant je m’inscris dans I’héritage philosophie de Mills et ses critiques, qui, par leur affection et admiration pour
cet auteur, ont cherché et persistent a interroger son ceuvre pour 1’enrichir (ex.: Bain, 2023 ; Darby, 2019 ; Driskell,
2023 ; Lipsitz, 2023).



cement s’opere, a I’écran, a travers un processus d’ignorance blanche. Dans ce contexte, 1’igno-
rance blanche se manifeste a travers ce que j’appelle une violence faite aux expressions et pratiques
esthétiques Noires. En effet, ce que je nomme « violence esthétique » isole, détourne les sens que
peuvent prendre les expressions et pratiques esthétiques Noires, et porte atteinte a 1’agentivité es-
thétique, tant expressive qu’appréciative, des personnes Noires. Telle est ma thése.

Dans un premier chapitre, afin de soutenir I’argumentation a venir aux chapitres ultérieurs,
je présente les concepts fondamentaux de la thése, c’est-a-dire « films et séries grand public »,
« représentations », « contrat racial », « ignorance blanche » et « esthétique », tels qu’ils s’inscri-
vent au sein des débats théoriques importants dans ces trois champs de la recherche : (1) théorie
culturelle des représentations, (2) théorie millsienne du contrat racial et épistémologie de 1’igno-
rance, et (3) études culturelles et des médias.

Ces fondements conceptuels posés, je poursuis dans le chapitre deux en précisant les no-
tions de race, de racisme et d’épistémologie de I’ignorance qui seront mobilisés dans cette thése.
Je débute en situant la notion de race sur le plan métaphysique/ontologique-social: en m’inspirant
de Chike Jeffers, je la congois comme une construction culturelle s’exprimant a travers des pra-
tiques esthétiques qui donnent sens a des « manieres de vivre » culturelles (Jeffers, 2013, 2019).
En effet, puisque que cette thése s’intéresse spécifique aux représentations des personnes Noires
dans les films et les séries grand public, je soutiens que je soutiens que le constructivisme culturel
de Chike Jeffers est philosophiquement plus solide.

En comparaison de 1’approche plus répandue du constructivisme politique (défendue no-
tamment par Sally Haslanger, mais qu’on retrouve aussi chez Charles Mills et Magalie Bessone),
qui, bien qu’utile, permet mal d’aborder la dimension esthétique du racisme qui m’intéresse ici, et
d’autres théories de la race (comme le réalisme biologique [de Quayshawn Spencer] ou 1’anti-

réalisme [de Joshua Glasgow]), la conception de Jeffers est philosophiquement plus solide; elle est
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utile pour mettre plus spécifiquement le doigt sur les enjeux culturels des représentations a 1’écran.
Pour argumenter cela, je propose un ajout a la théorie de Jeffers. Alors qu’il associe la race a des
« manicre de vivre » culturelles, j’ajoute qu’une manicre importante dont s’expriment et se trans-
mettent ces manicres de vivre sont les pratiques et expressions esthétiques (I’art, le style, la mu-
sique, etc.). Ensuite, je mets cette conception culturelle et esthétique de la race en dialogue avec
les écrits de Luc Faucher et de Charles Mills sur le racisme. Cela me permet de soutenir qu’une
conception philosophique du racisme se trouve enrichie lorsqu’on adopte une perspective non pas
simplement politique, mais également culturelle et esthétique de la race. Cette approche permet de
montrer comment le racisme se reproduit concrétement a 1’écran, au moins en partie a travers 1’in-
visibilisation de la Blackness’, et de mieux penser la question des effets néfastes des représentations
stéréotypées. Enfin, j’identifie I’ignorance blanche comme un mécanisme qui soutient cette invisi-
bilisation en fagonnant et réagit aux expressions et pratiques esthétiques Noires a 1’écran.

Dans le troisiéme chapitre, je me penche plus particuliérement sur la question des représen-

tations et des stéréotypes. En m’appuyant sur le concept de dépersonnalisation avancé par Paul C.

9 Aprés réflexions et recherches dans les écrits académiques sur les différentes stratégies pour parler de « Blackness »
en frangais, je choisis dans cette thése de conserver le terme Blackness tel quel, tant en raison de son utilité heuristique
pour mon propos, que de son caractére « intraduisible » qui oblige a une conscience critique (Fouquet, 2015, p. 17 ;
Samoyault, 2023, p. 2). J’effectue ce choix méthodologique, conscient des autres options débattues dans les écrits
francophones a ce sujet. Par exemple, le terme historique de « Négritude » d’Aimé Césaire, bien que daté, continue
d’informer certaines approches qui cherchent a « inscrire la négritude » dans la traduction afin de préserver une spéci-
ficité culturelle (Raynaud, 2023), mais d’aucuns estiment que son poids idéologique le rend impropre a une application
générale encore aujourd’hui (Samoyault, 2023, p. 2). De méme, la proposition de Sarah Fila-Bakabadio de privilégier
le préfixe « afro » pour souligner la multiplicité des identités (Fila-Bakabadio, 2015, p. 23), bien que pertinente, con-
tourne la traduction du concept de Blackness en tant que tel. Parmi les néologismes, « Noirceur », employé notamment
par Norman Ajari dans son ouvrage éponyme de 2022, est trop li¢ a un cadre théorique afropessimiste distinct du cadre
théorique de Mills mobilisé¢ dans cette theése, tandis que le terme « Noirité », défendu notamment par Mame-Fatou
Niang pour saisir la « qualité de 1’étre-Noir au monde » (Niang, 2022, p. 372), est un terme dont 1’usage n’est pas
encore stabilisé et qui ne m’appartient pas de stabiliser (Samoyault, 2023, p. 2). Dés lors, conserver le terme Blackness
me permet, d’une part, de 1’utiliser comme une catégorie analytique précise pour aborder des phénoménes culturels
transnationaux (arts, films, séries, etc.) qui trouvent souvent leur origine dans la diaspora anglophone (Fouquet, 2015,
p. 7-8). D’autre part, en embrassant son « intraduisibilité » comme le suggere Tiphaine Samoyault, ce choix résiste a
une « fausse équivalence » (Samoyault, 2023, p. 2) et maintient visible la charge historique, politique, sociale et cul-
turelle du concept.



Taylor, je m’intéresse plus particulierement a la maniere dont les stéréotypes racistes peuvent étre
compris comme une forme de violence. Je soutiens que le tort que causent les stéréotypes vis-a-vis
des personnes Noires a 1’écran ne se limite pas a leur caractére stigmatisant (ce qui est déja grave
en soi): le tort que causent ces stéréotypes est une forme de (ce que j’appelle une) « violence es-
thétique ». Cette violence esthétique est produite par trois mécanismes distincts que j’explique dans
le chapitre: I’isolement des pratiques culturelles et esthétiques noires; le dépouillement et altération
de leur sens originel, et leur réassignation de significations dégradantes. A travers cette violence
esthétique, je soutiens que c’est plus fondamentalement 1’agentivité esthétique (tant expressive
qu’appréciative, j’y reviendrai) des personnes noires qui est brimée.

Dans le chapitre quatre, a la lumiére des ¢léments précédents, je poursuis en soutenant que,
malgré les progrés apparents en matiere de diversité, les productions grand public continuent de
perpétuer des formes insidieuses de violence esthétique envers les personnes Noires. La violence
esthétique identifiée au chapitre précédent dans la dépersonnalisation de Taylor (cf. Taylor, 2016)
se manifeste par différents mécanismes, dont deux principaux m’intéressent: 1’animalisation des
personnes Noires dans les films d’animation et ’amalgame entre Blackness et criminalité. Mon
objectif dans ce chapitre est de décortiquer des exemples concrets de cette dépersonnalisation afin
d’illustrer que, loin d’étre derriere nous, les problémes de représentation persistent et s’appuient
sur des constructions racistes, comme si la blanchité des studios de cinéma mainstream était inca-
pable de représenter la Blackness de maniére adéquate.

Enfin, dans le chapitre cing, j’aborde la possibilité de la résistance esthétique authentique
dans une industrie cinématographique ou, malgré certaines avancées (comme Marvel’s Black
Panther, dont il est question dans 1’amorce du chapitre), le pouvoir reste majoritairement entre des
mains blanches (et d’hommes blancs). La question centrale autour de laquelle ce chapitre est arti-

culé est la suivante: face a la violence esthétique, comment une agentivité créative Noire peut-elle
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s’exprimer? Je propose de voir que la résistance esthétique peut étre pensée en mettant en dialogue
deux perspectives distinctes: le modele des agentivités résistantes proposé par la philosophe Alisa
Bierria (2014) et I’afrofuturisme. J’explique d’abord comment le modele de Bierria permet de
rendre compte de la maniére dont s’expriment les agentivités résistantes, et cela, méme lorsqu’elles
se situent dans des contextes oppressifs dont on pourrait croire de prime abord qu’ils briment
I’exercice de cette agentivité. Je m’appuie pour ce faire sur des exemples tirés du courant cinéma-
tographique des années 1970 appelé le « Blaxploitation ». Reconnaissant les limites de cette agen-
tivité résistante dans un systéme dominé par la blanchité, je me tourne ensuite vers I’afrofuturisme.
A travers I’exemple de la série I'm a Virgo (2023) de Boots Riley, je souligne que I’afrofuturisme
n’incarne pas seulement une contestation (de 1’ordre racial existant), mais qu’il offre une création
radicale de nouveaux mondes esthétiques qui transcendent 1’ignorance blanche.

Pour terminer, il me semble essentiel de clarifier un dernier point concernant ma position-
nalité de chercheur blanc s’intéressant aux questions raciales et, plus précisément, a la maniere
dont les représentations des personnes Noires a I’écran continuent de fagonner nos imaginaires
socio-raciaux et de justifier les inégalités fondées sur les processus de racisation.

D’abord, s’il est vrai que je n’expérimente pas le racisme en tant que cible, mon identité
raciale blanche ne me place aucunement a I’extérieur de ce phénomene. Au contraire, elle m’y
implique fondamentalement. J’ai conscience que si les personnes blanches ne sont pas victimes du
racisme systémique, elles en sont les premiéres concernées et les principales actrices, en participant
activement ou passivement au maintien de la suprématie blanche. Les enjeux de justice sociale de
cette thése ne concernent donc pas seulement « I’ensemble de la société » de manicre abstraite; ils
exigent de moi un questionnement sur ma propre position et responsabilité. Effectivement, la su-
prématie blanche, le racisme systémique qu’elle entretient, de méme que les priviléges sociaux

associés a ma blanchité sont bel et bien réels, et exigent des personnes blanches (au sens ou I’entend
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Mills, ¢’est-a-dire les personnes qui sont favorisées par 1’ordre racial du monde) qu’elles prennent
acte de leurs priviléges et s’engagent activement a les désamorcer. J’ai choisi de consacrer ma these
a ces enjeux parce que je considere qu’ils sont absolument urgents, trop souvent passés sous silence
chez les personnes blanches, que ce soit par désintérét avoué (et décomplexé) ou parce que ne
vivant pas le racisme a la premiére personne, elles s’estiment mal placées pour s’y attarder pour
des questions de « point de vue situé ». Plusieurs chercheuses s’intéressent a ces questions depuis
longtemps (qui peut parler de racisme, et comment les personnes blanches devraient-elles en par-
ler?), et estiment que les personnes blanches ont du travail a faire pour s’engager activement a
démasquer 1’ignorance blanche qui permet au contrat racial de persister. Mettre en lumiére 1’igno-
rance blanche telle qu’elle prend forme dans la sphére des représentations médiatiques et le milieu
du cinéma est la tache que je me suis donnée dans cette thése.

Enfin, les arguments que j’ai élaboré dans ces pages, je les ai écrit avant tout avec amour:
un amour pour les auteur-trice's que j’ai découvert-e's au fil de mes lectures, dont les textes cri-
tiques m’ont ouvert les yeux sur mes priviléges, sur I’étendue de mon ignorance et sur la nécessité
d’approfondir sans cesse mes connaissances; un amour pour les ceuvres cinématographiques, télé-
visuelles ou artistiques que j’analyse, parce qu’elles ont éveillé en moi des sensibilités et des élans
insoupgonnés; enfin, un amour profondément sincere envers toutes les personnes susceptibles de
subir I’oppression.

J’ai conscience que toutes les oppressions ne sont pas identiques et qu’il demeure, pour
moi, des zones d’ombre infranchissables, d’opacité. Pourtant, j’ai le sentiment qu’il existe de pos-
sibles convergences dans les luttes des personnes queers et des personnes racisées. Malgré les
grandes différences qui distinguent leurs oppressions et leurs mouvements de libérations respectifs,
ces groupes ont historiquement été, tous deux, privés des mots pour se dire et de I’autorité épisté-

mique leur permettant d’étre reconnus comme dignes de le faire. Je sais combien il importe de ne
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pas « parler a la place d’autrui » (Alcoff, 1991 ; Salkin, 2024), de prendre le temps de s’informer,
de poser des questions pertinentes et, surtout, de s’intéresser sincérement a 1’autre, tout en acceptant
que nous ne comprendrons jamais tout. Pour toutes ces raisons et avec ces précautions, je demeure
convaincu que de m’engager dans cette démarche reste préférable a I’indifférence et a 1’inaction
face aux injustices fondées sur la race: apres tout, comme 1’a souligné James Baldwin, le racisme

est fondamentalement un « probléme de blanc » (Baldwin, 1964).
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CHAPITRE 1 - Cadre conceptuel
« Je pense que les universités américaines doivent reconnaitre, sous peine de
rester dans 1’impasse et de causer beaucoup de tort, que les études Noires ne
sont pas une concession faite aux étudiant-e-s Noir-e-s, mais une formidable
ouverture et une immersion dans leur propre vie intellectuelle et leur propre
compréhension. Elles ont ici I’occasion d’¢élargir le champ de la recherche
intellectuelle qu’elles ont négligé jusqu’a présent, une chance de mieux

comprendre les fondements de la civilisation occidentale, qui ne peuvent
étre appréhendés sans les études Noires. » (James, 1970, p. 39)

1.1. Introduction
Dans un contexte philosophique qui n’est pas traditionnellement orienté vers ce genre de

questions, me questionner sur le role des représentations des personnes Noires dans les films et
séries contemporaines grand public dans le maintien des inégalités raciales en Amérique du Nord,
nécessite des assises théoriques claires et rigoureuses. Le but de ce chapitre est d’établir clairement
le champ dans lequel s’inscrit cette thése, et d’articuler les notions et concepts fondamentaux qui
y seront mobilisés: comment doit-on entendre les notions de « films et séries grand public », « re-
présentations », « esthétique », et les concepts de « contrat racial » et d’« ignorance blanche »?

Ce chapitre présente les trois ensembles théoriques qui, ensemble, forment le socle de ma
thése. Dans un premier temps, je présente bricvement la théorie du contrat racial de Charles Mills,
ainsi 1’épistémologie de 1’ignorance qui 1’accompagne (plus précisément, le concept d’ignorance
blanche qu’il a forgé). Ces théories, qui s’inscrivent en philosophie critique de la race, philosophie
politique et épistémologie sociale, inspirent ma theése générale et portent 1’essentiel des réflexions
qui suivront dans les chapitres suivants.

Dans un deuxiéme temps, je puise dans la philosophie de la culture, elle-méme un champ
de la philosophie en dialogue avec d’autres disciplines comme les études culturelles, la sociologie
et les études des médias, pour définir les notions de « films et séries grand public » et pour proble-
matiser celles de « représentations » et de « stéréotypes ».
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Dans un troisiéme temps, je me tourne vers 1’éthique de I’art pour explorer comment une
ceuvre peut €tre sujette a une critique morale et situer ma perspective vis-a-vis de ces questions par
rapport aux films et séries grand public.

Cette démarche me permet non seulement de clarifier, de maniére structurée, les concepts
fondamentaux mobilisés dans cette thése, mais aussi de situer d’emblée ma recherche a I’intersec-
tion de ces champs de la recherche. L’objectif transversal de ce premier chapitre est ainsi de mettre
en évidence la pertinence philosophique de ma question de recherche, et de positionner la thése
dans un champ, que je proposerais d’appeler, la philosophie culturelle et esthétique de la race, qui

ne reléve exactement d’aucun des domaines susmentionnés et de tous ces sous-domaines a la fois.

1.2. Cadre conceptuel: trois champs de la philosophie
1.2.1. La philosophie critique sur la race: comprendre I’oppression raciale structurelle

Les problémes éthiques soulevés par les représentations stéréotypées au sein des produc-
tions culturelles que sont les films et les séries grand public n’émergent jamais dans un vide social
ou historique. La question centrale qui anime cette recherche consiste a comprendre pourquoi cer-
tains groupes, et plus particulierement les personnes Noires, demeurent systématiquement les
cibles de représentations problématiques qui semblent se répéter, se métamorphoser et se cristalli-
ser a travers le temps et les genres médiatiques. Pour répondre a une telle interrogation, je m’appuie
sur un cadre théorique a méme de saisir la structure méme du pouvoir racial et les mécanismes de
sa perpétuation. C’est précisément ici que la philosophie critique de la race prend toute sa place,
en tant notamment qu’outil de déconstruction des fondements de la modernité occidentale.

Cette discipline fournit les ressources conceptuelles nécessaires pour comprendre pourquoi
certaines représentations, bien qu’elles puissent paraitre anodines a un regard non averti, partici-

pent en réalité a un systéme global de domination qui dépasse largement les intentions individuelles
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des créateur-trice's de contenu. En d’autres termes, la philosophie critique de la race informe mon
approche de 1’éthique de I’art en invitant & questionner non seulement la défaillance morale ponc-
tuelle d’une ceuvre, mais aussi la manicre dont cette défaillance s’inscrit dans la logique plus large
du contrat racial de domination. Le préjudice esthétique n’est pas seulement une question de « mau-
vaise » représentation, mais un mécanisme de maintien d’une hiérarchie raciale. C’est ce cadre qui
me permet de saisir, au chapitre trois, la pleine mesure de la violence que les stéréotypes peuvent
exercer.

La philosophie critique sur la race cherche a rendre visibles les mécanismes, souvent invi-
sibles pour les groupes dominants, par lesquels la suprématie blanche se maintient dans des sociétés
qui se prétendent pourtant égalitaires et fondées sur le mérite. Je m’appuie explicitement dans cette
these sur les travaux de Charles Mills, notamment sur sa notion de contrat racial, ainsi que sur son
cadre épistémologique: 1’ignorance blanche. Pour comprendre la portée de ces concepts, je suis
Mills en situant le contrat racial dans une généalogie de la philosophie politique classique, en le

contrastant avec la fiction fondatrice du contrat social.

1.2.1.1. Du contrat social au contrat racial de domination

Les théories du contrat social, qui sont apparues dans les systémes politiques de nombreux
penseurs importants du XVIlIe siecle (tels Hobbes ou Kant), postulent que la société, ses institu-
tions de base ou la légitimité du pouvoir politique et du gouvernement doivent étre obtenues au
moyen d’un accord mutuellement consenti entre les personnes qui composent une telle société ou
sur lesquelles s’exercent les pouvoirs politiques. Les théories du contrat social soulignent généra-
lement que « la justification de 1’Etat dépend de la démonstration que chacun-e y consentirait,
d’une maniére ou d’une autre » (soit en I’approuvant explicitement [Rawls 1971], soit en ne la

rejetant pas [Scanlon 1998]), et ce pour des raisons qui leur appartiennent en propre (et non pas,
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par contraste, pour des raisons impartialement « bonnes ») (D’ Agostino, Gaus, & Thrasher 2021).
Habituellement, ces théories incluent deux caractéristiques fondamentales: (1) une description de
la situation initiale (c.-a-d. la situation avant la formation du contrat) et (2) une caractérisation des
parties qui contractent (notamment en ce qui concerne leurs motivations ou leur rationalité¢) (Cudd
& Eftekhari 2021).

Il est désormais communément admis de distinguer deux grands types de théories du contrat
social: le contractarianisme (contractarianism) et le contractualisme (contractualism).

Le contractarianisme (que I’on pourrait aussi appeler contractualisme hobbésien [cf. Des-
jarlais-Lessard 2019: 63]) considére (1) que les humain-e-s sont principalement intéressé-e-s (self-
interested) et (2) que, par conséquent, une évaluation rationnelle des moyens d’accroitre leurs in-
téréts les amenerait a agir de maniére morale et a consentir a 1’autorité gouvernementale (Cudd &
Eftekhari 2021). Effectivement, cette version du contrat social considere que la vulnérabilité hu-
maine face a la domination d’autrui et les avantages partagés de la coopération mutuelle sont les
principales motivations qui poussent a accepter la moralité. Alors, « la variété hobbesienne du con-
trat social, qui dérive la moralit¢ d’une forme de prudence, comprise comme un ensemble conven-
tionnel de regles pour coordonner I’avancement contraint des intéréts des personnes dans un cadre
social, [...] conduit a I’ouvrage de David Gauthier, Morals by Agreement (1986) » (Mills 2007a:
83). En effet, si pour Hobbes I’état de nature du contrat social correspond avant tout a un état
lamentable de conflit perpétuel dont I’intérét personnel de chacun-e dicte le désir de s’en extirper,
la situation initiale pour Gauthier est plutét comprise comme une « situation [...] de négociation »,
a travers laquelle « les négociateur-trice's déterminent la division de certains gains ou du surplus
coopératif » afin de former la base d’accords moraux justes (Etieyibo 2013: 227). De la sorte, le
contractarianisme estime généralement que la réussite de tels processus de coopération exige que

la situation initiale soit juste et impartiale (Cudd & Eftekhari 2021). Qui plus est, les personnes qui
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contractent sont per¢ues comme ayant des désirs minimaux « orientés vers les autres » et comme
détenant une capacité d’interaction rationnelle avec ces dernier-ére-s (Cudd & Eftekhari 2021).
Le contractualisme, qui reléve davantage du penchant kantien des théories du contrat social,
accorde une importance particuliére a la rationalité, car c’est elle qui assure le respect des autres
en tant qu’il-elle-s sont des personnes. Ce respect, a son tour, exige que les principes (moraux ou
politiques) soient tels qu’ils puissent étre justifiés par tou-te-s. En d’autres termes, pour le contrac-
tualisme, les personnes ne sont pas d’abord pergues comme intéressées, mais sont plutdt mues par
un engagement particulier a justifier publiquement les normes auxquelles tout le monde devrait se
conformer (Cudd & Eftekhari 2021). Ainsi, il semble que « la variété kantienne, pour laquelle le
contrat n’est qu’un idéal régulateur, [...] ou la moralité [est comprise comme] inhérente a 1’impé-
ratif catégorique objectif de respecter la personne d’autrui [...], conduit [...] & 4 Theory of Justice
de John Rawls » (Mills 2007a: 83). Les personnes contractantes, comprises comme égales (en
termes de droits) les unes vis-a-vis des autres, sont avant tout considérées par le contractualisme,
selon « ’intuition kantienne, [...] jamais comme de simples moyens mais toujours comme des fins
en soi » (Ashford & Mulgan 2018). Par ailleurs, tandis que la situation initiale de Kant exige de
« s’abstraire de nombreuses |[...] caractéristiques concretes de nos vies morales » afin de dériver
des normes et des principes rationnels auxquels tou-tes adhéreraient, Rawls suggere plutdt d’en-
visager la « position originelle » sous un « voile d’ignorance », qui occulte « de nombreux faits
essentiels concernant 1’identité [des gens] », « afin de garantir que les principes de justice qui en
résultent [soient] engagés a la neutralité libérale » (Ashford & Mulgan 2018). Cela signifie de
suivre des principes auxquels n’importe qui pourrait arriver, s’il-elle ne savait rien de son contexte
personnel, social, culturel, etc.: « Essentiellement, Rawls utilise I’intérét personnel derriére un
voile d’ignorance afin de représenter un engagement envers la justice, entendue comme 1’équité

pour tou-te-s » (Ashford & Mulgan 2018).
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Il existe néanmoins une autre fagon de comprendre et de conceptualiser le contrat social.
Une fagon qui ne présume pas que les sujet-te-s, compris-e:s comme égaux-les entre eux-elles,
voient leurs intéréts ou leurs personnes engagés dans un processus de collaboration mutuelle visant
a constituer une société. Une facon, plutot, qui considére les sociétés telles qu’elles sont réellement,
afin de suggérer que certains groupes dominants seraient parvenus a duper ou a dominer d’autres
groupes en les amenant a former des contrats qui les situent et les maintiennent dans des positions
sociales marginalisées et minorisées. Cette autre forme de théorie du contrat social s’appelle le
contrat de domination.

Mills, d’abord dans son ouvrage The Racial Contract (1997), puis dans la plupart des tra-
vaux subséquents qui ont fagonné sa carricre, s’est appliqué a développer une critique du libéra-
lisme, ou plus exactement de ce qu’il en est venu a appeler le libéralisme racial. 11 adopte une
conception tres large du libéralisme, qui, pour lui, se définit comme « 1’idéologie née en Europe
aux 17e et 18e siccles en opposition a 1’absolutisme féodal, fondée sur I’égalité des droits d’indi-
vidus moralement égaux et ayant pour figures de proue des penseurs politiques tels que John Locke,
David Hume, Emmanuel Kant, Adam Smith et John Stuart Mill » (Mills 2017a: 5). La définition
qu’offre Mills est fort englobante et, de la sorte, lui permet d’inclure de trés nombreuses versions
et formes du libéralisme (comme des « versions contractuelles contre des versions utilitaires, des
versions fondées sur la propriété et I’autonomie contre des versions fondées sur la personnalitg,
[ou encore les versions du] libéralisme de laissez-faire de la droite contre [le] libéralisme social-
démocrate de la gauche » [Mills 2017a: 5]). Ce qui unit toutes ces versions, toutefois, c¢’est un
engagement (politique et social) envers 1I’épanouissement de I’individu.

A T’inverse, ce que Mills appelle le libéralisme racial est un libéralisme dans lequel, pour
n’importe quelle version mentionnée ci-dessus, les termes de base de la société ont été arrangés

autour et a cause de la race. Des régles et des normes différentes ont été établies et appliquées pour
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différentes races. Historiquement, cela signifie en fait que les blancs ont pu accéder aux idéaux
libéraux, tandis que les non-blanc-hes se sont généralement vu refuser cet idéal, le plus souvent
parce qu’il-elle's n’étaient pas considéré-e-s comme des individus. Pour reprendre les mots de
Mills, donc, le libéralisme a « racialisé » « les conceptions de la personne et les programmes de
droits, de devoirs et de responsabilités gouvernementales » (Mills 2017a: 29). Par extension, le
contrat social n’a véritablement ét¢ qu'un contrat racial, compris comme « un accord entre les
contractants blancs dans le but de subordonner et exploiter les non-contractants non blancs au profit
des blancs » et de leurs intéréts (Mills 2017a: 29).

Pour Mills, le contrat social est une métaphore habile qui agit comme une sorte d’expérience
de pensée permettant de souligner deux choses. D’une part, cette expérience de pensée dévoile que
la société et ses institutions de bases sont construites socialement, au moyen d’un accord passé
entre des humain-e-s « pré-sociaux ». D’autre part, cette expérience de pensée met au premier plan
I’idée que, sachant que les humain-e-s sont naturellement égaux-ales, les institutions sociales de-
vraient s’assurer de préserver et garantir cette égalité (Mills 2017a: 29). Alors, le contrat social
assume qu’« une bonne société est une société juste », et, suivant cela, qu’une « société juste est
fondée sur la sauvegarde de nos intéréts en tant qu’individus » (Mills 2017a: 30).

La principale critique de Mills a 1’égard des conceptions classiques et contemporaines du
contrat social gravite autour de la question de savoir ce qui se passerait dans I’éventualité ou I’éga-

lité de certaines personnes était niée. Il formule éloquemment ce probléme comme suit:

Mais que se passerait-il si, non pas simplement de maniére épisodique et
aléatoire, mais de maniére systématique et structurelle, [1’individualité] de
certaines personnes €tait historiquement ignorée et leurs droits non respec-
tés? Et si les droits et la justice étaient, en conséquence, congus de telle sorte
que le traitement inégal de ces personnes, ou sous-personnes, n’était pas
percu comme injuste, n’était pas signalé comme une incohérence interne,
mais s’accommodait de glissements discursifs et de cadrages conceptuels
appropriés? Et si, aprés de longues luttes politiques, une égalité apparente
se développait enfin, mais qu’elle s’avérait plus nominale que substantielle,
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de sorte que la justice et 1’égale protection étaient toujours effectivement
niées, méme si elles étaient triomphalement proclamées? (Mills 2017a: 30)

Pour cet auteur, c’est effectivement ce qui s’est produit. Le libéralisme a historiquement
nié, systématiquement et structurellement, de tels droits pour les personnes non blanches. En con-
séquence, du libéralisme ont émergé des formes nombreuses et variées d’exploitation et de domi-
nation. Mais c’est précisément parce que I’exploitation et la domination n’ont pas été identifiées
comme telles que I’histoire du libéralisme et du contrat social a été construite de maniére a masquer
certains de ses pires éléments, a travers ce que Mills appelle une « épistémologie de 1’ignorance »,
a laquelle je reviens sous peu.

Enfin, il faut préciser que la métaphore du contrat social fonctionne, selon Mills, qui s’ins-
pire tant des travaux de Jean Hampton (1993) que de ceux de Carole Pateman (1988), comme un
outil représentationnel. En effet, loin de penser que la métaphore « prétende a une représentation
littérale ou a une représentation hypothétique du passé » (Mills 2000: 444), il s’agit plutdt de I’en-
visager comme « un cadre conceptuel, une image, une histoire, [qui] fournit une perspective glo-
bale pour penser le socio-politique qui est immédiatement saisissable et qui capture certaines véri-
tés centrales a son sujet » (Mills 2000: 445). Ce qui signifie que, bien que Rawls, notamment, ait
employé, dans sa conceptualisation du contrat social, un modele de représentation se réclamant
explicitement de la théorie idéale (laquelle correspond a une assise normative permettant de traiter
de sociétés « justes et ordonnées »), le contrat de domination qu’envisage Mills est plutdt a com-
prendre comme un outil d’analyse et de représentation pour la théorie non idéale (comprise comme
une perspective normative permettant de comprendre les sociétés injustes, lesquelles prennent
forme au travers de structures sociales de base oppressives) (Mills 2017b: 68).

Ainsi, la race est centrale dans la domination qu’a en téte Mills. Le contrat racial s’inspire

a la fois des contrats imaginés par Rousseau et par Pateman, et propose de penser la métaphore du
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contrat social comme étant essentiellement « un accord intra-blanc qui —a travers 1’expansionnisme
européen, le colonialisme, la colonisation blanche, I’esclavage, ’apartheid et Jim Crow— fagconne
le monde moderne » (Mills 2017a: 36). « Les blancs ‘contractent’ pour se considérer mutuellement
comme des égaux moraux supérieurs aux non-blancs et créent, en conséquence, des gouverne-
ments, des systémes juridiques et des structures économiques qui les privilégient aux dépens des
personnes de couleur » (Mills 2017a: 29).

Historiquement, ce contrat de domination s’est manifesté ouvertement par 1’expropriation,
I’esclavage et la colonisation. Durant cette période, les idéaux d’égalité du contrat social étaient
réservés a la seule race blanche privilégiée (Mills, 2022, p. 123; frangais dans 1’original). A notre
époque, le contrat racial a pris une forme plus sournoise, de facto. Mills souligne que « le contrat
racial s’est lui-méme effacé de I’existence formelle » (Mills, 2022, p. 123; frangais dans 1’original).
Si le contrat social semble désormais plus inclusif, une tension fondamentale persiste entre le main-
tien du privilége blanc de fait et I’extension formelle des droits. Cette tension est palpable dans les
« accords locaux non officiels » tels que les décisions politiques sur I’allocation des ressources ou,
dans le cadre qui m’occupe, la distribution inégale du pouvoir de représentation dans les industries
culturelles. Questionner ce fondement historique est souvent per¢u comme une attaque contre
I’ordre social lui-méme, car la véritable structure de pouvoir est un libéralisme racial ou la notion

méme de « personne » a €t¢ historiquement racialisée au profit des blanc-he-s (Mills, 2017b, p. 29).

Pourquoi ne pas privilégier I’afropessimisme ?
Articulé par des penseur-euse's comme Frank B. Wilderson III et Jared Sexton, I’afropessimisme

soutient que 1’anti-Blackness (ou anti-Noirceur dans I’afropessimisme de Norman Ajari [2022])
n’est pas une forme de racisme parmi d’autres, mais la condition méme de possibilit¢ du monde
moderne. La Blackness y est vu non pas comme une identité culturelle (cf. Jeffers, 2013, 2019, que

j’aborde au prochain chapitre), mais comme une position structurelle: celle de 1’Esclave. Cette
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position se caractérise par la « mort sociale » (cf. Patterson, 1982), et repose sur la violence anti-
Noire, comme le souligne Sexton: « dans sa formulation du pouvoir, et en particulier de la nature
et du réle de la violence, I’afro-pessimisme ne décrit pas seulement le fonctionnement des sys-
temes, des structures et des institutions, mais aussi, et peut-étre plus important encore, les fantasmes
de haine meurtriére et de destruction illimitée, de consommation sexuelle et de disponibilité sociale
qui animent la réalisation d’une telle violence » (Sexton, 2016, p. 4). Cela persiste dans ce que
Saidiya Hartman nomme « the afterlife of slavery », une idée qui décrit comment les vies Noires
sont encore aujourd’hui menacées et dévaluées par un « calcul racial » et politique établi, certes, il
y a plusieurs siécles, mais qui persiste a se traduire par des chances de vie inégales, un acces iné-
quitable a la santé et a I’éducation, une mort prématurée, I’ incarcération et I’appauvrissement pour
les personnes Noires (Miles, 2019; Okeowo, 2020; cf. Hartman, 1997).

Dans la perspective afropessimiste, 1’antagonisme fondamental n’est donc pas entre les
classes ou les races, mais entre ce qui est compris comme humain et ce qui est compris comme
Noir, la cohérence méme du premier dépendant de la mort sociale du second. Pas de contrat racial
a amender, donc. Parce qu’un paradigme de violence ontologique structure le monde et il est im-
possible d’y échapper. Pour le dire autrement, si I’afropessimisme partage avec Mills une analyse
de I’oppression comme étant systémique, il s’en distingue en la conceptualisant non pas comme un
contrat social qu’il serait possible de réformer (il demeure possible de, et nous devons travailler a,
déracialiser le contrat social, selon Mills), mais comme un antagonisme insurmontable. Pour
I’afropessimisme, la souffrance Noire est incommensurable et toute réparation est impossible sans
une « fin du monde » (Wilderson, 2020). Sans nier la richesse et la profondeur des analyses
afropessimistes du monde, je privilégie dans cette thése 1’approche de Mills: elle permet de conce-

voir la résistance politique qu’exercent les personnes Noires face aux représentations dénigrantes
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et déshumanisantes de leurs vies et de leurs individualités, sans les considérer comme une fatalité

ontologique.

Qu’en est-il de la critique antiwoke ?
Au-dela de ces cadres théoriques, une vaste littérature conservatrice contemporaine, qui se présente

comme « anti-woke », soutient que le discours antiraciste contemporain est souvent contre-produc-
tif : il étouffe le débat, promeut la division et privilégie les gestes symboliques aux solutions pra-
tiques (ex.: J. Mills, 2025). Selon le linguiste John McWhorter, 1’antiracisme contemporain s’ap-
parente a une foi dogmatique qui exige la confession de péchés (le « privilége blanc »), chasse les
figures jugées hérétiques par la « culture de I’annulation » et valorise la critique performative au
détriment d’actions concrétes pour les communautés Noires (McWhorter, 2021). Dans une veine
similaire, I’essayiste Douglas Murray voit dans la « politique identitaire » un grand récit dangereux
qui, enraciné dans une vision conflictuelle de la société, érode des principes fondamentaux comme
le mérite et le sens d’une humanité partagée (D. Murray, 2021; cf. Laver, 2021). Cette idée de
fragmentation est aussi au cceur des travaux du sociologue de formation et chroniqueur polémiste
québécois (travaillant désormais surtout en France) Mathieu Bock-Coété, pour qui la « révolution
racialiste » fomente une culture de la culpabilité au sein de la majorité historique et divise la société
en tribus hostiles, sapant 1’idéal d’une communauté politique unie (Bock-Cété, 2020, 2021, 2023;
cf. Couture, 2024). Enfin, le philosophe Pascal Bruckner critique ce qu’il nomme la « tyrannie de
la pénitence », soit une tendance occidentale a I’autoflagellation perpétuelle pour les crimes du
passé. Selon lui, les théories axées sur le racisme systémique paralysent la société et I’empéchent
de mobiliser les valeurs universalistes des Lumieres, qui seraient précisément les outils les plus
efficaces pour combattre le racisme (Bruckner, 2012).

Néanmoins, cette posture confond systématiquement la critique structurelle avec une at-

taque personnelle. L’appel fait aux personnes en position de pouvoir de reconnaitre leurs privileges
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pour construire un avenir plus juste est ainsi perverti en un affront personnel. Par une curieuse
pirouette politico-épistémologique, le simple fait de nommer les structures de domination est in-
terprété, par ces « anti-wokes », comme une prise de contrdle par les groupes marginalisés. Ce qui
leur permet de se présenter comme les véritables victimes d’une prétendue « vague woke » dépo-

sitaire de tous les maux de la société'.

Pourquoi pas un idéal indifférent a la race, alors ?
Mais il existe une autre ligne d’opposition possible au contrat racial, que je décele dans des

écrits qui soutiennent que la race, bien qu’importante, n’est pas le moteur principal et décisif de
I’inégalité sociale. Ancrées dans I’individualisme, 1’économie ou des facteurs culturels, ces ap-
proches plaident souvent pour un idéal colorblind, ou la race cesserait d’étre une catégorie perti-
nente. L.’économiste Thomas Sowell est une figure importante de ce courant et soutient que les
disparités statistiques entre groupes raciaux ne sont pas automatiquement la preuve d’un racisme
systémique. Il avance que ces écarts s’expliquent mieux par des différences de « capital humain »,
des choix historiques propres a chaque groupe ou les effets pervers de politiques gouvernementales
bien intentionnées (Sowell, 2021, 2023). L’auteur Coleman Hughes défend pour sa part un retour
aux principes universalistes du mouvement des droits civiques, ou 1’objectif ultime serait de traiter
chaque personne comme un individu, sans égard a sa couleur de peau. De ce point de vue, une

théorie comme celle du contrat racial « réinstitutionnaliserait » la race comme catégorie centrale,

10 Bien que ce portrait puisse froler la caricature, elle n’est (malheureusement) pas si éloignée des propos tenus par
certaines de ces figures. Mathieu Bock-Co6té, par exemple, écrit que « le régime diversitaire » prescrit un « étrange
commandement », « radicalisé par 1’antiracisme révolutionnaire qui le formule explicitement »: « il faudrait en finir
symboliquement avec le Blanc » (Bock-Coté, 2021, p. 48). De méme, le philosophe Alain Finkielkraut a pu décrire
I’équipe de France de football, symbole multiethnique, comme étant « black-black-black », décriant une supposée
« islamisation des Noirs » (Mishani et Smortriez, 2005). Ces positions, qu’elles découlent d’une méconnaissance des
faits ou non, relévent d’une ignorance frappante. Elles rappellent d’ailleurs ce que les écrits en recherche nomme
I’« hypothése Marley » (Marley Hypothesis): le manque de connaissances sur le racisme historique contribue directe-
ment a la négation du racisme systémique contemporain (Bonam et al., 2019 ; Nelson et al., 2013 ; Yi et al., 2023). Je
ne sous-entends pas des opinions de ces auteurs qu’ils manquent nécessairement de connaissance sur les faits histo-
riques entourant le racisme, mais leur position n’en semble pas moins éloquemment ignorante.
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selon lui, perpétuant les divisions qu’elle prétend dénoncer et minimisant les progrés accomplis
(Hughes, 2024).

Bien que cette ligne critique reconnaisse la réalité du racisme, son pouvoir explicatif me
semble limité. En restreignant 1’analyse au niveau individuel, elle élude la nature structurelle du
probléme du racisme (cf. Taylor, 2013; Zack, 2023). L’appel a la colorblindness, aussi bien inten-
tionné soit-il, est dangereusement prématuré. Aspirer a un monde post-racial est une chose, mais
proner I’indifférence a la race a I’heure actuelle, dans des conditions de racisme persistant, revient
a abandonner les outils conceptuels nécessaires pour nommer et combattre I’oppression (cf. Niang,
2022). De plus, un avenir sans racisme n’est pas nécessairement un avenir sans race, une distinction
sur laquelle je reviens dans le prochain chapitre. Au reste, plusieurs théoricien-ne-s de la justice
raciale (et féministes) distinguent justement 1’objectif a long terme des moyens d’y parvenir, et si
leur objectif est, dans plusieurs cas, un avenir sans race (ou la race ne ferait plus aucune différence
parce qu’elle serait dépourvue de toute signification morale), il-elle's soutiennent qu’a 1’heure ac-
tuelle, nous avons encore besoin de la catégorie de race comme construction sociale pour nommer,
comprendre et mesurer les inégalités raciales (ex.: Bessone, 2013 ; Taylor, 2013).

Enfin, certain-e-s sociologues pourraient trouver que la théorie du contrat racial risque de
sous-estimer le poids des systemes économiques ou des logiques organisationnelles. Ces approches
privilégient des cadres comme le capitalisme racial, qui analyse I’imbrication de la race et de ’ex-
ploitation économique (ex.: Christian, 2019; Gerrard et al., 2021; Mueller, 2019; Ray et al., 2017;
Seamster & Ray, 2018), ou s’intéressent aux structures organisationnelles et les facons qu’elles
perpétuent des hiérarchies raciales (ex.: Bonilla-Silva, 2015; Go, 2021; Prasad, 2023; Ralph &
Singhal, 2019; V. Ray, 2019).

Ce débat entre une analyse structurelle de la suprématie blanche et des alternatives indivi-

dualistes ou universalistes encadre 1’enjeu politique de ma recherche. En adoptant le cadre de Mills,
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la question n’est plus de savoir si un systéeme de domination raciale existe, mais comment il se
perpétue dans une société qui le nie formellement. Je postule que les médias grand public que sont
les films et les séries sont un vecteur fort important de cette perpétuation. Mon objectif est donc de
montrer comment les représentations a 1’écran des personnes Noires fonctionnent comme les
clauses officieuses et quotidiennes du contrat racial de facto, actualisant continuellement ses termes
et assurant son maintien en nourrissant le « sens commun » sur la race qui sous-tend 1’ignorance

blanche.

1.2.1.2. L’ignorance blanche

Face aux critiques du contrat racial, une question demeure: 1’incapacit¢ de nombreux
membres du groupe dominant a reconnaitre le racisme systémique est-elle une simple faille hu-
maine, ou une forme d’ignorance spécifique, activement produite pour préserver 1’ordre social?
Dans le contrat racial de Mills se déploie une épistémologie de I’ignorance, ce qu’il nomme
I’« ignorance blanche ».

C’est une ignorance socio-structurellement construite qui est omniprésente dans 1’ordre po-
litique et social (Mills 2017b: 69; cf. Mills 2007b). Elle prescrit aux signataires du contrat racial
« un schéma particulier de dysfonctions cognitives locales et mondiales [...], produisant un résultat
ironique ou les blanc-he-s seront en général incapables de comprendre le monde qu’il-elle-s ont
eux-elles-mémes créé » (Mills, 2022, p. 18; frangais dans I’original).

Pour saisir comment cette ignorance s’installe et se maintient, il importe de comprendre
comment les agents épistémiques acquierent leurs connaissances. Comme le suggere Mills (2007b,

p. 16), cela implique d’examiner « la propagation de la désinformation » et la « distribution de
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I’erreur » au sein du groupe social plus large. Cette analyse repose sur deux éléments fondamen-
taux: la nature sociale de 1’identité personnelle et la situation (sifuatedness) des personnes connais-
seuses (knowers).

D’abord, les identités des agent-e-s épistémiques sont sociales; elles sont liées aux relations
entretenues avec le monde et autrui. José Medina explique avec justesse: « Je me connais dans le
monde social et je me connais contextuellement avec et par les autres. C’est avec ces personnes
que je compte mes années [...] c’est avec elles que je divise les territoires du monde en pays dis-
tincts et que je reconnais les frontieres policées [...] C’est grace a elles que je commence a me
regarder et a regarder ma vie d’une manicre particuliére » (Medina, 2013, pp. 133-144). Ce que
nous apprenons d’autrui est toujours médié¢ par notre positionnement social. Comme le souligne
Lorraine Code (1993), notre savoir est contextuel, fagonné par nos expériences personnelles et nos
perceptions situées.

Ensuite, Gaile Pohlhaus explique que les personnes connaisseuses sont a la fois situées et
interdépendantes. Etre situé signifie que notre position sociale affecte ce que nous savons et la
maniere dont nous le savons. Au fil du temps, ces situations mod¢elent nos attentes et influencent
ce que nous remarquons. Parallelement, nous sommes interdépendant-e-s car les ressources €pis-
témiques utilisées pour interpréter le monde (comme le langage ou les cadres esthétiques) sont
partagées collectivement. Cependant, dans les sociétés hiérarchisées, les personnes dominantes
peuvent monopoliser ces ressources, marginalisant ainsi celles dont les expériences ne cadrent pas
avec les ressources prédominantes (Pohlhaus, 2012, p. 718).

Pohlhaus attire I’attention sur la relation entre la situation et 1’interdépendance : pour com-
prendre leur monde, les agent-e-s doivent interpréter leurs expériences a 1’aide de ressources par-

tagées. Lorsque ces ressources ne permettent pas de rendre compte d’une expérience adéquatement,
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« nous recalibrons nos ressources épistémiques et/ou en créons de nouvelles jusqu’a ce que la ten-
sion entre nos ressources et le monde vécu soit atténuée » (Pohlhaus, 2012, p. 719).

Les personnes issues de groupes dominants peuvent faire preuve de résistance lorsque leur
supériorité épistémique est remise en question. Linda Martin Alcoff (2007) a souligné que cette
résistance conduit a une ignorance volontaire. En s’appuyant sur Lorraine Code, Alcoff note que
le manque d’informations n’est pas seul en cause; 1’ignorance résulte souvent de 1’absence des
cadres contextuels ou interprétatifs nécessaires pour comprendre 1’information (Alcoff, 2007, p.
42). En outre, comme le soutient Sandra Harding, les groupes dominants ignorent certaines réalités
parce que les reconnaitre reviendrait a faire face a leur role dans le maintien de systémes injustes
(Alcoft, 2007, pp. 43-47).

Dans le contrat racial, on peut identifier deux types d’ignorance qui se complétent pour
protéger le systéme. Le premier type est 1’ignorance volontaire socialement construite. Elle résulte
du positionnement social des individus qui, n’étant pas confrontés aux aspects négatifs du systéme,
n’ont aucune incitation a le remettre en question. Leur identité sociale les incite a ignorer les €lé-
ments qui ne correspondent pas a leur idée de la justice ou de 1’égalité. Des mécanismes psycholo-
giques tels que le scepticisme, le déni ou la répression font obstacle a la reconnaissance d’informa-
tions contradictoires (Mills, 1998, p. 29).

Le second type est I’ignorance volontaire socialement fabriquée. Ici, I’ignorance est littéra-
lement produite par la manipulation, les biais, les mensonges ou la propagande qui « travaillent
activement a organiser le doute, I’incertitude ou la désinformation » (Proctor & Schiebinger, 2008).
Un exemple historique frappant, cité par Barton et Davis (2018), est celui du roi Léopold II au
Congo. En utilisant des stratégies modernes de relations publiques, il a réussi a masquer un géno-
cide et une exploitation brutale sous le couvert d’un travail humanitaire et d’une bienveillance

chrétienne. Cette supercherie s’est appuyée sur des préjugés racistes déshumanisants déja ancrés

29



dans I’esprit du public européen, reflétant la conviction que certains groupes ne méritaient pas les
mémes protections morales.

Cette fabrication de 1’ignorance contribue a ce que José Medina décrit comme une « paresse
cognitive ». Elle se produit lorsque les gens sont désintéressés de prendre connaissance de diffé-
rents points de vue, menant a une « insensibilité ou un engourdissement épistémique » (Medina,
2013, p. 145). Les gens sont conditionnés a éviter de remettre en question les stéréotypes omnipré-
sents, ce qui favorise 1’« ignorance herméneutique volontaire » (willful hermeneutical ignorance)
(Pohlhaus, 2012): qui émerge lorsque les personnes dominantes refusent délibérément de recon-
naitre les ressources épistémiques développées par les groupes marginalisés pour expliquer leur
expérience, en les minimisant, en s’en moquant ou en les ignorant (Applebaum, 2022, p. 696).

Pour Mills, ces formes d’ignorances forme ainsi une ignorance blanche, systématique et
structurée, qui profite aux blanc-he-s au sein des systémes racisés. En effet, Mills considére 1’igno-
rance blanche comme un cadre épistémologique qui fagconne les perceptions, la compréhension et
les interactions avec le monde d’une manicre qui obscurcit et déforme les injustices raciales et les
expériences vécues par les non-Blancs. En fait, Mills (2007b) met en évidence cinq caractéristiques
interconnectées qui perpétuent 1’ignorance blanche: la perception, la conceptualisation, la mé-
moire, le témoignage et les intéréts du groupe. L’ethnocentrisme et la suprématie des blancs défor-
ment la perception des réalités raciales, validant la (soi-disant) supériorité raciale par des interpré-
tations biaisées qui favorisent les perspectives occidentales et diminuent les contributions des non-
Blancs (Mills, 2007b, p. 26). Cette perception biaisée influence la manicre dont les blancs concep-
tualisent le monde, ce qui les conduit a nier/ignorer les preuves qui remettent en cause leur vision
de leur supériorité raciale (Mills, 2007b, p. 27). De plus, des dynamiques sociales fagonnent la
mémoire collective, permettant aux récits dominants des blancs d’éclipser les injustices raciales

historiques qu’ils ont commises (Mills, 2007b, p. 29-30). Les personnes non-blanches subissent
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¢galement des injustices épistémiques en voyant la crédibilité de leurs témoignages souvent sapée
et leurs perspectives silencées (Mills, 2007b, p. 31). Enfin, les intéréts de groupes des blancs a
maintenir leur domination contribuent a la formation de biais cognitifs qui occultent les questions
raciales et leurs propres privileges (Mills, 2007b, p. 35).

Dans « Global White Ignorance » (2015b), notamment, Mills explique que 1’ignorance
blanche constitue d’ailleurs une épistémologie qui déforme la réalité pour maintenir la suprématie
blanche. L’ignorance blanche n’est pas seulement construite socialement. Elle manipule également
les faits en faveur de I’« effacement racial » (racial erasure), ce qui implique (1) d’effacer le ra-
cisme des blancs, (2) de nier la suprématie blanche et (3) de masquer (whitewashing) les atrocités
commises par les blancs. Premi¢rement, Mills précise que la place dominante du racisme dans
I’idéologie occidentale a été systématiquement minimisée ou oubliée. Cette « amnésie collective »
a occulté le fait que les idées de supériorité raciale des blancs étaient trés répandues et acceptées,
méme jusqu’au 20e siecle. Méme apres les atrocités du nazisme, des intellectuels occidentaux ont
délibérément tenté d’¢éloigner la pensée occidentale des idéologies racistes, refusant de reconnaitre
que le racisme était un ¢lément fondamental de la domination blanche mondiale (Mills, 2015b, p.
220-222). Deuxiémement, Mills explique que la suprématie blanche est un systeme global de do-
mination qui a été établi et maintenu par les empires européens. Ce systeéme n’était pas seulement
théorique: il faisait partie intégrante du contrdle politique qui imposait des inégalités raciales dans
le monde entier. Malgré les preuves historiques de la domination et de 1’exploitation par les Euro-
péens de nombreuses régions du monde, il y a une réticence a reconnaitre que ce contrdle était

motivé par la race ou qu’il constituait une forme de suprématie blanche a 1I’échelle mondiale (Mills,

2015b, p. 222-223). Troisiemement, les actions violentes des blancs pendant la colonisation et les
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contributions des civilisations non blanches au monde moderne ont été soit minimisées, soit com-
pletement ignorées. Ce « blanchiment » de I’histoire efface de la mémoire collective les impacts
violents du colonialisme et les progrés significatifs réalisés par les sociétés non blanches, ce qui
perpétue le mythe de la supériorité et de I’innocence des blancs. En ignorant ou en justifiant les
atrocités commises par les colonisateurs blancs et en minimisant les contributions des non-Blancs,
I’ignorance blanche entretient le faux récit d’une civilisation occidentale moralement et intellec-
tuellement supérieure (Mills, 2015b, p. 223-225).

Mais Mills va plus loin. Au cceur de sa conception de 1’ignorance blanche se trouve I’idée
que non seulement les blancs sont ignorants des injustices raciales présentes dans leur société, mais
qu’ils ne peuvent méme pas comprendre qu’ils sont ignorants, c’est-a-dire qu’ils ne peuvent pas
comprendre qu’ils ne comprennent pas. Tout le systéme de la suprématie blanche repose sur une
épistémologie de 1’ignorance qui rend les blancs inconscients des injustices auxquelles ils contri-
buent en vertu de leurs priviléges raciaux. Mills présente 1’ignorance herméneutique volontaire
comme une forme d’injustice épistémique inversée: A cause de I’idéologie envahissante de la su-
prématie blanche, ce ne sont pas les personnes racisées qui se voient incapables de rendre compte
du monde dans lequel elles vivent (ou de trouver les mots pour comprendre 1’injustice vécue); ce
sont les blancs qui sont incapables de comprendre la réalité¢ de 1’oppression raciale qu’ils facilitent
et a laquelle ils participent, inhérente au monde méme qu’ils ont créé. L’injustice est subie par les
personnes non-Blanches, qui se rendent bien compte des oppressions qu’elles subissent, et qui ten-
tent en vain de décrire et solliciter I’attention des blancs a une réalité qui leur échappent compléte-
ment parce qu’ils sont incapables de la voir (Mills, 2017b, p. 107-108). L’ ignorance herméneutique
volontaire se produit parce que les blancs ont tendance a se détourner délibérément des injustices
raciales et ne reconnaissent pas les expériences vécues par les personnes racisées. Cette ignorance

contribue a un vide herméneutique collectif ou les expériences des personnes racisées sont exclues
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du récit dominant ou déformées par celui-ci. Elle est entretenue socialement d’une maniere qui
privilégie les perspectives, témoignages et expériences des blancs, et marginalisent les personnes
racisées. L’ignorance est volontaire car elle implique un choix actif (conscient ou non) de maintenir
une vision du monde qui soutient la suprématie blanche et la domination raciale, en résistant aux

faits qui les remettent en cause.

Trop d’emphase sur la race ?
Toutefois, cette conception de 1’ignorance ne fait pas [’unanimité. D’aucuns pourraient ne

voir dans I’ignorance qu’un phénoméne humain universel, ancré dans notre psychologie cognitive,
sans égard a la question raciale. De ce point de vue, en effet, I’accent serait mis sur le fait que le
cerveau humain, en tant qu’« avare cognitif », s’appuie sur des raccourcis qui engendrent des biais
systématiques affectant toute personne, peu importe sa race (Kahneman, 2013 ; Kahneman et
Tversky, 1996). Des tendances universelles comme le biais de confirmation ou le favoritisme in-
tragroupe ne seraient pas tant la preuve d’une défaillance morale propre a un groupe racial donng,
qu’une caractéristique fondamentale de notre architecture cognitive commune. Comme 1’a montré
Jonathan Haidt, notre raisonnement sert souvent a justifier nos intuitions (nos « gut feelings ») et
nos allégeances de groupes plutot qu’a chercher la vérité objective (Haidt, 2001, 2013). Dans cette
optique, « racialiser » 1’ignorance serait non seulement inexact, mais aussi contre-productif, ris-
quant d’essentialiser des groupes entiers et d’aliéner des alli¢-e-s potentiel-le-s (Chao et al., 2013).
Certain-e's penseur-euses comme Steven Pinker défendent ainsi les valeurs des Lumiceres, soit la
raison, la science ou I’humanisme, en ce que ce serait la des outils plus efficaces pour surmonter
nos biais innés. Plutdt que de se focaliser sur 1’identité de groupe, il s’agirait de promouvoir 1’esprit
critique et la prise de conscience de nos mécanismes cognitifs communs (Pinker, 2018).

Bien qu’il y ait du vrai dans cette critique, elle me semble passer a coté de 1’essentiel. Je ne

nie pas que 1’ignorance implique certains défauts cognitifs ni que 1’esprit critique soit crucial pour
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la surmonter. Or, I’ignorance blanche désigne une forme de déni de la réalité, une posture épisté-
mique qui rend le groupe dominant incapable de saisir non seulement le racisme, mais aussi I’am-
pleur des avantages qu’il tire de ce systéme et de son ignorance méme. Une approche purement
universaliste qui occulterait cette dimension politique de 1’ignorance me semblerait donc incom-
plete.

La distinction entre I’ignorance blanche, en tant qu’épistémologie politiquement construite,
et I’ignorance comme simple défaillance cognitive universelle souléve néanmoins une question
importante pour ma thése: quels sont les mécanismes concrets qui produisent et soutiennent cette
forme d’ignorance? Si elle est un phénomeéne structurel, comme je le soutiens en m’appuyant sur
les chercheur-euse s en épistémologie sociale, elle doit étre activement maintenue et diffusée. Dans
cette theése, je m’attacherai a montrer que les films et les séries grand public constituent un espace
important de cette production culturelle de I’ignorance blanche. Il s’agira de voir comment ces
productions culturelles peuvent, en quelque sorte, servir de « curriculum » a 1’ignorance blanche,
en fournissant au public un régime constant de représentations pouvant étre esthétiquement vio-
lente envers la Blackness et qui, en justifiant les inégalités raciales, rendent invisible et inintelli-

gible les réalités du racisme systémique.

1.2.2. La philosophie de la culture: les médias comme sites de production du sens

Développer une analyse du rdle que tiennent les représentations des personnes Noires dans
les productions de films et de série ne pouvait se faire sans me référer a tout un corps de recherches
qui relévent du champ de la philosophie de la culture. Cette discipline examine comment les arte-
facts culturels (qu’il s’agisse d’ceuvres d’art, de rituels ou de produits médiatiques) non seulement
reflétent, mais contribuent a produire et fagonner les valeurs, les croyances et les relations de pou-

voir d’une société. Elle postule que la culture n’est pas un simple divertissement, mais un espace
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central ou se construisent et se contestent les significations collectives (cf. Kellner, 2018). Les films
et séries grand public, en tant que vecteurs culturels parmi les plus influents de notre époque, cons-
tituent un objet d’étude important pour cette discipline (Johnson ef al., 2024 ; Livingston et Plan-
tinga, 2011). L une des questions fondamentales que se posent les chercheur-euse-s de ce champ,
et qui m’intéresse dans ce premier chapitre, est la suivante: comment les artefacts médiatiques
participent-ils a la production du « bon sens » et a la 1égitimation des structures sociales existantes?
Ce champ de la recherche me permet aussi de fournir une définition claire des termes employ¢és
dans cette these, soit ceux de « films et séries grand public », de « représentation » et de « stéréo-

types ».

1.2.2.1. A quoi renvoient les termes de films et de séries grand public?

Dans cette these, j’entends par « films et séries grand public » les productions cinématogra-
phiques et télévisuelles commerciales en Amérique du Nord, soit au Canada et au Etats-Unis,
créées dans un objectif de divertissement de larges publics. Plus précisément, le terme englobe trois
¢léments distincts. Le terme « grand public » (ou « mainstream » en anglais) renvoie a des produc-
tions congues pour un succes commercial a grande échelle par le biais, notamment de vastes dis-
tributions et d’attrait populaires, privilégiant souvent la valeur ludique a I’expérimentation artis-
tique (cf. Croteau et al., 2025). Les « films » sont des longs métrages narratifs autonomes, souvent
destinés a une sortie en salle (ou parfois a la sortie directement en vidéo [direct-to-video releasel)),
caractérisés par une structure d’intrigue contenue dans un début, un milieu et une fin clairs (cf.
Bordwell et al., 2020). Les « séries » sont des ceuvres audiovisuelles narratives possédant une trame
générale, une intrigue et un style unifiés. Elles mettent en scéne des personnages principaux et
secondaires dont I’histoire, contrairement au temps alloué aux long métrages, se déploie sur plu-

sieurs épisodes. Congues pour étre diffusés sur des chaines télévisées ou de diffusion en continue,
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elles permettent un développement plus important des personnages et de I’univers narratif (cf. La-
vik, 2024).

Enfin, puisque cette thése s’attache aux représentations des personnes Noires a 1’écran, il
en découle un parti pris méthodologique délibéré: celui de subordonner les contextes spécifiques
de production cinématographiques ou télévisuelles (qu’ils soient géographiques, historiques ou gé-
nériques) a I’analyse méme de ces représentations. Autrement dit, si je me permets de rapprocher
des productions canadiennes et américaines, ce n’est pas que j’estime que leurs contextes de pro-
ductions sont identiques, mais bien parce que leur résonance dans 1’imaginaire racial collectif s’il-
lustre selon des lignes d’intelligibilité similaires dans une culture nord-américaine globalisée mar-
qué par ’impérialisme Etats-unien. Mettre 1’accent sur les représentations ne revient pas a reléguer
au second plan les contingences géographiques, historiques ou génériques des films ou séries qui
vont m’intéresser, mais il s’agit davantage d’une stratégie permettant de souligner la logique raciale
transnationale (qui traverse les frontiéres du Canada et des Etats-Unis) et persistante, qui nourrit et
anime ces représentations.

Ce point définitionnel posé, la question que je souhaite poser a propos des films et séries
grand public en Occident est la suivante: comment se situent-ils par rapport aux structures de pou-
voir social et politique raciaux qui les engendrent et les encadrent? Plus précisément, quelle est
leur influence sur nous, spectateur-trice-s, sur nos idées, nos imaginaires, nos préjugés et idéaux ?
Les spectateur-trice's sont-il-elle's compleétement influencé-e-s, englouti-es par le contenu des
films et séries qu’il-elle's regardent (nos agentivités sont-elles complétement pulvérisées lorsque
nous assistons, passivement, a une représentation au cinéma, par exemple), ou ont-il-elle's une

certaine influence, un certain pouvoir, sur les idées auxquelles il-elle-s sont exposé-e-s?

36



Sur cette question fondamentale en philosophie de la culture, qui s’intéresse a la réception
des ceuvres et productions culturelles, deux perspectives principales se dégagent des écrits. Pre-
mi¢rement, pour certain-e-s, les films et séries grand public constituent de puissants instruments
de controle idéologique qui imposent une vision du monde dominante a un public passif. Telle est
la perspective de [’hégémonie culturelle. Pour d’autres, ils sont plutot des forums culturels ou le
sens est activement négocié, débattu et cocréé par les spectateur-trice-s. Telle est la perspective
dite de la « réception/négociation du public ».

La premicre perspective, celle de 1’hégémonie culturelle, postule que les films et séries
grand public agissent comme de puissants vecteurs d’idéologie. Plutdt que d’imposer une vision
du monde par la force, ces ceuvres la propagent de maniére si vaste et si constante qu’elle finit par
obtenir I’assentiment tacite des populations. Cette idée s’ancre dans la pensée d’ Antonio Gramsci,
pour qui I’hégémonie est une forme de pouvoir bien plus subtile que la coercition. L’idéologie
parvient a présenter les valeurs et les croyances d’une classe dominante non pas comme une pers-
pective parmi d’autres, mais comme le simple et universel « bon sens » (Martin, 2023). Ce proces-
sus de fabrication du consentement, Gramsci le situe au sein de la « société civile »: un champ de
bataille symbolique, ou il voyait s’affronter nombre d’idées, et qui comprend les écoles, les églises
et, surtout, les médias. Pour lui, les médias sont I’instrument de prédilection des groupes dominants
pour disséminer leur idéologie et la faire passer pour une vérité, une évidence. En modelant les
esprits, ces groupes dominants parviennent a cimenter 1’autorité de la classe dirigeante, et a ainsi
transformer la soumission en adhésion. Selon ce point de vue, la culture n’est dés lors plus un
domaine neutre, mais bien un site de luttes politiques, ou le pouvoir se conquiert bien plus subtile-
ment que par la force brute (Martin, 2023; cf. Gramsci, 2012).

Prenant le relais de Gramsci, les théoriciens de 1’Ecole de Francfort, Theodor Adorno et

Max Horkheimer, portent un regard plus pessimiste encore sur la « communication de masse ». La
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ou Gramsci voyait la fabrication du processus de consentement, ils décrivent, dés 1944, une véri-
table machine, celle de 1’« industrie culturelle ». Sous le capitalisme monopolistique, arguent-ils,
la culture a perdu toute son authenticité pour devenir une ligne de montage de produits standardisés
et commercialisés. Le but n’est plus I’art, mais bien la tromperie a grande échelle; un formatage
des esprits destiné a garantir la docilité économique et sociale du peuple (Adorno et Horkheimer,
2002). L’objectif premier de cette industrie culturelle, selon Adorno et Horkheimer, consiste a for-
ger des personnes qui ne soient plus que des consommateur-trice's passif-ve-s et des travail-
leur-euse-s dociles, trop fatigué-e-s, diverti-e-s et distrait-e-s pour contester les injustices du statu
quo. Pour y parvenir, cette industrie culturelle soumet I’art a la logique implacable de la production
de masse, le vidant de tout potentiel critique pour n’en conserver que sa fonction de controle par le
biais du divertissement, de la distraction. La créativité et I’esprit de résistance sont alors étouffés
au profit d’une société qui n’offre plus que I’illusion du choix ou, pour le dire avec leurs mots, la
« liberté de choisir toujours la méme chose » (Adorno et Horkheimer, 2002).

Proposant une mécanique plus concréte et beaucoup plus récemment, Noam Chomsky et
Edward Herman ont élaboré, dans Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass
Media (1998), un « modele de propagande » qui explique comment les médias d’information,
méme en démocratie, finissent par servir les intéréts de 1’¢lite. Leur thése est que cette servitude,
loin d’étre le fruit d’un complot, surgit, pratiquement de manic¢re automatique, de cinq « filtres »
structurels qui épurent I’information. D’abord, la propriété: les grands médias appartiennent a des
conglomérats dont la finalité est le profit, non la vérité. Ensuite, la publicité, leur source principale
de revenus, qui force les contenus a plaire aux annonceurs plutdt qu’au public. Puis, les sources
officielles, car les médias dépendent massivement des informations fournies par les gouvernements
et les experts du monde des affaires. S’ajoute a cela la critique, soit la crainte des campagnes de

pression orchestrées par de puissants lobbys. Enfin, I’idéologie, incarnée par la désignation d’un
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ennemi commun, permet de souder la population derriére les objectifs de cette méme élite (E. Her-
man et Chomsky, 2019; cf. E. Herman et Chomsky, 2002). Pour ces auteurs, ces filtres fagonnent
systématiquement les informations, marginalisant la dissidence et renforcant 1’idéologie domi-
nante. Il s’agit en quelque sorte du mécanisme pratique de I’hégémonie culturelle de Gramsci, car
cela permet de voir comment les institutions médiatiques « fabriquent le consentement » et font
paraitre la vision du monde de 1’¢lite si naturelle. Ce mod¢le de la propagande s’aligne sur la cri-
tique de I’« industrie culturelle » développée dans les écrits marquants de Théodor Adorno et Max
Horkheimer, puisqu’il montre comment 1’information, motivée par le profit et la publicité, est si-
milairement transformée en un produit prévisible congu pour soutenir le statu quo, plutoét que pour
le remettre en question.

En général, malgré leur résonance dans de nombreuses disciplines, ces idées développées
par Gramsci, par Adorno et Horkheimer, et par Chomsky et Herman, ont fait 1’objet de la méme
critique: elles sont généralement trop déterministes et sous-estiment 1’agentivité du public (Bezar
et al., 2024 ; Kesur et Patil, 2022 ; Marginson et Xu, 2023 ; Nnabuihe et al., 2025 ; Prabawa et
Astuti, 2021). Et non seulement ces perspectives sous-estiment-elles 1’agentivité du public, elles
nient la capacité des groupes marginalisés a résister activement, a négocier et a créer leurs propres
récits (ex.: Ferrer et Retis, 2019; Filc, 2021; Guha, 2019; Haqqi et Soeparto, 2020; Osman, 2025;
Sugita et al., 2021). Par ailleurs, des chercheur-euse-s issu-e's de traditions telles que 1’école de

Birmingham!!, dont E. P. Thompson (historien et sociologue, auteur notamment de The Making of

"Formellement, le Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), fondé en 1964 (et fermé en 2002) 4 I’Université
de Birmingham par son premier directeur Richard Hoggart, auquel succédera I’influent théoricien Stuart Hall. Ce
courant de pensée britannique pionnier a joué un réle central dans 1’établissement des Cultural Studies. Adoptant une
approche interdisciplinaire pour examiner le jeu entre la culture et le pouvoir dans la société britannique d’aprés-guerre,
I’Ecole de Birmingham s’est attachée a analyser des questions de classe, de race et de féminisme, en se concentrant
sur les médias et la culture populaire comme des sites de négociation et de résistance aux idéologies dominantes (Hahn,
2024).
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the English Working Class [1963]), et Raymond Williams (critique culturel et sociologue, auteur
notamment de Culture and Society 1780-1950 [1958]) ont souligné que la culture populaire peut
étre un espace de subversion, et pas seulement de manipulation (ex.: Day, 2004; Heilbronner, 2019;
Wood, 1998), un point qui est particulierement pertinent dans le paysage médiatique numérique
d’aujourd’hui (ex.: Supa et al., 2021; Wang et al., 2025). Enfin, certaines critiques postcoloniales
ont également suggéré que ces modeles sont eurocentriques et ne parviennent pas a rendre pleine-
ment compte du mélange culturel et de la complexité d’un monde globalisé; certain-e-s préfére-
raient alors des concepts alternatifs a 1’hégémonie culturelle tels que 1’hybridité culturelle ou le
pluralisme pour mieux expliquer la dynamique culturelle moderne (ex.: Anthias, 2001; Damaso,
2025; Kayira, 2015; Lawhon et Truelove, 2020; Mitchell, 1997; Simsek, 2021; Walker, 1997).
Dans le sillage de ces critiques, des théories contemporaines ont reformulé la théorie de
I’hégémonie culturelle pour analyser les mécanismes subtils du pouvoir médiatique a I’¢re de la
mondialisation. Le sociologue Nick Couldry, par exemple, dans son article de 2001 intitulé « The
Hidden Injuries of Media Power », retient I’accent gramscien sur le (la fabrique du) consentement
et soutient que le pouvoir des médias inflige des « blessures cachées » (hidden injuries) en instau-
rant une hiérarchie naturalisée entre le « monde médiatique » et le « monde ordinaire », une forme
de violence symbolique qui dévalorise le quotidien (Couldry, 2001). S’appuyant sur cette idée,
Lauren Langman avance que les processus hégémoniques sont soutenus par des rituels incarnés et
« ludiques » (on peut penser au carnaval de Rio ou au Super Bowl) qui, certes, procurent une gra-
tification émotionnelle mais canalisent en méme temps la résistance dans des spectacles qui ren-
forcent la culture de la consommation capitaliste dominante (Langman, 2003). Quant a elle, Elena
Block affirme que nous sommes entré-e-s dans le « quatrieme age » de I’« hégémonie des médias »,
un stade ou ces derniers constituent la plateforme naturalisée et incontestée de toute interaction

politique (Block, 2013). Lee Artz prolonge cette analyse en soutenant que la fonction hégémonique
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des médias est d’obtenir le consentement a 1’ordre économique du néolibéralisme et de consolider
une culture populaire consumériste au service de la classe capitaliste transnationale (Artz, 2016).
Dans I’ensemble, de ce point de vue qui focalise sur I’hégémonie culturelle, la portée massive des
médias ne fait pas que diffuser les idéologies des élites économiques et politiques; elle structure
¢galement la maniére méme dont les individus congoivent le monde.

A I’encontre des modéles insistant sur 1’hégémonie, une perspective issue des cultural stu-
dies met plutdt ’accent sur la réception et la négociation du sens par le public. Sans nier I’existence
d’idéologies dominantes ou le pouvoir des entreprises médiatiques, cette approche refuse de con-
cevoir le public comme une masse passive et manipulable. Elle s’intéresse plutdt a ce que les gens
font des médias. L’un des cadres les plus influents de ce courant est le modéle « Encodage/Déco-
dage » du sociologue et théoricien culturel jamaico-britannique, figure centrale de I’Ecole de Bir-
mingham, Stuart Hall, initialement présenté dans un article de 1973 puis largement diffusé dans le
chapitre éponyme « Encoding/Decoding » de 1I’ouvrage collectif Culture, Media, Language (1980).
Inspiré de Gramsci, ce modele postule que la production de sens est un processus a deux temps,
impliquant a la fois les instances de production et les publics, sans garantir que le sens encodé¢ par
les agent-e-s producteur-trice-s soit celui qui sera finalement décodé¢ lors de la réception du public.
L’encodage est le processus par lequel le-a producteur-trice d’un contenu médiatique traduit un
message en un code symbolique (mots, images, sons). Ce processus n’est jamais neutre; il est fa-
conné par les « cadres de connaissance » du-de la producteur-trice, les « relations de production »
(comme les pressions commerciales) et son « infrastructure technique » (Ni, 2024, p. 2-3). Selon
Hall, puisque les institutions médiatiques partagent une idéologie dominante, les textes qu’elles
produisent sont encodés avec une « lecture préférentielle ». Il s’agit de I’interprétation qui s’aligne
sur I’ordre institutionnel et politique dominant, le message étant structuré de maniére a ce que cette

lecture paraisse naturelle et évidente.
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C’est toutefois au sujet du second temps du processus, celui du décodage, que Hall nuance
le plus la théorie de I’hégémonie. Ce processus, par lequel le public regoit et interpréte le message,
est tout aussi actif, selon sa perspective. Le public décode les messages a partir de son propre
bagage culturel, de ses expériences vécues et de sa position sociale. Par conséquent, ’interprétation
qui en résulte peut ne pas correspondre a la lecture préférentielle (Murdock, 2016; Ni, 2024; cf.
Hall, 1994, 2009). Hall identifie ainsi trois positions de décodage: la position dominante, ou le
public accepte et reproduit intégralement la lecture préférentielle; la position négociée, ou le public
accepte largement cette lecture tout en I’adaptant pour mieux correspondre a sa propre réalité; et
enfin, la position oppositionnelle, ou le public comprend la lecture préférentielle mais la rejette au
profit d’un cadre d’interprétation contre-hégémonique (Ni, 2024, p. 3-4).

Bien que le modele « Encodage/Décodage » de Stuart Hall soit fondamental pour avoir en
quelque sorte renversé 1’idée d’un public passif, des perspectives complémentaires en ont rapide-
ment souligné les limites. Une premicre critique s’est articulée autour du concept de polysémie,
qui propose une vision plus nuancée de I’activité du public. Au cceur de cette approche se trouve
I’idée que les textes médiatiques sont intrinsequement ouverts a une multiplicité d’interprétations
qui ne sauraient se réduire aux trois positions (dominante, négociée, oppositionnelle) identifiée par
Hall. Pour le théoricien des médias et des études culturelles, auteur notamment de Television Cul-
ture (1987) et Understanding Popular Culture (1989), John Fiske, le public n’est pas un simple
« décodeur », mais un véritable producteur de sens. Le pouvoir ne réside pas uniquement dans le
texte ou I’instance de production, mais dans I’interaction dynamique entre les deux (Fiske, 1987).
La ou Hall voyait des lectures définies par rapport a une idéologie dominante, la polysémie suggere
un champ d’interprétations plus vaste, ou le sens « éclate » en de multiples possibilités. Dans cette
veine, Dominique Wolton, sociologue frangais spécialiste des médias et de la communication po-

litique, directeur de recherche au CNRS et fondateur de la revue Hermes, auteur notamment de
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Penser la communication (1997), de Informer n’est pas communiquer (2009) et, plus récemment,
de Communiquer, c’est négocier (2022), insiste sur le fait que communiquer est avant tout un acte
de négociation, toujours ancré dans un contexte social et culturel pouvant mener a des malentendus,
voire  une « incommunication », produisant des interprétations radicalement divergentes (Wolton,
1997).

Une seconde critique, empirique cette fois, provient de 1I’importante étude du sociologue
britannique des médias et des études culturelles, figure clé de I’Ecole de Birmingham et pionnier
des études de réception empiriques David Morley, The Nationwide Audience (1980). En testant le
modele de Hall auprés de divers groupes sociaux visionnant I’émission Nationwide de la BBC,
Morley a constaté que la position sociale d’une personne ne prédisait pas de maniére fiable sa
position de décodage. Les résultats se sont avérés bien plus complexes: par exemple, des respon-
sables syndicaux politiquement actifs ont produit des lectures oppositionnelles, tandis que d’autres
membres du méme syndicat ne partageaient pas cette lecture, et des directeurs de banque ont criti-
qué la forme condescendante de 1’émission plutdt que son contenu idéologique (Morley, 1980).
C’est en constatant cette diversité de réception révélée par son étude que Morley a conclu que le
contexte de visionnement est primordial. Méme pour une méme personne, la lecture d’une produc-
tion culturelle n’est pas figée, mais fluide: elle peut décoder un message de maniere oppositionnelle
avec des collegues, puis adopter une lecture dominante quand elle le regarde seule a la maison
(Morley, 1992). Les individus peuvent donc mobiliser des positions de décodage multiples, voire
contradictoires, selon la situation sociale et le genre médiatique (Chandler, 1997).

Ces remises en question ont stimulé une importante évolution théorique. L’accent s’est dé-
placé de I’analyse de « codes » rigides vers celle, plus souple, des discours. Surtout, plusieurs cher-
cheur-euse-s, dont Morley lui-méme, se sont tourné-e-s vers d’autres concepts afin d’envisager un

cadre plus sophistiqué pour comprendre le lien nuancé entre la structure sociale et I’interprétation
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culturelle (Goldsmiths University of London, 2021)., Il-elle‘s ont notamment mobilié celui d’ha-
bitus, forgé par Pierre Bourdieu. Ce concept se définit par cet ensemble d’habitudes, compétences
et dispositions profondément enracinées que nous acquérons au fil de nos expériences de vie, ce
qui nous donne ensuite un sens du jeu qui fagonne notre fagon de percevoir, de ressentir et d’agir
dans le monde (Huang, 2019, p. 48; Webb et al., 2002, pp. xii—xiii; Bourdieu, 2008, 2010).
Finalement, en s’appuyant sur ces premicres critiques, des travaux plus récents se sont at-
tachés a modéliser plus finement 1’activité des publics et les processus complexes de leur interpré-
tation. Face au constat que la recherche reconnaissait la complexité de la réception sans pour autant
la théoriser, Kim Christian Schrader a par exemple proposé un modéle multidimensionnel en six
temps (motivation, compréhension, discrimination, position, évaluation et mise en ceuvre). Ce
cadre vise a saisir cette complexité au service d’une analyse médiatique politiquement engagée
(Schreder, 2000). Poursuivant cet effort de systématisation, Carolyn Michelle a identifi¢ « quatre
modes primaires d’interprétation et de réponse du public » (transparent, référentiel, médiatisé et
discursif), permettant d’analyser méthodiquement 1’influence des groupes sociaux, du savoir cul-
turel et des affiliations discursives sur ’interprétation (Michelle, 2007). Sonia Livingstone (2008)
a pour sa part distingué¢ deux niveaux de construction du sens: la compréhension de I’intrigue et
I’interprétation de sa signification personnelle. Elle a montré que ce processus est bidirectionnel:
si le récit fagonne notre opinion, nos convictions peuvent en retour altérer notre souvenir des faits
eux-mémes (Livingstone, 2008). Plus récemment, elle a mis en garde contre la datification (la
transformation de nos activités en ligne en données collectables), qui risque de faire retomber la
recherche dans cet écueil passé qui tendait a rendre les publics invisibles. En se focalisant sur ces
seules empreintes numériques, les plateformes et certaines théories ignorent la complexité des mo-

tivations humaines, et risque de confondre le comportement et 1’agentivité (Livingstone, 2015,
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2019). Dans ce contexte numérique, Brita Ytre-Arne et Ranjana Das ont nommé « agentivité com-
municationnelle » cette panoplie d’outils dont chaque personne dispose pour interpréter les médias
et s’engager de maniére créative en ligne. Il s’agit d’un concept orienté vers la réaffirmation que le
public n’est pas un simple auditoire de consommateur-trice-s, mais un ensemble de participant-e-s
qui peuvent réagir, produire leurs propres significations et utiliser les systemes médiatiques de
maniéres imprévues, voire résistantes (Ytre-Arne et Das, 2021). En somme, la perspective de la
réception postule que 1’influence médiatique nait d’une négociation dynamique entre le message
et son interprétation active par le public.

L’approche a laquelle je souscris permet maintenant de mieux préciser la question de re-
cherche centrale qui guide I’¢élaboration de cette thése: si les spectateur-trice's ne sont pas de
simples objets passifs face a la réception d’un produit culturel, mais demeurent des agent-e-s ac-
tif-ve-s qui sont capables de négocier et contester le sens (le processus d’encodage, pour reprendre
le langage de Stuart Hall), dans quelle mesure les représentations et stéréotypes présents dans le
cinéma et les séries interagissent-ils avec notre imaginaire social racial, et contribuent-ils a ce que
nous avons pu appeler, avec Charles Mills, I’ignorance blanche? Les théories de la « réception/né-
gociation », bien que cruciales pour comprendre 1’agentivité du public, sont-elles suffisantes pour
saisir I’entiereté du processus? Ou faut-il examiner si, malgré cette capacité¢ de négociation, les
productions culturelles conservent néanmoins une fonction structurelle en fournissant le matériau
idéologique brut qui sous-tend le contrat racial, comme j’en faisais I’hypothése en introduction?
Est-il envisageable que ce systeéme textuel, que représentent le cinéma et les séries, opére comme
une source publique et stable d’un « sens commun » sur la race, et ce, que bien que le public ac-

cepte, négocie ou rejette ses lectures préférentielles dans sa sphére privée ?
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1.2.2.2. Les représentations et les stéréotypes

Poser ces questions m’ameéne a parler du contenu méme de ce qui est négocié, a savoir les
représentations et les stéréotypes. En philosophie, la notion de « représentation » est équivoque.
Comme I’explique le philosophe Paul C. Taylor, dans son chapitre « Representation, Identity, and
Ethics in Art » inclut dans The Oxford Handbook of Ethics and Art dirigé par James Harold, elle
constitue un carrefour ou convergent diverses questions sur I’art et I’éthique de I’identité sociale,
notamment celles de I’appropriation, de I’inclusion et de la reconnaissance (Taylor, 2023, p. 693).
Pour clarifier ce concept, cet auteur le décline en quatre significations distinctes. Il y a d’abord la
représentation comme référentialité (aboutness), soit la relation sémantique ou une ceuvre d’art
dépeint ou traite d’un sujet. Ensuite, la fiduciairité (fiduciarity), une relation politique ot une entité
(un musée, par exemple) agit au nom d’une autre (un artiste ou une communauté) et a envers elle
des obligations de loyauté. Troisiemement, I’exemplarité, qui reléve de 1’inclusion et de la recon-
naissance, lorsqu’une personne ou une ceuvre sert de symbole pour un groupe plus large (par
exemple, une artiste Noire représentant les artistes Noir-e-s). Finalement, I’expressivité, une notion
plus profonde ou une ceuvre n’est pas seulement un exemple, mais incarne ou articule 1’« esprit »
d’une époque, d’'un mouvement ou d’une culture (Taylor, 2023, p. 694-696).

Dans mon propos sur les films et séries, je me concentrerai principalement sur la représen-
tation comme référentialité, soit la maniere dont une ceuvre dépeint, imite ou traite simplement
d’un syjet, en I’occurrence, les personnes Noires, leurs vécus et leur culture. Or, comme le soutient
Taylor, cette dimension référentielle n’est jamais neutre; elle est inévitablement enchevétrée avec
les autres. Mon analyse pourra donc aussi aborder des questions d’exemplarité: par exemple, la
facon dont un personnage Noir unique est souvent chargé de symboliser « I’expérience Noire »
dans son ensemble (Owens, 2021), I’influence de la présence ou de I’absence de créateur-rice's

Noir-e-s derriére la caméra (Lyn et al., 2021), ou encore la maniere dont le succés d’un seul film
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peut étre percu comme un verdict sur la viabilité commerciale de toutes les ceuvres issues d’un
méme groupe (Leonard, 2025).

Toutefois, méme en se concentrant sur la référentialité, une question demeure: ces repré-
sentations sont-elles un miroir passif de la réalité ou une pratique active qui construit le sens et
faconne notre perception du réel? C’est ici que la question des représentations rencontre celle des
stéréotypes: sont-ils de simples généralisations, des raccourcis cognitifs inévitables bien que par-
fois erronés, ou faut-il plutot les voir comme des outils du pouvoir servant a organiser le monde

social (en I’occurrence, ici, I’ordre racial du monde)?

Qu’est-ce que la représentation ?
Je commence par les représentations, en soulignant une tension importante dans les écrits:

d’un co6té, une approche les considére comme des pratiques politiques de construction du sens et,
de I’autre, une approche juge une telle analyse réductrice et étrangére a 1’essence de I’art.

La premiére perspective, encore une fois issue des cultural studies, soutient que la repré-
sentation n’est jamais un acte neutre. Influencée par des figures comme Stuart Hall et bell hooks,
cette approche la congoit comme une pratique politique active qui, loin de simplement refléter le
monde, constitue une force premiere dans sa construction (Hall, 2013b ; hooks, 2015¢). C’est sur
le terrain de la représentation que le sens, la culture et le pouvoir sont produits et contestés (Hall,
2013b, p. 10). L’idée fondatrice est le rejet d’un réalisme naif: un film ou une image ne peut jamais
étre un miroir transparent de la réalit€. Au contraire, la représentation est un processus constitutif
(Hall, 2013b, p. 24-26). Comme 1’explique Hall, nous donnons un sens au monde a travers des
systemes de représentation, ce qui implique un processus en deux temps: nous formons d’abord
une carte conceptuelle du monde, puis nous utilisons un langage (un systeme de signes avec des
mots ou des images) pour représenter ces concepts (Hall, 2013b, p. 19). Le lien entre un concept et

un signe n’étant pas naturel mais fixé par des codes culturels partagés, le simple choix d’un angle
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de caméra ou le montage d’une scéne sont des actes de construction puissants, guidés par des cadres
idéologiques (Hall, 2013b, p. 21). La représentation ne montre donc pas ce que sont les groupes
sociaux; elle produit et fait circuler activement des significations a leur sujet (cf. hooks, 2015a).

Ce processus est une aréne centrale pour les luttes de pouvoir. Comme 1’affirme la critique
culturelle et féministe bell hooks, le contrdle des images a été historiquement essentiel au maintien
de systémes de domination tels que la suprématie blanche et le patriarcat (hooks, 2015a, p. 2). Ces
représentations ne sont pas seulement externes; elles sont intériorisées et peuvent faire violence en
fagonnant la perception que les personnes ont d’elles-mémes et de leur place dans le monde. Le
concept de gaze, que bell hooks aborde dans son chapitre « The Oppositional Gaze: Black Female
Spectators », de son livre Black Looks: Race and Representation paru pour la premiére fois en
1992, pour analyser la posture critique des spectatrices Noires face au cinéma hégémonique, est ici
important. Historiquement, le groupe dominant (principalement des hommes blancs) a controlé ce
gaze, objectifiant les groupes marginalisés tout en leur refusant le pouvoir de regarder en retour
(hooks, 2015c, p. 118; cf. Diawara, 1988).

Dans cette optique ouverte par les écrits de bell hooks, I’analyse de la représentation devient
une enquéte politique. L’analyse doit chercher a identifier les stéréotypes et leur fonction, par
exemple la maniére dont ils maintiennent les hiérarchies de race et de genre. Elle interroge égale-
ment qui est rendu visible et qui est silencé, car I’absence est aussi politique que la présence (hooks,
2015c, p. 119). Elle exige enfin de déconstruire le langage cinématographique (ses cadrages, ses
musiques, ses montages) pour révéler comment il associe certains groupes a certaines idées et va-
leurs. La question fondamentale que pose cette perspective est donc: « Qui a le pouvoir de repré-
senter qui, et dans quel but? » (hooks, 2015¢c, p. 116, 122). En somme, la représentation est, pour

hooks-intrinséquement politique. Comprendre et déconstruire ses dynamiques de pouvoir est une
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contribution a la lutte pour des récits plus justes, reconnaissant que 1’art et les médias sont inextri-
cablement liés aux combats pour la libération Noire.

Toutefois, ’idée que les représentations soient intrinséquement sociales et politiques ne fait
pas 'unanimité. Face a la perspective dégagée ci-haut, une objection courante pourrait étre: « Oui,
mais ce n’est rien de plus que de I’art, du divertissement, non? » Cette question résume, quoiqu’un
peu naivement, la seconde perspective, issue du formalisme et de la théorie de 1’auteur, qui s’op-
pose a la vision des cultural studies représentée par bell hooks, en affirmant qu’une analyse poli-
tique des productions artistiques est réductrice et passe a coté de I’essence méme de 1’ceuvre.

Selon cette seconde approche, un film ou une série doit étre évalué selon ses propres mé-
rites, ¢’est-a-dire en se concentrant sur ses qualités esthétiques (formalisme) ou sur la vision sin-
guliere de son-sa créateur-rice et les thémes universels explorés (universalisme individualiste).
L’idée centrale est que 1’art posséde une valeur autonome, indépendante de la politique (Axsom,
2019 ; Fessenbecker, 2020 ; Rose, 2019). Pour le formalisme, une ceuvre se juge sur sa forme et sa
maitrise technique, non sur son message social. L’ important n’est pas tant ce que le film dit, mais
comment il le dit. Tout comme une critique gastronomique s’attarderait a la saveur et a la présen-
tation d’un plat plutdét qu’aux convictions de la personne qui 1’a cuisiné et qu’elle chercherait a
relayer a travers ses plats, I’analyse formaliste se concentre sur la qualité de la réalisation, 1’inno-
vation de la cinématographie ou la structure du scénario. Une ceuvre peut étre moralement discu-
table mais esthétiquement brillante, et c’est cette brillance qui prime. Le penseur formaliste russe
Victor Shklovsky a d’ailleurs soutenu que le but de I’art est la « défamiliarisation »: nous faire voir
le familier d’une maniére nouvelle (non familiére) grace a une forme unique, une valeur qui réside
dans ce bouleversement de la perception, et non dans le contenu (Shklovsky, 1988).

Une autre facette de cette perspective est la théorie de I’auteur, popularisée entre autres par

le critique et cinéaste francais Frangois Truffaut. Dans son essai de 1954, « Une certaine tendance
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du cinéma frangais » (paru dans les Cahiers du Cinéma), Truffaut a défendu 1’idée qu’une ceuvre
cinématographique doit étre congue comme I’expression de la vision unique d’une personne artiste
(Truffaut, 2007; cf. Joret, 2019 ; McMahon, 2020 ; Sidiropoulou, 2019 ; Sterritt, 2021). Tel un-e
romancier-¢re, un-e grand-e cinéaste utilise la caméra pour « écrire », laissant une signature per-
sonnelle a travers des thémes et un style récurrents. Dans cette optique, 1’artiste explore la condition
humaine universelle (par exemple, I’amour, la mort, I’ambition), des thémes censés transcender les
catégories sociales comme la race ou le genre pour toucher a notre humanité commune (cf.
Martinez Marin, 2024; Thornquist, 2017). Analyser une ceuvre principalement a travers le prisme
des rapports sociaux de race, comme le suggerent des autrices comme hooks en cultural studies,
est alors pergu comme réducteur, car cela nierait le pouvoir de 1’art de nous unir au-dela de nos
différences, en I’enfermant dans d’étroites catégories politiques (cf. Lauter, 1990; Roberts, 2000;
Van Den Haak, 2024). En somme, cette perspective affirme 1’autonomie de I’art. L’analyser, ¢’est
apprécier sa virtuosité technique, identifier la vision du monde de la personne qui 1’a créé et discu-
ter des themes philosophiques qu’elle souleve. Réduire une ceuvre a un symptome social ou a un
manifeste politique reviendrait a la dépouiller de sa richesse esthétique et de son pouvoir d’émou-
voir a un niveau universel (cf. Fessenbecker, 2020; Hohendahl, 2020; Martinez Marin, 2024; Mur-
ray et Nir, 2025).

Comment les écrits abordent-ils les stéréotypes ?
Que ’on privilégie une perspective politique ou esthétique, une discussion sur les représen-

tations se confronte inévitablement a la question des stéréotypes.

Phénomene social aussi puissant qu’omniprésent, les stéréotypes fagonnent nos percep-
tions, nos jugements et nos interactions. Dans les écrits, leurs origines et leurs fonctions sont abor-
dés sous de multiples angles, proposant des cadres théoriques qui, loin de s’exclure mutuellement,

agissent comme des lentilles complémentaires. Chacune met en lumiére une facette différente de
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ce phénomene complexe: la perspective cognitive se concentre sur les schémas de 1’esprit indivi-
duel; I’approche constructiviste et discursive examine les grands courants de la culture et du lan-
gage; la perspective du rdle social sonde la logique sous-jacente des structures sociales; et enfin, la
perspective intersectionnelle raffine la discussion en focalisant sur la maniére dont les identités et
les contextes modulent la formation et I’application des stéréotypes.

Premierement, la perspective cognitive explique les stéréotypes comme étant essentielle-
ment des raccourcis mentaux. Portée par des figures comme Susan Fiske et Shelley Taylor, cette
approche suggére que notre cerveau agit en « avare cognitif » (cognitive miser), cherchant cons-
tamment a simplifier un monde social complexe (Fiske et Taylor, 2020, p. 76). Plutot que d’analy-
ser chaque personne dans sa singularité, nous activons des schémas préexistants, soit des plans
mentaux contenant un ensemble de traits et de comportements attendus pour un groupe donné.
Comme le synthétise Naomi Ellemers, ce processus est efficace, mais il biaise le traitement de
I’information de trois manicres (Ellemers, 2018; cf. Amodio, 2014). D’abord, il oriente notre at-
tention, nous faisant remarquer les détails qui confirment le stéréotype tout en ignorant ceux qui
I’infirment. Ensuite, il influence notre interprétation en comblant les lacunes d’une situation ambi-
gué avec des suppositions conformes au stéréotype. Enfin, il affecte notre mémoire, nous amenant
amieux nous souvenir des informations qui correspondent au schéma mental préexistant (Ellemers,
2018, p. 282-283). Bien que ce mécanisme soit souvent automatique et inconscient, un effort con-
trolé peut permettre de dépasser ces jugements initiaux (Devine, 1989). En somme, si cette pers-
pective éclaire brillamment comment les stéréotypes operent dans notre esprit, méme sans intention
malveillante, elle n’explique pas pourquoi ils possédent le contenu spécifique, et souvent négatif,
qui est le leur.

Deuxiémement, la perspective constructiviste et discursive soutient que les stéréotypes ne

sont pas seulement des schémas mentaux, mais des constructions sociales fagconnées par le langage.
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Inspirée par des penseurs comme Michel Foucault, cette approche postule que le langage ne fait
pas que décrire la réalité: il la crée. Les stéréotypes sont ainsi renforcés a chaque interaction. Le
cadre de communication sur les catégories sociales et les stéréotypes (Social Categories and Ste-
reotypes Communication ou SCSC) de Beukeboom et Burgers illustre ce mécanisme. Il montre par
exemple comment nous utilisons un langage abstrait et fixe pour décrire les traits positifs de notre
propre groupe (« Nous sommes généreux ») et les traits négatifs d’un autre groupe (« Ces gens-la
sont agressifs »). Inversement, nous décrivons les actions négatives de notre groupe et les actions
positives de ’autre de manicre concréte et ponctuelle (Beukeboom et Burgers, 2019). Ces biais
linguistiques subtils, amplifiés par les images médiatiques, ancrent les stéréotypes dans le tissu
social jusqu’a ce qu’ils apparaissent comme de simples faits. Cette approche, qui trouve un écho
dans les recherches contemporaines sur les médias, 1’interculturalité et les idéologies (Braslauskas,
2023 ; Daiet al., 2024 ; Omojemite et al., 2024 ; Santoniccolo et al., 2023 ; Ward et Grower, 2020),
a I’avantage de lier les stéréotypes au pouvoir et de montrer qu’ils peuvent étre combattus en chan-
geant nos récits. Sa limite, cependant, est de ne pas détailler les processus cognitifs par lesquels les
individus intégrent et agissent sur la base de ces constructions culturelles.

Troisiemement, la perspective du rdle sociale, principalement associée aux écrits de Alice
Eagly et de Steven Karau sur I’« incongruence sociale » (social incongruity), jette un pont entre
les structures de la société et le contenu des stéréotypes (Eagly et Karau, 2002). Selon cette théorie,
ces derniers naissent de I’observation des groupes dans les rdles sociaux qu’ils occupent majoritai-
rement. L. erreur fondamentale que nous commettons est de supposer que les comportements exigés
par un role sont en fait des traits de caractére naturels des personnes qui 1’occupent. Par exemple,
lorsque des groupes sont historiquement cantonnés a des rdles de soin exigeant des qualités caring
(chaleur, empathie), et d’autres a des réles de production exigeant des qualités agentiques (assu-

rance, compétitivité), nous finissons par percevoir ces qualités comme 1’essence méme de ces
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groupes. La théorie explique ensuite que les préjugés émergent lorsqu’il y a une inadéquation per-
cue entre le stéréotype d’un groupe et les exigences d’un role qu’une personne de ce groupe sou-
haite occuper (Del Carmen Triana et al., 2024). L’exemple classique est la double contrainte
(double bind) pour les femmes en position de leadership: si elles agissent de maniere caring, elles
sont jugées incompétentes; si elles adoptent un style plus agentique ou fonceur, elles sont pergues
comme brisant les attentes de leur role de genre (Heilman et al., 2024; cf. Rosette et Tost, 2010).
Bien que cette théorie explique brillamment 1’origine du contenu de nombreux stéréotypes et leur
lien avec la discrimination systémique, son application en recherche est souvent restée limitée a la
question du genre, négligeant les complexités liées au contexte culturel ou a I’intersection de mul-
tiples identités (Del Carmen Triana et al., 2024).

Quatriémement, la perspective intersectionnelle, inspirée des travaux de Kimberlé
Crenshaw et Patricia Hill Collins, postule que les facettes de 1’identité d’une personne (race, genre,
classe, orientation sexuelle, etc.) ne s’additionnent pas, mais s’entrecroisent et interagissent pour
créer des expériences singulieres de discrimination ou de privilége qui ne peuvent €tre comprises
en analysant un seul facteur a la fois (Hill Collins et Bilge, 2016, p. 2). Cette approche remet en
question les modeles qui traitent les groupes sociaux comme des blocs monolithiques. L’expérience
d’étre une femme, par exemple, n’est pas universelle; elle est fondamentalement fagonnée par la
classe ou la race. Par conséquent, les stéréotypes ne sont pas non plus monolithiques. Le stéréotype
d’une femme Noire n’est pas une simple combinaison des stéréotypes associés a « Noir » et a
« femme »; il constitue une constellation unique de traits, incluant les tropes de la « femme Noire
en colere » (angry Black woman) ou « forte » (strong Black woman) (cf. Hill Collins, 1990), qui
différe nettement de ceux associés aux femmes blanches ou aux hommes Noirs (Hudson et al.,
2024 ; Rosette et al., 2016, 2018). Cette perspective souligne également que la pertinence d’un

stéréotype varie grandement selon le contexte (ex.: Alt et al., 2024; Moore-Berg et Karpinski,
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2019). La force de I’intersectionnalité réside dans sa capacité a saisir la complexité du vécu réel.
Son principal défi est précisément cette complexité, qui la rend plus difficile a étudier au moyen
de méthodes de recherche traditionnelles.

Au-dela de ces perspectives, deux questions complexes subsistent : les stéréotypes peuvent-
ils étre positifs, voire exacts? D’abord, comme ’illustrent Czopp et al., méme des stéréotypes en
apparence positifs, tels que « les personnes asiatiques sont douées en mathématiques », s’averent
néanmoins nuisibles. De telles croyances créent une pression sur les personnes, les réduisent a un
seul trait et peuvent servir a invalider les difficultés rencontrées par d’autres groupes (Czopp et al.,
2015). Aureste, la question, plus controversée, de 1’exactitude des stéréotypes fait débat. Des cher-
cheur-euse's comme Lee et al. soutiennent que leur exactitude peut étre mesurée en comparant les
croyances sur un groupe aux données objectives (recensements, ¢tudes a grande échelle) (Lee et
al., 2013). Cette approche est vivement critiquée. Ses opposant-e-s soulignent que les données
elles-mémes peuvent étre biaisées et que tout constat d’« exactitude » risquerait de justifier la dis-
crimination (Cundiff, 2020). De plus, se concentrer sur des moyennes ignore la vaste diversité qui
existe au sein de chaque groupe (Rosario, 2024) et le phénomene de généralisation.

Dans le cadre de cette thése, je vais m’intéresser a comprendre quels mécanismes sémio-
tiques et narratifs spécifiques sont employés pour pathologiser les pratiques esthétiques des per-
sonnes Noires a I’écran. Ce qui va m’intéresser, c’est la maniere dont ces constructions, par leur
diffusion populaire répandue, se transforment en conceptions sociales largement partagées. J’ap-
profondirai cette question au troisieme chapitre, en m’appuyant sur des penseur-euse-s comme
Chike Jeffers, qui déplacent le débat de la nature des stéréotypes vers la manic¢re d’y répondre,
soulignant que les réactions habituelles aux « mauvais » stéréotypes tendent a la fois a sur-indivi-

dualiser les personnes et a nier la richesse potentielle des différences de groupe.
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1.2.3. l’éthique de I’art: évaluer la dimension morale des ceuvres

Finalement, le fait qu'un film ou une série contienne des stéréotypes problématiques af-
fecte-t-il sa valeur en tant qu’ceuvre d’art? Peut-on critiquer moralement une ceuvre méme si ses
créateur-rice's n’avaient pas d’intentions malveillantes? Pour répondre a ces questions, que j’abor-
derai a partir du chapitre trois, j’aurai besoin de recourir aux travaux issus, cette fois-ci, du champ
plus précis de I’éthique de 1’art. Cette branche de la philosophie se consacre a 1’étude des relations
entre les propriétés morales et esthétiques d’une ceuvre. Elle explore si, et comment, la valeur
éthique d’un film, d’un roman ou d’une série, notamment, peut interagir avec sa valeur artistique.
Ces débats explorant I’interaction entre la valeur éthique et artistique d’une ceuvre serviront, dans
les paragraphes qui complétent ce chapitre sur les concepts-clés de cette thése, a étayer mon argu-
ment sur la maniére dont les expressions et pratiques esthétiques Noires a 1’écran sont déformées

et en quoi cela est problématique.

1.2.3.1. Les expressions et pratiques esthétiques

J’entends par « expressions et pratiques esthétiques » un large éventail de productions cul-
turelles allant des formes d’art consacrées aux manifestations populaires comme la musique, le
cinéma, les séries, les jeux vidéo, 1’art oratoire ou encore la cuisine (Lopes et al., 2022). En philo-
sophie, le discours sur I’éthique et ’art s’est, dans les années récentes, concentré sur deux questions
principales: (1) les défauts éthiques d’une ceuvre diminuent-ils intrinséquement sa valeur esthétique
(débat entre autonomisme et interactionnisme)? et (2) comment aborder les ceuvres créées par des

personnes moralement répréhensibles (le probléme de I’artiste immoral-e'?)?

12Comme le probléme des artistes immoraux dépasse le cadre de cette thése, je me concentrerai sur la premiére question
en éthique de I’art, a savoir le débat entre 1’autonomisme et 1’interactionnisme. Cependant, je veux souligner bri¢ve-
ment certaines réflexions importantes sur les artistes immoraux. Deux figures de proue, Erich Hatala Matthes et Mary
Beth Willard, s’accordent sur certains points, comme 1’efficacité relative (ou I’inefficacité) des boycotts par de simples
consommateur-trice-s. Leurs approches divergent toutefois sur la question de la responsabilité institutionnelle et sur la
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Dans cette these, je vais me concentrer surtout sur la premicre question et soutenir que 1’on
peut effectivement critiquer le caractére moral problématique d’une ceuvre cinématographique ou
télévisuelle, créée par des gens qui sont au mieux bienveillants au pire ignorants, dans la mesure
ou I’ceuvre en question comprend des représentations stéréotypées problématiques de personnes
Noires. En effet, dans le chapitre trois, je m’intéresserai a montrer qu’un film ou une série, et les
représentations, parfois stéréotypées et racistes, qu’ils contiennent et véhiculent, peuvent se faire
violence contre la Blackness sur le plan esthétique. Autrement dit, il ne s’agira pas que d’identifier
des cas isolés de stéréotypes racistes, mais de comprendre comment les représentations stéréoty-
pées de la Blackness au cinéma et dans les séries peuvent se faire violence envers et brimer les
expressions et pratiques esthétiques Noires. Je m’intéresserai @ montrer que les films et les séries
peuvent contribuer a la construction d’une hiérarchie esthétique racialisée (et raciste), ou certaines
formes d’expression sont implicitement considérées comme moins bonnes, moins sophistiquées ou
moins humaines, fournissant ainsi une justification esthétique a la logique sociale et politique du

contrat racial.

place de 1’éthique dans nos « projets esthétiques ». Erich Hatala Matthes déplace le débat du public consommateur
vers le « monde de ’art » au sens large. Il soutient que les actions les plus significatives émanent d’institutions comme
les musées, les maisons d’édition ou les studios de production. Pour Matthes, la question cruciale n’est pas tant de
savoir si I’on consomme personnellement une ceuvre, mais comment ces puissantes institutions la gérent. Il établit une
distinction essentielle entre le simple fait d’exposer une ceuvre (ce qui permet un engagement critique) et celui de
I’honorer officiellement par des prix, ce qui envoie un message d’admiration. Il critique ainsi la cancel culture, non
pas parce que les artistes ne devraient pas étre tenus responsables, mais parce qu’il s’agit souvent d une réponse indi-
viduelle, inefficace et disproportionnée qui échoue a produire un changement institutionnel durable. La véritable solu-
tion, selon lui, réside dans une réforme syst¢émique du monde de 1’art visant a créer des institutions plus éthiques et
responsables (Matthes, 2022, 2023). Mary Beth Willard, quant a elle, centre son argumentation sur la « vie esthétique »
des personnes. Elle s’appuie sur les notions de projets esthétiques (les maniéres planifiées et personnellement signifi-
catives par lesquelles nous apprécions/consommons 1’art) et d’autonomie esthétique (la capacité de choisir ces projets
pour soi-méme). Pour Willard, exiger d’une personne qu’elle renonce a un-e artiste qu’elle aime n’est pas un geste
anodin; cela peut signifier le sacrifice d’une part importante de sa vie et de son identité. Elle avance que, puisque la
décision individuelle de boycotter a peu de chances d’affecter un-e artiste a succes, le colit personnel élevé de 1’aban-
don d’un projet esthétique important n’est pas justifi¢ par un gain éthique négligeable. Son approche se concentre
moins sur la réforme institutionnelle que sur la défense du droit des personnes a continuer a aimer tel ou tel art, méme
celui de créateur-rice's immoraux-ales, dans le cadre d’une vie riche et autonome (Willard, 2020, 2021).
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Cette position, qui lie I’évaluation morale des représentations stéréotypées a la valeur de
I’ceuvre, s’inscrit dans un débat philosophique plus large en éthique de I’art. Ce débat oppose prin-
cipalement une vision dite « autonomiste » (qui postule une séparation entre les sphéres morale et
esthétique) a une vision « interactionniste » (ou moraliste, qui soutient au contraire que ces spheres
s’influencent mutuellement). Ma perspective, informée par la complexité de ce champ de re-
cherche, s’aligne sur une approche interactionniste'3.

1.3. Conclusion de chapitre

En somme, ce chapitre m’a permis de définir les trois champs a la jonction desquels se situe

cette thése, de définir les termes qui seront employés couramment dans cette these, et de présenter

les concepts mobilisés. En situant ma démarche a la croisée de la philosophie critique sur la race,

BLe débat sur la relation entre 1’éthique et I’esthétique est vaste. L’autonomisme postule que la valeur éthique d’une
ceuvre n’a aucune incidence sur sa valeur en tant qu’art. On en retrouve trois versions: 1’autonomisme radical, qui nie
que les ceuvres puissent faire I’objet d’une évaluation éthique Stear, 2023, p. 284), considérant la moralité comme une
simple « matiére premicre » (Stear, 2023, pp. 285-286; cf. Posner, 1997, pp. 6—7) ou arguant que les ceuvres n’ont pas
I’agentivité pour étre jugées moralement (Harold, 2020, p. 42); ’autonomisme robuste, qui réserve 1’évaluation éthique
aux ceuvres non-fictionnelles, isolant la fiction du monde réel (Stear, 2023, pp. 289-292; cf. Carrefio, 2006; Clavel-
Vazquez, 2018); et I’autonomisme modéré, la forme contemporaine la plus courante, qui admet que les ceuvres ont des
propriétés éthiques, mais soutient qu’elles sont distinctes et sans rapport avec leurs propriétés esthétiques (Stear, 2023,
pp. 292-295; cf. Anderson & Dean, 1998). Face a ’argument voulant qu’un défaut moral nuise a 1’appréciation
(I’« uptake argument » de Carroll), Anderson et Dean avancent le « probléme du qua »: une ceuvre n’est pas esthéti-
quement défectueuse en raison de son immoralité (qua its immorality); I'immoralité et le défaut esthétique sont deux
conséquences distinctes d’un méme choix (Stear, 2023, pp. 292-295). Pour Noél Carroll (2023, p. 307), cette objection
échoue, car si un défaut éthique entrave 1’objectif de 1’ceuvre (par exemple, en provoquant une « résistance imagina-
tive »), il s’agit bien d’un échec formel, et donc esthétique. A I’inverse, le moralisme (une forme d’interactionnisme)
juge I’évaluation éthique appropriée (Carroll, 2023, p. 302). Le moralisme modéré, soutenu par Carroll, affirme que
dans certains cas, un défaut moral peut étre un défaut esthétique. Son « uptake argument » postule que si le défaut
moral d’une ceuvre (par exemple, sa cruauté) empéche un public moralement sensible d’avoir la réaction émotionnelle
prescrite (par exemple, I’amusement), 1’ceuvre échoue on its own terms, ce qui constitue un défaut esthétique (Carroll,
2023, p. 306). L’¢thicisme de Berys Gaut (2009, p. 228) va plus loin, proposant qu’un défaut éthique esthétiquement
pertinent est toujours un défaut esthétique, via son argument de la « merited response »: si une ceuvre prescrit une
réponse (ex: admiration pour un personnage immoral) qui n’est pas méritée éthiquement, I’ceuvre échoue esthétique-
ment. D’autres approches nuancent ce débat. L’immoralisme (ou contextualisme) de Daniel Jacobson (2023) soutient
qu’un défaut moral peut, a I’inverse, étre une vertu esthétique. Il cite les « anti-héro-ine-s » (comme Walter White dans
Breaking Bad) dont le succes esthétique réside précisément dans leur capacité a nous faire apprécier des personnages
monstrueux (Jacobson, 2023, p. 334). Noél Carroll (2023, p. 315-318) rétorque que notre sympathie se porte souvent
sur les traits non-moraux (I’intelligence d’Hannibal Lecter) ou que 1’ceuvre sert un objectif moral plus large (une mise
en garde). Enfin, I’esthétisme (Rothfeld, 2023) inverse la perspective, suggérant que les évaluations morales peuvent
parfois dépendre des évaluations esthétiques ( Alcaraz Leon, 2018).
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de la philosophie de la culture, et de 1’éthique de 1’art. Les films et séries ont été établis comme des
artefacts culturels produisant du sens, le contrat racial (et son ignorance blanche) a été abordé
comme cadre politique sous-jacent, et les expressions et pratiques esthétiques Noires ont été situées
dans leur portée éthique.

Maintenant, pour comprendre en quoi les représentations qui sont au cceur d’ceuvres de
fiction peuvent étre moralement problématiques, et plus spécifiquement racistes, il s’agira, comme
je propose de le faire dans le prochain chapitre, de penser la race non pas principalement comme

construction sociopolitique, mais, suivant Chike Jeffers, comme une construction culturelle.
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CHAPITRE 2 - Une conception socioconstructiviste culturelle et esthétique de la race

« Voici, me semble-t-il, la réponse a I’énigme qui intrigue tant
d’entre nous. Nous sommes américain-e-s, non seulement par notre
naissance et notre citoyenneté, mais aussi par nos idéaux politiques,
notre langue, notre religion. Notre américanisme ne va pas plus loin

que cela. Dés lors, nous sommes des Noir-e's, membres d’une

vaste race historique qui, depuis 1’aube de la création, a dormi, a
moitié éveillée dans les foréts sombres de sa patrie africaine. Nous
sommes les premiers fruits de cette nouvelle nation, les précur-
seur-euse-s de cet avenir Noir qui est destiné a adoucir la blanchité
de cet aujourd’hui teutonique. Nous sommes ce peuple dont le sens
subtil de la chanson a donné a I’Amérique sa seule musique améri-
caine, ses seuls contes de fées américains, sa seule touche de pathos
et d’humour au milieu de sa plutocratie éperdument avide d’argent.
A ce titre, il est de notre devoir de préserver nos forces physiques,
nos dons intellectuels, nos idéaux spirituels; en tant que race, nous
devons nous efforcer, par 1’organisation raciale, par la solidarité ra-
ciale, par I’unité raciale, de réaliser cette humanité plus large qui
reconnait librement les différences entre les humain-e-s, mais con-
damne séverement ’inégalité de leurs chances de développement. »
(Du Bois, 1996, p. 44)

2.1. Introduction
Au cours des dernieres décennies, I’industrie occidentale du divertissement a subi d’impor-

tantes transformations (cf. Linder, 2025). Nombre d’investissements massifs par des grands studios
ont été réalisés dans des productions culturelles axées sur des personnages, des expériences et des
cultures Noires. Ce phénomene, que d’aucuns qualifient d’une « nouvelle renaissance Noire » (M-
C, 2024; Wicker, 2018; Jones et al., 2005), transcende la simple augmentation de la visibilité et de
la présence Noire a I’écran. Il s’agit aussi d’une métamorphose qualitative significative des genres
et des représentations cinématographiques et télévisuels dominants ayant catalysé de vifs débats

publics'* (cf. Agat, 2021; allisonrowe569@gmail.com, 2025; Craft, 2019; Landry, 2019).

“Une des démonstrations les plus retentissantes de ce changement réside dans le succés commercial de la superpro-
duction Marvel’s Black Panther (2018), qui fut bien davantage qu’un film de superhéros; ce film s’est imposé dés sa
sortie en salle comme un événement culturel mondial, et a su générer plus de 1,3 milliard de profit (Mendelson, 2018)
(contredisant ici le préjugé infondé selon lequel les histoires Noires ne sont pas vendeuses [Taylor, 2016, p. 65; Jasper,
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Les débats publics et critiques sur la nature d’une « bonne » ou d’une « mauvaise » repré-
sentation sont socialement essentiels et éthiquement urgents. Toutefois, ils reposent souvent sur

des fondations conceptuelles fragiles. Les termes au cceur méme de ces discussions, tels que race-

2018]). Puisant dans I’afrofuturisme (un concept théorisé par des penseur-euse's comme Mark Dery, sur lequel je
reviens au chapitre 5), le film présente un univers saisissant ou la puissance technologique et 1’agentivité Noires se
sont déployées et se déploient a I’abri des nombreux manque un mot de I’impérialisme européen. Il propose un contre-
récit symbolique puissant, & un moment pourtant tragiquement aussi marqué par la résurgence du nationalisme (et du
suprématisme) blanc (Clark, 2020 ; Gruda, 2019 ; Lefebvre, 2023). L’influence culturelle de Marvel’s Black Panther
fut considérable, imprégnant autant la mode que la rhétorique politique (Howard, 2018). De plus, ce film a contribué
a ancrer dans ’esprit hollywoodien 1’idée qu’il existe bel et bien un vaste public mondial pour des récits portés par des
personnes Noires, des récits qui ne se confinent pas a la seule thématique de la souffrance historique (BLK News Staff,
2025 ; Oshodi, 2025). De méme, le film d’animation Spider-Man: Into the Spider-Verse (2018) de Sony, lauréat d’un
Oscar, a marqué les esprits tant par son style visuel novateur que par son protagoniste, Miles Morales, un adolescent
afro-latino originaire de Brooklyn. Loin d’étre un simple substitut au désormais célebre Peter Parker, Miles incarne
une nouvelle subjectivité hybride (Wang, 2020): son identité a 1’écran semble étre 1’illustration de ce que Gloria An-
zaldua nomme la conscience « mestiza », en tant qu’espace de négociation constante entre les cultures, les langues et
les attentes sociales (cf. Anzaldua, 2007; Henriquez-Betancor, 2019; Y. Wang, 2024). Le film refuse de simplifier cette
complexité, optant plutét pour des choix narratifs et esthétiques audacieux. On voit notamment Miles naviguer entre
les normes culturelles afro-américaines de son pére et I’héritage portoricain de sa mére, passant fluidement de 1’anglais
a I’espagnol. Ce faisant, le film dépeint une identité qui fait écho a la réalité vécue par des millions de jeunes (Gomez,
2018 ; hola, 2024). Ces transformations dans la représentation ont aussi profondément marqué la télévision et les pla-
teformes de diffusion en continu. La série Netflix Bridgerton, fruit d’une collaboration avec Shonda Rhimes, en est un
exemple probant. La production a fait le choix stratégique dune distribution « racialement diversifiée » pour dépeindre
I’aristocratie anglaise de 1’époque de la Régence, la présentant comme une classe sociale intégrée et multiculturelle
(Cultural Criticism, 2025 ; Decker, 2020 ; Saul, 2023). Cette approche se distingue du color-blind casting (la distribu-
tion « sans égard a la race ») des décennies précédentes, qui tendait a ignorer ou a minimiser la race (cf. Woltmann,
2023). On peut penser au Cosby Show, qui évitait généralement d’aborder les enjeux raciaux/racistes (cf. Ampah,
2014). Bridgerton, a I’inverse, reconnait la différence raciale, bien qu’elle la situe dans un cadre fantastique et souvent
anhistorique. Il en résulte un spectacle visuellement somptueux qui fut a la fois salué pour son inclusiviti¢ (Parkho-
mova, 2024) et critiqué pour sa tendance a promouvoir une illusion « post-raciale » qui occulte les réalités violentes
de I’esclavage et du colonialisme sur lesquelles cette période historique s’est pourtant batie (Patel, 2022 ; Younge,
2022). En outre, le paysage télévisuel a également accueilli des récits d’une grande spécificité, écrits et réalisés par des
créateur-trice's ayant a cceur d’explorer les réalités contemporaines des vies Noires. La série Insecure d’Issa Rae
(HBO, 2016-2021) fut acclamée pour son portrait réaliste, humoristique et nuancé de 1’amitié, des ambitions profes-
sionnelles et des amours de femmes noires a Los Angeles (Blay, 2022 ; Theodore-Vachon, 2021). Son succés a prouvé
que la spécificité culturelle, loin de nuire a la portée d’une ceuvre télévisuelle, peut trouver un écho profond tant aupres
de son public cible qu’aupres d’une audience interculturelle plus large (Schneider, 2017). Cette tendance vers la spé-
cificité s’est aussi manifestée dans des productions de prestige (c-a-d., des séries se caractérisant par des scénarios
complexes, des personnages principaux moralement ambigus, des thémes sombres et des épisodes de format plus long
[Johnson, 2023, p. 763]). Des séries comme Watchmen (2019) et Lovecraft Country (2020), toutes deux diffusées sur
HBO, ont mobilis¢ la science-fiction et I’horreur pour confronter directement 1’ histoire raciste étatsunienne. Le premier
épisode de Watchmen s’ouvre d’ailleurs sur une reconstitution confrontant du bien réel massacre raciste de Tulsa de
1921, une tragédie, perpétrée par des suprématistes blancs refusant une place aux personnes Noires dans la société
civile, qui a I’écran a renforcé le besoin d’une prise de conscience nationale sur des traumatismes historiques trop
longtemps refoulés (Ambrosi, 2019 ; Obenson, 2019). Dans une démarche similaire, Lovecraft Country se réapproprie
I’horreur cosmique de 1’auteur dont cette série s’inspire, au détour d’une critique habile du racisme véhément de ce
dernier, pour dénoncer les terreurs bien réelles des Etats-Unis sous Jim Crow. Les sundown towns ou I’apartheid mé-
dical y sont dépeints comme des menaces concreétes, suggérant que 1’expérience vécue du racisme systémique est bien
plus effroyable qu’un monstre fictif (Brockington, 2020 ; Joseph, 2020 ; Lawler, 2020).

60



sensitive casting (Fiveable, 2025 ; Frazer-Carroll, 2020 ; Ingersoll et Selenow, 2015 ; Lockhart-
Rush, 2022 ; Wilson, 2009) ou racist tropes (Scott, 2022), sont fréquemment utilisés dans le dis-
cours comme s’ils allaient de soi, alors qu’ils sont rarement adossés a des définitions rigoureuses
et partagées (cf. Ramasubramanian et al., 2023).

Cette ambiguité, loin d’étre un enjeu sémantique mineur, constitue un obstacle a I’élabora-
tion d’un discours productif. Nous avons besoin d’un cadre qui permettrait non seulement de dé-
passer le cycle réactif qui se limite a célébrer ou a condamner moralement des ceuvres singulieres,
mais qui permettrait de mieux comprendre en quoi des représentations des personnes Noires a
I’écran peuvent étre racistes et, pour cette raison, moralement condamnables. Comme je 1’argu-
mente dans ce chapitre et 1’illustrerai dans ceux qui suivent, ces représentations peuvent &tre dites
racistes dans la mesure ou elles se présentent comme des distorsions, minimisations ou effacements
des pratiques et expressions esthétiques Noires, nourries par I’ignorance blanche, contribuant ainsi
a perpétuer les structures de la suprématie blanche.

Pour articuler cela, j’estime qu’il importe de cerner clairement ce qu’est la race. En philo-
sophie, I’approche dominante pour penser la race est celle du constructivisme social (c.-a-d. que la
race est une fiction sociale fondée sur une hiérarchisation politique et sociale divisant les groupes
d’apres des marqueurs physiques réels et accordant privileges et désavantages) (Alcoff, 2000 ;
Gooding-Wiliams, 1998 ; Mallon, 2003 ; Mills, 1997, 1998 ; Omi et Winant, 2014 ; Sundstrom,
2002 ; Taylor, 2013). Bien que ce paradigme soit populaire et posséde des forces indéniables, no-
tamment pour penser les structures politiques, il s’avere moins incisif pour analyser les spécificités
représentationnelles a I’écran.

Je soutiens dans ce chapitre qu’une perspective plus féconde est offerte par le constructi-
visme culturel de Chike Jeffers, soit une théorie qui congoit la race comme des « maniéres de

vivre » (ways of life) culturels et partageables. L’argument central que je développe est que le
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constructivisme culturel de Jeffers n’est pas seulement une alternative au constructivisme sociopo-
litique (d’Haslanger, notamment), mais qu’il permet d’expliquer plus clairement comment ces re-
présentations (fictives, a I’écran) peuvent étre racistes, en déplacant notre regard du politique vers
le culturel (et en revenant au politique). Ma contribution originale consiste a préciser que le contenu
fondamental de la « culture » au cceur de la conception de la race de Jeffers comprend des expres-
sions et des pratiques esthétiques, et que c’est précisément cette dimension qui fournit les critéres
de discrimination permettant d’analyser les représentations a I’écran et de distinguer celles qui sont
problématiques de celles qui ne le sont pas.

Je développe cela dans le présent chapitre en deux temps. Dans un premier temps, je situe
la race sur le plan métaphysique en opposant 1’approche (plus répandue) du constructivisme social
a celle, culturelle, de Chike Jeffers (2013, 2019). Je distingue le constructivisme socio-politique
d’Haslanger du constructivisme culturel de Jeffers afin d’illustrer la supériorité de la position de
ce dernier’. Enfin, j’illustre comment la conception de Jeffers peut étre renforcée, en soutenant
que le « contenu » culturel fondamental qu’il associe aux « manicres de vie » raciales s’exprime et
se transmet a travers des expressions et des pratiques esthétiques.

Dans un deuxiéme temps, en abordant les écrits de Luc Faucher et de Charles Mills, je
propose qu’une conception philosophique du racisme systémique peut se trouver enrichie lorsqu’on
adopte une perspective non pas simplement politique mais également culturelle de la race, au moins
pour penser la question des effets néfastes des représentations stéréotypées a 1I’écran. Enfin, j’iden-
tifie I’ignorance blanche comme un mécanisme qui fagonne et réagit aux expressions et pratiques

esthétiques Noires a I’écran.

15 Je confronte aussi le constructivisme culturel de Jeffers & d’autres conceptions de la race (soit le réalisme biologique
non essentialiste et I’anti-réalisme) pour montrer que sa perspective demeure la plus robuste, méme au-dela du cadre
constructiviste.
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2.2. Race et esthétique
Dans leur ouvrage What Is Race? (2019), Sally Haslanger, Chike Jeffers, Quayshawn Spen-

cer et Joshua Glasgow exposent quatre perspectives contemporaines sur la métaphysique de la race,
c’est-a-dire sur la question de savoir ce qu’est la race « dans le sens commun » de gens ordinaires.
Chaque auteur-trice y défend une position distincte: la perspective socio-politique (Haslanger), la
perspective socio-culturelle (Jeffers), le réalisme biologique non essentialiste (Spencer) et I’anti-
réalisme (Glasgow).

Pour cette section, je proceéde en trois temps. D’abord, je distingue les approches socio-
constructivistes d’Haslanger et de Jeffers pour soutenir que la position de Jeffers en constitue une
meilleure version. Ensuite, j’aborde les conceptions de la race de Glasgow et Spencer pour propo-
ser que, méme face a des théories qui ne sont pas socio-constructivistes, la perspective de Jeffers
est supérieure. Enfin, je montre comment la théorie de Jeffers peut étre enrichie en arguant que le
« contenu » culturel au cceur de ces « manicres de vie » s’exprime et se partage a travers diverses

pratiques et expressions esthétiques épanouissantes (/ife-affirming).

2.2.1. Les conceptions constructivistes sociopolitique et culturelle de la race

Je débute avec Haslanger et Jeffers, qui souscrivent tout-e-s deux au constructivisme social.
Il et elle rejettent 1’idée dépassée et scientifiquement infondée que la race serait un fait biologique
permettant d’établir un lien entre des caractéristiques physiques telles que la couleur de la peau ou
la texture des cheveux et I’intelligence ou la force. (Il et elle rejettent également les conceptions
réalistes biologiques non essentialistes plus contemporaines, ainsi que 1’antiréalisme; j’y reviens
dans un instant). Au contraire, il et elle partent du principe que nos catégories raciales actuelles
(Noirs, blancs, Asiatiques, etc.) ne sont pas des catégories naturelles, mais bien plutét des cons-

tructions sociales créées par des événements historiques particuliers, tels que le colonialisme, 1’es-
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clavage transatlantique et 1’érection de hiérarchies mondiales justifiant 1’exploitation et la supré-
matie blanche. Comme je 1’ai dit plus haut, le constructivisme social est une vision largement ré-
pandue en philosophie critique de la race. Paul C. Taylor I’exprime de manicre fort pédagogique

au moyen d’une analogie avec 1’argent:

L’argent, par exemple, [...] dépend pour son existence d’accords humains,
c’est-a-dire d’états mentaux humains, comme la croyance. Il est ontologi-
quement subjectif. Mais une fois que nous avons identifi¢ les systémes con-
ventionnels sous-jacents qui créent la valeur monétaire, il existe alors des
vérités incontestables sur 1’argent. Autrement dit, I’argent posséde une ob-
jectivité épistémique. Personne ne peut simplement décréter que tel billet
équivaut a mille dollars. Ou plutdt, je peux décider cela, mais si j’en parle a
quelqu’un-e, on me répondra a juste titre que j’ai tort; et si j’essaie d’agir
en fonction de cette décision, je ne m’en sortirai pas trés bien dans le monde.
A cet égard, la race est comme I’argent [:] [...] [elle] varie d’une société a
I’autre, ce qui montre que son existence dépend des conventions humaines
locales. Mais une fois que les conventions sont établies, une fois que nous
avons mis en place et routinisé les pratiques qui indiquent a qui nous accor-
dons de I’'importance, il existe alors des faits qui existent indépendamment
des jugements et des croyances particuliéres de chacun. Je ne peux pas sim-
plement décider, seul, que ma peau foncée et mes cheveux frisés me classent
dans la catégorie « blanc », ou « sans race ». Ou plutdt, je peux le faire, mais
si je partage cette décision avec quelqu’un-e aux Etats-Unis, cette personne
pensera probablement que j’ai tort, et me trouvera peut-étre un peu confus.
(Taylor, 2013: 186)

Autrement dit, bien que la race soit souvent liée a des traits physiques (dans 1’usage cou-
rant), sa définition ne découle pas de la biologie, mais plutdt de constructions sociales. Le point de
désaccord central entre Haslanger et Jeffers porte sur la nature méme de ces constructions sociales
et ses implications sur I’avenir collectif et la lutte pour la justice. La race est-elle un piege social
que nous devons surmonter ou peut-elle étre une source d’identité culturelle que nous pouvons
embrasser avec fierté?

Haslanger développe un constructivisme sociopolitique convaincant selon lequel les races
sont des entités sociales réelles, dont I’existence méme dépend de leur position au sein de hiérar-
chies sociales et politiques. Elle juge qu’un groupe est racialisé lorsque les personnes qui en font

partie sont marquées par des traits physiques per¢us comme ¢€tant liés a leur héritage/ascendance,
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et que ces traits servent a leur attribuer une position de privilége ou de subordination dans un sys-
teme de domination. Selon elle, cette hiérarchie n’est pas une caractéristique accidentelle de la
race, mais sa caractéristique déterminante. Ainsi, selon cette autrice, si 1’on abolissait cette hiérar-
chie, la race elle-méme cesserait d’exister.

C’est 1a un point de divergence majeur entre le constructivisme sociopolitique d’Halsanger

et le constructivisme culturel de Jeffers. Comme le dit Haslanger elle-méme:

Deux théories du constructivisme social sur la race ont été avancées dans la
littérature: une explication sociopolitique et une explication culturelle. Les
deux approches se rejoignent sur plusieurs points, notamment sur le fait que
les races dominantes actuelles ont émergé dans un contexte historique par-
ticulier de suprématie blanche, que les membres d’une race sont « mar-
qués » par une apparence distinctive, que ce « marquage » est considéré
comme la preuve de 1’endroit géographique ou le groupe vivait principale-
ment a un moment clé de I’histoire; que les groupes raciaux fonctionnent
différemment au sein de la structure sociopolitique contemporaine et sont
positionnés sur une hiérarchie. Les principales différences entre les deux
théories se résument a ceci: (a) la théorie culturelle exige que les races, en
tant que groupe, partagent une culture, ce qui n’est pas le cas de la théorie
sociopolitique, et (b) la théorie sociopolitique considére la hiérarchie socio-
politique comme une caractéristique déterminante de la race, ce qui n’est
pas le cas de la théorie culturelle. (Haslanger, 2019b, p. 24-25)

Dans ses travaux antérieurs (Haslanger, 2012b, 2012a, 2016), Haslanger avait « soutenu
que les théoriciens critiques devraient adopter » une conception de la « race sociale/politique
(SPR) » et I'utiliser « pour expliquer d’autres phénoménes raciaux, tels que les identités raciales,
les normes et traditions raciales, les récits raciaux, I’oppression raciale, la justice raciale, etc. »
(Haslanger, 2019b, p. 25). Selon le modele de la SPR d’Haslanger, un groupe est considéré comme
racialisé si ses membres: (1) sont percu-e-s ou imaginé-e-s comme ayant des traits physiques sup-
posés indiquer une origine géographique spécifique (Haslanger, 2019b, p. 25); (2) ces traits leur
conferent une place sociale avantageuse ou défavorable (Haslanger, 2019b, p. 25); et (3) cette place
influence directement et systématiquement leur subordination ou leur privilége (Haslanger, 2019b,

p. 26).
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Un exemple historique frappant de la SPR en action est la « one-drop rule » aux Etats-Unis,
qui a été (et demeure) un puissant mécanisme de racialisation (cf. Hollinger, 2005). Inscrite parfois
implicitement et parfois explicitement dans les normes sociales, culturelles et politiques, elle
« marquait » les individus ayant une ascendance africaine connue (condition 2) sur la base d’une
lignée présumée (condition 1) afin de les assigner au bas de I’échelle sociale, a une position de
subordination profonde et systématique (condition 3). Selon I’analyse d’Haslanger, la race corres-
pond précisément a cette signification sociale attribuée au corps pour justifier sa place dans une
hiérarchie.

Parce que la perspective socio-politique de Haslanger lie inextricablement la race a une
hiérarchie injuste, le projet politique et éthique de cette autrice est fondamentalement abolition-
niste. Ca veut dire que pour elle un monde véritablement juste ne serait pas seulement post-raciste
(un monde sans racisme), mais bien post-racial (un monde sans races). L’objectif consiste a dé-
manteler les structures hiérarchiques; ce faisant, les catégories raciales qui n’existent qu’en fonc-
tion de ces structures disparaitraient aussi. Cette conception repose sur une distinction cruciale
entre la race et I’ethnicité. Pour Haslanger, 1’ethnicité est un regroupement culturel qui peut reposer
sur des traditions, une langue ou un héritage commun. Par exemple, une personne d’origine eth-
nique italienne peut célébrer des coutumes spécifiques sans que cette identité dépende d’une quel-
conque hiérarchie de pouvoir. La race, en revanche, est purement positionnelle. La blanchité, dans
ce cadre, correspond a la place privilégiée au sommet de la pyramide sociale. Il s’ensuit logique-
ment que si I’ethnicité italienne peut et doit perdurer dans un monde juste, la blanchité, elle, doit
étre abolie pour que la justice puisse advenir.

A I’inverse d’Haslanger, Chike Jeffers propose une forme de constructionnisme social qui,
tout en reconnaissant 1’origine politique des races, soutient qu’elles sont aujourd’hui mieux com-

prises comme des groupes culturels. Selon lui, ces groupes se définissent par leur participation a

66



des « manieres de vivre » distinctives (Jeffers, 2019a, p. 50). Pour Jeffers, la culture est donc un
facteur tout aussi essentiel que la politique pour saisir ce qu’est la race actuellement. Sa position
se distingue radicalement par son objectif final. Contrairement a 1’orientation abolitionniste
d’Haslanger, Jeffers soutient que la race peut et doit survivre au racisme: il envisage un avenir ou
les hiérarchies raciales seraient démantelées, mais ou les races perdureraient en tant que formes de
diversité culturelle, célébrées et valorisées.

Jeffers a d’abord jeté les bases de cette perspective dans son article « The Cultural Theory
of Race » (2013), dans lequel il argue que les philosophes ont longtemps mal interprété 1’ important
texte de W. E. B. Du Bois, « The Conservation of Races » (1897), en simplifiant ses arguments sur
la nature de la race. En effet, dans un domaine philosophique qui s’était « développé dans un con-
texte disciplinaire caractérisé par un consensus croissant selon lequel, du point de vue de la biologie
et de I’anthropologie physique, les races n’existent pas », la question de savoir si « nous avons une
raison quelconque de continuer a penser et a parler des races comme étant réelles » a été remise en
lumicere par ’article, fondateur en philosophie critique de la race, de Kwame Anthony Appiah
« The Uncompleted Argument: Du Bois and the Illusion of Race » (1985), en ravivant 1’intérét
pour I’idée de Du Bois selon laquelle « les races existent en tant qu’entités sociales et historiques »
(Jefters, 2013, p. 405).

En fait, comme point de départ de ce débat, Appiah a fait valoir que Du Bois, malgré ses
efforts pour fournir une définition socioculturelle de la race, n’a pas échappé a 1’idée pseudo-scien-
tifique du XIXe siecle selon laquelle la race serait biologique. Appiah arrive a cette conclusion a
travers une analyse systématique de la définition de la race donnée par Du Bois, a savoir « une
vaste famille d’étres humains, généralement de sang et de langue communs, [...] une histoire, des
traditions et des impulsions communes » (Du Bois, 1996, p. 40). Pour cet auteur, seule la descen-

dance biologique permet d’identifier la race « Noire » dans cette définition: « Nous devons préciser
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que ce que tente Du Bois, malgré ses propres affirmations du contraire, n’est pas la transcendance
de la conception scientifique de la race au XIXe siécle —comme nous le verrons, il s’appuie sur
elle » (Appiah, 1985, p. 25).

Précisément, pour Appiah, le critere de « I’histoire commune » dans la définition de Du
Bois est circulaire; « le partage d’une histoire commune a un groupe ne peut pas étre un critére
d’appartenance a un méme groupe, car il faudrait étre capable d’identifier le groupe pour identifier
son histoire » (Appiah, 1985, p. 27 ; Jeffers, 2013, p. 405). Ainsi, selon Appiah, Du Bois se serait
approché de la bonne perspective, sans toutefois I’atteindre, a savoir que les races n’existent pas.
« La vérité est qu’il n’y a pas de races: il n’y a rien dans le monde qui puisse faire tout ce que nous
demandons a la ‘race’ de faire » (Appiah, 1985, p. 35 ; Jeffers, 2013, p. 406).

Lucius Outlaw a été I'un des premiers philosophes a contester directement la conclusion
d’Appiah sur I’interprétation « erronée » de Du Bois. Dans son livte On Race and Philosophy
(1996), Outlaw a défendu Du Bois en rejetant 1’idée qu’une théorie de la race doit ignorer comple-
tement la biodiversité humaine. Pour Outlaw, Du Bois devrait étre compris comme proposant un
concept « cluster » de la race, ou la race est formée par une interaction complexe de facteurs so-
ciaux et biologiques, sans qu’aucun ¢lément ne soit le seul déterminant (Outlaw Jr., 1996, p.
154-155).

Néanmoins, la plupart des réponses réalistes (c’est-a-dire les points de vue pour lesquels
les races sont réelles) a I’antiréalisme d’Appiah (c’est-a-dire le point de vue pour lequel la race

n’est pas réelle!®) s’alignent, selon Jeffers, sur le constructionnisme social, qui postule, encore une

15Pour des anti-réalistes comme Appiah, la « race » n’existe pas, mais 1’oppression systémique du racisme, causée par
la racialisation de groupes de personnes est bien réelle (cf. Appiah, 1998). Cette idée, partagée notamment par Naomi
Zack (2002, 2023), Lawrence Blum (2007) et Adam Hochman (2017), je I’explique plus en détail ci-bas lorsque
j’aborde la conception de la race de Joshua Glasgow.
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fois, que les races sont réelles non pas biologiquement, mais simplement en tant que constructions
sociales. Paul C. Taylor est une figure importante qui a proposé un tel point de vue en réponse a
Appiah. Dans son article de 2000 intitulé¢ « Appiah’s Uncompleted Argument », Taylor affirme
qu’Appiah interpréte mal le critére de I’« histoire commune ». Ce critére, suggere Taylor, peut étre
compris non pas comme une histoire de groupe préexistante, mais comme les « expériences indi-
viduelles similaires et pertinentes de gestion de certaines conditions sociales et historiques » (Tay-
lor, 2000, p. 108). Selon ce point de vue, qui est généralement similaire a celui de Haslanger, ce
sont les conditions sociales communes qui créent les races, et non la biologie.

Cependant, pour Jeffers, tout ce débat sur I’interprétation correcte de la définition de la race
par Du Bois est trop simpliste: il réduit la pensée de Du Bois a un choix entre la biologie et 1’his-
torique. Or, comme le souligne Jeffers, Du Bois distingue en réalité trois théories de la race, et non
deux. La premiére est une conception politique de la race. Selon cette perspective, la race est un
phénoméne fondamentalement politique, ou la substance des divisions raciales réside dans les dy-
namiques de pouvoir séparant les groupes dominants des groupes subordonnés. Cette perspective
se concentre sur des « questions pressantes » telles que la ségrégation scolaire, la discrimination
salariale ou les lynchages (Du Bois, 1996, p. 39 ; Jeffers, 2013, p. 408). Bien qu’il reconnaisse
I’urgence de I’oppression, Du Bois estime qu’elle ne saisit pas toute la signification du concept de
race (Du Bois, 1996 ; Jeffers, 2013, p. 409). 1l se tourne alors vers la théorie scientifique dominante
de son époque, qui définit la race par des traits physiques comme « la couleur, les cheveux, le crane,
les mensurations et la langue » (Du Bois, 1996, p. 39) (bien qu’ici Jeffers émette a juste titre des
doutes quant a la raison pour laquelle Du Bois trouverait la langue analogue aux caractéristiques
physiques [Jeffers, 2013, p. 410]). Du Bois conclut que cette approche échoue également, car les
traits physiques humains « sont mélés de la maniere la plus exaspérante » et cela empéche de clas-

ser les personnes humaines en groupes raciaux distincts et fiables (Du Bois, 1996, p. 39; Jeffers,
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2013, p. 410). Au reste, Du Bois voit dans ’incapacité de la science a expliquer I’ensemble des
différences historiques entre les personnes humains une autre preuve de ses limites (Jeffers, 2013,
p. 410). Face a ces deux premicres approches qu’il juge incomplétes, Du Bois propose sa propre
conception: une théorie sociohistorique et culturelle de la race. Ici, la race se définit a travers des
« traditions » et des « idéaux de vie » partagés et partageables, ce qui indique 1’existence de formes
de vie a célébrer, en contraste frappant avec les deux précédentes perspectives. Alors que « la théo-
rie politique de la race nous donne des raisons claires d’espérer et de travailler a 1’abolition des
races (et une vision scientifique sophistiquée nous donne peu de raisons de considérer la race
comme socialement et historiquement significative), une théorie selon laquelle les races sont des
groupes culturels suggére la possibilité que les races représentent des formes de vie précieuses a
célébrer plutdt qu’a éradiquer » (Jeffers, 2013, p. 411-412).

Jeffers distingue son analyse de 1’essai de Du Bois en soulignant que d’autres commenta-
teur-trice's, comme Taylor, ont confondu le projet politique de Du Bois avec le contenu de sa
théorie. En effet, 1a ou certain-e's, comme Lucius Outlaw (1996) ou Anna Stubblefield (2005),
« ont a juste titre attiré notre attention sur la dimension prescriptive et politique du projet de Du
Bois, c¢’est-a-dire le sens dans lequel il ne cherche pas simplement a définir la race pour des raisons
de précision conceptuelle ou empirique, mais plutot aussi pour promouvoir une conception de la
race qui fondera et encouragera 1’action collective de son peuple face a son oppression » (Jeffers,

2013, p. 412), nombre d’auteur-trice's ont, selon Jeffers,

malencontreusement occulté [...] la différence entre le sens dans lequel le
projet de Du Bois dans son ensemble est politique et la théorie politique [en
métaphysique de] larace [...] qu’il considére et rejette. La théorie politique
de la race définit la race de telle maniére que la « subordination racialisée »,
pour reprendre le terme d’Outlaw, constitue son existence méme, et Du Bois
nous demande de rejeter cette réduction de la race a la politique. Il est vrai
que son projet reste politique, car son objectif en définissant la race est de
permettre aux Noir-e-s de faire face aux “difficultés pratiques” de la subor-
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dination racialisée a partir d’un point de vue éclairé. Néanmoins, la diffé-
rence entre cette motivation politique avouée, d’une part, et la conception
politique [en métaphysique] de la race, qu’il rejette, d’autre part, ne doit pas
étre ignorée. (Jeffers, 2013, p. 412-413)

Ainsi, tandis que Jeffers trouve que les justifications avancées par Du Bois pour étayer sa
théorie culturelle de la race (a savoir une histoire des origines des races, depuis les tribus nomades
jusqu’aux nations modernes, qui est résolument insatisfaisante, empiriquement discutable et peu
précise, et qui ne parvient pas a expliquer pourquoi les groupes culturels que Du Bois décrits de-
vraient €tre considérés comme des races plutot que, disons, des « nations ») sont problématiques
[Jeffers, 2013, p. 415-417]), Jeffers continue de penser que la théorie a une immense valeur pra-
tique. La véritable valeur de cette théorie culturelle de la race réside en effet dans la philosophie de
I’histoire qu’elle contient et qui postule que le progres humain est motivé par une hétérogénéité
culturelle croissante, alors méme que la société devient plus intégrée. Ce cadre révele avec justesse

la double nature du racisme systémique (Jeffers, 2013, p. 418-419):

Dans la mesure ou les structures sociales racistes créent des différences en
refusant aux Noir-e's les mémes opportunités de pouvoir et de ressources
que les blanc-he-s, les Noir-e-s doivent lutter pour la similitude. D’autre
part, dans la mesure ou le discours raciste fait des maniéres et des valeurs
des blanc-he's la norme selon laquelle les Noir-e-s sont jugés moindres, dé-
nigrant ainsi les traditions culturelles et la créativité des Noir-e's, les
Noir-e's doivent résister a 1’injonction de la similitude. (Jeffers, 2013, p.
419).

Ainsi, a partir des idées de Du Bois, Jeffers propose une sorte de vision hybride: une vision
qui accepte un récit politique de 1’origine de la race (c’est-a-dire que les catégories raciales ont été
créées, notamment dans le cadre de I’expansionnisme génocidaire européen, a travers 1’esclavage
et le colonialisme, notamment), tout en maintenant simultanément un récit culturel du développe-
ment ultérieur de la race.

Et I’objectif de Jeffers avec cette conception est en partie de résoudre la contre-intuitivité

qu’il trouve dans I’une des implications du point de vue de Haslanger: si I’on considére que la race
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est rendue réelle par des relations de pouvoir hiérarchiques (suprématie blanche), 1’élimination de
ces relations hiérarchiques éliminerait également la race elle-méme (puisque, rappelons-le, la race
est fondamentalement une question de privilége et de subordination). Ainsi, bien que Jeffers re-
connaisse que le point de vue de Haslanger est fort, notamment parce qu’il explique de maniére
pertinente et convaincante 1’origine de la race moderne (I’impérialisme blanc européen), 1’expé-
rience du racisme (ex.: le profilage racial) et les principaux conflits sociaux (ex.: BLM), il doit y
avoir un moyen de conserver la race méme dans un monde qui ne serait plus racisme (Jeffers,
2019a, p. 53-54).

S’inspirant de Du Bois, il affirme que la race est rendue réelle par la participation a des
« manieres de vivre » distinctes: « Pour le constructivisme culturel, la participation a des ways of
life distincts, plutdt que le positionnement dans des relations hiérarchiques de pouvoir, est ce qui
rend la race fondamentalement réelle » (Jeffers, 2019a, p. 50). Cela sur la base de 1’idée de Du Bois
selon laquelle la race est une « vaste famille » unie par « une histoire, des traditions et des impul-
sions communes » (Du Bois, 1996, p. 39). Il est donc d’accord avec Du Bois, et avec Haslanger,
pour dire que la race telle que nous la connaissons aujourd’hui trouve son origine dans les hiérar-
chies politiques de I’impérialisme européen, mais il rejette surtout 1’1dée que la politique est encore
aujourd’hui plus importante que la culture. Pour lui, pour bien comprendre ce qu’est la race au-
jourd’hui, nous avons besoin des deux optiques.

I1 donne trois exemples éloquents: 1’éducation, les mariages et les relations interraciales, et
les stéréotypes. Aujourd’hui, pour comprendre le racisme ancré dans les écoles occidentales, il faut
se pencher sur les inégalités de financement, ce qui est une question politique, mais il faut aussi
tenir compte des programmes scolaires fondés sur la blanchité et de la demande de contenus édu-
catifs culturellement épanouissants (affirming) (ce qui est une question culturelle). (Jeffers, 2019a,

p. 66-67). En ce qui concerne les mariages et les couples interraciaux, Jeffers souligne que les
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préoccupations des groupes non blancs a ce propos ne reléve souvent pas d’inquiétudes liés a la
« pureté », mais a la préservation d’une communauté culturelle et d’une solidarité face a I’oppres-
sion (Jeffers, 2019a, p. 67-68). Enfin, s’opposer aux stéréotypes, ce n’est pas seulement affirmer
I’humanité commune, c’est aussi distinguer les caricatures nuisibles des différences culturelles 1¢-
gitimes (potentiellement importantes) qui existent entre les groupes (Jeffers, 2019a, p. 68-71). Pour
tous ces exemples, « une perspective politique de la [métaphysique de la] race peut offrir un apercu
des fagons dont la question implique des distinctions injustes et des divisions a surmonter entre les
personnes », mais ce que Jeffers souligne, c’est que pour « chaque cas [...], il est nécessaire de
préter attention a la culture pour comprendre comment la question implique également des formes
1égitimes de différence, c’est-a-dire des différences qui n’ont pas besoin d’étre surmontées mais
plutdt affirmées et appréciées » (Jeffers, 2019a, p. 70-71).

Cela montre que pour vraiment comprendre ce qu’est la race aujourd’hui, la politique seule
ne suffit pas. Et cela I’améne a affirmer qu’un monde post-raciste ne signifie pas un monde post-
racial. Il considere que I’existence continue des races en tant que groupes culturels distincts, coexis-
tant de maniere égale, est un objectif cohérent et souhaitable. En effet, comme il I’exprime: « en
tant que constructiviste social, j’accepte que les races, de méme qu’elles sont apparues, puissent
cesser d’exister. Je rejette cependant que leur disparition soit une condition nécessaire ou une con-
séquence de la fin du racisme. En outre, en tant que personne d’origine africaine sub-saharienne,
je souhaite personnellement la persistance des Noir-e-s en tant que groupe culturel » (Jeffers, 2019,
p. 71).

En somme, méme si Haslanger et Jeffers partagent la conviction fondamentale que la race
est une construction sociale, Jeffers voit une faille cruciale dans le constructivisme sociopolitique
de Haslanger, qui définit trop étroitement et essentiellement les races (comme une affaire de hié-

rarchies sociales), ce qui ne permet pas de saisir ses dimensions culturelles positives, créatives et
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durables. Pour lui, le constructivisme culturel fournit un cadre plus complet et normativement sou-
haitable, qui voit la valeur de la race dans son potentiel de diversité culturelle et permettant d’en-
visager un avenir d’égalité raciale, pas forcément d’¢élimination raciale (Jeffers, 2019a, p. 196).

Et je suis d’accord avec le constructivisme culturel de Jeffers et son affirmation selon la-
quelle il fournit une perspective plus compléte et supérieure de ce qu’est la race. Un point important
auquel Jeffers fait allusion, en effet, est 1’étroitesse de la conception de Haslanger: elle ne permet
pas vraiment de penser la race au-dela des relations hiérarchiques de pouvoir. En effet, si elle décrit
efficacement I’expérience des groupes raciaux opprimés, elle semble offrir une explication plutot
mince de la blanchité, définie principalement comme le groupe au pouvoir. Ce que les positions
hiérarchiques dont elle parle impliquent, et leurs conséquences, sont compréhensibles, bien sir,
mais dans leur caractére quelque peu implicite, ¢’est comme s’ils ne mettaient pas vraiment le doigt
sur le « contenu » de la race en soi. En revanche, la position de Jeffers est ici plus explicite: la
blanchité serait un projet culturel actif qui (notamment) crée ses propres histoires (par exemple, la
Destinée Manifeste [ Manifest Destiny]) et ses propres normes de beauté pour justifier et normaliser
sa position dominante. Il ne s’agit pas seulement d’étre au sommet ou d’occuper une position hié-
rarchique; il s’agit aussi du travail culturel effectué pour y rester.

Par ailleurs, que la théorie de Jeffers valorise la richesse culturelle de la race au-dela du
racisme constitue un autre avantage sur celle de Haslanger. En effet, le cadre de cette derniére peine
a ¢lucider le statut qu’auraient les riches cultures forgées, notamment en réponse a 1’oppression, au
sein d’un monde post-raciste idéal. Certes, Haslanger ne refuserait jamais « a aucun groupe de
personnes (petit ou grand) la possibilité de construire des récits ou de s’engager dans des pratiques
corporelles qui célébrent leur compréhension de leur passé ou la réponse de leur corps a ce passé »,
mais sa perspective risque de réduire ces cultures a de simples vestiges historiques de I’injustice,

puisqu’elle rejette explicitement « 1’idée que les récits et les pratiques fondés sur la ‘couleur’ sont
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nécessairement constitutifs de ce que c’est que d’appartenir a une race » (Haslanger, 2019a, p.
172). Pour le répéter autrement: en dissociant la race de son contenu culturel, la perspective
d’Haslanger en permet pas vraiment de voir comment ces cultures pourraient conserver une valeur
une fois I’injustice abolie. Chose que la perspective de Jeffers permet. Le constructivisme culturel
permet de penser une identité raciale positive (par exemple, I’expression/le slogan « Black is Beau-
tiful »), qui est cruciale pour le bien-étre psychologique (Johnson et Carter, 2020 ; National Mu-
seum of African American History and Culture, 2025). Elle permet au reste de penser des liens
théoriques importants, notamment, avec les théories de la justice réparatrice (ex.: Aiyetoro, 2023;
cf. Taiwo, 2022) et avec ce qui inspire I’activisme concret orienté sur la valorisation culturelle juste

et équitable (Jeffers, 2015).

2.2.2. D’autres conceptions de la race: le réalisme biologique et I’anti-réalisme

Or, non seulement la perspective de Chike Jeffers me semble-t-elle plus juste que celle de
Sally Haslanger, mais je la juge également supérieure a d’autres conceptions concurrentes, notam-
ment celle de Quayshawn Spencer (le réalisme biologique non essentialiste) et celle de Joshua
Glasgow (I’antiréalisme/le réalisme de base). Je présente d’abord briévement chacune de ces théo-
ries ainsi que la réplique qu’en offre Jeffers, avant d’exposer les raisons pour lesquelles je donne
raison a Jeffers.

Je débute avec Quayshawn Spencer, qui défend une version scientifique et contemporaine
du réalisme biologique. Spencer soutient que les races sont des groupes biologiques réels, que 1’on
peut distinguer par des caractéristiques comme une ascendance génomique commune. Il insiste
toutefois sur le fait que ces distinctions biologiques ne sauraient justifier les hiérarchies sociales ou
le racisme. Selon lui, les catégories raciales employées par le gouvernement des Etats-Unis ne sont

pas des fictions sociales, mais correspondent bel et bien a des groupes biologiques identifiables.
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La thése de Spencer est directe: au moins certaines des catégories raciales d’usage courant
aux Etats-Unis, dans le langage commun de personnes ordinaires, sont biologiquement réelles. Il
se concentre spécifiquement sur les cinq catégories utilisées par le Bureau de la gestion et du budget
des Etats-Unis (Office of Management and Budget en anglais, dont j’utilise I’acronyme « OMB »
pour la suite), soit celles qui figurent dans le recensement: Blanc, Noir, Asiatique, Autochtone
[Native American] et Insulaire du Pacifique [Pacific Islander] (Spencer, 2019, p. 78-83).

Spencer affirme que ces cing catégories sociales sont, a toutes fins pratiques, identiques a
cinq grandes « populations continentales humaines » identifiées en génétique des populations. Des
¢tudes a grande échelle de I’ADN humain ont démontré que si ’on demande a un ordinateur de
classer I’humanité en cinq groupes génétiques naturels, il produit de manicre constante des regrou-
pements (clusters) qui correspondent approximativement a 1’ Afrique, I’Eurasie (Europe, Moyen-
Orient), I’ Asie de I’Est, I’Océanie et les Amériques (Spencer, 2019, p. 96-99).

Pour Spencer, un groupe est « biologiquement réel » non pas parce qu’il posséderait une
« essence » unique, mais parce qu’il constitue une catégorie utile et prédictive au sein d’une science
rigoureuse comme la génétique des populations. Etant donné que 1’appartenance raciale autodécla-
rée d’une personne (selon les catégories de I’OMB) peut étre prédite avec une précision d’environ
99 % a partir de sa constitution génétique, Spencer en conclut que les étiquettes sociales et les
regroupements biologiques renvoient a la méme réalité (Spencer, 2019, p. 99-100).

Il convient de décomposer son argument, car sa prétention a ne pas €tre essentialiste peut
sembler difficile a saisir et pourrait expliquer certaines de nos réserves intuitives. Spencer limite
son analyse aux catégories de I’OMB parce qu’elles sont précises, influentes et largement utilisées
dans le langage courant (Spencer, 2019, p. 83-86). Selon lui, méme si la plupart des gens ne connait
pas les définitions officielles, elle participe a une « division du travail linguistique ». De la méme

maniere que nous utilisons le mot « or » sans forcément en connaitre le numéro atomique; nous
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nous fions aux chimistes pour en définir la nature précise (Spencer, 2019, p. 88-89). Spencer avance
que nous utilisons les termes raciaux de I’OMB avec 1’idée implicite que nous nous référons aux
groupes que le gouvernement recense (Spencer, 2019, p. 93).

Spencer admet que les définitions écrites de ’OMB sont logiquement imparfaites. Par
exemple, définir une personne « Noire » comme ayant des origines dans « n’importe lequel des
groupes raciaux Noirs d’Afrique » inclurait techniquement toute 1’humanité, puisque 1’Homo sa-
piens est originaire d’Afrique (Spencer, 2019, p. 90). Pour résoudre cette faille potentielle, il pro-
pose que la signification de ces termes ne provienne pas de leur description, mais de ce qu’ils
designent. Le mot « Noir » ne serait qu'une « €tiquette » (un fag) pointant vers un groupe spéci-
fique. L’étiquette « Noir » réféere pour Spencer au regroupement populationnel continental africain
(identifi¢ en génétique), 1’étiquette « blanc » au regroupement eurasien, et ainsi de suite. Cela ré-
sout les problémes de définition et s’appuie sur la forte corrélation entre I’ascendance génétique et
la race autodéclarée (Spencer, 2019, p. 94). Pour Spencer, il est donc scientifiquement légitime
d’¢tudier les différences biologiques potentielles entre les groupes raciaux de I’OMB, car ces
groupes sont des populations biologiques réelles. 11 met toutefois fermement en garde contre toute
tentative de justifier des hiérarchies raciales ou d’inférer quoi que ce soit sur des traits socialement
valorisés comme I’intelligence (Spencer, 2019, p. 104).

Bien que Jeffers reconnaisse que 1’argument de Spencer constitue une réplique importante
a sa propre perspective constructiviste, il soutient qu’il échoue en raison d’une faille majeure: I’ina-
déquation fondamentale entre la biologie et la réalité sociale de la race. Jeffers appuie cette « ob-
jection du décalage » (mismatch objection) en relevant plusieurs divergences significatives. Pre-
mic¢rement, selon le modele génétique de Spencer, les populations sud-asiatiques (Inde, Pakistan,

Bangladesh) appartiennent au groupe « eurasien», ce qui en ferait biologiquement des
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« blanc-he-s ». Or, dans la réalité sociale des Etats-Unis, du Canada ou du Royaume-Uni, ces per-
sonnes sont systématiquement racisées comme un groupe distinct et non blanc. Il s’agit 1a d’une
contradiction flagrante (Jeffers, 2019b, p. 180). Deuxiémement, si Spencer note a juste titre que de
nombreux-cuses Arabo-Américain-e's s’identifient comme « blanc-he's » dans le recensement,
Jeffers rétorque qu’il s’agit souvent d’un choix pragmatique dicté par des options bureaucratiques
inadéquates. Ce choix occulte la réalité sociale et politique du racisme anti-arabe, qui repose pré-
cisément sur la perception des Arabes comme un groupe distinct et non blanc. Pour Jeffers, ces
décalages prouvent que 1’étude des populations génétiques humaines et 1’étude de la race sont deux
sujets distincts. La théorie de Spencer ne fonctionne pas parce qu’elle tente de fusionner ces deux
réalités en une chose qui ne correspond pas aux faits (Jeffers, 2019b, p. 180-181).

Jeffers pousse cependant son raisonnement plus loin a I’aide d’une expérience de pensée.
Imaginons un avenir ou la théorie de Spencer serait universellement acceptée. On enseignerait a
tout le monde que les cing regroupements génétiques constituent les véritables races, faisant ainsi
disparaitre les « décalages » puisque notre compréhension sociale aurait été remodelée pour s’ali-
gner parfaitement sur la biologie. Dans ce scénario d’alignement parfait, la race serait-elle enfin
devenue une réalité fondamentalement biologique? Jeffers répond que non: cet alignement dépen-
drait encore enticrement d’une décision sociale, celle d’accepter la théorie de Spencer. Pour le
montrer clairement, imaginons que quelques générations plus tard, cette méme société change
d’avis et se mette a catégoriser la race selon une simple dichotomie fondée sur la couleur de la peau
(claire ou foncée). Une nouvelle réalité raciale émergerait, qui ne correspondrait plus aux cinq
regroupements génétiques. Pendant ces changements sociaux hypothétiques, les faits biologiques
sous-jacents (les clusters génétiques) seraient restés identiques. Seule la réalité raciale aurait

changé. Cela prouve, selon Jeffers, que la caractéristique essentielle de la race est la signification
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sociale qu'une société choisit d’attribuer a des traits physiques et a une ascendance (Jeffers, 2019b,
p. 182-183).

Je passe ensuite a Joshua Glasgow. Avant d’exposer sa position, et pour souligner a quel
point le concept de race peut étre déroutant, Glasgow relate 1’histoire de Vaishno Das Bagai, un
immigrant indien arrivé aux Etats-Unis en 1915. Bagai obtint la citoyenneté américaine, pour en-
suite se la voir retirer en raison des définitions changeantes et contradictoires du mot « blanc » par
la Cour supréme américaine. Dans une affaire, la Cour définit la blanchité par I’ascendance scien-
tifique « caucasienne » pour exclure un homme japonais; trois mois plus tard, elle abandonne la
science au profit du « langage courant » pour exclure un homme indien qui, selon la science de
I’époque, était pourtant Caucasien. Ce chaos juridique a rendu Bagai apatride et 1’a dépossédé, le
menant au suicide (Glasgow, 2019, p. 111-115).

Cette histoire permet a Glasgow de cadrer sa question: qu’est-ce que cette chose, la race,
qui peut étre définie par la « science » un jour et par le « sens commun » le lendemain, avec des
conséquences aussi dévastatrices (Glasgow, 2019, p. 115)? Il cherche a comprendre le « sens ordi-
naire et opérant du concept de race », ¢’est-a-dire le schéme conceptuel qui gouverne nos conver-

sations, méme a notre insu:

Je pense que le sens courant et opérationnel du terme ‘race’ est quelque
chose comme ce qui suit. C’est une fagon approximative de le définir, qui
ne rend compte que d’une partie de la définition, mais c’est un bon point de
départ: Les races, par définition, sont des groupes relativement importants
de personnes qui se distinguent en grande partie des autres groupes par
certaines caractéristiques biologiques visibles (telles que la couleur de la
peau). (Glasgow, 2019, p. 117; il souligne).

A partir de cette définition, il se propose de voir s’il existe quoi que ce soit, dans nos con-
ceptions communes de la race qui y corresponde. Et il montre qu’aucune conception ne satisfait

simultanément a cette conception de base, ni le réalisme biologiste ni le réalisme socioconstructi-
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viste. Premiérement, il s’attaque a 1’idée que la race serait une catégorie biologique valide. Il sou-
ligne que les traits humains comme la couleur de la peau s’inscrivent dans un continuum sans
ruptures naturelles. Les lignes que nous tragons pour créer des groupes distincts sont parfaitement
arbitraires. Elles proviennent de nos choix, pas de la biologie (Glasgow, 2019, p. 118-119). De
plus, a I'instar de Jeffers dans sa critique de Spencer, il constate une inadéquation dans les ap-
proches biologiques: il est inexact d’associer la race a la biologie en mettant en avant des conditions
médicales spécifiques (ex.: « les Noir-e's américain-e-s présentent un taux disproportionné de ma-
ladies cardiaques », car ces conditions ne correspondent pas réellement aux catégories raciales cou-
rantes, et les disparités apparentes de santé s’expliquent mieux par des facteurs sociaux, tels que le
stress li¢ au racisme systémique, plutot que par des différences biologiques innées) (Glasgow,
2019, p. 119).

Deuxiémement, il montre que le constructivisme social n’offre pas non plus la bonne inter-
prétation de la race. Il articule sa critique autour d’une expérience de pensée: imaginons un avenir
ou tous les adultes meurent, ne laissant que des nouveau-nés. Toute 1’histoire, la culture et les
pratiques sociales liées a la race sont effacées. Le constructivisme social conclurait ici qu’un bébé
asiatique cesse littéralement d’€tre asiatique a I’instant ou meurt le dernier adulte capable de le
« raciser ». Glasgow juge cette conclusion profondément contraire a la conception fondamentale
de la race dans le langage courant, articulée plus haut. Intuitivement, nous sentons bien que la race
du bébé est une propriété qui lui est inhérente, indépendamment du contexte social (Glasgow, 2019,
p. 133).

Si la race ne peut étre saisie ni par un modele biologique ni par un modele social, Glasgow
conclut que nous faisons face a un choix difficile. Si notre concept exige que la race soit un regrou-
pement biologiquement significatif, alors ce concept repose sur une erreur profonde: la race

n’existe pas. (C’est le méme genre de conclusions auxquelles arrivait Appiah, notamment.) Les
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injustices commises en son nom ont été infligées a des « groupes racisé€s » bien réels, c’est-a-dire
des gens traités comme s ’ils appartenaient a une race, mais la catégorie elle-méme est une illusion.
C’est la theése antiréaliste (Glasgow, 2019, p. 136-138). Si, en revanche, notre concept exige seu-
lement que la race soit fondée sur des traits visibles sans que ceux-ci aient une portée biologique,
alors la race est une réalité « de base ». Ici, les races seraient des regroupements réels mais scien-
tifiquement peu intéressants, fondés sur I’apparence, un peu comme la catégorie qui inclut « tous
les objets rouges » (c’est une catégorie réelle qui regroupe des choses, sans plus). Elles existeraient
objectivement, indépendamment de nos pratiques sociales, comme de simples collections d’indi-
vidus partageant une méme apparence. C’est la thése du réalisme de base (basic realism) (Glasgow,
2019, p. 138-143). Glasgow ne se prononce toutefois pas sur laquelle de ces deux interprétations
de notre concept commun et confus de la race est la bonne (Glasgow, 2019, p. 143-144).

La réponse de Jeffers a Glasgow est aussi habile que stratégique: il ne se contente pas de
réfuter ses deux options, il soutient que, lorsqu’on les saisit véritablement, toutes deux se résorbent
(involontairement) dans le constructivisme social.

Jeffers juge I’idée de « races de base » du réalisme de base peu plausible. Puisque le spectre
de I’apparence humaine peut étre découpé d’une infinité de manicres, Glasgow le reconnait lui-
méme, ce réalisme de base impliquerait que, « peu importe les pratiques sociales en place, Barack
Obama [serait] non seulement Noir (comme lui-méme et beaucoup d’autres le diraient) ou mixte
(comme certain-e's le diraient, peut-étre méme de maniere interchangeable), mais plutdt qu’il ap-
partient simultanément a au moins trois races différentes, et ce n’est pas une question de mélange
de ces races dans sa personne (en effet, « mixte » est I’une des trois races!), mais plutdt une ques-
tion des différentes manieres dont le spectre de I’humanité peut étre découpé », ce qui est absurde

(Jeffers, 2019b, p. 187).
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Jeffers propose toutefois de sauver cette idée de « race de base » en la reconstruisant comme
un outil du constructivisme social. Il admet qu’il existe des schémas de base de similarité physique
présociale, mais ces schémas ne deviennent des races que lorsqu’une société choisit de les isoler et
de leur conférer une signification sociale. Dans cette optique, la matieére brute est peut-étre « de
base », mais la race elle-méme est une construction sociale (Jeffers, 2019b, p. 187).

Quant a Pantiréalisme, Jeffers affirme que la version de Glasgow est fonctionnellement
identique au constructivisme social. Suivant la logique de Glasgow, il faut: 1) admettre que la race
n’est pas réelle, 2) combattre les injustices faites aux « groupes racialisés », et 3) opérer une « ré-
volution sémantique » pour que « race » signifie désormais « groupe socialement racialisé » (Glas-
gow, 2019, p. 138). Jeffers souligne que c’est une manicre détournée d’aboutir exactement a la
méme conclusion que le constructivisme social, qui dit aussi quelque chose comme « La race cor-
respond & un groupe socialement racis¢, et les gens se trompent en pensant qu’elle est biologique.
Corrigeons cette erreur ». Le désaccord est purement sémantique, une querelle de mots qui ne
change rien a la réalité de la situation (Jeffers, 2019b, p. 189-190).

Jeffers porte le coup de grace en demandant pourquoi Glasgow, dans sa proposition anti-
réaliste, tient a sauver le concept de race. Dans 4 Theory of Race (2009), Glasgow formule une
position qui concilie I’idée selon laquelle I’identité raciale est un mécanisme d’adaptation béné-
fique dans un monde raciste et la crainte, inspirée par des penseurs tels que Lucius Outlaw (a qui
Jeffers se référe également), que I’élimination des identités raciales détruirait quelque chose de
culturellement précieux qui subsisterait méme en [’absence de racisme (Glasgow, 2009, p. 134;
Jeffers, 2019b, p. 190; je souligne). Jeffers identifie 1a le trait définitif de sa propre théorie, le
constructivisme culturel. Un constructivisme purement politique accepterait volontiers de voir la

race disparaitre avec 1’injustice. Mais valoriser la race pour son contenu culturel positif, notamment
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sa capacité a créer une communauté, une identité et un sens partagé, c’est le cceur du constructi-
visme culturel. En fondant son argument sur ce besoin de préservation culturelle, Glasgow, selon
Jeffers, révele que ses motivations profondes s’alignent sur le constructivisme culturel. En fin de
compte, soutient Jeffers, les deux voies proposées par Glasgow ramenent a sa propre théorie (Jef-
fers, 2019b, p. 191).

En somme, le constructivisme culturel de Jeffers offre une explication plus robuste et com-
plete de la race que les théories concurrentes de Spencer et Glasgow, car non seulement il en expose
les failles, mais il fournit une explication qui s’accorde mieux avec la réalité. Le point de Jeffers
contre le réalisme biologique me semble en effet mettre en lumiere un élément crucial: c’est le
social, et non la génétique, qui définit la race. Méme si la biologie et la race sociale s’alignaient
parfaitement, ce serait uniquement parce que la société aurait choisi de rendre ces traits biologiques
importants. De plus, la compréhension de Jeffers semble offrir une explication plus profonde de la
valeur de la réflexion sur la race et le racisme. Le réalisme biologique de Spencer propose une
conception descriptive qui montre une corrélation, mais n’explique pas pourquoi cette corrélation
est devenue le fondement d’une hiérarchie mondiale. De méme, ni 1’antiréalisme ni le réalisme
minimal de Glasgow ne rendent compte du fait que la race, pour beaucoup, peut étre une source
positive d’épanouissement et d’identité culturelle.

La force de la théorie de Jeffers peut tre saisie grace a expérience de pensée similaire aux
précédentes. Imaginons un monde physiquement identique au ndtre, avec la méme diversité biolo-
gique humaine. Ony trouve les mémes regroupements génétiques identifiés par Spencer et le méme
spectre de traits visibles que Glasgow qualifierait de « base ». Cependant, son histoire s’est dérou-
1ée différemment; les grandes hiérarchies sociales s’y sont construites autour de la taille des per-

sonnes, et non de I’ascendance continentale ou de la couleur de la peau. Les processus historiques
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qui ont fagonné notre concept de race (comme on la congoit dans notre réalité¢) n’ont jamais eu lieu.
La question se pose alors: y a-t-il des races dans cette autre réalité?

Pour Spencer, la réponse doit étre oui. Les regroupements génétiques biologiquement réels
sont présents, donc la race existe, méme si elle n’a aucune signification sociale. Pour le réalisme
minimal de Glasgow, la réponse doit aussi étre oui, car les « chose de base » objectifs fondés sur
I’apparence (mais ni sur le social ni sur le biologique) sont la. Mais pour Jeffers, la réponse est
forcément non. La matiére brute biologique est présente, mais la forge sociohistorique qui fait de
cette matiére une catégorie raciale est absente. Sans 1’acte social qui assigne une signification, il
n’y a que de la diversité humaine, pas de race. Cette expérience de pensée, qui maintient la biologie
constante tout en faisant varier I’histoire, illustre que le processus sociohistorique est un facteur
décisif. En fin de compte, la théorie de Jeffers est la seule qui identifie correctement ce processus
comme I’ingrédient essentiel qui transforme la simple différence humaine en la réalité puissante,
et potentiellement précieuse, de la race.

Enfin, histoire de faire une transition vers la prochaine section, j’aborde quatre objections
générales a la théorie de Jeffers, ainsi que les réponses qu’il formule: sa possible mésinterprétation
de Du Bois, le probleme de la « fiert¢ blanche » (white pride), la redondance potentielle avec le
concept d’ethnicité et les colits sociaux de la division.

Premiérement, certain-e-s critiques, comme Tommy Lott, soulignent que W. E. B. Du Bois
voyait le devoir de « maintenir [...] I’identité raciale » (Du Bois, 1996, p. 46) comme une nécessité
temporaire, qui ne durerait que jusqu’a ce que la lutte contre le racisme soit accomplie. Cela sug-
gere que la race est un outil politique voué a disparaitre, rendant la position de Jeffers, qui la valo-
rise culturellement, contraire a la pensée de Du Bois (Lott, 1999, p. 51). A cela, Jeffers rétorque
qu’il s’agit d’une mauvaise lecture. Selon lui, ce qui prend fin avec le racisme, ce n’est pas la

culture raciale elle-méme, mais le devoir de la préserver en tant qu’acte de résistance politique.
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Une fois la menace disparue, les personnes Noires ne « trahiraient plus la cause » en choisissant de
ne pas participer a leur culture ancestrale. Celle-ci pourrait néanmoins continuer de s’épanouir pour
celles et ceux qui y trouvent une valeur, libérée du fardeau de la lutte politique (Jeffers, 2013, p.
423-424).

Deuxiemement, si les races sont des groupes culturels dont on peut légitimement étre fier,
cette théorie ne valide-t-elle pas la « fierté blanche » (white pride)? Cette notion est profondément
liée a la suprématie blanche et a la défense d’une hiérarchie injuste, que plusieurs considérent
comme une « culture pathologique du privilége » a éradiquer (Jeffers, 2013, p. 424). Jeffers con-
vient que les appels actuels a la fierté¢ blanche sont « moralement répréhensibles ». Il ne croit ce-
pendant pas que la blanchité doive nécessairement étre abolie. Il imagine que dans un avenir post-
raciste, la blanchité pourrait se transformer en une sorte de « blanchité décentrée »: une nouvelle
identité raciale qui ne se définirait plus par la domination, mais qui porterait plutot une « mémoire
collective de I’autocritique nécessaire pour surmonter son passé oppressif » (Jeffers, 2013, p. 425,
2019b, p. 199-200).

Troisiemement, si les races dans le future constituent simplement des groupes culturels liés
par leur ascendance (et non plus par les hiérarchies sociales et politiques), ne sont-elles pas alors
indifférenciables de I’« ethnicité »? Le point soulevé ici par Haslanger (et plus récemment par
Mustafa [2025]) est que la distinction entre culture, « manieres de vivre » et ethnicité n’est pas
claire dans la perspective de Jeffers (Jeffers, 2019b, p. 195). Par exemple, la « culture Noire » est-
elle une « maniere de vivre » mondiale? Il existe certainement des différences culturelles impor-
tantes entre les personnes Noires en Amérique et celles en Afrique? S’agit-il alors de deux races

différentes? De méme, les différences culturelles entre les personnes Noires en Louisiane et celles
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a Boston en font-elles des groupes raciaux distincts (Haslanger, 2019a, p. 166-168)? Pour ces rai-
sons, Haslanger suggére que le terme « ethnicité » convient peut-&tre mieux que celui de « race »
pour exprimer la vision culturelle de Jeffers.

En réponse, Jeffers avance deux raisons principales pour conserver la combinaison race-
culture: (1) les races sont plus larges que les ethnies (par exemple, on peut étre d’origine ethnique
italienne mais de race blanche (Jeffers, 2019a, p. 39), et (2) surtout, abandonner le mot « race »
risque d’effacer la mémoire historique de ses origines violentes. Cette mémoire doit étre préservée
afin de garantir que nous ne « commettions plus jamais un tel mal » (Jeffers, 2013, p. 426). Mais
pour ce qui est de la difficulté a définir précisément ce qu’est réellement la culture, il rétorque que
la notion de « culture » est flexible et peut s’appliquer a de larges échelles. Tout comme on peut
parler de « culture occidentale » sans nier son immense diversité, on peut parler de cultures raciales
formées par une histoire partagée de luttes et d’échanges dans le contexte de la suprématie blanche
mondiale (Jeffers, 2019b, p. 196). Pour illustrer ce point, Jeffers s’appuie sur les travaux de 1’an-
thropologue Jemima Pierre, qui « explore comment le passé et le présent du Ghana impliquent
diverses formes de racialisation et de projets raciaux résultant de 1’histoire du colonialisme » (Jef-
fers, 2019b, p. 196-197). En effet, dans son analyse de « la persistance d’une position privilégi¢e
pour la blanchité dans le Ghana contemporain, [ou elle] examine le phénoméne du blanchiment de
la peau, considere les ambiguités du tourisme pour explorer 1’histoire de 1’esclavage et discute de
la perception de certain-es Ghanéen-ne's qui estiment que ceux-celles dont les ancétres ont été
réduit-e's en esclavage dans les Amériques ont de la chance, nous avons de nombreuses occasions
de réfléchir a la manieére dont la mondialisation de la race est, a bien des égards, une question de
mondialisation des éléments que les constructivistes politiques considérent comme fondamentaux:

la hiérarchisation raciale » (Jeffers, 2019b, p. 197). Et, comme le dit Jeffers, si les inquiétudes
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concernant le colorisme 1i¢ au blanchiment de la peau mettent effectivement en évidence des hié-
rarchies raciales problématiques, elles révelent également « le lien culturel entre les Ghanéen-ne-s
et les populations Noires d’autres régions, comme la Jamaique, ou le blanchiment de la peau est
¢galement un probléme » (Jeffers, 2019b, p. 197). Mais, surtout, pour Jeffers, cette connexion cul-
turelle de la Blackness dans le monde s’illustre dans la description de Pierre de I’événement « First
Fridays Accra », un lieu de réseautage pour des professionnel-le-s Noir-e-s. Pierre y décrit un « cos-
mopolitisme Noir » ot convergent des personnes de toute 1’ Afrique et de la diaspora (Haiti, Etats-
Unis, etc.). Cela illustre éloquemment la thése de Jeffers: la culture Noire n’est pas qu’une réaction
a la domination, mais un espace vivant qui céleébre sa propre diversité tout en affirmant son unité.
Elle démontre que la race, en tant que culture, peut exister, non pas comme une entité monolithique,
mais comme un projet dynamique et partagé (Jeffers, 2019b, p. 198).

Finalement, une quatriéme objection soutient que préserver des cultures raciales distinctes,
méme sans hiérarchie, est risqué, car cela pourrait créer une pression a la conformité au sein des
groupes, mener a 1I’exclusion des personnes externes et favoriser la résurgence de stéréotypes, de
chauvinisme et de conflits (Jeffers, 2019b, p. 201). Jeffers reconnait que ces dangers sont réels,
mais il affirme qu’ils relevent des défis de la différence de groupe en général, et non d’un probléme
propre a sa conception de la race. L’humanité ne devrait pas chercher a €¢liminer toutes ses diffé-
rences, comme les langues ou les religions, par simple peur du conflit. Il y voit plutdt un défi positif:
celui de prouver que nous pouvons bénéficier de la diversité sans étre déchiré-e-s par elle (Jeffers,

2019b, p. 201).

2.2.3. Le constructivisme culturel et esthétique
Maintenant que j’ai établi la force du constructivisme culturel de Jeffers, j’estime que son

cadre peut étre enrichi. Je propose que le « contenu » culturel au cceur des « maniéres de vivre »
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raciales de Jeffers s’exprime, se partage et se maintient a travers une variété d’expressions et de
pratiques esthétiques. Je n’affirme pas que la race est esthétique; je suggere plutot, a la suite de
Paul C. Taylor et Monique Roelofs, qu’une partie de ce qu’est la racialisation aujourd’hui doit étre
comprise a travers 1’esthétique, tout comme 1’esthétique doit étre compris en partie a travers les
processus de racialisation (Roelofs, 2005 ; Taylor, 2016a). Je cherche ainsi a élargir la conception
culturelle de Jeffers pour en faire un modele de la race qui soit fondamentalement a la fois culturel
et esthétique.

Mon argument repose sur trois idées: (1) suivant Jeffers, je congois les races sont des « ma-
nic¢res de vivre » culturelles; (2) une part importante du « contenu » de ces maniéres de vivre est
constituée par leurs expressions et pratiques esthétiques; et (3) ces expressions ne sont pas de
simples décorations, mais des mécanismes importants dans la création, le soutien et le partage
d’expériences humaines significatives/signifiantes.

C’est a travers ces expressions et pratiques esthétiques, il me semble, que la race devient
intelligible, expressive et lisible, tant pour les membres d’un groupe racial que pour les personnes
avec qui cette culture peut étre partagée. Autrement dit, dans cette conception esthétique du cons-
tructivisme culturel de Jeffers, la dimension esthétique est une part de ce qui rend les cultures
raciales distinctes, vivantes et valorisantes (/ife-affirming). Cela inclut un large éventail de choses,
comme la musique, la danse, les arts visuels, la mode, les arts oratoires, les traditions culinaires, et
méme les cadences de la parole et de 1’interaction sociale.

En liant ainsi I’esthétique a la race, je dois établir que I’expérience esthétique n’est pas un
luxe, mais une composante intégrale d’une vie humaine épanouie. L’histoire de la philosophie tend
a soutenir cette idée. Pour Aristote, I’engagement esthétique était essentiel a I’eudaimonia (I’épa-
nouissement humain). Kant soutenait que le jugement esthétique est une capacité humaine fonda-

mentale et unique. Plus récemment, John Dewey, dans Art as Experience, a notamment élargi la
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portée de I’esthétique pour y inclure des choses qui sont au cceur de la culture quotidienne (Dewey,
2005; cf. Leddy et Puolakka, 2023).

J’adopte le cadre spécifique de Stephanie Holt (2024), qui fait du pouce sur ces conceptions
esthétiques historiques pour définir des besoins esthétiques fondamentaux des humain-e-s. En effet,
selon elle, parmi les besoins fondamentaux des humain-e-s figurent les besoins esthétiques. Elle
les divise en deux catégories interdépendantes: (1) le besoin d’exercer une agentivité esthétique,
soit la capacité a s’exprimer esthétiquement (tant par la création que I’appréciation), et (2) le besoin
de vivre des expériences esthétiques épanouissantes, qui concerne 1’acces a des conditions esthé-
tiques satisfaisantes. La maniére dont les humain-e-s fagonnent et apprécient la texture sensorielle
de leurs vies est un aspect fondamental de leur bien-étre (Holt, 2024).

Et pour comprendre comment 1’esthétique forme le « contenu » des manicres de vies ra-
ciales dont par Jeffers, je m’inspire de ce que Paul C. Taylor (2016) nomme, suivant Monique
Roelofs, le « nexus race-esthétique », soit cet enchevétrement profond et mutuel des phénomeénes
esthétiques et des processus de racialisation (Taylor, 2016, p. 21; cf. Roelofs, 2005, p. 83). Cette
relation est bidirectionnelle. D’une part, I’esthétisation racialisée désigne le role de la pensée ra-
ciale dans le faconnement des pratiques esthétiques. Cela se manifeste par des exclusions (par
exemple, les conventions de la danse classique qui « éliminent » les corps des femmes Noires [cf.
Clavel-Vazquez, 2023]) et par la manicre dont la race structure le contenu méme des arts (comme
le primitivisme dans la peinture moderne). D’autre part, la racialisation esthétique insiste sur le
role du corps et de la stylisation dans la formation de la race elle-méme. Comme le souligne Taylor,

nous percevons souvent la race

par le biais des mécanismes affectifs et symboliques propres a 1’expérience
immédiate. Les personnes Noires semblent dangereuses, peu fiables ou pré-
sentant un mauvais crédit, ce qui explique [entre autres] pourquoi les études
continuent de montrer, par exemple, que des personnes Noires et blanches
a la recherche d’un emploi ou d’un appartement (ou d’un prét, etc.) dans
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une situation similaire, voire identique, vivront des expériences trés diffé-
rentes. (Taylor, 2016a, p. 22)

Ce nexus race-esthétique montre que le lien entre les deux n’est pas fortuit, mais structurel.
Les expressions esthétiques sont les mécanismes mémes par lesquels les lignes raciales sont tra-
cées, les identités performées et les significations assignées (Taylor, 2016a, p. 22-23).

Or, si ce nexus peut mettre en lumicre 1’oppression, il peut aussi, et c’est le coeur de mon
argument, mettre en lumicre des cultures raciales valorisantes/épanouissantes. Les manicres de
vivre raciales peuvent étre comprises comme des réponses collectives et historiques qui s’ efforcent
de satisfaire des besoins esthétiques fondamentaux, souvent face a des conditions sociales qui les
nient (Holt, 2024). Les pratiques esthétiques des groupes racisés sont donc des expressions proac-
tives de vitalité culturelle qui constituent le tissu méme de communautés entiéres.

Habiter une identité raciale est aussi une sorte de performance, une mise en acte de styles
qui peuvent procurer du plaisir et créer une identité (cf. Tate, 2016). La pensée de Roelofs, qui
mobilise des pensées féministes Noires, offre un appui convaincant a cette idée. Elle reléve com-
ment Alice Walker, par exemple, décrit I’art de sa mére, qui s’exprimait a travers la narration et la
culture de magnifiques jardins, comme une chose que son ame « devait avoir » (A. Walker, 1983,
p. 241; cf. Roelofs, 2005, p. 104). Ce n’était pas qu’un passe-temps, mais une nécessité existen-
tielle, une maniére de satisfaire un profond besoin d’expression esthétique pour créer du sens face
a ’adversité (A. Walker, 1983, p. 238; cf. Roelofs, 2005, p. 104). De méme, Audre Lorde présente
la poésie non comme un luxe, mais comme un outil vital de survie, une « distillation révélatrice de
I’expérience » qui offre une expérience esthétique épanouissante et libératrice (Lorde, 1984, p.
36-37; cf. Roelofs, 2005, p. 104-105).

Cela montre que les expériences et pratiques esthétiques sont fondamentales. Pour ces

femmes, I’art n’était pas une fuite, mais un engagement profond avec la vie (Roelofs, 2005, p. 105).
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La description par Paule Marshall du « placotage de cuisine » (wordshop of the kitchen), ou sa
mere et ses amies forgeaient un art oral a partir de leurs conversations quotidiennes (Marshall,
1983; cf. Roelofs, 2005, pp. 105, 107), illustre comment 1’esthétique, ici dans les rythmes, 1’esprit,
la beauté du langage, est au coeur méme de tissus sociaux. Ces esthétiques, tissés a méme les ma-
ni¢res de vivre décrites par Jeffers, crée une communauté, transmet des valeurs et affirme une
humanité partagée (Roelofs, 2005).

De plus, I’analyse qu’Angela Davis dégage de la musique de Billie Holiday révele la so-
phistication politique et culturelle que peuvent revétir ces esthétiques. Davis montre comment Ho-
liday transformait des chansons populaires au contenu souvent trivial, imposées par des produc-
teurs blancs, en y insufflant une ironie et une gravité ancrées dans les traditions orales Noires (Da-
vis, 2011, pp. 163—180; cf. Roelofs, 2005, p. 105). Ce faisant, elle a su créer une esthétique com-
plexe qui satisfaisait son propre besoin d’expression authentique tout en offrant une expérience
transformatrice a son public, remettant en question les idées regues sur la race, le genre et la classe
(Davis, 2011, p. 179; cf. Roelofs, 2005, p. 106). Cela montre comment les expressions esthétiques
ne sont pas statiques (cf. McClendon III, 2005), mais sont des sites dynamiques de résistance,
d’innovation et de négociation culturelle.

Enfin, apres avoir souligné les liens entre race et esthétique, je souhaite étayer mon affir-
mation selon laquelle le « contenu » culturel fondamental au coeur des « manieres de vivre » ra-
ciales de Jeffers s’exprime, se partage et se perpétue a travers des expressions et des pratiques
esthétiques, en m’appuyant sur trois exemples axés sur la culture Noire: le hip-hop, le soul food et
I’humour.

D’abord, historiquement, I’esthétique hip-hop s’est développée a travers des pratiques de
résistance d’une jeunesse Noire créative qui, face au délaissement étatique et au délabrement or-

chestré du Bronx a la fin des années 1970, s’est muée en un formidable mouvement culturel (Perry,
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2006 ; Rose, 1994, 2008). Dés ses débuts, ce mouvement a su marier la verve des MCs aux platines
des DJs, I’art visuel du graffiti a la prouesse du breakdance, pour former un ensemble de « formes
culturelles articulant les désirs, les plaisirs et les tensions de la culture des jeunes Noir-e-s » (Rose,
1994, p. xi). Visuellement, le graffiti en a ét€ une tribune importante. Les infrastructures décrépites
des villes se sont métamorphosées en toiles ou une jeunesse laissée-pour-compte pouvait recon-
quérir I’espace public, y inscrivant son nom et son histoire par des murales vibrantes, véritables
actes de réappropriation et de narration (Chang, 2006; T. Rose, 1994; Werwath, 2006; cf. Campos
et al., 2024). L’attention s’est aussi portée sur la mode, notamment la culture des chaussures de
sport (sneakers) et autres parures visant a défier les canons dominants pour ciseler une esthétique
vestimentaire proprement Noire (cf. Kawamura, 2020; Santos, 2023). Au reste, le verbe et la parole
sont martelés dans le hip-hop dans ces « discours rimés et rythmés » qu’est le rap, capable de trans-
muter la poésie en une puissante critique sociale (Bradley, 2017 ; Chase, 2022). Une de ses tradi-
tions maitresses consiste d’ailleurs a « faire des ravages » (bringing wreck), pratique que Gwendo-
lyn Pough dépeint comme I’art de manier 1’oralité pour fracasser les récits dominants et imposer
sa propre réalité (Pough, 2004, p. 31). Cette tradition, portée par des pionniers tels que Public
Enemy (cf. Eiswerth, 1996), trouve un écho chez des artistes contemporains comme Kendrick La-
mar (cf. Heffernan, 2016). La légendaire improvisation de dix minutes, livrée par Black Thought
(du groupe The Roots) sur les ondes de Hot 97 en 2017, en est une illustration contemporaine
saisissante; ce tour de force lyrique témoigne de 1’habileté du la rappeur a « marier le sens a la
mélodie, la pensée au son, le mot au rythme » (Bradley, 2017, p. 29) pour déployer une riche cri-
tique sociale (Reeves, 2017). Enfin, le corps lui-méme se présente comme une source d’expression
esthétique par la danse, et plus particuliere par le breakdance, qui s’est imposé d’abord comme une
sorte de joute pacifique (cf. The Editors of Encyclopaedia Britannica, 2025). Sur un simple mor-

ceau de carton jeté au sol dans la rue, les duels de breakdance ont cherché a transmuter 1’agression
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et I’oppression subies en une forme d’art (cf. Osumare, 2002). En somme, des murs des villes au
verbe des poctes, jusqu’aux mouvements de danseurs, I’esthétique hip-hop s’est avérée fort impor-
tante dans son avénement comme mouvement culturel dans la Blackness contemporaine. Ses codes
visuels, linguistiques et corporels ont contribué a forger un imaginaire collectif dont le rayonne-
ment est aujourd’hui planétaire (cf. Haupt & Rollefson, 2021; T. Mitchell, 2001; Osumare, 2008).

Le soul food et les héritages culinaires Noirs offrent un autre exemple de la facon dont les
« manieres de vivre » culturelles et raciales sont esthétiques. Ancrée historiquement dans la culture
Noire nord-américaine, le soul food est fondamentalement esthétique: c’est une cuisine née d’une
nécessité de créer des plats nourrissant et attrayant sur la base de rien. Cette cuisine incarne une
amalgamation créative des traditions culinaires et des « influences sociales et culturelles ouest-
africaines et centrafricaines » provenant des « adaptations que les personnes d’ascendance afri-
caine ont apportées aux conditions de ’esclavage et de la liberté dans les Amériques » (Opie, 2008,
p. 2). Il s’est agit-1a a la fois de préservation culturelle et d’innovation. Dans son captivant périple
culinaire personnel, Michael W. Twitty illustre que retracer 1’histoire du soul food, c’est retracer la
lignée génétique et culturelle de tout un peuple. Pour Twitty, la nourriture est un lien avec le passe,
et « le Sud [américain] est un lieu ou la nourriture est un personnage de I’histoire et un dépositaire
de non-dits » (Twitty, 2017, p. 6). Les saveurs qui ont été ¢laborées sur les plantations (comme les
choux-verts [collard greens] longuement mijoté€s, le porc assaisonné ou le poulet frit) sont deve-
nues ce qu’il nomme une « gene culinaire » (cooking gene), une sorte de disposition transmises,
pour certains gestes et esthétiques, portant en elle la mémoire de la lutte et de la résilience Noires.
Le soul food, en tant que cuisine, est donc aussi une forme d’archive, une maniere de se souvenir
des ancétres et des héritages et de leur rendre hommage. Certains plats emblématiques de cette
cuisine illustrent éloquemment cette connexion tangible a la mémoire et a 1’identité culturelles.

Jessica B. Harris, par exemple, décrit comment des plats comme le gombo constituent un « voyage
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culinaire de I’ Afrique a I’ Amérique », une concoction créole dont les ingrédients mémes racontent
une histoire de métissage culturel: le gombo (le frangais traduit la « féve d’okra », du mot igbo
okury, en calquant I’anglais « gumbo », qui lui renvoie plutot au plat et tire son nom du mot bantou
désignant la plante, ki-ngombo [J. B. Harris, 2012, p. 17]), le roux (un épaississant composé a parts
¢gales de farine et de maticre grasse, hérité de la cuisine frangaise [Dry, 2011]), et le filé (une
poudre de sassafras dont 1’'usage fut emprunté, notamment, aux peuples autochtones Choctaw du
Sud étatsunien [Bellarmine University, 2005]. Le gotit du gombo évoque pour beaucoup un lieu et
une histoire, et parvient a relier I’individu a un grand récit collectif. Enfin, un principe au cceur de
I’esthétique du soul food implique d’utiliser toutes les parties de I’animal. Comme 1’explique Fre-
derick Douglass Opie dans son livre Hog & Hominy, des pratiques comme la préparation des chi-
tlins (intestins de porc) ou I’utilisation des jarrets de porc pour parfumer les 1égumes-feuilles n’ont
jamais relevé de la simple frugalité; elles témoignent d’une ingéniosité qui a transformé I’éprouvant
en une expression culturelle riche et savoureuse (Opie, 2008). A travers ces saveurs, ces textures
et ces méthodes, c’est tout le bagage culturel de la Blackness sud-étatsunien, incluant une histoire
commune, un ensemble de normes et une sensibilité collective, qui est golité, partagé et transmis
de génération en génération.

Enfin, le dernier exemple que je souhaite avancer est celui de I’humour Noir, et plus parti-
culierement de la pratique du « signifyin’ ». Historiquement, I’humour Noir s’est pour beaucoup
imposé comme un outil de prédilection pour soutenir une critique sociale, favoriser la cohésion
communautaire et entretenir la résilience face a 1’oppression du racisme systémique. Cette tradition
puise ses racines dans une histoire de détours et d’esprit, stratégies nécessaires de survie (cf. Bailey,
2007). Comme le souligne Mel Watkins dans son ouvrage On the Real Side, les fondements de
I’humour Noir remontent a « la ruse, la finesse et la dextérité verbale » des contes populaires de

I’époque de I’esclavage, ou des figures de farceur, tel Br’er Rabbit (abréviation de Brother Rabbit),
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savaient déjouer des adversaires plus forts par la ruse et I’esprit plutot que par la force (Watkins,
1999, p. 31). Ainsi s’est établie une esthétique fondatrice du sens masqué, une maniére d’affirmer
(ou de tell the truth to power) sous le voile de la comédie. C’est cet art langagier que Henry Louis
Gates Jr. aborde, dans son livre The Signifying Monkey ([1988]2014), sous le nom de « si-
gnifyin(g) », une pratique rhétorique au cceur de la culture vernaculaire Noire. Le signifyin(g) est
un jeu verbal qui se caractérise par 1’allusion, I’ironie et la « répétition avec une différence », ou
le-a locuteur-trice dit une chose pour en signifier une autre, avec un message souvent critique.
Gates soutient qu’il s’agit-la d’une forme proprement Noire de « différence figurative » qui auto-
rise une « critique de la nature méme du sens (blanc) » (Gates Jr., 2014, p. 52). Cette esthétique se
manifeste éloquemment dans les joutes verbales telles que « the dozens », un jeu d’insultes rituelles
que Geneva Smitherman décrit comme un élément clé du « talkin and testifiyin », ou les partici-
pants font montre de leur agilité et de leur verve. Cette pratique n’est pas un simple divertissement;
elle est un terrain d’entrainement a la vivacité d’esprit et la répartie si prisée dans un monde si
souvent hostile et anti-Noir (Smitherman, 1977). En effet, la fonction premiere de cet humour est
bien souvent, comme en témoigne le titre de 1’ouvrage de Danielle Fuentes Morgan, une fagon de
« rire pour ne pas mourir ». Morgan soutient que la satire Noire est une « méthode de survie », un
moyen de « traiter, critiquer et surmonter les absurdités et les douleurs de la vie Noire » (Morgan,
2020, p. 3). L’humour transforme le trauma en une expérience commune, permettant de relacher
les tensions et de réaffirmer une humanité partagée. La performance de cet humour, dans un
« style » que des auteur-trice:s comme Shane et Graham White jugent central a la culture expres-
sive Noire, est tout aussi capitale que les mots eux-mémes (White et White, 1999). Le ton pince-
sans-rire, le regard entendu, la posture expressive: voila autant d’éléments d’une esthétique qui
communique des couches de sens bien au-dela du texte littéral. De la figure du farceur subversif

tirés de contes circulant a I’époque de 1’esclavage au stand-up politiquement chargé de Richard
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Pryor ou de Dave Chappelle, I’humour Noir a longtemps été importante dans 1’articulation de la
résistance, la préservation d’une mémoire culturelle et 1’affirmation des vies Noires au-dela de
I’adversité (T. Harris, 2025; L. W. Levine, 1993; M’Baye, 2021; cf. Carpio, 1992; Haggins, 2010).

Avant de poursuivre avec la prochaine section, je réponds a quatre objections potentielles
a ma conception de la race comme étant a la fois culturelle et esthétique, en clarifiant son rapport
aux réalités politiques, au probléme de la blanchité, aux fronti¢res culturelles et a la diversité in-
terne.

Premiérement, comment cette dimension esthétique s’articule-t-elle avec les réalités poli-
tiques au cceur du constructivisme social? L’esthétique est-elle une simple réaction aux conditions
sociales ou une sphére autonome? Peut-on la dissocier de 1’histoire d’oppression ou de privilége
qui I’a fagonnée? Je tiens a préciser que ma position étend, et non remplace, la conception politi-
quement ancrée de Jeffers. Je ne propose pas une solution de rechange dépolitisée. J explore plutot
le contenu esthétique qui constitue les maniéres de vivre culturelles qu’il décrit. Je suis entiérement
d’accord avec lui (et avec Haslanger) sur le fait que les catégories raciales modernes émergent
d’histoires politiquement chargées, dont des pratiques épouvantables et déshumanisantes de 1’es-
clavage et de la colonisation. Par conséquent, mon analyse ne traite pas 1’esthétique comme une
sphere autonome. Au contraire, je la vois comme étant inextricablement liée aux contextes poli-
tiques et sociaux de son émergence. L’esthétique de la culture Noire, par exemple, doit étre com-
prise en relation avec I’histoire globale de I’anti-Blackness. De méme, le développement d’une
esthétique culturelle blanche ne peut étre séparé de I’histoire de la suprématie blanche. L’esthétique
n’est pas une simple réponse a la politique; elle est I’un des terrains sur lesquels les réalités sociales
et politiques sont vécues, négociées et exprimeées.

Parlant de blanchité, on 1’a vu, certain-e-s voit une faille importante dans la possibilité pour

une théorie culturelle de la race d’articuler une « fierté blanche ». Quelles seraient les pratiques
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esthétiques spécifiques qui définiraient une « maniére de vivre » blanche? Je réponds a cette im-
portante question en reconnaissant d’abord, suivant Monique Roelofs, que la blanchité n’est pas
une catégorie neutre par défaut; elle a subi son propre processus de racialisation. Historiquement,
des philosophes comme Hume ont construit 1’esthétique blanche en opposition et par la déprécia-
tion des autres races. La blanchité n’est donc pas une absence d’esthétique, mais un ensemble de
normes esthétiques qui se sont rendues invisibles en se positionnant comme universelles (Roelofs,
2005). Sur ce point, au reste, je m’aligne sur la réponse de Jeffers. Il soutient avec raison que les
appels actuels a la « fierté blanche » sont « moralement répréhensibles » car ils sont liés a la dé-
fense de la suprématie blanche. Cela ne signifie pas pour autant que la blanchité doive étre éradi-
quée: Jeffers imagine qu’elle pourrait se transformer autour d’une « mémoire collective de 1’auto-
critique nécessaire pour surmonter son pass¢ oppressif » (Jeffers, 2013, p. 425). Ce que j’envisage
comme ¢largissement de la perspective de Jeffers s’appuie sur cette idée: pour que la blanchité
évolue, elle doit cesser de se présenter comme un standard de beauté neutre et universel. Elle doit
plutot s’engager dans une appréciation critique des multiples manieres dont elle a construit sa
propre esthétique a travers la subjugation des autres.

Une autre objection importante peut étre soulevée quant aux frontieres de ma proposition.
Si le contenu culturel de la race se saisit par ses manifestations esthétiques, qu’advient-il lorsque
ces pratiques sont adoptées par des personnes externes au groupe racial? Par exemple, si une per-
sonne blanche maitrise le jazz, cela a-t-il des implications pour la perspective que je propose ? Ma
these permet-elle de distinguer entre I’appréciation et 1’appropriation culturelle préjudiciable sans
pour autant ériger un cloisonnement excessif entre les groupes ou, a I’inverse, proposer un modele
si laxiste que quiconque participe a une pratique esthétique pourrait en revendiquer 1’appartenance
raciale? Cette préoccupation est tout a fait 1égitime, mais il ne me semble pas que ma conception y

succombe. Je rappelle que mon argument n’est pas de postuler une équivalence entre la race et
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I’esthétique. Je soutiens plutot que les races, comprises au sens de Jeffers comme des manicres de
vivre culturelles, deviennent intelligibles, partageables et lisibles a travers des expériences et des
pratiques esthétiques. Pour qu’une pratique esthétique s’inscrive véritablement dans une culture
raciale, elle doit étre intimement tissée a méme les traditions, 1’histoire et les valeurs qui conférent
un sens a cette culture et a ses membres. Cette distinction autorise une approche plus nuancée. Elle
permet d’éviter la conclusion rigide selon laquelle tout échange interculturel constitue une forme
d’appropriation, tout en écartant I’idée trop permissive voulant que la simple performance d’une
pratique esthétique suffise a conférer une appartenance au groupe racial. De fait, ce cadre théorique
pourrait méme enrichir notre compréhension de 1’appropriation culturelle. Par exemple, un musi-
cien de jazz blanc qui comprend, respecte et reconnait profondément 1’héritage culturel Noir de
cette musique s’engage dans une démarche fort distincte de celui qui ne fait qu’imiter la forme sans
en saisir I’histoire et la signification. Le critére décisif, & mon avis, réside dans la capacité de la
pratique d’une personne a s’inscrire de maniere significative et respectueuse au sein de la tradition
culturelle qui donne a cette esthétique toute sa portée. Toutefois, une exploration plus approfondie
des implications de ma perspective au regard des théories philosophiques sur 1’appropriation cul-
turelle dépasse malheureusement le cadre de cette these (cf. Nguyen & Strohl, 2023).

Une autre objection connexe se profile néanmoins, cette fois-ci sur le plan de I’authenticité
et de la diversité interne: comment 1’¢élargissement esthétique que je propose a la conception cul-
turelle de la race de Jeffers peut-il rendre compte de I’immense diversité au sein méme des groupes
raciaux? Ma proposition risque-t-elle de créer de nouvelles normes d’authenticité oppressives? Par
exemple, une personne Noire qui n’apprécie ni le hip-hop ni le jazz pourrait-elle étre considérée
comme « moins Noire » selon ce modele? Cette perspective permet-elle de célébrer des manieres
de vivre collectives, esthétiques et culturelles, sans pour autant effacer 1’individualité? Bien que

cette question mériterait sirement un développement plus exhaustif que ne le permet le cadre de
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ce chapitre, mon intention n’est aucunement de proposer une conception essentialiste de la culture
ou de I’esthétique. Je tiens au contraire a m’écarter de toute approche qui les envisagerait de ma-
ni¢re monolithique. Les maniéres de vivre culturelles, esthétiquement riches, des races permettent
a la fois la participation et la non-participation. Elles doivent étre comprises comme un important
point d’ancrage identitaire, sachant que I’identité, dans la lignée de Stuart Hall, est une chose per-
pétuellement produite, médiée, jamais achevée et toujours en devenir (Hall, 1990, 2011). Cette
compréhension fluide de 1’identité s’accorde bien avec un cadre culturel comme celui de Jeffers,
et je crois qu’il rejoindrait Kwame Anthony Appiah dans son rejet des « scripts identitaires » ri-
gides (Appiah, 1994, 2007). Les manieres de vivre esthétiques et culturelles de la race fournissent
une sorte de grammaire culturelle commune et un ensemble de ressources (traditionnelles, histo-
riques, épistémiques), et non un scénario que chaque membre du groupe serait tenu de suivre. Les
individus peuvent s’approprier, rejeter ou réinterpréter ces ressources culturelles de maniére sin-
guliere. De plus, comme je I’ai évoqué précédemment en abordant les travaux d’Angela Y. Davis
sur Billie Holiday, celle-ci montre que les traditions esthétiques sont elles-mémes des lieux de
diversité et de contestation internes, particulierement en ce qui a trait au genre, a la classe et a la
sexualité. Pour Holiday, le blues n’était pas une expression monolithique, mais bien un espace
vivant lui permettant d’articuler ses expériences de maniere distincte de celles des hommes noirs
(Davis, 2011). Ainsi, 1’¢largissement esthétique que je propose, articulé de la sorte, n’impose pas
un standard unique d’authenticité. Je le congois plutdt comme un moyen d’éclairer le champ cul-
turel partagé (et souvent contesté) sur lequel les identités individuelles et de sous-groupes se for-
ment de manieére dynamique.

En somme, la valeur ajoutée de I’approfondissement que je propose de la conception cultu-
relle de Jeffers réside dans sa capacité a renforcer la raison pour laquelle la préservation des races

constitue un bien, méme si le racisme venait a disparaitre. Si Jeffers en affirme certes la grande
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valeur, je postule que celle-ci tient a ce que la race s’ancre dans des cultures dont I’expression, le
partage et la lisibilité, souvent essentiels a I’identité personnelle, passent par des expériences et des
pratiques esthétiques qu’il convient d’envisager comme des besoins humains fondamentaux. Cette
perspective trouve un appui considérable dans la notion d’« injustice esthétique », que Dominic
Lopes aborde et selon laquelle, puisque la « pratique esthétique devrait étre encouragée » en vertu
du fait que les « I’identité sociale est en relation étroite avec I’appartenance a certains groupes
culturels, y compris esthétiques », il devient impératif d’« allouer des ressources pour ‘nourrir les
cultures esthétiques nouvelles ou en déclin qui pourraient étre associées a des identités minori-
taires’ » (Simoniti, V., 2025, p. 4; Lopes, 2024, p. 141, 152). (J’approfondis la notion d’injustice
esthétique au prochain chapitre.)

2.3. Racisme et esthétique

La force de I’approche esthétique que j’ai proposée ci-haut pour enrichir le constructivisme
culturel de Jeffers réside non seulement dans sa capacité a en élargir la portée conceptuelle, mais
aussi a mieux expliquer en quoi les représentations cinématographiques et télévisuelles probléma-
tiques des personnes Noires peuvent étre dites racistes. En effet, j’estime qu’une conception cultu-
relle et esthétique de la race permet de raffiner la compréhension du racisme a 1’ceuvre dans ces
représentations.

Dans ce qui reste de ce chapitre, je m’attache donc a expliquer cela en trois temps. D’abord,
j’examine les conceptions courantes du racisme dans les écrits, en m’appuyant sur la recension
rigoureusement documentée de Luc Faucher, qui distingue le racisme individuel du racisme struc-
turel, ainsi que le racisme manifeste de 1’inconscient. La taxonomie que propose Faucher offre un
survol essentiel des diverses formes que peut prendre le racisme. Ensuite, je me tourne vers les
écrits de Charles Mills, en dialogue avec ceux de Naomi Zack, sur le racisme systémique, pour

souligner comment la suprématie blanche s’est érigée comme fondement politique moderne en
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Occident. Bien que ces perspectives possédent une grande valeur heuristique, leur maniére de saisir
conceptuellement le racisme des représentations a I’écran peut étre affinée/enrichie. C’est pourquoi
je soutiens, dans un troisiéme temps, que le fait de reconnaitre que la race, ici la Blackness, en tant
que manicre de vivre culturelle, se constitue au moins en partie a travers des expressions et des
pratiques esthétiques permet de voir que les représentations problématiques des personnes Noires
peuvent étre dites racistes précisément parce qu’elles déforment, minimisent ou effacent les ex-
pressions et pratiques esthétiques qui conférent leur sens a des cultures Noires vibrantes et épa-

nouissantes.

2.3.1. La taxonomie du racisme de Luc Faucher

Dans son chapitre « Racism », Luc Faucher propose une taxonomie critique détaillée pour
comprendre les multiples facettes du racisme, tant dans ses déclinaisons observables que dans les
théories qui se sont positionnées sur son « essence ». [l débute par distinguer trois types de racisme:
le racisme manifeste, le racisme non conscient et le racisme institutionnel ou structurel.

Premierement, le racisme manifeste (overt) (qu’il qualifie aussi de racisme « classique » ou
mens rea) se fonde sur une attitude négative (haine, mépris) envers un groupe racial, se traduisant
par des actions ou inactions intentionnelles visant a nuire aux personnes ou au groupe dans son
ensemble (par la violence, les insultes ou la discrimination) (Faucher, 2017, p. 408). Cette forme
de racisme s’affiche ouvertement. Au cinéma ou dans les séries, elle est visible chez des antago-
nistes sans équivoque, comme les néonazis violents dans American History X (1998), ou dans la
propagande qui sous-tend certains des premiers films états-uniens grand public, comme les carica-
tures grotesques et déshumanisantes des personnes Noires dans The Birth of a Nation (1915) de
D.W. Griffith (cf. Ang, 2023 ; Garrett, 2020 ; Stokes et McEwan, 2023). Dans de tels cas, le ra-

cisme n’est pas un sous-texte a décoder; il constitue le propos explicite du personnage ou de
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I’ceuvre elle-méme. Sa valeur analytique réside dans sa clarté: il fournit un étalon éthique par rap-
port auquel d’autres formes peuvent étre mesurées. Toutefois, dans I’analyse des représentations a
I’écran, cette catégorie peut s’avérer limitée, surtout si elle permet a des créateur-trice-s et au public
d’écarter des formes plus subtiles et systémiques de racisme en prétextant 1’absence d’intention
(ouvertement) haineuse (cf. Atrey, 2021).

Deuxiémement, le racisme non conscient (unacknowledged racism) décrit un phénoméne
plus moderne, diffus et complexe, qui opére sans malice consciente (Atkin, 2012 ; Zack, 2003). I
englobe le racisme « peu conscient » et le racisme « inconscient ». Le racisme « peu conscient »
inclut le « racisme color-blind » (Bonilla-Silva, 2017 ; Bonilla-Silva et Dietrich, 2011), le « ra-
cisme laissez-faire » (Bobo et Smith, 1995) et le « racisme symbolique » (Sears et Henry, 2003).
Ces formes de racismes « reposent sur deux constats: (1) le racisme manifeste est en déclin depuis
la seconde moitié du XXe siecle, malgré des regains sporadiques; (2) les disparités entre groupes
racisés, autrefois expliquées par ce racisme manifeste, persistent néanmoins » (Faucher, 2017, p.
409). Ces approches fonctionnent en postulant une société désormais « color-blind » pour rejeter
les accusations de préjugeés, tout en justifiant la persistance des inégalités raciales en les imputant
aux traits culturels des groupes minoritaires (Faucher, 2017, p. 409-410). Le racisme non conscient
comprend également le racisme « aversif », dont font montre des personnes « souvent bien inten-
tionnées et ostensiblement sans préjugés » (Faucher, 2017, p. 410) qui, bien qu’elles « rejettent
explicitement les attitudes et croyances racistes », possédent néanmoins « des sentiments et des
croyances négatifs, souvent inconscients, [...] enracinés dans des processus psychologiques fonda-
mentaux qui favorisent les préjugés raciaux » (Pearson et al., 2009, p. 3; cité dans Faucher, 2017,
p. 410). Ce genre de racisme est a I’ceuvre, par exemple, dans des représentations a 1’écran qui
s’appuie sur des tropes problématiques comme le « Magical Negro » ou le « White Savior », sur

lesquels je reviens dans le prochain chapitre. Ce genre de racisme peut aussi en partie expliquer
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des décisions de castings stéréotypées: le membre de gang de rue latino, le nerd asiatique, le my-
thique autochtone, etc. (cf. Berg, 2008 ; Kilpatrick, 2016 ; Zhang, 2010). Les créateur-trice-s de
ces contenus ne sont peut-étre pas ouvertement racistes, mais leurs productions reposent sur des
schémas culturels inavoués et des biais a ancrés (cf. Color of Change, 2018 ; Communication and
Marketing Staff, 2021 ; Ramos, 2025).

Troisiémement, le racisme institutionnel ou structurel, « terme introduit par Carmichael et
Hamilton (1967) pour désigner les inégalités sociales, économiques ou politiques qui affectent de
maniére disproportionnée un groupe racisé », est nommeé ainsi « parce qu’on pense que ces inéga-
lités sont produites par des structures sociales, des pratiques culturelles ou des institutions poli-
tiques [...] qui créent, perpétuent ou accentuent les avantages injustes d’un groupe racisé¢ dominant
sur un groupe dominé » (Faucher, 2017, p. 410-411). Autrement dit, les systemes produisent et
perpétuent ’inégalité raciale, souvent indépendamment des intentions des personnes qui y évo-
luent. Cette approche déplace 1’analyse de 1I’ceuvre cinématographique ou télévisuelle individuelle
vers I’industrie médiatique en tant que systéme. Elle incite a poser des questions structurelles: Qui
détient le pouvoir décisionnel dans les grands studios (cf. Hadida et al., 2021 ; Ross, 2011)? Quels
récits sont jugés « universels » et « commercialisables » (cf. De Luca, 2017 ; Sonni et al., 2025)?
Comment les budgets de marketing et les stratégies de distribution different-ils pour les films a
distribution majoritairement blanche par rapport a ceux mettant en vedette des personnes non
blanches (cf. College of Communication Arts and Science, 2018 ; Dixon ef al., 2019 ; Hartmann
et al., 2023)? Cette lecture du racisme était au cceur du mouvement #OscarsSoWhite (cf. Molina-
Guzman, 2019 ; Sandler, 2023 ; Yuen, 2017) et explique le sous-financement chronique des projets

portés par des créateur-trice-s non blanc-he-s (cf. Lyn ef al., 2021 ; Price, 2025).
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Au-dela de ces formes de racisme, Faucher présente les théories philosophiques qui s’inté-
ressent a expliquer ce qu’est le racisme, son « essence » en quelque sorte. Il distingue trois ap-
proches: I’approche doxastique (fondée sur les croyances), 1’approche volitionnelle (fondée sur les
sentiments) et 1’approche comportementale (fondée sur le comportement).

Premierement, I’approche doxastique, défendue par des auteur-trice-s comme Naomi Zack
(1999) et Tommie Shelby (2002), situe 1’essence du racisme dans 1’esprit (/e doxa). Le racisme y
est vu comme une erreur cognitive: le fait de détenir des croyances fausses ou irrationnelles, ou
d’adhérer a une idéologie raciste. Selon cette perspective, le racisme n’est pas qu’une ou des idées
erronées, mais bien 1’adhésion a un « systéme de croyances illusoire » complet qui sert a justifier
et a renforcer ”oppression sociale (Shelby, 2002, p. 415). Etre raciste, ¢’est donc avoir une vision
du monde fondamentalement biaisée, reposant sur la croyance en une hiérarchie raciale et mainte-
nue avec une résistance tenace aux preuves contraires.

Appliquée aux représentations cinématographiques et télévisuelles, cette perspective
oriente la critique vers I’analyse du contenu idéologique. L’accent serait mis sur ce que les person-
nages disent, ce qu’un narrateur explique ou ce que la logique de I’intrigue sous-entend quant a la
race. Par exemple, cette approche permettrait de critiquer un film de science-fiction qui dépeint
une espece extraterrestre, manifestement codée pour représenter un groupe racial humain spéci-
fique, comme étant intrinsequement primitive ou simple d’esprit, a I’image des controverses en-
tourant le personnage de Jar Jar Binks dans la prélogie de Star Wars (Gibbs, 2025 ; Tosaya, 2018).
Si cette approche offre un critére clair pour identifier le racisme intentionnel, sa dépendance a une
preuve d’une intention peut poser probléme. Qui est le-a « croyant-e » dans un film hollywoodien?
Le-a scénariste, le-a réalisateur-trice, le-a producteur-trice, le studio, le marketing ou les action-
naires? Le modéle doxastique, axé sur les croyances des personnes, semble mal s’appliquer a la

nature diffuse et collective des films et des séries. De plus, il est mal outillé pour analyser les
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médias modernes, ou les créateur-trice's peuvent nier avoir agi sur la base de croyances racistes,
ce faisant écartant des enjeux plus systémiques sous prétexte qu’il-elle-s ne sont pas « vraiment »
racistes (cf. Elias, 2024 ; Ivy et al., 2025 ; Levy, 2016).

Deuxiemement, I’approche volitionnelle déplace 1’analyse de la téte vers le cceur, des
croyances aux sentiments. Elle postule que le racisme est fondamentalement une disposition émo-
tionnelle ou attitudinale, ancrée soit dans des sentiments actifs d’antipathie (Arthur, 2007 ; Faucher
et Machery, 2009 ; Sundstrom et Kim, 2014), soit dans une indifférence passive et une malveillance
envers un groupe racial (Garcia, 1996). Comme Faucher le détaille a travers les travaux de Garcia,
cela ne se limite pas a la haine manifeste. Le racisme peut se manifester par le mépris, le dégott,
la peur ou, de facon plus insidieuse, par une indifférence cruelle ou un manque profond de sollici-
tude bienveillante. Le racisme est ici une « déformation du caractére » (Garcia, 2019, p. 41), une
défaillance de 1’empathie dirigée contre des personnes en raison de leur race.

Cette perspective aménerait a discerner le ton affectif et le sous-texte d’une représentation,
en posant la question: quelle est I’attitude du film ou de la série envers ses personnages non blancs?
On pourrait I’analyser a travers les choix esthétiques (musique, éclairage, cadrage) ou en examinant
des scénarios qui traitent la souffrance d’un groupe non blanc comme un simple ressort narratif
destiné a motiver un personnage blanc (Hughey, 2014 ; cf. Viscuso, 2024 ; Weik von Mossner,
2023). L’analyse porterait moins sur ce que les personnages disent que sur les attitudes émotion-
nelles que 1’ceuvre cultive chez le spectateur. Cette approche explique bien comment un film peut
sembler profondément raciste méme si son racisme n’est pas prononcé. Cependant, elle peine a
aborder le racisme « bienveillant ». Des films comme Green Book (2018) ou The Blind Side (2009)

ne semblent pas forcément racistes, mais reposent sur une conception salvatrice de la blanchité vis-
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a-vis des personnes Noires construites dans ces films comme (plus ou moins) dépourvues d’auto-
nomie (Gao, 2023 ; Nurwahyuni, 2021). Non seulement cette approche est-elle peu loquace sur ce
type de racisme, mais le diagnostic du « sentiment » d’une ceuvre peut s’avérer trés subjectif.

Troisiémement, 1’approche comportementale (ou béhavioriste), défendue notamment par
Michael Philips (1984) et George Marsh Fredrickson (2015), soutient que ce qui compte n’est pas
ce que I’on pense ou ressent, mais ce que I’on fait. Dans cette perspective, le racisme se définit par
des actions préjudiciables ou une disposition a agir d une maniére qui désavantage un groupe racial.
Comme le note Faucher, 1’élément clé est 1’acte discriminatoire et ses conséquences raisonnable-
ment prévisibles, indépendamment des motivations internes de I’agent-e (Faucher, 2017, p.
413-414, 416).

Dans le contexte des films et des séries, cette perspective ancre 1’analyse des schémas nar-
ratifs, des tropes et des pratiques de I’industrie dans 1’action. Serait considéré comme un acte ra-
ciste, par exemple, le fait d’écrire systématiquement des scénarios ou les personnages non blancs
sont les premiers a mourir (cf. Means Coleman et Harris, 2023), de cantonner des acteur-trice's
non blanc-he-s dans les mémes roles stéréotypés (cf. Warner, 2018), ou de créer des récits ou la
race d’un personnage sert de ressort comique (cf. Acuff et Kraehe, 2020 ; Kuo, 2020). L’accent est
mis sur le produit tangible (I’acte de représentation) et son effet discriminatoire. Cette approche
contourne la difficulté de diagnostiquer I’état interne d’un-e créateur-trice et se préte a une analyse
quantitative des schémas médiatiques, fournissant des données concretes sur les disparités. Néan-
moins, si cette perspective permet d’identifier 1’existence de schémas représentationnels racistes,
elle peine a en expliquer les logiques sous-jacentes. Elle est plus descriptive qu’explicative: elle
peut nous dire qu’un trope est fréquent, mais pas pourquoi il a un tel écho et une telle résilience

culturels (cf. Cabezas, 2021 ; Matamoros-Fernandez et Farkas, 2021). Elle ne permet pas vraiment
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non plus de rendre compte d’une personne qui aurait des opinions racistes mais sans vraiment poser
d’action concréte (Faucher, 2017, p. 416-417).

Faucher présente ainsi un survol essentiel des différentes conceptions de ce qu’est le ra-
cisme en philosophie. Toutefois, ces approches, surtout centrées sur 1’agent-e, semblent, prises
individuellement, insuffisantes. Elles excellent a catégoriser les manifestations individuelles du
racisme (dans 1’esprit, le cceur ou I’action), mais elles n’expliquent pas adéquatement les systémes

sous-jacents qui produisent, permettent et maintiennent de telles manifestations.

2.3.2. Le racisme systémique selon Charles Mills

C’est pourquoi je désire aborder plus en détails I’approche du racisme systémique de Mills,
qui déplace le focus de I’individu aux structures sociales.

D’abord, bien que je I’aie déja introduite au chapitre précédent, je me permets de revenir
brievement sur la pensée de Mills et de son contrat racial. Selon lui, le contrat social libéral clas-
sique, que 1’on présume universel et inclusif, est en réalité sous-tendu par un « contrat racial »
tacite. Ce contrat, historiquement établi par les blanc-he-s, fonctionne comme un systéme politique
de domination (Mills, 1997, p. 7). 1l divise ’humanité en « blanc-he-s » (personnes a part enticre)
et « non blanc-hes » (sous-personnes), légitimant ainsi leur asservissement, 1’exploitation de leur
travail et la spoliation de leurs terres. Mills nomme ce systeéme la « domination blanche structu-
relle » (Mills, 2015c, p. 243), un ordre qui persiste aujourd’hui non plus de jure (ouvertement, dans
la loi) mais de facto, en maintenant le privilége blanc (Mills, 2022, p. 123). Cette persistance de
facto est assurée par ce que Mills appelle une « épistémologie de 1’ignorance »: un ensemble de
dysfonctions cognitives structurées qui empéchent les blanc-he-s de reconnaitre ou de comprendre

la nature méme de ce systéme de domination raciale (Mills, 2022, p. 18).
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A partir de cela, on voit plus clairement que pour Mills, le racisme au cceur du contrat racial
n’est pas individuel, mais structurel. En effet, contrairement a des auteur-trice-s comme Garcia qui
propose une conception volitionnelle du racisme, plagant I’emphase sur la « mauvaise volonté »
ou la haine logée dans le cceur des personnes (Garcia, 1996), Mills prend une posture a la fois
doxastique et structurelle. Pour lui, le probléme du racisme n’est pas dans le coeur de la personne
qui se montre raciste, mais plutdt I’ordre sociopolitique qui produit et valide des croyances sur la
supériorité et I’infériorité raciales. Le racisme systémique découle d’un systéme d’exploitation et
de domination, et non de 1’agrégation de haines personnelles.

C’est au surcroit une pensée similaire que 1’on retrouve dans le livre Philosophy of Race
(2023) de Naomi Zack, dans lequel 1’autrice montre que le racisme systémique correspond a une
forme de discrimination qui se mesure a ses effets sur de grands groupes de personnes non-
blanches, et ce, indépendamment des intentions, bonnes ou mauvaises, des personnes qui animent
ces institutions. De ce point de vue, un systéme est raciste si ses procédures et pratiques sociales,
méme si elles sont racialement neutres en apparence, aboutissent a des traitements pires ou plus
injustes pour les personnes non-blanches. Zack illustre cela aux Etats-Unis en abordant le systéme
de justice et le systeme public d’éducation. Pour le premier, elle souligne la surreprésentation des
personnes Noires et hispaniques en prison, résultant non pas nécessairement d’une haine générali-
sée, mais de biais systémiques tels que le profilage racial, les lois sur les drogues plus séveres pour
les produits consommés dans les communautés pauvres (cocaine versus crack), ou la logique des
plaider-coupables (plea deals) qui désavantage les personnes les plus démunis. Et pour le systéme
éducatif, elle attire 1’attention sur le fait que 1’écart de réussite entre éléves blanc-he-s et non-
blanc-he's s’explique par des inégalités structurelles profondes, notamment le financement des
¢écoles via les impoOts fonciers, un mécanisme qui perpétue un cycle de sous-financement chronique

dans les quartiers majoritairement non-blancs (Zack, 2023, p. 152-157).
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Penser les représentations problématiques et racistes des personnes Noires dans les films et
séries a travers le prisme du racisme systémique offre un cadre important. L’approche du racisme
systémique permet en effet de rendre compte d’un racisme sans « méchant-e-s »: 1’industrie ciné-
matographique et télévisuelle peut poser des gestes racistes (dans ses castings stéréotypés ou son
mangque de diversité, notamment), méme si les personnes qui composent cette industrie ne sont pas
(forcément) habitées de haine (cf. Banaji et al., 2021 ; Hennekam et Syed, 2018). Il s’agirait ici de
voir que méme les créateur-trice-s bien intentionnés peuvent reproduire des schémas narratifs pro-
blématiques, non par malveillance, mais parce que leur perception est fagonnée par une épistémo-
logie qui normalise les perspectives blanches (cf. Dixon et al., 2019). En outre, cette perspective
peut offrir des discussions riches des films historiques qui tendent a romantiser les horreurs du
passé (cf. Kaisary, 2023), dont ’esclavage ou le colonialisme, notamment en se rapportant au fait
cette industrie tend a favoriser des récits qui ne remettent pas en cause la mémoire collective do-
minante (cf. Lopez et al., 2025 ; Plantinga, 2021). Finalement, malgré la richesse de cette perspec-
tive systémique du racisme pour penser les représentations des personnes Noires dans les films et
les séries, cette approche n’est peut-étre pas la plus adaptée afin d’aborder la maniére dont le ra-
cisme s’imbrique avec d’autres oppressions comme le sexisme ou le classisme. Les représentations
problématiques des femmes Noires, par exemple, mobilisent souvent des stéréotypes a la fois ra-
cistes et sexistes (misogynoir) que ce prisme ne suffit pas toujours a éclairer (cf. Bailey, 2021 ;
Kwarteng et al., 2022 ; Talabi, 2025).

De la synthése des formes de racisme de Faucher et de la compréhension du racisme systé-
mique chez Mills émerge un portrait plus clair du racisme visant les personnes Noires dans les
représentations a I’écran. D’une part, Faucher met en lumiére des approches centrées sur I’agent-e
qui offrent des éclairages sur les mécanismes par lesquels ces représentations peuvent étre racistes:

que ce soit par la croyance malveillante, le sentiment inconscient ou 1’action préjudiciable. D’autre
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part, la perspective systémique semble unifier ces approches a priori distinctes en les inscrivant
dans un systéme politique fondamental de suprématie blanche, lequel opére par une €épistémologie
de I’ignorance.

Toutefois, ces perspectives n’épuisent pas, a mon sens, I’ensemble des manieres de conce-
voir le racisme dans les représentations a 1’écran. C’est pourquoi j’utilise ci-dessous la conception
socio-constructiviste culturelle et esthétique de la race que j’ai défendue auparavant, car elle permet
de voir comment I’ignorance systémique identifiée par Mills permet de souligner comment les

choix esthétiques dans les films et les séries eux-mémes peuvent étre racistes.

2.3.3. Le racisme esthétique a I’écran

En effet, pour raffiner la compréhension du racisme dans les représentations a I’écran, je
fonde mon approche culturelle et esthétique de la race sur 1’épistémologie de Mills. Ma proposition
est la suivante: le racisme anti-Noir a I’écran opére par la distorsion, la minimisation et I’effacement
des expressions et des pratiques esthétiques Noires, des processus qui sont a la fois causés par
I’ignorance blanche et qui I’alimentent.

Comme je 1’ai montré précédemment, la perspective culturelle et esthétique de la race, en-
visage les groupes raciaux comme prenant part a des manieres de vivre culturelles distinctes. Ces
manieres de vivre sont rendues lisibles et partageables, tant pour le groupe lui-méme que pour les
autres, en partie par des expressions et des pratiques esthétiques (musique, danse, cuisine, littéra-
ture, etc.). De fait, ces manifestations relevent de ce que je considére, suivant Stephanie Holt,
comme des besoins esthétiques humains fondamentaux, pouvant aller des traditions artistiques aux

formes narratives, en passant par les styles linguistiques et les visions du monde. La Blackness, par
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exemple, ne peut se réduire a 1’absence de blanchité: elle peut étre source de créativité et d’épa-
nouissement. Reconnaitre cette force est le premier pas; comprendre comment elle peut étre systé-
matiquement/systémiquement attaquée est le second.

Je soutiens qu’une dimension du racisme dans les représentations dominantes des personnes
Noires a 1’écran réside précisément dans la maniere dont 1’ignorance blanche efface, déforme ou
minimise leurs expressions et pratiques esthétiques, construisant ainsi ce que Paul C. Taylor
nomme 1’« invisibilité Noire ». Pour Taylor, en effet, comprendre 1’esthétique Noire a I’écran est
autant une question d’invisibilité que de visibilité; il s’agit de voir comment des peuples et des
cultures peuvent étre présents mais non vus, vus mais incompris. En m’appuyant sur son analyse,
je montre ci-bas que le racisme a I’écran se manifeste par I’effacement de la présence Noire, la
distorsion de I’individualité (personhood) et de la pluralité Noires, et la minimisation des perspec-
tives Noires.

Premicrement, 1’effacement consiste a rendre invisibles les pratiques esthétiques, les his-
toires et les personnes créatrices non blanches. C’est la manifestation a I’écran de ce que Mills
appelle '« effacement racial » ou I’« amnésie collective »: 1’oubli systémique des contributions
non blanches et des atrocités blanches (Mills, 2007, 2015b). Ici, ’effacement de la présence Noire
doit étre compris « au sens ou il existe certains contextes desquels les personnes et les pratiques
Noires sont ou ont €té historiquement exclues ou retirées » (Taylor, 2016a, p. 49). Cette exclusion
opere de deux manicres importantes a I’écran: par la disparition matérielle d’artefacts et par
I’anéantissement symbolique de la vie culturelle au sein des récits.

D’une part, il y a I’effacement matériel, pouvant résulter de la négligence institutionnelle.
Taylor souligne la « précarité matérielle des objets expressifs Noirs dans des contextes anti-
Noirs », ou une ceuvre jugée « indigne de promotion et de préservation » est tout simplement lais-

sée a I’abandon (Taylor, 2016, p. 49). Son exemple de I’industrie cinématographique Noire du
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début du 20°™ siécle aux Etats-Unis est éloquent. Des pionniers comme la Lincoln Film Company
et Oscar Micheaux sont largement méconnus non seulement parce que les spécialistes de 1’histoire
les ont ignorés, mais parce que la plupart de leurs films ont été physiquement « détruits ou perdus »
(Taylor, 2016, p. 50). Micheaux était un « cinéaste de guérilla », opérant hors d’un systéme de
studios dominé par les blanc-he-s qui n’avaient aucun intérét a archiver son travail. Il en résulte un
trou béant dans I’histoire du cinéma (Taylor, 2016, p. 50). C’est un déni de présence dans sa forme
la plus concréte: les artefacts de 1’expression esthétique Noire ayant disparu, il est impossible d’ap-
précier leur présence aujourd’hui. La logique raciste est simple: si I’ceuvre n’existe pas, la culture
qu’elle représente et les personnes qui I’ont créée n’ont, dans les faits, jamais existé non plus.
D’autre part, I’effacement fonctionne par anéantissement symbolique au sein des récits qui
sont produits. J’ai déja abord¢ cela: les films et séries qui dépeignent les personnes esclavagisées
comme des objets passifs soumis a la souffrance, comme des corps destinés a étre brutalisés, peu-
vent étre racistes, notamment en romantisant la brutalit¢ de I’histoire (Stokes, 2018). Mais plus
encore, ils effacent la présence Noire, c’est-a-dire la présence de personnes Noires comprises
comme des agentes culturelles actives. De telles représentations ignorent les vies culturelles, spiri-
tuelles et esthétiques complexes qui ont €t forgées en résistance a I’asservissement (cf. Ndounou,
2019 ; Stamps, 2024b). Bien que les corps Noirs soit physiquement visibles, leurs présences cultu-
relles et esthétiques sont rendues invisibles. De tels choix narratifs nient ’agentivité des personnes
Noires en tant que figures créatives et épistémiques. Ils effacent ce que Taylor, citant William
James, appelle la « simple et honnéte ‘présence’ » de la riche vie intérieure et communautaire d’un
peuple, présentant une histoire de la Blackness de laquelle la culture Noire a été stratégiquement
excisée (Taylor, 2016, p. 49). L’exemple que donne Taylor du film The Five Heartbeats de Robert
Townsend présente une critique éclairante de cet effacement: le film « dépeint un groupe de chan-

teurs Noirs qui n’atteignent le succes qu’apreés que leurs premiers efforts ont été cooptés par des
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producteurs de musique blancs et commercialisés comme 1’ceuvre de chanteurs blancs » (Taylor,
2016, p. 49). Ainsi, tant sur le plan matériel que narratif, I’effacement vise a garantir que les mondes
esthétiques Noirs ne voient jamais le jour, soient vite oubliés ou demeurent activement dissimulés
(cf. Hanstein, 2022 ; Lierow, 2013 ; McWhorter et Mitchell Patterson, 2023 ; Ogbar, 2019).

Deuxiémement, la distorsion est le processus par lequel une forme culturelle complexe est
réduite a quelque chose de simpliste, de décontextualisé ou de négatif. Parce que 1’ignorance
blanche, par sa perception biaisée, ne peut ou ne veut pas saisir la nature plurielle de I’humanité
Noire, elle s’empare d’un seul élément pour le présenter comme la totalité (Mills, 2007, 2015b).
La distorsion opére comme un double déni: celui de I’individualité (personhood) Noire et celui de
la pluralité noire.

L’individualité¢ Noire se trouve distorsionnée, comme 1’explique Taylor, dans le refus de
I’« appartenance a la communauté morale » (Taylor, 2016, p. 51). C’est le processus par lequel les
personnes Noires sont traitées non pas comme des sujets complexes, mais comme des objets, des
propriétés ou, selon les termes de Charles Mills, des « sous-personnes » (Taylor, 2016, p. 51; Mills,
1997). A I’écran, la distorsion transforme « la conscience incarnée » en « une chose » (p. 51). Pour
illustrer ce point, je reprends I’exemple du hip-hop. Lorsque sa riche histoire de contestation poli-
tique, d’innovation artistique et d’expression communautaire est réduite a un simple raccourci vi-
suel et sonore renvoyant au crime, a la violence ou a la masculinité toxique, on dénie leur indivi-
dualité aux personnes complexes derricre cet art (cf. Dixon et Brooks, 2004). Ces personnes ne
sont plus vues comme des figures artistiques, intellectuelles ou militantes; elles sont réduites a des
objets menagants, une collection de signifiants (chaines en or, pantalons amples, paroles agres-
sives) vidés de toute intériorité humaine (cf. Persaud, 2011 ; Sajnani, 2018 ; Schur, 2009). De
méme, Taylor évoque le personnage du matelot Noir, désigné par le mot en N, dans 7o Have and

Have Not (1937) de Hemingway, qui n’est jamais rien de plus que son role, « ni mari, ni frére, ni
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amant, ni citoyen » (Taylor, 2016, p. 63). Il est un objet narratif. La distorsion opére ainsi, trans-
formant des expressions ou traditions esthétiques en objets remplissant une fonction dictée par et
pour le regard blanc (cf. Benson-Allott, 2022).

Parallelement, la distorsion est un déni de la pluralité. C’est I’invisibilité qui occulte la di-
versité intra-raciale, réduisant la riche tapisserie hétérogéne des Noires & quelques personnages
stéréotypés. L’objectif méme de I’appareil symbolique raciste classique, note Taylor, « était de nier
la complexité des personnes Noires » (Taylor, 2016, p. 62-63). Pour illustrer cela, il utilise les
« archétypes des Noir-e's » de Donald Bogle, comme la « Mammy », « essentiellement désexuali-
sée, domestiquée et matronale », une distorsion qui efface la possibilité qu’une femme Noire puisse
étre a la fois maternelle, sexuellement active, une leadeuse communautaire et une travailleuse do-
mestique, et la figure du « Buck », « prédateur sexuel hypermasculin et brutal », un stéréotype qui
ignore la possibilité quun homme noir fort « puisse aussi étre intelligent, ou queer » (Taylor, 2016,
p. 63). La distorsion du hip-hop a I’écran fonctionne d’une maniére similaire. En le réduisant a un
ou deux aspects pour en €riger une compréhension monolithique, on occulte sa pluralité. On dé-
forme la réalité d’une culture variée et riche, au sein de laquelle existent des figures engagées, des
poctes philosophes, des artistes queers et trans, et des innovateur-trice-s d’avant-garde qui y jouent
un role central (cf. Kehrer, 2022 ; Smalls, 2018 ; Snorton, 2013 ; Stamps et Johnson, 2025). La
distorsion agit donc sur deux plans: elle dépouille I’individualité en les personnes transformant en
objets, et elle dépouille la culture de sa pluralité en lui imposant une lecture monolithique.

Enfin, la minimisation est d’extraire une pratique culturelle de son sens ou de son contexte
d’origine pour remodeler son esthétique de surface pour le regard blanc (Mills, 2007, 2015b). La
minimisation invisibilise les perspectives Noires. Cette forme d’invisibilité peut reconnaitre I’hu-
manité Noire en quelque sorte (in a basic way), mais « refuse ou remet en question les perspectives

Noires » (Taylor, 2016, p. 59). La « perspective blanche hégémonique », selon les mots de Taylor,
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constitue le point de vue par défaut, universel et neutre, tandis que les autres manicres de voir sont
jugées intrinséquement biaisées, peu fiables ou simplement non pertinentes (Taylor, 2016, p. 59).

Ce processus s’enracine dans I’ignorance blanche qui, en résistant activement a la compré-
hension des expériences vécues par les personnes non blanches, ne peut valoriser leurs formes
culturelles pour ce qu’elles sont. Elle extrait plutot 1’« apparence » ou le « son » d’un style tout en
rejetant sa substance (ex.: les personnes blanches jouissent d’un privilége social lié¢ a I’appropria-
tion de styles de coiffures Noires, tandis que des étudiant-e-s Noir-e's peuvent littéralement étre
renvoyé-e-s a cause de leur cheveux [Chaves et Bacharach, 2021 ; Henning, 2021]. Un symbole
religieux sacré devient un accessoire de mode (ex.: Mapp, 2025); une danse née d’une lutte collec-
tive devient un frend TikTok (cf. Boffone, 2021 ; Dodini, 2023); un genre musical contestataire est
aseptisé pour une chanson pop grand public (cf. Hoad et al., 2022). L’expression culturelle est
aplanie en une marchandise, son poids politique et historique effacé (cf. Fredrikzon et Haffenden,
2023). En d’autres termes, il est autorisé a cette forme culturelle d’étre visible, mais la vision du
monde qui s’y meut, sa perspective, est activement neutralisée. Pour « voir le Noir comme une
chose, cela exige ’invisibilité du point de vue Noir » (Gordon, 1997, p. 73; cité dans Taylor, 2016,
p. 58).

L’analyse de Taylor du « regard blanc » (white gaze) fournit un cadre intéressant pour pen-
ser cette minimisation. Il utilise le film classique Gone With the Wind (1939) comme exemple
d’une ceuvre qui ne s’adresse tout simplement pas a un public susceptible de célébrer 1’effondre-
ment de la slavocratie sudiste étatsunienne. Sa perspective est entierement ancrée dans la nostalgie
de la Confédération. Le film utilise I’esthétique du Sud confédéré (grandes plantations, costumes
¢légants, etc.) pour un drame romantique, tout en reléguant les personnes esclavagisées a la marge,

la traitant comme une domesticité heureuse et loyale (cf. Morris, 2014). La réalité brutale de la
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violence sont minimisées pour ne pas déranger le public ou 1’imaginaire blanc (Taylor, 2016, p.
60-61).

Un exemple plus contemporain se trouve dans la cooptation par les grandes entreprises de
I’esthétique et du langage militants Noirs. En effet, il est courant de voir des publicités de marques
mondiales utiliser les marqueurs visuels et linguistiques des mouvements de libération Noirs (cf.
Sobande, 2021 ; Stevens, 2021 ; Thomas et al., 2023). Bien que I’esthétique de la justice sociale
soit pleinement présente et marchandisée, la perspective politique radicale qui donne leur sens a
ces symboles est systématiquement minimisée et effacée (cf. Smith, 2022). La perspective origi-
nelle de ces mouvements (ex.: une critique fondamentale du capitalisme, du racisme systémique et
de la violence étatique) constitue une menace directe pour les entités corporatives qui empruntent
maintenant leur style (cf. Abdallah ef al., 2025 ; Lane, 2023). La minimisation neutralise ainsi la
critique, transformant un appel contre-hégémonique au changement en une occasion de marketing
de marque. L’« apparence » de la solidarité se vend bien. Mais la perspective qui exige une trans-
formation structurelle (et non une simple publicité réconfortante pendant le Super Bowl) est jugée
au mieux sans valeur (au pire subversive) et activement réduite au silence pour ne pas aliéner la
clientéle ou I’actionnariat (cf. Koegler, 2018 ; Lopes, 2024). Tel est I’objectif de la minimisation:
permettre la présence des formes culturelles Noires sans tolérer la présence de la pensée Noire.

Comprendre comment les représentations a 1’écran peuvent effacer la présence Noire, dé-
former I’individualité et la pluralité Noires, et minimiser les perspectives Noires permet donc d’af-
finer notre maniere de concevoir le racisme. Il faut garder a 1’esprit que celui-ci, s’il opére aux
niveaux individuel et systémique, peut aussi agir par la déformation des traditions esthétiques et

des expressions culturelles d’un groupe. Cette approche présente au moins trois avantages.
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Premiérement, elle permet de dépasser le « probleme de I’intention » qui semble au coeur
des approches centrées sur 1’agent-e. Les modeles doxastique, affectif et comportemental s’inté-
resseraient tous, d’une maniére ou d’une autre, a 1’état interne ou aux motivations des personnes
qui créent les films ou les séries pour juger du racisme. Pour analyser un film, ces approches pose-
raient des questions telles que: Les personnes créatrices adhéraient-elles a une idéologie raciste?
Eprouvaient-elles du mépris? Avaient-elles I’intention de nuire? Dans 1’univers collaboratif et cor-
poratif des productions cinématographiques et télévisuelles, il est souvent impossible de répondre
a ces questions (le blame ne pouvant étre imputé a une seule personne) et celles-ci peuvent mener
a des débats stériles sur le caractére moral des personnes créatrices d’une ceuvre. En s’intéressant
au racisme a I’écran a travers le prisme d’une conception culturelle et esthétique de la race, la
question centrale n’est plus « les personnes créatrices sont-elles racistes? », mais plutot « les repré-
sentations dans le film ou de la série déforment-elles, minimisent-elles ou effacent-elles les expres-
sions ou pratiques esthétiques et culturelles Noires? ». La preuve ne se trouve pas dans les esprits,
dans I’intention, mais a I’écran méme: dans la cinématographie, le montage, la conception sonore,
la structure narrative.

Deuxiemement, cette approche permet d’étendre et de rendre opérationnelle 1’ignorance
blanche de Mills pour I’analyse des représentations a I’écran (similairement aux ¢largissements des
travaux de Mills que d’autres ont proposé [ex: D’Amato, 2014 ; Driskell, 2023 ; Kisolo-Ssonko,
2019 ; Leonardo, 2015 ; Liou, 2023 ; Lipsitz, 2023 ; Smith, 2015]). En effet, cette stratégie montre
comment 1’ignorance blanche, en tant que dysfonctionnement cognitif, peut se manifester dans le
contexte spécifique et a travers le langage du cinéma et de la télévision. Elle permet de voir qu’un
choix d’éclairage ou de lentilles qui captent mal les peaux foncées n’est pas une simple négligence
technique, mais une manifestation esthétique de 1’effacement (cf. Gates, 2017). C’est une fagon de

relier le contrat racial politique a des choix esthétiques concrets.
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Enfin, en pensant le racisme a 1’écran a travers une conception culturelle et esthétique de la
race, je propose une compréhension plus holistique du racisme. Les représentations problématiques
racistes des personnes Noires ne sont pas seulement insultantes ou inexactes; elles peuvent étre
violentes. Elles participent au processus systémique qui consiste a nier aux personnes Noires leur
statut d’agentes culturelles complexes, dotées d’histoires, de traditions et de maniéres de voir le
monde qui leur sont propres. Lorsqu’un film ou une série efface les expressions ou pratiques es-
thétiques de personnes esclavagisées, par exemple, il ne fait pas que déformer I’histoire; il perpétue
la logique du contrat racial en niant a ces personnes leur pleine humanité en tant qu’étres créateurs
de sens.

En somme, ce que I’approche culturelle et esthétique de la race peut apporter a la discussion
sur le racisme dans les représentations des personnes Noires a 1’écran ¢’est un déplacement de la
question de savoir si une ceuvre est raciste a la question de savoir comment ses choix esthétiques
participent a la déformation de la Blackness.

2.4. Conclusion de chapitre

Dans ce chapitre, j’ai défendu un élargissement esthétique du constructivisme culturel de
Chike Jeffers afin d’analyser plus finement le racisme dans les représentations des personnes
Noires a I’écran. J’ai soutenu que cette conception permet de saisir ce racisme comme un processus
d’invisibilisation qui s’articule autour de 1’effacement de la présence Noire, de la distorsion de
I’individualité et de la pluralité Noires, et de la minimisation des perspectives Noires. Cependant,
la question du racisme dans les représentations ou prévaut la visibilité Noire demeure. C’est sur

cette question que je me tourne dans le prochain chapitre.
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CHAPITRE 3 — Représentations, stéréotypes et violence esthétique a I’écran
« N’est-il pas vrai que si, au terme de maintes années de lutte, vous
parvenez au seuil de I’énonciation et que le droit de parole vous est
‘accordé’, s’exerce alors sur vous une pression démesurée de vouloir
raconter I’histoire enti¢re en une seule fois? [...] Qu’il s’agisse de
réaliser un film, d’écrire un livre, d’organiser une conférence ou de
monter une exposition, ce ‘sentiment d’urgence’ nait du fait que la
reproduction culturelle d’un certain racisme repose structurellement
sur la régulation de la visibilité Noire dans la sphere publique. »
(Mercer, 1994, p. 234-235)

3.1. Introduction
En avril 2024, Netflix lancait la série d’animation Good Times: Black Again, une sorte de

clin d’ceil en forme de « suite spirituelle » a la treés populaire série originale Good Times, qui avait
débuté quelque 50 ans auparavant. Avec les générations séparant les deux ceuvres, on aurait pu
espérer qu’une production d’une telle envergure en 2024 s’assurerait de présenter un contenu at-
trayant a la fois pour les fans de I’ancienne série et pour un public plus jeune et peut-€tre plus
soucieux des enjeux de représentations (ayant apres tout vu I’émergence récente de mouvement
sociaux comme #BlackLivesMatter, #MeToo, ou #Oscarssowhite). Or, comme 1’a résumé Eric
Deggans, le lancement de cette version repensée semble avoir été « calculé pour offenser » (Deg-
gans, 2024).

La série originale de 1974 a été, pour son époque, un véritable tournant dans I’histoire de
la télévision. Centrée sur la famille Evans, vivant dans un HLM de Chicago, elle était novatrice
pour 1’époque en dépeignant une famille Noire aimante, composée de deux parents issus de la
classe ouvricre. Les personnages étaient représentés avec beaucoup de finesse et d’humanité. 11y
avait le pere, James Evans (John Amos), fier et travailleur, prét a accepter n’importe quel emploi
pour subvenir aux besoins de sa famille. Sa femme, Florida (Esther Rolle), incarnait la compassion

et la résilience. Leurs trois enfants étaient J.J. (Jimmie Walker), grand et élancé, doué pour les arts
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et connu pour son slogan exubérant « Dyn-o-mite! »; Thelma (Bern Nadette Stanis), intelligente et
ambitieuse; et le plus jeune, Michael (Ralph Carter), un garcon politiquement engagé, surnommé
« le petit militant » (« the militant midget »). En mati¢re de représentation, la série se distinguait
par sa volonté d’aborder des questions sérieuses, telles que la pauvreté, le racisme systémique, le
chomage et les évictions, sans renoncer pour autant a son humour. Elle montrait une famille qui,
malgré d’immenses difficultés, était unie par son amour et sa détermination a survivre. Il faut re-
connaitre que la série a connu quelques moments difficiles. La popularité fulgurante du personnage
de J.J. a conduit les producteurs a se concentrer davantage sur ses pitreries comiques, souvent
bouffonnes, a I’écran, ce qui semblait aux acteurs Rolle et Amos davantage une descente dans les
stéréotypes venant éclipser les prétentions plus sérieuses de la série. Et ce conflit créatif a finale-
ment conduit a la suppression du personnage d’Amos, une décision qui a nui a la représentation
fondamentale de la série d’une famille Noire forte et aimante.

Pourtant, méme avec ses failles, 1’original surpasse de loin ce que Netflix a offert avec sa
nouvelle version. En contraste frappant, la série animée de 2024 abandonne le délicat équilibre
entre la lutte et la dignité pour un barrage incessant de stéréotypes dégradants. Alors que la famille
Evans de 1970 se battait contre un systéme qui ’opprimait, la nouvelle génération, menée par
Reggie, semble échouer par sa propre ineptie. La série plonge dans les caricatures les plus cho-
quantes, avec des intrigues mettant en scene un bébé trafiquant de drogue, des conversations sur
I’idée de donner de la cocaine a un nourrisson et une glorification de la violence des gangs. La ou
I’original trouvait de I’humour dans I’humanité de ses personnages, la nouvelle version cherche le
rire facile par la vulgarité et le choc. Elle troque la chaleur et le commentaire social nuancé de son
prédécesseur pour ce que Robyn Autry décrit comme « un spectacle de ‘minstrel’ moderne, alar-
mant d’offense, dans lequel des personnages Noirs jouent leurs propres stéréotypes racistes pour

divertir un public largement blanc » (Autry, 2024). Cette version n’est pas seulement une mauvaise
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série; elle constitue une trahison cynique de son matériel source. Elle représente une régression
profonde et décourageante (Tinubu, 2024), a une époque ou 1’on serait pourtant en droit d’espérer
de meilleures représentations.

Malgré tout, cette série sert de mise en garde en quelque sorte, et d’exemple ¢loquent de ce
que je souhaite aborder dans ce chapitre concernant la visibilité et les stéréotypes des personnes
Noires a 1’écran.

Alors que le chapitre précédent a montré comment la conception culturelle et esthétique de
la race permet de penser le racisme a 1’écran en tant qu’invisibilisation de la Blackness, ce chapitre
se penche sur le racisme dans la visibilisation de la Blackness. Je m’intéresse plus particuliérement
a la manicre dont les stéréotypes stigmatisants peuvent étre compris comme une forme de violence.
Je soutiens que le tort des stéréotypes dans les représentations des personnes Noires n’est pas seu-
lement leur caractére stigmatisant (ce qui est déja grave en soi), mais qu’ils constituent une forme
de « violence esthétique », laquelle isole les pratiques culturelles et esthétiques Noires, les vide de
leur sens originel pour leur réassigner des significations dégradantes, et, de maniere cruciale, porte
atteinte aux personnes Noires en tant qu’étres humains ayant des besoins esthétiques, tant expres-
sifs qu’appréciatifs.

Pour ce faire, je m’appuie d’abord sur les travaux d’Elizabeth Anderson et de Paul C. Taylor
pour aborder la fonction politique des stéréotypes et leur mécanique de dépersonnalisation a
I’écran. J’établis ensuite la spécificité du concept de « violence esthétique », notamment en le dis-
tinguant de 1’« injustice esthétique » (Lopes, 2024) et en I’ancrant dans une lecture structurelle de
I’injustice. Enfin, suivant 1’explication quant a comment cette violence opére concrétement par
I’isolement herméneutique, le détournement sémiotique et 1’atteinte a 1’agentivité esthétique, je

réponds a trois objections potentielles.
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3.2. Le caractere politique des stéréotypes
Bien que j’aie déja esquissé dans le premier chapitre les grandes approches théoriques s’in-

téressant & comment fonctionnent les stéréotypes!’, mon objectif est désormais de me concentrer
non plus sur ce qu’ils sont, mais bien sur ce qu’ils font. C’est pourquoi je me tourne ici vers la
philosophe Elizabeth Anderson qui, dans son ouvrage de 2010 intitulé The Imperative of Integra-
tion, aborde la question des stéréotypes et de la stigmatisation.

Loin de les analyser isolément, Anderson insére les stéréotypes et la stigmatisation dans
I’argument général du livre, qui postule que la ségrégation constitue la cause fondamentale de
I’inégalité raciale; les stéréotypes n’y figurent alors non pas comme des erreurs cognitives abs-
traites, mais bien comme un mécanisme décisif par lequel cette ségrégation se maintient. Dans la
perspective d’Anderson se dessine ainsi un véritable cercle vicieux: la ségrégation engendre les
inégalités qui fournissent la mati¢re brute des stéréotypes, lesquels se cristallisent ensuite en stig-
mates servant a légitimer et a renforcer en retour le régime de ségrégation qui leur a donné nais-
sance.

Bien que mon propre propos ne porte pas directement sur la ségrégation, la conception
d’Anderson, par sa clarté et sa puissance opératoire, s’avere précieuse, car elle illustre avec per-
suasion comment les stéréotypes se forment et peuvent se charger de connotations problématiques
et racistes.

Voyons cela en détail. Pour Anderson, il est crucial de comprendre que les stéréotypes ne

sont pas, a la base, nécessairement malveillants ou motivés par une émotion hostile. Ils operent

17 Ces approches incluaient: la perspective cognitive, qui montre la maniére dont les stéréotypes opérent dans I’esprit,
sans toutefois expliquer leur contenu ; la perspective constructiviste, qui lie stéréotype et pouvoir discursif mais omet
les processus de leur intériorisation individuelle ; la perspective du rdle social, qui explique I’origine de leur contenu,
mais d’apres des lunettes d’analyse parfois trop étroites ; et la perspective intersectionnelle, qui saisit la complexité du
vécu mais dont la richesse méme pose un défi aux méthodes de recherche traditionnelles.
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plutot selon des processus cognitifs universels et « froids »: « les stéréotypes sont des procédés
cognitifs universels qui s’appliquent a toutes sortes d’objets » (Anderson, 2010, p. 44). Ici, Ander-
son partage la perspective répandue suivant laquelle les stéréotypes sont des heuristiques, des rac-
courcis mentaux que notre cerveau utilise pour traiter rapidement 1I’information et économiser 1’ef-
fort cognitif. Leur contenu s’inspire souvent d’un « grain de vérité » (grain of truth), non pas parce
qu’ils révelent une essence de groupe, mais parce qu’ils reflétent des inégalités et des schémas
observables, eux-mémes produits par des structures sociales comme la ségrégation.

Ce qui cloche avec les stéréotypes, c’est qu’ils font souvent intervenir des préjugés cognitifs
inconscients: « Les stéréotypes ont tendance a exagérer les différences entre les groupes et 1’ho-
mogénéité a I’intérieur des groupes » (Anderson, 2010, p. 45).

Toutefois, si le fait de préférer un groupe a un autre peut impliquer des injustices dues a des

formes (plus au moins conscientes) de discriminations, cela n’est pas en soi de la stigmatisation.

Stigmatiser nécessite d’attribuer des significations désobligeantes aux sté-
réotypes des différences entre les groupes — des récits publics ou des cadres
d’interprétation permettant d’expliquer les différences pergues entre les
groupes en des termes qui rabaissent les membres du groupe stigmatisé.
(Anderson, 2010, p. 45).

Ces contenus et significations qui visent a rabaisser des groupes par I’emploi de stéréotypes
(raciaux) passent souvent sous le couvert de ce qu’Anderson nomme des « biais d’attribution »
(attribution biais), qui peuvent étre internes ou externes. Les biais d’attribution internes (ou dispo-
sitionnels) consistent a attribuer le comportement d’un groupe, qui confirme un stéréotype donnée,
a sa génétique, sa culture ou sa (soi-disant) volonté propre. Sous ce genre de discours, par exemple,
des employeur-e-s blanc-he-s seront souvent réticent-e-s a engager des personnes racisées en pré-
tendant qu’elles ne sont pas aussi disposées au travail qu’eux-elles. Les biais d’attribution externes
(ou circonstanciels) consistent a attribuer le comportement qui infirme les stéréotypes au sujet d’un

groupe a la chance ou a ’aide d’autrui. Il y a biais d’attribution externe, par exemple, lorsque les
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blanc-he-s prétendent que I’¢élection de Barack Obama est principalement attribuable aux actions
du passé et aux progres en termes de droits civiques, minimisant ainsi les mérites propres d’Obama.

De ces biais d’attribution, suggére Anderson, peuvent découler des stigmatisations raciales
(expression qu’elle préfére a racisme), qui consiste en des représentations publiques, disgracieuses
et engagées de maniére pratique contre des personnes ou des groupes racisés (Anderson, 2010, p.
48). Ces stigmatisations peuvent inclure des stéréotypes raciaux et des biais d’attributions qui ser-
vent a justifier et renforcer « des évaluations désobligeantes et [...] des attitudes dévalorisantes ou
antipathiques [...] a I’égard du groupe cible et de ses membres » (Anderson, 2010, p. 48). Ainsi, on
peut comprendre la stigmatisation raciale dont parle Anderson comme s’inscrivant dans des pro-
cessus qui la suscitent, ’accentuent et I’émettent dans et a travers les différents groupes dominants
et dominés. De plus, la stigmatisation raciale ne requiert pas de celles qui I’engendrent et la diffu-
sent d’en étre consciente (c’est 1a la principale raison pour laquelle Anderson distingue racisme

[conscient] de stigmatisation raciale'®).

180n me permettra un bref aparté, dans la trajectoire que je défile vers mon propos sur les stéréotypes, afin d’aborder
mon désaccord avec la distinction que fait Anderson entre stigmatisation raciale et racisme. Bien que je sois d’accord
avec la définition de la stigmatisation raciale proposée par Anderson, car je pense qu’elle fournit un concept plus
raffiné qui nous permet de voir plus précisément ce qui ne va pas dans les représentations stéréotypées des personnes
Noires dans les films et séries grand public, je dois préciser ici que je ne suis pas nécessairement d’accord avec les
raisons pour lesquelles elle fait la distinction entre racisme et stigmatisation raciale. D’une maniére générale, cer-
tain-e-s auteur-trices, on 1’a vu dans le chapitre précédent, considérent que le racisme désigne toute attitude, tout com-
portement, tout discours, etc., qui désavantage, insulte ou infériorise une personne ou un groupe, consciemment ou
non, en raison de sa race (réelle ou percue). En d’autres termes, selon Anderson, « ce point de vue nie que, pour &tre

raciste, il faut étre conscient des représentations stigmatisantes des autres ou les approuver » (Anderson, 2010, p.

48). Anderson, cependant, n’est pas d’accord avec un tel point de vue pour trois raisons principales. Premiérement, le
terme « raciste » est un mot trés connoté qui ne devrait jamais servir qu’a une « condamnation morale sévere ». Deu-
xiemement, elle soutient que, parfois, le fait de condamner quelqu’un ou quelque chose comme étant raciste, parce que
cela le cancel en quelque sorte, a la facheuse conséquence d’empécher la tenue de discussions nécessaires sur des
questions importantes. Troisiémement, elle estime que le terme « raciste » est chargé en émotions et suscite des « ré-
actions défensives » lorsqu’il est utilisé pour condamner des personnes ou des comportements. En ce qui concerne son
premier argument, je pense qu’elle a raison de dire que 1’épithéte de racisme est une condamnation morale sévere.
Mais je pense également que c’est une erreur de croire qu’elle ne devrait pas étre utilisée. C’est un mot qui sert a
souligner la violence, les agressions, les abus, etc. que les personnes Noires ont dil subir et continuent de subir, et qui
ne devrait donc pas étre réduit au silence parce qu’il semble trop dur. Je soupgonne que c’est parce qu’il a été considéré
comme une horrible insulte par les blanc-he-s pendant trop longtemps qu’il-elle-s refusent encore aujourd’hui souvent
de I’utiliser ou de reconnaitre I’existence du racisme systémique. (Comme si étre traité de raciste €tait pire que le
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Un film qui dépeint un quartier Noir comme pauvre et dangereux ne fait que puiser dans
les effets visibles de décennies de politiques de ségrégation. Pour le public, cette représentation
semble « réaliste », ancrant le stéréotype dans une apparente objectivité, tout en occultant sa cause
structurelle et en servant 1’idéologie qui la justifie (en plus d’occulter le fait que cette représentation
ne peut vraisemblablement prétendre a la véracité pour une partie de la population présentée, pas
toute).

Le passage du simple raccourci cognitif a la stigmatisation nuisible s’opére lorsque ces
stéréotypes sont publiquement mis en acte. Un exemple éloquent tiré du film brésilien M8 —
Quando a Morte Socorre a Vida (2019) illustre avec force ce qu’ Anderson nomme un « préjudice
expressif » (expressive harm). Dans les débuts du film, le protagoniste Mauricio, un étudiant d’ori-
gine afrocaraibéenne nouvellement inscrit a I’université en médecine, se fait demander par I’'un de
ses condisciples blancs, a la fin de son premier cours de dissection, ou ranger le matériel, car il
s’est fait méprendre pour 1’un des techniciens de surface. Ne comprenant pas tout de suite ce a quoi

son collegue fait allusion, Mauricio parait ensuite éprouvé, voire désappointé, alors qu’on le voit,

racisme lui-méme...) Il est important de nommer correctement les expériences d’oppression, et il serait dommage de
se débarrasser d’un vocabulaire si durement acquis. Ensuite, en ce qui concerne les arguments deux et trois, je pense
que si une personne, qui s’engage dans une discussion sur des questions difficiles liées a 1’oppression de personnes
marginalisées, n’a pas la présence d’esprit de comprendre que parfois ce qu’elle dit n’est pas adéquat ou que son
« opinion » n’a pas la priorité, alors peut-étre que cette personne n’a pas besoin de participer a ces discussions. En
d’autres termes, il y a quelque chose d’extrémement violent & demander aux victimes d’oppression de s’autocensurer,
de se taire ou de préter attention aux sentiments de leurs oppresseurs lorsqu’elles veulent exprimer ce qu’elles vivent.
Anderson a peut-€tre raison de dire que condamner quelqu’un parce qu’il est raciste rompt les voies de communication
et peut mettre les blanc-he-s mal a I’aise. Mais elle se trompe en pensant que cela devrait pousser les personnes oppri-
mées a abandonner leur vocabulaire et a s’autocensurer. Au contraire, le fardeau de la preuve devrait étre placé sur
ceux-celles qui sont actuellement incapables d’entendre ce mot sans se sentir mal. Un travail personnel important
pourrait (et devrait) étre effectué par ces personnes mal a I’aise avant de demander aux personnes opprimées, longtemps
privées de tribunes publiques, de protéger leurs oppresseurs et de s’autocensurer. (On parle beaucoup de « liberté
d’expression », surtout ces temps-ci, mais je pense que la notion de « responsabilité d’expression » devrait aussi étre
explorée davantage.) Ainsi je persiste a croire que le racisme peut inclure des formes inconscientes de violence.
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touché par le manque de sensibilité dont il vient d’étre la victime, sortir silencieusement de la classe

en ignorant le propos désobligeant'’.

Image? tirée du film M8 - Quando a Morte Socorre a Vida (2019), mon-
trant le protagoniste Mauricio (Juan Paiva) dans une salle de dissection
médicale avec I’un de ses collégues (image capturée par 1’auteur).

Cet incident, aussi bref soit-il, révele la fonction véritable du stéréotype. Comme le fait
remarquer Anderson, en fait, il est possible que le collegue de Mauricio ait eu une intention répré-
hensible a I’esprit et qu’il ait cherché a utiliser 1’idée stéréotypée et stigmatisante que les Noirs
« sont une classe servile » (Anderson, 2010, p. 49). Néanmoins, selon Anderson, il demeure que
méme si le collégue de Mauricio n’avait pas cette intention en téte (ce qui semble possible puisqu’a

la vue de la sceéne on voit le collégue se confondre en excuses tandis que Mauricio s’en va),

11 est intéressant de noter au demeurant que cette remarque offensante survient a la suite d’un cours d’anatomie/dis-
section, pendant lequel le protagoniste Mauricio observe non seulement qu’il est le seul étudiant Noir de la classe,
mais aussi que tous les corps destinés a la dissection sont Noirs.

2Linclusion d’images au sein de cette thése en philosophie reléve d’un choix délibéré visant & m’inscrire en faux
contre une tradition qui, par son caractére souvent exclusivement textuel, peut participer a I’exclusion ou a la margi-
nalisation des perspectives ou de formes de savoirs minorisés. Je cherche ainsi a suggérer que nos cadres théoriques
doivent impérativement s’assouplir pour accueillir et légitimer une pluralité de savoirs et de formes d’expression,
plutdt que d’exiger de ces derniéres qu’elles se déforment pour se conformer a des moules académiques préexistants.
Dans ce contexte, les images employées dans cette thése, extraites de films ou de séries, se présentent comme une
tentative d’ancrer la réflexion abstraite dans des représentations culturelles spécifiques, forgant une confrontation entre
la théorie et sa manifestation sensible.
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I’échange « manifeste néanmoins la stigmatisation raciale en reproduisant la consignation stigma-
tique des [personnes Noires] a des positions serviles » (Anderson, 2010, p. 49). En d’autres termes,
pour Anderson, la stigmatisation raciale exprime et diffuse, méme inconsciemment, des idées op-
primantes au sujet de groupes racisés, ce qui a pour effet, notamment, de les maintenir dans des
positions subordonnées et marginalisées.

Selon la perspective que déploie Anderson, le tort que subit Mauricio n’est pas une simple
offense privée; il est public et performatif. Le stéréotype fonctionne dans cet exemple non pas
comme une idée dans la téte du collégue, mais comme un script social qu’il active, consciemment
ou non. Pour Anderson, la stigmatisation raciale exprime et diffuse, méme inconsciemment, des
idées oppressantes qui maintiennent les groupes racisés dans des positions subordonnées. Le pré-
judice pour Mauricio est réputationnel: il est publiquement déshonor¢, sa présence en tant qu’étu-
diant et égal est niée et il est assigné a une place inférieure. Le stéréotype possede ici un « statut
par défaut » (default status). Dans ce contexte, I’image par défaut d’une personne Noire dans un
espace d’¢lite est celle d’un-e travailleur-euse subalterne, et non d’un-e pair-e. Le stéréotype fait
quelque chose: il impose une hiérarchie, il distribue le mépris et force la personne stigmatisée a
porter le fardeau de devoir constamment démentir I’image dégradante qu’on lui impose.

Le cinéma et la télévision sont sans doute les plus grands créateurs et amplificateurs de ces
« statuts par défaut » (Guerrero, 1993a). Le concept de « scripts raciaux » (racial scripts), dont
parle I’historienne Natalia Molina, est ici éclairant pour comprendre comment ces stéréotypes se
propagent et se transferent. Selon Molina, les scripts raciaux montrent clairement comment les
« groupes racisés sont liés a travers le temps et I’espace: une fois que les attitudes, les pratiques,
les coutumes, les politiques et les lois visent un groupe, elles sont plus facilement disponibles et

donc plus facilement applicables a d’autres groupes » (Molina, 2014, p. 7). Autrement dit, les sté-
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réotypes ne sont pas créés a neuf pour chaque groupe; ils fonctionnent comme des scénarios préé-
tablis qui sont recyclés et adaptés. Le script de la « menace criminelle », notamment, initialement
appliqué aux personnes Noires, est ainsi facilement réattribué aux personnes Latinx a 1’écran. De
méme, le script de « I’étranger-ére qui vole les emplois » est un refrain qui a été appliqué aux
Irlandais-es, aux Italien-ne-s, aux Mexicain-e-s et a bien d’autres groupes au fil du temps. Ainsi, la
personne Noire est par défaut suspecte et la personne Latinx le devient par 1’application ou 1’ex-
tension du méme script. IIs transforment les stéréotypes en icones, en images de référence partagées
par des millions de personnes. Ces images deviennent fort prégnantes; c’est la que 1’on peut voir
le « biais d’attribution » devenir un outil narratif pernicieux. En fait, quand on y regarde de plus
pres, ¢’est comme si les médias que sont les films et les séries étaient des machines a fabriquer des
attributions. Ils nous guident pour interpréter pourquoi les personnages réussissent ou échouent.
Le film & Mile, par exemple, dépeint avec justesse la ségrégation de Détroit, mais alors que le
succes de B-Rabbit (Eminem) est attribué a ses qualités infernes (comme son génie, son courage,
son authenticité), les difficultés des artistes de rap Noir-e-s sont, elles, présentées comme le résultat
de leurs défauts dispositionnels (comme la violence, la trahison). Le récit individualiste de la figure
héroique blanche triomphant griace a son seul mérite renforce 1’idée que le succes est une affaire
de volonté personnelle, occultant les barrieres systémiques qui ne sont, pour les personnages Noirs,
qu’une toile de fond (Hughey, 2009 ; Jay, 2017).

Ce systeme s’auto-entretient de maniere perverse. Les médias créent et maintiennent ce
qu’Anderson explique avec I’idée d’atmosphére: le fait que les stéréotypes soient simplement
« dans l’air » (in the air) (Anderson, 2010, p. 56). En répétant a I’infini les mémes représentations,

I’industrie culturelle ne se contente pas de refléter les stéréotypes; elle les grave dans 1’inconscient
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collectif. Elle fournit les « preuves » visuelles constantes qui alimentent les biais cognitifs du pu-
blic. Une personne du public qui voit régulierement des personnages Noirs associés a la violence
finira par trouver cette association normale, voire évidente, sans jamais avoir a la questionner.
Mettre en dialogue la perspective d’Anderson avec celle Jeffers, sur qui je m’appuyais au
chapitre précédent pour développer une conception culturelle et esthétique de la race (et du ra-
cisme) permet d’ajouter de la nuance a mon propos. Jeffers, tout en reconnaissant pleinement le
pouvoir destructeur des stéréotypes, qui « nous privent de notre individualité et occultent notre
humanité en nous réduisant a des caricatures » (Jeffers, 2019a, p. 69), nous met en garde contre
une réaction envers ceux-ci qui risqueraient d’effacer toute forme de différence collective. Il sou-
tient que la réponse aux stéréotypes, qui consiste souvent a affirmer son individualité unique ou
son humanité partagée, peut nous conduire vers une position intenable: celle qui suggere que « rien
d’intéressant ne peut étre dit a propos des groupes » (Jeffers, 2019a, p. 70) Pour Jeffers, la lutte
contre les stéréotypes ne doit pas devenir une lutte contre la reconnaissance des différences cultu-
relles ou politiques qui peuvent exister entre les groupes. Le probléme des stéréotypes, selon lui,

n’est pas qu’ils nomment des différences, mais plutot la maniere dont ils le font. Il écrit:

Leurs problémes résident dans la maniére dont ils exagerent les différences,
dans la maniére dont ils présentent ces différences comme intrinséques a
I’appartenance a un groupe, dans la maniére dont ils réduisent les groupes a
des différences spécifiques, occultant ainsi leur complexité et leur diversité
internes, et, parfois, dans la maniére dont les différences qu’ils représentent
sont complétement inventées. (Jeffers, 2019a, p. 70)

Ainsi, opposer les stéréotypes ne signifie pas rejeter 1’idée que des groupes raciaux puissent
avoir des maniéres de vivre distinctes. La perspective de Jeffers complexifie celle d’ Anderson: la
ou Anderson voit le grain de vérité d’un stéréotype comme le reflet des inégalités matérielles pro-

duites par la ségrégation, Jeffers suggére que ce grain de vérité peut aussi étre 1i¢ a des réalités
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culturelles qui précédent I’oppression ou a des réalités politiques qui en découlent, mais qui sont
ensuite tordues et essentialisées par le stéréotype.

En fin de compte, je trouve que ces deux perspectives sont complémentaires. Anderson
offre un modéele permettant de comprendre la fonction structurante des stéréotypes en tant qu’actes
publics qui maintiennent un ordre inégal. Jeffers, quant a lui, nous incite a une vigilance critique
sur le contenu de notre opposition, nous rappelant que I’objectif n’est pas d’abolir la différence
pour atteindre une humanité abstraite et indifférenciée, mais de démanteler les caricatures et les
distorsions problématiques pour permettre une reconnaissance juste et complexe des identités col-
lectives. La critique des images médiatiques doit donc naviguer entre ces deux podles: dénoncer
comment les stéréotypes perpétuent activement la stigmatisation, tout en se gardant de rejeter toute
représentation de la spécificité culturelle au nom d’une lutte contre 1’essentialisme.

3.3. Les stéréotypes des personnes Noires a I’écran et la dépersonnalisation

Outre le fait que les stéréotypes sont fondamentalement politiques, puisque, comme je viens
de le souligner, ils martélent une signification au sujet des gens et la font paraitre inévitable, qu’il
s’agisse de faits avérés ou de pures inventions, j’entends illustrer que les stéréotypes visant les
personnes Noires dans les films et séries grand public opérent suivant ce que Paul C. Taylor voit
comme un « traitement dépersonnalisant de la Blackness dans 1’art moderne et la culture expres-
sive » (Taylor, 2016a, p. 51).

Pour lui, en effet, pareille dépersonnalisation entraine des « stratégies esthétiques objecti-
vantes » qui se déploient sur deux plans: celui de la diégése (la forme) et celui de la narration (le
contenu). Le premier plan, au sein duquel « on trouve une interaction dialectique entre, d’une part,
les traits individuels et les roles d’un personnage dans le monde de la représentation et, d’autre

part, ’ensemble des thémes raciaux qui existent dans les archives et les répertoires culturels en tant

130



que ressources pour la construction de ces personnages », reléve de la « diégese ou de 1’iconogra-
phie, car il porte des personnes ou des choses que nous trouvons dans le monde figuré par la repré-
sentation » (Taylor, 2016a, p. 52). Ce niveau de dépersonnalisation est mi par I’interrogation sui-
vante: « Dans quelle mesure dois-je laisser les thémes raciaux guider la description des traits de
caractere et la répartition des roles des personnages dans 1’univers de cette représentation? » (Tay-
lor, 2016a, p. 52). Au second plan, ensuite, « les représentations de premier plan sont utilisées a
d’autres fins »; ce qui s’y joue reléve de la « narration ou de I’iconologie, car cela concerne les
conditions et les conséquences réelles de la construction d’une représentation de telle maniére plu-
tot que d’une autre » (Taylor, 20164, p. 52). Sur ce plan, les personnages sont utilisés comme pour
répondre a la question: « quel travail concret cette représentation peut-elle accomplir une fois
qu’elle a été pourvue d’un tel personnage? » (Taylor, 2016a, p. 52).

Voyons comment opérent concrétement ces deux plans.

3.3.1. La construction des personnages Noirs a I’écran

Au premier plan représentationnel, les personnages Noirs sont réduits a de plates carica-
tures, transformés en stéréotypes. La conception des stéréotypes que Taylor emploie s’aligne sur
celle que propose Anderson, comme il I’exprime: « Par ‘stéréotypes’, j’entends des personnages
qui existent principalement pour incarner un sous-ensemble restreint et défini des traits que le ra-
cialisme moderne associe conventionnellement a la Blackness » (Taylor, 2016a, p. 52); et a I’écran,
les représentations grand public des personnes Noires ont historiquement inclus une panoplie de
caricatures dépréciatives, comme « les ‘toms’, les ‘coons’, les ‘tragic mulatoes’, les ‘mammies’,
les ‘jezebels’, les ‘bucks’, les dandys, les ‘pickaninnies’, et autres tropes raciaux » qui aplatissent
la vie et I’existence Noires en images étriquées, caricaturales, objectivantes et persistantes (Taylor,

2016a, p. 52).
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En effet, lorsqu’on songe aux stéréotypes problématiques et offensants visant les personnes
Noires, largement diffusés depuis le début du XXe siecle, un certain nombre d’archétypes viennent
a I’esprit. A cette époque, les personnages Noirs dans le cinéma américain, s’ils n’étaient pas con-
finés a I’arriére-plan, servaient souvent une fonction purement comique destinée a divertir un pu-
blic blanc et a renforcer la suprématie blanche. Tel que détaill¢é par le critique de cinéma et historien
Donald Bogle cinq stéréotypes prédominants sont devenus fondateurs: les Toms, les Coons, les
Mulatre-sse-s tragiques, les Mammies et les Bad Bucks. Le Tom est le stéréotype de I’homme Noir
servile, fidele et obéissant aux blanc-he-s. Bogle décrit les « Toms » comme des « ‘Good Negro’
socialement acceptables » et réconfortant pour I’imaginaire blanc et qui, bien qu’« étant pourchas-
sés, harcelés, traqués, fouettés, asservis et insultés, gardent la foi, ne se retournent jamais contre
leurs maitres blancs, et demeurent chaleureux, soumis, stoiques, généreux, altruistes, et 6 combien
bienveillants » (Bogle, 2016, p. 2). L’archétype provient du personnage de Tom dans Uncle Tom'’s
Cabin (1852) de Harriet Beecher Stowe. Le « Coon » est un stéréotype qui présente les personnes
Noires comme paresseuses, ignorantes ou bouffonnes, perpétuant 1’idée d’une incompétence et
d’une infériorité intellectuelles. Bogle identifie des variantes de ce type, y compris le
« pickaninny », un enfant inoffensif présenté comme une « petite créature foldingue » pour un effet
comique, et I’« oncle Remus », une figure « inoffensive et sympathique » connue pour sa « philo-
sophie désuete, naive et comique ». Le « pur coon » est dépeint comme un personnage « indigne
de confiance, fou, paresseux, sous-humain » (Bogle, 2016, p. 4-5). Ensuite, la-e « Mulatre-sse tra-
gique » est une image a connotation négative d’individus métissés (mixed), dépeints comme per-
pétuellement déchirés entre deux mondes (Noir et blanc), souffrant d’une incapacité a s’intégrer
pleinement dans 1’'une ou I’autre communauté. Selon Bogle, ce personnage est souvent rendu « at-
tachant, voire sympathique » aux yeux du public en raison de son sang blanc, mais sa vie est ulti-

mement ruinée par la possession d’une « goutte de sang Noir » (Bogle, 2016, p. 6). La « Mammy »

132



est la figure stéréotypée d’une femme Noire plus dgée, dévouée et protectrice, souvent confinée a
des roles de nounou ou de gouvernante entierement dédiée a une famille blanche. Bogle caractérise
la « Mammy » comme « grosse, imposante et amere », se distinguant par son « caractére obstiné ».
Un sous-stéréotype est la « tante Jemima », qui est généralement « douce, enjouée et d’une bonté
naturelle — un peu plus polie que la ‘Mammy’ et certainement jamais aussi entétée » (Bogle, 2016,
p. 6-7). Enfin, le « Bad Buck » désigne des représentations d’hommes Noirs (généralement jeunes
ou dans la force de I’age) comme étant violents, incontrdlables, sursexualisés et dangereux pour la
société blanche. Bogle affirme que « les ‘Bucks’ sont toujours grands, [...] sursexualisés et sau-
vages, violents et frénétiques dans leur convoitise de la chair blanche » (Bogle, 2016, p. 10).

Patricia Hill Collins, dans son livre Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness,
and the Politics of Empowerment (1990), amplifie ces catégories en abordant les images construites
spécifiquement au sujet des femmes Noires afin de les opprimer et de les dominer. Elle analyse
cette oppression a travers ce qu’elle nomme les « images de controle », soit des images créées par
les groupes dominants, qui détiennent le pouvoir de définir quelles idées sont socialement accep-
tées comme bonnes ou mauvaises. Ces images sont des symboles sociaux manipulés « pour faire
en sorte que le racisme, le sexisme, la pauvreté et d’autres formes d’injustice sociale apparaissent
comme des ¢léments naturels, normaux et inévitables de la vie quotidienne » (Hill Collins, 1990,
p.- 69). Un axe central de la pensée féministe Noire reconnait la nature oppressive et néfaste de ces
images déformées et s’est longtemps engagée a les contester.

Justement, a ce propos, Nora Berenstain, dans son article « White Feminist Gaslighting »
(2020), critique la maniere dont la culture dominante continue de normaliser la violence sexuelle
contre les femmes Noires par le biais d’images de contrdle. Pour illustrer, elle prend I’exemple du
roman de Stephen O’Connor, Thomas Jefferson Dreams of Sally Hemings (2016), et de la critique

qu’en a faite la radio NPR. Cette histoire romantise la relation entre Jefferson (un esclavagiste
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blanc) et Hemings, une jeune fille Noire asservie qu’il a violée a plusieurs reprises. La critique de
NPR, Jean Zimmerman, fait écho a ce cadrage en décrivant leur dynamique comme se situant
« quelque part sur le spectre entre I’amour et le syndrome de Stockholm », et envisage méme 1’idée
que Hemings aurait pu consentir. Berenstain soutient qu’il s’agit d’une dangereuse distorsion con-
ceptuelle/cognitive: Hemings, en tant qu’enfant asservie, n’avait aucune liberté de dire non, rendant
le consentement impossible (¢’est-a-dire que le consentement libre et éclairé exige qu’une personne
puisse dire non sans subir de conséquences négatives). Ce récit refléte le pouvoir persistant du
stéréotype de la « Jezebel », qui dépeint les femmes et les filles Noires comme intrinséquement
sexuelles et incapables d’étre violées. En présentant le viol comme une romance, tant le roman que
sa critique participent d’une logique culturelle plus large qui efface le statut de victime des femmes
Noires et renforce le droit que les blancs s’arrogent sur leurs corps. Berenstain montre comment de
telles représentations ne sont pas des reliques du passé, mais des composantes actives du patriarcat
capitaliste suprémaciste blanc, fagonnant la maniére dont les femmes Noires sont pergues et traitées
aujourd’hui, tant dans les médias que dans la vie réelle (Berenstain, 2020, p. 746-747).

Parmi les autres figures stéréotypées qui représentent le plus souvent de maniere probléma-
tique les femmes Noires, Hill Collins souligne les roles significatifs de la « Black Matriarch », de
la « Welfare Queen », de la « Black Lady » et de la « Hoochie ». La « Black Matriarch » est une
caricature de la femme Noire autoritaire, per¢ue comme dirigeant sa famille d’une main de fer et
accusée, selon ce stéréotype, de contribuer a la désintégration de la famille Noire américaine (cf.
Black Feminisms, 2017 ; Dietrich, 1975 ; Staples, 1970 ; Wallace, 2015). Ensuite, la « Welfare
Queen » un terme péjoratif utilisé pour dépeindre les femmes Noires comme dépendantes de 1’as-
sistance sociale, souvent dans un discours moralisateur et stigmatisant qui suggere un abus des
prestations gouvernementales. Cette image a été notamment promue durant la présidence de Ro-

nald Reagan dans les années 1980 (Banerjee et al., 2017 ; Dudas, 2009 ; Kohler-Hausman, 2017 ;
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Lopez, 2024 ; Reese, 2005). Aussi, la « Black Lady » incarne 1’image idéalisée d’une femme Noire
professionnelle et respectable, mais suspectée d’arrogance ou de froideur en raison de sa retenue
émotionnelle (Baptiste et Gooden, 2023 ; Motro et al., 2022 ; Neal-Jackson, 2020). Finalement, la
« Hoochie » renvoie a une représentation sursexualisée et péjorative des femmes Noires, les dépei-
gnant comme provocantes, sexuellement agressives ou indécentes (Hill Collins, 2006 ; Pilgrim,
2024).

En somme, comme le souligne Taylor, il s’agit de « personnifications archétypales des pré-
jugés anti-Noirs, définies par des traits uniques et caractéristiques — la servilité, la bouffonnerie, la
rapacité sexuelle, la brutalité, etc. — plutdt que par les configurations complexes qui forgent des
personnalités uniques » (Taylor, 2016a, p. 52). Et, bien que les exemples les plus « classiques » ne
semblent plus abonder sur les écrans, « les traces de ces figures subsistent dans des produits télé-
visuels moins ouvertement répréhensibles qui demeurent facilement accessibles d 'une maniére ou
d’une autre » (Taylor, 2016, p. 52-53): « Pensez aux ‘pickaninnies’ d’Arnold et Willy et de Webs-
ter, a la ‘mammy’ de Nell Carter dans Gimme a Break, aux mulatre-sse-s tragiques de The Devil in
Blue et de The Monster Ball, et, si les critiques de Dave Chappelle ont raison, aux singeries néo-
‘coon’ du Chappelle Show » (Taylor, 2016, p. 53).

Au-dela de ces stéréotypes archétypaux et problématiques, les personnes Noires peuvent
étre dépersonnalisées a 1’écran par leur construction en tant que « personnages-types » (stock-fi-
gure), c’est-a-dire par le fait d’étre majoritairement dépeintes comme des « personnages qui jouent
des rdles caractéristiques dans le monde du récit ou de I’image par le biais d’une relation indirecte,
voire inexistante, avec les traits distinctifs requis par les préjugés anti-Noirs » (Taylor, 2016, p. 53).
Autrement dit, alors que les archétypes stéréotypés ci-dessus renvoient ouvertement a des repré-
sentations racistes, les personnages-types sont plus subtils, comme a I’arriere-plan (littéralement),

mais juste assez présents pour étre reconnus. Pour clarifier ce que j’entends ici, prenons I’exemple
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du film Mississippi Burning (1988): dans ce film, « les personnages Noirs servent de toile de fond
a une histoire sur des blanc-he's — méme lorsque, comme dans ce cas, I’histoire pourrait plausible-
ment étre interprétée comme ayant une résonance particulieére pour les personnes Noires elles-
mémes. Dans ce film, ostensiblement sur le mouvement des droits civiques dans le sud des Etats-
Unis, les personnages Noirs deviennent, en substance, un décor, se fondant en une masse anonyme
de victimes impuissantes » (Taylor, 2016, p. 53). Un autre exemple révélateur de la dépersonnali-
sation par le personnage-type est la tendance de nombreuses séries et films, par ailleurs exclusive-
ment centrés sur la vie intérieure de personnages blancs, a peupler leurs mondes de personnages
racisés en arriere-plan. Cela crée un vernis de diversité, mais ces personnages se voient rarement
accorder une quelconque substance narrative ou intériorité (Hughey, 2009 ; Phoenix, 2018). Ce fut
le cas dans les années 1990 avec The Golden Girls (une série qui a au reste entretenu une relation
généralement tendue avec la question raciale) (cf. Anderson et Burger, 2025 ; Giacomazzo, 2023 ;
Kannen, 2016) et c¢’est sans doute perfectionné dans des séries plus récentes comme Sex and the
City, ou le dynamisme multiculturel de New York ne sert que de toile de fond décorative a la vie
des protagonistes, un échec représentationnel que sa suite, And Just Like That..., a tenté plus tard
de rectifier de manicre consciente et assez maladroite (Glitsos, 2022 ; Liew, 2022 ; Nair, 2022 ;
Ngangura, 2018).

Une autre maniere dont un personnage-type Noir peut étre dépersonnalisé, souligne Taylor,
est a travers le trope raciste consistant a tuer le personnage Noir en premier (Taylor, 2016, p. 53-
54). Bien que cela soit sans doute moins présent de nos jours, ce trope a une histoire tristement
marquante dans les films et séries grand public (Taylor, 2016, p. 53). En effet, comme le note Robin
R. Means Coleman dans son ouvrage Horror Noire (2022), « parfois, les publics Noirs entretien-
nent une relation assez unique avec la présentation de la Blackness par 1’industrie cinématogra-

phique américaine », et, ainsi, a travers « ce que Kozol nomme ‘le regard racial’ » (cf. Kozol,
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2001), ils peuvent en venir & « espérer se voir comme des sujets entiers, complets et réalisés plutot
que comme un simple ‘décor sur le plateau’ ou de la chair humaine pour augmenter le nombre de
cadavres sanglants » (Means Coleman, 2023a, p. 1-2). Means Coleman explique que le trope du
personnage Noir qui meurt en premier est une manifestation du trope du « Sacrificial Negro », qui
a atteint une sorte de proéminence dans les films d’horreur des années 1980, lesquels dépeignaient
souvent ce personnage comme un acolyte dont la loyauté envers les personnages blancs est prouvée
par sa volonté de mourir pour eux (Means Coleman, 2023b), ou, comme le souligne Taylor, comme
des personnages dont la mort est utilisée comme de simples « dispositifs scénaristiques, et des plus
éculés qui soient », comme dans Kill Bill vol. I de Quentin Tarantino, qui « présente les événements
de son histoire dans le désordre temporel afin qu’'Uma Thurman puisse liquider Vernita Green
(Vivica Fox) avant de faire quoi que ce soit d’autre » (Taylor, 2016, p. 54).

Cette figure se combine fréquemment avec celle du « Magical Negro », un personnage doté
de pouvoirs surnaturels utilisés exclusivement au service des blancs, jamais pour sa propre survie
ou pour enrichir sa propre vie ou histoire (Ikard, 2017). On en trouve plusieurs exemples ¢loquents
dans les représentations grand public des personnes Noires, comme dans tant d’adaptations ciné-
matographiques des romans de Stephen King: Dick Hallorann (Scatman Crothers) dans The Shi-
ning (1980); Ellis Boyd « Red » Redding (Morgan Freeman) dans Shawshank Redemption (1994);
ou encore John Coffey (Michael Clarke Duncan) dans The Green Mile (1999).

Une variante du trope du « Magical Negro » est identifiée par Robert Gooding-Williams,
qui suggére que le trope du « Black Cupid » est un autre exemple de la dépersonnalisation des

Noir-e-s par le biais de personnages-types, notamment parce que ce genre de personnage

peut ne pas manifester lui-méme ou elle-méme la lascivité stéréotypée qui
a typiquement accompagné I’image Noire dans I’esprit blanc. Mais, comme
nous le voyons dans des exemples tels qu’Oda Mae de Whoopi Goldberg
dans Ghost [1990] ou Sam [Dooley Wilson] dans Casablanca [1942], I’as-
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sociation de la Blackness a la sexualité semble néanmoins doter ces person-
nages du pouvoir de servir de médiateur dans les relations amoureuses entre
d’autres personnages. Tout comme le trope de la premiére victime, le Black
Cupid repose sur des motivations psychoculturelles plus profondes. (Taylor,
2016, p. 54; cf. Gooding-Williams, 2006)

Mais si de tels tropes problématiques peuvent a juste titre nous inciter a nous en détourner,
Racquel Gates, dans son livre Double Negative, nous invite & comprendre la richesse potentielle
d’une telle négativité. Elle plaide pour un dépassement du binaire limitatif positif/négatif, recadrant
la « négativité » non pas comme un simple jugement qualitatif (c.-a-d., « mauvais »), mais comme
une catégorie analytique productive et relationnelle. S’appuyant sur la métaphore du négatif pho-
tographique, elle soutient que 1’image « négative » est souvent une inversion d’une image « posi-
tive » (ou normative), et qu’elle est, en fait, nécessaire a sa lisibilité culturelle. La respectabilité
d’une figure « positive » n’est donc lisible que parce qu’elle contraste avec un trope « peu recom-
mandable » tout aussi reconnaissable. Plutot que de simplement rejeter ces textes médiatiques en
apparence problématiques, Gates nous exhorte a examiner le travail qu’ils accomplissent, arguant
que les espaces de la négativité, précisément parce qu’ils sont libérés du fardeau d’une politique de
la respectabilité, peuvent devenir des refuges pour des « sentiments, expériences et allégeances non
normatifs » que les images positives doivent écarter. Ces textes « ratched » ou peu recomman-
dables peuvent ainsi offrir des explorations complexes de I’identité Noire, de la queerness et de la
classe que leurs homologues plus policés ne le peuvent pas (Gates, 2018).

Quoi qu’il en soit, Taylor dépeint la tension entre la maniere dont les stéréotypes et les
personnages-types tendent a « obscurcir assez complétement la personnalité individuelle du per-
sonnage » et la facon dont des portraits plus riches peuvent déployer des « représentations plus
réalistes des Noir-e's, qui aspirent expressément a traiter les Noir-e's comme des individus » sur

un spectre, avec la dépersonnalisation a une extrémité et I’individualité réaliste a 1’autre (Taylor,
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2016, p. 54). Quelque part sur ce spectre, ne correspondant exactement a aucune des deux extré-
mités, se trouve, prévient Taylor, 1’idéalisation, « qui aspire a transcender ou a contrer les repré-
sentations racistes en dotant les personnages Noirs de réserves surhumaines de noblesse ou de
vertu » (Taylor, 2016, p. 54). C’est ce que Toni Morrison, notamment, a identifi¢ dans son livre
Playing in the Dark comme un « déplacement métonymique »: fondamentalement, une maniére
pour un texte médiatique d’utiliser I’idée de la Blackness pour définir et explorer la vie intérieure,
les désirs et les angoisses de ses personnages blancs, tout en maintenant les personnes Noires ré-
elles absentes ou non pertinentes pour le récit (Morrison, 1993). En d’autres termes, « c’est ce qui
se produit lorsque les ‘traits’ Noirs sont utilisés pour modifier et infléchir des personnages non
Noirs » (Taylor, 2016, p. 54). A titre d’exemple littéraire, Morrison s’appuie sur le roman de He-
mingway The Garden of Eden (1986), dans lequel un couple de jeunes marié-e-s blanc-he-s, Ca-
therine et David, s’engage dans une série d’explorations psychologiques et sexuelles. Un élément
clé est I’obsession de Catherine de rendre sa peau aussi foncée que possible par le bronzage. Ici,
suggere Morrison, 1’assombrissement de la peau de Catherine agit comme métonymie. Ce n’est pas
juste un bronzage; c’est un substitut pour tout un ensemble d’idées qu’elle associe a la Blackness:
I’exotisme, le danger, et un écart par rapport aux normes de leur monde blanc. Elle dit explicite-
ment: « Je veux que chaque partie de moi soit foncée [...] et cela nous €éloigne davantage des autres
gens » (Morrison, 1993, p. 86). Le déplacement, c’est 1’obscurité, 1’« obscurité » déplacée sur son
corps blanc. Elle n’essaie pas d’étre une femme Noire; elle s’approprie un trait unique et fétichisé
associ¢ a la Blackness pour infuser sa propre identité et sa relation d’un sentiment de tabou et
d’excitation. Morrison soutient que cet acte de « se noircir » sert a intensifier I’excitation sexuelle
du couple, déja centrée sur des thémes transgressifs d’androgynie et d’inceste. L’« obscurité » ac-
quise devient un code pour leur voyage commun vers les « choses diaboliques » et les désirs inter-

dits (Morrison, 1993, p. 80-90).
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3.3.2. La fonction des personnages Noirs a I’écran

Maintenant que j’ai distingué, en suivant Taylor, « un répertoire de traits et de rles » des
personnages Noirs a 1’écran qui peuvent étre dépersonnalisés, je vais m’intéresser dans les pro-
chains paragraphes aux « schémas d’utilisation qui émergent du déploiement de ces ressources
symboliques » (Taylor, 2016, p. 54).

Il existe une tendance que les « représentations blanches » (whitely représentations) tendent
a adopter, dans laquelle elles construisent les personnages Noirs exclusivement comme des « oc-
casions de réfléchir au sens et aux perspectives de 1’identité blanche » (Taylor, 2016, p. 55). Toni
Morrison nomme cela 1’« Africanisme » (Africanism), un mot qu’elle utilise pour désigner « la
Blackness dénotative et connotative que les peuples africains en sont venus a signifier, ainsi que
toute la gamme de points de vue, d’hypotheses, de lectures et de mésinterprétations qui accompa-
gnent I’apprentissage eurocentrique sur ces peuples » (Morrison, 1993, p. 6-7). Spécifiquement, en

tant que trope, en tant que « virus invalidant au sein du discours littéraire »,

I’« Africanism » est devenu, dans la tradition eurocentrique que 1’éducation
américaine favorise, a la fois une maniére de parler et une maniére de con-
troler les questions de classe, de licence sexuelle et de répression, les for-
mations et les exercices du pouvoir, ainsi que les méditations sur 1’éthique
et la responsabilité. Par le simple expédient de la diabolisation et de la réi-
fication de la gamme des couleurs sur une palette, 1’« American Africa-
nism » rend possible de dire et de ne pas dire, d’inscrire et d’effacer, de
s’échapper et de s’engager, de jouer et d’agir, d’historiciser et de rendre
intemporel. Il fournit une maniére de contempler le chaos et la civilisation,
le désir et la peur, et un mécanisme pour éprouver les problémes et les bien-
faits de la liberté. (Morrison, 1993, p. 7)

L’Africanisme s’avere donc le terme de Morrison pour cette image (persona) fabriquée de
la Blackness, une invention puissante et utile de I’imaginaire blanc, utilisée dans la littérature ame-
ricaine (blanche) pour explorer ses propres angoisses et désirs et, ultimement, pour se définir.

En d’autres termes, comme ’explique Taylor, la présence « africaniste » a laquelle Morri-

son fait allusion ne concerne pas les personnes Noires réelles, mais un assemblage fabriqué d’idées,
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de stéréotypes et de projections inventées par I’imaginaire blanc. Sa fonction premiére est de servir
de sorte de miroir ou de toile de fond contre laquelle la blanchité peut se définir. L’identité « amé-
ricaine », blanche, avec son accent sur la liberté, I’innocence et 1’individualisme, se construit et
prend son sens précisément en s’opposant a cette présence inventée, qui est congue pour représenter
ses contraires: 1’asservissement, le chaos et la dépendance. Ce processus, soutient Morrison, permet
a la culture blanche de s’engager dans une méditation autoréflexive sur ses propres problémes et
son identité tout en ignorant simultanément I’humanité et la complexité réelles des personnes
Noires (Taylor, 2009).

Aimee Rowe a éloquemment appliqué ce cadre au cinéma et a d’autres médias, notamment
en montrant comment cette dynamique fonctionne sur un plan narratif pratique: les personnages
blancs se voient accorder profondeur et complexité parce que leurs luttes internes et leur croissance
sont mises en sceéne « contre une Blackness variablement muette et effrayante » (Rowe, 2007, p.
126). Les personnages Noirs, dans cette dynamique, ne sont pas traités comme des étres humains
a part entiere. Ils sont plutdt réduits a des accessoires narratifs ou a des « pulsions primitives »
symboliques, qu’ils soient dépeints comme des aides « bienveillants » (tel le Magical Negro), des
objets de désir « exotiques, €érotiques », ou des menaces « terrifiantes » (Rowe, 2007, p. 126). Leur
unique but dans I’histoire est de fournir la « toile de fond nécessaire » qui permet le parcours
d’autodécouverte et de croissance du protagoniste blanc. En fin de compte, comme le résume Tay-
lor, la représentation de la Blackness ne concerne souvent pas du tout les personnes Noires, mais
s’avere une stratégie utilisée pour construire et affirmer la centralité de la blanchité (Taylor, 2009).

Le film Monster’s Ball (2001) peut servir d’exemple ¢loquent du déploiement véhiculaire
de la Blackness que 1’on retrouve dans '« Africanisme » de Morrison. Dans ce film, le personnage
Noir, Leticia (Halle Berry), fonctionne moins comme une protagoniste a part entiere que comme

un instrument pour le salut moral du protagoniste blanc, Hank (Billy Bob Thornton). L’ immense
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souffrance de Leticia devient la mati¢re brute de la rédemption de Hank. C’est a travers sa douleur
et sa présence qu’on lui donne I’occasion d’un « éveil éthique et émotionnel », lui permettant de
rejeter son racisme hérité et d’étre « ranimé » de sa stagnation émotionnelle (Taylor, 2016, p. 55).
C’est un récit classique de revivification blanche: 1’humanité du personnage Noir est appropriée
pour servir 1’arc narratif de croissance et d’absolution du personnage blanc, le réconciliant ainsi
avec lui-méme (Taylor, 2016, p. 55; Fanon, 1952, p. 111).

Généralement, en fait, les représentations des personnages Noirs a 1’écran fonctionnent
comme des « miroirs », des « fétiches » ou des « marqueurs de la déviance ». Premi¢rement, les
personnages Noirs fonctionnent comme des miroirs lorsque leur présence est utilisée pour définir
la blanchité par opposition, servant de toile de fond essentielle contre laquelle les vertus blanches
sont clarifiées et affirmées. Essentiellement, le personnage Noir devient, comme le soutient Toni
Morrison, le « véhicule par lequel le soi américain se sait non pas asservi, mais libre; non pas
repoussant, mais désirable; non pas impuissant, mais autorisé et puissant; non pas sans histoire,
mais historique; non pas damné, mais innocent; non pas un aveugle accident de 1’évolution, mais
I’accomplissement progressif d’un destin. » (Morrison, 1993, p. 52).

Deuxiemement, les personnages Noirs peuvent fonctionner comme des fétiches lorsqu’ils
incarnent des tabous culturels, tels que 1’« hypersexualité » et la « rébellion », permettant a la cul-
ture blanche dominante de projeter et d’« ’exorciser’ en toute sécurité, [...] les fixations blanches »
(Taylor, 2016, p. 56). Ceci est accompli en leur faisant afficher des traits et des comportements
« envers lesquels les idéologies dominantes de la ‘blanchité’ conseillent officiellement le mépris,
tout en souscrivant officieusement au désir, a la fascination et a I’émulation » (Taylor, 2016, p. 56).

Troisiémement, les personnages Noirs peuvent fonctionner comme des marqueurs de dé-
viance lorsque leur simple présence opére comme un raccourci symbolique pour signaler une « dis-

solution morale ou une provocation » (Taylor, 2016, p. 56) On peut le voir dans It’s a Wonderful
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Life (1946), ou la vue d’un « pianiste Noir souriant » suffit a coder visuellement une scéne entiére
comme relevant du « déclin social » et de la « barbarie », transformant le personnage en un simple
présage de corruption (Taylor, 2016, p. 56).

En somme, le cadre de Taylor fournit une distinction cruciale entre deux plans interconnec-
tés de dépersonnalisation que subissent les personnages Noirs dans les films et séries grand public.
Le premier niveau, opérant sur le plan de la forme, concerne la construction fondamentale du per-
sonnage. C’est ici que les personnes Noires sont dépouillées de leur complexité et réduites a de
simples objets par I’'usage de stéréotypes historiques et de personnages-types. Ces personnages ne
sont pas construits a partir du spectre complet des traits humains, mais sont plutdt assemblés a
partir d’une collection limitée et préjugée de tropes culturels, existant principalement pour incarner
une conception étroite de la Blackness. Le second niveau, celui-ci narratif, dicte la fonction ultime
du personnage au sein du récit. A ce stade, les personnages Noirs déja aplanis sont déployés pour
servir un objectif spécifique, presque toujours en relation avec la consolidation de la blanchité. Ils
deviennent des miroirs pour 1’autoréflexion blanche; ils fonctionnent comme des fétiches sur les-
quels sont projetées les angoisses et les désirs culturels dominants; ou ils servent de simples mar-
queurs de la déviance, signalant le déclin moral.

Ultimement, ce processus a deux niveaux dépersonnalise systémiquement les personnes
Noires a I’écran, a force de répétitions. En les réduisant d’abord a une collection de tropes racistes,
puis en utilisant ces tropes comme des outils symboliques pour 1’exploration de 1’identité blanche,
ces représentations nient aux personnages Noirs leur propre agentivité, leur intériorité et leur hu-
manité. [ls cessent d’étre les sujets de leurs propres histoires et sont plutot rendus comme des objets
au sein d’un récit qui centre et réaffirme la blanchité, perpétuant ainsi les hiérarchies politiques et

sociales mémes qui ont créé ces images de contrdle en premier lieu.
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3.4. Les stéréotypes et la violence esthétique
Maintenant, j’entends m’appuyer sur ce qui a été jusqu’a présent abord¢ au sujet des sté-

réotypes, en tant qu’ils peuvent générer des représentations racistes, pour soutenir que le préjudice
des stéréotypes, que Anderson a identifié comme un « tort de statut », peut également étre compris,
du moins dans le cas des représentations a 1’écran des personnes Noires, comme une violence es-

thétique.

3.4.1. La violence esthétique ou l'injustice esthétique?

Avant d’en arriver a cet argument, cependant, je tiens a reconnaitre que le terme « violence
esthétique » est équivoque: par violence esthétique, je ne veux pas dire les manieres parfois esthé-
tiquement appréci¢es/appréciables dont la violence peut étre dépeinte a 1’écran (cela, & mon sens,
reléverait davantage de I’esthétisation de la violence). Au contraire, dans 1’argument que je vise a
¢laborer ici, je considere que la violence esthétique renvoie plus au fait que certaines représenta-
tions de personnes Noires, en particulier les stéréotypes racialement stigmatisants, peuvent exercer
une violence, en tant que préjudice, sur les besoins esthétiques humains fondamentaux (que j’ai
abordés au chapitre 2) des personnes Noires, tant appréciatifs qu’expressifs.

Bien que cela apporte une certaine clarté a la discussion, il n’en demeure pas moins que
dans la littérature, si la notion de violence esthétique telle que je la congois est marginale, il existe
le terme trés proche d’« injustice esthétique », qui, je crois, nécessite une certaine attention avant
que je ne poursuive mon argumentation, ne serait-ce que pour distinguer en quoi je crois que la
violence esthétique differe (ou est un concept différent, bien que proche) de I’« injustice esthé-
tique ».

Dongc, briévement, la littérature sur I’« injustice esthétique » demeure quelque peu clairse-
mée: a ce jour (automne 2025), je n’ai recensé qu’une dizaine de textes (articles, chapitres et livres)

(dont plusieurs ont le méme titre, simplement « Aesthetic Injustice »...) qui discutent de ce concept
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sur des bases similaires, c’est-a-dire avec I’objectif d’identifier une injustice, ou un tort moral, qui
pourrait se trouver dans 1’agentivité ou les traits esthétiques de personnes ou de groupes.

Dans son article de 2024 intitulé « Aesthetic Injustice », Bjorn Hofmann, conscient comme
moi que le terme demeure empreint d’une certaine confusion, prend le temps de distinguer les
diverses approches du terme dans les écrits. En suivant son exemple, non seulement j’ai trouvé de
nombreux-euses auteur-trice's qui s’appuient sur les conceptions d’autres et les développent
quelque peu (ex.: Hardman, 2024 ; wilson, 2024 ; Zembylas, 2022), mais je reléve également des
conceptions concurrentes.

En 1942, un article de M. L. Rosenthal et W. C. Hummel fut publi¢ sous le titre « Aestheic
Injustice », et utilisait le terme pour discuter d’un « rejet injuste de certaines formes de gotit ou de
styles artistiques spécifiques, tel que le rejet de genres esthétiques en raison de la révulsion pour
les idées qui leur sont associées (Darwin, Freud, Marx) ou pour des phénomeénes sociaux spéci-
fiques (guerre, pauvreté, fascisme) » (Hofmann, 2024, p. 220 ; cf. Rosenthal et Hummel, 1942). Le
terme « injustice esthétique » a également ét¢ employé par John Devin Peipert dans le cadre de
mémoire de maitrise de 2007 intitulée « A theory of aesthetic justice », dans laquelle il 1’utilisait
« pour désigner un acces injuste a ce qui est considéré comme attrayant ou ayant une valeur esthé-
tique (des « bien esthétiques » [aesthetic goods]) » (Hofman, 2024, p. 220; cf. Peipert, 2007). De
plus, le terme a été utilisé « pour désigner des différences dans la capacité a porter des jugements
esthétiques » (Hofman, 2024, p. 220). C’est le cas de Gustavo Hessman Dalaqua, qui emploie le
terme pour désigner « tout préjudice causé a quelqu’un-e spécifiquement en ce qui a trait a ses
capacités esthétiques », ou les capacités esthétiques sont définies comme « nos capacités a ressentir
et a imaginer quelque chose » (Dalaqua, 2020, p. 1 ; cf. Hofmann, 2024, p. 220). De méme, Rachel
Fraser a soutenu qu’une injustice esthétique se produit « lorsqu’[une personne] est injustement em-

péchée de voir son ceuvre étre appréciée sur le plan esthétique » (Fraser, 2024, p. 451). Pour sa

145



part, Jessica Rodarte a utilisé le terme dans son mémoire de maitrise en philosophie pour soutenir,
en s’appuyant sur sa lecture de Fricker et de I’injustice herméneutique, qu’elle implique des échecs
dans I’exercice du jugement esthétique causés par des mécanismes d’oppression, ce qui a un impact
négatif sur le développement des personnes qui pourraient étre reconnues comme des agentes es-
thétiques (Rodarte, 2022, p. 2). Dans cette lignée, Tom Roberts, traitant de la maniére dont « cer-
taines lignes de poésie riment pour certains lecteur-trice-s et pas pour d’autres en raison de la fagon
dont leurs mots sont formulés », soutient que « les poémes qui incarnent des pratiques de contrdle
(gatekeeping) douteuses peuvent [...] perpétuer 1’injustice esthétique », comprise comme « le fait
de ne pas pouvoir participer a des biens esthétiques qui sont plus largement accessibles a d’autres »
(Roberts, 2025, p. 481). Enfin, en contraste avec ces €crits « portant sur le traitement inéquitable
des choses esthétiques, [...] des capacités esthétiques des personnes, ou sur 1’accés inéquitable a
de belles choses », Bjorn Hofmann emploie quant a lui 1’injustice esthétique pour parler de « I’in-
justice qui est faite aux personnes en raison de la maniére dont elles sont jugées esthétiquement,
bref: a quel point elles sont considérées comme attirantes ou non » (Hofman, 2024, p. 220).

Dans I’ensemble, les conceptions de I’injustice esthétique évoquées sont soit €quivoques,
soit confuses. En effet, comme 1’indique Bjorn Hofmann, le terme est actuellement un fourre-tout
pour différents problémes. I1 sert a décrire diverses formes d’injustice, telles que le rejet injuste de
certains styles artistiques, I’inégalité d’acces a de beaux objets, la restriction injustifiée de 1’appré-
ciation artistique, les échecs de jugement esthétique causés par 1’oppression et 1’injustice sociale
résultant du jugement d’autrui sur ’apparence. Bien que chacune de ces conceptions pointe vers
un préjudice réel, leur rassemblement sous une seule bannieére mal définie dilue la puissance ana-
lytique du terme. L’injustice esthétique devient si large qu’elle perd son sens.

Dominic Lopes a développé une conception éclairante dans son récent livre Aesthetic In-

Jjustice (2024). 1l propose une théorie systématique et spécifique pour définir le terme, offrant un
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outil précis pour distinguer différents types de préjudices liés a I’esthétique. Pour Lopes, « un ar-
rangement social a relativement grande échelle est esthétiquement injuste quand, et seulement
quand, et parce que, I’arrangement fait partie d’une culture esthétique qui nuit aux personnes d’une
culture esthétique différente dans leurs capacités en tant qu’agents esthétiques » (par exemple, leur
capacité a créer, apprécier ou participer a une pratique esthétique) (Lopes, 2024b, p. 3-4), et, ce
faisant, subvertit I’un des deux « intéréts cosmopolites »: 1’intérét pour la diversité des valeurs des
différentes cultures esthétiques et I’intérét pour leur autonomie sociale, ou la capacité d une culture
a déterminer ses propres normes esthétiques (Lopes, 2024b, p. 6-7).

Le cadre de Lopes est particulierement utile car il fournit un outil précis pour séparer deux
phénomenes liés mais distincts : I’injustice esthétique et ce qu’il nomme 1’« esthétique instrumen-
talisée » (weaponized aesthetics). Pour Lopes, 1’injustice esthétique renvoie a un préjudice spéci-
fiquement esthétique. L’injustice est le dommage causé a la capacité d’une personne ou d’un
groupe a fonctionner en tant qu’agent-e esthétique. Par exemple, le fait qu’un groupe de personnes
se voie refuser les ressources ou I’éducation nécessaires pour développer une tradition artistique
unique (comme le dessin tactile pour les aveugles, ’un des exemples de Lopes) serait une injustice
esthétique, car cela nuit a leurs capacités esthétiques et diminue la diversité globale des cultures
esthétiques (Lopes, 2024b, p. 9-10). Le préjudice lui-méme est esthétique. En revanche, '« esthé-
tique instrumentalisée » désigne, selon Lopes, un préjudice non esthétique (similaire au racisme,
le sexisme ou I’exploitation économique) qui est infligé par des moyens esthétiques. Ici, la culture
esthétique, qu’il s’agisse de stéréotypes dans les films, de normes de beauté racialisées ou de cari-
catures offensantes, est déployée comme un instrument ou une « arme » pour perpétuer une injus-
tice sociale. Le préjudice infligé peut étre raciste ou sexiste; 1’esthétique n’est que le véhicule de

sa transmission (Lopes, 2024b, p. 10).
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Compte tenu de cette distinction, I’objet de mon propos sur les stéréotypes problématiques

a I’écran visant les personnes Noires semble étre une sorte de position mitoyenne qui combine les

deux concepts distingués par Lopes. La violence esthétique, suivant ce que je désire proposer ci-

bas, instrumentalise les représentations Noires, isolant et détournant la Blackness, ce qui cause un

tort raciste (esthétique instrumentalisée) mais aussi un tort esthétique, car j’estime que 1’agentivité

tant expressive qu’appréciative des personnes Noires se voient diminuée dans ce contexte. Autre-

ment dit, I’injustice d’un stéréotype raciste comprend un préjudice porté aux capacités esthétiques

des personnes Noires ef un préjudice raciste, un acte de violence sociale, morale et politique qui

utilise la représentation esthétique comme méthode. Comme ce que je désire aborder ne cadre

exactement ni dans I’injustice esthétique ou 1’esthétique instrumentalisée de Lopes mais un peu

dans les deux en méme temps, j’emploie le terme de violence esthétique. (Je synthétise les distinc-

tions entre I’injustice esthétique de Lopes et la violence esthétique au tableau 1, ci-bas.)

Tableau 1. Différences entre les concepts de Lopes et la violence esthétique

Critére

Injustice esthétique
(Lopes)

Esthétique instrumentali-
sée (Lopes)

Violence esthétique (Cote)

Nature du
préjudice

Esthétique: Atteinte a la

diversité des valeurs et a

I’autonomie sociale des
cultures esthétiques.

Social/morale (non es-
thétique): Renforce 1’in-
justice sociale (racisme,
sexisme) en affectant la
santé, ’emploi, la sécu-

rité, etc.

Sociale ET esthétique: Le préju-
dice social (racisme) et le préju-
dice esthétique (perte d’agentivité)
sont liés.

Moyen/
véhicule

Des arrangements so-
ciaux qui nuisent aux
gens dans leurs capacités
d’agents esthétiques.

Des pratiques expressives

(ex: stéréotypes) utilisées

comme moyens pour cau-
ser un tort social.

Des pratiques esthétiques (ex: sté-

réotypes) causent un tort social et

en méme temps nuisent a 1’agenti-
vité esthétique.

Exemple

Le manque de finance-
ment pour les arts tradi-
tionnels d’une commu-
nauté minorisée, I’empé-
chant de transmettre sa
culture.

Un film utilisant des sté-
réotypes racistes pour jus-
tifier la discrimination en
maticre de logement ou
d’emploi (tort social).

Un film qui utilise le trope du
« Magical Negro » (tort social) et
qui, par sa diffusion, limite la ma-
niére dont les créateur-trice-s
Noir-e-s peuvent se représenter
(tort esthétique).
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Jutilise I’expression « violence esthétique » car j’estime qu’il ne suffit pas de simplement
dire que j’emploie a la fois I’injustice esthétique et I’esthétique instrumentalisée, selon les termes
de Lopes: plutot je trouve qu’en agissant ensemble, ces deux termes subissent une mutation qui
deviennent globalement beaucoup plus forte que lorsqu’elle agit individuellement, une force qui
se fait violence envers la Blackness méme des personnes visées par ces torts. Cette violence est
forte car elle est structurelle.

Cette violence esthétique est enchassée dans les normes culturelles, les pratiques sociales
et les institutions qui soutiennent un ensemble dominant et étroit de standards esthétiques (de
beauté, d’art ou de gout), un point que j’ai mis en évidence précédemment au chapitre 2 et de
nouveau plus tot dans ce chapitre. La violence esthétique est dirigée contre les personnes Noires
parce que leurs corps, leurs expressions culturelles, leurs créations, leurs caractéristiques ou pro-
ductions esthétiques sont dévalorisés parce qu’ils s’écartent de la norme dominante que la blanchité
impose.

La nature structurelle de cette violence est rendue effective par un mécanisme que Pierre
Bourdieu a nommeé la violence symbolique. Pour Bourdieu, cette forme de violence est insidieuse:
c’est une forme de coercition non physique ou les agent-e-s sociaux participent a leur propre su-
bordination. C’est une force subtile, souvent invisible, qui fait paraitre les hiérarchies sociales na-
turelles et légitimes, plutoét qu’arbitraires et historiques (Bourdieu, 1979 ; Bourdieu et Passeron,
1970 ; cf. Thapar-Bjorkert et al., 2016). La « violence » n’est pas un acte physique; c’est plutot
I’imposition d’une vision du monde particuliere par un groupe dominant a un groupe dominé, qui
en vient alors a voir cette vision du monde, et sa place en son sein, comme correcte et inévitable
(Elgindy et Sanchez, 2025). Fait crucial, ce processus est inconscient pour les deux parties. Le
groupe dominant n’a pas besoin d’opprimer activement; il lui suffit de vivre sa vie selon les régles

du systéme qui le favorise (Thapar-Bjorkert e al., 2016). Pour les dominé-e-s, la pression n’est pas
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ressentie comme une force extérieure mais est absorbée « comme de 1’air », les amenant a mécon-
naitre 1’ordre social comme étant naturel et méme a se blamer eux-mémes pour leur position su-
bordonnée (Atkinson, 2025 ; Lindell, 2022). C’est ainsi que fonctionnent les stéréotypes: ils pré-
sentent une hiérarchie socialement construite comme un reflet naturel de la réalité, faisant paraitre
la résistance irrationnelle.

La violence esthétique peut prendre une pléthore de formes, y compris la moquerie, la dé-
valorisation, I’effacement ou la représentation erronée, basées sur 1’identité esthétique d’un groupe.
et existe, pour reprendre les termes de la philosophe Iris Marion Young, « a I’horizon de 1’imagi-
naire social » (Young, 1990, p. 62); la société I’anticipe et la perpétue (Mihai, 2018). La célébration
constante de certains types de corps dans les médias, le controle des coiffures Noires dans les écoles
et les lieux de travail, ou I’exclusion de I’art non occidental des canons majeurs ne sont pas des
déviations aléatoires mais des pratiques sociales prévisibles. Enfin, la violence esthétique est main-
tenue lorsque la dévalorisation de certains groupes est accueillie avec indifférence ou est considérée
comme « normale » ou « allant de soi » (Fluit ef al., 2024 ; Mccarthy, 2024).

En somme, je vois la violence esthétique non pas simplement comme la description d’un
cas unique d’iniquité, tel qu’une critique d’art négative ou une insulte personnelle, mais comme les
manicres systémiques et structurelles par lesquelles les pratiques culturelles et esthétiques Noires
peuvent se voir isolées, vidées de leur sens originel et assignées des significations dégradantes, et,
de maniere cruciale, comment les agentivités esthétiques des personnes Noires, tant expressives

qu’appréciatives, peuvent étre bafouées. C’est ce que j’explique dans la section suivante.

3.4.2. La violence esthétique et la dépersonnalisation
Dans cette section, j’explique comment les stéréotypes peuvent se faire violence sur le plan

esthétique, en isolant herméneutiquement la Blackness, en détournant ses sens et en portant atteinte
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aux personnes Noires en tant qu’étres ayant des agentivités esthétiques expressives et appréciatives.

Cette forme de violence résulte et participe de la dépersonnalisation dont Taylor parle.

3.4.2.1. L’isolement herméneutique de la Blackness

D’abord, la violence esthétique isole herméneutiquement la Blackness. Pour comprendre
ce processus, il faut d’abord reconnaitre que 1’ignorance au sein des structures sociales n’est pas
un simple vide, mais une construction active.

Comme I’explique Gaile Pohlhaus Jr., les personnes (en tant qu’agentes connaissantes) sont
a la fois situées (c.-a-d. que leurs positions sociales fagonnent ce qu’elles remarquent et ce qu’elles
cherchent a savoir) et interdépendantes (car elles s’appuient sur des ressources €pistémiques par-
tagées, comme le langage, les concepts). C’est dans ce contexte que les personnes parviennent a
donner un sens a leur monde (Pohlhaus, 2012, p. 718). Dans les sociétés hiérarchisées, I’ interdé-
pendance des personnes dans ce partage est asymétrique: les groupes dominants tendent & mono-
poliser la production et la validation des ressources épistémiques, marginalisant ainsi les expé-
riences et les savoirs qui ne correspondent pas a leurs cadres interprétatifs.

C’est ici que I’isolement herméneutique prend sa source. Il ne s’agit pas d’une simple « la-
cune » dans les ressources collectives qui laisserait une expérience sans nom. Il s’agit plutot d’un
déséquilibre structurel actif. Les personnes marginalisées, en raison de leur situation, développent
souvent une conscience aigué¢ des inadéquations des ressources dominantes et cherchent a créer
leurs propres outils interprétatifs pour donner un sens a leur réalité (Pohlhaus, 2012, p. 720). Ce-
pendant, comme le suggere Pohlhaus, les groupes dominants maintiennent leur position par une
« ignorance herméneutique volontaire », lequel est un refus actif et motivé de s’engager avec ces
ressources alternatives, précisément parce qu’elles menaceraient leur vision du monde et les struc-

tures de pouvoir qui en dépendent (Pohlhaus, 2011, p. 722).
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Les stéréotypes racistes a 1’écran, dans les productions grand public, sont centraux pour
cette ignorance. Ils ne se contentent pas de créer un vide; ils participent a 1’érection de barricres.
IIs isolent la Blackness en la coupant de sa complexité et en invalidant les ressources herméneu-
tiques (les traditions intellectuelles, les cadres critiques, les vocabulaires esthétiques) développées
au sein des communautés Noires. Ce processus est une forme de « violence épistémique », telle
que définie par Kristie Dotson: un « défaut, due a une ignorance pernicieuse, des auditeur-trice's a
répondre aux vulnérabilités des locuteur-trice-s dans des échanges » (Dotson, 2011, p. 238). Les
stéréotypes renforcent cette ignorance pernicieuse en légitimant une sorte d’inattention structurelle
du public, de I’auditoire issu de groupes dominants aux expériences, histoires et vies Noires dans
leur plénitude. Cela participe au reste d’un « silencement testimonial » (testimonial quieting), ou
un-e locuteur-trice n’est méme pas reconnu-e comme une personne connaissante légitime (Dotson,
2011, p. 242).

Prenons I’exemple du film Green Book (2018). Le récit est centré sur la rédemption morale
de Tony Lip, le chauffeur blanc, dont le racisme initial est adouci par sa proximité avec le Dr. Don

Shirley, un pianiste Noir virtuose. L’expérience complexe de Shirley (un homme queer?!, artiste

21Sur ce point, la représentation de Shirley dans Green Book (2017) en tant quhomme homosexuel non assumé a
suscité la controverse. On y trouve notamment une scéne ou il est arrété dans un YMCA a la suite d’une rencontre
homosexuelle implicite. L analyse critique, notamment celle de Wesley Morris, situe cette représentation au sein d’un
genre cinématographique problématique, celui des « fantasmes de réconciliation raciale » (racial-reconciliation fan-
tasies). Morris soutient que de tels films, dont Green Book et son prédécesseur thématique Driving Miss Daisy (1989),
sont construits a partir d’un « point de vue familiérement blanc » et privilégient une « égalité satisfaisante mais fonda-
mentalement fausse » (satisfying but ultimately false equality) (Morris, 2019). Au sein de ce cadre narratif, le récit est
centré sur la « croissance » morale du protagoniste blanc, Lip, dont I’humanité est « rehaussée » (enhanced) par une
« exposition prolongée a la moiti¢ Noire du duo » (Morris, 2019). Par conséquent, I’identité queer de Shirley n’est pas
explorée comme une facette intégrante de sa vie intérieure complexe. Elle est plutot instrumentalisée (ou carrément
inventée), présentée comme une épreuve supplémentaire (parallélement a son aliénation de la culture Noire et & son
expérience du racisme) servant principalement a faciliter le développement du personnage de Lip. La scéne, caracté-
risée par le secret et la honte, fonctionne comme un dispositif narratif ou Shirley est une victime devant étre « secou-
rue » par Lip, ce qui positionne le protagoniste blanc en sauveur progressiste et confirme sa rédemption. Cette cons-
truction narrative est rendue d’autant plus problématique par les objections véhémentes de la famille de Dr. Shirley.
Son frére, Maurice Shirley, a déclaré publiquement et sans équivoque que Don Shirley n’était pas homosexuel et que
cette représentation est une pure fabrication (Lau, 2019). La famille a largement condamné le film comme une « sym-
phonie de mensonges », contestant sa fidélité biographique, y compris la prémisse centrale d’une amitié étroite avec
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classique évoluant dans des espaces élitistes blancs tout en étant coupé de sa communauté Noire)
est presque entierement subordonnée a son rdle d’éducateur pour le personnage blanc. Le film
utilise le cadre interprétatif dominant du « white savior » (Lip aide Shirley a naviguer le sud raciste,
comparant le traitement de sa condition d’homme blanc pauvre et peu éduqué a celui réservé aux
personnes Noires afin d’illustrer qu’il comprend mieux 1’oppression que Shirley dans sa tour
d’ivoir) et du « magical negro » (le role de Shirley semble trés souvent celui d’un guide moral pour
Lip, qu’on voit dans la conclusion du film « surmonter » son racisme en invitant Shirley & manger
a sa table pour No¢l), isolant ainsi la subjectivité de Shirley. Le public n’a acces a sa douleur et a
sa solitude qu’a travers le filtre simplificateur du regard de Lip. Plut6t que de fournir les outils pour
comprendre la Blackness unique et complexe de Shirley, le film la rend fonctionnelle a I’arc narratif
d’un personnage blanc. Pour les personnes noires qui intériorisent cette vision (j’y reviens dans un
instant), comme 1’explique Patricia Hill Collins en parlant d’« images de controle », la violence
peut étre importante. L’imaginaire esthétique personnel se retrouve confiné par les limites impo-
sées de ’extérieur. L horizon de ce que la Blackness peut étre et signifier se rétrécit. C’est une
attaque directe contre la personne (I’agent-e épistémique) en tant qu’étre interprétant, la forcant a

naviguer dans un monde ou les outils pour se comprendre lui échappent (cf. Dale, 2024).

3.4.2.2. Le détournement sémiotique

Au-dela de cet isolement, la violence esthétique opere un détournement sémiotique. Il ne
s’agit pas simplement de confiner la Blackness, mais de vider activement ses expressions cultu-
relles de leur sens originel pour leur en assigner de nouveaux, dégradants, qui servent les intéréts

idéologiques de la culture dominante. Je trouve dans I’ceuvre de Roland Barthes, en particulier son

Lip et la prétendue rupture de Shirley avec sa famille (Shadow and Act Staff, 2020). Cela renforce 1’argument critique
selon lequel le film sacrifie I’exactitude historique et biographique pour se conformer aux tropes établis, et commer-
cialement « siirs » (Morris, 2019 ; Ware, 2019).

153



analyse du « mythe », un vocabulaire riche pour exprimer le détournement dont il est question dans
la violence esthétique. Pour Barthes, le mythe est un systéme sémiotique de second ordre qui dé-
tourne un signe préexistant. Comme il I’explique, « le mythe est un systéme particulier en ceci
qu’il s’édifie a partir d’une chaine sémiologique qui existe avant lui: ¢’est un systéme sémiologique
second. Ce qui est signe (c’est-a-dire total associatif d’un concept et d’une image) dans le premier
systéme, devient simple signifiant dans le second » (Barthes, 1957).

Prenons I’exemple concret du zoot suit dans les années 1940 aux Etats-Unis, dont Malcolm
X aborde dans son autobiographie (El-Shabazz et Haley, 1965). Dans son contexte d’origine, au
sein des communautés Noires et Latinx, ce vétement (le signifiant) était associé a une esthétique
de I’exces, de la fierté et de I’affirmation de soi (le signifi¢). C’était une manicre de se tailler une
place visible et digne dans un espace public qui cherchait a les effacer (Alford, 2004 ; Andersson,
2025). Le « détournement sémiotique » opéré par le regard dominant s’est emparé de ce signe. Il a
vidé le zoot suit de sa signification culturelle premicre pour en faire le signifiant d’un nouveau
concept: la délinquance, 1’antipatriotisme et la menace (le mythe) (Alford, 2004 ; Hogans et McAn-
drews, 2023). La violence de ce processus est double. D’abord, la communauté est dépossédée de
sa capacité a définir ses propres symboles. Ensuite, un acte d’affirmation esthétique est activement
réécrit comme une preuve de déviance, justifiant en retour la violence physique et la répression
(comme lors des « Zoot Suit Riots » [Coroian, 2025]). Le mythe vient alors naturaliser 1’oppression
en faisant passer une construction idéologique pour une évidence. Le vétement ne signifie plus la
fierté, il prouve la menace. C’est précisément le processus a 1’ceuvre ici: un signe culturel de la
diaspora Noire est volé, vidé, et transformé en un nouveau signifiant pour un concept idéologique
et dégradant. Comme le note Barthes, « la forme ne supprime pas le sens, elle ne fait que I’appau-

vrir, I’¢éloigner, elle le tient & sa disposition » (Barthes, 1957).
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C’est un point qu’aborde similairement Stuart Hall en traitant du réle des représentations
dans nos vies. A travers les représentations, suggére-t-il, s’imposent les idées et les valeurs d’une
structure de pouvoir donnée. Les représentations ne sont pas neutres, on 1’a vu, ni méme un reflet
adéquat de la réalité partagée par tou-te-s. Les représentations « fixent » le sens au sein d’une struc-
ture de pouvoir. Cette « fixation » du sens est un acte de pouvoir destiné a faire paraitre le sens
dégradant comme naturel et immuable. Ainsi, les stéréotypes racistes des personnes Noires a
I’écran ceuvrent activement a invalider d’autres significations plus complexes et riches. Ils ceuvrent
a présenter I’interprétation de la culture dominante comme la seule possible, comme relevant du
simple bon sens (Hall, 2013a). Comme I’explique Richard Dyer : « L’établissement de la normalité
[...] par le biais des stéréotypes sociaux [...] est un aspect de I’habitude des groupes dominants
[...] de tenter de fagonner I’ensemble de la société selon leur propre vision du monde, leur systéme
de valeurs, leur sensibilité et leur idéologie » (Dyer, 1977, p. 30; cité dans Hall, 2013a, p. 248).

Ce détournement sémiotique contemporain doit étre compris comme la continuation d’un
acte fondateur de violence symbolique enraciné dans I’histoire de 1’esclavage. En analysant ce
qu’elle nomme la « grammaire américaine » (un systéme symbolique), Hortense Spillers soutient
que la violence de I’esclavage était aussi fondamentalement sémiotique, pas seulement physique
ou psychique, marquant la chair des femmes Noires de significations qui compliquent profondé-
ment leur genre. Cette violence a commencé par la rupture forcée des liens familiaux, ou le pére
est rendu absent et ou les liens de la mére avec ses enfants ne sont plus reconnus. C’est cet acte que
Spillers identifie comme un « vol du corps » (theft of the body), un processus qui transforme le
« corps » (une entité culturellement lisible) en « chair » (flesh), une maticre brute et dé-signifiée.
Spillers avance que ces logiques de 1’esclavage se perpétuent de génération en génération par des
« substitutions symboliques ». Elle en donne pour exemple la mani¢re dont « le ‘caractere’ et la

‘force’ de la femme afro-américaine en viennent a tre interprétées par les générations suivantes —
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Noires et blanches, curieusement — comme une ‘pathologie’, comme un instrument de castration »
(Spillers, 2009, p. 455; cité¢ dans Rodriguez, 2019). Si les traits de caractére eux-mémes peuvent
étre vidés de leur sens pour étre requalifiés négativement, alors le détournement ultérieur de sym-
boles culturels comme le zoot suit ou les représentations cinématographiques et télévisuelles est un
écho direct de cette dépossession originelle. Il s’agit de la continuation d une grammaire du racisme

qui refuse aux personnes Noires le statut d’€tres qui créent et possedent leur propre sens.

3.4.2.3. L’attaque envers I'agentivité esthétique

Finalement, la violence esthétique dans les représentations stéréotypées racistes des per-
sonnes Noires a 1’écran porte atteinte a leur agentivité esthétique. Comme le soutient Dominic
Lopes, les étres humains sont des agents esthétiques, capables d’accomplir des « actes esthé-
tiques ». C’est-a-dire des actions motivées par des évaluations de valeur esthétique et cohérente
avec leurs besoins esthétiques, comme on 1’a vu précédemment. Cette capacité esthétique n’est pas
un luxe. C’est une composante essentielle d’une vie humaine épanouie: pouvoir créer et apprécier
des formes, des sons et des récits qui donnent un sens au monde et a sa place en son sein est fon-
damental pour les étres esthétiques que nous sommes. La violence esthétique porte atteinte a cette
agentivité sur deux fronts interdépendants: 1’agentivité expressive (la capacité de créer) et I’agen-
tivité appréciative (la capacité de valoriser).

Premiérement, la violence esthétique compromet 1’agentivité expressive des créa-
teur-trice's Noir-e's en les enfermant dans ce que I’on pourrait appeler un « piége représentation-
nel » (cf. Dale, 2024). Leur ceuvre n’est jamais recue dans un vide neutre; elle est inévitablement
lue, interprétée et jugée a travers le prisme déformant des stéréotypes et de 1’ignorance blanche.
Cette dynamique impose une double contrainte systémique. Pour obtenir un financement, une large

diffusion et une reconnaissance de I’industrie majoritairement blanche, les créateur-trice:s sont
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souvent incité-e-s, voire contraint-e-s, a reproduire les tropes racialement stigmatisants que le pu-
blic blanc a appris a consommer. Ce faisant, il-elle-s deviennent les agent-e-s involontaires de la
violence esthétique qui les opprime (cf. Hughey et Gonzalez-Lesser, 2020 ; Lyn et al., 2021).
S’il-elle-s rejettent activement ces stéréotypes pour proposer des récits riches, leur travail est fré-
quemment taxé de « trop politique », trop « niché », ou « inaccessible ». Il est alors relégué aux
marges, privé des ressources et de la visibilité accordées aux ceuvres qui confortent le statu quo (cf.
Dowe, 2023 ; Sobande, 2021).

Le film satirique Hollywood Shuffle (1987) de Robert Townsend met en scéne ce dilemme
avec brio. Le protagoniste, Bobby Taylor (Robert Townsend), un acteur Noir aspirant a la célébrité,
est hanté par les seuls réles qu’on lui propose: proxénétes, esclaves, majordomes serviles ou
membres de gangs. Ses auditions sont une série d’humiliations ou il doit performer des caricatures
grotesques pour des directeur-trice's de casting blanc-he-s. Le film expose brillamment comment
son agentivité expressive est minée, non par un manque de talent, mais par un systéme qui ne
reconnait sa valeur que lorsqu’il incarne la caricature que 1’ignorance blanche attend de lui. Son
art n’est plus une exploration libre de ’humanité, mais une négociation constante avec les termes
de sa propre dépersonnalisation. C’est aussi en quelque sorte un exemple du « silencement testi-
monial » de Dotson: 1’artiste Noir-e est muselé-e, car méme lorsqu’il-elle parle, sa voix est soit
détournée pour confirmer le stéréotype, soit rendue inaudible parce qu’elle le défie. Des ceuvres
plus sombres comme Bamboozled (2000) de Spike Lee explorent la conclusion tragique de ce
piege: un producteur de télévision Noir, frustré, crée un minstrel show moderne en espérant que
son caractére offensant le fera renvoyer, mais 1’émission devient un succes phénoménal. Le film
illustre comment les outils d’expression peuvent étre si profondément corrompus que les représen-
tations les plus dépersonnalisantes sont non seulement acceptées mais célébrées, piégeant le créa-

teur dans le systeme qu’il cherchait a condamner (cf. Kopp, 2014 ; Sanderson, 2019).
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Au reste, méme pour les créateur-trice-s qui atteignent un succes critique et commercial
avec des ceuvres nuancées comme Insecure ou Atlanta, leur travail est souvent accablé du fardeau
de devoir représenter /a communauté Noire dans son ensemble, une pression essentialisante qui
n’est pas similairement imposée a leurs homologues blanc-he-s (Irwin et Joseph, 2021).

Deuxiémement, la violence esthétique entrave I’agentivité appréciative. Elle altére la capa-
cité des personnes Noires (et d’autres publics par ailleurs) a percevoir, juger et valoriser la beaut¢,
la complexité et la richesse de leurs propres traditions esthétiques sans le filtre déformant du regard
dominant. A force d’étre exposé a un régime médiatique qui, pendant des décennies, a systémati-
quement associé la beauté aux standards eurocentriques (cf. Bryant, 2019 ; Cervantes-Anguas,
2021) et la complexité narrative aux personnages blancs, le public est conditionné a intérioriser ce
regard (souvent appelé « white gaze », concept auquel je reviens plus loin) (Hoff, 2025). La capa-
cité a apprécier la beauté des peaux foncées, des cheveux crépus, ou la profondeur de récits non
centrés sur la blanchité est systématiquement érodée (LaMar et Rolle, 2025 ; Randle, 2025).

Un exemple fort éloquent de cela reste le personnage de Pecola Breedlove dans The Bluest
Eye (1970) de Toni Morrison. En effet, comme I’explique Paul C. Taylor, I’histoire de Pecola est
un « compte rendu richement intersectionnel » de la maniére dont une jeune fille Noire « intériorise
I’impératif de se voir a travers les yeux des autres » (Taylor, 2016b, p. 41). Son désir désespére
d’avoir des yeux bleus n’est pas un simple réve; c’est le symptome d’une agentivité appréciative
abimée. C’est I’aspiration a posséder 1’organe méme du regard blanc pour enfin pouvoir se regarder
elle-méme avec une once de valeur. Son désir fondamental d’étre aimée « se traduit tragiquement
par un désir d’échapper a la Blackness, et de voir les corps Noirs, y compris le sien, comme répré-
hensibles et honteux » (Taylor, 2016b, p. 42).

Ce préjudice n’est pas fictif. Taylor souligne la persistance de la « régle des cheveux lisses »

dans la culture contemporaine, notant que « les femmes Noires les plus visibles dans la société
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américaine [...] ont presque toutes les cheveux défrisés » (Taylor, 2016a, p. 119). Il mentionne
notamment Michelle Obama qui, en tant que Premiére Dame, s’est probablement sentie contrainte
d’adopter une esthétique capillaire qui ne serait pas per¢gue comme « radicale » par le regard blanc
dominant (Taylor, 2016a, p. 119). Des documentaires populaires comme Good Hair (2009) de
Chris Rock explorent les conséquences concrétes de cette violence: des pratiques colteuses, dou-
loureuses et parfois dangereuses pour altérer la texture naturelle des cheveux, tout cela pour se
conformer a un idéal de beauté qui nie la leur (Taylor, 2016a, p. 118-119).

Cette corruption de 1’agentivité esthétique rend les personnes complices de leur propre dé-
valorisation. Elle rompt le lien intime entre I’estime de soi et la valeur culturelle, un lien pourtant
fondamental pour la constitution d’une personne pleine et entiere (Holt, 2024 ; Jeffers, 2013,
2019a ; Lopes, 2024a). Comme le soutient bell hooks, reconquérir cette agentivité appréciative
nécessite d’« apprendre a voir »: une lutte politique et spirituelle contre une oppression intériorisée,
sans cesse renforcée par les images que nous consommons (hooks, 1995, p. 71).

3.5. Objections potentielles et réponses

Proposer un concept comme celui de « violence esthétique » revient a formuler une affir-
mation théorique forte. Le terme lui-méme peut sembler provocateur, une erreur de catégorie qui
caractérise mal la nature de I’art ou les intentions de ses créateur-trice's. Afin de consolider la
validité du concept, il importe d’anticiper les critiques et d’y apporter des réponses claires. Ce
faisant, je soutiens que le terme ne reléve pas de I’hyperbole, mais est en quelque sorte un outil
pour comprendre comment la représentation peut infliger un préjudice structurel. Je distingue trois

objections possibles.
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3.5.1. L’objection autonomiste; ou « c’est juste de I'art »

D’abord, on pourrait s’objecter au concept de violence esthétique d’apres une perspective
autonomiste. En effet, cette critique, que j’ai présentée au chapitre un, souvent avancée au nom de
la liberté de création, postule que I’art doit étre évalué principalement selon ses propres critéres
internes, ses qualités formelles, sa complexité esthétique et son originalité, plutét qu’a 1’aune de
son impact social ou de son message politique. Qualifier des choix esthétiques de « violence »
pourrait ainsi étre per¢u comme une surpolitisation de 1’art, le soumettant a un cadre idéologique
extérieur a sa nature. Dans la perspective autonomiste, I’art opére au sein d’une sphére autonome.

Je crois que cette objection, cependant, repose sur une fausse dichotomie entre la forme
(’esthétique) et le contenu (le politique) (cf. Carroll, 2023). La dépersonnalisation d un personnage
n’est pas une idée abstraite qui plane au-dessus de 1’ceuvre; elle est mise en acte précisément par
des choix esthétiques. L’angle de caméra qui objectifie un corps, le montage qui ridiculise un dis-
cours, la palette de couleurs qui associe la Blackness a la menace; ces décisions formelles peuvent
véhiculer la violence.

Historiquement, 1’esthétique cinématographique et télévisuel a souvent servi a dévaloriser
les personnes Noires en associant leurs espaces de vie a la décadence morale et physique. Le
« ghetto » urbain, par exemple, est fréquemment représenté par des décors délabrés, un éclairage
sous-exposé et une palette de couleurs froides, signifiant visuellement le danger, la pauvreté et la
menace (cf. Nwonka, 2025 ; Ofosu-Asare, 2025). Dans ce régime visuel, 1’esthétique de la « dé-
crépitude » est utilisée pour naturaliser la marginalisation et le danger supposément inhérent a la
Blackness (cf. Nwonka, 2025 ; Ofosu-Asare, 2025).

Jordan Peele, dans Get Out (2017), utilise un principe esthétique similaire, mais en inverse
la cible. L’esthétique froide et sobre de la maison des Armitage n’est pas un simple choix de design;

c’est un signifiant visuel d’une blanchité libérale et aseptisée qui masque une réalité monstrueuse
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(Jenkins, 2024). Peele subvertit le trope: le véritable danger ne se trouve pas dans la prétendue
« décadence » Noire, mais dans la « propreté » immaculée de la blanchité. Dans les deux cas, la
forme n’est pas un simple réceptacle pour un message; elle en est la mise en acte (Barber, 2015).

De plus, la revendication d’autonomie ne reconnait pas que 1’esthétique est déja politique.
Jacques Ranciere développe I’idée d’un « partage du sensible » afin de définir la maniere dont nous
percevons le monde et d’attirer I’attention sur les conditions qui déterminent comment I’expérience
sensible est distribuée. Ainsi, ce concept décrit le « systéme de faits perceptifs évidents qui révele
a la fois I’existence de quelque chose de commun et les délimitations qui définissent les parts et les
positions respectives au sein de celui-ci » (Ranciére, 2009, p. 12 ; cité dans Zembylas, 2022, p.
394). En d’autres termes, le partage du sensible établit simultanément ce qui est partagé en commun
et ce qui constitue des parts exclusives, influencgant ainsi 1’ordre social. Le « partage du sensible »
rend clair comment toute ceuvre d’art (incluant les films et les séries), consciemment ou non, par-
ticipe a I’agencement de ce qui est visible, audible et dicible au sein d’une société. Et, par consé-
quent, de ce qui est socialement et politiquement pensable. Les choix esthétiques sont des actes
politiques qui incluent ou excluent des corps, des expériences et des voix du champ commun de la
perception. Pendant des décennies, le choix esthétique de ne confier aux acteur-trices Noir-es
presque exclusivement des rdles d’arriere-plan comiques servant a conforter la suprématie blanche
fut un acte politique. Un acte participant pleinement a 1’invisibilisation de I’humanité Noire, a
I’écran et ailleurs (Bogle, 2016).

Enfin, I’appel a la liberté de création ne peut servir de carte blanche a 1’ignorance du préju-
dice réel (Medina, 2013b). Un réalisateur comme Quentin Tarantino peut défendre 1’usage proli-
fique du mot en N dans Django Unchained au nom de la liberté artistique, mais ce choix esthétique
a pour effet concret de remettre en circulation une insulte violente pour le divertissement de masse,

infligeant un préjudice social distinct (cf. Kennedy, 2003).
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3.5.2. L’objection de l'intention; ou « c’était dit sans malice »

Au reste, le terme « violence », pourrait-on arguer comme seconde objection, est fortement
connoté et peut impliquer une intention malveillante, de la part d’un-e artiste ou d’un-e créa-
teur-trice, qui est souvent absente. Apres tout, la plupart des ceuvres qui perpétuent des stéréotypes
ne sont pas le produit d’ un désir conscient d’infliger un préjudice, mais plutot de 1’ignorance, de la
maladresse ou de la reproduction irréfléchie des codes culturels dominants. Accuser une ceuvre de
« violence » reviendrait donc a porter un jugement erroné sur son auteur-trice, lui attribuant une
malveillance 1a ou il n’y aurait pas.

Mais la force de cette objection se dissout dés que 1’on clarifie que le concept de « violence
esthétique » se concentre sur I’impact structurel de 1’ceuvre, et non sur la psychologie de son au-
teur-trice. La violence esthétique existe indépendamment de ce qui se trouve dans la téte ou le ceeur
d’un-e artiste, et se lit dans les effets produits sur le groupe représentés et sur les structures sociales.
Le concept de « stigmatisation raciale » d’Elizabeth Anderson est important, car il souligne que les
stéréotypes relevent de mécanismes qui fonctionnent efficacement méme lorsqu’ils sont incons-
cients. Par exemple, le film The Blind Side (2009) a probablement été réalisé avec ’intention po-
sitive de raconter une histoire inspirante. Cependant, 1’un de ses effets est de renforcer le trope du
« white savior », présentant une femme blanche fortunée comme la bouée de sauvetage d’un jeune
homme Noir infantilis€. Le préjudice ne se situe pas dans la conscience des créateur-trice:s, mais
dans la fonction sociale raciste de I’ceuvre, indépendamment de leurs intentions.

Cela met en évidence la nature systémique de la violence. Il ne s’agit pas uniquement d’un
acte individuel et intentionnel, mais de 1’opération d’un systéme plus large. Une ceuvre, méme
créée sans malice, peut devenir le véhicule d’une violence symbolique qui la dépasse. Elle puise

dans un stock préexistant de représentations dégradantes et renforce un systeme de pouvoir qui fait
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paraitre les hiérarchies raciales « naturelles ». Un sitcom comme Diff rent Strokes n’a pas été con-
¢ue comme un texte malveillant, mais sa prémisse (celle d’un riche bienfaiteur blanc adoptant deux
enfants Noirs de Harlem) a fonctionné comme un véhicule de violence symbolique en présentant
I’assimilation dans un monde blanc comme la forme ultime de salut pour ces enfants (qui en sont
venus a incarner toute la jeunesse Noire urbaine de 1’époque, étant parmi les seules représentations

de cette sorte a I’écran dans les années 1970).

3.5.3. L’objection de la subjectivité; ou « c’est une question de sensibilité personnelle »

Enfin, une troisieme objection pourrait affirmer que ce qui est pergu comme violent ou
offensant est éminemment subjectif. Utiliser le terme « violence » de manicre objective est une
extrapolation abusive, car cela risque d’essentialiser I’expérience des spectateur-trice-s Noir-e-s,
les présentant comme un bloc monolithique incapable d’interprétations multiples ou résilientes. Ce
qu’une personne voit comme un stéréotype problématique, une autre peut le voir comme une source
d’humour ou méme de subversion.

Je reconnais tout a fait I’importance de ne pas essentialiser les expériences vécues des per-
sonnes, et, comme je m’attacherai a I’exprimer au chapitre 5, je pense qu’il demeure des formes
valides et riches d’agentivités méme dans des contextes oppressifs, ou I’agentivité (esthétique, dans
le cas présent) peut se voir porter atteinte.

Au reste, j’ajouterai contre cette objection que mon propos quant a la violence esthétique
ne repose pas sur des « sentiments » individuels, mais sur 1’étude de schémas de représentation
récurrents, dominants. Les travaux de chercheur-euse:s comme Donald Bogle, Ed Guerrero ou
Amy Abugo Ongiri sur les tropes racistes stéréotypés fondateurs a I’écran montrent la perpétuation
et cohérence systémique de ces figures sur des décennies (Bogle, 2016 ; Guerrero, 1993a ; Ongiri,

2010). La répétition du méme ensemble limité de caricatures, comme la « Sassy Black Friend »
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dans d’innombrables films des années 2000, un personnage qui n’existe que pour conseiller le-a
protagoniste blanc-he (Gerardino, 2024 ; MediaChomp, 2022), ne reléve pas d’une série d’inter-
prétations subjectives mais de quelque chose de plus envahissant. L. accusation n’est donc pas fon-
dée sur la réponse émotionnelle d’un-e spectateur-trice unique, mais sur la constance observable
de ces schémas dans le temps (Melson-Silimon et al., 2024 ; Ramasubramanian et al., 2023).

De plus, le préjudice infligé par ces schémas transcende la simple offense psychologique;
il entraine des conséquences sociales et matérielles concrétes: la violence esthétique agit au niveau
de la dévalorisation sociale. Elle affecte la crédibilité, le statut et 1’acces aux ressources des per-
sonnes et des groupes ciblés en les enfermant dans une grille interprétative qui les désavantage. Le
préjudice ne réside pas seulement dans le fait d’étre « offensé » par la représentation de la vie des
quartiers Noirs comme étant exclusivement un lieu de criminalité et de déclin dans des séries
comme The Wire (Abdullah, 2024 ; The Role of Media in Shaping Black Perceptions, 2025); il
réside dans la diminution sociale et politique qui se produit lorsque cette représentation, saturant
toutes sortes de médias, contribue a inscrire et renforcer des préjugés du monde réel contre les
personnes Noires, notamment dans la police (Alexander, 2020 ; Henning, 2021), le logement (Mas-
sey et Denton, 2003 ; Rothstein, 2018) et I’emploi (Bertrand et Mullainathan, 2003 ; Pager, 2003).
3.6. Conclusion de chapitre

En somme, ce chapitre a soutenu que la visibilisation stéréotypée de la Blackness a 1'écran
n’est pas une simple erreur de représentation, mais peut aussi étre une forme de violence esthétique.
Suivant Taylor, j’ai soutenu que les stéréotypes operent une dépersonnalisation des personnages
Noirs, les réduisant a des fonctions narratives au service de la blanchité. J’ai ensuite conceptualisé
le préjudice qui en découle comme une violence qui, sur le plan structurel, isole herméneutique-
ment les pratiques culturelles Noires, procede a un détournement sémiotique pour leur assigner des

significations dégradantes et, enfin, porte atteinte a 1’agentivité esthétique des personnes Noires,

164



tant expressive qu’appréciative. Je poursuis cette discussion dans le prochain chapitre en exempli-
fiant comment la violence esthétique persiste a travers des mécanismes de dépersonnalisation qui

animalisent les personnes Noires ou les amalgament a la criminalité.
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CHAPITRE 4 - Exemplifications: animalisation et amalgame racial comme violences esthé-

tiques??

4.1. Introduction
Au chapitre précédent, j’ai suggéré que nous devrions penser la dépersonnalisation (concept

utilisé par Paul C. Taylor) comme de la violence esthétique. Dans ce chapitre, je veux poursuivre
et approfondir cette discussion sur la violence esthétique et la dépersonnalisation en soutenant que,
malgré les progrés apparents en matiere de diversité, les productions grand public continuent de
perpétuer des formes insidieuses de violence esthétique envers les personnes Noires. Cette violence
se manifeste plus précisément, vais-je argumenter, par des mécanismes de dépersonnalisation qui
soit animalisent les personnes Noires, soit les amalgament de maniére indissociable a la crimina-
lité.

Je développe cet argumentaire en trois temps. Dans un premier temps, je présente un apergu
des tendances actuelles dans I’industrie cinématographique et télévisuelle pour mettre en évidence
la diversité accrue, mais aussi la prééminence et le contréle de la blanchité. Dans un deuxieme
temps, j’examine la tendance récurrente a I’animalisation des personnages Noirs dans les films
d’animation de grands studios, en me penchant plus précisément sur les cas des films Soul/ (2020)
et The Princess and the Frog (2009), deux films de Disney qui ont fait couler de 1’encre ces der-
ni¢res années. J’illustrerai comment cette transformation en animaux, loin d’étre un procéd¢ nar-
ratif léger et divertissant, fonctionne comme un mécanisme de dépersonnalisation qui déshumanise
et contourne la spécificité de 1’expérience Noire. Dans un second temps, je mobilise le concept

d’« amalgame racial » (racial conflation) développé par la philosophe états-unienne Alissa Bierria

22 Une version de ce chapitre a été acceptée pour publication dans la revue Black Camera: An International Film
Journal (Coté, a paraitre).
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(2022), spécialiste de philosophie de la race, pour suggérer que beaucoup de films et séries grand
public produits aux Etats-Unis et au Canada continuent d’amalgamer Blackness et criminalité.
Cette analyse que je développe veut souligner comment cette association quasi ontologique cons-
titue une autre facette de la dépersonnalisation dont parle Taylor, laquelle constitue, comme je 1’ai
suggéré au précédent chapitre, une forme de violence esthétique.
4.2. Plus de diversité a I’écran, mais un systéme inchangé

En 2024, une controverse éclatant sur les médias sociaux autour d’une affiche de fan pour
la comédie musicale tres attendue Wicked a servi de catalyseur a des conversations cruciales sur la
représentation, la visibilité et I’effacement des artistes Noir-e's a Hollywood. Le film, mettant en
vedette Cynthia Erivo dans le réle d’Elphaba et Ariana Grande dans celui de Glinda, est une adap-
tation du « spectacle de Broadway basé sur le roman du méme nom de Gregory Maguire, [...] un
préquel musical du Magicien d’Oz qui imagine Elphaba et Glinda en ‘ennamies’ [frenemies] avant
que Dorothy ne tombe du ciel » (Murphy, 2024). Pour sa promotion, 1’équipe du film a choisi de
produire I’affiche officielle du film comme un hommage a I’image emblématique de la production
originale de Broadway, celle montrant « Glinda chuchotant a I’oreille d’Elphaba » (Placido, 2024).
Toutefois, une modification subtile mais significative a été apportée: I’affiche du film a cadré « les
deux personnages différemment, afin de s’assurer que les deux visages des actrices soient vi-
sibles », une décision qui « était parfaitement logique pour le département marketing du film »
(Placido, 2024).

Cependant, cette nouvelle composition a décu certain-e-s fans, qui estimaient que « I’image
frappante [originale] avait perdu de son impact » (Placido, 2024). Poussé par sa nostalgie, un « fan
a modifié la nouvelle affiche pour qu’elle ressemble a 1’originale », mais ce faisant, il a opéré des

changements controversés: « en levant la main de Grande pour couvrir davantage son visage et
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masquer enticrement les yeux d’Erivo » et en altérant les traits inférieurs du visage de cette der-

niere, y compris ses lévres et la couleur de sa peau (Placido, 2024).

MOVIE TICKETS
ON SALE NOW

Images montrant, a gauche, 1’affiche promotionnelle officielle du film
Wicked (2024), au centre le fameux poster de la comédie musicale de
Broadway et, a droite, I’affiche modifiée a 1’origine de la controverse (dis-
ponibles ici, consultées le 26 février 2025).

L’image modifiée, partagée en ligne, est rapidement parvenue jusqu’a Cynthia Erivo. L’ac-
trice, loin d’étre amusée par ce qu’elle a per¢cu comme un acte d’effacement symbolique, a réagi

avec une franchise sans détour, soulignant la violence inhérente a cette altération:

C’est la chose la plus folle [sic] et la plus choquante que j’aie jamais vue, a
1’égal de la photo Al affreuse nous montrant en train de nous battre, a 1’égal
des gens qui demandent ‘est-ce que ton ***** est vert’. Rien de tout cela
n’est dréle. Rien de tout cela n’est mignon. Cela me dégrade. Cela nous
dégrade. L’affiche originale est une ILLUSTRATION. Je suis un étre hu-
main en chair et en os, qui a choisi de vous regarder, vous, le-a specta-
teur-trice, dans le canon de 1’appareil photo... parce que, sans mots, nous
communiquons avec nos yeux. Notre affiche est un hommage et non une
imitation. Modifier mon visage et cacher mes yeux, c’est m’effacer. Et c’est
profondément blessant?® ([@cringhoul], 2024).

2Version orginiale en anglais: « This is the wildest, most offensive thing I have seen, equal to that awful Ai of us
fighting, equal to people posing the question ‘is your **** green’. None of this is funny. None of it is cute. It degrades
me. It degrades us. The original poster is an ILLUSTRATION. I am a real life human being, who chose to look right
down the barrel of the camera to you, the viewer ...because, without words we communicate with our eyes. Our poster
is an homage not an imitation, to edit my face and hide my eyes is to erase me. And that is just deeply hurtful. »
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Sa réaction a pris de court une partie de 1’opinion publique numérique. Rapidement, des
memes ont commenceé a circuler, glissant de la simple moquerie a une campagne de minimisation
et de dénigrement de 1’actrice, nourrie par une vague de messages et de commentaires haineux
(Placido, 2024). Face a la virulence des attaques, fortement animé de misogynoir®*, Erivo s’est
retrouvée dans une position intenable. Le créateur de I’image, apres 1’avoir initialement supprimée,
I’a finalement repostée, affirmant n’avoir « jamais voulu causer de tort » et considérant son ceuvre
comme un simple « hommage » ([@midosommar], 2024). Le dénouement de cette affaire est
symptomatique: fin octobre 2024, Erivo a publiquement rétracté sa réponse initiale, la qualifiant
de « moment humain » motivé par sa passion et son désir de protéger son personnage (Entertain-
ment Tonight, 2024 ; Placido, 2024).

En définitive, ¢’est une femme Noire qui a subi le contrecoup de la controverse et qui a été
contrainte de modérer sa propre critique pour apaiser le public. Ce dénouement illustre une ten-
dance troublante: non seulement la haine en ligne a laquelle Erivo a été confrontée a amplifi¢ le
probleme qu’elle dénongait, mais son silence forcé a validé un climat ou I’effacement des per-
sonnes Noires, méme symbolique, est banalisé.

Ce cas, loin d’étre un incident isolé, s’inscrit dans une problématique systémique et récur-
rente au sein de I’industrie cinématographique, une réalité brutalement mise en lumiere pres d’une

décennie plus tot par le mouvement #OscarsSoWhite?>. En 2016, ce hashtag avait enflammé les

24 11 s’agit d’une forme spécifique de haine qui cible les femmes Noires a I’intersection du racisme et du sexisme, et
qui a été forgé initialement par Moya Bailey en 2008 pendant ses études supérieures (Bailey, 2020) et consolider dans
son livre Misogynoir Transformed: Black Women'’s Digital Resistanceen (Bailey, 2021).

25 Le mouvement #OscarsSoWhite est une campagne d’activisme numérique lancée en janvier 2015 par I’activiste
April Reign. Il a émergé en « réponse immédiate au fait que les 20 nominations d’acteur-trice's pour les Oscars de
I’année a venir aient été attribuées a des acteur-trice-s blancs » (Yousuf, 2025). Ce « hashtag qui a changé les Oscars »
(Ugwu, 2020) a mis en évidence les inégalités structurelles au sein de I’Académie. Prés d’une décennie plus tard, si
d’aucun salut I’impact de ce mouvement, comme en témoigne le triomphe historique en 2023 du film Everything
Everywhere All at Once, qui a permis a Michelle Yeoh de devenir la « premiére femme asiatique a remporter le prix
de la meilleure actrice » (Long, 2023), d’autres, comme Michael Schulman, critique au New Yorker, I’¢re du #Os-
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réseaux sociaux pour dénoncer le fait que, pour la deuxiéme année consécutive, les vingt nomina-
tions dans les catégories d’interprétation aux Oscars avaient été exclusivement décernées a des
acteur-rice-s blanc-he-s, un fait inédit depuis 1998 (Ryan, 2016). Cette controverse avait provoqué
des dénonciations publiques de la part de nombreuses personnalités Noires de 1’industrie®®.

Prés de dix ans plus tard, la question demeure: qu’est-ce qui a réellement changé? Si les
nominations aux Oscars de 2025 ont suscité un certain enthousiasme, notamment avec la sélection
de Nickel Boys de RaMell Ross pour le meilleur film, ou la présence de Coralie Fargeat (The Subs-
tance) dans la catégorie de la meilleure réalisation, la déception fut tout aussi palpable. Comme le
souligne Radhika Seth dans son article du magazine Vogue, « A Decade After #OscarsSoWhite,
How Much Has Actually Changed? », des omissions flagrantes persistent. Pourquoi Marianne
Jean-Baptiste, malgré une performance unanimement saluée dans Hard Truths et couronnée de
quatorze prix, a-t-elle été ignorée? Pourquoi sa co-star Michele Austin ou I’extraordinaire Danielle
Deadwyler pour The Piano Lesson, toutes deux acclamées par la critique, ont-elles été snobées par
I’ Académie (Seth, 2025)?

Ces omissions sont d’autant plus frustrantes qu’elles surviennent dans un contexte ou des
ceuvres jugées bien moindres ont été reconnues. Les chiffres confirment cette impression d’un pro-
gres régressif. Bien que le tolle de #OscarsSoWhite ait poussé 1’Académie a diversifier ses

membres, les résultats restent mitigés. Dans les catégories d’interprétation, « depuis 2017, seuls

carsSoWhite est « loin d’étre terminée ». Il soutient que les changements au sein de 1’ Académie n’ont fait que « favo-
riser une nouvelle conventionalité, plus étroite et plus sélective » (Schulman, 2018), privilégiant certains types de films
abordant la race tout en en ignorant d’autres. De méme, analysant les nominations de 2024 (qui ont largement ignoré
des films acclamés comme The Color Purple ou Past Lives) Sarah Bregel de la BBC conclut que, malgré des progres
en surface, « les problémes structurels de 1’industrie persistent » (Bregel, 2024).

26 C’est le cas de ’acteur et comédien Chris Rock qui, prenant la parole lors de la 88° cérémonie des Oscars, dénonca,
sous couvert de blagues, la sous-représentation des personnes Noires dans le cinéma américain. Le lien suivant propose
un extrait du discours d’ouverture de la 88e cérémonie des Oscars, prononcé par Chris Rock dans lequel il se dit content
d’étre aux Oscars, « qu’on peut aussi appeler les ‘White People’s Choice Awards’ (les prix pour les blan-he-s) » (Os-
cars, 2016).

170



huit acteur-rice-s Noir-e-s ont remporté des Oscars (sur les 32 décernés au cours de cette période),
et un seul, Will Smith, a gagné dans la catégorie acteur-rices principaux-les » (Seth, 2025). Dans
la catégorie de la meilleure réalisation, bien que la diversité se soit accrue avec les victoires de
Guillermo del Toro, Alfonso Cuarén, Bong Joon-ho, Chloé Zhao et Daniel Kwan, la représentation
Noire reste famélique: « sur 45 nominations au cours de cette période, seuls trois [nominé-e-s]
¢taient Noir-e's: Barry Jenkins (Moonlight), Jordan Peele (Get Out) et Spike Lee (BlacKkKlans-
man) » (Seth, 2025). Plus accablant encore, « seuls six réalisateur-trices Noir-e's ont été re-
connu-e-s dans I’histoire presque centenaire de I’académie, et aucun d’entre eux-elles n’a gagné »,
alors méme que deux de leurs films, Moonlight et 12 Years a Slave, ont été sacrés meilleur film
(Seth, 2025).

Cette sous-représentation quantitative n’est que la partie (un peu plus) visible d’un pro-
bléme systémique bien plus profond, ancré dans I’histoire méme de la représentation des personnes
Noires a I’écran. En effet, les efforts de sensibilisation actuels concernant la diversité a 1’écran
grand public s’inscrivent dans un lourd héritage raciste (cf. Media Smarts, 2023 ; Newsrooms,
2024). Comme je I’ai argumenté au chapitre précédent, les représentations des personnes Noires a
I’écran ont historiquement été confinées a des stéréotypes problématiques et racialement stigmati-
sants. Qui plus est, a I’origine du cinéma, les personnages Noirs €taient non seulement rares, mais
souvent incarnés par des acteur-rice's blanc-he-s, maquillés en blackface, une pratique fort proble-
matique perpétuant des caricatures racistes déshumanisantes (Bogle, 2016 ; Guerrero, 1993a ; Hay-
good, 2021). Si la pratique du blackface a largement reculé ces derniéres années/décennies (Ho-
ward, 2023), les schémas représentationnels qui en découlent, eux, persistent. Et alors que 1’offre
de roles pour les acteur-rice's Noir-es a certes été bonifiée ces derni¢res années, ceux-ci sont en-
core trop souvent saturés de représentations problématiques des vies Noires, qui influencent et

impregnent I’imaginaire et la culture populaires (Schacht, 2019).
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Aux Etats-Unis, ces stéréotypes dépeignent souvent les personnes Noires comme intrinse-
quement criminelles ou violentes, renforcant des préjugés raciaux délétéres. Les personnages Noirs
sont cantonnés a des récits de pauvreté, de criminalité ou de manque d’éducation, réduisant ainsi
la complexité et la richesse des expériences Noires a des clichés unidimensionnels (Edwards, 2019,
p. 9-31 ; cf. Media Smarts, 2021). Le contexte canadien n’est pas en reste: la représentation des
Canadien-ne's Noir-e-s demeure majoritairement stéréotypée, avec des roles limités qui ne refle-
tent en rien I’authenticité de leurs vécus (Myers, 2023). Méme dans les médias d’information, la
tendance est a la surreprésentation des Noir-e-s en tant que criminels, tandis que les Blanc-he-s
incarnent les figures de victimes ou de forces de 1’ordre (Dixon, 2019, p. 19-20).

Au-dela des stéréotypes, c’est toute la structure de 1’industrie qui pose probléme. Les per-
sonnes Noires restent dramatiquement sous-représentées dans les postes de pouvoir: créa-
teur-rice-s, producteur-trice-s, scénaristes, réalisateur-trice-s (Ramoén et al., 2024, 2025). Le rap-
port « Being Heard » (2022) du Bureau de I’Ecran des Noirs a souligné comment les normes de
I’industrie audiovisuelle canadienne sont calibrées pour des expériences non-Noires, contribuant a
une oppression systémique dans cette industrie. De plus, les professionnel-le's Noir-e's sont sou-
vent cantonné-e-s a des projets a budget limité et explicitement liés a des thématiques raciales, ce
qui perpétue le cycle des représentations stéréotypées et entrave la liberté créative (Lyn et al.,
2021).

Certains arguments en faveur de la diversité se fondent sur un calcul économique: 1’indus-
trie hollywoodienne pourrait engranger 10 milliards de dollars supplémentaires par an en comblant
ces inégalités (Lyn et al., 2021). Si cet argument a son poids, il est impératif de comprendre la
question avant tout sous I’angle de la justice. Le manque de diversité n’est pas un simple reflet des
biais sociétaux; il les renforce activement. On 1’a vu: la sous-représentation et les stéréotypes né-

gatifs fagonnent les perceptions du public et ancrent les biais implicites (Ireland, 2016).
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Chaque représentation porte un poids symbolique et a le pouvoir de contester ou, au con-
traire, de consolider des injustices profondes. Qu’il s’agisse de la modification d’une affiche de
film, de nominations aux Oscars ou de I’effacement de personnages dans des franchises popu-
laires?’, les artistes Noir-e-s sont constamment confronté-e-s a la marginalisation, a la caricature
ou a ’effacement. Leurs histoires sont trop souvent racontées a travers un prisme qui perpétue des
stéréotypes oppressifs, alimentant I’ignorance blanche (cf. Loury, 2009).

Ce que les controverses comme celle de Wicked ou les statistiques décevantes des Oscars
illustrent, ¢’est que la simple augmentation de la « visibilité » des artistes Noir-e's ne suffit pas a
démanteler les structures d’effacement et de marginalisation. Le probléme est plus profond et
touche a la qualité méme de la représentation. Comme je 1’ai montré aux chapitres précédents, tant
I’invisibilisation que la visibilisation de la Blackness a 1’écran peut prendre la forme d’une déper-
sonnalisation narrative. Comprendre le contexte systémique de I’industrie est important; cela nous
a voir que les choix narratifs, méme dans des productions acclamées, ne sont pas des incidents
1solés, mais les symptomes de ce méme systéme. Je me tourne vers le premier mécanisme de la
dépersonnalisation de la Blackness que je me propose d’exemplifier dans ce chapitre: I’animalisa-

tion des personnages Noirs dans les films d’animation.

27 On peut penser, notamment, a comment I’acteur John Boyega a essuyé des réactions négatives et des commentaires
racistes en ligne aprés avoir été choisi pour le role de Finn dans les récents films de la saga Star Wars (Disney a méme
publié des affiches promotionnelles alternatives en Chine, afin que son personnage soit moins visible que sur les af-
fiches américaines [Khatchatourian, 2015]) (Trench, 2023). Sur ce point, Boyega a publiquement critiqué Disney pour
avoir mis de c6té les personnages Noirs et donné des rdles plus riches et nuancés a des personnages blancs (Famurewa,
2020). Une remarque reprise par sa co-star Kelly Marie Tran, qui a également fait I’objet de commentaires haineux en
ligne (McCluskey, 2018). Mais de tels problémes sont aussi fréquents dans d’autres contextes. L ’industrie musicale a
longtemps exploité les artistes Noir-e-s, leur refusant une juste rémunération et la reconnaissance de leurs contributions
(Cowie, 2024 ; Wex, 2024). De méme, la chaine MSNBC a récemment supprimé plusieurs émissions animées par des
présentateur-trice-s racisé-e-s de sa nouvelle programmation, dans le but, semble-t-il, d’attirer un public républicain
plus large (Bollies, 2025 ; Weddington, 2025). Enfin, le licenciement récent par le secrétaire a la défense américaine
Pete Hegseth du général de I’armée de 1’air CQ Brown Jr, deuxiéme général Noir a occuper le poste de président de
I’état-major (Chairman of the Joint Chiefs of Staff), a suscité des réactions négatives, les critiques affirmant que le
licenciement de Brown était motivé par des considérations racistes (Hegseth ayant précédemment déclaré que Brown
avait obtenu le poste parce qu’il était Noir) (Fields, 2025 ; Upadhayay, 2025).
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4.3. L'animalisation de la Blackness dans Soul et The Princess and the Frog
En décembre 2020, Disney a lancé le film Soul (Docter et Powers, 2020), de Pixar, sur sa

plateforme de diffusion en continu Disney+, ce qui a suscité une vague de réactions sur les médias
sociaux quant a la représentation des personnes Noires au cinéma (cf. Cost, 2020; Daigle, 2021;
Patterson, 2020). Le film raconte I’histoire de Joe Gardner, auquel 1’acteur Jamie Foxx préte sa
voix dans la version anglaise originale. Gardner est un musicien de jazz particuliérement talentueux
qui, bien qu’il aspire depuis toujours a devenir musicien professionnel, s’est résigné a faire de
I’enseignement de la musique dans une école secondaire son gagne-pain. Lorsque la chance se
présente enfin a lui de décrocher un contrat comme musicien au sein d’un quatuor de jazz renommé,
et qu’il 'obtient, il tombe accidentellement dans une bouche d’égout ouverte sur le chemin du
retour a la maison, ce qui le plonge dans un profond coma, au bord de la mort.

L’ame de Joe, qui apparait alors a 1’écran sous la forme « d’une créature bleue-verte »
(Acuna, 2020), est en route pour le « Great Beyond », une autre dimension ou les &mes humaines
se rendent pour mourir. Alors qu’il tente désespérément d’échapper a ce sort fatal, Joe dévie de sa
trajectoire et se retrouve dans le « Great Before », la dimension ou les ames qui attendent la nais-
sance cultivent leur personnalité unique, leurs intéréts et leurs « étincelles » (spark) avant d’inté-
grer un corps humain sur la Terre. Joe est alors pris pour un mentor de ces d&mes naissantes, un role
généralement assigné a des personnes sages ou exemplaires décédées.

Dans le Great Before, Joe rencontre 22 (interprétée par 1’actrice blanche Tina Fey), une
ame obstinée et sceptique qui ne voit pas 1’intérét de vivre sur Terre. Malgré sa nature rebelle et
son incapacité persistante a trouver une étincelle, 22 fait équipe avec Joe a contrecceur. Il et elle
passent un marché: si Joe peut la guider dans la recherche de son étincelle, 22 renoncera a son

« passeport » pour la Terre (elle le donnera a Joe, lui permettant d’éviter la mort et de réintégrer
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son corps sur Terre). Cependant, leur plan initial obtient un résultat inattendu a travers une alterca-
tion imprévue suscitée par I’empressement de Joe. C’est 22 qui atterrit dans le corps de Joe, tandis
que Joe se retrouve dans le corps d’un chat, dormant au pied du lit d’hdpital ou son corps se trouvait
allongg. Il s’ensuit alors toute une série d’événements, tour a tour drdles et émouvants, sur le fond
vibrant des rues de New York.

Tandis qu’elle tente de s’adapter a ce nouveau corps Noir, 22 commence peu a peu a ap-
précier les plaisirs et les interactions apparemment ordinaires de 1’existence humaine, des moments
que Joe lui-méme a longtemps tenus pour acquis (comme la plupart des humains, d’ailleurs). Elle
est intriguée par la passion de Joe pour le jazz, fait I’expérience de la chaleur et de la camaraderie
de son quartier, et a méme des entretiens émouvants avec les ami-e-s et la famille de Joe, notam-
ment avec sa mére. A travers tout cela, Joe, coincé dans le corps du chat, doit guider 22 pour arriver
a temps au concert pour lequel il avait décroché un contrat et ou il devait jouer le soir-méme. Plus
la journée avance, plus 22 découvre 1’étincelle qui lui avait toujours échappée, et commence a
craindre de perdre cette nouvelle identité une fois que Joe aura inévitablement récupéré son corps.

Lorsqu’ils sont finalement appréhendés par le comptable cosmique a la recherche de Joe,
qui manquait a son « compte d’ames » passées dans le Great Beyond, les deux sont renvoyés au
Great Before. On découvre alors que 22 a en effet trouvé son étincelle, ce qui lui confere son
passeport pour la Terre, passeport qu’elle avait cependant promis a Joe. Un différend éclate alors
entre les deux personnages, 22 refusant soudainement d’offrir son passeport a Joe, qui lui, refuse
de laisser passer sa seule chance de retrouver son corps et la vie. Ils avaient passé un marché et Joe
espere que 22 tienne parole. Dans cette tension, 22, le cceur lourd, remet son passeport a Joe et

s’¢loigne, ce qui permet a ce dernier de regagner son corps sur Terre.
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Image tirée du film Sou/ (2020) montrant les formes bleues-vertes et lumi-
neuses de 22 (Tina Fey, a gauche) et Joe Gardner (Jamie Foxx, a droite)
(disponible ici, consultée le 24 février 2025).

Joe reprend conscience a temps pour jouer au concert de jazz qui I’attendait, mais le
triomphe qu’il y trouve lui semble tout & coup creux et sans intérét. Réalisant que son succes ne
peut a lui seul remplacer toutes les autres expériences de la vie, il se sert de sa passion pour le jazz
afin d’entrer dans sa « zone » (état méditatif particulier qui permet aux ames vivantes de commu-
niquer avec le Great Before et le Great After —un clin d’ceil comique et métaphorique aux voyages
astraux-) pour retrouver 22 dans sa tourmente émotionnelle et lui assurer qu’elle mérite de vivre
sur Terre. En rendant le passeport a 22, Joe semble alors prét a sacrifier sa propre vie. Néanmoins,
il se voit récompensé par une seconde chance inattendue, en se réveillant sur Terre dans son corps.
Le film se terminant sur cette scéne laisse planer le doute quant a savoir ce qu’il fera de cette

opportunité qui lui est offerte.
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Image tirée du film Sou/ (2020) montrant Dez (Donnell Rawlings, a
gauche), Joe Gardner (ici joué par Tina Fey tandis que 22 occupe le corps
de Joe, au centre), et le chat sur les genoux de Joe/22 (Jamie Foxx) (dispo-

nible ici, consultée le 24 février 2025).

Le film a été largement salué pour ses représentations animées précises et bien rendues de
personnages Noirs; rappelons qu’il s’agit du premier film de Pixar mettant en scéne un protagoniste
Noir (Acuna, 2020 ; Whitten, 2020). Lors de la soirée des Golden Globes de 2021, Soul s’est d’ail-
leurs vu remettre les prix du meilleur film d’animation et de la meilleure musique originale (Lee,
2021 ; Parr, 2021).

Certaines scenes du film laissent cependant transparaitre des stéréotypes racistes, encore
présents au cinéma. D’abord, le sort réservé a Joe Gardner dans Sou/ n’est pas sans rappeler la
tendance des films d’animation (au moins ceux de Disney) a transformer des personnages racisés
en choses de I’ordre du non-humain. En effet, de nombreux exemples fort €loquents illustrent cette
tendance, que 1’on pense a The Emporor’s New Groove (Dindal, 2000), dans lequel le protagoniste
Inca, Kuzco, est transformé en lama, a Brother Bear (Blaise et Walker, 2003), dans lequel le pro-
tagoniste Inuit, Kenai, est changé en ours, ou, plus récemment, a Spies in Disguise (Quane et Bruno,

2019), dans lequel ’agent Lance Sterling se retrouve dans le corps d’un pigeon?®.

2811 est a noter, au passage, que parmi les films susmentionnés, seul le personnage de Lance Sterling, qui est un homme
Noir, est interprété par une personne racisée (Will Smith). Les personnages de Kuzco et Kenai sont tous deux inter-
prétés par des personnes blanches (soit respectivement David Spade et Joaquin Phoenix).
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La tendance en question ici porte le nom d’animalisation dans les écrits en film studies qui
s’intéressent a cette question. Il est important pour mon propos de comprendre que I’animalisation
n’est pas la méme chose que le fait de présenter des personnages animaux parlants, autre tendance
souvent fort agréable des films d’animation grand public généralement destinés aux enfants. Et il
est a noter aussi qu’il ne s’agit pas de 1’animalisation dont des personnes s’intéressant a la déshu-
manisation, dont David Livingstone Smith, pourrait voir émerger dans 1’histoire lourdement pro-
blématique persistant a associer des humains a des animaux d’une maniére qui se fait violence a
leur humanité® (Cherry et Smith, 2019 ; Coyle et Young, 2021 ; Smith, 2020, 2021b, 2021a).

L’animalisation dans les films d’animation grand public révéle une disproportion raciale
qui s’inscrit dans le cliché de I’effacement de 1’identité humaine. Si des personnages blancs subis-
sent effectivement ces transformations, comme on le voit avec la reine Elinor dans Brave (2012,
dir. Mark Andrews and Brenda Chapman) ou le prince Adam dans Beauty and the Beast (1991,
dir. Gary Trousdale and Kirk Wise) (pas les protagonistes), ces cas sont généralement présentés
comme des obstacles pédagogiques temporaires ou des malédictions au sein de récits par ailleurs
peuplés d’humains. En revanche, lorsque les grands studios se décident enfin a s’intéresser a des
protagonistes racisés, on observe une tendance récurrente a passer 70 a 80 % du film sous des
formes non humaines. Il ne s’agit pas simplement d’une particularit¢ des médias destiné€s aux en-
fants, mais d’un processus qui cache de fait une représentation tant attendue. En substituant 1’iden-
tité culturelle et raciale spécifique d’un personnage a une forme animale « universelle », I’industrie
renforce de maniére risquée les liens historiques entre les corps non blancs et la « bestialité », tout

en évitant les réalités nuancées de leurs vies humaines. En fin de compte, il ne s’agit pas d’une

29 Charles Mills s’est lui-méme intéressé au fait, dans la littérature américaine du 20°™ siécle, de caricaturier des
personnes Noires et de les transformer en animaux, surtout en singes, par des grands auteurs dont Herman Melville
(Mills, 2015a).
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critique des animaux parlants, mais de la violence esthétique et éthique inhérente a I’effacement de
I’humanité d’un protagoniste dés lors qu’il cesse d’étre blanc, un schéma qui persiste bien plus
fréquemment que les contes moraux sporadiques mettant en scéne des personnages blancs.

Au reste, des éléments présents dans Soul permettent de tracer des paralléles intéressants
entre le sort de Joe Gardner et celui de Tiana dans The Princess and the Frog*® (Musker et Cle-
ments, 2009).

Dans The Princess and the Frog, Tiana (la premiére « princesse » Noire de Disney, inter-
prétée par Anika Noni Rose), est une cuisiniére talentueuse qui espere un jour réaliser son réve
d’ouvrir son propre restaurant. Mais son réve est momentanément interrompu lorsqu’elle succombe
a la méme malédiction que le prince Naveen, et que tous deux se retrouvent transformés en gre-
nouilles. Pour The Princess and the Frog, Disney a été abondamment critiqué pour ses tentatives
(maladroites) visant a représenter « adéquatement » des personnages Noirs, ce qui, en fin de
compte, n’a véritablement pu que déployer « des stéréotypes raciaux et sexuels complexes » (Cha-
rania et Simonds, 2010). Autrement dit, selon ces autrices, si The Princess and the Frog tente

d’offrir une représentation respectueuse et inclusive de personnages Noirs, son recours a des tropes

30 Récemment, le personnage de Tiana a par ailleurs fait I’objet d’une controverse sur fond de colorisme. Le colorisme
renvoie au « traitement préjudiciable ou préférentiel de personnes [...] fondé uniquement sur leur couleur » (Walker
1983). Généralement, cela signifie que des personnes racisées dont la couleur de peu est moins foncée (/ight skin) sont
plus valorisées que des personnes racisées ayant une couleur de peau plus foncée (dark skin) (Norwood, 2015). En
2018, lors du dévoilement de la bande-annonce du film Ralph Breaks the Internet (Johnston et Moore, 2018) dans
lequel apparaissent les princesses de Disney, la peau « lightskinned » de Tiana, comparativement a son apparence dans
son film de 2009, a choqué les fans. A la suite de nombreuses critiques sur les médias sociaux, Disney a eu une
discussion avec le groupe The Color of Change, une organisation a but non lucratif visant la promotion de la justice
raciale aux Etats-Unis (Color of Change, 2025), et avec Anika Noni Rose, I’interpréte de Tiana, afin d’effectuer des
modifications quant a I’apparence du personnage en vue de la sortie du film, plus tard la méme année (Sharf, 2018),
en excusant 1’incident derriére leurs bonnes intentions. Il est intéressant de noter toutefois que les exemples de cas
similaires de colorisme abondent au cinéma et dans les séries grand public, particulierement dans les cas d’adaptation
de livres ou de romans graphiques. En effet, il n’est pas rare de voir au cinéma ou dans les séries des actrices métisse
ou biraciale, ayant ainsi souvent des peaux moins foncées, incarner des roles pour lesquels les personnages avaient
originellement des peaux foncées. Un exemple récent est le casting de Zoe Saldana (qui est par ailleurs une actrice fort
talentueuse) dans le role de Nina Simone (la célébre chanteuse, qui avait visiblement un teint plus foncé que ’actrice),
ce qui a nécessité de sa part de porter un maquillage assombrissant (ressemblant de fagon inquiétante au Blackface) et
un faux nez (Picheta, 2020).
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raciaux et sexuels douteux et persistants renforce en fin de compte les représentations stéréotypées
au lieu de les démanteler, ce qui atteste de la tension entre les aspirations progressistes de cette

compagnie et les habitudes/conventions enracinées de sa narration.

Image tirée du film The Princess and the Frog (2009) montrant le prince
Naveen (Bruno Campos) en grenouille et Tiana (Anika Noni Rose) encore
humaine (disponible ici, consultée le 24 février 2025).

Tiana, tout comme Joe Gardner, se retrouve propulsée hors de son corps, et mise dans le
corps d’un animal. Cette tendance générale que 1’on observe dans les films d’animation (et certains
films en prises de vue réelles) a « chosifier » des personnes racisées laisse transparaitre quelque
chose de subtil quant a I’incapacité des créatrices de contenus a « gérer » les questions de la race,
du genre ou de la sexualité. Tiana se retrouve dans le corps d’une grenouille, moyen grace auquel
« le film détache I’amour et le sexe de leur contexte de race et de classe » (Charania et Simonds,
2010), d’une maniere similaire a la facon dont Joe Gardner est transformé en une « chose bleu-
vert », puis en chat, « qui sont censés étre sans race et sans sexe » (Krajnyak, 2020).

Pour le dire autrement, ces exemples illustrent une tendance de Disney (et de bien d’autres
studios) a évacuer ces questions difficiles, peut-étre en raison de leur inaptitude (ou de leur igno-
rance) a les aborder adéquatement. Et ce n’est pas anodin, a mon avis, que Disney ait décidé de

9
faire de la Tiana sa premicre « princesse » Noire et pas Cendrillon, disons: parce qu’elle passe la
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majorité du film en animal. Et ce n’est pas non plus anodin que le premier protagoniste Noir de
Pixar, Joe Gardner, se retrouve dans une histoire qui le propulse hors de son corps.

Et I’évacuation de ces questions difficiles s’exprime de surcroit dans la difficulté¢ de ces
deux films a projeter a 1’écran la relation des personnages racisés avec la blanchité. En fait, dans
Soul comme dans The Princess and the Frog, ’on remarque d’une part que la blanchité isole la

protagoniste Noire, et, d’autre part, qu’elle agit comme salvatrice.

Image tirée du film The Princess and the Frog (2009), montrant (de
gauche a droite) Ray la luciole (Jim Cummings), ainsi que Tiana (Anika
Noni Rose) et le prince Naveen (Bruno Campos), les deux en grenouilles

(disponible ici, consultée le 24 février 2025).

Véritablement, outre les métamorphoses que subit Joe Gardner, « qui, essentiellement, di-
vise et sépare une personne racisée de son identité raciale » (ce qui est fort problématique en soi)
(Krajnyak, 2020), ce qui a suscité des réactions, dans le cas de Soul, c’est le fait de voir 22, un
personnage ayant la voix d’'une femme blanche bien connue (celle de Tina Fey), se retrouver dans
le corps d’un homme Noir. Dans ’ensemble, le personnage de Joe Gardner, qui se voit déplacé de
son propre corps et qui assiste a la prise en charge de sa vie par 22, est quelque peu dépeint comme
dépourvu d’agentivité, ou méme de libre arbitre, par moments. Il semble méme qu’il ait été (vo-

lontairement ?) représenté comme étant déconnecté et isolé momentanément de sa culture et de sa
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communauté Noires. Comme le suggére brillamment Charles Pulliam-Moore, chroniqueur cinéma

et télévision pour The Verge:

[11] y a des moments ou le film donne clairement I’impression de vous em-
mener dans des espaces Noirs ou I’intériorité de Joe est plus facilement re-
connaissable et expressive. Mais Soul présente ces moments comme appar-
tenant & 22 d’une maniére qui nuit au message du film, car ils impliquent
que Joe lui-méme ne s’est jamais senti a 1’aise dans ces espaces avant son
aventure. (Pulliam-Moore, 2020)

En effet, pour reprendre les mots de cet auteur, compte tenu des ¢léments susmentionnés,
on a I’'impression que Sou!/ est le premier film de Pixar qui présente un protagoniste Noir pensé et
dépeint « en ayant des blanc-che's en téte » (Pulliam-Moore, 2020).

D’une manicre quelque peu similaire, la Blackness de Tiana se retrouve isolée dans The
Princess and the Frog, surtout lorsqu’elle est opposée au statut et aux origines ethniques et raciales
du Prince Naveen. Naveen n’est pas dépeint comme blanc, mais ne ressemble pas non plus a Tiana,
et son accent (dans la version originale anglophone) peut provenir de plusieurs endroits que le
personnage semble mélanger par moments. Cette ambiguité incite par ailleurs les professeures

Moon Charania et Wendy Simonds a se questionner, elles qui écrivent:

Dans un film ou la plupart des personnages sont Noirs, pourquoi le prince
ne I’est-il pas ? L’idée d’une véritable royauté noire héréditaire [...] est-elle
trop difficile a accepter? Plus vraisemblablement, Disney savait qu’il ne
pouvait pas représenter un prince hypersexuel et batifoleur sans réifier des
stéréotypes coloniaux racistes [...]. (Charania et Simonds, 2010, p. 70).

Ainsi la difficulté qu’avait Disney a traiter de questions raciales est illustrée en 2009 dans
The Princess and the Frog, et se retrouve encore, plus de dix ans plus tard, dans Soul. La blanchité
toutefois ne fait pas qu’isoler, elle s’impose parfois comme salvatrice.

Le complexe du « sauveur blanc » (white savior), ou ce que certain-e-s nomment le « sa-

viourisme blanc » (White Saviorism), est défini par Themrise Khan, Kanakulya Dickson et Maika
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Sondarjee comme une structure de pouvoir fondamentale dans le domaine du développement in-
ternational. Il s’agit a la fois d’un « état d’esprit » et d’une « structure de pouvoir concréte et iné-
gale » (Khan ef al., 2023) héritée de la hiérarchie raciale coloniale.

Fondamentalement, ce « saviourisme » repose sur la présupposition de la « bienveillance
de la blanchité » (benevolence of Whiteness) qui positionne les personnes d’ascendance européenne
comme intrinséquement plus capables, plus intelligentes et donc plus « développées » (Khan et al.,
2023). Cette structure a pour effet de dépouiller les personnes racisées de leur agentivité, en les
dépeignant faussement comme des victimes passives ayant besoin d’étre « sauvées » par des agents
blancs (Khan et al., 2023). L’écrivain et essayiste Teju Cole a par ailleurs popularisé le terme
« Complexe Industriel du Sauveur Blanc » (White Savior Industrial Complex) pour souligner le
caractére systémique de cette logique. Cole soutient que I’objectif de ce complexe n’est pas la
justice, mais de « vivre une grande expérience émotionnelle qui valide le privilege » (Cole, 2012).
Ce « saviourisme » se manifeste concrétement de diverses maniéres. Une forme courante est le
paternalisme affiché dans ce qui est souvent appelé le tourisme « humanitaire » ou « voluntou-
risme » (Khan et al., 2023). Dans ce scénario, des personnes occidentales se rendent dans des pays
défavorisés, mais profitent de leur court séjour pour se photographier avec des enfants et s’afficher
sur les médias sociaux, recherchant précisément cette « expérience émotionnelle » validant leur
privilége, plutdt qu'un changement structurel. Il peut aussi s’agir d’une rhétorique paternaliste plus
large, ou des groupes ou personnalités estiment savoir ce qui est mieux pour des groupes margina-

lisés, leur refusant ainsi toute agentivité réelle’!.

31 Par exemple, le regroupement des « Janettes » (composé entre autres de personnalités publiques québécoises telles
que Janette Bertrand, Julie Snyder et Edith Cochrane) a été critiqué, notamment par Idle No More, parce qu’il déve-
loppait une rhétorique paternaliste de « sauveuses blanches » dans leur appui au projet québécois de loi 21 (sur la
laicité de I’Etat et I’interdiction du port de signes religieux ostentatoires dans la fonction publique), car celles-ci esti-
maient qu’il est temps pour les femmes musulmanes de « se réveiller » et de cesser de porter ces signes religieux
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Au cinéma et a la télé, le complexe du sauveur blanc, transposé en un cliché qui fonctionne
similairement, est répandu dans beaucoup de films et séries d’Hollywood qui dépeignent des rela-
tions entre blancs et non-blancs. Ce cliché « fonctionne au service de la fusion de la blanchité avec
la piété, la bonté, la spiritualité, I’omnipotence, la pureté et I’universalité », et assume que les per-
sonnes racisées sont « perpétuellement en quéte de conseils blancs, d’amour, de compréhension,
de pardon, de miséricorde, d’inspiration, d’intelligence et/ou d’aide financiere » (Ikard, 2017, p.

10). Pour le dire autrement, sous ce cliché,

le messie blanc est le rédempteur des faibles, le grand leader qui sauve les
Noirs de 1’esclavage ou de I’oppression, qui sauve les personnes racisées de
la pauvreté et de la maladie, ou qui méne les Indiens [sic] dans la bataille
pour leur dignité et leur survie (Deutsch, 2020, p. 3).

Des films comme The Blind Side (John Lee Hancock, 2009), ou une bienfaitrice blanche
sauve un jeune athléte Noir, Avatar (James Cameron, 2009), ou un héros blanc meéne la révolte
d’un peuple autochtone, ou encore The Help (Tate Taylor, 2011), centré sur I’écrivaine blanche qui
raconte I’histoire des domestiques Noires, sont tous imprégnés d’exemples éloquents de ces cli-
chés.

Ainsi, le fait que Soul/ retire a Joe le controle sur sa propre vie pour le donner a 22 (qui,
rappelons-le, a la voix d’une femme blanche) semble s’appuyer sur le cliché du sauveur blanc,
d’autant plus que 1’on s’attend a ce que 22 résolve de bon gré tous les problémes de Joe, qui est a
son tour présenté comme ayant besoin d’aide ou comme incapable de le faire lui-méme. Qui plus
est, la fagon dont le film laisse entendre, en s’appuyant sur des hypothéses cinématographiques
racistes profondément enfouies, qu’un homme Noir ne peut pas exercer un contrdle « convenable »

sur sa propre vie sans avoir besoin de I’aide de bienveillant-e-s et compréhensif-ve-s blanc-he-s est

sexistes et dégradants (refusant ainsi d’admettre quelque agentivité que ce soit a ces femmes, ainsi réduites a des étres
soumis ayant besoin d’étre sauvés) (Dobrowolsky, 2017).
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particulierement problématique. De méme, 1’ascension de Tiana au rang de princesse (officielle-
ment reconnue par Disney) grace a son mariage avec Naveen (qui, rappelons-le, est « ambiguously
raced » (Charania et Simonds, 2010, p. 70) a également des résonances avec le cliché du sauveur
blanc. Pour le dire autrement, la blanchité, telle qu’elle est incarnée dans le statut et le rang social
de Naveen, permet a la jeune femme de s’extirper de la place subjuguée qu’elle a di occuper toute
sa vie. Elle apparait travailleuse et posée en comparaison de son amie Lottie, par exemple, qui a
des priviléges que Tiana n’a pas et n’aurait pu espérer avoir. La blanchité de Lottie (et ses privi-
léges) est d’autant plus exacerbée que le film la met en situation de préter de I’argent a Tiana pour
I’aider a acheter son restaurant, ce qui renvoie, une fois de plus, au cliché du sauveur blanc, méme
si cela est présenté comme un geste généreux et amical (Charania et Albertson, 2018, p. 146).

A la lumiére de ces éléments, la tendance & transformer les personnages Noirs en créatures
non humaines dans ces films cesse d’étre une simple coincidence narrative pour devenir un symp-
tome d’un probléme structurel plus profond. Cette stratégie de dépersonnalisation, loin d’étre un
ressort comique anodin, fonctionne précisément comme la forme de violence esthétique que j’ai
abordé dans le chapitre précédent: un préjudice social et politique qui utilise la représentation
comme véhicule pour dépersonnaliser et renforcer les hiérarchies sociales.

Pour saisir la pleine mesure de cette violence, dans le cas de I’animalisation, I’analyse du
théoricien des médias, professeur a I’Université de Carleton Armond Towns est éclairante.

Dans son important livre On Black Media Philosophy (2022), Towns affirme que la Black-
ness a été construite et utilisée comme un média, c’est-a-dire comme un outil ou une technologie,
pour construire et définir I’identité blanche et occidentale (Towns, 2022b), d’une maniére similaire
a I’ Africanisme de Morrison.

Pour batir son argumentaire, Towns formule d’abord une critique d’un des géants de la

pensée sur les médias, Marshall McLuhan. Il montre que McLuhan, en observant les mouvements
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sociaux des années 1960, percevait les puissants soulévements politiques Noirs non pas comme
des mouvements originaux, mais plutot comme un simple « écho » ou une copie des contestations
de la jeunesse blanche (Towns, 2022b, p. 5).

Cette vision, cette maniére qu’avait McLuhan de voir les choses, nous dit Towns, s’enracine
dans une théorie raciste bien populaire et répandue a 1’époque: le darwinisme social. Cette idéolo-
gie classait ’humanité sur une échelle évolutive. Au sommet se trouvaient les Européen-ne-s
blanc-he-s, considéré-e's comme « détribalisé-e's », c¢’est-a-dire civilisé-e's, rationnel-le-s, let-
tré-e-s et maitres de la nature. Au bas de I’échelle se trouvaient les peuples africains, jugés « tri-
baux », ¢’est-a-dire primitifs, émotifs, plus proches de la nature et définis par une culture orale.
McLuhan a repris cette grille de lecture: pour lui, les médias oraux étaient des « tambours tribaux »,
tandis que I’imprimerie représentait le summum de la civilisation (Towns, 2020, 2022c).

Ainsi, et c’est 1a le ceeur du probléme que Towns souléve, la pensée occidentale sur les
médias, méme sans le dire, a utilisé la Blackness comme une sorte de miroir du passé. Elle s’est
regardée dans ce miroir pour se convaincre de son propre progres et de sa supériorité.

Pour étayer cet argument, Towns reprend la célebre phrase de McLuhan, « le média est une
extension de I’homme » (media is an extension of man) (un marteau étend le bras, une roue étend
la jambe), et la subvertit, en quelque sorte: et si, dans 1’histoire de 1’Occident, la plus importante
de ces « extensions » avait été I’idée méme de la personne Noire? C’est le coeur de ce qu’il appelle

la

philosophie Noire des médias, qui prend en considération a la fois la néces-
sité pour ’homme occidental de faire du Noir un outil permettant de repro-
duire les concepts de la civilisation occidentale, et la mani¢re dont nous, en
tant que Noirs, créons nos propres interactions avec les médias, largement
incompréhensibles sous la suprématie blanche. (Towns, 2022b, p. 22)

Towns montre que la capacité humaine de choisir dans la nature ce qui lui est utile (plantes,

animaux) et de le transformer, ce que Darwin appelait la « sélection artificielle », est a la base de
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toute technologie. Or, dans la pensée occidentale, le corps Noir a été systématiquement assimilé a
la nature, a une ressource, a une maticre premicre. La terrible logique qui s’ensuit est que le corps
Noir devient lui-méme une sorte de technologie, un objet que I’homme blanc peut « sélectionner »
et utiliser pour ses propres fins.

Le « Negro », non pas la personne Noire réelle, mais 1’image stéréotypée fabriquée par
I’imaginaire blanc, selon la distinction de Towns, devient ainsi un instrument. Il devient un média
dont la fonction est de transmettre et de confirmer le statut des personnes blanches comme étant
les seules véritablement « humaines », civilisées et rationnelles. C’est un miroir sombre dans lequel

les personnes blanches se regardent pour se convaincre de leur propre lumigre:

« La fonction médiatique du Noir est d’agir comme la mesure de soi de
I’homme bourgeois occidental, le substitut qui réuniversalise I’homme en
tant que figure autodéterminée, se distinguant largement de la nature par
rapport a ceux qui ne peuvent jamais s’en affranchir complétement (vrai-
semblablement les Noirs) » (Towns, 2022b, p. 21).

Alors, quel est le rapport avec les films de Disney que j’ai abordé jusqu’a présent? L’ana-
lyse de Towns offre des clés pour enrichir notre compréhension. La transformation de Joe Gardner
en une chose bleue verte et en chat, ou de Tiana en grenouille, est une version moderne et en
apparence innocente de cette vieille logique raciale. C’est un acte qui traite le corps Noir et I’iden-
tit¢ Noire comme quelque chose de provisoire, d’accessoire, voire comme un obstacle a une his-
toire « universelle », une histoire qui, en évacuant la spécificité de I’expérience Noire, finit par
renforcer la perspective blanche comme étant la norme. Le corps Noir est mis de c6té pour que la
« vraie » lecon sur la vie ou I’amour puisse étre apprise, tout comme, historiquement, 1’humanité
des personnes Noires était niée pour qu’elles puissent servir de faire-valoir a la civilisation blanche.
C’est, en somme, 1’aboutissement d’une longue histoire ou 1’esthétique devient une arme silen-

cieuse, celle d’une violence esthétique, réaffirmant, nourrissant une forme d’ignorance comprise,
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rappelons-nous, non pas comme une simple absence de savoir, mais comme un mécanisme actif de
refus et d’inattention structurelle qui marginalise les ressources herméneutiques des groupes subal-
ternes afin de protéger la perspective dominante (Pohlhaus, 2012 ; Mills, 2007, 2015).

En effet, ’animalisation constitue une violence esthétique dans la mesure ou elle participe
a un isolement herméneutique de I’expérience Noire. L’isolement herméneutique, on 1’a vu au
chapitre précédent, renvoie a un déséquilibre structurel actif ou les ressources interprétatives do-
minantes (par exemple, les tropes narratifs) marginalisent, invalident et coupent les expériences
des groupes subalternes de leur complexité inhérente. En transformant Tiana (la protagoniste de
The Princess and the Frog) en grenouille et Joe en chose bleue verte asexuée puis en chat, le récit
contourne activement les complexités et les défis inhérents a leur identité. Le projet entrepreneurial
d’une femme Noire dans la Louisiane des années 1920 ou la quéte de reconnaissance d’un musicien
de jazz Noir a New York sont vidés de leur substance politique et culturelle spécifique. Les récits
et identités de ces personnages semblent circonscrits, relatable une fois dissociée de leur corps et
de I’histoire qu’il porte, d’une maniere qui conforte la blanchité.

Deuxiémement, je pense qu’on peut aussi voir dans I’animalisation une sorte de détourne-
ment sémiotique. Par détournement sémiotique, je le rappelle, je voulais parler d’un processus ou
un signe culturel (ici, le corps et I’expérience Noire) est vidé de son sens originel et complexe pour
étre réutilis€ comme le signifiant d’un concept idéologique dominant. Dans Soul et The Princess
and the Frog, Joe et Tiana se voient éjecté-e-s de leurs corps Noirs et mis dans des animaux d’une
maniére qui semble accorder la primauté narrative sur la possibilité, pour ces personnages, de sur-
monter des problémes « subjectifs » pour atteindre des objectifs ou valeurs plus universelles. L’en-
jeu ici est que cet « universel » est construit par opposition a la spécificité Noire, laquelle est pré-
sentée comme un obstacle a surmonter. En évacuant la Blackness pour atteindre ’universel, le récit

« fixe » (Hall, 2013a) le sens que ’humanité¢ générique (c.-a-d., celle a laquelle tout le monde
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peut/doit s’identifier) est une humanité implicitement blanche, une humanité définie par I’absence
de marqueurs raciaux spécifiques (et donc non-blancs).

Enfin, ’animalisation porte atteinte a I’agentivité esthétique. Elle est une forme du « piége
représentationnel », que j’ai abordé au chapitre précédent (chapitre 3): pour rendre un protagoniste
Noir acceptable aux yeux d’une audience globale, il faut le « dé-racialiser », le rendant ainsi com-
plice de I’effacement de sa propre culture. Pour le public, et particulierement pour le public Noir,
cela peut avoir des effets forts négatifs sur 1’agentivité esthétique appréciative. En effet, comme je
I’ai exprimé précédemment, 1’agentivité esthétique réfere a la capacité, en tant qu’agent-e (Lopes,
2024a), de percevoir, juger et valoriser ses propres traditions esthétiques et celles de sa commu-
nauté. Or, ces représentations nuisent a cette capacité, notamment parce c’est comme si on disait a
ces personnes, a travers de telles représentations, que pour s’identifier pleinement a ces protago-
nistes, il faut accepter la mise a 1’écart de leur Blackness. C’est I’intériorisation d’un regard hostile
qui voit le corps Noir non pas comme le lieu d’une humanité riche et compléte, mais comme une
enveloppe temporaire, une simple coquille dont il faut s’extraire pour toucher a I’universel.

En somme, I’animalisation des personnages Noirs dans les films d’animation peut étre lue
comme une forme de violence esthétique. C’est une pratique de dépersonnalisation qui, en isolant,
détournant et portant atteinte a I’agentivité Noire, contourne la spécificité de 1’expérience Noire
tout en utilisant la Blackness comme un médium fantomatique pour, en fin de compte, réaffirmer
la centralité et I'universalité d’une perspective blanche.

4.4. l’amalgame racial entre Blackness et criminalité

Je me tourne a présent vers une autre facette, peut-€tre plus insidieuse et socialement ancrée,
de la violence esthétique dépersonnalisante: I’association entre Blackness et criminalité. Pour ce
faire, je mobilise le concept d’« amalgame racial » (racial conflation), développé par la philosophe

Alisa Bierria, qui offre un cadre théorique puissant pour décortiquer ce phénomene.
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Avant d’expliquer plus avant la pensée de Bierria, il m’importe de justifier mon choix de
focaliser sur les travaux de cette autrice. Il m’appert que, face a la trés vaste et riche littérature en
sciences sociales sur la criminalisation des vies Noires, la contribution de Bierria se distingue par
sa pertinence spécifiquement philosophique: son concept d’amalgame racial offre un outil concep-
tuel lisible, reconnaissable, et directement en dialogue avec les écrits sur I’autonomie relationnelle.
D’une maniére générale, Bierria, avec ce concept mais aussi dans ses autres travaux (ex.: Bierria,
2014), tente de montrer comment 1’amalgame entre la Blackness et la criminalité fonctionne
comme un mécanisme de négation a priori de I’agentivité¢ et de I’intentionnalité des personnes
Noires, telle qu’elle est comprise dans les termes classiques de I’autonomie: une action se produi-
sant de concert avec la volonté d’un individu et animant sa vie intérieure.

Effectivement, alors que de nombreuses féministes critiquent « les notions occidentales pré-
dominantes d’agentivité et d’autonomie qui s’articulent autour d’un idéal universalis¢é d’un-e
agent-e entierement accompli-e (self-actualized), indépendant-e et efficace », en insistant plutot
sur I’idée que I’agentivité peut « €tre historiquement constituée, politiquement contingente, et ins-
titutionnellement régulée par la violence structurelle et la domination » (ex.: Code, 2000; Fried-
man, 2000; Krause, 2012; Lugones, 2003; Mackenzie & Stoljar, 2000; Meyers, 1989), Bierria sou-
ligne que ces perspectives féministes peinent pourtant a « expliquer comment I’oppression peut
obstruer ou circonscrire 1’action intentionnelle et autonome sans occulter ou disqualifier I’expé-
rience et la pratique de I’agentivité par des personnes privées de leurs droits qui agissent intention-
nellement malgré/contre/au sein de conditions d’oppression et de violence » (Bierria, 2014, p.

134-135).
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Ainsi, 1a ou Bierria est intéressante, c’est que son dialogue avec les écrits philosophiques
en autonomie relationnelle se trouve en phase avec d’importants travaux, notamment ceux de Si-
mone Browne ou de Christina Sharpe, sur la surveillance et la déviance imposée aux vies Noires
(Browne, 2015 ; Sharpe, 2016).

Bierria formule un argument central: dans des contextes oppressifs, le probléme fondamen-
tal n’est pas tant la négation de I’agentivité¢ des personnes Noires, mais plutdt le refus systémique
de reconnaitre et de valider leurs intentions. C’est une idée a laquelle je reviens sous peu: 1a ou les
intentions d’une personne blanche seraient acceptées et comprises, celles d’une personne Noire
sont systématiquement mises en doute ou ignorées.

Dans ce contexte, Bierria argue qu’il ne suffit pas de dire que I’agentivité des personnes
Noires se trouve invalidée (par la domination blanche structurelle). Au contraire, malgré les con-
textes oppressifs, ces personnes peuvent déployer des formes d’agentivité résistantes face a 1’op-
pression. Autrement dit, elles demeurent autonomes. C’est ce point crucial qui rend le cadre théo-
rique de Bierria si riche pour ma theése. Son analyse permet de dépasser I’idée d’une simple absence
d’agentivité pour se concentrer sur les mécanismes qui ’invalident.

Alors, voyons plus en détails la pensée de Bierra.

Dans son article, « Racial Conflation: Agency, Black Action, and Criminal Intent » (2022),
Bierria avance que la criminalisation de la Blackness est bien plus qu’un simple stéréotype; c’est
«un phénomeéne persistant dans lequel 1’intention criminelle est systématiquement imposée a des
sujets Noirs actifs » (Bierria, 2022, p. 575). Comme je 1’ai évoqué, au cceur de son analyse se trouve
la notion d’agentivité morale. Pour Bierria, I’action intentionnelle d’un-e agent-e moral-e corres-
pond a « I’action d’une personne se produisant de concert avec sa volonté, [et] animant sa vie
intérieure » (Bierria, 2022, p. 575). Or, lorsque ces agent-e-s sont Noir-e-s, leurs actions, méme les

plus banales, se voient systématiquement réinterprétées a travers un prisme de suspicion criminelle.
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Ce processus de distorsion n’est pas aléatoire; il est le produit de ce que Bierria nomme 1’amalgame
racial.

Selon elle, I’amalgame racial « est la conséquence de la criminalisation systématique, sys-
témique et inflexible des personnes Noires — et, par conséquent, de 1’agentivité Noire — qui établit
une logique sociale congue pour réinventer les actions de certain-e-s agent-e-s en les détournant de
leurs intentions et en les transformant en quelque chose d’entierement différent » (Bierria, 2022,
p. 576). Il s’agit d’un détournement sémantique ou les actions des personnes Noires sont vidées de
leur sens originel pour étre remplies d’une intentionnalité criminelle présumée. Inversement, les
actes criminels eux-mémes sont construits dans I’imaginaire collectif comme étant inextricable-
ment liés a la Blackness (Bierria, 2022, p. 576).

On peut ici lire I’influence du travail de Simone Browne, par exemple. Pour Browne, en
effet, la surveillance est un fait constitutif de 1’anti-Blackness (the fact of antiblackness). La sur-
veillance des corps Noirs n’est pas un phénomeéne neutre ou contingent; c’est une pratique histo-
rique héritée de 1’esclavage (des lanternes sur les navires esclavagistes aux slave patrols) qui pré-
suppose toujours la déviance potentielle du sujet surveillé (Browne, 2015). Ainsi, alors que la sur-
veillance agit pour contrdler les corps Noirs, Bierria soutient que ce qui est surveillé, ce qui con-
trolé, et compris, est traduit en suspicion, et en certitude de I’intention criminelle, et en retour la
criminalité finit par habiter un imaginaire collectif qui 1’associe systématiquement a la Blackness,
dans ce processus qu’elle nomme 1’amalgame racial.

Pour bien saisir la mécanique de cet amalgame, Bierria s’appuie sur la notion de « signifi-
cations sociales » de Sally Haslanger. Les significations sociales sont cet ensemble de concepts, de
croyances et de schémas culturels partagés qui structurent notre perception du monde. Elles déter-
minent la maniére dont nous interprétons les informations et influencent nos comportements, nos

pensées et nos émotions. C’est a travers ce prisme de significations partagées que nous formons
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nos intentions et que nous interprétons celles des autres. Cette compréhension commune est le socle
de toute interaction sociale (Bierria, 2022, p. 576; cf. Bierria, 2014).

Dans son ouvrage, « In the Wake: On Blackness and Being » (2016), Christina Sharpe ar-
ticule que les vies Noires évoluent encore aujourd’hui dans le sillage (in the wake) de 1’esclavage
et de ses innombrables violences; le sillage est pour elle une condition totale, une atmosphére (ou
un climat) persistante ou les vies Noires habitent des répliques de la violence esclavagiste (Sharpe,
2016). Comme le formule Christine Okoth, tout au long des quatre sections de 1’ouvrage, « Le
Sillage » (The Wake), « Le Navire » (The Ship), « La Cale » (The Hold) et « Le Climat » (The
Weather), Sharpe montre comment des « phénomenes et des expressions en apparence anodins »
sont en réalité « inhospitaliers a la vie Noire » avec « des conséquences radicalement divergentes
lorsqu’ils sont déployés en relation avec des personnes Noires », un concept encapsulé par la for-
mulation de vivre « “dans le sillage” » qui reconnait comment « la vie Noire contemporaine reste
encadrée par une proximité étroite avec la mort » (Okoth, 2018, p. 1-2). Autrement dit, le climat
ou I’atmosphere de ce sillage rend omniprésentes la précarité et la mort sociale (cf. Patterson,
1982). Pour poursuivre cette métaphore avec le climat et déployer le lien avec Bierria: I’amalgame
racial pourrait en quelque sorte €tre compris comme 1’une des pressions atmosphériques de ce cli-
mat de violence. C’est la violence interprétative quotidienne et incessante qui maintient les corps
Noirs dans le sillage, en niant la légitimité de leurs actions et en les rendant toujours déja coupables.
La mécanique de I’amalgame racial, qui passe par la corruption des « significations sociales », on
I’a vu, est ce qui assure que, peu importe 1’action, le résultat de son interprétation sociale sera
presque toujours conforme a la logique du sillage: une logique de criminalisation et de déshuma-
nisation.

La dialectique sociale de 1’action intentionnelle, telle que décrite par Bierria, est en appa-

rence simple. Un-e agent-e X a une intention et souhaite agir. Il-elle manifeste cette intention dans
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un contexte social donné, ou elle est observée et interprétée par un-e agent-e Y. Idéalement,
I’agent-e Y reconnait et valide I’intention de X, ce qui permet a I’interaction de se poursuivre de
maniére fluide, fondée sur des significations sociales partagées. Parfois, 1’échange échoue en raison
d’un malentendu ou d’une information erronée, sans qu’il y ait nécessairement de malveillance
(Bierria, 2022, pp. 576-577).

Toutefois, la dialectique sociale de 1’action intentionnelle qui m’intéresse est celle qui
échoue pour une raison bien plus insidieuse. Il existe des situations ou une méme action, posée par
un-e agent-e X blanc-he, sera validée sans heurt, alors qu’elle sera systématiquement mal interpré-
tée si I’agent-e X est Noir-e. Spécifiquement en lien avec la criminalisation, Bierria souligne com-
ment la société fagonne avec autorité un récit criminel pour une action menée par une personne
Noire, tout en offrant un récit sympathique, voire disculpatoire, pour une action identique menée
par une personne blanche (Bierria, 2022, p. 578).

L’exemple paradigmatique qu’elle emploie est celui de la couverture médiatique de I’oura-
gan Katrina en 2005. Dans le chaos post-catastrophe, deux photos quasi identiques ont circulé:
elles montraient des survivant-e-s traversant les eaux inondées avec des produits de premicre né-
cessité. La premiere photo, représentant des personnes blanches, était Iégendée comme montrant
des gens ayant « trouvé » (found) de la nourriture. La seconde, montrant un homme Noir dans une
situation similaire, décrivait son acte comme du « pillage » (looting) (Bierria, 2022, p. 575). Cette
distinction sémantique n’est pas anodine: le fait d’étre sous surveillance (Browne) dans le climat
du sillage (Sharpe) active I’amalgame racial (Bierria) qui produit une interprétation criminalisante,
laquelle justifie en retour une réponse sécuritaire brutale, renforcant ainsi la pathologisation de la
Blackness que Fred Moten identifie comme la toile de fond de toutes ses représentations (Moten,
2008). En effet, le récit médiatique, explique Bierria, « peut étre compris comme produisant un

schéma racialisé particulier ayant contribué a créer et soutenir des significations sociales — ou plus
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spécifiquement, des significations raciales — sur la situation elle-méme, ainsi que sur les actions et

les intentions des agents » (Bierria, 2022, p. 578).
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Deux captures d’écran de la couverture médiatique de I’ouragan Katrina
(2005), illustrant un contraste frappant dans la représentation des per-
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Ainsi, I’association entre Blackness et criminalité transcende le simple stéréotype. Elle est
profondément sédimentée dans nos concepts et nos structures sociales. Ce lien est si puissant qu’il
fagonne la maniére méme dont nous percevons la réalité, prenons des décisions et tenons certaines
idées pour acquises. L’amalgame est soutenu par des formes de pouvoir structurel qui le normali-
sent, le légitiment, le transformant non pas en une erreur de jugement, mais en une vérité commu-

nément acceptée, et donc rarement remise en question (Bierria, 2022, p. 579).
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Selon Bierria, la relation entre « ’Blackness’ et ‘criminalité’ s’est enracinée dans des sché-
mas de signification, des institutions sociales et des structures de cognition, de connaissance et de
socialité » (Bierria, 2022, p. 579). Cet enracinement est a la fois historique et conceptuel.

Historiquement, de nombreux travaux en sciences sociales démontrent que 1’association
entre Blackness et criminalité aux Etats-Unis trouve ses racines dans le systéme esclavagiste. Aprés
I’abolition formelle de I’esclavage par le treiziéme amendement, une exception cruciale a été main-
tenue: I’esclavage demeure autorisée comme sanction pénale. Cette clause a ét¢ massivement ins-
trumentalisée pour mettre en place le systéme de convict leasing, qui ont permis 1’emprisonnement
disproportionné des Afro-Américain-e-s nouvellement émancipé-e-s, les forcant a un travail non
rémunéré dans des conditions horribles et violentes. Ce faisant, le systéme pénal n’a pas seulement
servi a controler les corps Noirs, il a activement faconné la perception sociale de la Blackness
comme étant intrinséquement et naturellement criminelle (Bierria, 2022, pp. 580-581).

Le contexte canadien, bien que différent, présente des paralléles importants. Des au-
teur-rice's comme Rinaldo Walcott ont mis en lumiére la continuité historique entre les patrouilles
d’esclaves de 1’époque coloniale et les forces de police contemporaines, une continuité qui se ma-
nifeste par une surveillance et une criminalisation ciblées et disproportionnées des communautés
Noires et Autochtones (Walcott, 2021). Une étude de 2014 par Akwasi Owusu-Bempah et Scot
Wortley a révélé que, méme si « les données sur la criminalité fondées sur la race ne soient géné-
ralement pas collectées au Canada », les données disponibles indiquent que « les populations Au-
tochtones et Noires sont surreprésentées en termes de délinquance violente et de victimisation »
(Owusu-Bempah et Wortley, 2014, p. 282). De plus, 1’étude souligne que la surreprésentation des
Noir-e-s et des Autochtones dans les établissements correctionnels canadiens, en proportion simi-

laire a celle des Afro-Américain-e-s aux Etats-Unis, « a recu beaucoup moins d’attention de la part
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d’universitaires, du public et des responsables politiques » au Canada (Owusu-Bempah et
Wortley, 2014, p. 282).

Conceptuellement, Bierria s’appuie sur les travaux de la psychologue Jennifer Eberhardt et
ses collégues, qui « soutiennent que les recherches actuelles mettent en évidence une relation co-
gnitive ‘associative’ complexe entre ‘Blackness’ et ‘criminalité’ » (Bierria, 2022, p. 581; Eberhardt
et al., 2004, 2006). Généralement, les associations cognitives stéréotypées sont unidirectionnelles:
un groupe social [S] (les personnes Noires) évoque un concept stéréotypé [C] (la criminalité), soit
S—C. Ou, inversement, un concept [C] peut évoquer divers groupes [S]. Cependant, la recherche
d’Eberhardt et al. montre que la relation entre « Blackness » et « criminalité » est bidirectionnelle
(S+>C), ce qui indique que la criminalité elle-méme a été racialisée.

Lorsque la relation est bidirectionnelle, cela signifie que la catégorie sociale fonctionne
comme un prototype du concept. En d’autres termes, les personnes Noires ne sont pas seulement
associées a la criminalité; elles sont devenues « le mode¢le a partir duquel le concept [...] moderne
de ‘criminel’ est formé, et I’image paradigmatique du ‘criminel’ » (Bierria, 2022, p. 581). « 'La
personne Noire’, en tant que [prototype], est utilisée a la fois comme modele idéal et comme subs-
titut du ‘criminel’, fagonnant les attentes dominantes de ce qu’est un ‘criminel” » (Bierria, 2022, p.
582). Alors que des concepts comme « médecin » et « compassion » restent distincts malgré leur
association, les concepts de « Blackness » et de « criminalité » se sont mutuellement définis et
fusionnés dans 1’imaginaire collectif. C’est ce lien symbiotique qui forme le socle de I’amalgame
racial.

Bierria en identifie trois caractéristiques distinctives: 1) la relation bidirectionnelle, 2) I’in-

tensité interdépendante, et 3) I’intransigeance (Bierria, 2022, p. 586-587).

197



La relation bidirectionnelle formalise le lien S«—C: « La criminalité elle-méme regoit une
signification sociale racialisée par le biais de la criminalisation des personnes Noires. [...] Par con-
séquent, dans les schémas de signification dominants [...], I’action criminelle est une action racia-
lisée; commettre un crime, ¢’est, d’une certaine maniére, ‘agir en Noir’ (‘to act Black’) » (Bierria,
2022, p. 584). Bierria illustre cette bidirectionnalité au moyen deux exemples frappants. Le premier
est le canular racial (racial hoax), ou une personne blanche invente un-e agresseur-euse Noir-e
pour dissimuler son propre crime. Le cas tristement célebre de Susan Smith en 1994, qui a assassiné
ses enfants avant d’accuser un homme Noir fictif, illustre la crédibilité immédiate de ce récit dans
I’imaginaire (blanc) collectif. Le concept de « crime » (enlévement d’enfants) a instantanément
déclenché I’image du « criminel Noir », mobilisant une chasse a I’homme nationale (Bierria, 2022,
p. 584). Le second exemple est celui de la racialisation du crime, ou des actes criminels spécifiques
sont socialement construits comme étant intrinséquement « Noirs ». Suivant le période de la Re-
construction aux Etats-Unis (1865 [c.-a-d., la fin de la guerre de sécession] a 1896 [c.-a-d., la date
de I’arrét Plessy c. Ferguson, qui a entériné la constitutionnalité de la ségrégation raciale selon le
principe « séparés mais €égaux » en vertu du quatorzieme amendement, inaugurant officiellement
I’¢re Jim Crow]), le viol a été¢ dépeint comme un « crime Noir », une rhétorique utilisée pour jus-
tifier la terreur des lynchages de masse, malgré les travaux d’Ida B. Wells qui s’est battu pour
montrer 1’horreur de ces violences et prouver la fausseté de cette accusation (cf. Murakawa, 2021).
Au reste, cette relation bidirectionnelle (S«»C) se manifeste également dans le langage.

La deuxiéme caractéristique, 1’intensité interdépendante, décrit comment les concepts de
« Blackness » et de « criminalité » s’intensifient ou s’atténuent mutuellement. Dés que 1’un est
accentué, 1’autre suit (Bierria, 2022, p. 586). Bierria cite a nouveau les recherches d’Eberhardt et
al. (2006), qui ont démontré une corrélation directe entre la noirceur de la peau d’un accusé Noir

(phénotype) et la sévérité de sa peine, surtout lorsque la victime était blanche. Plus I’intensité de la
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Blackness (percue par le colorisme) augmente, plus ’intensité de la criminalité (mesurée par la
sanction) augmente également.

Un autre exemple est la manipulation médiatique, comme la couverture du magazine Time
en 1994, qui a publié¢ une photo d’identité¢ d’O. J. Simpson délibérément assombrie. Comme 1’a
analysé Toni Morrison, cet assombrissement n’était pas un choix esthétique, mais un acte rhéto-
rique visant a renforcer 1’association entre la Blackness et la culpabilité. En intensifiant la Black-
ness de Simpson, le magazine a cherché a intensifier la perception de sa criminalité (Bierria, 2022,
p. 586; Morrison et Rose, 1997). Ces concepts sont donc co-construits et co-constitués: leur inten-
sité est réciproque.

Enfin, la troisiéme caractéristique, 1’intransigeance, désigne la persistance obstinée de
I’amalgame, qui supplante toute autre identité sociale susceptible de I’atténuer. Des statuts qui
confeérent normalement une forme de protection ou d’indulgence, comme 1’age ou le sexe, sont
neutralisés par la force de I’amalgame racial. L exemple le plus flagrant est la criminalisation des
enfants Noirs. La société accorde généralement aux enfants une présomption d’innocence et une
responsabilité atténuée. Pourtant, de nombreuses études montrent que les enfants Noir-e's sont
percu-e-s comme plus agé-e's et plus coupables que leurs homologues blanc-he-s. Ils sont plus
susceptibles de subir des sanctions séveres, d’étre jugé-e-s comme des adultes, et leur comporte-
ment est plus souvent interprété comme malveillant plutdt que comme une simple immaturité (cf.
Alexander, 2020 ; Henning, 2013, 2021). L’incident de Mississauga en 2016, ou « une petite fille
Noire de six ans pesant 48 kg a été menottée par deux policiers dans une école publique », illustre
cette intransigeance (Cole, 2020, p. 20). L’intransigeance s’applique aussi au sexe et a la classe
sociale. Les jeunes filles Noires, par exemple, sont punies plus séverement a 1’école, non seulement
par rapport aux filles blanches, mais parfois méme par rapport aux gargons Noirs. Leur identité de

« fille » ne les proteége pas; au contraire, elle est réinterprétée a travers le prisme de stéréotypes de
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I’« Angry Black Woman » qui les dépeignent comme provocatrices ou indisciplinées, justifiant
ainsi une discipline plus sévére (Bierria, 2022, p. 587). Pour Bierria, ainsi, I’amalgame racial est si
puissant qu’il absorbe et déforme les autres facettes de 1’identité.

Ayant posé ce cadre théorique, je désire maintenant I’appliquer a 1’analyse des films et
séries grand public. Mon objectif n’est pas d’étre exhaustif avec mes exemples, mais d’illustrer
comment le concept d’amalgame racial de Bierria offre une grille de lecture intéressante pour iden-
tifier et comprendre les mécanismes de la dépersonnalisation de Taylor, et leur violence esthétique,
al’écran. Je distingue d’abord des exemples de ce que je pergois comme un renforcement de 1’amal-
game racial, puis des exemples de films ou séries qui, au contraire, se montrent critique de cet

amalgame.

4.4.1. Le renforcement de I’amalgame racial a I’écran
4.4.1.1. La relation bidirectionnelle

Les « hood movies » des années 1990, comme Boyz n the Hood ou New Jack City, si leur
intention flit souvent de présenter des récits plus nuancés de la vie urbaine Noire (Benjamin, 2018 ;
Massood, 1996 ; O’Falt, 2024), semblent paradoxalement avoir contribué a cimenter I’association
bidirectionnelle (S«<>C) entre Blackness et criminalité.

Prenons I’exemple de New Jack City (1991). Le film dépeint ’ascension et la chute du
baron de la drogue Nino Brown (Wesley Snipes) durant 1’épidémie de crack aux Etats-Unis. Le
personnage de Pookie (Chris Rock), un jeune toxicomane devenu informateur, est particuliérement
intéressant pour mon propos. Son corps porte les stigmates de la dépendance, sa dégradation phy-
sique rapide, passant d’un jeune homme sain a une silhouette décharnée et sale, fonctionne comme
un « signifiant visuel d’une civilité [perdue] » (Hersey, 2022, p. 30). Cette représentation contraste

fortement avec la maniere dont la toxicomanie blanche est souvent esthétisée a I’écran (on peut
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penser a la consommation de cocaine comme accessoire de luxe dans American Psycho ou The
Wolf of Wall Street®?). De plus, le film présente la dépendance de Pookie comme un échec moral

é3. Le récit le dépeint comme

individuel. Aprés une tentative de désintoxication, il rechute et est tu
« irrécupérable en raison des choix qu’il fait » (Hersey, 2022, p. 31), effagant les facteurs structu-

rels (pauvreté, racisme systémique, manque de ressources) qui contribuent a la toxicomanie.

Images tirées de New Jack City (1991) montrant, a gauche, Pookie (Chris
Rock) et, a droite, Scotty Appleton (Ice-T) et Nick Peretti (Judd Nelson)
discutant sur le toit d’un immeuble aprés la mort de Pookie (images captu-
rées par I’auteur).

La scéne culminante de cette logique est la conversation entre les policiers Scotty Appleton
(Ice-T), qui est Noir, et Nick Peretti (Judd Nelson), qui est blanc, apres la mort de Pookie. Peretti,
lui-méme un ancien toxicomane, déclare: « Toute cette histoire de drogue, ce n’est pas une affaire
de Noir-e-s, ce n’est pas une affaire de blanc-he-s. C’est une histoire de mort ». Cette réplique, se

voulant universaliste, opére en réalité un effacement pernicieux. Dans un film ou la toxicomanie

32 Plusieurs ceuvres mettent également en scéne des personnages blancs dont la consommation de drogues est associée
a une forme de déchéance ou de marginalité. C’est notamment le cas de Trainspotting (Danny Boyle, 1996), ou 1’hé-
roinomanie des protagonistes, tous blancs, s’accompagne d’une dégradation physique et sociale explicite, ainsi que
dans des séries comme Breaking Bad et Better Call Saul, qui insistent sur la détérioration physique et la stigmatisation
liée a la consommation de méthamphétamine. Néanmoins, d’autres productions, comme The Wolf of Wall Street (Mar-
tin Scorsese, 2013), présentent au contraire la toxicomanie (surtout la consommation de cocaine) sous un jour luxueux
et « glamour », étroitement associé au pouvoir, a la réussite et a un certain hédonisme tapageur. Peut-étre ces exemples
font-ils montre de plus de nuances dans les représentations de la toxicomanie lorsque celle-ci est associée a 1’écran a
de blanc-he-s, que lorsque celle-ci est associé¢e a des Noir-e-s.

33 11 convient de préciser que Pookie est tué par les hommes de main de Nino Brown aprés s’étre infiltré dans 1’orga-
nisation de ce dernier. Ayant fait une rechute et cherchant a consommer du crack, Pookie est surpris lors d’une alter-
cation, ou il est découvert en train de porter un micro dissimulé. Cette révélation entraine son exécution par balle.

201



est quasi exclusivement représentée par des personnages Noirs, et ou le seul personnage blanc ayant
une histoire de dépendance est non seulement guéri mais est devenu une figure d’autorité (un po-
licier), cette affirmation sonne faux. Le film propose un arc de rédemption pour le personnage
blanc, mais pas pour le personnage Noir. En prétendant que la race n’a pas d’importance, New Jack
City la met paradoxalement en évidence, renfor¢ant I’idée que 1’échec face a la dépendance est,
d’une certaine maniére, une fatalité liée a la Blackness.

Mais la relation bidirectionnelle entre Blackness et criminalité s’observe a 1’écran méme
lorsqu’aucune personne Noire n’est impliquée, car, comme le suggere Bierria, non seulement la
Blackness est un déclencheur social de la criminalité, mais la criminalité est également un déclen-
cheur de la Blackness. Une scéne de la série québécoise Completement Lycée (2024) montre deux
jeunes filles blanches achetant de la drogue a un dealer dans une camionnette. Le personnage du
dealer, bien qu’interprété par un acteur blanc (Rémi-Pierre Paquin), est codé¢ racialement a travers
une panoplie de stéréotypes: tresses, vétements amples de style streetwear, bijoux ostentatoires
(bling). Ces attributs, largement associés a la culture hip-hop et, par extension, a la culture Noire,
sont ici utilisés comme des raccourcis visuels pour signifier « criminel ». Le crime déclenche des

signifiants de la Blackness, méme en 1’absence de corps Noirs.
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Image tirée de la saison deux de la série québécoise Completement Lycée
(2024) montrant un dealer (Rémi-Pierre Paquin, a gauche) et I’amie d’Alli
(Joanie Guérin, a droite) (disponible ici, consultée le 24 février 2025).

On pourrait croire qu’un exemple tiré d’une série québécoise contemporaine est bien loin
des stéréotypes d’une autre époque ou d’un autre lieu, comme ceux des Etats-Unis des années 1990
évoqué dans New Jack City. Pourtant, une observation attentive révéle que ce genre d’amalgame
reste fréquent au Québec.

Un des sketchs de la série humoristique Like-moi! (2015-2020) mets cela en évidence. Dans
ce sketch, on propose une parodie des codes sociaux des milléniaux en les transposant dans les
années 1960. La sceéne, dans un esthétique noir et blanc rappelant un foyer de la classe moyenne
québécoise blanche de I’aprés-guerre, montre une jeune fille et sa mere qui, agissant comme cha-
peronne, invitent un groupe d’amis a passer I’aprés-midi chez elles. Les invités arrivent, vétus en
« streetwear » contemporain qui évoque une image de « thug », créant un fort contraste avec le
style (blanc) des années soixante de leurs hotesses. Au cours de la visite, ces invités droguent la
mere et la fille. Pendant que la mére est inconsciente, ils se relaient aupres de la jeune fille pour
« faire plus intime connaissance » dans la chambre, puis, une fois qu’elle perd conscience a son
tour sous les effets de la drogue, ils volent la télévision avant de s’enfuir. L effet comique recherché

repose sur ce décalage temporel, accentué par une narration en voix hors champ qui décrit la scéne
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avec un ton complétement déconnecté des événements sordides qui se déroulent a 1’écran. Bien
que le narrateur n’associe pas explicitement les invités a la criminalité, le point crucial est ailleurs:
tous les acteurs jouant les « thugs » sont des personnes non blanches. Le groupe inclut Adib Alkha-
lidey (d’orgine arabe), un membre régulier de la distribution, ainsi que des acteurs afrodescendants
qui ne sont pas des comédiens récurrents de la série. Ce qui saute aux yeux alors c’est que le choix
d’associer la criminalité a des personnes non blanches était délibéré, d’autant plus que la distribu-
tion de Like-moi! comptait des acteurs blancs qui auraient pu jouer ces roles de « thugs ». On com-
prend alors que, pour que le ressort comique du sketch fonctionne, il fallait s’appuyer sur 1’amal-
game entre criminalité et Blackness (ou, du moins, et non-blanchité). Et 1a ou les comédiens régu-
liers ne suffisaient pas, on a engagé des figurants Noirs pour s’assurer que cette association soit

sans équivoque.

4.4.1.2. l’intensité interdépendante

L’intensité interdépendante se manifeste a 1’écran par une économie morale différenciée.
Les crimes commis par des personnages blancs sont souvent présentés avec une complexité psy-
chologique qui invite a la sympathie, voire a la glorification. Des films comme The Wolf of Wall
Street (2013) ou des séries comme Billions (2016-2023) dépeignent les crimes financiers de leurs
protagonistes blancs comme des transgressions audacieuses, des symptomes d’une ambition déme-
surée dans un systéme capitaliste corrompu. Les personnages sont charismatiques, complexes, et
le public est invité a partager leur frénésie hédoniste.

A P’inverse, les crimes associés aux personnages Noirs, comme dans la série The Wire

(2002-2008), bien que dépeints avec un réalisme sociologique intéressant, sont rarement glorifiés.
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I1s sont présentés comme une conséquence quasi inéluctable de I’environnement, une tragédie sys-
témique plutot qu’une épopée de I’ambition individuelle. L’intensité est claire: le crime « blanc »
est souvent une histoire de génie dévoyé¢; le crime « Noir » est une histoire de déterminisme social.

La représentation des tueurs en série est encore plus parlante. Le tueur en série blanc, qu’il
soit fictif comme Hannibal Lecter ou réel comme Ted Bundy, est souvent fétichisé. On explore sa
psyché, son intelligence, son raffinement, créant une fascination morbide qui humanise le monstre.
Comme le note Molly Wolfe, c’est comme si les documentaires sur Bundy offraient souvent un
« hommage macabre a un homme blanc, beau et intelligent » (Wolfe, 2020). Les tueurs en série
Noirs, quant a eux, sont largement absents de cette mythologie populaire. Lorsqu’ils sont mention-
nés, c’est généralement sous forme de statistiques froides, sans I’exploration psychologique com-
plexe réservée a leurs homologues blancs. Ce déséquilibre refléte une hiérarchie raciale de la mons-
truosité: la monstruosité blanche est une énigme fascinante; la monstruosité Noire est une simple

confirmation de I’amalgame racial.

Image tirée de la série Netflix Extremely Wicked, Shockingly Vile and Evil
(2019) montrant Ted Bundy (Zac Efron) (disponible ici, consultée le 24
février 2025).
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Le film Six Degrees of Separation (1993) offre une illustration éloquente de 1’intensité in-
terdépendante. Dans Six Degrees, le riche couple Kittredge, Flan (Donald Sutherland) et Ouisa
(Stockard Channing), rencontre un jeune homme, présumément un ami de collége de leur fils,
nommé Paul (Will Smith) qui se présente un soir sur le pas de leur porte. Paul, qui est Noir, affirme
avoir été poignardé (mugged) dans un parc voisin et leur demande de lui venir en aide. Les
Kittredge sont au début réticent-e-s a ouvrir leur demeure a cet étranger, mais décident néanmoins
de I’aider a soigner sa blessure, moment pendant lequel il et elle entament une conversation avec
lui. Pendant cette discussion, Paul les impressionne par son intelligence, son éloquence et son
charme. Il fait preuve de gotts raffinés, d’un esprit vif, d’une connaissance approfondie de la litté-

rature et des arts culinaires, ce qui le rend trés sympathique aux yeux des Kittredge.

Image tirée de Six Degrees of Separation (1993) montrant, de gauche a

droite, Flan Kittredge (Donald Sutherland), Geoffrey Miller (Ian McKel-

len), Ouisa Kittredge (Stockard Channing), et Paul (Will Smith) (dispo-
nible ici, consultée le 24 février 2025).

Au cours de cette soirée avec Paul, il et elle sont séduit-e-s par ses compliments sur leur
mode de vie luxueux et décident de lui donner de I’argent pour le soutenir et de le garder a dormir,
car il se fait tard et sa blessure inquicte. Cependant, I’illusion de la personnalité de Paul commence

a s’effriter lorsque, pendant la nuit, Ouisa le surprend au lit avec un inconnu et les soupgonne de

206


https://www.filmcomment.com/blog/queer-now-then-1993/

vouloir cambrioler la résidence. Quelques jours s’écoulent aprées que les Kittredge aient finalement
chassé Paul et son complice, au cours desquels il et elle font une petite enquéte sur Paul. Cela les
amene a découvrir que ce dernier n’est pas du tout un ami de leur fils, et qu’ils ne sont véritablement
que les dernic¢res d’une série de victimes riches que Paul a cherché a tromper pour avoir acces a
des résidences de I’ Upper East Side de Manhattan.

Paul est d’abord présenté comme un jeune homme Noir poli et inoffensif qui semble étre
une victime des circonstances, cherchant de 1’aide aprés avoir été poignardé. Ce portrait initial
répond aux attentes et aux préjugés du couple blanc aisé, ainsi qu’a ceux des spectateur-trice-s. Ces
préjugés assimilent typiquement les personnes Noires a la criminalité, mais le comportement cul-
tivé et I’éloquence de Paul remettent en question ces idées précongues. Le scénario subvertit ces
préjugés en présentant Paul comme un étre raffiné et semblable au couple blanc en termes de gott
et d’intellect. Cet alignement sur leur monde permet a Flan et Ouisa de voir plus facilement au-
dela de sa race et de le percevoir comme « 1I’un des leurs », baissant ainsi leur garde. En fait, Paul
minimise son identité raciale pour se fondre dans leur environnement et gagner leur confiance.
Cependant, cette perception change radicalement lorsque Ouisa surprend Paul en compagnie d’un
escroc. A ce moment-13, le scénario pivote et commence & révéler la véritable identité de Paul en
tant qu’arnaqueur chevronné. Cette révélation s’aligne sur la réémergence de son identité raciale
aux yeux des Kittredges et, symboliquement, dans le récit. Paul n’est plus le jeune homme char-
mant et érudit, mais il est redéfini a travers leur colére et leur désillusion en un criminel: un homme
Noir trompeur qui a exploité leur sympathie et leur ouverture d’esprit. C’est I’autre facette de cette
intensité interdépendante: la résurgence de son identité Noire pergue est directement couplée a une
perception intensifiée de sa criminalité, satisfaisant et renforgant ainsi leurs préjugés raciaux sous-

jacents.
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Cette distinction est cruciale et distingue le portrait de Paul du traitement « humanisant »
qui, selon Wolfe, est réservé a des criminels blancs a I’écran. Bien que le film présente initialement
Paul comme complexe et intelligent, ces traits sont cadrés comme une fagade (c’-a-d., les outils de
sa tromperie) et ne lui sont accordés qu’avant que sa criminalité ne soit révélée. Une fois son im-
posture révélée, 1’accent narratif pivote pour cadrer son intelligence a travers les yeux des
Kittredge, alors qu’ils tentent de comprendre ce qui leur est arrivé. D’ une certaine maniere, 1’intel-
ligence de Paul (et son histoire personnelle) n’est pas utilisée pour humaniser sa criminalité
(comme c’est le cas pour les criminels blancs dont parle Wolfe), mais plutot pour criminaliser son
humanité. Sa profondeur et son charme semblent réduits a de simples instruments de son crime,
renforgant la menace qu’il représente plutot que de permettre une véritable exploration de I’homme

derri¢re I’imposture.

4.4.1.3. L’intransigeance

L’intransigeance de I’amalgame racial se manifeste criiment dans la représentation des en-
fants Noirs a I’écran. Comme 1’a montré Wanda Parham-Payne, I’histoire du cinéma a systémati-
quement associé I’enfance Noire a la violence et a la criminalité, tout en lui refusant la présomption
d’innocence (Parham-Payne, 2022).

Des films contemporains sur ’esclavage comme /2 Years a Slave (2013) montrent des en-
fants esclavagisé-e-s jouant nonchalamment prés d’actes de torture, ce qui renforce 1’idée qu’ils
sont « natif-ve-s de la violence » (born of violence) (Parham-Payne, 2022, p. 463). Les films du
Blaxploitation des années 1970, tout comme les hood movies des années 1990, ont souvent dépeint
les jeunes Noirs comme des produits de ghettos dysfonctionnels, plongés dans la criminalité et la

toxicomanie. Méme une série acclamée comme 7The Wire a largement contribué a cette imagerie,
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en montrant des enfants Noirs « activement engagé-e-s dans des activités criminelles » (Parham-
Payne, 2022, p. 467).

Cette association persistante a la criminalité a pour corollaire un déni d’innocence et de
vulnérabilité: « Il est rare que les enfants [Noir-e's] soient considéré-e-s comme des victimes »
(Parham-Payne, 2022, p. 467). Les archétypes de I’enfant victime a I’écran, dans The Lovely Bones
(2009) ou Man on Fire (2004), par exemple, sont presque exclusivement blancs. La controverse
autour du casting d’Amandla Stenberg, une jeune actrice Noire, pour le réle de Rue dans Hunger
Games (2012) est tristement révélatrice: des fans du livre ont exprimé sur les réseaux sociaux que
la mort du personnage était « moins triste » parce qu’elle était Noire, démontrant une incapacité a

accorder la méme empathie et le méme statut de victime innocente a une enfant Noire.

Image tirée de A Time to Kill (1996), montrant au premier plan, de gauche
a droite, Jake Brigance (Matthew McConaughey) et Carl Lee Hailey (Sa-
muel L. Jackson) pendant le proces de ce dernier (disponible ici, consultée
le 24 février 2025).

Le film A Time to Kill (1996) thématise explicitement cette hiérarchie de I’empathie. L’avo-
cat blanc Jake Brigance (Matthew McConaughey), défendant un peére Noir (Samuel L. Jackson)

qui a tué les violeurs de sa fille de dix ans, ne parvient a convaincre le jury qu’a I’issue d’une
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manceuvre rhétorique finale: aprés avoir décrit les horreurs subies par la fillette, il leur lance:
« Maintenant, imaginez qu’elle est blanche ». Ce changement rhétorique modifie radicalement la
perception du jury, ce qui conduit a I’acquittement de son client. La scéne souligne un message
essentiel: « pour qu'un-e [enfant Noir-e] soit considéré-e comme une victime, il-elle doit d’abord
étre vu-e sous une forme acceptable —un-e représentant-e de 1’archétype hégémonique capable de

susciter ’empathie du public » (Parham-Payne, 2022, p. 469); il-elle doit étre blanc-he.

4.4.2. La critique de I’lamalgame racial a I’écran

Si de nombreuses ceuvres renforcent I’amalgame, un corpus croissant de films et de séries
présente ce qui me semble étre une dénonciation de cet amalgame, souvent d’une manicre qui
dénonce la criminalisation des personnes Noires par la police ou des figures d’autorité. Encore une

fois, j’illustre cela en prenant chaque caractéristique tout a tour.

4.4.2.1. La relation bidirectionnelle

La série Dear White People (2017-2021) propose une critique percutante de la bidirection-
nalité dans une scene de 1’épisode 5 de la premicre saison. Lors d’une f€te, une dispute éclate entre
Reggie, un étudiant Noir, et un étudiant blanc. La sécurité du campus intervient et cible immédia-
tement Reggie, lui demandant sa carte étudiante. La situation dégénere lorsque I’agent de sécuritg,

face au refus de Reggie de s’exécuter immeédiatement, pointe son arme sur lui.
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Image tirée de la premicére saison de la série Netflix Dear White People
(2017-2021) montrant Reggie (Marque Richardson), perturbé, en train de
tendre sa carte d’identité a un agent de sécurité qui braque son arme a feu

sur lui (image capturée par I’auteur).

La sceéne expose brillamment la logique de I’amalgame: dans un espace majoritairement
blanc, la simple présence d’un corps Noir, lu comme récalcitrant ou en colére, déclenche une pré-
somption de menace et de criminalité¢ (S—C). L’agentivité de Reggie (c.-a-d. son droit d’étre en
colere, de questionner une demande injuste) est immédiatement réinterprétée comme une agression
criminelle. La scéne force le-la spectateur-trice a ressentir la terreur et I’humiliation de cette crimi-
nalisation instantanée, ou étre Noir et revendiquer ses droits, son agentivité, suffit & mettre sa vie

en danger.

Image tirée de la série canadienne Tallboyz (2019-2022), montrant, de
gauche a droite, les créateurs de la série Vance Banzo, Tim Blair, Guled
Abdi et Franco Nguyen (image capturée par 1’auteur).
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Sur un ton satirique, I’émission de sketchs canadienne Tallboyz (2019-2022) critique simi-
lairement la nature routiniére de ce profilage. Dans un sketch, deux hommes Noirs sont arrétés par
la police. Le conducteur, imperturbable, récite mot pour mot et en parfaite synchronisation toutes
les paroles du policier, au moment méme que celui-ci les prononce. A son ami stupéfait, il explique
calmement: « J’ai vécu cela une centaine de fois ». La satire met en lumiére 1’absurdité d’une in-
teraction si prévisible qu’elle en devient un script. Elle dénonce comment le profilage racial trans-
forme I’exercice de 1’autorité policiére en un rituel de suspicion, ou I’amalgame racial (S«>C) est

si ancré qu’il en devient une procédure standard.

4.4.2.2. l’intensité interdépendante

Le film d’horreur Get Out (2017) de Jordan Peele joue de maniére magistrale avec 1’inten-
sité¢ interdépendante de I’amalgame racial pour générer une tension servant de critique sociale. Le
film suit Chris Washington (Daniel Kaluuya), un jeune photographe Noir, alors qu’il rend visite a
la famille de sa copine blanche, Rose (Allison Williams). Il y découvre un horrible secret: la famille
transplante la conscience de personnes blanches dans les corps de personnes Noires, qu’elle ex-
ploite pour leurs avantages physiques présumés, reléguant leurs victimes au statut de specta-
teur-trices paralysé-e-s dans leur propre corps (un état nommeé « The Sunken Place ») (Bastos Da

Silva, 2019).
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Images tirées de Get Out (2017) montrant Chris Washington (Daniel Ka-
luuya) craignant une altercation 1étale avec la police (disponibles respecti-
vement ici et ici, consultées le 24 février 2025).

Dans la scéne finale de 1’évasion de Chris, alors qu’il se tient, ensanglanté et en apparence
menacant, au-dessus de Rose au milieu des décombres, 1’arrivée de ce qui semble étre des gyro-
phares de police crée une tension raciale palpable. Le public, conditionné par tant par les représen-
tations médiatiques problématiques que par les innombrables exemples de violences et meurtres
anti-Noir commis par la police, craint instinctivement pour la vie de Chris, anticipant une issue
tragique®*. Cette scéne expose I’intensité interdépendante: I’apparence de Chris et les circonstances
amplifient la menace pergue, ce qui, en retour, augmente le risque d’une réponse policiere violente

en raison de sa race. Cependant, le film subvertit cette attente. Le véhicule n’est pas celui de la

3% Comme ¢a été le cas pour Tamir Rice, qui s’est fait assassiner par la police a peine quelques secondes aprés leur
arrivée dans le parc ou ce dernier jouait avec un pistolet en plastique (Parham-Payne, 2022, p. 471).
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police, mais celui de son ami Rod (Lil Rel Howery) (qui travaille comme douanier). Ce retourne-
ment de situation ne fait pas qu’apaiser 1’anxiété du-de la spectateur-trice; il agit comme une cri-
tique de la peur que le public vient de ressentir, une peur générée par la reconnaissance méme que
I’amalgame entre la Blackness de Chris et la criminalité apparente aurait pu lui étre fatal, un danger
que les personnes blanches n’ont jamais a craindre d’emblée (Means Coleman, 2023a, p. 321).
Dans Candyman (2021) de Nia da Costa, la critique de I’intensité interdépendante se mani-
feste a travers la reconnaissance par le protagoniste que son identité raciale est inextricablement
liée au stigmate criminel que la société impose sur les personnes Noires®>. Le film suit I’artiste
Anthony McCoy (Yahya Abdul-Mateen II) qui, en quéte d’inspiration, se plonge dans la 1égende
urbaine de Candyman, liée au quartier gentrifi¢ de Cabrini-Green a Chicago. Guid¢ par un résident

local, William Burke (Colman Domingo), Anthony découvre son lien personnel avec le mythe, ce

35 11 importe de mentioner que Get Out et Candyman sont deux films d’horreur. L horreur est depuis longtemps recon-
nue comme un genre puissant permettant la subversion de narratifs culturels dominants et la remise en question de
normes sociales problématiques. En effet, il semble que sa capacité a évoquer la peur et I’inconfort parvienne a ébranler
les choses que les publics tiennent pour acquis, notamment au sujet de la race, de 1’identité ou des structures sociales
de pouvoir. Comme 1’exprime Jon Towlson dans son livre Subversive Horror Cinema: Countercultural Messages of
Films from Frankenstein to the Present (2014), c’est « dans les périodes de crise [...], les moments de traumatisme
national et de conflit idéologique ou I’effondrement social devient une menace, que les points de vue radicaux sont les
plus susceptibles de trouver un public, ce qui explique peut-étre pourquoi les films d’horreur jouissent de leur plus
grande popularité dans ces moments-1a » (Towlson, 2014, p. 6). Au-dela de Get Out et de Candyman, ’horreur cons-
titue depuis longtemps un terrain fertile pour des histoires et représentations subversives plagant des personnages Noirs
en leur cceur. Par exemple, Night of the Living Dead (1968) de George A. Romero a défié les normes raciales en
attribuant le réle principal a Duane Jones, un acteur Noir, dans un genre alors largement dominé par des protagonistes
blanc-he-s. (Il convient toutefois de souligner que la conclusion du film, ou le protagoniste Noir est abattu par une
foule blanche qui le percoit comme une menace, s’inscrit dans une logique raciste, méme selon les standards de
I’époque...) (Assomull, 2022 ; Bellot ef al., 2021). Le recours de ’horreur a la métaphore et a 1’allégorie lui permet
d’aborder des enjeux sociaux complexes d’une maniére que peu d’autres genres peuvent égaler. Comme le soulignent
Robin R. Means Coleman et Novotny Lawrence dans 1’introduction de leur ouvrage collectif The Oxford Handbook
of Black Horror Film (2025), I’horreur mobilise fréquemment des thémes « tels que les pratiques et croyances reli-
gieuses, 1’importance de la science, le traitement réservé aux ‘étranger-ere-s’, les identités sexuelles et de genre, le
pouvoir et le contrdle, les idéologies sociopolitiques, le bien et le mal, le monstrueux et la violence (fondée sur 1’iden-
tité) », qui sous-tendent bien des peurs et angoisses sociales, ce qui permet aux cinéastes des critiques riches (Means
Coleman et Lawrence, 2025b). Cela s’illustre clairement tant dans le Candyman original de 1992 que dans celui de
2021, qui explorent I’héritage de la violence raciale et de la gentrification a travers le prisme de la 1égende urbaine.
Par ’exagération et la transgression, 1’horreur a le pouvoir de déconstruire les récits dominants et d’ouvrir un espace
ou les voix marginalisées peuvent se réapproprier leurs histoires. Elle peut ainsi transformer 1’usage historique des
personnages Noirs comme « Autre » (cf. Hall, 2013) en un véritable outil d’émancipation et de résistance, un point sur
lequel je reviendrai plus loin.
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qui déclenche une transformation terrifiante orchestrée par Burke pour créer un nouveau Candy-
man, symbole de résistance. Le processus culmine lorsque Anthony est abattu par la police, un acte
qui catalyse sa renaissance en tant qu’esprit vengeur (Bramesco, 2021 ; Henderson, 2021 ; Means

Coleman et Lawrence, 2025a ; Mollenthiel, 2023 ; Petrelli, 2023).

Image tirée de Candyman (2021) montrant Anthony McCoy (Yahya Ab-
dul-Mateen II), perturbé par ce qu’il a appris sur la légende de Candyman
(disponible ici, consultée le 24 février 2025).

Le film établit un parallele direct: a mesure que I’engagement d’ Anthony envers son héri-
tage et les traumatismes de sa communauté Noire s’intensifie, sa monstruosité percue et son ali-
gnement avec des comportements « criminels » ou « criminalisés » augmentent également. Sa
transformation finale en Candyman devient une manifestation brutale de I’amalgame racial, ou son
identité et la violence qui lui est associée deviennent indissociables. Cependant, le film retourne
cette logique en une critique acerbe. Le monstre n’est pas le produit d’une criminalité inhérente a
la Blackness, mais le résultat direct de la violence systémique blanche: la brutalité policiere et la

gentrification. Lorsque Bri (Teyonah Parris), la copine d’Anthony, choisit d’invoquer 1’esprit de
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Candyman pour se venger des policiers qui I’ont injustement tué, le film opére un puissant renver-
sement (Means Coleman, 2023a, p. 333). Il souligne le paradoxe d’un systéme ou les crimes de la
police restent impunis, alors méme qu’ils sont statistiquement plus significatifs que la prétendue

« criminalité Noire3° ».

4.4.2.3. L’intransigeance

La série québécoise Lakay Nou (2024) offre une critique de I’intransigeance de I’amalgame
face a la jeunesse. Dans une scéne de la premicre saison, Jude, un adolescent Noir, conduit sa petite
sceur blessée a 1’hdpital avec son permis d’apprenti. Arrété par la police, ses intentions et sa situa-
tion d’urgence sont complétement ignorées. Son identité d’« adolescent », de « grand frére protec-
teur », est balayée par celle de « jeune Noir suspect dans une belle voiture ». La police interprete
sa coopération (il met les mains en I’air et se penche sur le capot comme son pere le lui a appris)
non pas comme de la peur ou de la soumission, mais comme la preuve qu’il a I’habitude des arres-
tations (« Pas son premier rodéo, le kid »). Son age, loin de lui conférer une once d’indulgence, est
simplement un détail dans un dossier criminel déja écrit d’avance dans 1’esprit des policier-ére-s.
Cette scéne montre comment 1’amalgame est si intransigeant qu’il ne laisse aucune place a la

nuance, a I’empathie ou a la simple reconnaissance de I’humanité de Jude.

36 A titre indicatif, il a été révelé que la police a tué « au moins 1 201 personnes » aux Etats-Unis en 2022, un nombre
plus élevé qu’a toute autre année de la derniére décennie (Mapping Police Violence, 2024), tandis qu’elle a tué 737
personnes au Canada entre 2000 et 2022 (Tracking (In)Justice, 2023).
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Image tirée de la série québécoise Lakay Nou (2024), montrant I’ arresta-
tion de Jude Honoré-Prospére (Stanley Exantus) par la police (image cap-
turée par 1’auteur).

Enfin, le film The Angry Black Girl and Her Monster (2023) dénonce cette intransigeance
dans le contexte scolaire. Vicaria, une adolescente surdouée, est percue comme une menace par
son enseignante blanche, qui appelle la sécurité parce qu’elle se sent « provoquée » par I’intelli-
gence et I’insistance de son éléve. La curiosité intellectuelle de Vicaria est réinterprétée comme de

I’insubordination.

Image tirée du film The Angry Black Girl and her Monster (2023), mon-
trant un plan large de la classe de Vicaria (Laya DeLeon Hayes), avant que
celle-ci ne soit plaquée violemment au sol par I’agent de sécurité (image
capturée par 1’auteur).
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Son identité de « jeune fille » et d’« éléve brillante » est éclipsée par le stéréotype de la
« jeune Noire en colere » (stéréotype sur lequel joue habilement le titre méme du film) La violence
de la scéne, ou elle est plaquée au sol par un agent de sécurité pour avoir refusé d’aller en retenue,
illustre comment I’amalgame racial transforme les espaces d’éducation en lieux de surveillance et
de punition pour les jeunes Noir-e-s, dont 1’agentivité est systématiquement per¢ue comme une
menace criminelle.

Dans I’ensemble, ce que j’ai voulu montrer, au moyens des précédents exemples, c’est
I’amalgame racial dont parle Bierria, peut s’observer dans les représentations des personnes Noires
a I’écran. Mais plus encore, je désire exprimer que cet amalgame, tel qu’il peut étre mobilisé dans
des films et séries grand public, contribue a la dépersonnalisation de personnages Noirs, et peut
étre esthétiquement violent. Pour reprendre les deux plans de la dépersonnalisation de Taylor (in-
troduits au chapitre précédent), il me semble que 1’amalgame racial dépersonnalise tant sur le plan
de la diégése (la forme) que de la narration (le contenu). Premiérement, I’amalgame racial construit
les personnages Noirs non pas comme des individus complexes, mais suivant des stéréotypes ou
des personnages-types définis par la criminalité. Le « jeune Noir du ghetto », le « dealer », le
« voyou menagant » ne sont pas des personnalités, mais des incarnations de 1’amalgame. Ils exis-
tent principalement pour personnifier un trait unique (c.-a-d., la déviance) plutot que la configura-
tion complexe de traits qui forge une personne. C’est bien ce que Bierria propose: la fusion entre
la Blackness et criminalité est si importante qu’elle efface toute autre dimension de leur humanité,
les réduisant a des objets définis par la menace qu’ils représentent (Bierria, 2022).

Deuxiémement, cette objectivation initiale dicte la fonction narrative de ces personnages.
Une fois réduits a 1’état de menace, ils sont déployés pour servir le récit de la blanchité. Ils devien-

nent des marqueurs de déviance, leur simple présence signalant un déclin moral ou un danger im-
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minent contre lequel le-a protagoniste blanc-he doit lutter, se définir ou trouver sa propre rédemp-
tion. Leur fonction n’est pas de vivre leur propre histoire, mais de servir de catalyseur ou d’obstacle
dans celle des autres, devenant ainsi des « miroirs » qui permettent a la blanchité de se voir comme
ordonnée, civilisée et juste, par contraste (Towns, 2020, 2022b).

Au reste, tout comme I’animalisation est une forme de de dépersonnalisation, I’amalgame
racial est esthétiquement violent car il porte atteinte a I’agentivité esthétique. L agentivité des per-
sonnes Noires peut se voir attaquée, encore une fois, a cause du « pieége représentationnel », soit le
fait que pour étre produite, les histoires doivent se conformer a certains barémes et risquent de
reproduire des tropes problématiques pour étre commercialement viables. Faute de quoi, les ceuvres
créées par des personnes Noires a I’écran peuvent se voir marginalisées, ou les acteur-trice-s peu-
vent ne pas avoir les mémes opportunités. Ce qu’on peut dire alors : la liberté créative peut étre
entravée par I’amalgame racial.

Mais cet amalgame entrave également 1’agentivité appréciative. En martelant cette associa-
tion, elle conditionne les spectateur-trice's (Noir-e's comme non-Noir-e's) a percevoir la Blackness
a travers un filtre de peur et de suspicion. Pour les personnes Noires, cela peut mener a I’intériori-
sation d’un regard hostile, érodant la capacité d’apprécier leur propre culture et identité sans le
poids de cette signification dégradante qui leur est assignée (cf. Chavis et Johnson, 2023 ; Clarke
et al., 2025 ; Sanders et al., 2024 ; Willis et al., 2021).

Ainsi, ’amalgame racial n’est pas qu’une simple erreur de représentation. Cela peut déper-
sonnaliser les personnages Noirs a I’écran d’une maniere qui est esthétiquement violente, en les
réduisant a des fonctions narratives au service de la blanchité, tout en portant atteinte a 1’agentivité
des personnes Noires en tant qu’étres esthétiques. Elle perpétue un préjudice raciste en naturalisant

une association qui a des conséquences mortiféres bien au-dela de I’écran.
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4.5. Conclusion de chapitre
Dans ce chapitre, je me suis intéressé a montrer que, malgré les progres de surface, les films

et séries grand public peuvent continuer a exercer une violence esthétique insidieuse envers les
personnes Noir-e-s. J’ai montré cela en souléve des exemples de deux choses a I’écran: d’abord,
I’animalisation dans le cinéma d’animation et, ensuite, I’amalgame racial entre Blackness et crimi-
nalité. Avec ces exemples, j’ai voulu exprimer que la dépersonnalisation des personnages et des
personnes Noirs, esthétiquement violente, persiste, ancrée dans des constructions racistes que 1’in-
dustrie peine a démanteler. Face a cette persistance, j’explore dans le chapitre suivant comment

penser la résistance esthétique.
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CHAPITRE 5 — Agentivités résistantes, Blaxploitation et afrofuturisme

«[...] opaque, sombre, ombragé, obscur — sont métaphoriques lorsqu’ils sont appliqués au
langage. Mais en photographie [et au cinéma], ils sont littéraux, et ce n’est qu’apres avoir
été pergus comme des faits physiques qu’ils redeviennent métaphoriques, des histoires
visuelles sur la résistance durement gagnée et digne d’étre conservée de la Blackness elle-
méme. C’est comme si le monde, dans son insouciance, avait dit: “ Vous étes tout simple-
ment trop foncé-e-s” et que ces artistes, déterminé-e-s a effacer cette fagon absurde de
penser, avaient tranquillement répondu: “ Mais vous n’avez aucune idée de notre Black-
ness, ni de ce qu’elle peut contenir” » (Cole, 2021, p. 406)

5.1. Introduction
Dans son chapitre « Bury Me in the Ocean: Marvel’s Black Panther and the Politics of

Performative Wokeness » (2023), Artel Great analyse de maniere critique le film Marvel’s Black
Panther’” (2018), en s’opposant aux lectures majoritairement laudatives qui I’ont consacré comme
une ceuvre « révolutionnaire » pour le cinéma Noir (Great, 2023, p. 37). 1l situe la sortie de Black
Panther a un moment paradoxal: d’un c6té, une vague de créateur-trice-s Noir-e's connaissait un
succes critique et commercial sans précédent, que certain-e-s ont qualifié de « nouvelle renaissance
Noire », comme je 1’ai mentionné en amorce du chapitre deux (I’auteur cite en exemples les succes
télévisuels de Shonda Rhimes, les triomphes de Moonlight [2016] de Barry Jenkins et de Get Out
[2017] de Jordan Peele, ainsi que I’impact politique et culturel des albums Lemonade [2016] de
Beyoncé et To Pimp a Butterfly [2015] de Kendrick Lamar, témoignant d’une vitalité artistique et
d’un engagement politique Noir de plus en plus visibles et c€lébrés); de I’autre coteé, I’effervescence
de ce moment culturel particulier pour des créateur-trice-s Noir-e's s’est trouvé assombrie par une
réalité sociale brutale mettant au premier plan le mouvement #BlackLivesMatter, orienté sur une
critique nationale (et internationale) des meurtres incessants de personnes Noires, dont Trayvon

Martin, Eric Garner, ou Mike Brown (Great, 2023, p. 36-37). Il s’est agi d’une période marquée

37 Je suis cet auteur en employant I’expression (plus longue) « Marvel’s Black Panther » pour distinguer le film (et
lutter contre 1’effacement) du Black Panther Party for Self-Defense, un mouvement révolutionnaire dont 1’héritage ne
doit pas étre dilué¢ ou remplacé dans 1’imaginaire collectif par une franchise hollywoodienne (cf. Martin et Bloom,
2021).
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par la colére, les manifestations et une prise de conscience accrue de la persistance du racisme
systémique, contredisant le mythe d’'une Amérique « post-raciale » dont beaucoup voyait I’apogée
dans 1’¢lection de Barack Obama en 2008 (Great, 2023, p. 37). Et Great souligne que c’est dans ce
climat a la fois commercialement porteur pour la culture Noire et politiquement explosif que Mar-
vel’s Black Panther a ét¢ lancé; Disney a su capitaliser sur cette dualité, créant un produit culturel
qui a pu étre célébré comme un jalon de la représentation tout en étant suffisamment inoffensif
pour ne pas aliéner une industrie et un public blanc, dont ce statu quo protege les intéréts (Great,
2023, p. 38).

En effet, selon cet auteur, malgré ses apparences progressistes et sa célébration d’une es-
thétique Noire, le film incarnerait une sorte de « wokeness performative », ce qui pour lui renvoie
a « I’exploitation et la récupération de 1’esthétique de la Blackness politique radicale pour générer
des profits financiers et satisfaire des motivations commerciales, par opposition a I’expression sin-
cere ou a I’engagement véritable envers les politiques et principes culturels libérateurs des Noirs »
(Great, 2023, p. 38). En d’autres termes, il s’agit d’adopter I’apparence de la conscience sociale et
de la solidarité avec les mouvements de justice raciale, mais uniquement en surface. L’esthétique
de la résistance (les coiffures, les costumes inspirés de diverses cultures africaines, les thémes de
la royauté et de la fierté Noire) est utilisée comme un argument marketing, vidée de sa substance
politique radicale. Great insiste sur le fait que ni Marvel ni Disney n’ont utilis¢ leur immense pou-
voir économique et politique pour soutenir concreétement les demandes des communautés Noires.
Le film devient ainsi une coquille vide, un produit qui « donne 1’impression d’une solidarité Noire
tout en maintenant le statu quo du cinéma en matiere de race » (Great, 2023, p. 38). Cette stratégie
permet aux conglomérats de tirer profit de 1’air du temps tout en s’assurant que I’idéologie sous-
jacente du film demeure « sans danger pour les consommateur-trices blanc-he-s » (Great, 2023,

p. 38).
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Dans une déconstruction systématique du film visant & démontrer son inscription dans des
moules hollywoodiens bien établis plutot que une originalité soi-disant révolutionnaire, Great ex-
pose d’abord Marvel’s Black Panther comme un film « High Concept » classique dont la formule
narrative, centrée sur le « voyage du héros » et un potentiel de marchandisage massif, rappelle celle
de Star Wars (Wyatt, 1994), avant de relayer les critiques d’intellectuel-le-s africain-e-s qui lui
reprochent de reconduire une vision réductrice et colonialiste de I’ Afrique par I’emploi de tropes
problématiques et d’une esthétique de 1’exotisme primitif (cf. Amulega et al., 2024 ; Asante et
Nziba Pindi, 2020 ; Mabasa et Boshoff, 2022), pour enfin nuancer I’¢loge de son prétendu « Afri-
cana womanism » en soutenant que ses personnages féminins forts (comme Okoye [Danai Gurira]
ou Shuri [Letitia Wright]) demeurent subordonnés a la structure patriarcale, leur pouvoir ne fonc-
tionnant ultimement que comme un accessoire esthétique qui réifie 1’hétéronormativité tradition-

nelle (Great, 2023, p. 42-46).

Youlthinkithey paid a [fair price? Or did they take it,
- like!they took'everything else?

&

Image/GIF tirée de Marvel’s Black Panther (2018), montrant Eril Kill-
monger (Michael B. Jordan, au centre) et la curatrice du British Museum
(disponible ici, consultée le 5 octobre 2025).

Au reste, Great aborde les failles idéologiques majeures qui trahissent 1’idéologie conser-

vatrice du film, s’attaquant d’abord au retour « franchement consternant » du trope éculé¢ du
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« White savior » incarné par I’agent de la CIA Everett Ross (Martin Freeman), lequel, au mépris
du passé prédateur de son institution, est érigé en allié puis en héros dans une forme de propagande
qui blanchit I’histoire, pour ensuite critiquer, crucialement, la maniére dont le film antagonise le
personnage d’Erik Killmonger (Michael B. Jordan), personnage complexe représentant la diaspora
et le traumatisme systémique dont la violence est transformée en rage illégitime de « super-thug »,
forgant ainsi le public a prendre parti pour le monarque isolationniste contre le révolutionnaire
diasporique et neutralisant par le fait méme toute possibilité d’alliance contre I’hégémonie blanche,
un échec idéologique dont la popularité du #TeamKillmonger sur les réseaux sociaux témoigne de
la profonde mauvaise gestion (Great, 2023, p. 46-53).

En guise de clé de lecture finale pour expliquer le succeés phénoménal du film malgré ses
failles idéologiques, Great aborde la théorie de la « politique de la soif » (politics of thirst), avan-
cant que les publics Noirs, ayant été si longtemps privés de représentation au point de développer
une soif intense pour des images qui leur ressemblent, sont préts a s’abreuver de n’importe quel
produit grand public leur étant offert, méme lorsque celui-ci, en embrassant le simple signe de la
Blackness tout en maintenant les fondements politiques de la blanchité, ne fonctionne ultimement
que comme un placebo social qui apaise temporairement une communauté par une illusion de pro-
gres sans jamais rien changer aux structures de pouvoir fondamentales d’Hollywood ou de la so-
ciété (Great, 2023, p. 53-54).

Dans I’ensemble, le texte de Great est important en ce qu’il souligne avec brio que Marvel’s
Black Panther, au-dela de sa célébration de 1’agentivité et de 1’esthétique Noires, devrait étre lu
comme une incarnation aboutie de la capacité d’Hollywood a absorber, neutraliser et revendre la
contre-culture, vidée de sa charge subversive.

C’est ce point important qui m’amene directement a la question que je souhaite aborder

dans ce dernier chapitre. Malgré les avancées en matiere de diversité, le pouvoir décisionnel et
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financier dans les industries cinématographiques et télévisuelles reste concentré entre les mains
d’une élite majoritairement blanche. Si une ceuvre aussi importante que Black Panther reconduit
I’hégémonie blanche dans I’industrie malgré une focalisation (en apparence) marquée par une meil-
leure représentation des personnes Noires a I’écran, qu’est-ce que serait une résistance authentique
pour les personnes Noires dans cette industrie, une résistance se déployant dans la reconnaissance
de I’agentivité réelle et créative de ces personnes, et orientée dans la déconstruction de la violence
esthétique que j’ai abordée précédemment? Comment cette agentivité résistante pourrait-elle émer-
ger?

La thése centrale de ce chapitre est la suivante: le modele d’agentivités résistantes déve-
loppé par Alisa Bierria peut étre mise en dialogue avec les écrits sur/le mouvement afrofuturiste,
pour penser la résistance esthétique des personnes Noires a 1’écran orienté notamment dans une
posture résistance esthétique a la blanchité dominante.

Afin de développer cet argumentaire, je m’attache d’abord a expliquer le modele d’agenti-
vités résistantes de Bierria pour montrer comment il permet de comprendre des stratégies Noires
dans les industries cinématographiques, illustrant mon propos par I’exemple du mouvement
Blaxploitation ou des artistes Noir-e-s ont su déployer des formes créatives de résistance en dépit
de contextes oppressifs. Ensuite, reconnaissant les limites de cette agentivité dans un cadre corpo-
ratif dominé par la blanchité, je m’oriente vers un « afrofutur », lequel s’exprime tant par la con-
testation des images dominantes que par la création radicale de nouveaux mondes esthétiques et

manieres de vivre culturelles au-dela de 1’ignorance blanche.
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5.2. Agentivités résistantes et Blaxploitation
5.2.1. Autonomie social et agentivités résistantes

Dans son article de 2014, « Missing in Action: Violence, Power, and Discerning Agency »,
Alisa Bierria explore comment I’agentivité morale d’une personne se construit socialement a tra-
vers des constructions et échanges d’intentions et de significations intersubjectives partagées par
I’ensemble de la communauté morale. Alors que de nombreuses féministes critiquent « les notions
occidentales prédominantes d’agentivité et d’autonomie qui s’articulent autour d’un idéal univer-
salisé d’un-e agent-e entiérement accompli-e (self-actualized), indépendant-e et efficace », en in-
sistant plutdt sur I’idée que ’agentivité peut « €tre historiquement constituée, politiquement con-
tingente, et institutionnellement régulée par la violence structurelle et la domination » (ex.: Code,
2000; Friedman, 2000; Krause, 2012; Lugones, 2003; Mackenzie & Stoljar, 2000; Meyers, 1989),
ces perspectives féministes peinent pourtant a « expliquer comment 1’oppression peut obstruer ou
circonscrire 1’action intentionnelle et autonome sans occulter ou disqualifier I’expérience et la pra-
tique de 1’agentivité par des personnes privées de leurs droits qui agissent intentionnellement mal-
gré/contre/au sein de conditions d’oppression et de violence » (Bierria, 2014, p. 134-135). C’est-1a
une question centrale: comment une personne parvient-elle a conserver une agentivité malgré de
possibles situations contraignantes ou oppressives?

On I’a vu, pour Bierria, [’autonomie est socialement construite: I’intention d’une personne
vis-a-vis une action qu’elle effectue est aussi socialement authentifiée a travers la validation que
les autres lui donnent. En effet, nombre des actions réalisées par une agente sont posées en pensant
qu’elles produiront des significations sociales, c.-a-d., qu’elles seront lues d’une certaine manicre
par les autres (Bierria, 2014, p. 130). Ces actions (et intentions) sont profondément communica-
tionnelles, et, grace a elles, I’agente prend contact avec les autres: la reconnaissance, par les autres,

de nos intentions est partie intégrante de 1’agentivité morale. Ce processus procure a 1’agente un
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sentiment d’efficacité : « Savoir que son action est comprise par les autres [...] est une confirmation
importante que 1’agente réalise son intention comme elle I’avait prévu » (Bierria, 2014, p. 131).
Cela crée en outre une signification commune, a travers laquelle les agentes parviennent a valider
mutuellement leurs intentions.

Dans des contextes marqués par des oppressions et des dynamiques relationnelles et de
pouvoir inégales sont susceptibles de se produire des distorsions entre 1’intention de 1’autrice et
I’intention lue par les autres. Qu’advient-il alors du partage de significations sociales? Bierria s’ap-
puie ici sur les travaux de Maria Lugones, qui soutient que seule une agente émancipée (enfran-
chised) raisonne et agit « dans un monde de sens et au sein d’institutions sociales, politiques et
économiques qui la soutiennent et forment le cadre de ses formations d’intentions » (Lugones,
2003, p. 211, cité Bierria, 2014, p. 132). Autrement dit, il semble que le partage de significations
sociales, dans des contextes marqués par I’oppression, est inégal et hiérarchisé. Les personnes
émancipées, ou dominantes, occupent des places de pouvoir et monopolisent les significations so-
ciales qui soutiennent leur position et permettent aux autres de lire socialement (et adéquatement)
leurs actions (Bierria, 2014, p. 132). En revanche, les personnes démunies, ou minorisées, risquent
davantage d’étre lues comme subversives et, généralement, leurs discours ne parviennent pas a

remettre en question les positions avantagées des autres (Bierria, 2014, p. 132).

Non seulement elle ne parvient pas a transmettre le “sens” qu’elle souhaitait
communiquer, mais le soutien institutionnel accordé aux agentes émanci-
pées alimente un sentiment d’auto-certitude, renforgant leur jugement sur
son action et rendant moins probable qu’elles se remettent en question
(Bierria, 2014, p. 132; cf. Medina, 2013).

Ainsi, afin de rendre compte de comment I’oppression peut entraver 1’action intentionnelle
sans pour autant nier I’agentivité (Bierria, 2014, p. 135), Bierria propose de penser 1’agentivité
d’aprés un modele hétérogéne. Un tel modele permettrait de rendre compte de I’existence de formes

agentiques d’actions résistantes pouvant étre effectuées dans des contextes sociaux que des théories

227



de I’autonomie relationnelle qualifieraient autrement d’« invalidants ». Par ailleurs, ce modele pro-
poserait un langage théorique et des barémes conceptuels pour discerner et comprendre les agenti-
vités s’exercant dans ces contextes. De plus, il éviterait de privilégier des formes d’agentivités qui
bénéficient d’oppressions structurelles au détriment de celles qui ne sont pas (actuellement) ainsi
reconnues. Ce modele pourrait enfin permettre de distinguer des types d’agentivités structurelles
soutenues (que 1’on pourrait dire hégémoniques) d’agentivités marginales ou non socialement re-
connues (que 1’on pourrait qualifier de résistantes) (Bierria, 2014, p. 137).

Bierria reléve trois formes d’agentivités résistantes découlant de ce modele hétérogéne:
I’agentivité transformative, 1’agentivité¢ étrangere et 1’agentivité insurgée. D’abord, 1’agentivité
transformative est orientée vers le renversement des « conditions d’oppression systématique » et la
remise en question des conditions structurelles au travers desquelles des agentes peuvent voir leurs
actions intentionnelles déformées ou déplacées (Bierria, 2014, p. 139). Ensuite, I’agentivité étran-
gere (alien) cherche des sens en dehors des structures dominantes. Sans chercher a changer les
conditions structurelles de 1’oppression, cette agentivité résiste en cultivant « son propre univers
de sens et de pratiques qui affirment ce qui n’est pas [socialement] valorisé » (Bierria, 2014, p.
139-140). Enfin, ’agentivité insurgée ne cherche pas non plus a transformer les conditions d’op-
pression. Bien plutdt, il s’agit d’une agentivité qui « déstabilise, contourne ou manipule temporai-
rement ces conditions afin d’atteindre des objectifs spécifiques » (Bierria, 2014, p. 140). Elle
s’exerce dans des contextes d’oppression et a travers 1’élaboration de pratiques d’opposition pro-
visoires visant a subvertir les pouvoirs en place, tout en demeurant définies par elles. S’il pourrait
étre difficile de déployer une telle agentivité de fagcon exclusive et prolongée, il faut reconnaitre
qu’elle met a profit des actions imaginatives et stratégiquement orientées, ce qui peut s’avérer fort
utile « dans des circonstances ou 1’on est isolé et ou 1’on a peu d’options » (Bierria, 2014, p.

140-141).
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Je crois que le modele hétérogene de Bierria, lequel souligne I’existence d’agentivités ré-
sistantes, peut rendre compte des actions agentiques déployées par les personnes Noires engagées
dans le Blaxploitation. Mais avant d’aborder ce point, voyons ce qu’est le Blaxploitation et pour-

quoi certain.e.s considérent que ce mouvement cinématographique a parfois été problématique.

5.2.2. Blaxploitation: stéréotypes et exploitation

Le terme « Blaxploitation » renvoie a un courant cinématographique (majoritairement)
américain, incluant des films réalisés a la fois par des réalisateur-trice's blanc-he-s et Noir-e-s, qui
adébuté en 1970 et dont I’engouement a progressivement diminué vers 1975, qui mettait largement
en scene des acteurs et actrices Noir-e-s et dépeignait les vies et les expériences de ces personnes,
dans de grandes (et modestes) productions indépendantes et hollywoodiennes, et dont le public visé
¢tait (principalement) des personnes Noires américaines (Howard, 2021 ; Lawrence, 2008).

Les films les plus connus du Blaxploitation sont sans doute Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song de Mario Van Peebles (1971), Shaft de Gordon Parks (1971) et Superfly de Gordon Parks Jr.
(1972). Ces films emploient tous une recette, déployée a profusion dans d’autres films du Blaxploi-
tation, et qui est devenue I’embléme du mouvement: « un proxénéte, un gangster [...] agissant avec
violence afin de se venger de blanc-he's corrompu-e-s, dans les confins romantisés du ghetto ou
du centre-ville (inner-city) » (Guerrero, 1993b, p. 94).

Ces films sont passés a I’histoire parce qu’ils ont indéniablement réussi a changer la ma-
niere dont les personnes Noires étaient représentées au cinéma, notamment en présentant des per-

sonnages Noirs ambitieux et a fortes tétes, n’hésitant pas a revendiquer leur sexualité*®. Si ce cou-

38Avant les années 1970, il était rare, voire impensable, de voir les sexualités de ces personnes autrement que dans des
stéréotypes dégradants. Le célébré acteur et militant Sidney Poitier, qui a atteint 1’apogée de sa carriere a la fin des
années 1960, s’est d’ailleurs illustré dans des roles comme celui de John Wade Prentice, dans Guess Who'’s Coming to
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rant cinématographique est parvenu a susciter des réponses positives, tant au moment de ses pre-
micres sorties en salles qu’a travers des interprétations actuelles (Butters Jr., 2019), le Blaxploita-
tion a aussi été fortement critiqué. En effet, il a été condamné par beaucoup de personnes, qu’elles
soient critiques de films, acteur-trice-s, réalisateur-trice-s ou militant-e-s, qu’elles soient Noires ou
blanches. D’ailleurs, bien que la littérature sur le Blaxploitation présente des perspectives variées,
deux problémes principaux semblent communément admis: d’une part, nombre de personnes ont
reproché au mouvement de véhiculer des stéréotypes dégradants et, d’autre part, le Blaxploitation
a été dénoncé pour 1’exploitation qui s’en dégage. Ces deux problémes sont abordés et expliqués

ci-apres.

5.2.2.1. Ces films véhiculent des stéréotypes dégradants

Les films de Blaxploitation ont été critiqués de reconduire et véhiculer des stéréotypes dé-
gradants. Parmi les critiques les plus notables du mouvement, il y a I’ancien directeur éditorial du
magazine Ebony, Lerone Bennett, pour qui « les personnages des quartiers défavorisés [présentés
dans ces films] [...] ne font que définir les Noir-e's en réaction a un idéal de bourgeoisie Noire
honnéte et ambitieuse, une image qui est en soi une surcompensation des stéréotypes racistes infli-
gés aux Noir-e-s » (Guerrero, 1993b, p. 88). Pour Bennett, donc, ces films ne répondent véritable-
ment aux représentations stéréotypées problématiques qu’en créant d’autres stéréotypes. Ainsi, le
Blaxploitation collabore avec des stéréotypes racistes et sexistes, historiquement bien ancrés, au
lieu de chercher a s’en défaire. Ces stéréotypes dégradants touchaient les hommes Noirs, les
femmes Noires et plus généralement les vies et les expériences des personnes Noires américaines.

D’abord, dans beaucoup de ces films les hommes Noirs sont présentés comme hypermasculins et

Dinner (1967) ou celui de Mark Thackeray dans To Sir, With Love (1967), qui consistent en des roles d’hommes Noirs
asexués (ou désexualisés) (c.-a-d., des hommes dont la sexualité ne représentait pas de menace pour I’imaginaire
blanc).
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hypersexuels. Ces représentations puisent dans des clichés racistes liés a la bestialité¢, comme la
figure du « Bad Buck » (cf. Sexton, 2017). Ensuite, dans ces films, les femmes Noires sont souvent
présentées comme si elles étaient dépourvues d’autonomie, déviantes sur le plan sexuel ou cinglées
(cf. Hill Collins, 1990). Enfin, beaucoup des films classiques du Blaxploitation ont été condamnés
pour avoir représenté les vies, les expériences et les cultures des Noir-e-s comme un spectacle irréel
que le public peut se contenter d’absorber passivement’®. Comme 1’écrivait a I’époque Clayton
Riley dans un article bien connu du New York Times: « tous les nouveaux films Noirs s’efforcent
‘d’assurer le bien-étre de 1’esprit américain en offrant la vie des Noirs comme un exercice d’irréa-
lité passive’ » (Riley, 1972). Ainsi, pour Riley, ces films ne font qu’employer « des modeles thé-
matiques retravaillés [...] et des clichés actualisés qui confirment les attentes des blanc-he-s [...]

et servent a réprimer et retarder 1’éveil d’une conscience politique » (Guerrero, 1993b, p. 93).

5.2.2.2. Ces films exploitent

Le terme « Blaxploitation » combine le mot « Black » (c.-a-d., Noir) et le mot « exploita-
tion ». Le mot exploitation fait ici référence a la production indépendante ou hollywoodienne (ré-
pandue) de films destinés a exploiter les spectateur-trice's au moyen de publicités et de diffusion
d’images (Butters Jr., 2019). Des critiques ont ainsi vivement contesté la maniére dont les films du

Blaxploitation exploitent (1) les images et la culture Noires, (2) les travailleur-euse's Noir-e's de

39 Des chercheur-euse-s ont abordé la question de ’appropriation culturelle (cf. Nguyen & Strohl, 2023; J. O. Young,
2010) et d’exploitation commerciale qui caractérise le Blaxploitation, notamment en soulignant la prépondérance de
créateur-trices blanc-he-s a la téte de ces films. Cette dynamique a souvent conduit a une marchandisation des imagi-
naires Noirs parce que les studios s’approprait a des fins lucratives des codes esthétiques, musicaux et narratifs enra-
cinés dans les cultures noires a des fins lucratives en ayant peu de considération pour les stéréotypes problématiques
diffusés. A ce sujet, Donald Bogle (2016) s’est intéressé aux archétypes représentationnels des personnes Noir-e*s au
cinéma, et Ed Guerrero (1993b, 2012) a montré comment le Blaxploitation a souvent renforcé une sorte de voyeurisme
quant aux quartiers et cultures Noirs. Paula Massood (2003), pour sa part, a notamment abord¢ les tensions idéolo-
giques qui ont sous-tendu les productions de I’époque. Ces travaux font écho a des critiques contemporaines, notam-
ment celles de Clayton Riley, qui dénoncaient la tendance du Blaxploitation a réduire les vies Noires américaines a un
simple spectacle, reproductible et consommable, mais dépourvu de portée significative.
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I’industrie cinématographique, (3) et les spectateur-trice-s Noir-e's. Tout d’abord, dés ses tout dé-
buts le Blaxploitation a été critiqué pour son exploitation de thémes et d’images Noirs, lesquels
semblaient déformer la réalité et risquaient de causer préjudice au public. Notamment, en 1972, le
révérend Jesse Jackson, par le biais de sa toute nouvelle organisation, PUSH (People United to
Save Humanity), a voulu confronter I’industrie cinématographique au sujet de « I’exploitation des
images et des thémes Noirs dans le cinéma commercial » (Guerrero, 1993b, p. 100). De plus, le
Blaxploitation a été critiqué pour son exploitation des spectateur-trice-s. En effet, on a reproché a
ces films de créer, a travers 1’utilisation de certaines images, qui s’appuient fortement sur 1’oppo-
sition au « white gaze » et du « resistant spectatorship ». « White gaze » désigne ici la perspective
dominante culturellement et dans divers types de médias, qui comprend le monde a travers le
prisme de la blanchité, marginalisant ou stéréotypant ainsi les identités et expériences non-
blanches. C’est donc comme si les médiaux Occidentaux s’adressaient avant tout a un public blanc,
ayant en téte ses perspectives, ses histoires, ses identités, avant celles de publics non-blancs (Wal-
lowitz, 2008). Dans les films du Blaxploitation, s’opposer au white gaze passait notamment par la
création de récits et d’images qui rejetaient ces perspectives dominantes pour plutot recentrer les
vies Noires. Cela se manifestait entre autres a travers une forme de « resistant spectatorship », soit
une maniere ici pour les publics Noirs de réinterpréter activement et de contester les significations
imposées par les médias dominants (Diawara, 1988). Mais cette opposition a aussi €t¢ a la source
d’exploitation. Les films du Blaxploitation, bien qu’ils aient cherché a subvertir le white gaze en
mettant de 1’avant des protagonistes Noir-e-s au sein de milieux urbains, s’appuyaient souvent sur
des représentations sensationnalistes et stéréotypées des vies Noires (ex.: proxénetes, dealers, et
glorification de la violence). Ces représentations, qui se voulaient essentiellement empowering, ont
vraisemblablement alimenté une forme de « fausse conscience » (false consciousness): en donnant

I’illusion de la résistance et du pouvoir, ces films ont fini par perpétuer les inégalités systémiques,
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en marchandisant la culture Noire a des fins lucratives sans réellement remettre en question les
injustices vécues par les personnes Noires américaines (Ongiri, 2010). Ainsi, le potentiel d’oppo-
sition au white gaze s’est dilué, car ces films visaient a cueillir 1’argent tant de publics Noirs que
blancs, tout en perpétuant des stéréotypes problématiques. C’est un point soulevé par, bell hooks,
notamment, qui dans son livre Black Looks: Race and Representation, prévient que le regard op-
positionnel, s’il peut étre un site intéressant de résistance, peut au demeurant étre récupéré par les
systémes de pouvoir pour mieux asseoir leur controle (hooks, 2015). C’est ce que la marchandisa-
tion de la culture Noire illustre dans le Blaxploitation: une opposition récupérée, reformatée et
vendue, vidée de son potentiel de transformation sociale.

Enfin, il semble que beaucoup des rapports entre les acteurs et actrices/réalisateurs et réali-
satrices Noir.e.s et les dirigeant.e.s de productions blanc.he.s aient été dominés par des inégalités
de pouvoir reproduisant des oppressions racistes (cf. Artz, 1998). Lauren Arnold résume habile-

ment les critiques formulées contre I’exploitation du mouvement :

[...] les films et leurs réalisateur.trice.s Noir.e.s étaient limité.e.s et con-
trolé.e.s par des studios blancs, ce qui les empéchait d’offrir au public une
représentation authentique des Noir.e.s, et [...] ce public était ciblé au
moyen de fantasmes violents et sexuels visant a saper le Black Power de
I’époque. (Arnold, 2019, p. 14)

A la lumiére des problémes soulevés dans cette section, si I’on adoptait une position plus
classique de I’agentivité, on pourrait penser que, compte tenu des contextes problématiques liés
aux productions de ces films, les personnes Noires qui y étaient impliquées ne possédaient vrai-
semblablement que des formes « invalidées » d’agentivité. En revanche, je pense que le modéle
hétérogene de Bierria peut permettre de rendre compte de formes créatives et nouvelles d’agentivité

résistantes déployées par ces personnes. C’est la question que j’aborde dans la prochaine section.
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5.2.3. Exemplification de I’agentivités résistantes dans le Blaxploitation

Dans cette derniere section, je reprends chacune des agentivités résistantes (transformative,
étrangere, insurgée) dont parle Bierria et je propose des exemples éloquents et éclairants de leurs
déploiements dans les films du Blaxploitation.

D’abord, il semble que 1’agentivité transformative, qui, rappelons-le, s’exprime par une
tentative de renversement des conditions d’oppression et la remise en question des structures au
travers desquelles les actions intentionnelles peuvent étre déformées ou déplacées, se soit éloquem-
ment exprimée dans ce mouvement cinématographique: tant par des réalisateur-trice-s Noir-e-s, a
travers I’emploi particulier d’images et le renversement de clichés, que par des acteur-trice-s
Noir-e-s, dont le courage et le talent ont permis de transformer des roles qui, autrement, auraient
vu leur agentivité déformée.

A cet égard, Sweet Sweetback’s Baadasssss Song (1971) de Melvin Van Peebles est parti-
culierement intéressant; le film lui-méme et le processus de création de Van Peebles témoignent
d’une tentative délibérée de contester I’oppression systémique et de remettre en question les con-
ditions structurelles qui dominent/dominaient la vie des personnes Noires. D’une part, Sweetback
a su bouleverser les conventions du cinéma grand public en focalisant sur les vies et expériences
Noires et en subvertissant activement les normes cinématographiques dominées par les blancs-he-s;
d’autre part, la trajectoire personnelle de Van Peebles en tant que cinéaste indépendant, autodidacte
et résolument radical atteste d’un désir de transformer 1’horizon hollywoodien de son époque.

Dans son texte « Blaxploitation Film », I’historien Gerald R. Butters Jr. offre un synopsis

fort éloquent du film:

Sweet Sweetback débute en montrant un jeune Africain-Américain (Mario
Van Peebles) vivant dans un bordel a Los Angeles dans les années 1940. Le
film transitionne ensuite sur le garcon devenu adulte (Melvin Van Peebles)
courant sous un pont de la ville. On découvre un Sweetback adulte travail-
leur du sexe dans un théatre/bordel, ou il divertit les client-e-s grace a ses
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« dons » physiques. [...] Pendant I’un de ses spectacles, des policiers [...]
se présentent et informent le patron de Sweetback, Beetle (Simon
Chuckster), qu’un homme Noir a été assassiné et que la communauté Noire
de la ville fait pression pour qu’un-e suspect-e soit traduit-e en justice. Les
policiers arrétent Sweetback et 1’accusent du meurtre, mais prévoient de le
relacher quelques jours plus tard, faute de preuves. Tout ¢a dans le but
d’apaiser la communauté Noire [en faisant fi de chercher un responsable].
Alors que les policiers conduisent Sweetback a leur poste, un dispatcheur
leur signale un trouble a 1’ordre public (public disturbance) via la radio de
la voiture. Ce « trouble » s’avére €tre un rassemblement politique du Black
Power. La police tente d’interrompre le rassemblement et de disperser la
foule. [...] La police arréte I’un des jeunes leaders du rassemblement, Mu
Mu (Hubert Scales), et le menotte a Sweetback. Lorsque Mu Mu insulte les
officiers, a nouveau en route vers le poste, ces derniers arrétent la voiture
dans un lieu dissimulé et commencent a le battre. Sweetback, qui est resté
apolitique et sans émotion jusqu’a ce stade du film, s’émeut apparemment,
sauve Mu Mu de I’agression et le libére de ses menottes, lui permettant ainsi
de s’échapper. [...] La majeure partie du film est consacrée a 1’évasion de
Sweetback et a sa fuite de Los Angeles jusqu’a la frontiére entre les Etats-
Unis et le Mexique. [...] Sweetback fait ce qu’il faut pour survivre, notam-
ment en se livrant a des activités sexuelles avec une motarde, en poignardant
un policier avec une queue de billard et, dans le désert, en buvant sa propre
urine et en mordant la téte d’un lézard. Sweetback parvient finalement a
franchir la frontiére, les chiens de police le poursuivant jusqu’au bout. (But-
ters Jr., 2019)

Il laisse au public la promesse qu’il « reviendra réclamer son di ».
Les sceénes de montages frénétiques du film, ses thémes musicaux répétés et son contenu
sexuel explicite font partie d’une esthétique innovante déployée par Van Peebles pour dépeindre a

I’écran le refus de Sweetback de se soumettre a 1’oppression (Letort, 2009 ; Talley, 2019).

Image tirée du film Sweet Sweetback’s Baadasssss Song (1971), montrant
le personnage éponyme (Melvin Van Peebles) pendant sa fuite (disponible
ici, consultée le 12 mars 2025).
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Il semble que le rejet du soutien et des contraintes créatives des grands studios (Talley,
2019) illustre 1’agentivité transformatrice de Van Peebles. Effectivement, ce dernier a réussi a fi-
nancer son film indépendamment et a contourner des régles syndicales parfois restrictives (notam-
ment en qualifiant son film de « divertissement pour adultes ») dans le but d’engager une équipe
racialement diversifiée, autrement exclue des productions hollywoodiennes « classiques » (Broad-
dus, 2003). En permettant a des aspirant-e-s technicien-ne-s et artistes Noir-e's de participer a la
production du film et d’ainsi apprendre leur métier, Van Peebles a effectivement voulu contes-
ter/modifier les obstacles bien ancrés de I’industrie. L.’ indépendance de ce réalisateur a au demeu-
rant contribué au style cinématographique audacieux du film: « Le recours de Van Peebles a la
solarisation (solarization), aux expositions multiples (multiple exposures), aux superpositions (su-
perimpositions), au montage asynchrone (asynchronous editing), a un discours direct autoréflexif
(self-reflexive direct address), aux arréts sur image (freeze frames) et au passage modal de la fiction
a I’ethnographie (modal shifts from fiction to ethnography) illustre le travail d’un artiste imprégné
du cinéma européen et du cinéma underground de 1’avant-garde, ainsi que du mouvement politique
Noir », ce dont il s’est servi afin de transmettre le tumulte de I’expérience de son protagoniste
(Gillespie, 2019; cf. Speidel, 2012). L’esthétique tapageuse de ce film a petit budget, combinée a
sa musique funk (bercé par les notes habiles, notamment, d’Earth, Wind & Fire) étaye la caractere
particulier du film: une ceuvre « par et pour les Noir-e's américain-e-s », non soumise aux exi-
gences habituelles d’Hollywood (Talley, 2019).

Au-dela de son contexte de production, le récit de Sweetback lui-méme fait aussi montre
d’agentivité transformatrice. En effet, le film détourne intentionnellement des clichés sur la sexua-
lité et le pouvoir des hommes noirs. S’il est vrai que le film emploie une imagerie provocante ou
exploitante, il convient de noter que des films comme Sweetback « présentent un renversement

intentionnel des films grand public typiques réalisés pour le regard des blanc-hes » (white gaze)
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et ont ainsi contribué a changer de maniere fondamentale et persistante le paradigme a partir duquel
les films mettant en scéne des personnes Noires ont par la suite été réalisés (Arnold, 2019, p. 12).
Sweetback est non seulement un protagoniste Noire sexualisé, mais aussi (et surtout) un homme
Noir qui fait montre d’agentivité (notamment, en déjouant les forces oppressives plutdt qu’en se
soumettant). Ce faisant, Van Peebles a cherché a transformer les représentation « classiques » du
corps masculin Noir en un site de subversion (Broaddus, 2003). Qui plus est, Sweetback résiste
délibérément a 1’assimilation ou a la réconciliation, thémes pourtant présents dans de nombreuses
représentations hollywoodiennes antérieures de personnages Noirs (ex.: Guess Who’s Coming to
Dinner [1967] et The Defiant Ones [1958], deux film dont la résolution de tensions raciales repose
sur I’adaptation des protagonistes Noirs a des normes blanches) (Gillespie, 2019). Le film insiste
sur le refus du pouvoir de « The Man » par Sweetback; sa fuite peut étre lue comme le rejet de la
brutalité policiere, de la surveillance blanche et des structures sociojuridiques qui perpétuent 1’op-
pression (cf. Quattrone, 2023).

Généralement considéré comme 1’un des premiers films du Blaxploitation (et comme ayant
pour ainsi dire « lancé » le courant), Sweetback occupe une place importante dans 1’histoire
quelque peu éphémere du genre: il se distingue par son engagement politique sincere et sa volonté
de choquer le grand public (Talley, 2019), et par son bouleversement des normes raciales et de la
logique commerciale d’Hollywood, en montrant qu’un projet engagé, subversif et indépendant peut
connaitre un succés commercial notable (Letort, 2009).

Par ailleurs, Pam Grier, I’une des actrices les plus connues du Blaxploitation et ayant incar-
née véritablement 1’une des premicres héroines d’action au grand écran (Sims, 2006), a fait montre
d’une agentivité transformative, en cherchant a consciemment redéfinir les roles qu’il lui était
donné de jouer. En effet, a travers sa carriére dans le Blaxploitation Grier a délibérément cherché

a ébranler des normes sociétales restrictives, modifiant ainsi significativement les représentations
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de la féminité Noire a I’écran. Alors que ses premiers rdles auraient pu la limiter (notamment en
raison de scénarios parfois mal écrits qui tendaient a réduire, objectiver ou stéréotyper les féminités
Noires), le talent et la présence a I’écran de Pam Grier se sont activement ¢élevés contre des roles
apparemment superficiels et exploitants pour en tirer des représentations plus valorisantes. Dans
des films comme Coffy (1973) ou Foxy Brown (1974) (tous deux réalisés par le réalisateur blanc
Jack Hill), Grier incarne des héroines qui s’affirment et recourent a la violence pour répondre a
I’injustice. A cet égard, Henry Louis Gates Jr. s’exprime trés justement: « Pam Grier a pris le con-
trole de ses roles, quelle que soit leur restriction, et [...] s’ils étaient écrits par un homme et destinés
a réduire consciemment ou non les femmes a I’état d’objet, elle a pris le contrdle de sa performance
et I’a rendue puissante, en en faisant une déclaration sur le féminisme et la tradition des femmes
Noires en tant qu’actrices sujettes de I’histoire » (Walsh, 2016).

Grier elle-méme a reconnu que ces représentations reflétaient le mouvement plus large vi-
sant I’empuissancement (empowerment) des femmes dans les années 1970, en utilisant « les sté-
réotypes sexuels a son avantage, en récupérant et en transformant les sexualités des femmes
Noires » (Sims, 2006) de maniere a mettre 1’accent sur I’autonomie et la résistance a la victimisa-
tion (Martinez et al., 1998). La réalisatrice Cheryl Dunye a elle aussi comparé¢ I’utilisation de la
sexualité par Grier a une forme d’empuissancement plutdt qu’a une simple exploitation: en s’em-
ployant délibérément a subvertir des stéréotypes sexuels, Grier a récupéré le pouvoir contenu dans
les récits de ses personnages. Pour Dunye, en effet, que Grier utilise stratégiquement son physique,
son corps, sa sensualité, ses expressions était politique; cela s’inscrivait dans des formes plus larges
de résistance contre le contrdle patriarcal des corps des femmes Noires dans la société américaine.
Cette dimension de 1’agentivité de Grier était cruciale pour complexifier, nuancer, et faire évoluer
les représentations de la féminité Noire a I’écran, en lui ajoutant des idées d’indépendance et de

force, notamment (Martinez et al., 1998).
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L’agentivité de Grier est allée jusqu’a transformer ses personnages au-dela de ce que les
réalisateurs, majoritairement des hommes blancs, avaient imaginé. Notamment, pendant la produc-
tion de Foxy Brown, Grier a réussi a revendiquer avec succes un certain contrdle sur I’image de
son personnage, en plaidant pour des coiffures et des vétements variés tout au long du film, au lieu
d’apparences plus similaires ou uniformes et comparables a celles mises en valeur dans Coffy. Elle
a insisté pour arborer des coiffures variées, alternant entre des styles évoquant autant Lena Horne
qu’Audrey Hepburn, et pour porter des costumes diversifiés permettant d’explorer une gamme plus
large d’expressions de la beauté. Son objectif était clair: présenter a 1’écran un portrait différent,
qui associerait explicitement Blackness et beauté, rompant ainsi avec les stéréotypes limitatifs de
I’époque. Malgré la résistance initiale du réalisateur Jack Hill, ses demandes ont mené a des repré-
sentations de la féminité Noire qui remettaient directement en cause les normes eurocentriques
traditionnelles. Visuellement, 1’évolution des coiffures de Foxy Brown semble traduire des trans-
formations sociétales plus vastes concernant les perceptions de la beauté Noire, influencées notam-
ment par des personnalités comme Angela Davis*’ et les mouvements sociaux et politiques Noirs
des années 1960 et 1970 (Martinez et al., 1998 ; Sims, 2006).

Malgré la dimension émancipatrice qu’ont pu prendre ses roles, Grier a ¢galement di es-
suyer d’importantes critiques de la part de leaders ou de personnalités vocales Noirs de 1’époque,

tels que Junius Griffin, Jesse Jackson et Roy Innis, qui dénongaient les films du Blaxploitation pour

40 Angela Davis, philosophe, militante, autrice et « Distinguished Professor Emerita » a4 1’Université de la Californie
a, est une figure centrale de I’activisme radical et transformateur américain. Connue pour son engagement au sein du
Parti communiste et ses liens avec le Black Panther Party, elle est devenue une icone internationale de la résistance
lors de son proces trés médiatisé (1970-1972) apres avoir figuré sur la liste des dix personnes les plus recherchées du
FBI. Théoricienne ayant contribué a 1’essor du concept d’intersectionnalité (notamment dans son ouvrage Women,
Race & Class [ref]) et militante pionniére pour 1’abolition du « complexe industriel carcéral », elle est membre fonda-
trice de Critical Resistance, une organisation dédiée a cet objectif. Son image et ses théories ont profondément in-
fluencé la culture Noire et le cinéma Noir (inspirant des cinéastes du mouvement L.A4. Rebellion et faisant I’objet de
documentaires comme Free Angela and All Political Prisoners) (Sales et Muniz, 2024 ; UC Santa Cruz, 2018).
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leur tendance a reproduire des stéréotypes dégradants envers les Noir-e-s (Benshoff, 2019 ; Butters
Jr., 2019 ; Lawrence, 2008 ; Valle, 2016 ; Waddell, 2018). Ils condamnaient particuliérement
I’usage de la sexualité et de la violence dans les représentations de Grier, affirmant que celles-ci
nuisaient aux avancées du mouvement pour les droits civiques. Cependant, Grier a répondu a ces
critiques de maniére nuancée: si elle reconnaissait ouvertement que de nombreux films du Blaxploi-
tation risquaient d’exploiter les personnes et les images Noires, elle a aussi attiré 1’attention sur le
fait que ces productions offraient des opportunités créatives aux acteur-trice's Noir-e-s, forcé-e-s
d’évoluer dans une industrie (toujours) marquée par les préjugés raciaux. La maniére stratégique
qu’a eu Grier de présenter ses personnages, si elle a parfois suscité des controverses, a au demeurant
souligné qu’elle savait les limites systémiques qui 1’accablaient et qu’elle était déterminée a ma-

nceuvrer au sein de celles-ci (Sims, 2006).

Image tirée du film Friday Foster (1975), montrant la protagoniste épo-
nyme (Pam Grier) faisant enquéte (disponible ici, consultée le 24 février
2025).

Ensuite, j’estime que 1’agentivité étrangere dont parle Bierria trouve des formes manifestes
et éloquentes dans les films Shaft (1971) de Gordon Parks et dans Together Brothers (1974) de

William Graham. Comme on I’a vu, il s’agit d’une agentivité qui, sans chercher a modifier les
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conditions structurelles de 1’oppression, s’efforce de trouver du sens en dehors des structures do-
minantes et en cultivant son propre univers de sens.

En ce qui concerne le film Shaft, réalis¢ par Gordon Parks en 1971, tant les ¢léments narra-
tifs et visuels du film, que le portrait de son protagoniste, John Shaft, interprété par Richard
Roundtree, présentent des formes d’agentivités étrangeres. Le film raconte I’histoire du personnage

éponyme, Shaft,

un détective privé new-yorkais engagé par le gangster de Harlem Bumpy
Jonas (Moses Gunn) pour retrouver les personnes responsables de I’enléve-
ment de sa fille. Shaft accepte avec hésitation de travailler pour le gangster
et recrute son ami d’enfance devenu militant, Ben Buford (Christopher St.
John), pour ’aider a résoudre 1’affaire. Il découvre bientot que la mafia ita-
lienne a enlevé la fille de Jonas, conséquence d’une guerre territoriale avec
ce dernier. A la fin du film, Shaft, Buford et son équipe organisent un sau-
vetage audacieux dans un hoétel ou ils affrontent la mafia pour tenter de ré-
cupérer la fille de Jonas. (Lawrence, 2019, p. 821-822)

Alors que le film Sweetback de Van Peebles « a sans doute créé la “formule” du Blaxploi-
tation qui perdurera pendant plusieurs années » (c.-a-d., « un homme Noir violent et sexuel s’atta-
quant a et triomphant d’une société raciste corrompue ») (Benshoft, 2019, p. 134), c’est Shaft qui
a solidifié ce mouvement cinématographique, tant du point de vue de son esthétique que de sa
consolidation des représentations des protagonistes du mouvement dans I’imaginaire collectif
(Flack, 2007; cf. Lawrence, 2019).

Ce film a été réalisé par le célebre photographe Gordon Parks, ancien collaborateur réputé
du magazine Life (N. Lawrence, 2019, p. 819; cf. Parks, 2024; Parks & Roth, 2013), qui avait
auparavant entameé une carriere au cinéma avec des documentaires courts explorant les conditions
de vie difficiles dans des quartiers défavorisés (notamment Flavio [1964] et The World of Piri
Thomas [1968)]), ainsi qu’avec le film salué par la critique, The Learning Tree (1969), adaptation

cinématographique produite par Warner Bros. de son propre roman semi-autobiographique. (C’est
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d’ailleurs ce film qui a fait de Parks le premier réalisateur Noir hollywoodien.) Ayant trés tot con-
sidéré son appareil photo comme « une arme contre la pauvreté et le racisme » (Parks, 1990, p. 88),
Parks a toujours saisi le profond pouvoir politique des images et la possibilité qu’elles lui offraient
de contrer et subvertir les représentations négatives des personnes Noires. Tout au long de sa car-
riére artistique, il s’est fait connaitre pour sa maniére personnelle et critique de capturer et dénoncer
les inégalités raciales et économiques de la société américaine. Shaft s’inscrit donc naturellement
dans la continuité de cette démarche artistique engagée, prolongeant sa pratique consistant a em-
ployer I’art a des fins politiques. Son intention en réalisant ce film était explicite: il voulait « mon-
trer a Hollywood, qui doute toujours qu’un homme puisse faire ceci ou cela, surtout s’il est Noir,
que je peux faire un autre type de choses » (Crisis, 1971, p. 162; cité¢ dans N. Lawrence, 2019, p.
820). Parks a d’ailleurs directement défié¢ les normes racistes de I’industrie hollywoodienne en
engageant une équipe majoritairement Noire, geste extrémement rare a I’époque. Il revendiquait
fierement cet acte de résistance en soulignant: le « chef éclairagiste (gaffer) était noir. La costu-
miere €tait noire; le troisiéme assistant €tait noir; le monteur €tait noir. Isaac Hayes a composé la
musique. [...] Il y avait des personnes noires dans pratiquement chaque département » (Murray,
1972, p. 13; cité dans N. Lawrence, 2019, p. 821). Le fait que, méme s’il travaillait pour un grand
studio hollywoodien, il ait cherché a aller a I’encontre des normes oppressives qui laissaient peu

de place aux Noir-es dans I’industrie a I’époque est révélateur de I’agentivité résistante de Parks.

242



MGM Presents

COPYRIGHT 1971 METRO-GOLDWYN-MAYER INC. L0 "
COUNTRY OF ORIGIN U SA SHAFT

In Metrocolor

Image tirée du film Shaft (1971), montrant John Shaft (Richard Roundtree,
a gauche) et une recrue militante pour le Black Power (a droite) échafau-
dant leur plan pour sauver la fille de Bumpy Jonas (disponible ici, consul-
tée le 12 mars 2025).

En outre, le récit et la caractérisation de Shaft présentent des formes probantes d’agentivités
étrangeres, surtout a travers la résistance nuancée du personnage a 1’oppression raciste. Le person-
nage de John Shaft, résolument affirmé et solidement ancré dans le milieu culturel de Harlem des
années 1970, livre, comme Sweetback, un portrait radicalement différent de la masculinité noire,
caractérisé par I’assurance, I’autonomie sexuelle et I’expression assumée de la fierté raciale. Il ré-
agit de front au racisme et répond avec fermeté et détermination a la discrimination (que ce soit par
son refus de coopérer avec les policiers [blancs] ou en traitant un chauffeur de taxi raciste qui refuse
de le prendre de « white mother... ») (Lawrence, 2019, p. 823). En outre, 1’alliance stratégique de
Shaft avec Ben Buford, un personnage étroitement associé aux idéaux du Black Power, souligne la
nature délibérée et articulée de sa résistance, ancrée dans une affirmation différente de 1’agentivité

et de la solidarité des Noir-e-s.
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De plus, cette agentivité étrangeére est clairement perceptible dans 1’interprétation du per-
sonnage de Shaft par Richard Roundtree. C’est en effet a travers sa performance novatrice qu’on
’on peut détecter une rupture nette avec les représentations traditionnelles de la masculinité Noire.
Le charisme de Roundtree avait séduit Parks lors de son audition, le réalisateur voyant dans cet
acteur en début de carriére un jeune capable de porter avec brio un personnage charismatique,
affirmé, et doté d’une autonomie sexuelle assumée, dans le but de changer ce qui était donné con-
ventionnellement de voir a 1’écran (Butters Jr., 2019). Parks a habilement amplifié¢ les qualités
recherchées de Roundtree, grace a une mise en scéne stratégique et utilisant notamment des ca-
drages qui soulignaient le corps athlétique de 1’acteur, son attitude confiante et ses réactions émo-
tionnelles nuancées (Donalson, 2003a, p. 12). Mais Parks est allé plus loin encore: il a revendiqué
fermement des choix artistiques propres pour la construction esthétique du personnage, en particu-
lier en insistant pour que Shaft porte une moustache. Par ce geste apparemment simple, Parks dé-
fiait consciemment les normes tacites d’Hollywood pour créer le « premier grand héros romantique
d’action » destiné a la jeunesse Noire, alignant ainsi son travail cinématographique avec les ambi-
tions révolutionnaires du Black Power en matiere de représentation (Cook, 2019, p. 25 ; Parks,
1990, p. 365). Non seulement I’interprétation audacieuse de Shaft par Roundtree a contribué a
redéfinir la masculinité Noire a 1’écran, mais elle a aussi profondément influencé les standards
hollywoodiens, inspirant des représentations futures de protagonistes Noir-e's (Guerrero, 1993b).

Jestime également que William Graham, et son film Together Brothers, opére également
une forme manifeste d’agentivité étrangere. En effet, si ce film inclut suffisamment d’éléments
classiques du Blaxploitation pour étre compris dans ce mouvement, il parvient néanmoins a dépas-
ser les simples représentations stéréotypées et I’exploitation en créant un univers de sens qui lui est
propre. Dans Together Brothers, qui se déroule dans un quartier pauvre du Texas, le jeune Tommy

(Anthony Wilson), agé de 5 ans, est témoin du meurtre d’un policier. Alors que le tueur cherche a
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faire taire le garcon, le grand frére de Tommy, H. J. (Ahmad Nurradin), et sa bande de « Brothers
United » se donnent pour mission de protéger Tommy et d’amener le tueur devant la justice. Ce

film manie de maniére atypique les éléments qui le classent parmi les films du Blaxploitation.

Image tirée du film Together Brothers (1974), montrant, au premier plan

H. J. (Ahmad Nurradin, a gauche) défendant son petit frére Tommy (An-

thony Wilson, a droite) avec une arme a feu (disponible ici, consultée le
24 février 2025).

D’abord, alors que les films du Blaxploitation ont généralement pour lieux des quartiers
défavorisés de grandes villes américaines, Graham situe le sien dans une petite ville du Texas. Bien
que I’on pourrait penser que « le film ne fait que déplacer [...] les problémes urbains des ghettos de
Los Angeles et de Harlem vers une ville cotiere du Texas » (Lawson, 2015, p. 84), il déplace en
fait le site de signification et cherche ainsi a affirmer son controle sur les conditions structurelles
de I’oppression en créant son propre site d’expression. Qui plus est, si Graham présente également
un personnage Noir typique du Blaxploitation, lequel parvient & « naviguer dans le monde blanc

tout en conservant sa Blackness » (Lawson, 2015, p. 84), son personnage est un enfant (H.J.) et
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non pas un homme. En présentant H.J. et ses copains comme intelligents, extravertis et ambitieux,
Graham se sert d’aspects caractéristiques du mouvement et les subvertit pour proposer un site
unique d’expression et d’agentivité (surtout que les gargons réussissent a résoudre 1’affaire).

Enfin, I’agentivité insurgée a trouvé a mon avis des expressions fort parlantes dans le
Blaxploitation a travers la carrieére de Michael Schultz et dans son film Car Wash (1976). On I’a
vu, c¢’est une agentivité qui cherche a déstabiliser, contourner ou manipuler temporairement des
conditions d’oppression dans un but précis.

D’abord, pendant sa carriére dans le Blaxploitation, Michael Schultz a fait montre d’agen-
tivité insurgée en naviguant stratégiquement dans 1’industrie cinématographique hollywoodienne
afin de produire des films qui, de maniére subtile, remettaient en question les stéréotypes culturels
et raciaux dominants. Actif dans une époque charniére, entre la fin du Blaxploitation et 1’essor du
cinéma indépendant Noir, Schultz a su habilement employer les ressources de grosses boites de
production pour contester des normes cinématographiques oppressives. En particulier, son film
Cooley High (1975), ceuvre phare qui « a capturé 1’essence de ce que c’était que de grandir dans
les quartiers défavorisés, en négociant I’amitié et ’ambition avec la présence constante de la pau-
vreté et de la violence » (Corson, 2016, p. 24), a su, a travers des représentations nuancées, présen-
ter une sorte de contre-discours, opposé aux représentations trop souvent négatives et probléma-
tiques des vies Noires a 1’écran (Corson, 2007, 2016). Au surcroit, les représentations urbaines
proposées par Schultz ont offert au public un regard réaliste mais critique sur les espaces urbains
racisés, critiquant implicitement 1’oppression systémique et 1’exploitation socioéconomique
(Dwyer, 2023). J’estime que cela illustre clairement la capacité et le désir de ce réalisateur a con-
tourner les normes oppressives afin d’exprimer une voix percutante qui lui est propre. C’est au
demeurant cette voix singuliére qui lui a permis, malgré les barriéres systémiques qui marginali-

saient les cinéastes Noir-e-s pendant toute sa carriére jusqu’a ce jour, de trouver régulieérement du
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travail et de se forger une place dans cette industrie. Effectivement, ses capacités a s’adapter et a
gérer intelligemment les contraintes au sein de I’industrie lui ont permis d’insérer des critiques
sociales subtiles et pertinentes dans des films autrement populaires et commerciaux (comme des
comédies ou des comédies musicales) afin qu’elles atteignent un large public (Donalson, 2003b;
cf. Corson, 2021; Palmer, 2021).

Par ailleurs, le film Car Wash (1976) de Schultz, s’il ne cherche pas a « révolutionner »
I’univers représentationnel cinématographique, parvient quand méme a déstabiliser et manipuler,
de maniére temporaire (dans ses 97 minutes), les significations et les conditions structurelles d’op-
pressions. Car Wash est une comédie présentant le quotidien d’un groupe diversifié de travail-
leur-euses-s (marginalisé-e-s) au lave-auto Dee-Luxe, situ¢ dans le ghetto de Los Angeles. Sans
présenter de protagoniste principal, Car Wash propose davantage une fresque vivante de vies quo-
tidiennes a travers laquelle Schultz fait valser des personnages qui, a leur tour, profitent de cet
espace pour perturber momentanément le statu quo apparent des conditions oppressives inhérentes

a leurs positions marginalisées.

Image tirée du film Car Wash (1976), montrant le personnage de Lindy
(Antonio Fargas), répliquant avec répartie a 1’un de ses collégues (dispo-
nible ici, consultée le 24 février 2025).
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Qui plus est, le film aborde explicitement tant 1’identité queer que le militantisme Noir.
D’abord, en ce qui concerne 1’identité queer, la brillante interprétation d’Antonio Fargas, dans le
role de Lindy, le seul personnage queer du film, a été célébré pour sa complexité et ses nuances.
Fargas ne tombe pas dans la caricature, mais construit plutot habilement un personnage crédible
qui occupe le devant de la scéne quand il est a I’écran. Notamment, quand Lindy rétorque, aprés
avoir essuy¢ un commentaire homophobe de la part d’un de ses collégues, « Honey, I am more
man than you’ll ever be, and more woman than you’ll ever get » (Chéri, je suis bien plus homme
que tu ne le seras jamais, et bien plus femme que tu ne pourras jamais en avoir), le personnage,
tout en demeurant pleinement situé¢ dans des conditions définies d’oppression, semble non seule-
ment conscient de ces conditions, mais sait également comment les manipuler et les subvertir (en
I’occurrence, en mettant en doute la virilit¢ d’un homme [Noir] en contestant ses capacités

sexuelles).

Image tirée du film Car Wash (1976), montrant le personnage d’ Abdul-
lah/Duane (Bill Duke), parlant a ses collégues des dangers de « The Man »
avant de commencer a travailler (disponible ici, consultée le 24 fé-
vrier 2025).
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De méme, le personnage d’Abdullah, dont I’interprétation de Bill Duke rend évidente sa
rage intérieure contre « The Man », occupe un site particulier d’agentivité insurgée*'. On pourrait
facilement interpréter une telle colére comme rien d’autre qu’une crise émotionnelle que le person-
nage traverse parce qu’il se sent pi¢gé dans un emploi offrant peu de possibilités de mobilité (d’au-
tant plus que, dans les derniéres séquences du film, on le voit tenter de voler son patron [blanc]).
Cependant, en tant qu’incarnation de la philosophie du Black Power de I’époque, Abdullah ressent
une rage qui se révele soutenue par des idées, et il appert utiliser son emploi au lave-auto afin de
financer sa propre révolution contre ses oppresseurs. Bien qu’on ne voit pas le personnage atteindre
ces objectifs ultimes, le fait que Schultz présente un personnage capable d’envisager de maniere
imaginative d’autres futurs pour lui-méme (en tant qu’homme Noir dans un monde controlé par les
blancs), est en soi une forme créative de résistance (méme si elle n’est que temporaire). En somme,
ce film présente des vies humaines de manicre fort diversifiée, mais il a également su « résist[er] a
la tentation commune d’homogénéiser les groupes autour de notions d’identité prétendument co-
hérentes » (Wlodarz, 2004, p. 17).

5.3. Résistances, esthétiques et afrofuturismes

Si le Blaxploitation illustre des formes de résistance au sein d’un systéme hégémonique,

ces stratégies révelent aussi leurs propres limites: elles demeurent vulnérables a la récupération et

a la neutralisation, comme 1’a montré I’exemple de Marvel’s Black Panther en amorce de chapitre.

41 Si les écrits en « Black media studies » emploie fréquemment le trope de « the man », comme un substitut familier
pour un pouvoir institutionnalisé, racialisé et genré symbolisant 1’oppression systémique et la surveillance de la sub-
jectivité Noire (Smitherman, 1994), cela demeure un terme a distinguer de 1’« hégémonie », qui, comme on 1’a vu, est
une concept théorique plus large décrivant une domination par des moyens culturels ou « consensuels » (Gramsci,
2012 ; Hall, 2009), ou de I« establishment », qui lui semble étre une terme plus diffus dans les écrits et désignant les
¢lites qui maintiennent le statu quo (cf. Mills, 2000). Pour le dire autrement, « the man » peut étre congu comme la
personnification de ces forces hégémoniques tout en étant plus immédiatement lié aux expériences vécues d’exclusion
et de résistance propres aux communautés afro-américaines (Kelley, 1996).
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Face a ce risque constant de cooptation, une question plus fondamentale émerge: comment envisa-
ger une pratique de création qui ne vise pas simplement a subvertir le cadre existant, mais a le
transcender entiérement? Comment cette pratique de création pourrait-elle renverser les stéréo-
types racistes persistants?

Cette quéte d’un imaginaire radical, capable de démanteler les fondations mémes de la per-
ception dominante, trouve un écho puissant dans le courant de 1’afrofuturisme, dont j’estime qu’il
peut étre un terrain fertile pour penser I’agentivité résistante de Bierria et pour penser une résistance
esthétique, ancrée dans une épistémologie de la résistance, a méme de déstabiliser 1’ignorance
blanche, laquelle nourrit la violence esthétique. En effet, en imaginant et projetant des réalités al-
ternatives, 1’afrofuturisme se propose notamment de déconstruire le présent et d’esquisser les con-
tours d’un avenir libéré des logiques d’oppression.

C'est précisément une telle projection que propose, dans un article de 2019 intitulé « Afro-
futurism, Critical Race Theory, and Policing in the Year 2044 », le professeur de droit I. Bennett
Capers, qui imagine a quoi pourraient ressembler le monde, la société, ses lois, sa culture ou encore
sa politique, partant d’études prévoyant que « d’ici 2044, les Etats-Unis deviendront probablement
un pays ou les minorités seront majoritaires, les personnes racisées représenteront plus de la moiti¢
de la population » (Capers, 2019, p. 1). Cet exercice de pensée est particulierement intéressant,
surtout considérant que « pourtant, dans I’imaginaire collectif, le futur est généralement représenté
comme majoritairement blanc » (Capers, 2019, p. 1).

Le portrait qu’il imagine est ironique, manifestement:

On pourrait supposer qu’en 2044, lorsque les blanc-he-s perdront leur ma-
jorité démographique aux Etats-Unis —ou, plus précisément, au cours de la
décennie qui suivra, lorsque les personnes racisées utiliseront leur avantage
numérique pour se garantir un pouvoir politique et économique et un capital
social correspondants—, les blanc-he-s seront relégué-e-s a des groupes in-
férieurs [...]. [...] En fait, les craintes des blanc-he's pourraient se traduire
par une foule de changements, des plus profonds aux plus banals, bien que
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méme les plus banals puissent sembler significatifs, suscitant des manifes-
tations « Oscars so Brown » et « Grammys so Black », ainsi qu’une multi-
tude d’autres hashtags portant des revendications blanches. Dans ce futur
dystopique [pour les blanc-hes], dans les comédies romantiques, les ac-
teur-trice's blancs devront se contenter d’étre les meilleur-e-s ami-e-s; dans
les films d’horreur, le-a blanc-he, habitué-e a toujours mourir en dernier,
mourra désormais toujours en premier. Les caméras nouvellement congues
feront apparaitre les blanc-he-s comme délavé-e-s sur la pellicule. Apres
tout, la photographie couleur a été congue pour les seuls tons de peau
blanche; a I’avenir, une gamme de tons de peau plus foncés sera la norme.
Dans cette dystopie, les musicien-ne's Noir-e's auront des choristes
blanc-he's. Il y aura toujours des artistes blanc-he's, bien sir, mais le
Grammy de 1’album de 1’année ne sera jamais décerné a des artistes comme
Taylor Swift ou Adéle (aussi remarquables et talentueuses soient-elles); la
controverse portera plutét chaque année sur la question de savoir si le
Grammy du meilleur album sera décerné a un artiste hip-hop ou a un artiste
de jazz [...]. On pourrait méme supposer qu’a 1’avenir, il sera plus difficile
de trouver des pansements de couleurs assorties aux peaux blanches. [...] Et
qu’au restaurant, rien ne sera servi avec de la mayonnaise. Dans ce futur
dystopique inspiré par les peurs blanches, les bébés Noirs et Bruns auront
des nounous blanches. Dans I’enseignement supérieur, 1’action positive
pour les Noir-e-s et les Latinx ne sera plus nécessaire [...]. Le 4 juillet sera
encore célébré dans certains cercles [...], mais pas sans critique, tandis que
Juneteenth fera I’objet de plus grandes célébrations et fétes. [...] Dans ce
futur fondé sur I’anxiété blanche, la police (désormais composée essentiel-
lement de “grands hommes Noirs” [big Black men]) s’attaquera désormais
aux blanc-he-s, et plus particuliérement aux hommes blancs. En effet, s’ap-
puyant sur des études montrant que les blanc-he's consomment plus de
drogues que les autres groupes raciaux et sur le bon sens qui veut que les
blanc-he-s se livrent réguliérement et naturellement a la criminalité (fraude
fiscale, par exemple), la police concentrera ses efforts de surveillance et de
répression sur les quelques enclaves blanches restantes [...], qui constitue-
ront les nouveaux points chauds. Dans cet avenir, les blanc-he-s se plain-
dront d’étre la cible d’interpellations et de fouilles policiéres, et diront que
chaque jeune homme blanc “correspondra toujours a la description parce
qu’il n’y a qu’un seul type qui est toujours le type qui correspond a la des-
cription”. [...] Certain-e-s se plaindront que les interpellations sont sexuali-
sées. Il se peut méme que 1’on se plaigne du fait que la police est désormais
trop vite sur la gachette (trigger happy) avec les suspect-es blanc-he-s [...].
Les blanc-he's pourraient méme avoir besoin d’un mouvement “White
Lives Matter”. Dans cet avenir, lorsque les blanc-he's connaitront une autre
épidémie de drogue comme la crise actuelle des opioides, les législa-
teur-trice's Noir-e's et Brun-es se souviendront de la réponse adoptée face
au crack et a la cocaine et promulgueront des sanctions draconiennes, voire
emprisonneront les méres blanches qui consomment de la drogue pendant
leur grossesse. On pourrait également se plaindre que les médias —Univision
et BET étant les médias dominants dans ce futur— montrent de maniére in-
juste et disproportionnée les visages de suspect-e-s blanc-he-s et les identi-
fient inutilement en fonction de leur race. » (Capers, 2019, p. 30-37)

Si ce portrait peut faire sourire, il est néanmoins (majoritairement) erroné, nous dit Capers:
un tel futur, fondé sur une répression vengeresse et un renversement systématique des structures
sociales et politiques afin que les blanc-he's « gotitent enfin a leur propre médecine » (« finally get
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a taste of their own medicine ») n’est pas probable. Les personnes issues de groupes historiquement
opprimés, ayant fait I’expérience de I’injustice, de 1’oppression et de ses nombreuses humiliations,
sont généralement moins enclines a vouloir infliger en retour ce type d’injustice (cf. Harding, 2004;
West, 1995). Capers soutient en effet que le monde futur, s’il est éclairé, comme il le pourrait/de-
vrait étre, par les idées de la théorique critique sur la race et par I’imaginaire créatif (potentiellement
révolutionnaire et subversif) de I’afrofuturisme, ne cherchera ni la vengeance, ni la rétribution, ni
la perpétuation d’ordres sociaux racistes. De fait, Capers exprime-t-il, « dans ce futur nourri par
I’afrofuturisme et la CRT [théorie critique sur la race], beaucoup des [imaginaires susmentionnés]
seraient erronés »: « la préoccupation premicre de la théorie critique sur la race est d’éradiquer la
subordination sur toutes les lignes raciales », « pas la domination raciale » et « certainement pas la
vengeance »; similairement, « bien que les afrofuturistes insistent sur le fait que les personnes
Noires et Brunes survivront dans le futur, cette survie ne dépend pas de la subordination des
blanc-he's. Au contraire, les afrofuturistes imaginent un avenir exempt de hiérarchies fondées sur
la race, le sexe, la classe sociale ou la sexualité » (Capers, 2019, p. 38). Plus largement, Capers
considere que « bien stir, les personnes Noires et Brunes auront un nouveau pouvoir politique [en
2044], mais il est peu probable qu’elles I'utilisent pour priver les blanc-he-s de leur droit [...]. Dans
un avenir €clairé par I’afrofuturisme et la CRT, leur expérience “au bas de 1’échelle” et leur enga-
gement en faveur de I’égalité les inciteront probablement a garantir une forme fondamentale
d’équité » (Capers, 2019, p. 38).

Et ainsi, a I’instar de Capers, bien que je ne pense pas qu’un futur ou les groupes minorisés
deviendraient démographiquement dominants entrainerait des changements sociaux, politiques,
culturels ou économiques répressifs sur ton de vengeance, je crois néanmoins que cet auteur attire
I’attention sur quelque chose de significatif quant a la place que I’afrofuturisme doit occuper dans

la construction d’un avenir plus souhaitable. Un futur plus diversifié, plus inclusif et représentant
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plus authentiquement la riche diversité des mémoires, des histoires, des expériences et des vies qui
constituent nos sociétés. Je pense qu’il est nécessaire de prendre un peu de recul et d’expliquer ce
qu’est ’afrofuturisme, et comment j’envisage son potentiel créatif et subversif pour soutenir admi-
rablement des démarches agentiques résistantes de la part de personnes Noires évoluant au sein des
industries cinématographiques et télévisuelles.

L’afrofuturisme

désigne une esthétique critique et créative qui combine des ¢éléments de
science-fiction, de fiction spéculative, de réalisme magique et de technocul-
ture avec des aspects de cosmologies afrocentriques et non occidentales
pour mettre en lumiére les dilemmes actuels des Noir-e's en Occident, ainsi
que pour réfuter, réviser et réexaminer les positions sociales (et les sujets)
passées et futures des personnes Noires. (Shavers, 2024, p. 94)

C’est ainsi un mouvement artistique et culturel, combinant des réflexions philosophiques et
politiques, qui place la créativité et la pensée spéculative au service de la revalorisation de 1’identité
et des expériences Noires dans une exploration créative du futur certes, mais également a travers
une tentative de se réapproprier le passé et le présent.

Introduit dans les années 1990 par le critique Mark Dery, dans son article « Black to the
Future » dans lequel il s’est entretenu avec « Greg Tate, Tricia Rose et Samuel R. Delany, entre
autres [et] a forgé un lien entre le corps Noir comme instrument technologique et la prolifération
de la ‘cyberculture’ et de la technologie informatique » (Shavers, 2024, p. 94), le terme « afrofutu-
risme », que cet auteur définit d’une manicre générale comme « une fiction spéculative qui traite
des themes afro-américains et aborde les préoccupations afro-américaines dans le contexte de la
technoculture du vingtiéme siécle » (Dery, 1994, pp. 179-180; cité¢ dans Capers, 2019, p. 7), se
trouve pourtant au cceur des créations artistiques Noires depuis bien plus longtemps, que ce soit en
musique, en peinture, en littérature ou au cinéma, et a été porté par des figures emblématiques telles

que Sun Ra, Octavia Butler, Parliament-Funkadelic. L’afrofuturisme se nourrit des codes de la
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science-fiction, de I’horreur ou du fantastique pour imaginer des futurs dans lesquels les personnes
Noires sont centrales, autonomes, dotées d’agentivités diverses, et libérées des hiérarchies sociales
fondées sur la race ou le genre (Corbitt, 2024).

Selon Ron Shavers, bien que « les styles, approches et objectifs distincts et parfois hétéro-
genes » de Dafrofuturisme le rendent difficile a circonscrire précisément dans des catégories
fixes/rigides, il est possible d’en dégager « plusieurs thémes significatifs, notamment [...] I’aliéna-
tion et I’¢loignement, la contestation de I’avenir, la révision du passé et le renouvellement des
conceptions de I’identité » (Shavers, 2024, p. 95-96). D’abord I’afrofuturisme « évoque souvent
un sentiment profond d’aliénation et d’éloignement, un sentiment permanent et inquiétant d’alté-
rit€ », parce que « les Noir-e-s ont été historiquement “altérisé-e-s” [othered] en Occident, ce qui
signifie qu’il-elle-s ont traditionnellement été traité-e-s comme s’il-elle-s existaient a coté ou en
dehors de I’histoire et de la culture occidentales, au lieu d’en faire partie intégrante » (Shavers,
2024, p. 96). En tant que tel, 'afrofuturisme littéralise (/iteralizes) cette altérité par le biais de
tropes de science-fiction, notamment. Par exemple, la traite atlantique des esclaves est souvent
dépeinte dans ce mouvement comme un enlévement (extraterrestre), reflétant les expériences his-
toriques réelles de migration forcée et de dislocation culturelle. Dans ce cas, les récits et les créa-
tions mettent au premier plan 1’existence méme des Noir-e's comme étant fondamentalement
science-fictionnelle (Shavers, 2024, p. 96-97). L’afrofuturisme critique ¢galement les représenta-
tions conventionnelles de I’avenir, du futur, centrées sur les blanc-he-s. Il insiste sur la nécessité
de remettre en question les récits futuristes racialement neutres. Cela implique d’aborder explici-
tement la race, certes, mais aussi de faire de 1’identité Noire un élément central plutdt qu’un élément
marginal, accessoire. Dans leur fagon de reconfigurer les imaginations futuristes, les ceuvres afro-
futuristes ont tendance a chercher a perturber les représentations dominantes pour des présentations

plus nuancées de la race et de I’identité dans des futurs spéculatifs (Shavers, 2024, p. 97-98). De
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méme, dans sa lutte contre I’effacement historique et la marginalisation des vies et des expériences
Noires, I’afrofuturisme accorde une priorité a la récupération et a la révision de I’histoire des
Noir-e-s. Il reconstruit créativement des histoires perdues ou ignorées et réinterpréte des événe-
ments passés grace a la fiction spéculative afin de dévoiler des erreurs historiques. L’idée est ici de
contester activement les récits historiques eurocentriques et la suprématie blanche, en montrant que
I’histoire s’est construite de maniére sélective (Shavers, 2024, p. 98-99). Enfin, au cours des der-
nicres décennies, 1’afrofuturisme a évolué vers la reconnaissance d’identités globales intersection-
nelles, au-dela des fronti¢res géographiques, raciales ou de genre traditionnelles. L’émergence des
espaces numériques et transnationaux a ¢élargi le discours afrofuturiste. En effet, on pourrait voir
dans le nouvel « afrofuturisme 2.0 » de Reynaldo Anderson et Charles Jones un désir de mettre en
avant I’interconnexion numérique et mondiale, et d’explorer les identités Noires a travers des pers-
pectives internationales et intersectionnelles (Shavers, 2024, p. 98; cf. R. Anderson & Jones, 2016).
Par ailleurs, d’autres termes ont été introduits, notamment « Africanfuturism » et « Africanju-
juism » par Nnedi Okorafor, pour valoriser un afrofuturisme axé sur des cultures enracinées expli-
citement en Afrique, distinctes d’une approche occidentale ou américanisée (Shavers, 2024, p. 98;
cf. Okorafor, 2020).

Dans ses diverses déclinaisons, qu’elles soient plus théoriques, critiques ou esthétiques,
I’afrofuturisme encourage 1’imagination et la création nécessaires afin de penser un futur différent.
Un futur dans lequel les ordres sociaux (ou leur absence) sont repensés, et ou les hiérarchies exis-
tantes sont profondément remaniées. Dans un tel futur, comme 1’exprime Capers, il ne s’agit pas
de placer les personnes blanches dans la posture de dominées, mais plutdt de libérer I’avenir des
logiques d’oppression qui ont marqué le passé et qui se perpétuent encore aujourd’hui.

Sur le plan épistémique, 1’afrofuturisme ouvre la voie a une contestation radicale de 1’igno-

rance qui structure notre présent. Pour comprendre comment, il faut d’abord saisir la nature de cette
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ignorance et la responsabilité qui en découle. Dans son ouvrage The Epistemology of Resistance
(2013), le philosophe José Medina s’intéresse a 1’ignorance active, celle dont on peut, conformé-
ment au modele des connexions sociales de la responsabilité d’Iris Marion Young (2011), étre tenu
responsable. Cette ignorance n’est pas une simple absence de savoir; elle est entretenue par ce que
Medina nomme des vices épistémiques: des défauts qui limitent nos capacités d’apprentissage. Il
en dénombre trois principaux, souvent associés aux groupes privilégiés: I’arrogance (une incapa-
cité a reconnaitre ses propres limites cognitives), la paresse (un manque d’intérét né de 1’habitude)
et la fermeture d’esprit (un refus systémique de considérer d’autres perspectives) (Medina, 2013a,
p. 31-35).

Une certaine forme d’arrogance épistémique peut étre lue dans la maniére dont les studios
grand public assument qu’ils peuvent produire correctement des films et de séries portant sur ou
mettant en scéne des personnes racisées sans leur donner les moyens de raconter leurs propres
histoires. La persistance de stéréotypes éculés peut indiquer, quant a elle, d’une forme de paresse
épistémique. Ensemble, ces vices nourrissent une culture de 1’ignorance qui se propage a travers
ces médias et que renforcent pour le public une fermeture d’esprit face a la complexité des expé-
riences marginalisées.

Pour contrer ces vices, Medina propose de cultiver des vertus épistémiques. Pami celles-ci,
il inclut I’humilité (la conscience de ses propres failles cognitives), la curiosité (une véritable ou-
verture aux autres) et une sensibilité aux perspectives alternatives (Medina, 2013a, p. 43). Or, ces
vertus, comme les vices, ne sont pas distribuées équitablement. Comme le note Charles Mills, pour
leur survie méme, les personnes Noires ont été contraintes de devenir des « expertes » de la « tribu
blanche » qui exerce sur elles le pouvoir (Mills, 2007, p. 17-18), une idée que James Baldwin

exprimait en disant: « j’ai passé la plus grande partie de ma vie a observer les blanc-he's et a les
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déjouer, afin de pouvoir survivre » (Baldwin, 1961, p. 217). Et c’est d’ailleurs cette position su-
bordonnée que W. E. B. Du Bois nommait une « double conscience », une sorte de lucidité forcée
la ou les groupes dominants peuvent se permettre 1’ignorance (Du Bois ef al., 2018 ; Gooding-
Williams, 2025). Les groupes opprimés, note Medina, « n’ont pas d’autre choix que de reconnaitre,
de respecter et (dans une certaine mesure) d’habiter d’autres perspectives » (Medina, 2013a, p. 44).

C’est précisément cette double fonction (c.-a-d., celle de créer des frictions épistémiques
pour déstabiliser I’ignorance blanche et celle de cultiver une imagination résistante issue de cette
double conscience) que 1’on retrouve au cceur de 1’ceuvre afrofuturiste de Boots Riley, I'm a Virgo
(2023), que j’aimerais employer dans ce qui suit comme un cas exemplaire de cette praxis.

La série, fable surréaliste et politiquement chargée, nous présente Kuti, dit « Cootie »,
(Jharrel Jerome), un jeune homme Noir de 19 ans mesurant quatre métres (13 pieds), élevé en reclus
par ses tuteurs aimants (son oncle Martisse [Mike Epps] et sa tante LaFrancine [Carmen Ejogo]),
bien que surprotecteurs, a Oakland en Californie. Sa claustration est motivée par une peur légitime:
celle quun homme Noir, géant au reste, ne soit pergu par la société non comme une merveille,
mais comme une menace. Cette prémisse €tablit d’emblée un des thémes centraux de 1’afrofutu-
risme: 1’aliénation. L altérité de Cootie n’est pas seulement métaphorique; elle est physique, litté-
rale et radicale. Son corps méme est un site de contestation, incarnant le paradoxe de I’hypervisi-
bilité et de I’invisibilité.

Son oncle et sa tante le tiennent reclus par crainte que si les gens le voient, ils ne se soucie-
ront pas de qui il est vraiment, mais deviendra au mieux un numéro de cirque, au pire une menace.
L’éducation de Cootie, entiecrement médiatisée par la télévision, les publicités et les bandes dessi-
nées, a fagonné chez lui une vision du monde naive, un curriculum parfait de I’ignorance blanche
et du « bon sens » capitaliste, ou les héros sont bons, les criminels mauvais, et les produits de

consommation, le summum du désirable. C’est-1a une critique acerbe, de la part de Riley, de la
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maniére dont les médias dominants construisent une réalité simpliste qui sert les intéréts du statu
quo.

Ce monde soigneusement construit commence a s’effondrer & mesure que la curiosité de
Cootie pour le monde extérieur s’intensifie. Le catalyseur de sa rébellion est un mensonge appa-
remment insignifiant: il découvre que son oncle Martisse, qui a toujours prétendu ne pas aimer les
hamburgers Bing Bang (que Cootie réve de pouvoir un jour golter), ne faisait que feindre cette
aversion pour dissuader Cootie de vouloir sortir. Réalisant la supercherie de son oncle et de sa
tante, Cootie sent les murs de sa maison et leur discours se refermer sur lui. Il se décide a briser les
régles de ses tuteurs et a sortir pour découvrir le monde par et pour lui-méme.

La premicere incursion clandestine de Cootie dans le monde se révele a la fois maladroite et
comique. Il se camoufle en buisson géant et se faufile dans un parc voisin pour observer un groupe
de jeunes qui discutent autour de quelques biéres. La rencontre prend une tournure étrange lorsque
I’un d’eux, Felix (Brett Gray), s’éloigne du groupe vers le buisson Cootie, histoire d’aller uriner,
ce qui oblige Cootie, surpris, a s’enfuir et Felix a se demander s’il n’a pas trop bu.

Peu apres, une rencontre fortuite met Cootie face a face avec le méme groupe, Felix, fana-
tique des voitures, Jones (Kara Young), militante politiquement engagée, et Scat (Allius Barnes),
réservé mais comique. Au lieu de la peur et de I’hostilité prédites par ses parents, le groupe réagit
avec fascination, curiosité et une certaine pitié€. Ils se rendent rapidement compte que Cootie est
profondément naif, ayant assimilé les régles sociales a distance, sans aucun contexte réel. Ils I’in-

vitent a sortir, et Cootie accepte avec enthousiasme.
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S’ensuit alors un premier « vrai » contact avec le monde réel, en compagnie d’amis. Et ce
contact est une surcharge sensorielle libératrice. Paradoxalement, c’est en se trouvant au milieu des
gratte-ciel d’Oakland que Cootie se sent, pour la premiére fois, moins comme un géant. Cependant,
son initiation au monde est aussi une série de désillusions. Il parvient a gouter au hamburger Bing
Bang, objet de ses fantasmes consuméristes, mais ce dernier s’aveére décevant, une premiere lecon

puissante sur le vide entre la promesse publicitaire et la réalité¢ matérielle.

Image tirée de la série I'm a Virgo (2023), montrant Cootie (Jharrel Je-
rome) assis a 1’arriére de la voiture de son ami Felix, gotitant pour la pre-
micére fois a un burger « Bing-Bang » (disponible ici, consultée le 5 oc-
tobre 2025)

C’est aussi dans ce fast-food qu’il rencontre Flora (Olivia Washington), une caissiere dotée
d’une vitesse surhumaine, qu’elle a appris a réprimer toute sa vie pour s’adapter a un monde qui
n’est pas a son rythme. Cootie semble étre I’un des seuls a voir sa différence non pas comme une
pathologie, mais comme un super-pouvoir. Leur connexion est immédiate, fondée sur une recon-
naissance mutuelle de leur altérité partagée. Cette rencontre illustre une autre facette de I’afrofutu-
risme: la réclamation de ce qui est percu comme anormal ou monstrueux comme une source de

pouvoir et de beauté.
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Alors que Cootie embrasse sa liberté, il est rapidement récupéré par le systéme capitaliste.
I1 devient mannequin pour une marque de vétements, mais son réle est moins celui de modele que
de spectacle vivant. Mis en exposition pour une base de consommateur-trice-s majoritairement
blanc-he-s, il devient I’objet d’un culte de la personnalité qui fétichise son corps. Boots Riley établit
ici un paralléle critique et délibéré avec 1’exploitation historique de figures comme Saartjie Baart-
man, réactualisant la longue histoire de la marchandisation et de I’exhibition du corps Noir (cf.
Coleman, 2021 ; Mothoagae, 2016 ; Ntsababa et Mabe, 2024). Sa c¢lébrité n’est pas une forme
d’émancipation, mais une nouvelle cage, dorée cette fois, qui neutralise son potentiel subversif en
le transformant en produit (Martin et Kamara, 2020 ; Sculos, 2020 ; Trivisonno, 2020).

L’antagoniste de la série, « Le Héros » (Walton Goggins), un milliardaire justicier dans une
armure high-tech, incarne une sorte de satire de figures comme Batman ou Iron Man. Il est I’incar-
nation du systéme que Cootie a appris a idolatrer a travers ses bandes dessinées. Mais pour Le
Héros, Cootie n’est pas une personne, c’est une anomalie. Une menace a maitriser. Plus cynique-
ment: il voit en Cootie I’opportunité de créer un « méchant » pour le public, un méchant dont le
systeme a besoin pour détourner la colere populaire des véritables sources d’oppression, a savoir
le systeme capitaliste que Le Héros lui-méme protege et dont il profite.

La politisation de Cootie s’accélere a travers son amitié avec Jones et une tragédie person-
nelle: la mort évitable de son ami Scat, qui se voit refuser des soins médicaux faute d’assurance.
C’est a ce moment que Cootie comprend que sa taille n’est pas une malédiction, mais une forme
de pouvoir qu’il doit apprendre a utiliser. La narration bascule alors pleinement dans 1’allégorie
politique. Le point culminant de cette prise de conscience est une longue séquence didactique mais

puissante ou Jones, face au Héros, démonte la logique du systéme capitaliste:
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« JONES: Le capitalisme a besoin du chdmage pour exister. Pour vous em-
pécher de demander une augmentation, le patron vous menace implicite-
ment ou explicitement de vous licencier. S’il y avait le plein emploi, les
gens pourraient demander le salaire qu’ils veulent. Personne ne pourrait les
remplacer. Des publications telles que le Wall Street Journal et le Financial
Times s’inquiétent ouvertement lorsque le taux de chomage devient trop
bas, car les salaires augmentent, tandis que les bénéfices et la valeur des
actions diminuent. Le capitalisme a besoin d’une armée de chomeur-euse-s
pour exister, et que fait-on d’une armée de chdmeur-euse-s? Une armée de
chomeur-euse-s qui veulent manger, et les étres humains ne vont pas se lais-
ser mourir de faim. Ils se tournent donc vers des activités illégales.

LE HEROS: Vous oubliez les agressions. Les meurtres.

JONES: Toutes les entreprises, 1égales et illégales, utilisent la violence pour
se réguler. [...] La seule raison pour laquelle [un tel ou un autre titre de pro-
priété] a de la valeur, c’est parce qu’il implique que des personnes armées
viendront faire respecter physiquement les mots qui y sont écrits. Ces per-
sonnes armées, c’est la police. Le papier est un substitut a la violence. [...]
Donc. Le capitalisme a besoin du chdmage et de la pauvreté, laquelle a be-
soin d’activités illégales. C’est du besoin de réguler ces activités illégales
que nait la violence. Comment dire a toute la classe ouvriére que la pauvreté
et la violence sont rendues nécessaires par le capitalisme sans qu’elle ne
décide de se débarrasser du capitalisme? On ne leur dit pas. On leur dit que
la pauvreté est due aux mauvais choix des pauvres. [...] On le fait a travers
les nouvelles, les sitcoms, les séries policiéres, et les films de super-héros.
[...] Si vous vouliez arréter ce qu’on appelle le crime, et la violence qui en

découle, vous seriez un révolutionnaire. Mais vous ne 1’€tes pas. Vous étes
un outil qui aide le capitalisme a bien fonctionner. » (Riley, 2023)

Ce dialogue est important: il expose toute 1’idéologie que I’ceuvre de Riley cherche a dé-
construire. La série ne se contente pas d’utiliser des tropes afrofuturistes; elle devient une critique
afrofuturiste du systéme médiatique lui-méme, montrant comment les récits populaires (notamment
ceux des super-héros) sont des outils de propagande qui naturalisent I’inégalité.

Cette critique est d’autant plus pertinente lorsqu’on observe la réalité structurelle de I’in-
dustrie. Environ 90% des médias américains sont contrdlés par une poignée de conglomérats (Com-
cast, Disney, etc.), dirigés par une élite restreinte (WebFX Team, 2021). Cette concentration du
pouvoir médiatique n’est pas un simple contexte parmi d’autres; elle constitue la structure méme
que I’afrofuturisme de Riley cherche a critiquer/démanteler symboliquement. L’inclusion de voix
diverses dans un tel systéme risque toujours d’étre performative, un « brandwashing » motivé par

le profit plutdt que par un engagement réel, comme I’illustrent les revirements d’entreprises face

261



aux pressions politiques (qu’on pense a Wal-Mart ou Target) (Alfonseca, 2025 ; Murray et Bohan-
non, 2025).

Face a cette hégémonie, la question d’une résistance authentique demeure. C’est ici que le
dialogue entre le modele des agentivités résistantes d’Alisa Bierria et I’afrofuturisme de 1’ceuvre
de Riley devient fécond. Le parcours de Cootie est une progression narrative a travers les résis-
tances décrites par Bierria. Initialement, son agentivité est circonscrite. En devenant mannequin, il
exerce une forme d’agentivité insurgée involontaire, manipulant les conditions de son oppression
pour y survivre. Puis, avec Flora et ses amis, il cultive une agentivité étrangere: leur altérité parta-
gée devient le fondement d’une communauté qui crée son propre univers de sens, en dehors des
normes dominantes. Finalement, sa politisation le propulse vers une agentivité transformative, vi-
sant a renverser ses conditions d’oppression (Bierria, 2014, p. 139). Le choix de Cootie de rejeter
le role de monstre, que cherche a lui imposer le Héros, pour embrasser 1’action collective est un
acte visant une transformation structurelle. L’imaginaire narratif afrofuturiste de Riley offre met
en scene une transformation qui devient, a travers le texte et les représentations de la série, plus
pensable, intelligible, atteignable dans le monde réel.

Alors que la trajectoire de Cootie, a travers des agentivités résistantes I’amenant de la survie
a la transformation, illustre éloquemment la praxis afrofuturiste, j’estime en outre que la portée de
I’ceuvre de Riley peut trouver tout son sens lorsqu’on saisit la critique que ce réalisateur déploie
concernant le capitalisme, et le racisme qui I’accompagne, a la lumiere de I’épistémologie de la
résistance de Medina.

Pour Medina, I’épistémologie de la résistance est une forme de lutte contre 1’ignorance qui
mene les groupes dominants aux vices épistémiques susmentionnés (la paresse, I’arrogance, la fer-
meture d’esprit). La résistance qu’envisage Medina ne vise pas qu’a combler ces vices, ces lacunes,

mais a démanteler les structures cognitives et affectives qui les protégent. Le mécanisme central
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de cette lutte est la recherche de « frictions épistémiques » (epistemic friction): la confrontation
délibérée avec des perspectives radicalement différentes qui « reviennent au terrain accidenté »
(« back to the rough ground ») de I’expérience vécue pour contester les certitudes complaisantes
(Medina, 2013d, p. 3). La confrontation finale entre Le Héros et Jones semble indiquer le désir de
Riley de déployer une critique du capitalisme et du racisme, inscrite dans son ceuvre afrofuturiste
plus généralement, en cherchant a identifier et critiquer la position profondément ignorante que le
Héros en vient a représenter (et, par extension, celle de la société en générale qui accepte le statu
quo et ses nombreuses oppressions). Dans le discours de Jones visant a saisir le Héros et lui montrer
le « vrai » monde, les conséquences réelles de ses actions, et a qui sert vraiment 1’« Establish-
ment », c’est comme si Riley avait souhaité montrer qu’on peut passer d’une sorte de « méta-cé-
cité », pour reprendre les mots de Medina, soit une forme « d’insensibilité a I’insensibilité » (Me-
dina, 2013d, p. 75). On peut devenir graduellement plus lucide, et progressivement étre amener a
voir, peut-étre méme comprendre les limites du point de vue dominant et ses angles morts. Autre-
ment dit, c’est comme si Riley avait voulu montrer, en mobilisant cette scéne entre ces deux per-
sonnages, que le Héros, incarnation du groupe dominant en faveur du statu quo qui alimente I’op-
pression de groupes marginalisés, peut apprendre a apprendre, a voir le « voile », pour reprendre
Du Bois que Medina mobilise, qui obscurcissait la réalité, et vaincre I’ignorance en cherchant a
cultiver ses vertus épistémiques, notamment 1’ouverture d’esprit.

Mais Medina est intéressant ici aussi car il suggere que I’art peut occuper une place clé dans
la résistance épistémique et ainsi contribuer a la résistance esthétique. Pour lui, 1’art peut s’avérer
étre un outil de transformation épistémique, a travers 1’activisme épistémique (epistemic activism),
notamment. Une ceuvre engagée ou militante, nous dit Medina, ne fait pas que représenter une

forme d’oppression; elle cherche a « interrompre (déposer, subvertir) le monopole souverain de la
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violence sur les apparences » (Medina, 2025, p. 350). Elle vise une « révolution de notre sensibi-
lité », car, comme il I’affirme, « il ne peut y avoir de révolution politique sans une révolution de
notre sensibilité » (Medina, 2025, p. 350). S’inspirant des travaux de Maria del Rosario Acosta
Lépez, Medina congoit cette pratique comme une forme d’« écoute radicale » (radical listening),
un effort pour rendre audibles des expériences jusqu’alors réduites au silence. L’art devient le
moyen d’instituer de nouvelles « grammaires de I’inaudible/inoui » (grammars of the inaudible/un-
heard-of), c.-a-d. de nouveaux cadres pour percevoir et comprendre des réalités que 1’idéologie
dominante nous a appris a ignorer (Medina, 2025, p. 350). Ainsi, je pense que I 'm a Virgo de Boots
Riley est ceuvre afrofuturiste dont la narration et les représentations font montre de résistance es-
thétique. Le surréalisme que déploie Riley est certes stylistiquement captivant. Mais c’est aussi,
dans les termes de Medina, une maniere de « désorganiser nos sens » (Medina, 2025, p. 350). En
présentant un jeune homme Noir géant, la série force le-a spectateur-trice a confronter littéralement
la maniére dont le corps Noir est pergu comme « trop grand », « trop menagant ». La prémisse
absurde, I’humour, le grotesque et le didactisme abrupt sont des stratégies pour court-circuiter nos
grammaires habituelles de perception de la race, du capitalisme et de 1’héroisme. La série refuse le
confort d’une narration simpliste, forcant une prise de conscience active et nous invitant a une
écoute radicale de I’histoire et de I’expérience de Cootie. Une histoire et une expérience qui, sans
surréalisme et cette absurdité afrofuturiste, resterait peut-Etre inouie.

Ainsi, je pense que I’afrofuturisme, notamment tel qu’incarné par I’ceuvre de Boots Riley,
peut offrir une piste de réponse au probléme de la récupération. En allant au-dela de la simple
subversion, il engage une lutte sur le terrain épistémologique. L’afrofuturisme ne se contente pas
de mettre en scéne des personnages Noirs; il utilise le futur comme un laboratoire pour forger ce
que Medina appelle une « imagination résistante » (Medina, 2013c). L objectif est de cultiver une

« sensibilité sociale kaléidoscopique », une capacité a maintenir et a valoriser une multiplicité de
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perspectives, en opposition a I’imaginaire monolithique qui soutient I’oppression (Medina, 2013d,
p. 306). L’ceuvre de Riley, lue a travers les lentilles de Bierria et de Medina, illustre que la résis-
tance la plus durable n’est peut-étre pas celle qui s’oppose frontalement au systéme, mais celle qui,
par la force de I’imagination créatrice, parvient a construire un monde de sens radicalement autre,
un monde ou les géants ne sont plus des monstres, mais les architectes d’un avenir plus juste.
5.4. Conclusion de chapitre

En somme, ce chapitre a tracé une progression de la résistance esthétique Noire. Partant du
constat de la récupération hégémonique dans Marvel’s Black Panther (2018), j’ai d’abord mobilisé
le modele de Bierria pour identifier les agentivités résistantes (insurgées, étrangeres, transforma-
trices) a I’ceuvre dans le Blaxploitation, révélant des stratégies de subversion au sein du systéme.
Constatant les limites de cette approche, j’ai ensuite exploré 1’afrofuturisme. A travers 1’exemple
de I'm a Virgo et I’épistémologie de la résistance de Medina, j’ai soutenu que 1’afrofuturisme opere
un déplacement crucial: il ne s’agit plus seulement de manipuler le cadre dominant, mais de générer
une « friction épistémique ». En cultivant une « imagination résistante », il vise notamment a dé-
manteler 1’ignorance blanche et a fonder une « sensibilité kalé¢idoscopique » ouvrant sur des futurs

plus libérés.
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CONCLUSION

Cette these a pris pour point de départ la question suivante: les films et séries grand public
au Canada et aux Etats-Unis reproduisent-ils les inégalités raciales? J’ai soutenu qu’ils y contri-
buent, en effet. J’ai soutenu que cela s’opére par un processus spécifique que j’ai proposé de nom-
mer la « violence esthétique ».

Afin d’étayer cet argument, ma réflexion s’est appuyée sur le cadre théorique du contrat
racial de Charles Mills et son corollaire, I’épistémologie de 1’ignorance. J’ai avancé que, a 1’écran,
I’ignorance blanche peut se manifester comme une violence envers les expressions et pratiques
esthétiques Noires, en isolant ces pratiques, en détournant leur sens et, de maniére cruciale, en
portant atteinte a 1’agentivité esthétique, tant expressive qu’appréciative, des personnes Noires.

Le premier chapitre a servi a établir les fondations conceptuelles de mon argumentation.
J’y ai défini et articulé les concepts fondamentaux de la these, soit « films et séries grand public »,
« représentations », « contrat racial », « ignorance blanche » et « esthétique ». Ce travail de déli-
mitation m’a permis de situer ma recherche au sein des débats théoriques pertinents en philosophie
critique sur la race, en philosophie culturelle et en esthétique.

Le deuxiéme chapitre a approfondi la dimension métaphysique et épistémologique de la
race et du racisme. M’inspirant de Chike Jeffers, j’y ai défendu une conception de la race comme
construction culturelle s’exprimant a travers des pratiques esthétiques qui donnent sens a des « ma-
ni¢res de vivre ». J’ai soutenu que cette approche, en comparaison d’autres théories (constructi-
visme politique, réalisme biologique), était philosophiquement plus solide. Ma contribution spéci-
fique a été d’ajouter a la théorie de Jeffers que les pratiques et expressions esthétiques (art, style,
musique) constituent un véhicule important de transmission de ces « maniéres de vivre ». Mettant

cette conception en dialogue avec les écrits de Luc Faucher et de Charles Mills, j’ai proposé qu’une
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perspective culturelle et esthétique du racisme enrichit sa compréhension philosophique, notam-
ment pour penser les effets des représentations. Enfin, j’ai identifié ’ignorance blanche comme le
mécanisme épistémologique qui, a 1’écran, faconne et réagit a ces expressions esthétiques Noires.

Dans le troisiéme chapitre, j’ai abordé la nature spécifique des stéréotypes racistes. Mon
argument central fut que leur tort ne se limite pas a la stigmatisation. M’appuyant sur les chapitres
précédents, j’ai montré que les stéréotypes peuvent étre compris comme la manifestation d’une
« violence esthétique ». J’ai détaillé le processus par lequel cette violence isole les pratiques cultu-
relles Noires, les vide de leur sens originel pour leur assigner des significations dégradantes, et
porte atteinte a la capacité des personnes Noires a étre reconnues comme des étres dotés d’une
agentivité esthétique pleine et enticre.

Dans le quatriéme chapitre, j’ai montré que, malgré les discours sur les progrés en maticre
de diversité, les productions grand public continuent de perpétuer des formes insidieuses de vio-
lence esthétique. A travers des exemples de la dépersonnalisation, notamment 1’animalisation des
personnes Noires dans les films d’animation et I’amalgame persistant entre Blackness et crimina-
lité, ce chapitre a illustré que les problémes de représentation demeurent structurels, reflétant les
difficultés persistantes de la blanchité des studios mainstream a représenter adéquatement la Black-
ness.

Enfin, le cinquiéme chapitre s’est penché sur la question de la résistance esthétique. Face a
un systéme dominé par le pouvoir blanc, comment une agentivité créative Noire peut-elle s’expri-
mer? J’ai soutenu qu’une telle résistance peut étre pensée en mettant en dialogue deux perspectives:
le modele des agentivités résistantes d’Alisa Bierria (2014) et I’afrofuturisme. Ma discussion du
Blaxploitation, a travers le modéle de Bierria, m’a permis d’identifier des agentivités résistantes
opérant méme au sein de contextes oppressifs. Reconnaissant les limites de cette résistance, no-

tamment d’€tre cooptée, mon propos s’est ensuite tourné vers 1’afrofuturisme. L’exemple de la
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série I'm a Virgo (2023) de Boots Riley a illustré comment ce dernier n’est pas seulement une
contestation, mais une création radicale de nouveaux mondes esthétiques.

Dans I’ensemble, dans cette thése, j’ai voulu montrer que les représentations stéréotypées
et racistes a I’écran peuvent véhiculer une violence esthétique qui, enracinée dans 1’ignorance
blanche, porte atteinte a 1’agentivité esthétique des personnes Noires. Ce faisant, cette violence
participe au maintien des hiérarchies raciales. Toutefois, en identifiant les formes de résistance, du
modele hétérogeéne de Bierria a I’afrofuturisme, j’ai également soulevé que le champ esthétique
demeure un lieu important d’imaginaires libérateurs pour I’ensemble de ses acteur-rice-s.

Au terme de cette thése, je désire aborder deux ouvertures vers des recherches futures, 1’'une
sur les avenues futures qu’ouvre mon expansion de la conception de la race de Jeffers, I’autre sur
la possibilité de penser la justice esthétique avec 1’afrofuturisme.

D’abord, au chapitre deux, j’ai proposé un élargissement de la conception socioconstructi-
viste culturelle de la race de Chike Jeffers. Et j’estime que ma lecture récente du livre Beauty and
Democracy : The Political Aesthetics of W.E.B. Du Bois (2025), de Robert Gooding-Williams, peut
favoriser I’émergence d’un dialogue riche, si ce n’est que la conception de la race de Jeffers s’ins-
crit elle-méme dans un dialogue soutenu avec Du Bois. En effet, peut-étre Gooding-Williams offr-
t-il un cadre conceptuel pertinent pour formuler des hypotheses de recherche visant a prolonger
mon propre travail.

Dans Beauty and Democracy, Gooding-Williams soutient que 1’esthétique et la beauté dans
I’ceuvre de Du Bois peuvent étre lues comme ayant une « force politique » (political force). 11 sou-
tient que Du Bois élabore une pédagogie esthétique dont la fonction est de cultiver la vertu démo-
cratique de la « réceptivité » (receptivity). Pour Gooding-Williams, Du Bois voyait la beauté
comme un outil de transformation politique capable d’« ébranler » (unsettle) les habitudes de la

suprématie blanche et de soutenir la résolution morale des opprimé-e-s, permettant le passage d’une
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« culture de la populace » (mob) a une « culture de la foule » (crowd) démocratique (Gooding-
Williams, 2025, p. 12-21).

Mon travail a pour sa part défendu une thése distincte, quoique complémentaire. En élar-
gissant le constructivisme de Jeffers, j’ai soutenu que 1’esthétique n’est pas seulement un outil de
la lutte démocratique, mais bien la substance méme des « manicres de vivre » culturelles que cette
lutte vise a protéger. Suivant Paul C. Taylor, Monique Roelofs et Stephanie Holt, j’ai postulé que
les pratiques esthétiques (musique, humour, traditions culinaires, etc.) constituent le contenu par
lequel les cultures raciales deviennent intelligibles, expressives et lisible, répondant a des besoins
esthétiques fondamentaux.

Ainsi, I’un des liens qui émerge entre Jeffers, Du Bois et Gooding-Williams, et qui est sus-
ceptible d’étre fécond pour une recherche subséquente visant a préciser davantage la conception
culturelle et esthétique de la race que je propose, est celui de la lutte contre le racisme et la supré-
matie blanche, et I’émergence d’un monde post-raciste. Dans mon expansion de la conception de
Jeffers, je suis ce dernier, en insistant sur les besoins esthétiques fondamentaux, et suggere comme
lui une valeur intrinseéque a ces cultures et maniéres de vivre, qui excede leur fonction de résistance.
Une recherche future pourrait mobiliser 1’appareil du-boisien pour déterminer si 1’esthétique poli-
tique sert uniquement la lutte pour la démocratie, ou si elle offre aussi des outils pour penser la
pérennité de ces manicres de vivre dans un horizon post-suprémaciste.

Cette articulation souléve une question de mécanisme: la « réceptivité » démocratique (la
force politique identifiée par Gooding-Williams dans I’ceuvre de Du Bois) est-elle une simple vertu
cultivée, ou est-elle la conséquence directe de la satisfaction des « besoins esthétiques fondamen-
taux » (la substance de mon argument)? Autrement dit, est-ce parce que les personnes et les groupes
peuvent exercer leur agentivité esthétique (Holt ; Lopes) que la « foule » démocratique devient

« réceptive »? Préciser ce lien causal pourrait peut-étre éclairer davantage la conception de Jeffers ;
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peut-&tre que la culture au coeur des races est a préserver précisément parce qu’elle est le moteur
méme de la démocratie?

De plus, le dialogue avec Gooding-Williams offre une avenue pour aborder la question
délicate des frontieres de ces manieres de vivre. Le modeéle de la « réceptivité » du-boisienne, s’il
est poussé a I’extréme, pourrait-il justifier une perméabilité culturelle illimitée, frolant I’appropria-
tion ? Mettre I’esthétique au coeur méme de ces « manieres de vivre » culturelle dont parle Jeffers
permet-il pas justement d’éviter cela? Une recherche future pourrait batir sur ce dialogue et cher-
cher a préciser les critéres d’une « réceptivité » qui ne dissout pas la spécificité culturelle qu’elle
est censée accueillir, distinguant ainsi I’appréciation de I’effacement. Dans 1’ensemble, ma lecture
de I’ceuvre de Gooding-Williams invite a considérer plus avant ce qu’est la culture esthétique, no-
tamment en pensant a ses conséquences politiques.

Finalement, dans le chapitre cing, j’ai abordé la résistance esthétique, notamment au moyen
de I’afrofuturisme de Boots Riley. Je désire clore cette ouverture en réfléchissant sur le potentiel
de I’afrofuturisme de favoriser la justice esthétique.

Dans leur article « What Is Aesthetic Justice Pedagogy » (2024), Randall Everett Allsup et
Gustavo Hessmann Dalaqua, voient dans la justice esthétique une opposition a « tout préjudice
porté aux capacités esthétiques d’une personne, c’est-a-dire ses capacités a sentir, percevoir et ima-
giner » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 114). L’afrofuturisme, en tant que praxis permettant la « créa-
tion de récits et de contre-récits pour contester la colonialité et I’oppression » (Allsup et Dalaqua,
2024, p. 112), tend vers cet horizon de justice esthétique.

En effet, en déployant des imaginaires alternatifs, I’ceuvre de Riley ne se contente pas de
résister; elle cherche a « renverser I’engourdissement de notre perception, de notre sensibilité et de

notre imagination » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 114) provoqué par les récits dominants et oppres-
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sifs. L afrofuturisme offre ainsi un espace pour « pratiquer, répéter et performer de nouvelles réa-
lités » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 112), restaurant les capacités esthétiques endommagées et per-
mettant aux sujets de redevenir auteur-trice's de leur propre histoire, un objectif au cceur de la
démarche de justice esthétique, notamment défendue par Allsup et Dalaqua.

Au reste, cela peut tendre vers des hypothéses de recherche stimulantes. Il pourrait, par
exemple, étre intéressant d’examiner comment et dans quelle mesure 1’exposition a des ceuvres de
résistance afrofuturiste parvient concrétement (peut-étre de maniére empirique ?) a « restaurer les
capacités esthétiques » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 112) pour des personnes ou des groupes ayant
subi la violence esthétique. Une autre piste consisterait a évaluer si les stratégies narratives de
I’afrofuturisme (résistance) peuvent tre systématisées en une « pédagogie de la justice esthétique »
efficace, telle que I’entendent Allsup et Dalaqua, et sachant offrir des outils pour « pratiquer » et
« performer » ces nouvelles réalités contre-hégémoniques dans un cadre éducatif ou militant, et
pouvant potentiellement transformer la résistance en une véritable réparation (cf. Samudzi, 2020 ;

Towns, 2022a).
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