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« White people believed that whatever the manners, under every dark skin was a jungle. Swift un-

navigable waters, swinging screaming baboons, sleeping snakes, red gums ready for their sweet 

white blood. In a way, he thought, they were right. The more colored people spent their strength 

trying to convince them how gentle they were, how clever and loving, how human, the more they 

used themselves up to persuade whites of something Negroes believed could not be questioned, 

the deeper and more tangled the jungle grew inside. But it wasn’t the jungle blacks brought with 

them to this place from the other (livable) place. It was the jungle white folks planted in them. 

And it grew. It spread. In, through and after life, it spread, until it invaded the whites who had 

made it. Touched them every one. Changed and altered them. Made them bloody, silly, worse 

than even they wanted to be, so scared they were of the jungle they had made. The screaming ba-

boon lived under their own white skin; the red gums were their own. » 

(Toni Morrison, 2010; cité dans Walker et al., 2023, p. 137) 

 

 

 

 

 

« I was seen—I who had seldom been seen by anyone. I who was taught, by you, to be invisible in 

order to be safe. » 

(Ocean Vuong, 2019) 

 

 

 

 

 

« When the white man tries to expose ‘us’ they cannot help but expose themselves. » 

(Malcolm X, s’exprimant dans The Hate That Hate Produced, de Wallace & Lomax, 1959)
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RÉSUMÉ 

Dans cette thèse, je soutiens que les représentations stéréotypées des personnes Noires dans 

les films et les séries grand public renforcent les inégalités raciales. En me basant sur la théorie du 

contrat racial de Mills (1997, 2007b, 2017c) et son épistémologie de l’ignorance, je soutiens que 

ce renforcement se produit à l’écran à cause de ce que j’appelle la « violence esthétique »: un pro-

cessus qui isole, détourne les sens que peuvent prendre les expressions et pratiques esthétiques 

Noires, et entrave l’agentivité esthétique, tant expressive qu’appréciative, des personnes Noires. 

Le chapitre un introduit les principaux concepts théoriques (films grand public, représentation, 

contrat racial, ignorance blanche, esthétique) dans leurs champs respectifs. Le chapitre deux précise 

les notions de race et de racisme. M’inspirant de Chike Jeffers (2013, 2019), je conçois la race 

comme une construction culturelle s’exprimant par des pratiques esthétiques, une approche philo-

sophiquement plus solide que le constructivisme politique (ex. Haslanger) pour saisir la dimension 

esthétique du racisme. Je mets cette conception en dialogue avec celles de Luc Faucher et Charles 

Mills, et je montre comment le racisme se perpétue, au moins à l’écran, par l’invisibilisation de la 

Blackness, un mécanisme soutenu par l’ignorance blanche. Le troisième chapitre s’appuie sur le 

concept de dépersonnalisation de Paul C. Taylor (2016) pour soutenir que le tort causé par les 

stéréotypes constitue une « violence esthétique ». Celle-ci fonctionne par trois mécanismes: l’iso-

lement des pratiques culturelles Noires, le dépouillement de leur sens originel, et leur réassignation 

à des significations dégradantes, ce qui brime l’agentivité esthétique. Le chapitre quatre illustre 

que, malgré les progrès apparents, cette violence persiste à travers des mécanismes tels que l’ani-

malisation dans les films d’animation et l’amalgame entre Blackness et criminalité, démontrant 

ainsi comment la blanchité des studios peine toujours à représenter la Blackness adéquatement. 
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Enfin, le chapitre cinq interroge la possibilité d’une résistance esthétique authentique. En combi-

nant le concept d’agentivité résistante d’Alisa Bierria (2014) (illustré par l’exemple du Blaxploita-

tion) avec l’afrofuturisme, je cherche à comprendre comment une expression créative Noire peut 

s’exprimer. En prenant l’exemple d’I’m a Virgo (2023), je conclus que l’afrofuturisme ne se limite 

pas à une simple contestation, mais crée plutôt des univers esthétiques novateurs qui dépassent 

l’ignorance blanche.



 

xvii 

ABSTRACT 

In this thesis, I argue that stereotypical representations of Black people in mainstream films 

and television series reinforce racial inequalities. Drawing on Mills’s theory of the racial contract 

(1997, 2007b, 2017c) and its epistemology of ignorance, I argue that this reinforcement occurs on 

screen because of what I call “aesthetic violence”: a process that isolates and distorts Black aes-

thetic expressions and practices, and hinders the aesthetic agency of Black people, both expressive 

and appreciative. Chapter one introduces the main theoretical concepts (mainstream films, repre-

sentation, racial contract, white ignorance, aesthetics) in their respective fields. Chapter two spec-

ifies the notions of race and racism. Drawing on Chike Jeffers (2013, 2019), I conceive of race as 

a cultural construct expressed through aesthetic practices, an approach which I see as philosophi-

cally more robust than political constructivism (e.g., Haslanger) for grasping the aesthetic dimen-

sion of racism. By placing this conception in dialogue with those of both Luc Faucher and Charles 

Mills, I show how racism is perpetuated, at least on screen, through the invisibilization of Black-

ness, a mechanism sustained by white ignorance. The third chapter draws on Paul C. Taylor’s 

(2016) concept of depersonalization to argue that the harm caused by stereotypes, in the way they 

also visibilize Blackness, constitutes “aesthetic violence.” This works through three mechanisms: 

the isolation of Black cultural practices, the stripping away of their original meaning, and their 

reassignment to degrading meanings, which undermines aesthetic agency. Chapter four illustrates 

that, despite apparent progress, this violence persists through mechanisms such as animalization in 

animated films and the conflation of Blackness with criminality, showing how white studios still 

struggle to represent Blackness adequately. Finally, chapter five explores the possibility of authen-

tic aesthetic resistance. By combining Alisa Bierria’s (2014) concept of resistant agency (discussed 
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through examples in the Blaxploitation film genre) with Afrofuturism, I seek to understand how 

Black creative expression can emerge. Using I’m a Virgo (2023) as an example, I conclude that 

Afrofuturism is not limited to simple protest but rather can foster innovative aesthetic universes 

that transcend white ignorance. 
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INTRODUCTION 

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été passionné par les films et les séries grand 

public, principalement les productions nord-américaines. Si, comme beaucoup, j’y ai longtemps 

trouvé un réconfort, cet intérêt a pris une tournure plus critique au fil du temps. En vieillissant, et 

notamment en tant que personne queer, j’ai commencé à m’interroger sur la manière dont ces mé-

dias représentent les groupes minorisés. Cet intérêt s’est cristallisé, au fil de mes études universi-

taires, alors que j’étais initié aux théories de la justice, à la philosophie du racisme et aux perspec-

tives queers, sur les schémas mettant en scène et représentant les personnes Noires1 à l’écran. J’ai 

constaté un décalage croissant entre, d’une part, les avancées sociales réalisées grâce aux mobili-

sations telles que BlackLivesMatter et, d’autre part, la persistance de tropes et de stéréotypes ra-

cistes dans ces productions culturelles si présentes dans nos vies.  

C’est de cette observation qu’ont commencé à émerger les questions qui se retrouveraient 

finalement au cœur de ma démarche de recherche doctorale: comment les médias participent-ils à 

la production et à la reproduction des inégalités raciales dans l’univers américain au sein duquel 

nous baignons au Québec (le Canada et les États-Unis)? Si ces films et ces séries, et leurs repré-

 

1Dans cette thèse, je fais le choix de déroger aux règles typographiques françaises usuelles en utilisant systématique-

ment une majuscule pour « Noir », « Noirs », « Noires » ou « Noir·e·s » et une minuscule pour « blanc », « blancs », 

« blanches » ou « blanch·e·s ». Cela relève d’un parti pris « orthographico-politique » conscient qui part du principe 

que le langage, loin d’être neutre, « reflète et, dans le même temps, alimente les rapports de domination à l’œuvre dans 

une société » (Loison-Charles et Martin-Breteau, 2023, p. 6). Dans cette perspective, la majuscule pour « Noir/e/s » 

constitue un acte de nomination. S’inspirant de la presse Noire américaine et d’autrices comme Audre Lorde (Okun, 

2010, p. xi), elle vise à affirmer la dignité et la visibilité d’un groupe doté d’une histoire et d’une expérience collective 

spécifiques, s’opposant ainsi à son effacement historique (Martin-Breteau, 2023). Inversement, la minuscule pour 

« blanc/he/s » cherche à rendre visible son statut de catégorie dominante et de norme non marquée. Cette démarche 

s’oppose à ce que David E. Kirkland nomme l’« effacement » (unnaming) , une pratique du privilège qui maintient 

une « présence blanche non-nommée » (unnamed white presence) comme référent universel au détriment des autres 

groupes (Kirkland, 2021). Ce traitement asymétrique a pour but de rendre manifeste, au sein même de l’écriture, la 

hiérarchie des rapports de pouvoir et de troubler la neutralité apparente de la blanchité. 
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sentations, offrent du réconfort par leur lisibilité (c.-à-d. parce qu’ils suivent une grammaire narra-

tive et émotionnelle qui les rend compréhensibles, sans pour autant être forcément prévisibles), que 

se passe-t-il lorsque cette lisibilité renforce une vision normalisée et problématique du monde? 

Notre paysage culturel est en effet marqué par de grandes contradictions. Les dernières 

décennies ont vu des avancées sociales et politiques indéniables, des lois sur les droits civils état-

suniennes des années 19602 à la politique canadienne du multiculturalisme des années 1970 (Aiken 

et al., 2013 ; Banting, 2022 ; Hattam, 2004), jusqu’à l’élection de figures comme Barack Obama 

ou Kamala Harris aux États-Unis, et Wab Kinew ou Uzoma Asagwara au Canada (Gray, 2008 ; 

Kpohoue et al., 2025 ; Okwuchukwu, 2023 ; Shebahkeget, 2023). La culture populaire a suivi, 

misant de plus en plus sur des contenus diversifiés, dans les blockbusters ou sur les plateformes de 

diffusion en continu (cf. Ramón et al., 2025; Re, 2024). 

Pourtant, chaque avancée semble provoquer une réaction brutale. Un discours « anti-

woke » virulent s’est installé (ex.: Cammaerts, 2022; Kippin, 2024), menant, chez nos voisins du 

Sud, au démantèlement de politiques d’équité, de diversité et d’inclusion (EDI) dans les universi-

tés3 (ex.: C. Murray & Bohannon, 2025), à l’interdiction de livres traitant de la race ou du genre 

 

2Trois lois importantes sur les droits civiques ont été introduites aux États-Unis dans les années 1960: la loi sur les 

droits civiques (Civil Rights Act) de 1964 (qui interdisait la discrimination fondée sur la race, la couleur, la religion, le 

sexe ou l’origine nationale), la loi sur le droit de vote (Voting Rights Act) de 1965 (qui interdisait les pratiques électo-

rales discriminatoires) et la loi sur les droits civiques (Civil Rights Act) de 1968 (également connue sous le nom de 

Fair Housing Act, qui interdisait la discrimination en matière de logement) (Henry, 2025). 
3On peut penser notamment à la Floride, le Texas ou l’Ohio, ayant mis en place des lois visant à éliminer les pro-

grammes et les postes liés à l’EDI dans les universités publiques. Ces lois ont cherché, essentiellement, à limiter ou 

interdire le financement des bureaux de la diversité, à supprimer les « déclarations de diversité » (diversity statements) 

comme critère d’embauche ou de promotion, et à abolir les formations obligatoires sur les biais ou l’antiracisme 

(Shaulis, 2025 ; Wells, 2025). Les personnes ayant fait la promotion de ces mesures les justifient souvent comme une 

lutte contre la « discrimination positive » ou ce qu’ils qualifient d’idéologie « woke », arguant que les initiatives EDI 

seraient elles-mêmes discriminatoires, mais ces justifications camouflent péniblement l’intolérance et les biais de ces 

personnes et mesures. 
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dans certains États4 (O’Kane, 2022) et à des campagnes de haine en ligne, comme celle qui a visé 

l’actrice Halle Bailey dans The Little Mermaid (2023) (Gardner, 2023). 

Au reste, l’augmentation quantitative de la visibilité des personnes Noires dans les block-

busters ou les plateformes de diffusion en continu ne s’est pas toujours traduite par une transfor-

mation qualitative des récits. Cette visibilité accrue s’inscrit souvent dans une logique de marché, 

où la diversité représente un atout marketing, ce que le théoricien des médias Herman Gray (1995) 

a identifié comme une stratégie pour gérer les différences raciales sans pour autant altérer les struc-

tures de pouvoir. On observe ainsi la persistance de ce que Kristen J. Warner (2017) nomme la 

« représentation plastique » (plastic representation): des images qui sont visiblement diverses en 

surface, mais qui manquent de profondeur, de substance et de poids politique, restant narrativement 

insignifiantes (Warner, 2017). Comme le souligne dans la même lignée Richard Fung, la multipli-

cation de la représentation de personnes Noires à l’écran reste sans grande portée tant que les con-

ditions de production culturelle ne sont pas fondamentalement changées (Fung, 1993). 

Une intuition à la base de la rédaction de cette thèse est que l’augmentation de la représen-

tation des personnes Noires à l’écran non seulement ne suffira pas à démanteler les inégalités ra-

ciales qui sévissent en matière de représentation, mais elle risque de reconduire ces inégalités, dans 

la mesure où les personnes représentées le sont encore trop souvent en étant cantonnées à des ar-

chétypes stéréotypés et racistes qui nourrissent les inégalités raciales. Autrement dit, ce n’est pas 

seulement la présence qui importe, mais les conditions discursives et esthétiques de cette présence 

 

4Depuis quelques années, on observe une hausse des tentatives de censure et d’interdiction de livres dans les biblio-

thèques américaines, notamment dans les écoles. Selon des organisations comme l’American Library Association et 

PEN America, ces interdictions visent de manière disproportionnée les livres avec des personnages racisés ou 

LGBTQ+. Les interdictions sont justifiées par des allégations de contenu « sexuellement explicite » (un terme utilisé 

pour museler les voix LGBTQ+) ou la prétendue promotion de la « théorie critique de la race » (CRT), un concept qui 

a été déformé et utilisé comme épouvantail par certaines personnes conservatrices (Burger et al., 2024 ; PEN America, 

2022). 
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: qui représente, selon quels codes, dans quel horizon de signification et d’intelligibilité. Sans trans-

formation des cadres narratifs et des scripts culturels qui produisent la « lisibilité » des corps Noirs 

à l’écran, l’augmentation de leur présence (quantitative) peut participer au maintien du statu quo, 

plutôt qu’à sa subversion. Ce que les sociologues Herman Gray et Maya Iverson-Davis (entre 

autres) nomment, dans leur chapitre « Feeling What I’m Seeing, Seeing What I’m Feeling » dans 

le collectif Black Cinema & Visual Culture: Art and Politics in the 21st Century dirigé par Artel 

Great et Ed Guerrero, une « technologie de la race », « joue un rôle crucial sur le plan culturel et 

social en faisant apparaître les inégalités de classe et de race comme naturelles et inévitables5 » 

(Gray et Iverson-Davis, 2023, p. 31). Pour déconstruire ce mécanisme, il faut allier la critique des 

contenus à l’analyse des logiques systémiques qui le soutiennent. 

Pour comprendre la persistance des schémas représentationnels problématiques des per-

sonnes Noires à l’écran et leur fonction systémique, mon projet prendra son ancrage théorique dans 

la philosophie critique sur la race et la domination raciale. Le cadre conceptuel de Charles W. Mills, 

la théorie du contrat racial (1997) et l’épistémologie de l’ignorance qu’il a contribué à développer, 

informent cette thèse. À cet égard, il importe de préciser que cette recherche ne s’inscrit pas dans 

le champ des études noires (Black Studies), mais se situe fermement en philosophie politique, en 

faisant de l’œuvre de Charles Mills son principal pilier théorique. 

Dans son livre le plus lu, Le contrat racial, traduit en français en 2022, le philosophe d’ori-

gine jamaïcaine, ayant enseigné toute sa vie aux États-Unis (après un détour par Toronto dans le 

cadre de ses études), Charles Mills soutient que les sociétés libérales modernes, si elles sont théo-

riquement fondées sur un « contrat social universel », fonctionnent de facto comme ce qu’il appelle 

 

5 Pour l’ensemble de la thèse à partir de ce point, je traduis toutes les citations qui étaient originellement en anglais. 

J’indique « français dans l’original » lorsque je ne traduis pas. 
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dans son livre « un contrat racial ». Le contrat racial désigne un accord historique (autrefois expli-

cite, explicite à l’ère post-droits civiques) entre les blanc·he·s pour établir et maintenir leur supré-

matie. Si ce contrat racial n’est désormais plus inscrit dans la loi, comme ce fut le cas autrefois6, 

avant que ne soient revendiqués et reconnus formellement les droits civiques, il continue néan-

moins d’opérer de manière structurelle, à travers les normes et les conventions, le fonctionnement 

ordinaire des institutions, les stéréotypes et les préjugés et biais inconscients, et un ensemble de 

pratiques qui désavantagent systémiquement les personnes racisées7 et avantagent ou privilégient 

les personnes blanches. 

Un aspect central du contrat racial, et qui assure la perpétuation du privilège blanc, est 

l’ignorance blanche. Cette forme d’ignorance n’est pas une simple absence de connaissance ou une 

faille cognitive répandue. Comme l’explique Mills, il s’agit d’une épistémologie activement pro-

duite et maintenue, un système de non-savoir qui permet aux membres du groupe dominant (les 

blanc·he·s) de ne pas même comprendre la réalité du monde qu’ils ont eux-mêmes créé. Mills écrit: 

Incidemment, pour les questions concernant la race, le contrat racial prescrit 

une épistémologie inversée à ses signataires, une épistémologie de l’igno-

rance, un schéma particulier de dysfonctions cognitives locales et mondiales 

[…] produisant un résultat ironique ou les Blancs seront en général inca-

pables de comprendre le monde qu’ils ont eux-mêmes créé. (Mills, 2022, p. 

52; français dans l'original) 

 

6Mills est clair à ce propos. C’était une époque où les « […] lois sur les Indiens, les codes liés à l’esclavage et les lois 

coloniales concernant les autochtones ont formellement codifié le statut de subordonnés des non-Blancs et réglementé 

(ostensiblement) leur traitement, créant un espace juridique pour les non-Européens comme des êtres appartenant à 

une catégorie distincte » (Mills, 2022, p. 63 ; français dans l’original). 
7J’utilise le terme « personnes racisées » pour souligner que la race est une construction sociale et non une catégorie 

biologique. Ce choix terminologique met l’accent sur la « racisation », comprise comme un « processus politique, 

social et mental d’altérisation » (une définition retenue notamment dans le jugement Luamba c. Procureur général du 

Québec, 2022) (Ligues des droits et libertés, 2016). L’expérience vécue par ces groupes n’est donc pas biologique, 

mais une expérience sociale façonnée par l’histoire et les injustices persistantes. Le terme « racisé » permet ainsi 

d’identifier la race comme un « système de différenciation soutenant des formes de domination » (Hamrouni et Maillé, 

2015, p. 14) et de « rompre avec ce refus de prendre publiquement au sérieux l’impact social du concept de race » 

(Chekkat, 2017). 
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Dans le contexte qui m’intéresse ici, l’ignorance blanche pourrait être envisagée comme un 

refus de reconnaître les concepts et idées développés par les personnes racisées elles-mêmes pour 

nommer la violence et les abus qu’elles subissent. C’est-là une position développée par Gaile 

Pohlhaus (2012), que j’aborderai dans le premier chapitre qui suit. 

La question qui guide ce travail est donc la suivante: les films et les séries grand public 

contribueraient-ils à maintenir à la fois les inégalités raciales, mais également, l’ignorance de ces 

inégalités, en les justifiant ? J’avancerai que le maintien des inégalités raciales et de l’ignorance 

associée, s’opère à travers ce que je propose de nommer la « violence esthétique » dans l’industrie 

cinématographique et télévisuelle. Plus précisément, en me basant sur la perspective du contrat 

racial de Mills et de son épistémologie de l’ignorance, je soutiens que les stéréotypes probléma-

tiques (wrongful) des personnes Noires (que j’aborde plus en détail au chapitre 3) renforcent les 

inégalités raciales parce que, à l’écran, l’ignorance blanche se manifeste comme une violence qui 

isole les pratiques culturelles et esthétiques Noires, et les détourne de leur sens pour leur réassigner 

des significations dégradantes. De manière cruciale, elles portent atteinte aux personnes Noires en 

tant qu’êtres dotés d’agentivités esthétiques, tant expressives qu’appréciatives. 

En plus de mobiliser le cadre conceptuel de Mills, ma thèse s’inscrit plus précisément dans 

le débat en études culturelles, qui oscille entre les théories de l’hégémonie (l’École de Francfort) 

et celles de la réception (ex.: Stuart Hall). J’adopte ici une position nuancée: l’enjeu n’est pas tant 

de savoir si chaque spectateur·trice accepte (ou non) passivement les messages véhiculés à travers 

les représentations, mais de mieux comprendre comment les films et les séries partent de et renfor-

cent une sorte de « sens commun » racial inégalitaire. Suivant Hall et bell hooks, je ne conçois pas 

les représentations comme des miroirs neutres d’une société, mais comme des pratiques politiques 

où des significations sont produites et contestées. 
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C’est ici que la question des stéréotypes entre en jeu. Plutôt que de débattre de leur véracité 

(comme le font par exemple Bian & Cimpian, 2017; Jussim et al., 2018), je m’intéresse à la fonction 

politique qu’ils jouent dans nos sociétés. Suivant les analyses philosophiques d’Elizabeth Anderson 

(2010) et de Chike Jeffers (2013, 2019), les stéréotypes, bien qu’étant à la base de simples généra-

lisations, deviennent problématiques lorsqu’ils sont employés pour renforcer des inégalités ou des 

hiérarchies sociales. Ou, dans le cas qui m’intéresse, lorsqu’ils deviennent des outils de stigmati-

sation raciale. C’est cela que je nommerai « violence esthétique »: au-delà du fait que les stéréo-

types peuvent être vrais ou faux (cf. Bian & Cimpian, 2017; Jussim et al., 2018), je soutiens qu’une 

des fonctions des stéréotypes racistes qui concernent les personnes Noires à l’écran est de faire 

violence sur le plan esthétique, afin de renforcer le contrat racial, lequel se maintient par divers 

types de violences, dont la forme esthétique a été moins développée chez Mills8. 

Dans l’ensemble, donc, cette recherche se situe à l’intersection de la philosophie de la race, 

de la philosophie de la culture et de l’éthique de l’art. Il ne s’agit pas d’une étude empirique visant 

à mesurer les effets de la consommation médiatique sur un public (Herrera et al., 2024 ; Saleem et 

al., 2025), par exemple, mais d’une analyse philosophique des structures de signification à l’œuvre 

dans les textes médiatiques et de la fonction qu’elles jouent.  

J’en arrive au contenu spécifique de la thèse. Comme je l’ai déjà mentionné, dans cette 

thèse, je soutiens que les représentations stéréotypées des personnes Noires dans les films et les 

séries grand public renforcent les inégalités raciales. En m’appuyant sur la perspective du contrat 

racial de Mills (1997, 2007b, 2017c) et son épistémologie de l’ignorance, j’avance que ce renfor-

 

8 Ce faisant je m’inscris dans l’héritage philosophie de Mills et ses critiques, qui, par leur affection et admiration pour 

cet auteur, ont cherché et persistent à interroger son œuvre pour l’enrichir (ex.: Bain, 2023 ; Darby, 2019 ; Driskell, 

2023 ; Lipsitz, 2023). 
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cement s’opère, à l’écran, à travers un processus d’ignorance blanche. Dans ce contexte, l’igno-

rance blanche se manifeste à travers ce que j’appelle une violence faite aux expressions et pratiques 

esthétiques Noires. En effet, ce que je nomme « violence esthétique » isole, détourne les sens que 

peuvent prendre les expressions et pratiques esthétiques Noires, et porte atteinte à l’agentivité es-

thétique, tant expressive qu’appréciative, des personnes Noires. Telle est ma thèse. 

Dans un premier chapitre, afin de soutenir l’argumentation à venir aux chapitres ultérieurs, 

je présente les concepts fondamentaux de la thèse, c’est-à-dire « films et séries grand public », 

« représentations », « contrat racial », « ignorance blanche » et « esthétique », tels qu’ils s’inscri-

vent au sein des débats théoriques importants dans ces trois champs de la recherche : (1) théorie 

culturelle des représentations, (2) théorie millsienne du contrat racial et épistémologie de l’igno-

rance, et (3) études culturelles et des médias. 

Ces fondements conceptuels posés, je poursuis dans le chapitre deux en précisant les no-

tions de race, de racisme et d’épistémologie de l’ignorance qui seront mobilisés dans cette thèse. 

Je débute en situant la notion de race sur le plan métaphysique/ontologique-social: en m’inspirant 

de Chike Jeffers, je la conçois comme une construction culturelle s’exprimant à travers des pra-

tiques esthétiques qui donnent sens à des « manières de vivre » culturelles (Jeffers, 2013, 2019). 

En effet, puisque que cette thèse s’intéresse spécifique aux représentations des personnes Noires 

dans les films et les séries grand public, je soutiens que je soutiens que le constructivisme culturel 

de Chike Jeffers est philosophiquement plus solide. 

En comparaison de l’approche plus répandue du constructivisme politique (défendue no-

tamment par Sally Haslanger, mais qu’on retrouve aussi chez Charles Mills et Magalie Bessone), 

qui, bien qu’utile, permet mal d’aborder la dimension esthétique du racisme qui m’intéresse ici, et 

d’autres théories de la race (comme le réalisme biologique [de Quayshawn Spencer] ou l’anti-

réalisme [de Joshua Glasgow]), la conception de Jeffers est philosophiquement plus solide; elle est 
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utile pour mettre plus spécifiquement le doigt sur les enjeux culturels des représentations à l’écran. 

Pour argumenter cela, je propose un ajout à la théorie de Jeffers. Alors qu’il associe la race à des 

« manière de vivre » culturelles, j’ajoute qu’une manière importante dont s’expriment et se trans-

mettent ces manières de vivre sont les pratiques et expressions esthétiques (l’art, le style, la mu-

sique, etc.). Ensuite, je mets cette conception culturelle et esthétique de la race en dialogue avec 

les écrits de Luc Faucher et de Charles Mills sur le racisme. Cela me permet de soutenir qu’une 

conception philosophique du racisme se trouve enrichie lorsqu’on adopte une perspective non pas 

simplement politique, mais également culturelle et esthétique de la race. Cette approche permet de 

montrer comment le racisme se reproduit concrètement à l’écran, au moins en partie à travers l’in-

visibilisation de la Blackness9, et de mieux penser la question des effets néfastes des représentations 

stéréotypées. Enfin, j’identifie l’ignorance blanche comme un mécanisme qui soutient cette invisi-

bilisation en façonnant et réagit aux expressions et pratiques esthétiques Noires à l’écran. 

Dans le troisième chapitre, je me penche plus particulièrement sur la question des représen-

tations et des stéréotypes. En m’appuyant sur le concept de dépersonnalisation avancé par Paul C. 

 

9 Après réflexions et recherches dans les écrits académiques sur les différentes stratégies pour parler de « Blackness » 

en français, je choisis dans cette thèse de conserver le terme Blackness tel quel, tant en raison de son utilité heuristique 

pour mon propos, que de son caractère « intraduisible » qui oblige à une conscience critique (Fouquet, 2015, p. 17 ; 

Samoyault, 2023, p. 2). J’effectue ce choix méthodologique, conscient des autres options débattues dans les écrits 

francophones à ce sujet. Par exemple, le terme historique de « Négritude » d’Aimé Césaire, bien que daté, continue 

d’informer certaines approches qui cherchent à « inscrire la négritude » dans la traduction afin de préserver une spéci-

ficité culturelle (Raynaud, 2023), mais d’aucuns estiment que son poids idéologique le rend impropre à une application 

générale encore aujourd’hui (Samoyault, 2023, p. 2). De même, la proposition de Sarah Fila-Bakabadio de privilégier 

le préfixe « afro » pour souligner la multiplicité des identités (Fila-Bakabadio, 2015, p. 23), bien que pertinente, con-

tourne la traduction du concept de Blackness en tant que tel. Parmi les néologismes, « Noirceur », employé notamment 

par Norman Ajari dans son ouvrage éponyme de 2022, est trop lié à un cadre théorique afropessimiste distinct du cadre 

théorique de Mills mobilisé dans cette thèse, tandis que le terme « Noirité », défendu notamment par Mame-Fatou 

Niang pour saisir la « qualité de l’être-Noir au monde » (Niang, 2022, p. 372), est un terme dont l’usage n’est pas 

encore stabilisé et qui ne m’appartient pas de stabiliser (Samoyault, 2023, p. 2). Dès lors, conserver le terme Blackness 

me permet, d’une part, de l’utiliser comme une catégorie analytique précise pour aborder des phénomènes culturels 

transnationaux (arts, films, séries, etc.) qui trouvent souvent leur origine dans la diaspora anglophone (Fouquet, 2015, 

p. 7‑8). D’autre part, en embrassant son « intraduisibilité » comme le suggère Tiphaine Samoyault, ce choix résiste à 

une « fausse équivalence » (Samoyault, 2023, p. 2) et maintient visible la charge historique, politique, sociale et cul-

turelle du concept. 
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Taylor, je m’intéresse plus particulièrement à la manière dont les stéréotypes racistes peuvent être 

compris comme une forme de violence. Je soutiens que le tort que causent les stéréotypes vis-à-vis 

des personnes Noires à l’écran ne se limite pas à leur caractère stigmatisant (ce qui est déjà grave 

en soi): le tort que causent ces stéréotypes est une forme de (ce que j’appelle une) « violence es-

thétique ». Cette violence esthétique est produite par trois mécanismes distincts que j’explique dans 

le chapitre: l’isolement des pratiques culturelles et esthétiques noires; le dépouillement et altération 

de leur sens originel, et leur réassignation de significations dégradantes. À travers cette violence 

esthétique, je soutiens que c’est plus fondamentalement l’agentivité esthétique (tant expressive 

qu’appréciative, j’y reviendrai) des personnes noires qui est brimée. 

Dans le chapitre quatre, à la lumière des éléments précédents, je poursuis en soutenant que, 

malgré les progrès apparents en matière de diversité, les productions grand public continuent de 

perpétuer des formes insidieuses de violence esthétique envers les personnes Noires. La violence 

esthétique identifiée au chapitre précédent dans la dépersonnalisation de Taylor (cf. Taylor, 2016) 

se manifeste par différents mécanismes, dont deux principaux m’intéressent: l’animalisation des 

personnes Noires dans les films d’animation et l’amalgame entre Blackness et criminalité. Mon 

objectif dans ce chapitre est de décortiquer des exemples concrets de cette dépersonnalisation afin 

d’illustrer que, loin d’être derrière nous, les problèmes de représentation persistent et s’appuient 

sur des constructions racistes, comme si la blanchité des studios de cinéma mainstream était inca-

pable de représenter la Blackness de manière adéquate. 

Enfin, dans le chapitre cinq, j’aborde la possibilité de la résistance esthétique authentique 

dans une industrie cinématographique où, malgré certaines avancées (comme Marvel’s Black 

Panther, dont il est question dans l’amorce du chapitre), le pouvoir reste majoritairement entre des 

mains blanches (et d’hommes blancs). La question centrale autour de laquelle ce chapitre est arti-

culé est la suivante: face à la violence esthétique, comment une agentivité créative Noire peut-elle 
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s’exprimer? Je propose de voir que la résistance esthétique peut être pensée en mettant en dialogue 

deux perspectives distinctes: le modèle des agentivités résistantes proposé par la philosophe Alisa 

Bierria (2014) et l’afrofuturisme. J’explique d’abord comment le modèle de Bierria permet de 

rendre compte de la manière dont s’expriment les agentivités résistantes, et cela, même lorsqu’elles 

se situent dans des contextes oppressifs dont on pourrait croire de prime abord qu’ils briment 

l’exercice de cette agentivité. Je m’appuie pour ce faire sur des exemples tirés du courant cinéma-

tographique des années 1970 appelé le « Blaxploitation ». Reconnaissant les limites de cette agen-

tivité résistante dans un système dominé par la blanchité, je me tourne ensuite vers l’afrofuturisme. 

À travers l’exemple de la série I’m a Virgo (2023) de Boots Riley, je souligne que l’afrofuturisme 

n’incarne pas seulement une contestation (de l’ordre racial existant), mais qu’il offre une création 

radicale de nouveaux mondes esthétiques qui transcendent l’ignorance blanche. 

Pour terminer, il me semble essentiel de clarifier un dernier point concernant ma position-

nalité de chercheur blanc s’intéressant aux questions raciales et, plus précisément, à la manière 

dont les représentations des personnes Noires à l’écran continuent de façonner nos imaginaires 

socio-raciaux et de justifier les inégalités fondées sur les processus de racisation.  

D’abord, s’il est vrai que je n’expérimente pas le racisme en tant que cible, mon identité 

raciale blanche ne me place aucunement à l’extérieur de ce phénomène. Au contraire, elle m’y 

implique fondamentalement. J’ai conscience que si les personnes blanches ne sont pas victimes du 

racisme systémique, elles en sont les premières concernées et les principales actrices, en participant 

activement ou passivement au maintien de la suprématie blanche. Les enjeux de justice sociale de 

cette thèse ne concernent donc pas seulement « l’ensemble de la société » de manière abstraite; ils 

exigent de moi un questionnement sur ma propre position et responsabilité. Effectivement, la su-

prématie blanche, le racisme systémique qu’elle entretient, de même que les privilèges sociaux 

associés à ma blanchité sont bel et bien réels, et exigent des personnes blanches (au sens où l’entend 



 

12 

Mills, c’est-à-dire les personnes qui sont favorisées par l’ordre racial du monde) qu’elles prennent 

acte de leurs privilèges et s’engagent activement à les désamorcer. J’ai choisi de consacrer ma thèse 

à ces enjeux parce que je considère qu’ils sont absolument urgents, trop souvent passés sous silence 

chez les personnes blanches, que ce soit par désintérêt avoué (et décomplexé) ou parce que ne 

vivant pas le racisme à la première personne, elles s’estiment mal placées pour s’y attarder pour 

des questions de « point de vue situé ». Plusieurs chercheuses s’intéressent à ces questions depuis 

longtemps (qui peut parler de racisme, et comment les personnes blanches devraient-elles en par-

ler?), et estiment que les personnes blanches ont du travail à faire pour s’engager activement à 

démasquer l’ignorance blanche qui permet au contrat racial de persister. Mettre en lumière l’igno-

rance blanche telle qu’elle prend forme dans la sphère des représentations médiatiques et le milieu 

du cinéma est la tâche que je me suis donnée dans cette thèse. 

Enfin, les arguments que j’ai élaboré dans ces pages, je les ai écrit avant tout avec amour: 

un amour pour les auteur·trice·s que j’ai découvert·e·s au fil de mes lectures, dont les textes cri-

tiques m’ont ouvert les yeux sur mes privilèges, sur l’étendue de mon ignorance et sur la nécessité 

d’approfondir sans cesse mes connaissances; un amour pour les œuvres cinématographiques, télé-

visuelles ou artistiques que j’analyse, parce qu’elles ont éveillé en moi des sensibilités et des élans 

insoupçonnés; enfin, un amour profondément sincère envers toutes les personnes susceptibles de 

subir l’oppression. 

J’ai conscience que toutes les oppressions ne sont pas identiques et qu’il demeure, pour 

moi, des zones d’ombre infranchissables, d’opacité. Pourtant, j’ai le sentiment qu’il existe de pos-

sibles convergences dans les luttes des personnes queers et des personnes racisées. Malgré les 

grandes différences qui distinguent leurs oppressions et leurs mouvements de libérations respectifs, 

ces groupes ont historiquement été, tous deux, privés des mots pour se dire et de l’autorité épisté-

mique leur permettant d’être reconnus comme dignes de le faire. Je sais combien il importe de ne 
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pas « parler à la place d’autrui » (Alcoff, 1991 ; Salkin, 2024), de prendre le temps de s’informer, 

de poser des questions pertinentes et, surtout, de s’intéresser sincèrement à l’autre, tout en acceptant 

que nous ne comprendrons jamais tout. Pour toutes ces raisons et avec ces précautions, je demeure 

convaincu que de m’engager dans cette démarche reste préférable à l’indifférence et à l’inaction 

face aux injustices fondées sur la race: après tout, comme l’a souligné James Baldwin, le racisme 

est fondamentalement un « problème de blanc » (Baldwin, 1964).
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CHAPITRE 1 – Cadre conceptuel 

« Je pense que les universités américaines doivent reconnaître, sous peine de 

rester dans l’impasse et de causer beaucoup de tort, que les études Noires ne 

sont pas une concession faite aux étudiant·e·s Noir·e·s, mais une formidable 

ouverture et une immersion dans leur propre vie intellectuelle et leur propre 

compréhension. Elles ont ici l’occasion d’élargir le champ de la recherche 

intellectuelle qu’elles ont négligé jusqu’à présent, une chance de mieux 

comprendre les fondements de la civilisation occidentale, qui ne peuvent 

être appréhendés sans les études Noires. » (James, 1970, p. 39) 

1.1. Introduction 

Dans un contexte philosophique qui n’est pas traditionnellement orienté vers ce genre de 

questions, me questionner sur le rôle des représentations des personnes Noires dans les films et 

séries contemporaines grand public dans le maintien des inégalités raciales en Amérique du Nord, 

nécessite des assises théoriques claires et rigoureuses. Le but de ce chapitre est d’établir clairement 

le champ dans lequel s’inscrit cette thèse, et d’articuler les notions et concepts fondamentaux qui 

y seront mobilisés: comment doit-on entendre les notions de « films et séries grand public », « re-

présentations », « esthétique », et les concepts de « contrat racial » et d’« ignorance blanche »? 

Ce chapitre présente les trois ensembles théoriques qui, ensemble, forment le socle de ma 

thèse. Dans un premier temps, je présente brièvement la théorie du contrat racial de Charles Mills, 

ainsi l’épistémologie de l’ignorance qui l’accompagne (plus précisément, le concept d’ignorance 

blanche qu’il a forgé). Ces théories, qui s’inscrivent en philosophie critique de la race, philosophie 

politique et épistémologie sociale, inspirent ma thèse générale et portent l’essentiel des réflexions 

qui suivront dans les chapitres suivants. 

Dans un deuxième temps, je puise dans la philosophie de la culture, elle-même un champ 

de la philosophie en dialogue avec d’autres disciplines comme les études culturelles, la sociologie 

et les études des médias, pour définir les notions de « films et séries grand public » et pour problé-

matiser celles de « représentations » et de « stéréotypes ».  
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Dans un troisième temps, je me tourne vers l’éthique de l’art pour explorer comment une 

œuvre peut être sujette à une critique morale et situer ma perspective vis-à-vis de ces questions par 

rapport aux films et séries grand public. 

Cette démarche me permet non seulement de clarifier, de manière structurée, les concepts 

fondamentaux mobilisés dans cette thèse, mais aussi de situer d’emblée ma recherche à l’intersec-

tion de ces champs de la recherche. L’objectif transversal de ce premier chapitre est ainsi de mettre 

en évidence la pertinence philosophique de ma question de recherche, et de positionner la thèse 

dans un champ, que je proposerais d’appeler, la philosophie culturelle et esthétique de la race, qui 

ne relève exactement d’aucun des domaines susmentionnés et de tous ces sous-domaines à la fois. 

1.2. Cadre conceptuel: trois champs de la philosophie 

1.2.1. La philosophie critique sur la race: comprendre l’oppression raciale structurelle 

Les problèmes éthiques soulevés par les représentations stéréotypées au sein des produc-

tions culturelles que sont les films et les séries grand public n’émergent jamais dans un vide social 

ou historique. La question centrale qui anime cette recherche consiste à comprendre pourquoi cer-

tains groupes, et plus particulièrement les personnes Noires, demeurent systématiquement les 

cibles de représentations problématiques qui semblent se répéter, se métamorphoser et se cristalli-

ser à travers le temps et les genres médiatiques. Pour répondre à une telle interrogation, je m’appuie 

sur un cadre théorique à même de saisir la structure même du pouvoir racial et les mécanismes de 

sa perpétuation. C’est précisément ici que la philosophie critique de la race prend toute sa place, 

en tant notamment qu’outil de déconstruction des fondements de la modernité occidentale. 

Cette discipline fournit les ressources conceptuelles nécessaires pour comprendre pourquoi 

certaines représentations, bien qu’elles puissent paraître anodines à un regard non averti, partici-

pent en réalité à un système global de domination qui dépasse largement les intentions individuelles 
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des créateur·trice·s de contenu. En d’autres termes, la philosophie critique de la race informe mon 

approche de l’éthique de l’art en invitant à questionner non seulement la défaillance morale ponc-

tuelle d’une œuvre, mais aussi la manière dont cette défaillance s’inscrit dans la logique plus large 

du contrat racial de domination. Le préjudice esthétique n’est pas seulement une question de « mau-

vaise » représentation, mais un mécanisme de maintien d’une hiérarchie raciale. C’est ce cadre qui 

me permet de saisir, au chapitre trois, la pleine mesure de la violence que les stéréotypes peuvent 

exercer. 

La philosophie critique sur la race cherche à rendre visibles les mécanismes, souvent invi-

sibles pour les groupes dominants, par lesquels la suprématie blanche se maintient dans des sociétés 

qui se prétendent pourtant égalitaires et fondées sur le mérite. Je m’appuie explicitement dans cette 

thèse sur les travaux de Charles Mills, notamment sur sa notion de contrat racial, ainsi que sur son 

cadre épistémologique: l’ignorance blanche. Pour comprendre la portée de ces concepts, je suis 

Mills en situant le contrat racial dans une généalogie de la philosophie politique classique, en le 

contrastant avec la fiction fondatrice du contrat social. 

1.2.1.1. Du contrat social au contrat racial de domination 

Les théories du contrat social, qui sont apparues dans les systèmes politiques de nombreux 

penseurs importants du XVIIIe siècle (tels Hobbes ou Kant), postulent que la société, ses institu-

tions de base ou la légitimité du pouvoir politique et du gouvernement doivent être obtenues au 

moyen d’un accord mutuellement consenti entre les personnes qui composent une telle société ou 

sur lesquelles s’exercent les pouvoirs politiques. Les théories du contrat social soulignent généra-

lement que « la justification de l’État dépend de la démonstration que chacun·e y consentirait, 

d’une manière ou d’une autre » (soit en l’approuvant explicitement [Rawls 1971], soit en ne la 

rejetant pas [Scanlon 1998]), et ce pour des raisons qui leur appartiennent en propre (et non pas, 
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par contraste, pour des raisons impartialement « bonnes ») (D’Agostino, Gaus, & Thrasher 2021). 

Habituellement, ces théories incluent deux caractéristiques fondamentales: (1) une description de 

la situation initiale (c.-à-d. la situation avant la formation du contrat) et (2) une caractérisation des 

parties qui contractent (notamment en ce qui concerne leurs motivations ou leur rationalité) (Cudd 

& Eftekhari 2021). 

Il est désormais communément admis de distinguer deux grands types de théories du contrat 

social: le contractarianisme (contractarianism) et le contractualisme (contractualism). 

Le contractarianisme (que l’on pourrait aussi appeler contractualisme hobbésien [cf. Des-

jarlais-Lessard 2019: 63]) considère (1) que les humain·e·s sont principalement intéressé·e·s (self-

interested) et (2) que, par conséquent, une évaluation rationnelle des moyens d’accroître leurs in-

térêts les amènerait à agir de manière morale et à consentir à l’autorité gouvernementale (Cudd & 

Eftekhari 2021). Effectivement, cette version du contrat social considère que la vulnérabilité hu-

maine face à la domination d’autrui et les avantages partagés de la coopération mutuelle sont les 

principales motivations qui poussent à accepter la moralité. Alors, « la variété hobbesienne du con-

trat social, qui dérive la moralité d’une forme de prudence, comprise comme un ensemble conven-

tionnel de règles pour coordonner l’avancement contraint des intérêts des personnes dans un cadre 

social, [...] conduit à l’ouvrage de David Gauthier, Morals by Agreement (1986) » (Mills 2007a: 

83). En effet, si pour Hobbes l’état de nature du contrat social correspond avant tout à un état 

lamentable de conflit perpétuel dont l’intérêt personnel de chacun·e dicte le désir de s’en extirper, 

la situation initiale pour Gauthier est plutôt comprise comme une « situation [...] de négociation », 

à travers laquelle « les négociateur·trice·s déterminent la division de certains gains ou du surplus 

coopératif » afin de former la base d’accords moraux justes (Etieyibo 2013: 227). De la sorte, le 

contractarianisme estime généralement que la réussite de tels processus de coopération exige que 

la situation initiale soit juste et impartiale (Cudd & Eftekhari 2021). Qui plus est, les personnes qui 
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contractent sont perçues comme ayant des désirs minimaux « orientés vers les autres » et comme 

détenant une capacité d’interaction rationnelle avec ces dernier·ère·s (Cudd & Eftekhari 2021). 

Le contractualisme, qui relève davantage du penchant kantien des théories du contrat social, 

accorde une importance particulière à la rationalité, car c’est elle qui assure le respect des autres 

en tant qu’il·elle·s sont des personnes. Ce respect, à son tour, exige que les principes (moraux ou 

politiques) soient tels qu’ils puissent être justifiés par tou·te·s. En d’autres termes, pour le contrac-

tualisme, les personnes ne sont pas d’abord perçues comme intéressées, mais sont plutôt mues par 

un engagement particulier à justifier publiquement les normes auxquelles tout le monde devrait se 

conformer (Cudd & Eftekhari 2021). Ainsi, il semble que « la variété kantienne, pour laquelle le 

contrat n’est qu’un idéal régulateur, […] où la moralité [est comprise comme] inhérente à l’impé-

ratif catégorique objectif de respecter la personne d’autrui [...], conduit [...] à A Theory of Justice 

de John Rawls » (Mills 2007a: 83). Les personnes contractantes, comprises comme égales (en 

termes de droits) les unes vis-à-vis des autres, sont avant tout considérées par le contractualisme, 

selon « l’intuition kantienne, [...] jamais comme de simples moyens mais toujours comme des fins 

en soi » (Ashford & Mulgan 2018). Par ailleurs, tandis que la situation initiale de Kant exige de 

« s’abstraire de nombreuses [...] caractéristiques concrètes de nos vies morales » afin de dériver 

des normes et des principes rationnels auxquels tou·te·s adhéreraient, Rawls suggère plutôt d’en-

visager la « position originelle » sous un « voile d’ignorance », qui occulte « de nombreux faits 

essentiels concernant l’identité [des gens] », « afin de garantir que les principes de justice qui en 

résultent [soient] engagés à la neutralité libérale » (Ashford & Mulgan 2018). Cela signifie de 

suivre des principes auxquels n’importe qui pourrait arriver, s’il·elle ne savait rien de son contexte 

personnel, social, culturel, etc.: « Essentiellement, Rawls utilise l’intérêt personnel derrière un 

voile d’ignorance afin de représenter un engagement envers la justice, entendue comme l’équité 

pour tou·te·s » (Ashford & Mulgan 2018). 
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Il existe néanmoins une autre façon de comprendre et de conceptualiser le contrat social. 

Une façon qui ne présume pas que les sujet·te·s, compris·e·s comme égaux·les entre eux·elles, 

voient leurs intérêts ou leurs personnes engagés dans un processus de collaboration mutuelle visant 

à constituer une société. Une façon, plutôt, qui considère les sociétés telles qu’elles sont réellement, 

afin de suggérer que certains groupes dominants seraient parvenus à duper ou à dominer d’autres 

groupes en les amenant à former des contrats qui les situent et les maintiennent dans des positions 

sociales marginalisées et minorisées. Cette autre forme de théorie du contrat social s’appelle le 

contrat de domination. 

Mills, d’abord dans son ouvrage The Racial Contract (1997), puis dans la plupart des tra-

vaux subséquents qui ont façonné sa carrière, s’est appliqué à développer une critique du libéra-

lisme, ou plus exactement de ce qu’il en est venu à appeler le libéralisme racial. Il adopte une 

conception très large du libéralisme, qui, pour lui, se définit comme « l’idéologie née en Europe 

aux 17e et 18e siècles en opposition à l’absolutisme féodal, fondée sur l’égalité des droits d’indi-

vidus moralement égaux et ayant pour figures de proue des penseurs politiques tels que John Locke, 

David Hume, Emmanuel Kant, Adam Smith et John Stuart Mill » (Mills 2017a: 5). La définition 

qu’offre Mills est fort englobante et, de la sorte, lui permet d’inclure de très nombreuses versions 

et formes du libéralisme (comme des « versions contractuelles contre des versions utilitaires, des 

versions fondées sur la propriété et l’autonomie contre des versions fondées sur la personnalité, 

[ou encore les versions du] libéralisme de laissez-faire de la droite contre [le] libéralisme social-

démocrate de la gauche » [Mills 2017a: 5]). Ce qui unit toutes ces versions, toutefois, c’est un 

engagement (politique et social) envers l’épanouissement de l’individu. 

À l’inverse, ce que Mills appelle le libéralisme racial est un libéralisme dans lequel, pour 

n’importe quelle version mentionnée ci-dessus, les termes de base de la société ont été arrangés 

autour et à cause de la race. Des règles et des normes différentes ont été établies et appliquées pour 
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différentes races. Historiquement, cela signifie en fait que les blancs ont pu accéder aux idéaux 

libéraux, tandis que les non-blanc·he·s se sont généralement vu refuser cet idéal, le plus souvent 

parce qu’il·elle·s n’étaient pas considéré·e·s comme des individus. Pour reprendre les mots de 

Mills, donc, le libéralisme a « racialisé » « les conceptions de la personne et les programmes de 

droits, de devoirs et de responsabilités gouvernementales » (Mills 2017a: 29). Par extension, le 

contrat social n’a véritablement été qu’un contrat racial, compris comme « un accord entre les 

contractants blancs dans le but de subordonner et exploiter les non-contractants non blancs au profit 

des blancs » et de leurs intérêts (Mills 2017a: 29). 

Pour Mills, le contrat social est une métaphore habile qui agit comme une sorte d’expérience 

de pensée permettant de souligner deux choses. D’une part, cette expérience de pensée dévoile que 

la société et ses institutions de bases sont construites socialement, au moyen d’un accord passé 

entre des humain·e·s « pré-sociaux ». D’autre part, cette expérience de pensée met au premier plan 

l’idée que, sachant que les humain·e·s sont naturellement égaux·ales, les institutions sociales de-

vraient s’assurer de préserver et garantir cette égalité (Mills 2017a: 29). Alors, le contrat social 

assume qu’« une bonne société est une société juste », et, suivant cela, qu’une « société juste est 

fondée sur la sauvegarde de nos intérêts en tant qu’individus » (Mills 2017a: 30). 

La principale critique de Mills à l’égard des conceptions classiques et contemporaines du 

contrat social gravite autour de la question de savoir ce qui se passerait dans l’éventualité où l’éga-

lité de certaines personnes était niée. Il formule éloquemment ce problème comme suit: 

Mais que se passerait-il si, non pas simplement de manière épisodique et 

aléatoire, mais de manière systématique et structurelle, [l’individualité] de 

certaines personnes était historiquement ignorée et leurs droits non respec-

tés? Et si les droits et la justice étaient, en conséquence, conçus de telle sorte 

que le traitement inégal de ces personnes, ou sous-personnes, n’était pas 

perçu comme injuste, n’était pas signalé comme une incohérence interne, 

mais s’accommodait de glissements discursifs et de cadrages conceptuels 

appropriés? Et si, après de longues luttes politiques, une égalité apparente 

se développait enfin, mais qu’elle s’avérait plus nominale que substantielle, 
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de sorte que la justice et l’égale protection étaient toujours effectivement 

niées, même si elles étaient triomphalement proclamées? (Mills 2017a: 30) 

Pour cet auteur, c’est effectivement ce qui s’est produit. Le libéralisme a historiquement 

nié, systématiquement et structurellement, de tels droits pour les personnes non blanches. En con-

séquence, du libéralisme ont émergé des formes nombreuses et variées d’exploitation et de domi-

nation. Mais c’est précisément parce que l’exploitation et la domination n’ont pas été identifiées 

comme telles que l’histoire du libéralisme et du contrat social a été construite de manière à masquer 

certains de ses pires éléments, à travers ce que Mills appelle une « épistémologie de l’ignorance », 

à laquelle je reviens sous peu.  

Enfin, il faut préciser que la métaphore du contrat social fonctionne, selon Mills, qui s’ins-

pire tant des travaux de Jean Hampton (1993) que de ceux de Carole Pateman (1988), comme un 

outil représentationnel. En effet, loin de penser que la métaphore « prétende à une représentation 

littérale ou à une représentation hypothétique du passé » (Mills 2000: 444), il s’agit plutôt de l’en-

visager comme « un cadre conceptuel, une image, une histoire, [qui] fournit une perspective glo-

bale pour penser le socio-politique qui est immédiatement saisissable et qui capture certaines véri-

tés centrales à son sujet » (Mills 2000: 445). Ce qui signifie que, bien que Rawls, notamment, ait 

employé, dans sa conceptualisation du contrat social, un modèle de représentation se réclamant 

explicitement de la théorie idéale (laquelle correspond à une assise normative permettant de traiter 

de sociétés « justes et ordonnées »), le contrat de domination qu’envisage Mills est plutôt à com-

prendre comme un outil d’analyse et de représentation pour la théorie non idéale (comprise comme 

une perspective normative permettant de comprendre les sociétés injustes, lesquelles prennent 

forme au travers de structures sociales de base oppressives) (Mills 2017b: 68). 

Ainsi, la race est centrale dans la domination qu’a en tête Mills. Le contrat racial s’inspire 

à la fois des contrats imaginés par Rousseau et par Pateman, et propose de penser la métaphore du 
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contrat social comme étant essentiellement « un accord intra-blanc qui –à travers l’expansionnisme 

européen, le colonialisme, la colonisation blanche, l’esclavage, l’apartheid et Jim Crow– façonne 

le monde moderne » (Mills 2017a: 36). « Les blancs ‘contractent’ pour se considérer mutuellement 

comme des égaux moraux supérieurs aux non-blancs et créent, en conséquence, des gouverne-

ments, des systèmes juridiques et des structures économiques qui les privilégient aux dépens des 

personnes de couleur » (Mills 2017a: 29). 

Historiquement, ce contrat de domination s’est manifesté ouvertement par l’expropriation, 

l’esclavage et la colonisation. Durant cette période, les idéaux d’égalité du contrat social étaient 

réservés à la seule race blanche privilégiée (Mills, 2022, p. 123; français dans l’original). À notre 

époque, le contrat racial a pris une forme plus sournoise, de facto. Mills souligne que « le contrat 

racial s’est lui-même effacé de l’existence formelle » (Mills, 2022, p. 123; français dans l’original). 

Si le contrat social semble désormais plus inclusif, une tension fondamentale persiste entre le main-

tien du privilège blanc de fait et l’extension formelle des droits. Cette tension est palpable dans les 

« accords locaux non officiels » tels que les décisions politiques sur l’allocation des ressources ou, 

dans le cadre qui m’occupe, la distribution inégale du pouvoir de représentation dans les industries 

culturelles. Questionner ce fondement historique est souvent perçu comme une attaque contre 

l’ordre social lui-même, car la véritable structure de pouvoir est un libéralisme racial où la notion 

même de « personne » a été historiquement racialisée au profit des blanc·he·s (Mills, 2017b, p. 29). 

Pourquoi ne pas privilégier l’afropessimisme ? 
Articulé par des penseur·euse·s comme Frank B. Wilderson III et Jared Sexton, l’afropessimisme 

soutient que l’anti-Blackness (ou anti-Noirceur dans l’afropessimisme de Norman Ajari [2022]) 

n’est pas une forme de racisme parmi d’autres, mais la condition même de possibilité du monde 

moderne. La Blackness y est vu non pas comme une identité culturelle (cf. Jeffers, 2013, 2019, que 

j’aborde au prochain chapitre), mais comme une position structurelle: celle de l’Esclave. Cette 
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position se caractérise par la « mort sociale » (cf. Patterson, 1982), et repose sur la violence anti-

Noire, comme le souligne Sexton: « dans sa formulation du pouvoir, et en particulier de la nature 

et du rôle de la violence, l’afro-pessimisme ne décrit pas seulement le fonctionnement des sys-

tèmes, des structures et des institutions, mais aussi, et peut-être plus important encore, les fantasmes 

de haine meurtrière et de destruction illimitée, de consommation sexuelle et de disponibilité sociale 

qui animent la réalisation d’une telle violence » (Sexton, 2016, p. 4). Cela persiste dans ce que 

Saidiya Hartman nomme « the afterlife of slavery », une idée qui décrit comment les vies Noires 

sont encore aujourd’hui menacées et dévaluées par un « calcul racial » et politique établi, certes, il 

y a plusieurs siècles, mais qui persiste à se traduire par des chances de vie inégales, un accès iné-

quitable à la santé et à l’éducation, une mort prématurée, l’incarcération et l’appauvrissement pour 

les personnes Noires (Miles, 2019; Okeowo, 2020; cf. Hartman, 1997). 

Dans la perspective afropessimiste, l’antagonisme fondamental n’est donc pas entre les 

classes ou les races, mais entre ce qui est compris comme humain et ce qui est compris comme 

Noir, la cohérence même du premier dépendant de la mort sociale du second. Pas de contrat racial 

à amender, donc. Parce qu’un paradigme de violence ontologique structure le monde et il est im-

possible d’y échapper. Pour le dire autrement, si l’afropessimisme partage avec Mills une analyse 

de l’oppression comme étant systémique, il s’en distingue en la conceptualisant non pas comme un 

contrat social qu’il serait possible de réformer (il demeure possible de, et nous devons travailler à, 

déracialiser le contrat social, selon Mills), mais comme un antagonisme insurmontable. Pour 

l’afropessimisme, la souffrance Noire est incommensurable et toute réparation est impossible sans 

une « fin du monde » (Wilderson, 2020). Sans nier la richesse et la profondeur des analyses 

afropessimistes du monde, je privilégie dans cette thèse l’approche de Mills: elle permet de conce-

voir la résistance politique qu’exercent les personnes Noires face aux représentations dénigrantes 
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et déshumanisantes de leurs vies et de leurs individualités, sans les considérer comme une fatalité 

ontologique. 

Qu’en est-il de la critique antiwoke ? 
Au-delà de ces cadres théoriques, une vaste littérature conservatrice contemporaine, qui se présente 

comme « anti-woke », soutient que le discours antiraciste contemporain est souvent contre-produc-

tif : il étouffe le débat, promeut la division et privilégie les gestes symboliques aux solutions pra-

tiques (ex.: J. Mills, 2025). Selon le linguiste John McWhorter, l’antiracisme contemporain s’ap-

parente à une foi dogmatique qui exige la confession de péchés (le « privilège blanc »), chasse les 

figures jugées hérétiques par la « culture de l’annulation » et valorise la critique performative au 

détriment d’actions concrètes pour les communautés Noires (McWhorter, 2021). Dans une veine 

similaire, l’essayiste Douglas Murray voit dans la « politique identitaire » un grand récit dangereux 

qui, enraciné dans une vision conflictuelle de la société, érode des principes fondamentaux comme 

le mérite et le sens d’une humanité partagée (D. Murray, 2021; cf. Laver, 2021). Cette idée de 

fragmentation est aussi au cœur des travaux du sociologue de formation et chroniqueur polémiste 

québécois (travaillant désormais surtout en France) Mathieu Bock-Côté, pour qui la « révolution 

racialiste » fomente une culture de la culpabilité au sein de la majorité historique et divise la société 

en tribus hostiles, sapant l’idéal d’une communauté politique unie (Bock-Côté, 2020, 2021, 2023; 

cf. Couture, 2024). Enfin, le philosophe Pascal Bruckner critique ce qu’il nomme la « tyrannie de 

la pénitence », soit une tendance occidentale à l’autoflagellation perpétuelle pour les crimes du 

passé. Selon lui, les théories axées sur le racisme systémique paralysent la société et l’empêchent 

de mobiliser les valeurs universalistes des Lumières, qui seraient précisément les outils les plus 

efficaces pour combattre le racisme (Bruckner, 2012). 

Néanmoins, cette posture confond systématiquement la critique structurelle avec une at-

taque personnelle. L’appel fait aux personnes en position de pouvoir de reconnaître leurs privilèges 
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pour construire un avenir plus juste est ainsi perverti en un affront personnel. Par une curieuse 

pirouette politico-épistémologique, le simple fait de nommer les structures de domination est in-

terprété, par ces « anti-wokes », comme une prise de contrôle par les groupes marginalisés. Ce qui 

leur permet de se présenter comme les véritables victimes d’une prétendue « vague woke » dépo-

sitaire de tous les maux de la société10. 

Pourquoi pas un idéal indifférent à la race, alors ? 
Mais il existe une autre ligne d’opposition possible au contrat racial, que je décèle dans des 

écrits qui soutiennent que la race, bien qu’importante, n’est pas le moteur principal et décisif de 

l’inégalité sociale. Ancrées dans l’individualisme, l’économie ou des facteurs culturels, ces ap-

proches plaident souvent pour un idéal colorblind, où la race cesserait d’être une catégorie perti-

nente. L’économiste Thomas Sowell est une figure importante de ce courant et soutient que les 

disparités statistiques entre groupes raciaux ne sont pas automatiquement la preuve d’un racisme 

systémique. Il avance que ces écarts s’expliquent mieux par des différences de « capital humain », 

des choix historiques propres à chaque groupe ou les effets pervers de politiques gouvernementales 

bien intentionnées (Sowell, 2021, 2023). L’auteur Coleman Hughes défend pour sa part un retour 

aux principes universalistes du mouvement des droits civiques, où l’objectif ultime serait de traiter 

chaque personne comme un individu, sans égard à sa couleur de peau. De ce point de vue, une 

théorie comme celle du contrat racial « réinstitutionnaliserait » la race comme catégorie centrale, 

 

10 Bien que ce portrait puisse frôler la caricature, elle n’est (malheureusement) pas si éloignée des propos tenus par 

certaines de ces figures. Mathieu Bock-Côté, par exemple, écrit que « le régime diversitaire » prescrit un « étrange 

commandement », « radicalisé par l’antiracisme révolutionnaire qui le formule explicitement »: « il faudrait en finir 

symboliquement avec le Blanc » (Bock-Côté, 2021, p. 48). De même, le philosophe Alain Finkielkraut a pu décrire 

l’équipe de France de football, symbole multiethnique, comme étant « black-black-black », décriant une supposée 

« islamisation des Noirs » (Mishani et Smortriez, 2005). Ces positions, qu’elles découlent d’une méconnaissance des 

faits ou non, relèvent d’une ignorance frappante. Elles rappellent d’ailleurs ce que les écrits en recherche nomme 

l’« hypothèse Marley » (Marley Hypothesis): le manque de connaissances sur le racisme historique contribue directe-

ment à la négation du racisme systémique contemporain (Bonam et al., 2019 ; Nelson et al., 2013 ; Yi et al., 2023). Je 

ne sous-entends pas des opinions de ces auteurs qu’ils manquent nécessairement de connaissance sur les faits histo-

riques entourant le racisme, mais leur position n’en semble pas moins éloquemment ignorante. 
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selon lui, perpétuant les divisions qu’elle prétend dénoncer et minimisant les progrès accomplis 

(Hughes, 2024). 

Bien que cette ligne critique reconnaisse la réalité du racisme, son pouvoir explicatif me 

semble limité. En restreignant l’analyse au niveau individuel, elle élude la nature structurelle du 

problème du racisme (cf. Taylor, 2013; Zack, 2023). L’appel à la colorblindness, aussi bien inten-

tionné soit-il, est dangereusement prématuré. Aspirer à un monde post-racial est une chose, mais 

prôner l’indifférence à la race à l’heure actuelle, dans des conditions de racisme persistant, revient 

à abandonner les outils conceptuels nécessaires pour nommer et combattre l’oppression (cf. Niang, 

2022). De plus, un avenir sans racisme n’est pas nécessairement un avenir sans race, une distinction 

sur laquelle je reviens dans le prochain chapitre. Au reste, plusieurs théoricien·ne·s de la justice 

raciale (et féministes) distinguent justement l’objectif à long terme des moyens d’y parvenir, et si 

leur objectif est, dans plusieurs cas, un avenir sans race (où la race ne ferait plus aucune différence 

parce qu’elle serait dépourvue de toute signification morale), il·elle·s soutiennent qu’à l’heure ac-

tuelle, nous avons encore besoin de la catégorie de race comme construction sociale pour nommer, 

comprendre et mesurer les inégalités raciales (ex.: Bessone, 2013 ; Taylor, 2013). 

Enfin, certain·e·s sociologues pourraient trouver que la théorie du contrat racial risque de 

sous-estimer le poids des systèmes économiques ou des logiques organisationnelles. Ces approches 

privilégient des cadres comme le capitalisme racial, qui analyse l’imbrication de la race et de l’ex-

ploitation économique (ex.: Christian, 2019; Gerrard et al., 2021; Mueller, 2019; Ray et al., 2017; 

Seamster & Ray, 2018), ou s’intéressent aux structures organisationnelles et les façons qu’elles 

perpétuent des hiérarchies raciales (ex.: Bonilla-Silva, 2015; Go, 2021; Prasad, 2023; Ralph & 

Singhal, 2019; V. Ray, 2019). 

Ce débat entre une analyse structurelle de la suprématie blanche et des alternatives indivi-

dualistes ou universalistes encadre l’enjeu politique de ma recherche. En adoptant le cadre de Mills, 
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la question n’est plus de savoir si un système de domination raciale existe, mais comment il se 

perpétue dans une société qui le nie formellement. Je postule que les médias grand public que sont 

les films et les séries sont un vecteur fort important de cette perpétuation. Mon objectif est donc de 

montrer comment les représentations à l’écran des personnes Noires fonctionnent comme les 

clauses officieuses et quotidiennes du contrat racial de facto, actualisant continuellement ses termes 

et assurant son maintien en nourrissant le « sens commun » sur la race qui sous-tend l’ignorance 

blanche. 

1.2.1.2. L’ignorance blanche 

Face aux critiques du contrat racial, une question demeure: l’incapacité de nombreux 

membres du groupe dominant à reconnaître le racisme systémique est-elle une simple faille hu-

maine, ou une forme d’ignorance spécifique, activement produite pour préserver l’ordre social? 

Dans le contrat racial de Mills se déploie une épistémologie de l’ignorance, ce qu’il nomme 

l’« ignorance blanche ». 

C’est une ignorance socio-structurellement construite qui est omniprésente dans l’ordre po-

litique et social (Mills 2017b: 69; cf. Mills 2007b). Elle prescrit aux signataires du contrat racial 

« un schéma particulier de dysfonctions cognitives locales et mondiales [...], produisant un résultat 

ironique où les blanc·he·s seront en général incapables de comprendre le monde qu’il·elle·s ont 

eux·elles-mêmes créé » (Mills, 2022, p. 18; français dans l’original). 

Pour saisir comment cette ignorance s’installe et se maintient, il importe de comprendre 

comment les agents épistémiques acquièrent leurs connaissances. Comme le suggère Mills (2007b, 

p. 16), cela implique d’examiner « la propagation de la désinformation » et la « distribution de 
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l’erreur » au sein du groupe social plus large. Cette analyse repose sur deux éléments fondamen-

taux: la nature sociale de l’identité personnelle et la situation (situatedness) des personnes connais-

seuses (knowers). 

D’abord, les identités des agent·e·s épistémiques sont sociales; elles sont liées aux relations 

entretenues avec le monde et autrui. José Medina explique avec justesse: « Je me connais dans le 

monde social et je me connais contextuellement avec et par les autres. C’est avec ces personnes 

que je compte mes années [...] c’est avec elles que je divise les territoires du monde en pays dis-

tincts et que je reconnais les frontières policées [...] C’est grâce à elles que je commence à me 

regarder et à regarder ma vie d’une manière particulière » (Medina, 2013, pp. 133–144). Ce que 

nous apprenons d’autrui est toujours médié par notre positionnement social. Comme le souligne 

Lorraine Code (1993), notre savoir est contextuel, façonné par nos expériences personnelles et nos 

perceptions situées. 

Ensuite, Gaile Pohlhaus explique que les personnes connaisseuses sont à la fois situées et 

interdépendantes. Être situé signifie que notre position sociale affecte ce que nous savons et la 

manière dont nous le savons. Au fil du temps, ces situations modèlent nos attentes et influencent 

ce que nous remarquons. Parallèlement, nous sommes interdépendant·e·s car les ressources épis-

témiques utilisées pour interpréter le monde (comme le langage ou les cadres esthétiques) sont 

partagées collectivement. Cependant, dans les sociétés hiérarchisées, les personnes dominantes 

peuvent monopoliser ces ressources, marginalisant ainsi celles dont les expériences ne cadrent pas 

avec les ressources prédominantes (Pohlhaus, 2012, p. 718). 

Pohlhaus attire l’attention sur la relation entre la situation et l’interdépendance : pour com-

prendre leur monde, les agent·e·s doivent interpréter leurs expériences à l’aide de ressources par-

tagées. Lorsque ces ressources ne permettent pas de rendre compte d’une expérience adéquatement, 
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« nous recalibrons nos ressources épistémiques et/ou en créons de nouvelles jusqu’à ce que la ten-

sion entre nos ressources et le monde vécu soit atténuée » (Pohlhaus, 2012, p. 719). 

Les personnes issues de groupes dominants peuvent faire preuve de résistance lorsque leur 

supériorité épistémique est remise en question. Linda Martín Alcoff (2007) a souligné que cette 

résistance conduit à une ignorance volontaire. En s’appuyant sur Lorraine Code, Alcoff note que 

le manque d’informations n’est pas seul en cause; l’ignorance résulte souvent de l’absence des 

cadres contextuels ou interprétatifs nécessaires pour comprendre l’information (Alcoff, 2007, p. 

42). En outre, comme le soutient Sandra Harding, les groupes dominants ignorent certaines réalités 

parce que les reconnaître reviendrait à faire face à leur rôle dans le maintien de systèmes injustes 

(Alcoff, 2007, pp. 43–47). 

Dans le contrat racial, on peut identifier deux types d’ignorance qui se complètent pour 

protéger le système. Le premier type est l’ignorance volontaire socialement construite. Elle résulte 

du positionnement social des individus qui, n’étant pas confrontés aux aspects négatifs du système, 

n’ont aucune incitation à le remettre en question. Leur identité sociale les incite à ignorer les élé-

ments qui ne correspondent pas à leur idée de la justice ou de l’égalité. Des mécanismes psycholo-

giques tels que le scepticisme, le déni ou la répression font obstacle à la reconnaissance d’informa-

tions contradictoires (Mills, 1998, p. 29). 

Le second type est l’ignorance volontaire socialement fabriquée. Ici, l’ignorance est littéra-

lement produite par la manipulation, les biais, les mensonges ou la propagande qui « travaillent 

activement à organiser le doute, l’incertitude ou la désinformation » (Proctor & Schiebinger, 2008). 

Un exemple historique frappant, cité par Barton et Davis (2018), est celui du roi Léopold II au 

Congo. En utilisant des stratégies modernes de relations publiques, il a réussi à masquer un géno-

cide et une exploitation brutale sous le couvert d’un travail humanitaire et d’une bienveillance 

chrétienne. Cette supercherie s’est appuyée sur des préjugés racistes déshumanisants déjà ancrés 
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dans l’esprit du public européen, reflétant la conviction que certains groupes ne méritaient pas les 

mêmes protections morales. 

Cette fabrication de l’ignorance contribue à ce que José Medina décrit comme une « paresse 

cognitive ». Elle se produit lorsque les gens sont désintéressés de prendre connaissance de diffé-

rents points de vue, menant à une « insensibilité ou un engourdissement épistémique » (Medina, 

2013, p. 145). Les gens sont conditionnés à éviter de remettre en question les stéréotypes omnipré-

sents, ce qui favorise l’« ignorance herméneutique volontaire » (willful hermeneutical ignorance) 

(Pohlhaus, 2012): qui émerge lorsque les personnes dominantes refusent délibérément de recon-

naître les ressources épistémiques développées par les groupes marginalisés pour expliquer leur 

expérience, en les minimisant, en s’en moquant ou en les ignorant (Applebaum, 2022, p. 696). 

Pour Mills, ces formes d’ignorances forme ainsi une ignorance blanche, systématique et 

structurée, qui profite aux blanc·he·s au sein des systèmes racisés. En effet, Mills considère l’igno-

rance blanche comme un cadre épistémologique qui façonne les perceptions, la compréhension et 

les interactions avec le monde d’une manière qui obscurcit et déforme les injustices raciales et les 

expériences vécues par les non-Blancs. En fait, Mills (2007b) met en évidence cinq caractéristiques 

interconnectées qui perpétuent l’ignorance blanche: la perception, la conceptualisation, la mé-

moire, le témoignage et les intérêts du groupe. L’ethnocentrisme et la suprématie des blancs défor-

ment la perception des réalités raciales, validant la (soi-disant) supériorité raciale par des interpré-

tations biaisées qui favorisent les perspectives occidentales et diminuent les contributions des non-

Blancs (Mills, 2007b, p. 26). Cette perception biaisée influence la manière dont les blancs concep-

tualisent le monde, ce qui les conduit à nier/ignorer les preuves qui remettent en cause leur vision 

de leur supériorité raciale (Mills, 2007b, p. 27). De plus, des dynamiques sociales façonnent la 

mémoire collective, permettant aux récits dominants des blancs d’éclipser les injustices raciales 

historiques qu’ils ont commises (Mills, 2007b, p. 29‑30). Les personnes non-blanches subissent 
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également des injustices épistémiques en voyant la crédibilité de leurs témoignages souvent sapée 

et leurs perspectives silencées (Mills, 2007b, p. 31). Enfin, les intérêts de groupes des blancs à 

maintenir leur domination contribuent à la formation de biais cognitifs qui occultent les questions 

raciales et leurs propres privilèges (Mills, 2007b, p. 35). 

Dans « Global White Ignorance » (2015b), notamment, Mills explique que l’ignorance 

blanche constitue d’ailleurs une épistémologie qui déforme la réalité pour maintenir la suprématie 

blanche. L’ignorance blanche n’est pas seulement construite socialement. Elle manipule également 

les faits en faveur de l’« effacement racial » (racial erasure), ce qui implique (1) d’effacer le ra-

cisme des blancs, (2) de nier la suprématie blanche et (3) de masquer (whitewashing) les atrocités 

commises par les blancs. Premièrement, Mills précise que la place dominante du racisme dans 

l’idéologie occidentale a été systématiquement minimisée ou oubliée. Cette « amnésie collective » 

a occulté le fait que les idées de supériorité raciale des blancs étaient très répandues et acceptées, 

même jusqu’au 20e siècle. Même après les atrocités du nazisme, des intellectuels occidentaux ont 

délibérément tenté d’éloigner la pensée occidentale des idéologies racistes, refusant de reconnaître 

que le racisme était un élément fondamental de la domination blanche mondiale (Mills, 2015b, p. 

220‑222). Deuxièmement, Mills explique que la suprématie blanche est un système global de do-

mination qui a été établi et maintenu par les empires européens. Ce système n’était pas seulement 

théorique: il faisait partie intégrante du contrôle politique qui imposait des inégalités raciales dans 

le monde entier. Malgré les preuves historiques de la domination et de l’exploitation par les Euro-

péens de nombreuses régions du monde, il y a une réticence à reconnaître que ce contrôle était 

motivé par la race ou qu’il constituait une forme de suprématie blanche à l’échelle mondiale (Mills, 

2015b, p. 222‑223). Troisièmement, les actions violentes des blancs pendant la colonisation et les 
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contributions des civilisations non blanches au monde moderne ont été soit minimisées, soit com-

plètement ignorées. Ce « blanchiment » de l’histoire efface de la mémoire collective les impacts 

violents du colonialisme et les progrès significatifs réalisés par les sociétés non blanches, ce qui 

perpétue le mythe de la supériorité et de l’innocence des blancs. En ignorant ou en justifiant les 

atrocités commises par les colonisateurs blancs et en minimisant les contributions des non-Blancs, 

l’ignorance blanche entretient le faux récit d’une civilisation occidentale moralement et intellec-

tuellement supérieure (Mills, 2015b, p. 223‑225). 

Mais Mills va plus loin. Au cœur de sa conception de l’ignorance blanche se trouve l’idée 

que non seulement les blancs sont ignorants des injustices raciales présentes dans leur société, mais 

qu’ils ne peuvent même pas comprendre qu’ils sont ignorants, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent pas 

comprendre qu’ils ne comprennent pas. Tout le système de la suprématie blanche repose sur une 

épistémologie de l’ignorance qui rend les blancs inconscients des injustices auxquelles ils contri-

buent en vertu de leurs privilèges raciaux. Mills présente l’ignorance herméneutique volontaire 

comme une forme d’injustice épistémique inversée: À cause de l’idéologie envahissante de la su-

prématie blanche, ce ne sont pas les personnes racisées qui se voient incapables de rendre compte 

du monde dans lequel elles vivent (ou de trouver les mots pour comprendre l’injustice vécue); ce 

sont les blancs qui sont incapables de comprendre la réalité de l’oppression raciale qu’ils facilitent 

et à laquelle ils participent, inhérente au monde même qu’ils ont créé. L’injustice est subie par les 

personnes non-Blanches, qui se rendent bien compte des oppressions qu’elles subissent, et qui ten-

tent en vain de décrire et solliciter l’attention des blancs à une réalité qui leur échappent complète-

ment parce qu’ils sont incapables de la voir (Mills, 2017b, p. 107‑108). L’ignorance herméneutique 

volontaire se produit parce que les blancs ont tendance à se détourner délibérément des injustices 

raciales et ne reconnaissent pas les expériences vécues par les personnes racisées. Cette ignorance 

contribue à un vide herméneutique collectif où les expériences des personnes racisées sont exclues 
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du récit dominant ou déformées par celui-ci. Elle est entretenue socialement d’une manière qui 

privilégie les perspectives, témoignages et expériences des blancs, et marginalisent les personnes 

racisées. L’ignorance est volontaire car elle implique un choix actif (conscient ou non) de maintenir 

une vision du monde qui soutient la suprématie blanche et la domination raciale, en résistant aux 

faits qui les remettent en cause. 

Trop d’emphase sur la race ? 
Toutefois, cette conception de l’ignorance ne fait pas l’unanimité. D’aucuns pourraient ne 

voir dans l’ignorance qu’un phénomène humain universel, ancré dans notre psychologie cognitive, 

sans égard à la question raciale. De ce point de vue, en effet, l’accent serait mis sur le fait que le 

cerveau humain, en tant qu’« avare cognitif », s’appuie sur des raccourcis qui engendrent des biais 

systématiques affectant toute personne, peu importe sa race (Kahneman, 2013 ; Kahneman et 

Tversky, 1996). Des tendances universelles comme le biais de confirmation ou le favoritisme in-

tragroupe ne seraient pas tant la preuve d’une défaillance morale propre à un groupe racial donné, 

qu’une caractéristique fondamentale de notre architecture cognitive commune. Comme l’a montré 

Jonathan Haidt, notre raisonnement sert souvent à justifier nos intuitions (nos « gut feelings ») et 

nos allégeances de groupes plutôt qu’à chercher la vérité objective (Haidt, 2001, 2013). Dans cette 

optique, « racialiser » l’ignorance serait non seulement inexact, mais aussi contre-productif, ris-

quant d’essentialiser des groupes entiers et d’aliéner des allié·e·s potentiel·le·s (Chao et al., 2013). 

Certain·e·s penseur·euse·s comme Steven Pinker défendent ainsi les valeurs des Lumières, soit la 

raison, la science ou l’humanisme, en ce que ce serait là des outils plus efficaces pour surmonter 

nos biais innés. Plutôt que de se focaliser sur l’identité de groupe, il s’agirait de promouvoir l’esprit 

critique et la prise de conscience de nos mécanismes cognitifs communs (Pinker, 2018). 

Bien qu’il y ait du vrai dans cette critique, elle me semble passer à côté de l’essentiel. Je ne 

nie pas que l’ignorance implique certains défauts cognitifs ni que l’esprit critique soit crucial pour 
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la surmonter. Or, l’ignorance blanche désigne une forme de déni de la réalité, une posture épisté-

mique qui rend le groupe dominant incapable de saisir non seulement le racisme, mais aussi l’am-

pleur des avantages qu’il tire de ce système et de son ignorance même. Une approche purement 

universaliste qui occulterait cette dimension politique de l’ignorance me semblerait donc incom-

plète. 

La distinction entre l’ignorance blanche, en tant qu’épistémologie politiquement construite, 

et l’ignorance comme simple défaillance cognitive universelle soulève néanmoins une question 

importante pour ma thèse: quels sont les mécanismes concrets qui produisent et soutiennent cette 

forme d’ignorance? Si elle est un phénomène structurel, comme je le soutiens en m’appuyant sur 

les chercheur·euse·s en épistémologie sociale, elle doit être activement maintenue et diffusée. Dans 

cette thèse, je m’attacherai à montrer que les films et les séries grand public constituent un espace 

important de cette production culturelle de l’ignorance blanche. Il s’agira de voir comment ces 

productions culturelles peuvent, en quelque sorte, servir de « curriculum » à l’ignorance blanche, 

en fournissant au public un régime constant de représentations pouvant être esthétiquement vio-

lente envers la Blackness et qui, en justifiant les inégalités raciales, rendent invisible et inintelli-

gible les réalités du racisme systémique. 

1.2.2. La philosophie de la culture: les médias comme sites de production du sens 

Développer une analyse du rôle que tiennent les représentations des personnes Noires dans 

les productions de films et de série ne pouvait se faire sans me référer à tout un corps de recherches 

qui relèvent du champ de la philosophie de la culture. Cette discipline examine comment les arte-

facts culturels (qu’il s’agisse d’œuvres d’art, de rituels ou de produits médiatiques) non seulement 

reflètent, mais contribuent à produire et façonner les valeurs, les croyances et les relations de pou-

voir d’une société. Elle postule que la culture n’est pas un simple divertissement, mais un espace 
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central où se construisent et se contestent les significations collectives (cf. Kellner, 2018). Les films 

et séries grand public, en tant que vecteurs culturels parmi les plus influents de notre époque, cons-

tituent un objet d’étude important pour cette discipline (Johnson et al., 2024 ; Livingston et Plan-

tinga, 2011). L’une des questions fondamentales que se posent les chercheur·euse·s de ce champ, 

et qui m’intéresse dans ce premier chapitre, est la suivante: comment les artefacts médiatiques 

participent-ils à la production du « bon sens » et à la légitimation des structures sociales existantes? 

Ce champ de la recherche me permet aussi de fournir une définition claire des termes employés 

dans cette thèse, soit ceux de « films et séries grand public », de « représentation » et de « stéréo-

types ». 

1.2.2.1. À quoi renvoient les termes de films et de séries grand public? 

Dans cette thèse, j’entends par « films et séries grand public » les productions cinématogra-

phiques et télévisuelles commerciales en Amérique du Nord, soit au Canada et au États-Unis, 

créées dans un objectif de divertissement de larges publics. Plus précisément, le terme englobe trois 

éléments distincts. Le terme « grand public » (ou « mainstream » en anglais) renvoie à des produc-

tions conçues pour un succès commercial à grande échelle par le biais, notamment de vastes dis-

tributions et d’attrait populaires, privilégiant souvent la valeur ludique à l’expérimentation artis-

tique (cf. Croteau et al., 2025). Les « films » sont des longs métrages narratifs autonomes, souvent 

destinés à une sortie en salle (ou parfois à la sortie directement en vidéo [direct-to-video release]), 

caractérisés par une structure d’intrigue contenue dans un début, un milieu et une fin clairs (cf. 

Bordwell et al., 2020). Les « séries » sont des œuvres audiovisuelles narratives possédant une trame 

générale, une intrigue et un style unifiés. Elles mettent en scène des personnages principaux et 

secondaires dont l’histoire, contrairement au temps alloué aux long métrages, se déploie sur plu-

sieurs épisodes. Conçues pour être diffusés sur des chaines télévisées ou de diffusion en continue, 
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elles permettent un développement plus important des personnages et de l’univers narratif (cf. La-

vik, 2024). 

Enfin, puisque cette thèse s’attache aux représentations des personnes Noires à l’écran, il 

en découle un parti pris méthodologique délibéré: celui de subordonner les contextes spécifiques 

de production cinématographiques ou télévisuelles (qu’ils soient géographiques, historiques ou gé-

nériques) à l’analyse même de ces représentations. Autrement dit, si je me permets de rapprocher 

des productions canadiennes et américaines, ce n’est pas que j’estime que leurs contextes de pro-

ductions sont identiques, mais bien parce que leur résonance dans l’imaginaire racial collectif s’il-

lustre selon des lignes d’intelligibilité similaires dans une culture nord-américaine globalisée mar-

qué par l’impérialisme États-unien. Mettre l’accent sur les représentations ne revient pas à reléguer 

au second plan les contingences géographiques, historiques ou génériques des films ou séries qui 

vont m’intéresser, mais il s’agit davantage d’une stratégie permettant de souligner la logique raciale 

transnationale (qui traverse les frontières du Canada et des États-Unis) et persistante, qui nourrit et 

anime ces représentations. 

Ce point définitionnel posé, la question que je souhaite poser à propos des films et séries 

grand public en Occident est la suivante: comment se situent-ils par rapport aux structures de pou-

voir social et politique raciaux qui les engendrent et les encadrent? Plus précisément, quelle est 

leur influence sur nous, spectateur·trice·s, sur nos idées, nos imaginaires, nos préjugés et idéaux ? 

Les spectateur·trice·s sont-il·elle·s complètement influencé·e·s, englouti·e·s par le contenu des 

films et séries qu’il·elle·s regardent (nos agentivités sont-elles complètement pulvérisées lorsque 

nous assistons, passivement, à une représentation au cinéma, par exemple), ou ont-il·elle·s une 

certaine influence, un certain pouvoir, sur les idées auxquelles il·elle·s sont exposé·e·s?  
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Sur cette question fondamentale en philosophie de la culture, qui s’intéresse à la réception 

des œuvres et productions culturelles, deux perspectives principales se dégagent des écrits. Pre-

mièrement, pour certain·e·s, les films et séries grand public constituent de puissants instruments 

de contrôle idéologique qui imposent une vision du monde dominante à un public passif. Telle est 

la perspective de l’hégémonie culturelle. Pour d’autres, ils sont plutôt des forums culturels où le 

sens est activement négocié, débattu et cocréé par les spectateur·trice·s. Telle est la perspective 

dite de la « réception/négociation du public ». 

La première perspective, celle de l’hégémonie culturelle, postule que les films et séries 

grand public agissent comme de puissants vecteurs d’idéologie. Plutôt que d’imposer une vision 

du monde par la force, ces œuvres la propagent de manière si vaste et si constante qu’elle finit par 

obtenir l’assentiment tacite des populations. Cette idée s’ancre dans la pensée d’Antonio Gramsci, 

pour qui l’hégémonie est une forme de pouvoir bien plus subtile que la coercition. L’idéologie 

parvient à présenter les valeurs et les croyances d’une classe dominante non pas comme une pers-

pective parmi d’autres, mais comme le simple et universel « bon sens » (Martin, 2023). Ce proces-

sus de fabrication du consentement, Gramsci le situe au sein de la « société civile »: un champ de 

bataille symbolique, où il voyait s’affronter nombre d’idées, et qui comprend les écoles, les églises 

et, surtout, les médias. Pour lui, les médias sont l’instrument de prédilection des groupes dominants 

pour disséminer leur idéologie et la faire passer pour une vérité, une évidence. En modelant les 

esprits, ces groupes dominants parviennent à cimenter l’autorité de la classe dirigeante, et à ainsi 

transformer la soumission en adhésion. Selon ce point de vue, la culture n’est dès lors plus un 

domaine neutre, mais bien un site de luttes politiques, où le pouvoir se conquiert bien plus subtile-

ment que par la force brute (Martin, 2023; cf. Gramsci, 2012). 

Prenant le relais de Gramsci, les théoriciens de l’École de Francfort, Theodor Adorno et 

Max Horkheimer, portent un regard plus pessimiste encore sur la « communication de masse ». Là 
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où Gramsci voyait la fabrication du processus de consentement, ils décrivent, dès 1944, une véri-

table machine, celle de l’« industrie culturelle ». Sous le capitalisme monopolistique, arguent-ils, 

la culture a perdu toute son authenticité pour devenir une ligne de montage de produits standardisés 

et commercialisés. Le but n’est plus l’art, mais bien la tromperie à grande échelle; un formatage 

des esprits destiné à garantir la docilité économique et sociale du peuple (Adorno et Horkheimer, 

2002). L’objectif premier de cette industrie culturelle, selon Adorno et Horkheimer, consiste à for-

ger des personnes qui ne soient plus que des consommateur·trice·s passif·ve·s et des travail-

leur·euse·s dociles, trop fatigué·e·s, diverti·e·s et distrait·e·s pour contester les injustices du statu 

quo. Pour y parvenir, cette industrie culturelle soumet l’art à la logique implacable de la production 

de masse, le vidant de tout potentiel critique pour n’en conserver que sa fonction de contrôle par le 

biais du divertissement, de la distraction. La créativité et l’esprit de résistance sont alors étouffés 

au profit d’une société qui n’offre plus que l’illusion du choix ou, pour le dire avec leurs mots, la 

« liberté de choisir toujours la même chose » (Adorno et Horkheimer, 2002). 

Proposant une mécanique plus concrète et beaucoup plus récemment, Noam Chomsky et 

Edward Herman ont élaboré, dans Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass 

Media (1998), un « modèle de propagande » qui explique comment les médias d’information, 

même en démocratie, finissent par servir les intérêts de l’élite. Leur thèse est que cette servitude, 

loin d’être le fruit d’un complot, surgit, pratiquement de manière automatique, de cinq « filtres » 

structurels qui épurent l’information. D’abord, la propriété: les grands médias appartiennent à des 

conglomérats dont la finalité est le profit, non la vérité. Ensuite, la publicité, leur source principale 

de revenus, qui force les contenus à plaire aux annonceurs plutôt qu’au public. Puis, les sources 

officielles, car les médias dépendent massivement des informations fournies par les gouvernements 

et les experts du monde des affaires. S’ajoute à cela la critique, soit la crainte des campagnes de 

pression orchestrées par de puissants lobbys. Enfin, l’idéologie, incarnée par la désignation d’un 
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ennemi commun, permet de souder la population derrière les objectifs de cette même élite (E. Her-

man et Chomsky, 2019; cf. E. Herman et Chomsky, 2002). Pour ces auteurs, ces filtres façonnent 

systématiquement les informations, marginalisant la dissidence et renforçant l’idéologie domi-

nante. Il s’agit en quelque sorte du mécanisme pratique de l’hégémonie culturelle de Gramsci, car 

cela permet de voir comment les institutions médiatiques « fabriquent le consentement » et font 

paraître la vision du monde de l’élite si naturelle. Ce modèle de la propagande s’aligne sur la cri-

tique de l’« industrie culturelle » développée dans les écrits marquants de Théodor Adorno et Max 

Horkheimer, puisqu’il montre comment l’information, motivée par le profit et la publicité, est si-

milairement transformée en un produit prévisible conçu pour soutenir le statu quo, plutôt que pour 

le remettre en question. 

En général, malgré leur résonance dans de nombreuses disciplines, ces idées développées 

par Gramsci, par Adorno et Horkheimer, et par Chomsky et Herman, ont fait l’objet de la même 

critique: elles sont généralement trop déterministes et sous-estiment l’agentivité du public (Bezar 

et al., 2024 ; Kesur et Patil, 2022 ; Marginson et Xu, 2023 ; Nnabuihe et al., 2025 ; Prabawa et 

Astuti, 2021). Et non seulement ces perspectives sous-estiment-elles l’agentivité du public, elles 

nient la capacité des groupes marginalisés à résister activement, à négocier et à créer leurs propres 

récits (ex.: Ferrer et Retis, 2019; Filc, 2021; Guha, 2019; Haqqi et Soeparto, 2020; Osman, 2025; 

Sugita et al., 2021). Par ailleurs, des chercheur·euse·s issu·e·s de traditions telles que l’école de 

Birmingham11, dont E. P. Thompson (historien et sociologue, auteur notamment de The Making of 

 

11Formellement, le Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), fondé en 1964 (et fermé en 2002) à l’Université 

de Birmingham par son premier directeur Richard Hoggart, auquel succédera l’influent théoricien Stuart Hall. Ce 

courant de pensée britannique pionnier a joué un rôle central dans l’établissement des Cultural Studies. Adoptant une 

approche interdisciplinaire pour examiner le jeu entre la culture et le pouvoir dans la société britannique d’après-guerre, 

l’École de Birmingham s’est attachée à analyser des questions de classe, de race et de féminisme, en se concentrant 

sur les médias et la culture populaire comme des sites de négociation et de résistance aux idéologies dominantes (Hahn, 

2024). 
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the English Working Class [1963]), et Raymond Williams (critique culturel et sociologue, auteur 

notamment de Culture and Society 1780-1950 [1958]) ont souligné que la culture populaire peut 

être un espace de subversion, et pas seulement de manipulation (ex.: Day, 2004; Heilbronner, 2019; 

Wood, 1998), un point qui est particulièrement pertinent dans le paysage médiatique numérique 

d’aujourd’hui (ex.: Supa et al., 2021; Wang et al., 2025). Enfin, certaines critiques postcoloniales 

ont également suggéré que ces modèles sont eurocentriques et ne parviennent pas à rendre pleine-

ment compte du mélange culturel et de la complexité d’un monde globalisé; certain·e·s préfére-

raient alors des concepts alternatifs à l’hégémonie culturelle tels que l’hybridité culturelle ou le 

pluralisme pour mieux expliquer la dynamique culturelle moderne (ex.: Anthias, 2001; Dâmaso, 

2025; Kayira, 2015; Lawhon et Truelove, 2020; Mitchell, 1997; Şimşek, 2021; Walker, 1997). 

Dans le sillage de ces critiques, des théories contemporaines ont reformulé la théorie de 

l’hégémonie culturelle pour analyser les mécanismes subtils du pouvoir médiatique à l’ère de la 

mondialisation. Le sociologue Nick Couldry, par exemple, dans son article de 2001 intitulé « The 

Hidden Injuries of Media Power »,  retient l’accent gramscien sur le (la fabrique du) consentement 

et soutient que le pouvoir des médias inflige des « blessures cachées » (hidden injuries) en instau-

rant une hiérarchie naturalisée entre le « monde médiatique » et le « monde ordinaire », une forme 

de violence symbolique qui dévalorise le quotidien (Couldry, 2001). S’appuyant sur cette idée, 

Lauren Langman avance que les processus hégémoniques sont soutenus par des rituels incarnés et 

« ludiques » (on peut penser au carnaval de Rio ou au Super Bowl) qui, certes, procurent une gra-

tification émotionnelle mais canalisent en même temps la résistance dans des spectacles qui ren-

forcent la culture de la consommation capitaliste dominante (Langman, 2003). Quant à elle, Elena 

Block affirme que nous sommes entré·e·s dans le « quatrième âge » de l’« hégémonie des médias », 

un stade où ces derniers constituent la plateforme naturalisée et incontestée de toute interaction 

politique (Block, 2013). Lee Artz prolonge cette analyse en soutenant que la fonction hégémonique 
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des médias est d’obtenir le consentement à l’ordre économique du néolibéralisme et de consolider 

une culture populaire consumériste au service de la classe capitaliste transnationale (Artz, 2016). 

Dans l’ensemble, de ce point de vue qui focalise sur l’hégémonie culturelle, la portée massive des 

médias ne fait pas que diffuser les idéologies des élites économiques et politiques; elle structure 

également la manière même dont les individus conçoivent le monde. 

À l’encontre des modèles insistant sur l’hégémonie, une perspective issue des cultural stu-

dies met plutôt l’accent sur la réception et la négociation du sens par le public. Sans nier l’existence 

d’idéologies dominantes ou le pouvoir des entreprises médiatiques, cette approche refuse de con-

cevoir le public comme une masse passive et manipulable. Elle s’intéresse plutôt à ce que les gens 

font des médias. L’un des cadres les plus influents de ce courant est le modèle « Encodage/Déco-

dage » du sociologue et théoricien culturel jamaïco-britannique, figure centrale de l’École de Bir-

mingham, Stuart Hall, initialement présenté dans un article de 1973 puis largement diffusé dans le 

chapitre éponyme « Encoding/Decoding » de l’ouvrage collectif Culture, Media, Language (1980). 

Inspiré de Gramsci, ce modèle postule que la production de sens est un processus à deux temps, 

impliquant à la fois les instances de production et les publics, sans garantir que le sens encodé par 

les agent·e·s producteur·trice·s soit celui qui sera finalement décodé lors de la réception du public. 

L’encodage est le processus par lequel le·a producteur·trice d’un contenu médiatique traduit un 

message en un code symbolique (mots, images, sons). Ce processus n’est jamais neutre; il est fa-

çonné par les « cadres de connaissance » du·de la producteur·trice, les « relations de production » 

(comme les pressions commerciales) et son « infrastructure technique » (Ni, 2024, p. 2‑3). Selon 

Hall, puisque les institutions médiatiques partagent une idéologie dominante, les textes qu’elles 

produisent sont encodés avec une « lecture préférentielle ». Il s’agit de l’interprétation qui s’aligne 

sur l’ordre institutionnel et politique dominant, le message étant structuré de manière à ce que cette 

lecture paraisse naturelle et évidente.  
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C’est toutefois au sujet du second temps du processus, celui du décodage, que Hall nuance 

le plus la théorie de l’hégémonie. Ce processus, par lequel le public reçoit et interprète le message, 

est tout aussi actif, selon sa perspective. Le public décode les messages à partir de son propre 

bagage culturel, de ses expériences vécues et de sa position sociale. Par conséquent, l’interprétation 

qui en résulte peut ne pas correspondre à la lecture préférentielle (Murdock, 2016; Ni, 2024; cf. 

Hall, 1994, 2009). Hall identifie ainsi trois positions de décodage: la position dominante, où le 

public accepte et reproduit intégralement la lecture préférentielle; la position négociée, où le public 

accepte largement cette lecture tout en l’adaptant pour mieux correspondre à sa propre réalité; et 

enfin, la position oppositionnelle, où le public comprend la lecture préférentielle mais la rejette au 

profit d’un cadre d’interprétation contre-hégémonique (Ni, 2024, p. 3‑4). 

Bien que le modèle « Encodage/Décodage » de Stuart Hall soit fondamental pour avoir en 

quelque sorte renversé l’idée d’un public passif, des perspectives complémentaires en ont rapide-

ment souligné les limites. Une première critique s’est articulée autour du concept de polysémie, 

qui propose une vision plus nuancée de l’activité du public. Au cœur de cette approche se trouve 

l’idée que les textes médiatiques sont intrinsèquement ouverts à une multiplicité d’interprétations 

qui ne sauraient se réduire aux trois positions (dominante, négociée, oppositionnelle) identifiée par 

Hall. Pour le théoricien des médias et des études culturelles, auteur notamment de Television Cul-

ture (1987) et Understanding Popular Culture (1989), John Fiske, le public n’est pas un simple 

« décodeur », mais un véritable producteur de sens. Le pouvoir ne réside pas uniquement dans le 

texte ou l’instance de production, mais dans l’interaction dynamique entre les deux (Fiske, 1987). 

Là où Hall voyait des lectures définies par rapport à une idéologie dominante, la polysémie suggère 

un champ d’interprétations plus vaste, où le sens « éclate » en de multiples possibilités. Dans cette 

veine, Dominique Wolton, sociologue français spécialiste des médias et de la communication po-

litique, directeur de recherche au CNRS et fondateur de la revue Hermès, auteur notamment de 
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Penser la communication (1997), de Informer n’est pas communiquer (2009) et, plus récemment, 

de Communiquer, c’est négocier (2022), insiste sur le fait que communiquer est avant tout un acte 

de négociation, toujours ancré dans un contexte social et culturel pouvant mener à des malentendus, 

voire à une « incommunication », produisant des interprétations radicalement divergentes (Wolton, 

1997). 

Une seconde critique, empirique cette fois, provient de l’importante étude du sociologue 

britannique des médias et des études culturelles, figure clé de l’École de Birmingham et pionnier 

des études de réception empiriques David Morley, The Nationwide Audience (1980). En testant le 

modèle de Hall auprès de divers groupes sociaux visionnant l’émission Nationwide de la BBC, 

Morley a constaté que la position sociale d’une personne ne prédisait pas de manière fiable sa 

position de décodage. Les résultats se sont avérés bien plus complexes: par exemple, des respon-

sables syndicaux politiquement actifs ont produit des lectures oppositionnelles, tandis que d’autres 

membres du même syndicat ne partageaient pas cette lecture, et des directeurs de banque ont criti-

qué la forme condescendante de l’émission plutôt que son contenu idéologique (Morley, 1980). 

C’est en constatant cette diversité de réception révélée par son étude que Morley a conclu que le 

contexte de visionnement est primordial. Même pour une même personne, la lecture d’une produc-

tion culturelle n’est pas figée, mais fluide: elle peut décoder un message de manière oppositionnelle 

avec des collègues, puis adopter une lecture dominante quand elle le regarde seule à la maison 

(Morley, 1992). Les individus peuvent donc mobiliser des positions de décodage multiples, voire 

contradictoires, selon la situation sociale et le genre médiatique (Chandler, 1997). 

Ces remises en question ont stimulé une importante évolution théorique. L’accent s’est dé-

placé de l’analyse de « codes » rigides vers celle, plus souple, des discours. Surtout, plusieurs cher-

cheur·euse·s, dont Morley lui-même, se sont tourné·e·s vers d’autres concepts afin d’envisager un 

cadre plus sophistiqué pour comprendre le lien nuancé entre la structure sociale et l’interprétation 
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culturelle (Goldsmiths University of London, 2021)., Il·elle·s ont notamment mobilié celui d’ha-

bitus, forgé par Pierre Bourdieu. Ce concept se définit par cet ensemble d’habitudes, compétences 

et dispositions profondément enracinées que nous acquérons au fil de nos expériences de vie, ce 

qui nous donne ensuite un sens du jeu qui façonne notre façon de percevoir, de ressentir et d’agir 

dans le monde (Huang, 2019, p. 48; Webb et al., 2002, pp. xii–xiii; Bourdieu, 2008, 2010). 

Finalement, en s’appuyant sur ces premières critiques, des travaux plus récents se sont at-

tachés à modéliser plus finement l’activité des publics et les processus complexes de leur interpré-

tation. Face au constat que la recherche reconnaissait la complexité de la réception sans pour autant 

la théoriser, Kim Christian Schrøder a par exemple proposé un modèle multidimensionnel en six 

temps (motivation, compréhension, discrimination, position, évaluation et mise en œuvre). Ce 

cadre vise à saisir cette complexité au service d’une analyse médiatique politiquement engagée 

(Schrøder, 2000). Poursuivant cet effort de systématisation, Carolyn Michelle a identifié « quatre 

modes primaires d’interprétation et de réponse du public » (transparent, référentiel, médiatisé et 

discursif), permettant d’analyser méthodiquement l’influence des groupes sociaux, du savoir cul-

turel et des affiliations discursives sur l’interprétation (Michelle, 2007). Sonia Livingstone (2008) 

a pour sa part distingué deux niveaux de construction du sens: la compréhension de l’intrigue et 

l’interprétation de sa signification personnelle. Elle a montré que ce processus est bidirectionnel: 

si le récit façonne notre opinion, nos convictions peuvent en retour altérer notre souvenir des faits 

eux-mêmes (Livingstone, 2008). Plus récemment, elle a mis en garde contre la datification (la 

transformation de nos activités en ligne en données collectables), qui risque de faire retomber la 

recherche dans cet écueil passé qui tendait à rendre les publics invisibles. En se focalisant sur ces 

seules empreintes numériques, les plateformes et certaines théories ignorent la complexité des mo-

tivations humaines, et risque de confondre le comportement et l’agentivité (Livingstone, 2015, 
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2019). Dans ce contexte numérique, Brita Ytre-Arne et Ranjana Das ont nommé « agentivité com-

municationnelle » cette panoplie d’outils dont chaque personne dispose pour interpréter les médias 

et s’engager de manière créative en ligne. Il s’agit d’un concept orienté vers la réaffirmation que le 

public n’est pas un simple auditoire de consommateur·trice·s, mais un ensemble de participant·e·s 

qui peuvent réagir, produire leurs propres significations et utiliser les systèmes médiatiques de 

manières imprévues, voire résistantes (Ytre-Arne et Das, 2021). En somme, la perspective de la 

réception postule que l’influence médiatique naît d’une négociation dynamique entre le message 

et son interprétation active par le public. 

L’approche à laquelle je souscris permet maintenant de mieux préciser la question de re-

cherche centrale qui guide l’élaboration de cette thèse: si les spectateur·trice·s ne sont pas de 

simples objets passifs face à la réception d’un produit culturel, mais demeurent des agent·e·s ac-

tif·ve·s qui sont capables de négocier et contester le sens (le processus d’encodage, pour reprendre 

le langage de Stuart Hall), dans quelle mesure les représentations et stéréotypes présents dans le 

cinéma et les séries interagissent-ils avec notre imaginaire social racial, et contribuent-ils à ce que 

nous avons pu appeler, avec Charles Mills, l’ignorance blanche? Les théories de la « réception/né-

gociation », bien que cruciales pour comprendre l’agentivité du public, sont-elles suffisantes pour 

saisir l’entièreté du processus? Ou faut-il examiner si, malgré cette capacité de négociation, les 

productions culturelles conservent néanmoins une fonction structurelle en fournissant le matériau 

idéologique brut qui sous-tend le contrat racial, comme j’en faisais l’hypothèse en introduction? 

Est-il envisageable que ce système textuel, que représentent le cinéma et les séries, opère comme 

une source publique et stable d’un « sens commun » sur la race, et ce, que bien que le public ac-

cepte, négocie ou rejette ses lectures préférentielles dans sa sphère privée ? 
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1.2.2.2. Les représentations et les stéréotypes 

Poser ces questions m’amène à parler du contenu même de ce qui est négocié, à savoir les 

représentations et les stéréotypes. En philosophie, la notion de « représentation » est équivoque. 

Comme l’explique le philosophe Paul C. Taylor, dans son chapitre « Representation, Identity, and 

Ethics in Art » inclut dans The Oxford Handbook of Ethics and Art dirigé par James Harold, elle 

constitue un carrefour où convergent diverses questions sur l’art et l’éthique de l’identité sociale, 

notamment celles de l’appropriation, de l’inclusion et de la reconnaissance (Taylor, 2023, p. 693). 

Pour clarifier ce concept, cet auteur le décline en quatre significations distinctes. Il y a d’abord la 

représentation comme référentialité (aboutness), soit la relation sémantique où une œuvre d’art 

dépeint ou traite d’un sujet. Ensuite, la fiduciairité (fiduciarity), une relation politique où une entité 

(un musée, par exemple) agit au nom d’une autre (un artiste ou une communauté) et a envers elle 

des obligations de loyauté. Troisièmement, l’exemplarité, qui relève de l’inclusion et de la recon-

naissance, lorsqu’une personne ou une œuvre sert de symbole pour un groupe plus large (par 

exemple, une artiste Noire représentant les artistes Noir·e·s). Finalement, l’expressivité, une notion 

plus profonde où une œuvre n’est pas seulement un exemple, mais incarne ou articule l’« esprit » 

d’une époque, d’un mouvement ou d’une culture (Taylor, 2023, p. 694‑696). 

Dans mon propos sur les films et séries, je me concentrerai principalement sur la représen-

tation comme référentialité, soit la manière dont une œuvre dépeint, imite ou traite simplement 

d’un sujet, en l’occurrence, les personnes Noires, leurs vécus et leur culture. Or, comme le soutient 

Taylor, cette dimension référentielle n’est jamais neutre; elle est inévitablement enchevêtrée avec 

les autres. Mon analyse pourra donc aussi aborder des questions d’exemplarité: par exemple, la 

façon dont un personnage Noir unique est souvent chargé de symboliser « l’expérience Noire » 

dans son ensemble (Owens, 2021), l’influence de la présence ou de l’absence de créateur·rice·s 

Noir·e·s derrière la caméra (Lyn et al., 2021), ou encore la manière dont le succès d’un seul film 
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peut être perçu comme un verdict sur la viabilité commerciale de toutes les œuvres issues d’un 

même groupe (Leonard, 2025). 

Toutefois, même en se concentrant sur la référentialité, une question demeure: ces repré-

sentations sont-elles un miroir passif de la réalité ou une pratique active qui construit le sens et 

façonne notre perception du réel? C’est ici que la question des représentations rencontre celle des 

stéréotypes: sont-ils de simples généralisations, des raccourcis cognitifs inévitables bien que par-

fois erronés, ou faut-il plutôt les voir comme des outils du pouvoir servant à organiser le monde 

social (en l’occurrence, ici, l’ordre racial du monde)? 

Qu’est-ce que la représentation ? 
Je commence par les représentations, en soulignant une tension importante dans les écrits: 

d’un côté, une approche les considère comme des pratiques politiques de construction du sens et, 

de l’autre, une approche juge une telle analyse réductrice et étrangère à l’essence de l’art. 

La première perspective, encore une fois issue des cultural studies, soutient que la repré-

sentation n’est jamais un acte neutre. Influencée par des figures comme Stuart Hall et bell hooks, 

cette approche la conçoit comme une pratique politique active qui, loin de simplement refléter le 

monde, constitue une force première dans sa construction (Hall, 2013b ; hooks, 2015c). C’est sur 

le terrain de la représentation que le sens, la culture et le pouvoir sont produits et contestés (Hall, 

2013b, p. 10). L’idée fondatrice est le rejet d’un réalisme naïf: un film ou une image ne peut jamais 

être un miroir transparent de la réalité. Au contraire, la représentation est un processus constitutif 

(Hall, 2013b, p. 24‑26). Comme l’explique Hall, nous donnons un sens au monde à travers des 

systèmes de représentation, ce qui implique un processus en deux temps: nous formons d’abord 

une carte conceptuelle du monde, puis nous utilisons un langage (un système de signes avec des 

mots ou des images) pour représenter ces concepts (Hall, 2013b, p. 19). Le lien entre un concept et 

un signe n’étant pas naturel mais fixé par des codes culturels partagés, le simple choix d’un angle 
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de caméra ou le montage d’une scène sont des actes de construction puissants, guidés par des cadres 

idéologiques (Hall, 2013b, p. 21). La représentation ne montre donc pas ce que sont les groupes 

sociaux; elle produit et fait circuler activement des significations à leur sujet (cf. hooks, 2015a). 

Ce processus est une arène centrale pour les luttes de pouvoir. Comme l’affirme la critique 

culturelle et féministe bell hooks, le contrôle des images a été historiquement essentiel au maintien 

de systèmes de domination tels que la suprématie blanche et le patriarcat (hooks, 2015a, p. 2). Ces 

représentations ne sont pas seulement externes; elles sont intériorisées et peuvent faire violence en 

façonnant la perception que les personnes ont d’elles-mêmes et de leur place dans le monde. Le 

concept de gaze, que bell hooks aborde dans son chapitre « The Oppositional Gaze: Black Female 

Spectators », de son livre Black Looks: Race and Representation paru pour la première fois en 

1992, pour analyser la posture critique des spectatrices Noires face au cinéma hégémonique, est ici 

important. Historiquement, le groupe dominant (principalement des hommes blancs) a contrôlé ce 

gaze, objectifiant les groupes marginalisés tout en leur refusant le pouvoir de regarder en retour 

(hooks, 2015c, p. 118; cf. Diawara, 1988). 

Dans cette optique ouverte par les écrits de bell hooks, l’analyse de la représentation devient 

une enquête politique. L’analyse doit chercher à identifier les stéréotypes et leur fonction, par 

exemple la manière dont ils maintiennent les hiérarchies de race et de genre. Elle interroge égale-

ment qui est rendu visible et qui est silencé, car l’absence est aussi politique que la présence (hooks, 

2015c, p. 119). Elle exige enfin de déconstruire le langage cinématographique (ses cadrages, ses 

musiques, ses montages) pour révéler comment il associe certains groupes à certaines idées et va-

leurs. La question fondamentale que pose cette perspective est donc: « Qui a le pouvoir de repré-

senter qui, et dans quel but? » (hooks, 2015c, p. 116, 122). En somme, la représentation est, pour 

hooks·intrinsèquement politique. Comprendre et déconstruire ses dynamiques de pouvoir est une 
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contribution à la lutte pour des récits plus justes, reconnaissant que l’art et les médias sont inextri-

cablement liés aux combats pour la libération Noire. 

Toutefois, l’idée que les représentations soient intrinsèquement sociales et politiques ne fait 

pas l’unanimité. Face à la perspective dégagée ci-haut, une objection courante pourrait être: « Oui, 

mais ce n’est rien de plus que de l’art, du divertissement, non? » Cette question résume, quoiqu’un 

peu naïvement, la seconde perspective, issue du formalisme et de la théorie de l’auteur, qui s’op-

pose à la vision des cultural studies représentée par bell hooks, en affirmant qu’une analyse poli-

tique des productions artistiques est réductrice et passe à côté de l’essence même de l’œuvre. 

Selon cette seconde approche, un film ou une série doit être évalué selon ses propres mé-

rites, c’est-à-dire en se concentrant sur ses qualités esthétiques (formalisme) ou sur la vision sin-

gulière de son·sa créateur·rice et les thèmes universels explorés (universalisme individualiste). 

L’idée centrale est que l’art possède une valeur autonome, indépendante de la politique (Axsom, 

2019 ; Fessenbecker, 2020 ; Rose, 2019). Pour le formalisme, une œuvre se juge sur sa forme et sa 

maîtrise technique, non sur son message social. L’important n’est pas tant ce que le film dit, mais 

comment il le dit. Tout comme une critique gastronomique s’attarderait à la saveur et à la présen-

tation d’un plat plutôt qu’aux convictions de la personne qui l’a cuisiné et qu’elle chercherait à 

relayer à travers ses plats, l’analyse formaliste se concentre sur la qualité de la réalisation, l’inno-

vation de la cinématographie ou la structure du scénario. Une œuvre peut être moralement discu-

table mais esthétiquement brillante, et c’est cette brillance qui prime. Le penseur formaliste russe 

Victor Shklovsky a d’ailleurs soutenu que le but de l’art est la « défamiliarisation »: nous faire voir 

le familier d’une manière nouvelle (non familière) grâce à une forme unique, une valeur qui réside 

dans ce bouleversement de la perception, et non dans le contenu (Shklovsky, 1988). 

Une autre facette de cette perspective est la théorie de l’auteur, popularisée entre autres par 

le critique et cinéaste français François Truffaut. Dans son essai de 1954, « Une certaine tendance 
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du cinéma français » (paru dans les Cahiers du Cinéma), Truffaut a défendu l’idée qu’une œuvre 

cinématographique doit être conçue comme l’expression de la vision unique d’une personne artiste 

(Truffaut, 2007; cf. Joret, 2019 ; McMahon, 2020 ; Sidiropoulou, 2019 ; Sterritt, 2021). Tel un·e 

romancier·ère, un·e grand·e cinéaste utilise la caméra pour « écrire », laissant une signature per-

sonnelle à travers des thèmes et un style récurrents. Dans cette optique, l’artiste explore la condition 

humaine universelle (par exemple, l’amour, la mort, l’ambition), des thèmes censés transcender les 

catégories sociales comme la race ou le genre pour toucher à notre humanité commune (cf. 

Martínez Marín, 2024; Thornquist, 2017). Analyser une œuvre principalement à travers le prisme 

des rapports sociaux de race, comme le suggèrent des autrices comme hooks en cultural studies, 

est alors perçu comme réducteur, car cela nierait le pouvoir de l’art de nous unir au-delà de nos 

différences, en l’enfermant dans d’étroites catégories politiques (cf. Lauter, 1990; Roberts, 2000; 

Van Den Haak, 2024). En somme, cette perspective affirme l’autonomie de l’art. L’analyser, c’est 

apprécier sa virtuosité technique, identifier la vision du monde de la personne qui l’a créé et discu-

ter des thèmes philosophiques qu’elle soulève. Réduire une œuvre à un symptôme social ou à un 

manifeste politique reviendrait à la dépouiller de sa richesse esthétique et de son pouvoir d’émou-

voir à un niveau universel (cf. Fessenbecker, 2020; Hohendahl, 2020; Martínez Marín, 2024; Mur-

ray et Nir, 2025). 

Comment les écrits abordent-ils les stéréotypes ? 
Que l’on privilégie une perspective politique ou esthétique, une discussion sur les représen-

tations se confronte inévitablement à la question des stéréotypes. 

Phénomène social aussi puissant qu’omniprésent, les stéréotypes façonnent nos percep-

tions, nos jugements et nos interactions. Dans les écrits, leurs origines et leurs fonctions sont abor-

dés sous de multiples angles, proposant des cadres théoriques qui, loin de s’exclure mutuellement, 

agissent comme des lentilles complémentaires. Chacune met en lumière une facette différente de 
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ce phénomène complexe: la perspective cognitive se concentre sur les schémas de l’esprit indivi-

duel; l’approche constructiviste et discursive examine les grands courants de la culture et du lan-

gage; la perspective du rôle social sonde la logique sous-jacente des structures sociales; et enfin, la 

perspective intersectionnelle raffine la discussion en focalisant sur la manière dont les identités et 

les contextes modulent la formation et l’application des stéréotypes. 

Premièrement, la perspective cognitive explique les stéréotypes comme étant essentielle-

ment des raccourcis mentaux. Portée par des figures comme Susan Fiske et Shelley Taylor, cette 

approche suggère que notre cerveau agit en « avare cognitif » (cognitive miser), cherchant cons-

tamment à simplifier un monde social complexe (Fiske et Taylor, 2020, p. 76). Plutôt que d’analy-

ser chaque personne dans sa singularité, nous activons des schémas préexistants, soit des plans 

mentaux contenant un ensemble de traits et de comportements attendus pour un groupe donné. 

Comme le synthétise Naomi Ellemers, ce processus est efficace, mais il biaise le traitement de 

l’information de trois manières (Ellemers, 2018; cf. Amodio, 2014). D’abord, il oriente notre at-

tention, nous faisant remarquer les détails qui confirment le stéréotype tout en ignorant ceux qui 

l’infirment. Ensuite, il influence notre interprétation en comblant les lacunes d’une situation ambi-

guë avec des suppositions conformes au stéréotype. Enfin, il affecte notre mémoire, nous amenant 

à mieux nous souvenir des informations qui correspondent au schéma mental préexistant (Ellemers, 

2018, p. 282‑283). Bien que ce mécanisme soit souvent automatique et inconscient, un effort con-

trôlé peut permettre de dépasser ces jugements initiaux (Devine, 1989). En somme, si cette pers-

pective éclaire brillamment comment les stéréotypes opèrent dans notre esprit, même sans intention 

malveillante, elle n’explique pas pourquoi ils possèdent le contenu spécifique, et souvent négatif, 

qui est le leur. 

Deuxièmement, la perspective constructiviste et discursive soutient que les stéréotypes ne 

sont pas seulement des schémas mentaux, mais des constructions sociales façonnées par le langage. 
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Inspirée par des penseurs comme Michel Foucault, cette approche postule que le langage ne fait 

pas que décrire la réalité: il la crée. Les stéréotypes sont ainsi renforcés à chaque interaction. Le 

cadre de communication sur les catégories sociales et les stéréotypes (Social Categories and Ste-

reotypes Communication ou SCSC) de Beukeboom et Burgers illustre ce mécanisme. Il montre par 

exemple comment nous utilisons un langage abstrait et fixe pour décrire les traits positifs de notre 

propre groupe (« Nous sommes généreux ») et les traits négatifs d’un autre groupe (« Ces gens-là 

sont agressifs »). Inversement, nous décrivons les actions négatives de notre groupe et les actions 

positives de l’autre de manière concrète et ponctuelle (Beukeboom et Burgers, 2019). Ces biais 

linguistiques subtils, amplifiés par les images médiatiques, ancrent les stéréotypes dans le tissu 

social jusqu’à ce qu’ils apparaissent comme de simples faits. Cette approche, qui trouve un écho 

dans les recherches contemporaines sur les médias, l’interculturalité et les idéologies (Braslauskas, 

2023 ; Dai et al., 2024 ; Omojemite et al., 2024 ; Santoniccolo et al., 2023 ; Ward et Grower, 2020), 

a l’avantage de lier les stéréotypes au pouvoir et de montrer qu’ils peuvent être combattus en chan-

geant nos récits. Sa limite, cependant, est de ne pas détailler les processus cognitifs par lesquels les 

individus intègrent et agissent sur la base de ces constructions culturelles. 

Troisièmement, la perspective du rôle sociale, principalement associée aux écrits de Alice 

Eagly et de Steven Karau sur l’« incongruence sociale » (social incongruity), jette un pont entre 

les structures de la société et le contenu des stéréotypes (Eagly et Karau, 2002). Selon cette théorie, 

ces derniers naissent de l’observation des groupes dans les rôles sociaux qu’ils occupent majoritai-

rement. L’erreur fondamentale que nous commettons est de supposer que les comportements exigés 

par un rôle sont en fait des traits de caractère naturels des personnes qui l’occupent. Par exemple, 

lorsque des groupes sont historiquement cantonnés à des rôles de soin exigeant des qualités caring 

(chaleur, empathie), et d’autres à des rôles de production exigeant des qualités agentiques (assu-

rance, compétitivité), nous finissons par percevoir ces qualités comme l’essence même de ces 
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groupes. La théorie explique ensuite que les préjugés émergent lorsqu’il y a une inadéquation per-

çue entre le stéréotype d’un groupe et les exigences d’un rôle qu’une personne de ce groupe sou-

haite occuper (Del Carmen Triana et al., 2024). L’exemple classique est la double contrainte 

(double bind) pour les femmes en position de leadership: si elles agissent de manière caring, elles 

sont jugées incompétentes; si elles adoptent un style plus agentique ou fonceur, elles sont perçues 

comme brisant les attentes de leur rôle de genre (Heilman et al., 2024; cf. Rosette et Tost, 2010). 

Bien que cette théorie explique brillamment l’origine du contenu de nombreux stéréotypes et leur 

lien avec la discrimination systémique, son application en recherche est souvent restée limitée à la 

question du genre, négligeant les complexités liées au contexte culturel ou à l’intersection de mul-

tiples identités (Del Carmen Triana et al., 2024). 

Quatrièmement, la perspective intersectionnelle, inspirée des travaux de Kimberlé 

Crenshaw et Patricia Hill Collins, postule que les facettes de l’identité d’une personne (race, genre, 

classe, orientation sexuelle, etc.) ne s’additionnent pas, mais s’entrecroisent et interagissent pour 

créer des expériences singulières de discrimination ou de privilège qui ne peuvent être comprises 

en analysant un seul facteur à la fois (Hill Collins et Bilge, 2016, p. 2). Cette approche remet en 

question les modèles qui traitent les groupes sociaux comme des blocs monolithiques. L’expérience 

d’être une femme, par exemple, n’est pas universelle; elle est fondamentalement façonnée par la 

classe ou la race. Par conséquent, les stéréotypes ne sont pas non plus monolithiques. Le stéréotype 

d’une femme Noire n’est pas une simple combinaison des stéréotypes associés à « Noir » et à 

« femme »; il constitue une constellation unique de traits, incluant les tropes de la « femme Noire 

en colère » (angry Black woman) ou « forte » (strong Black woman) (cf. Hill Collins, 1990), qui 

diffère nettement de ceux associés aux femmes blanches ou aux hommes Noirs (Hudson et al., 

2024 ; Rosette et al., 2016, 2018). Cette perspective souligne également que la pertinence d’un 

stéréotype varie grandement selon le contexte (ex.: Alt et al., 2024; Moore‐Berg et Karpinski, 
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2019). La force de l’intersectionnalité réside dans sa capacité à saisir la complexité du vécu réel. 

Son principal défi est précisément cette complexité, qui la rend plus difficile à étudier au moyen 

de méthodes de recherche traditionnelles. 

Au-delà de ces perspectives, deux questions complexes subsistent : les stéréotypes peuvent-

ils être positifs, voire exacts? D’abord, comme l’illustrent Czopp et al., même des stéréotypes en 

apparence positifs, tels que « les personnes asiatiques sont douées en mathématiques », s’avèrent 

néanmoins nuisibles. De telles croyances créent une pression sur les personnes, les réduisent à un 

seul trait et peuvent servir à invalider les difficultés rencontrées par d’autres groupes (Czopp et al., 

2015). Au reste, la question, plus controversée, de l’exactitude des stéréotypes fait débat. Des cher-

cheur·euse·s comme Lee et al. soutiennent que leur exactitude peut être mesurée en comparant les 

croyances sur un groupe aux données objectives (recensements, études à grande échelle) (Lee et 

al., 2013). Cette approche est vivement critiquée. Ses opposant·e·s soulignent que les données 

elles-mêmes peuvent être biaisées et que tout constat d’« exactitude » risquerait de justifier la dis-

crimination (Cundiff, 2020). De plus, se concentrer sur des moyennes ignore la vaste diversité qui 

existe au sein de chaque groupe (Rosario, 2024) et le phénomène de généralisation. 

Dans le cadre de cette thèse, je vais m’intéresser à comprendre quels mécanismes sémio-

tiques et narratifs spécifiques sont employés pour pathologiser les pratiques esthétiques des per-

sonnes Noires à l’écran. Ce qui va m’intéresser, c’est la manière dont ces constructions, par leur 

diffusion populaire répandue, se transforment en conceptions sociales largement partagées. J’ap-

profondirai cette question au troisième chapitre, en m’appuyant sur des penseur·euse·s comme 

Chike Jeffers, qui déplacent le débat de la nature des stéréotypes vers la manière d’y répondre, 

soulignant que les réactions habituelles aux « mauvais » stéréotypes tendent à la fois à sur-indivi-

dualiser les personnes et à nier la richesse potentielle des différences de groupe. 



 

55 

1.2.3. L’éthique de l’art: évaluer la dimension morale des œuvres 

Finalement, le fait qu’un film ou une série contienne des stéréotypes problématiques af-

fecte-t-il sa valeur en tant qu’œuvre d’art? Peut-on critiquer moralement une œuvre même si ses 

créateur·rice·s n’avaient pas d’intentions malveillantes? Pour répondre à ces questions, que j’abor-

derai à partir du chapitre trois, j’aurai besoin de recourir aux travaux issus, cette fois-ci, du champ 

plus précis de l’éthique de l’art. Cette branche de la philosophie se consacre à l’étude des relations 

entre les propriétés morales et esthétiques d’une œuvre. Elle explore si, et comment, la valeur 

éthique d’un film, d’un roman ou d’une série, notamment, peut interagir avec sa valeur artistique. 

Ces débats explorant l’interaction entre la valeur éthique et artistique d’une œuvre serviront, dans 

les paragraphes qui complètent ce chapitre sur les concepts-clés de cette thèse, à étayer mon argu-

ment sur la manière dont les expressions et pratiques esthétiques Noires à l’écran sont déformées 

et en quoi cela est problématique. 

1.2.3.1. Les expressions et pratiques esthétiques 

J’entends par « expressions et pratiques esthétiques » un large éventail de productions cul-

turelles allant des formes d’art consacrées aux manifestations populaires comme la musique, le 

cinéma, les séries, les jeux vidéo, l’art oratoire ou encore la cuisine (Lopes et al., 2022). En philo-

sophie, le discours sur l’éthique et l’art s’est, dans les années récentes, concentré sur deux questions 

principales: (1) les défauts éthiques d’une œuvre diminuent-ils intrinsèquement sa valeur esthétique 

(débat entre autonomisme et interactionnisme)? et (2) comment aborder les œuvres créées par des 

personnes moralement répréhensibles (le problème de l’artiste immoral·e12)? 

 

12Comme le problème des artistes immoraux dépasse le cadre de cette thèse, je me concentrerai sur la première question 

en éthique de l’art, à savoir le débat entre l’autonomisme et l’interactionnisme. Cependant, je veux souligner briève-

ment certaines réflexions importantes sur les artistes immoraux. Deux figures de proue, Erich Hatala Matthes et Mary 

Beth Willard, s’accordent sur certains points, comme l’efficacité relative (ou l’inefficacité) des boycotts par de simples 

consommateur·trice·s. Leurs approches divergent toutefois sur la question de la responsabilité institutionnelle et sur la 
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Dans cette thèse, je vais me concentrer surtout sur la première question et soutenir que l’on 

peut effectivement critiquer le caractère moral problématique d’une œuvre cinématographique ou 

télévisuelle, créée par des gens qui sont au mieux bienveillants au pire ignorants, dans la mesure 

où l’œuvre en question comprend des représentations stéréotypées problématiques de personnes 

Noires. En effet, dans le chapitre trois, je m’intéresserai à montrer qu’un film ou une série, et les 

représentations, parfois stéréotypées et racistes, qu’ils contiennent et véhiculent, peuvent se faire 

violence contre la Blackness sur le plan esthétique. Autrement dit, il ne s’agira pas que d’identifier 

des cas isolés de stéréotypes racistes, mais de comprendre comment les représentations stéréoty-

pées de la Blackness au cinéma et dans les séries peuvent se faire violence envers et brimer les 

expressions et pratiques esthétiques Noires. Je m’intéresserai à montrer que les films et les séries 

peuvent contribuer à la construction d’une hiérarchie esthétique racialisée (et raciste), où certaines 

formes d’expression sont implicitement considérées comme moins bonnes, moins sophistiquées ou 

moins humaines, fournissant ainsi une justification esthétique à la logique sociale et politique du 

contrat racial. 

 

place de l’éthique dans nos « projets esthétiques ». Erich Hatala Matthes déplace le débat du public consommateur 

vers le « monde de l’art » au sens large. Il soutient que les actions les plus significatives émanent d’institutions comme 

les musées, les maisons d’édition ou les studios de production. Pour Matthes, la question cruciale n’est pas tant de 

savoir si l’on consomme personnellement une œuvre, mais comment ces puissantes institutions la gèrent. Il établit une 

distinction essentielle entre le simple fait d’exposer une œuvre (ce qui permet un engagement critique) et celui de 

l’honorer officiellement par des prix, ce qui envoie un message d’admiration. Il critique ainsi la cancel culture, non 

pas parce que les artistes ne devraient pas être tenus responsables, mais parce qu’il s’agit souvent d’une réponse indi-

viduelle, inefficace et disproportionnée qui échoue à produire un changement institutionnel durable. La véritable solu-

tion, selon lui, réside dans une réforme systémique du monde de l’art visant à créer des institutions plus éthiques et 

responsables (Matthes, 2022, 2023). Mary Beth Willard, quant à elle, centre son argumentation sur la « vie esthétique » 

des personnes. Elle s’appuie sur les notions de projets esthétiques (les manières planifiées et personnellement signifi-

catives par lesquelles nous apprécions/consommons l’art) et d’autonomie esthétique (la capacité de choisir ces projets 

pour soi-même). Pour Willard, exiger d’une personne qu’elle renonce à un·e artiste qu’elle aime n’est pas un geste 

anodin; cela peut signifier le sacrifice d’une part importante de sa vie et de son identité. Elle avance que, puisque la 

décision individuelle de boycotter a peu de chances d’affecter un·e artiste à succès, le coût personnel élevé de l’aban-

don d’un projet esthétique important n’est pas justifié par un gain éthique négligeable. Son approche se concentre 

moins sur la réforme institutionnelle que sur la défense du droit des personnes à continuer à aimer tel ou tel art, même 

celui de créateur·rice·s immoraux·ales, dans le cadre d’une vie riche et autonome (Willard, 2020, 2021). 
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Cette position, qui lie l’évaluation morale des représentations stéréotypées à la valeur de 

l’œuvre, s’inscrit dans un débat philosophique plus large en éthique de l’art. Ce débat oppose prin-

cipalement une vision dite « autonomiste » (qui postule une séparation entre les sphères morale et 

esthétique) à une vision « interactionniste » (ou moraliste, qui soutient au contraire que ces sphères 

s’influencent mutuellement). Ma perspective, informée par la complexité de ce champ de re-

cherche, s’aligne sur une approche interactionniste13. 

1.3. Conclusion de chapitre 

En somme, ce chapitre m’a permis de définir les trois champs à la jonction desquels se situe 

cette thèse, de définir les termes qui seront employés couramment dans cette thèse, et de présenter 

les concepts mobilisés. En situant ma démarche à la croisée de la philosophie critique sur la race, 

 

13Le débat sur la relation entre l’éthique et l’esthétique est vaste. L’autonomisme postule que la valeur éthique d’une 

œuvre n’a aucune incidence sur sa valeur en tant qu’art. On en retrouve trois versions: l’autonomisme radical, qui nie 

que les œuvres puissent faire l’objet d’une évaluation éthique  Stear, 2023, p. 284), considérant la moralité comme une 

simple « matière première » (Stear, 2023, pp. 285–286; cf. Posner, 1997, pp. 6–7) ou arguant que les œuvres n’ont pas 

l’agentivité pour être jugées moralement (Harold, 2020, p. 42); l’autonomisme robuste, qui réserve l’évaluation éthique 

aux œuvres non-fictionnelles, isolant la fiction du monde réel (Stear, 2023, pp. 289–292; cf. Carreño, 2006; Clavel-

Vázquez, 2018); et l’autonomisme modéré, la forme contemporaine la plus courante, qui admet que les œuvres ont des 

propriétés éthiques, mais soutient qu’elles sont distinctes et sans rapport avec leurs propriétés esthétiques (Stear, 2023, 

pp. 292–295; cf. Anderson & Dean, 1998). Face à l’argument voulant qu’un défaut moral nuise à l’appréciation 

(l’« uptake argument » de Carroll), Anderson et Dean avancent le « problème du qua »: une œuvre n’est pas esthéti-

quement défectueuse en raison de son immoralité (qua its immorality); l’immoralité et le défaut esthétique sont deux 

conséquences distinctes d’un même choix (Stear, 2023, pp. 292–295). Pour Noël Carroll (2023, p. 307), cette objection 

échoue, car si un défaut éthique entrave l’objectif de l’œuvre (par exemple, en provoquant une « résistance imagina-

tive »), il s’agit bien d’un échec formel, et donc esthétique. À l’inverse, le moralisme (une forme d’interactionnisme) 

juge l’évaluation éthique appropriée (Carroll, 2023, p. 302). Le moralisme modéré, soutenu par Carroll, affirme que 

dans certains cas, un défaut moral peut être un défaut esthétique. Son « uptake argument » postule que si le défaut 

moral d’une œuvre (par exemple, sa cruauté) empêche un public moralement sensible d’avoir la réaction émotionnelle 

prescrite (par exemple, l’amusement), l’œuvre échoue on its own terms, ce qui constitue un défaut esthétique (Carroll, 

2023, p. 306). L’éthicisme de Berys Gaut (2009, p. 228) va plus loin, proposant qu’un défaut éthique esthétiquement 

pertinent est toujours un défaut esthétique, via son argument de la « merited response »: si une œuvre prescrit une 

réponse (ex: admiration pour un personnage immoral) qui n’est pas méritée éthiquement, l’œuvre échoue esthétique-

ment. D’autres approches nuancent ce débat. L’immoralisme (ou contextualisme) de Daniel Jacobson (2023) soutient 

qu’un défaut moral peut, à l’inverse, être une vertu esthétique. Il cite les « anti-héro·ïne·s » (comme Walter White dans 

Breaking Bad) dont le succès esthétique réside précisément dans leur capacité à nous faire apprécier des personnages 

monstrueux (Jacobson, 2023, p. 334). Noël Carroll (2023, p. 315-318) rétorque que notre sympathie se porte souvent 

sur les traits non-moraux (l’intelligence d’Hannibal Lecter) ou que l’œuvre sert un objectif moral plus large (une mise 

en garde). Enfin, l’esthétisme (Rothfeld, 2023) inverse la perspective, suggérant que les évaluations morales peuvent 

parfois dépendre des évaluations esthétiques (  Alcaraz León, 2018). 



 

58 

de la philosophie de la culture, et de l’éthique de l’art. Les films et séries ont été établis comme des 

artefacts culturels produisant du sens, le contrat racial (et son ignorance blanche) a été abordé 

comme cadre politique sous-jacent, et les expressions et pratiques esthétiques Noires ont été situées 

dans leur portée éthique. 

Maintenant, pour comprendre en quoi les représentations qui sont au cœur d’œuvres de 

fiction peuvent être moralement problématiques, et plus spécifiquement racistes, il s’agira, comme 

je propose de le faire dans le prochain chapitre, de penser la race non pas principalement comme 

construction sociopolitique, mais, suivant Chike Jeffers, comme une construction culturelle.
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CHAPITRE 2 – Une conception socioconstructiviste culturelle et esthétique de la race 

« Voici, me semble-t-il, la réponse à l’énigme qui intrigue tant 

d’entre nous. Nous sommes américain·e·s, non seulement par notre 

naissance et notre citoyenneté, mais aussi par nos idéaux politiques, 

notre langue, notre religion. Notre américanisme ne va pas plus loin 

que cela. Dès lors, nous sommes des Noir·e·s, membres d’une 

vaste race historique qui, depuis l’aube de la création, a dormi, à 

moitié éveillée dans les forêts sombres de sa patrie africaine. Nous 

sommes les premiers fruits de cette nouvelle nation, les précur-

seur·euse·s de cet avenir Noir qui est destiné à adoucir la blanchité 

de cet aujourd’hui teutonique. Nous sommes ce peuple dont le sens 

subtil de la chanson a donné à l’Amérique sa seule musique améri-

caine, ses seuls contes de fées américains, sa seule touche de pathos 

et d’humour au milieu de sa plutocratie éperdument avide d’argent. 

À ce titre, il est de notre devoir de préserver nos forces physiques, 

nos dons intellectuels, nos idéaux spirituels; en tant que race, nous 

devons nous efforcer, par l’organisation raciale, par la solidarité ra-

ciale, par l’unité raciale, de réaliser cette humanité plus large qui 

reconnaît librement les différences entre les humain·e·s, mais con-

damne sévèrement l’inégalité de leurs chances de développement. » 

(Du Bois, 1996, p. 44) 

2.1. Introduction 

Au cours des dernières décennies, l’industrie occidentale du divertissement a subi d’impor-

tantes transformations (cf. Linder, 2025). Nombre d’investissements massifs par des grands studios 

ont été réalisés dans des productions culturelles axées sur des personnages, des expériences et des 

cultures Noires. Ce phénomène, que d’aucuns qualifient d’une « nouvelle renaissance Noire » (M-

C, 2024; Wicker, 2018; Jones et al., 2005), transcende la simple augmentation de la visibilité et de 

la présence Noire à l’écran. Il s’agit aussi d’une métamorphose qualitative significative des genres 

et des représentations cinématographiques et télévisuels dominants ayant catalysé de vifs débats 

publics14 (cf. Agat, 2021; allisonrowe569@gmail.com, 2025; Craft, 2019; Landry, 2019). 

 

14Une des démonstrations les plus retentissantes de ce changement réside dans le succès commercial de la superpro-

duction Marvel’s Black Panther (2018), qui fut bien davantage qu’un film de superhéros; ce film s’est imposé dès sa 

sortie en salle comme un événement culturel mondial, et a su générer plus de 1,3 milliard de profit (Mendelson, 2018) 

(contredisant ici le préjugé infondé selon lequel les histoires Noires ne sont pas vendeuses [Taylor, 2016, p. 65; Jasper, 
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Les débats publics et critiques sur la nature d’une « bonne » ou d’une « mauvaise » repré-

sentation sont socialement essentiels et éthiquement urgents. Toutefois, ils reposent souvent sur 

des fondations conceptuelles fragiles. Les termes au cœur même de ces discussions, tels que race-

 

2018]). Puisant dans l’afrofuturisme (un concept théorisé par des penseur·euse·s comme Mark Dery, sur lequel je 

reviens au chapitre 5), le film présente un univers saisissant où la puissance technologique et l’agentivité Noires se 

sont déployées et se déploient à l’abri des nombreux manque un mot de l’impérialisme européen. Il propose un contre-

récit symbolique puissant, à un moment pourtant tragiquement aussi marqué par la résurgence du nationalisme (et du 

suprématisme) blanc (Clark, 2020 ; Gruda, 2019 ; Lefebvre, 2023). L’influence culturelle de Marvel’s Black Panther 

fut considérable, imprégnant autant la mode que la rhétorique politique (Howard, 2018). De plus, ce film a contribué 

à ancrer dans l’esprit hollywoodien l’idée qu’il existe bel et bien un vaste public mondial pour des récits portés par des 

personnes Noires, des récits qui ne se confinent pas à la seule thématique de la souffrance historique (BLK News Staff, 

2025 ; Oshodi, 2025). De même, le film d’animation Spider-Man: Into the Spider-Verse (2018) de Sony, lauréat d’un 

Oscar, a marqué les esprits tant par son style visuel novateur que par son protagoniste, Miles Morales, un adolescent 

afro-latino originaire de Brooklyn. Loin d’être un simple substitut au désormais célèbre Peter Parker, Miles incarne 

une nouvelle subjectivité hybride (Wang, 2020): son identité à l’écran semble être l’illustration de ce que Gloria An-

zaldúa nomme la conscience « mestiza », en tant qu’espace de négociation constante entre les cultures, les langues et 

les attentes sociales (cf. Anzaldúa, 2007; Henríquez-Betancor, 2019; Y. Wang, 2024). Le film refuse de simplifier cette 

complexité, optant plutôt pour des choix narratifs et esthétiques audacieux. On voit notamment Miles naviguer entre 

les normes culturelles afro-américaines de son père et l’héritage portoricain de sa mère, passant fluidement de l’anglais 

à l’espagnol. Ce faisant, le film dépeint une identité qui fait écho à la réalité vécue par des millions de jeunes (Gomez, 

2018 ; hola, 2024). Ces transformations dans la représentation ont aussi profondément marqué la télévision et les pla-

teformes de diffusion en continu. La série Netflix Bridgerton, fruit d’une collaboration avec Shonda Rhimes, en est un 

exemple probant. La production a fait le choix stratégique d’une distribution « racialement diversifiée » pour dépeindre 

l’aristocratie anglaise de l’époque de la Régence, la présentant comme une classe sociale intégrée et multiculturelle 

(Cultural Criticism, 2025 ; Decker, 2020 ; Saul, 2023). Cette approche se distingue du color-blind casting (la distribu-

tion « sans égard à la race ») des décennies précédentes, qui tendait à ignorer ou à minimiser la race (cf. Woltmann, 

2023). On peut penser au Cosby Show, qui évitait généralement d’aborder les enjeux raciaux/racistes (cf. Ampah, 

2014). Bridgerton, à l’inverse, reconnaît la différence raciale, bien qu’elle la situe dans un cadre fantastique et souvent 

anhistorique. Il en résulte un spectacle visuellement somptueux qui fut à la fois salué pour son inclusivitié (Parkho-

mova, 2024) et critiqué pour sa tendance à promouvoir une illusion « post-raciale » qui occulte les réalités violentes 

de l’esclavage et du colonialisme sur lesquelles cette période historique s’est pourtant bâtie (Patel, 2022 ; Younge, 

2022). En outre, le paysage télévisuel a également accueilli des récits d’une grande spécificité, écrits et réalisés par des 

créateur·trice·s ayant à cœur d’explorer les réalités contemporaines des vies Noires. La série Insecure d’Issa Rae 

(HBO, 2016-2021) fut acclamée pour son portrait réaliste, humoristique et nuancé de l’amitié, des ambitions profes-

sionnelles et des amours de femmes noires à Los Angeles (Blay, 2022 ; Theodore-Vachon, 2021). Son succès a prouvé 

que la spécificité culturelle, loin de nuire à la portée d’une œuvre télévisuelle, peut trouver un écho profond tant auprès 

de son public cible qu’auprès d’une audience interculturelle plus large (Schneider, 2017). Cette tendance vers la spé-

cificité s’est aussi manifestée dans des productions de prestige (c-à-d., des séries se caractérisant par des scénarios 

complexes, des personnages principaux moralement ambigus, des thèmes sombres et des épisodes de format plus long 

[Johnson, 2023, p. 763]). Des séries comme Watchmen (2019) et Lovecraft Country (2020), toutes deux diffusées sur 

HBO, ont mobilisé la science-fiction et l’horreur pour confronter directement l’histoire raciste étatsunienne. Le premier 

épisode de Watchmen s’ouvre d’ailleurs sur une reconstitution confrontant du bien réel massacre raciste de Tulsa de 

1921, une tragédie, perpétrée par des suprématistes blancs refusant une place aux personnes Noires dans la société 

civile, qui à l’écran a renforcé le besoin d’une prise de conscience nationale sur des traumatismes historiques trop 

longtemps refoulés (Ambrosi, 2019 ; Obenson, 2019). Dans une démarche similaire, Lovecraft Country se réapproprie 

l’horreur cosmique de l’auteur dont cette série s’inspire, au détour d’une critique habile du racisme véhément de ce 

dernier, pour dénoncer les terreurs bien réelles des États-Unis sous Jim Crow. Les sundown towns ou l’apartheid mé-

dical y sont dépeints comme des menaces concrètes, suggérant que l’expérience vécue du racisme systémique est bien 

plus effroyable qu’un monstre fictif (Brockington, 2020 ; Joseph, 2020 ; Lawler, 2020). 
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sensitive casting (Fiveable, 2025 ; Frazer-Carroll, 2020 ; Ingersoll et Selenow, 2015 ; Lockhart-

Rush, 2022 ; Wilson, 2009) ou racist tropes (Scott, 2022), sont fréquemment utilisés dans le dis-

cours comme s’ils allaient de soi, alors qu’ils sont rarement adossés à des définitions rigoureuses 

et partagées (cf. Ramasubramanian et al., 2023). 

Cette ambiguïté, loin d’être un enjeu sémantique mineur, constitue un obstacle à l’élabora-

tion d’un discours productif. Nous avons besoin d’un cadre qui permettrait non seulement de dé-

passer le cycle réactif qui se limite à célébrer ou à condamner moralement des œuvres singulières, 

mais qui permettrait de mieux comprendre en quoi des représentations des personnes Noires à 

l’écran peuvent être racistes et, pour cette raison, moralement condamnables. Comme je l’argu-

mente dans ce chapitre et l’illustrerai dans ceux qui suivent, ces représentations peuvent être dites 

racistes dans la mesure où elles se présentent comme des distorsions, minimisations ou effacements 

des pratiques et expressions esthétiques Noires, nourries par l’ignorance blanche, contribuant ainsi 

à perpétuer les structures de la suprématie blanche. 

Pour articuler cela, j’estime qu’il importe de cerner clairement ce qu’est la race. En philo-

sophie, l’approche dominante pour penser la race est celle du constructivisme social (c.-à-d. que la 

race est une fiction sociale fondée sur une hiérarchisation politique et sociale divisant les groupes 

d’après des marqueurs physiques réels et accordant privilèges et désavantages) (Alcoff, 2000 ; 

Gooding‐Wiliams, 1998 ; Mallon, 2003 ; Mills, 1997, 1998 ; Omi et Winant, 2014 ; Sundstrom, 

2002 ; Taylor, 2013). Bien que ce paradigme soit populaire et possède des forces indéniables, no-

tamment pour penser les structures politiques, il s’avère moins incisif pour analyser les spécificités 

représentationnelles à l’écran. 

Je soutiens dans ce chapitre qu’une perspective plus féconde est offerte par le constructi-

visme culturel de Chike Jeffers, soit une théorie qui conçoit la race comme des « manières de 

vivre » (ways of life) culturels et partageables. L’argument central que je développe est que le 
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constructivisme culturel de Jeffers n’est pas seulement une alternative au constructivisme sociopo-

litique (d’Haslanger, notamment), mais qu’il permet d’expliquer plus clairement comment ces re-

présentations (fictives, à l’écran) peuvent être racistes, en déplaçant notre regard du politique vers 

le culturel (et en revenant au politique). Ma contribution originale consiste à préciser que le contenu 

fondamental de la « culture » au cœur de la conception de la race de Jeffers comprend des expres-

sions et des pratiques esthétiques, et que c’est précisément cette dimension qui fournit les critères 

de discrimination permettant d’analyser les représentations à l’écran et de distinguer celles qui sont 

problématiques de celles qui ne le sont pas. 

Je développe cela dans le présent chapitre en deux temps. Dans un premier temps, je situe 

la race sur le plan métaphysique en opposant l’approche (plus répandue) du constructivisme social 

à celle, culturelle, de Chike Jeffers (2013, 2019). Je distingue le constructivisme socio-politique 

d’Haslanger du constructivisme culturel de Jeffers afin d’illustrer la supériorité de la position de 

ce dernier15. Enfin, j’illustre comment la conception de Jeffers peut être renforcée, en soutenant 

que le « contenu » culturel fondamental qu’il associe aux « manières de vie » raciales s’exprime et 

se transmet à travers des expressions et des pratiques esthétiques. 

Dans un deuxième temps, en abordant les écrits de Luc Faucher et de Charles Mills, je 

propose qu’une conception philosophique du racisme systémique peut se trouver enrichie lorsqu’on 

adopte une perspective non pas simplement politique mais également culturelle de la race, au moins 

pour penser la question des effets néfastes des représentations stéréotypées à l’écran. Enfin, j’iden-

tifie l’ignorance blanche comme un mécanisme qui façonne et réagit aux expressions et pratiques 

esthétiques Noires à l’écran. 

 

15 Je confronte aussi le constructivisme culturel de Jeffers à d’autres conceptions de la race (soit le réalisme biologique 

non essentialiste et l’anti-réalisme) pour montrer que sa perspective demeure la plus robuste, même au-delà du cadre 

constructiviste. 
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2.2. Race et esthétique 

Dans leur ouvrage What Is Race? (2019), Sally Haslanger, Chike Jeffers, Quayshawn Spen-

cer et Joshua Glasgow exposent quatre perspectives contemporaines sur la métaphysique de la race, 

c’est-à-dire sur la question de savoir ce qu’est la race « dans le sens commun » de gens ordinaires. 

Chaque auteur·trice y défend une position distincte: la perspective socio-politique (Haslanger), la 

perspective socio-culturelle (Jeffers), le réalisme biologique non essentialiste (Spencer) et l’anti-

réalisme (Glasgow). 

Pour cette section, je procède en trois temps. D’abord, je distingue les approches socio-

constructivistes d’Haslanger et de Jeffers pour soutenir que la position de Jeffers en constitue une 

meilleure version. Ensuite, j’aborde les conceptions de la race de Glasgow et Spencer pour propo-

ser que, même face à des théories qui ne sont pas socio-constructivistes, la perspective de Jeffers 

est supérieure. Enfin, je montre comment la théorie de Jeffers peut être enrichie en arguant que le 

« contenu » culturel au cœur de ces « manières de vie » s’exprime et se partage à travers diverses 

pratiques et expressions esthétiques épanouissantes (life-affirming). 

2.2.1. Les conceptions constructivistes sociopolitique et culturelle de la race 

Je débute avec Haslanger et Jeffers, qui souscrivent tout·e·s deux au constructivisme social. 

Il et elle rejettent l’idée dépassée et scientifiquement infondée que la race serait un fait biologique 

permettant d’établir un lien entre des caractéristiques physiques telles que la couleur de la peau ou 

la texture des cheveux et l’intelligence ou la force. (Il et elle rejettent également les conceptions 

réalistes biologiques non essentialistes plus contemporaines, ainsi que l’antiréalisme; j’y reviens 

dans un instant). Au contraire, il et elle partent du principe que nos catégories raciales actuelles 

(Noirs, blancs, Asiatiques, etc.) ne sont pas des catégories naturelles, mais bien plutôt des cons-

tructions sociales créées par des événements historiques particuliers, tels que le colonialisme, l’es-
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clavage transatlantique et l’érection de hiérarchies mondiales justifiant l’exploitation et la supré-

matie blanche. Comme je l’ai dit plus haut, le constructivisme social est une vision largement ré-

pandue en philosophie critique de la race. Paul C. Taylor l’exprime de manière fort pédagogique 

au moyen d’une analogie avec l’argent: 

L’argent, par exemple, [...] dépend pour son existence d’accords humains, 

c’est-à-dire d’états mentaux humains, comme la croyance. Il est ontologi-

quement subjectif. Mais une fois que nous avons identifié les systèmes con-

ventionnels sous-jacents qui créent la valeur monétaire, il existe alors des 

vérités incontestables sur l’argent. Autrement dit, l’argent possède une ob-

jectivité épistémique. Personne ne peut simplement décréter que tel billet 

équivaut à mille dollars. Ou plutôt, je peux décider cela, mais si j’en parle à 

quelqu’un·e, on me répondra à juste titre que j’ai tort; et si j’essaie d’agir 

en fonction de cette décision, je ne m’en sortirai pas très bien dans le monde. 

À cet égard, la race est comme l’argent [:] […] [elle] varie d’une société à 

l’autre, ce qui montre que son existence dépend des conventions humaines 

locales. Mais une fois que les conventions sont établies, une fois que nous 

avons mis en place et routinisé les pratiques qui indiquent à qui nous accor-

dons de l’importance, il existe alors des faits qui existent indépendamment 

des jugements et des croyances particulières de chacun. Je ne peux pas sim-

plement décider, seul, que ma peau foncée et mes cheveux frisés me classent 

dans la catégorie « blanc », ou « sans race ». Ou plutôt, je peux le faire, mais 

si je partage cette décision avec quelqu’un·e aux États-Unis, cette personne 

pensera probablement que j’ai tort, et me trouvera peut-être un peu confus. 

(Taylor, 2013: 186) 

Autrement dit, bien que la race soit souvent liée à des traits physiques (dans l’usage cou-

rant), sa définition ne découle pas de la biologie, mais plutôt de constructions sociales. Le point de 

désaccord central entre Haslanger et Jeffers porte sur la nature même de ces constructions sociales 

et ses implications sur l’avenir collectif et la lutte pour la justice. La race est-elle un piège social 

que nous devons surmonter ou peut-elle être une source d’identité culturelle que nous pouvons 

embrasser avec fierté? 

Haslanger développe un constructivisme sociopolitique convaincant selon lequel les races 

sont des entités sociales réelles, dont l’existence même dépend de leur position au sein de hiérar-

chies sociales et politiques. Elle juge qu’un groupe est racialisé lorsque les personnes qui en font 

partie sont marquées par des traits physiques perçus comme étant liés à leur héritage/ascendance, 
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et que ces traits servent à leur attribuer une position de privilège ou de subordination dans un sys-

tème de domination. Selon elle, cette hiérarchie n’est pas une caractéristique accidentelle de la 

race, mais sa caractéristique déterminante. Ainsi, selon cette autrice, si l’on abolissait cette hiérar-

chie, la race elle-même cesserait d’exister. 

C’est là un point de divergence majeur entre le constructivisme sociopolitique d’Halsanger 

et le constructivisme culturel de Jeffers. Comme le dit Haslanger elle-même: 

Deux théories du constructivisme social sur la race ont été avancées dans la 

littérature: une explication sociopolitique et une explication culturelle. Les 

deux approches se rejoignent sur plusieurs points, notamment sur le fait que 

les races dominantes actuelles ont émergé dans un contexte historique par-

ticulier de suprématie blanche, que les membres d’une race sont « mar-

qués » par une apparence distinctive, que ce « marquage » est considéré 

comme la preuve de l’endroit géographique où le groupe vivait principale-

ment à un moment clé de l’histoire; que les groupes raciaux fonctionnent 

différemment au sein de la structure sociopolitique contemporaine et sont 

positionnés sur une hiérarchie. Les principales différences entre les deux 

théories se résument à ceci: (a) la théorie culturelle exige que les races, en 

tant que groupe, partagent une culture, ce qui n’est pas le cas de la théorie 

sociopolitique, et (b) la théorie sociopolitique considère la hiérarchie socio-

politique comme une caractéristique déterminante de la race, ce qui n’est 

pas le cas de la théorie culturelle. (Haslanger, 2019b, p. 24‑25) 

Dans ses travaux antérieurs (Haslanger, 2012b, 2012a, 2016), Haslanger avait « soutenu 

que les théoriciens critiques devraient adopter » une conception de la « race sociale/politique 

(SPR) » et l’utiliser « pour expliquer d’autres phénomènes raciaux, tels que les identités raciales, 

les normes et traditions raciales, les récits raciaux, l’oppression raciale, la justice raciale, etc. » 

(Haslanger, 2019b, p. 25). Selon le modèle de la SPR d’Haslanger, un groupe est considéré comme 

racialisé si ses membres: (1) sont perçu·e·s ou imaginé·e·s comme ayant des traits physiques sup-

posés indiquer une origine géographique spécifique (Haslanger, 2019b, p. 25); (2) ces traits leur 

confèrent une place sociale avantageuse ou défavorable (Haslanger, 2019b, p. 25); et (3) cette place 

influence directement et systématiquement leur subordination ou leur privilège (Haslanger, 2019b, 

p. 26). 
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Un exemple historique frappant de la SPR en action est la « one-drop rule » aux États-Unis, 

qui a été (et demeure) un puissant mécanisme de racialisation (cf. Hollinger, 2005). Inscrite parfois 

implicitement et parfois explicitement dans les normes sociales, culturelles et politiques, elle 

« marquait » les individus ayant une ascendance africaine connue (condition 2) sur la base d’une 

lignée présumée (condition 1) afin de les assigner au bas de l’échelle sociale, à une position de 

subordination profonde et systématique (condition 3). Selon l’analyse d’Haslanger, la race corres-

pond précisément à cette signification sociale attribuée au corps pour justifier sa place dans une 

hiérarchie. 

Parce que la perspective socio-politique de Haslanger lie inextricablement la race à une 

hiérarchie injuste, le projet politique et éthique de cette autrice est fondamentalement abolition-

niste. Ça veut dire que pour elle un monde véritablement juste ne serait pas seulement post-raciste 

(un monde sans racisme), mais bien post-racial (un monde sans races). L’objectif consiste à dé-

manteler les structures hiérarchiques; ce faisant, les catégories raciales qui n’existent qu’en fonc-

tion de ces structures disparaîtraient aussi. Cette conception repose sur une distinction cruciale 

entre la race et l’ethnicité. Pour Haslanger, l’ethnicité est un regroupement culturel qui peut reposer 

sur des traditions, une langue ou un héritage commun. Par exemple, une personne d’origine eth-

nique italienne peut célébrer des coutumes spécifiques sans que cette identité dépende d’une quel-

conque hiérarchie de pouvoir. La race, en revanche, est purement positionnelle. La blanchité, dans 

ce cadre, correspond à la place privilégiée au sommet de la pyramide sociale. Il s’ensuit logique-

ment que si l’ethnicité italienne peut et doit perdurer dans un monde juste, la blanchité, elle, doit 

être abolie pour que la justice puisse advenir. 

À l’inverse d’Haslanger, Chike Jeffers propose une forme de constructionnisme social qui, 

tout en reconnaissant l’origine politique des races, soutient qu’elles sont aujourd’hui mieux com-

prises comme des groupes culturels. Selon lui, ces groupes se définissent par leur participation à 
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des « manières de vivre » distinctives (Jeffers, 2019a, p. 50). Pour Jeffers, la culture est donc un 

facteur tout aussi essentiel que la politique pour saisir ce qu’est la race actuellement. Sa position 

se distingue radicalement par son objectif final. Contrairement à l’orientation abolitionniste 

d’Haslanger, Jeffers soutient que la race peut et doit survivre au racisme: il envisage un avenir où 

les hiérarchies raciales seraient démantelées, mais où les races perdureraient en tant que formes de 

diversité culturelle, célébrées et valorisées. 

Jeffers a d’abord jeté les bases de cette perspective dans son article « The Cultural Theory 

of Race » (2013), dans lequel il argue que les philosophes ont longtemps mal interprété l’important 

texte de W. E. B. Du Bois, « The Conservation of Races » (1897), en simplifiant ses arguments sur 

la nature de la race. En effet, dans un domaine philosophique qui s’était « développé dans un con-

texte disciplinaire caractérisé par un consensus croissant selon lequel, du point de vue de la biologie 

et de l’anthropologie physique, les races n’existent pas », la question de savoir si « nous avons une 

raison quelconque de continuer à penser et à parler des races comme étant réelles » a été remise en 

lumière par l’article, fondateur en philosophie critique de la race, de Kwame Anthony Appiah 

« The Uncompleted Argument: Du Bois and the Illusion of Race » (1985), en ravivant l’intérêt 

pour l’idée de Du Bois selon laquelle « les races existent en tant qu’entités sociales et historiques » 

(Jeffers, 2013, p. 405). 

En fait, comme point de départ de ce débat, Appiah a fait valoir que Du Bois, malgré ses 

efforts pour fournir une définition socioculturelle de la race, n’a pas échappé à l’idée pseudo-scien-

tifique du XIXe siècle selon laquelle la race serait biologique. Appiah arrive à cette conclusion à 

travers une analyse systématique de la définition de la race donnée par Du Bois, à savoir « une 

vaste famille d’êtres humains, généralement de sang et de langue communs, [...] une histoire, des 

traditions et des impulsions communes » (Du Bois, 1996, p. 40). Pour cet auteur, seule la descen-

dance biologique permet d’identifier la race « Noire » dans cette définition: « Nous devons préciser 
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que ce que tente Du Bois, malgré ses propres affirmations du contraire, n’est pas la transcendance 

de la conception scientifique de la race au XIXe siècle –comme nous le verrons, il s’appuie sur 

elle » (Appiah, 1985, p. 25). 

Précisément, pour Appiah, le critère de « l’histoire commune » dans la définition de Du 

Bois est circulaire; « le partage d’une histoire commune à un groupe ne peut pas être un critère 

d’appartenance à un même groupe, car il faudrait être capable d’identifier le groupe pour identifier 

son histoire » (Appiah, 1985, p. 27 ; Jeffers, 2013, p. 405). Ainsi, selon Appiah, Du Bois se serait 

approché de la bonne perspective, sans toutefois l’atteindre, à savoir que les races n’existent pas. 

« La vérité est qu’il n’y a pas de races: il n’y a rien dans le monde qui puisse faire tout ce que nous 

demandons à la ‘race’ de faire » (Appiah, 1985, p. 35 ; Jeffers, 2013, p. 406). 

Lucius Outlaw a été l’un des premiers philosophes à contester directement la conclusion 

d’Appiah sur l’interprétation « erronée » de Du Bois. Dans son livre On Race and Philosophy 

(1996), Outlaw a défendu Du Bois en rejetant l’idée qu’une théorie de la race doit ignorer complè-

tement la biodiversité humaine. Pour Outlaw, Du Bois devrait être compris comme proposant un 

concept « cluster » de la race, où la race est formée par une interaction complexe de facteurs so-

ciaux et biologiques, sans qu’aucun élément ne soit le seul déterminant (Outlaw Jr., 1996, p. 

154‑155). 

Néanmoins, la plupart des réponses réalistes (c’est-à-dire les points de vue pour lesquels 

les races sont réelles) à l’antiréalisme d’Appiah (c’est-à-dire le point de vue pour lequel la race 

n’est pas réelle16) s’alignent, selon Jeffers, sur le constructionnisme social, qui postule, encore une 

 

16Pour des anti-réalistes comme Appiah, la « race » n’existe pas, mais l’oppression systémique du racisme, causée par 

la racialisation de groupes de personnes est bien réelle (cf. Appiah, 1998). Cette idée, partagée notamment par Naomi 

Zack (2002, 2023), Lawrence Blum (2007) et Adam Hochman (2017), je l’explique plus en détail ci-bas lorsque 

j’aborde la conception de la race de Joshua Glasgow. 
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fois, que les races sont réelles non pas biologiquement, mais simplement en tant que constructions 

sociales. Paul C. Taylor est une figure importante qui a proposé un tel point de vue en réponse à 

Appiah. Dans son article de 2000 intitulé « Appiah’s Uncompleted Argument », Taylor affirme 

qu’Appiah interprète mal le critère de l’« histoire commune ». Ce critère, suggère Taylor, peut être 

compris non pas comme une histoire de groupe préexistante, mais comme les « expériences indi-

viduelles similaires et pertinentes de gestion de certaines conditions sociales et historiques » (Tay-

lor, 2000, p. 108). Selon ce point de vue, qui est généralement similaire à celui de Haslanger, ce 

sont les conditions sociales communes qui créent les races, et non la biologie. 

Cependant, pour Jeffers, tout ce débat sur l’interprétation correcte de la définition de la race 

par Du Bois est trop simpliste: il réduit la pensée de Du Bois à un choix entre la biologie et l’his-

torique. Or, comme le souligne Jeffers, Du Bois distingue en réalité trois théories de la race, et non 

deux. La première est une conception politique de la race. Selon cette perspective, la race est un 

phénomène fondamentalement politique, où la substance des divisions raciales réside dans les dy-

namiques de pouvoir séparant les groupes dominants des groupes subordonnés. Cette perspective 

se concentre sur des « questions pressantes » telles que la ségrégation scolaire, la discrimination 

salariale ou les lynchages (Du Bois, 1996, p. 39 ; Jeffers, 2013, p. 408). Bien qu’il reconnaisse 

l’urgence de l’oppression, Du Bois estime qu’elle ne saisit pas toute la signification du concept de 

race (Du Bois, 1996 ; Jeffers, 2013, p. 409). Il se tourne alors vers la théorie scientifique dominante 

de son époque, qui définit la race par des traits physiques comme « la couleur, les cheveux, le crâne, 

les mensurations et la langue » (Du Bois, 1996, p. 39) (bien qu’ici Jeffers émette à juste titre des 

doutes quant à la raison pour laquelle Du Bois trouverait la langue analogue aux caractéristiques 

physiques [Jeffers, 2013, p. 410]). Du Bois conclut que cette approche échoue également, car les 

traits physiques humains « sont mêlés de la manière la plus exaspérante » et cela empêche de clas-

ser les personnes humaines en groupes raciaux distincts et fiables (Du Bois, 1996, p. 39; Jeffers, 
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2013, p. 410). Au reste, Du Bois voit dans l’incapacité de la science à expliquer l’ensemble des 

différences historiques entre les personnes humains une autre preuve de ses limites (Jeffers, 2013, 

p. 410). Face à ces deux premières approches qu’il juge incomplètes, Du Bois propose sa propre 

conception: une théorie sociohistorique et culturelle de la race. Ici, la race se définit à travers des 

« traditions » et des « idéaux de vie » partagés et partageables, ce qui indique l’existence de formes 

de vie à célébrer, en contraste frappant avec les deux précédentes perspectives. Alors que « la théo-

rie politique de la race nous donne des raisons claires d’espérer et de travailler à l’abolition des 

races (et une vision scientifique sophistiquée nous donne peu de raisons de considérer la race 

comme socialement et historiquement significative), une théorie selon laquelle les races sont des 

groupes culturels suggère la possibilité que les races représentent des formes de vie précieuses à 

célébrer plutôt qu’à éradiquer » (Jeffers, 2013, p. 411‑412). 

Jeffers distingue son analyse de l’essai de Du Bois en soulignant que d’autres commenta-

teur·trice·s, comme Taylor, ont confondu le projet politique de Du Bois avec le contenu de sa 

théorie. En effet, là où certain·e·s, comme Lucius Outlaw (1996) ou Anna Stubblefield (2005), 

« ont à juste titre attiré notre attention sur la dimension prescriptive et politique du projet de Du 

Bois, c’est-à-dire le sens dans lequel il ne cherche pas simplement à définir la race pour des raisons 

de précision conceptuelle ou empirique, mais plutôt aussi pour promouvoir une conception de la 

race qui fondera et encouragera l’action collective de son peuple face à son oppression » (Jeffers, 

2013, p. 412), nombre d’auteur·trice·s ont, selon Jeffers, 

malencontreusement occulté […] la différence entre le sens dans lequel le 

projet de Du Bois dans son ensemble est politique et la théorie politique [en 

métaphysique de] la race […] qu’il considère et rejette. La théorie politique 

de la race définit la race de telle manière que la « subordination racialisée », 

pour reprendre le terme d’Outlaw, constitue son existence même, et Du Bois 

nous demande de rejeter cette réduction de la race à la politique. Il est vrai 

que son projet reste politique, car son objectif en définissant la race est de 

permettre aux Noir·e·s de faire face aux “difficultés pratiques” de la subor-
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dination racialisée à partir d’un point de vue éclairé. Néanmoins, la diffé-

rence entre cette motivation politique avouée, d’une part, et la conception 

politique [en métaphysique] de la race, qu’il rejette, d’autre part, ne doit pas 

être ignorée. (Jeffers, 2013, p. 412‑413) 

Ainsi, tandis que Jeffers trouve que les justifications avancées par Du Bois pour étayer sa 

théorie culturelle de la race (à savoir une histoire des origines des races, depuis les tribus nomades 

jusqu’aux nations modernes, qui est résolument insatisfaisante, empiriquement discutable et peu 

précise, et qui ne parvient pas à expliquer pourquoi les groupes culturels que Du Bois décrits de-

vraient être considérés comme des races plutôt que, disons, des « nations ») sont problématiques 

[Jeffers, 2013, p. 415‑417]), Jeffers continue de penser que la théorie a une immense valeur pra-

tique. La véritable valeur de cette théorie culturelle de la race réside en effet dans la philosophie de 

l’histoire qu’elle contient et qui postule que le progrès humain est motivé par une hétérogénéité 

culturelle croissante, alors même que la société devient plus intégrée. Ce cadre révèle avec justesse 

la double nature du racisme systémique (Jeffers, 2013, p. 418‑419): 

Dans la mesure où les structures sociales racistes créent des différences en 

refusant aux Noir·e·s les mêmes opportunités de pouvoir et de ressources 

que les blanc·he·s, les Noir·e·s doivent lutter pour la similitude. D’autre 

part, dans la mesure où le discours raciste fait des manières et des valeurs 

des blanc·he·s la norme selon laquelle les Noir·e·s sont jugés moindres, dé-

nigrant ainsi les traditions culturelles et la créativité des Noir·e·s, les 

Noir·e·s doivent résister à l’injonction de la similitude. (Jeffers, 2013, p. 

419). 

Ainsi, à partir des idées de Du Bois, Jeffers propose une sorte de vision hybride: une vision 

qui accepte un récit politique de l’origine de la race (c’est-à-dire que les catégories raciales ont été 

créées, notamment dans le cadre de l’expansionnisme génocidaire européen, à travers l’esclavage 

et le colonialisme, notamment), tout en maintenant simultanément un récit culturel du développe-

ment ultérieur de la race. 

Et l’objectif de Jeffers avec cette conception est en partie de résoudre la contre-intuitivité 

qu’il trouve dans l’une des implications du point de vue de Haslanger: si l’on considère que la race 
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est rendue réelle par des relations de pouvoir hiérarchiques (suprématie blanche), l’élimination de 

ces relations hiérarchiques éliminerait également la race elle-même (puisque, rappelons-le, la race 

est fondamentalement une question de privilège et de subordination). Ainsi, bien que Jeffers re-

connaisse que le point de vue de Haslanger est fort, notamment parce qu’il explique de manière 

pertinente et convaincante l’origine de la race moderne (l’impérialisme blanc européen), l’expé-

rience du racisme (ex.: le profilage racial) et les principaux conflits sociaux (ex.: BLM), il doit y 

avoir un moyen de conserver la race même dans un monde qui ne serait plus racisme (Jeffers, 

2019a, p. 53‑54). 

S’inspirant de Du Bois, il affirme que la race est rendue réelle par la participation à des 

« manières de vivre » distinctes: « Pour le constructivisme culturel, la participation à des ways of 

life distincts, plutôt que le positionnement dans des relations hiérarchiques de pouvoir, est ce qui 

rend la race fondamentalement réelle » (Jeffers, 2019a, p. 50). Cela sur la base de l’idée de Du Bois 

selon laquelle la race est une « vaste famille » unie par « une histoire, des traditions et des impul-

sions communes » (Du Bois, 1996, p. 39). Il est donc d’accord avec Du Bois, et avec Haslanger, 

pour dire que la race telle que nous la connaissons aujourd’hui trouve son origine dans les hiérar-

chies politiques de l’impérialisme européen, mais il rejette surtout l’idée que la politique est encore 

aujourd’hui plus importante que la culture. Pour lui, pour bien comprendre ce qu’est la race au-

jourd’hui, nous avons besoin des deux optiques. 

Il donne trois exemples éloquents: l’éducation, les mariages et les relations interraciales, et 

les stéréotypes. Aujourd’hui, pour comprendre le racisme ancré dans les écoles occidentales, il faut 

se pencher sur les inégalités de financement, ce qui est une question politique, mais il faut aussi 

tenir compte des programmes scolaires fondés sur la blanchité et de la demande de contenus édu-

catifs culturellement épanouissants (affirming) (ce qui est une question culturelle). (Jeffers, 2019a, 

p. 66‑67). En ce qui concerne les mariages et les couples interraciaux, Jeffers souligne que les 
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préoccupations des groupes non blancs à ce propos ne relève souvent pas d’inquiétudes liés à la 

« pureté », mais à la préservation d’une communauté culturelle et d’une solidarité face à l’oppres-

sion (Jeffers, 2019a, p. 67‑68). Enfin, s’opposer aux stéréotypes, ce n’est pas seulement affirmer 

l’humanité commune, c’est aussi distinguer les caricatures nuisibles des différences culturelles lé-

gitimes (potentiellement importantes) qui existent entre les groupes (Jeffers, 2019a, p. 68‑71). Pour 

tous ces exemples, « une perspective politique de la [métaphysique de la] race peut offrir un aperçu 

des façons dont la question implique des distinctions injustes et des divisions à surmonter entre les 

personnes », mais ce que Jeffers souligne, c’est que pour « chaque cas [...], il est nécessaire de 

prêter attention à la culture pour comprendre comment la question implique également des formes 

légitimes de différence, c’est-à-dire des différences qui n’ont pas besoin d’être surmontées mais 

plutôt affirmées et appréciées » (Jeffers, 2019a, p. 70‑71). 

Cela montre que pour vraiment comprendre ce qu’est la race aujourd’hui, la politique seule 

ne suffit pas. Et cela l’amène à affirmer qu’un monde post-raciste ne signifie pas un monde post-

racial. Il considère que l’existence continue des races en tant que groupes culturels distincts, coexis-

tant de manière égale, est un objectif cohérent et souhaitable. En effet, comme il l’exprime: « en 

tant que constructiviste social, j’accepte que les races, de même qu’elles sont apparues, puissent 

cesser d’exister. Je rejette cependant que leur disparition soit une condition nécessaire ou une con-

séquence de la fin du racisme. En outre, en tant que personne d’origine africaine sub-saharienne, 

je souhaite personnellement la persistance des Noir·e·s en tant que groupe culturel » (Jeffers, 2019, 

p. 71). 

En somme, même si Haslanger et Jeffers partagent la conviction fondamentale que la race 

est une construction sociale, Jeffers voit une faille cruciale dans le constructivisme sociopolitique 

de Haslanger, qui définit trop étroitement et essentiellement les races (comme une affaire de hié-

rarchies sociales), ce qui ne permet pas de saisir ses dimensions culturelles positives, créatives et 
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durables. Pour lui, le constructivisme culturel fournit un cadre plus complet et normativement sou-

haitable, qui voit la valeur de la race dans son potentiel de diversité culturelle et permettant d’en-

visager un avenir d’égalité raciale, pas forcément d’élimination raciale (Jeffers, 2019a, p. 196). 

Et je suis d’accord avec le constructivisme culturel de Jeffers et son affirmation selon la-

quelle il fournit une perspective plus complète et supérieure de ce qu’est la race. Un point important 

auquel Jeffers fait allusion, en effet, est l’étroitesse de la conception de Haslanger: elle ne permet 

pas vraiment de penser la race au-delà des relations hiérarchiques de pouvoir. En effet, si elle décrit 

efficacement l’expérience des groupes raciaux opprimés, elle semble offrir une explication plutôt 

mince de la blanchité, définie principalement comme le groupe au pouvoir. Ce que les positions 

hiérarchiques dont elle parle impliquent, et leurs conséquences, sont compréhensibles, bien sûr, 

mais dans leur caractère quelque peu implicite, c’est comme s’ils ne mettaient pas vraiment le doigt 

sur le « contenu » de la race en soi. En revanche, la position de Jeffers est ici plus explicite: la 

blanchité serait un projet culturel actif qui (notamment) crée ses propres histoires (par exemple, la 

Destinée Manifeste [Manifest Destiny]) et ses propres normes de beauté pour justifier et normaliser 

sa position dominante. Il ne s’agit pas seulement d’être au sommet ou d’occuper une position hié-

rarchique; il s’agit aussi du travail culturel effectué pour y rester. 

Par ailleurs, que la théorie de Jeffers valorise la richesse culturelle de la race au-delà du 

racisme constitue un autre avantage sur celle de Haslanger. En effet, le cadre de cette dernière peine 

à élucider le statut qu’auraient les riches cultures forgées, notamment en réponse à l’oppression, au 

sein d’un monde post-raciste idéal. Certes, Haslanger ne refuserait jamais « à aucun groupe de 

personnes (petit ou grand) la possibilité de construire des récits ou de s’engager dans des pratiques 

corporelles qui célèbrent leur compréhension de leur passé ou la réponse de leur corps à ce passé », 

mais sa perspective risque de réduire ces cultures à de simples vestiges historiques de l’injustice, 

puisqu’elle rejette explicitement « l’idée que les récits et les pratiques fondés sur la ‘couleur’ sont 
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nécessairement constitutifs de ce que c’est que d’appartenir à une race » (Haslanger, 2019a, p. 

172). Pour le répéter autrement: en dissociant la race de son contenu culturel, la perspective 

d’Haslanger en permet pas vraiment de voir comment ces cultures pourraient conserver une valeur 

une fois l’injustice abolie. Chose que la perspective de Jeffers permet. Le constructivisme culturel 

permet de penser une identité raciale positive (par exemple, l’expression/le slogan « Black is Beau-

tiful »), qui est cruciale pour le bien-être psychologique (Johnson et Carter, 2020 ; National Mu-

seum of African American History and Culture, 2025). Elle permet au reste de penser des liens 

théoriques importants, notamment, avec les théories de la justice réparatrice (ex.: Aiyetoro, 2023; 

cf. Táíwò, 2022) et avec ce qui inspire l’activisme concret orienté sur la valorisation culturelle juste 

et équitable (Jeffers, 2015). 

2.2.2. D’autres conceptions de la race: le réalisme biologique et l’anti-réalisme 

Or, non seulement la perspective de Chike Jeffers me semble-t-elle plus juste que celle de 

Sally Haslanger, mais je la juge également supérieure à d’autres conceptions concurrentes, notam-

ment celle de Quayshawn Spencer (le réalisme biologique non essentialiste) et celle de Joshua 

Glasgow (l’antiréalisme/le réalisme de base). Je présente d’abord brièvement chacune de ces théo-

ries ainsi que la réplique qu’en offre Jeffers, avant d’exposer les raisons pour lesquelles je donne 

raison à Jeffers. 

Je débute avec Quayshawn Spencer, qui défend une version scientifique et contemporaine 

du réalisme biologique. Spencer soutient que les races sont des groupes biologiques réels, que l’on 

peut distinguer par des caractéristiques comme une ascendance génomique commune. Il insiste 

toutefois sur le fait que ces distinctions biologiques ne sauraient justifier les hiérarchies sociales ou 

le racisme. Selon lui, les catégories raciales employées par le gouvernement des États-Unis ne sont 

pas des fictions sociales, mais correspondent bel et bien à des groupes biologiques identifiables. 
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La thèse de Spencer est directe: au moins certaines des catégories raciales d’usage courant 

aux États-Unis, dans le langage commun de personnes ordinaires, sont biologiquement réelles. Il 

se concentre spécifiquement sur les cinq catégories utilisées par le Bureau de la gestion et du budget 

des États-Unis (Office of Management and Budget en anglais, dont j’utilise l’acronyme « OMB » 

pour la suite), soit celles qui figurent dans le recensement: Blanc, Noir, Asiatique, Autochtone 

[Native American] et Insulaire du Pacifique [Pacific Islander] (Spencer, 2019, p. 78‑83). 

Spencer affirme que ces cinq catégories sociales sont, à toutes fins pratiques, identiques à 

cinq grandes « populations continentales humaines » identifiées en génétique des populations. Des 

études à grande échelle de l’ADN humain ont démontré que si l’on demande à un ordinateur de 

classer l’humanité en cinq groupes génétiques naturels, il produit de manière constante des regrou-

pements (clusters) qui correspondent approximativement à l’Afrique, l’Eurasie (Europe, Moyen-

Orient), l’Asie de l’Est, l’Océanie et les Amériques (Spencer, 2019, p. 96‑99). 

Pour Spencer, un groupe est « biologiquement réel » non pas parce qu’il posséderait une 

« essence » unique, mais parce qu’il constitue une catégorie utile et prédictive au sein d’une science 

rigoureuse comme la génétique des populations. Étant donné que l’appartenance raciale autodécla-

rée d’une personne (selon les catégories de l’OMB) peut être prédite avec une précision d’environ 

99 % à partir de sa constitution génétique, Spencer en conclut que les étiquettes sociales et les 

regroupements biologiques renvoient à la même réalité (Spencer, 2019, p. 99‑100). 

Il convient de décomposer son argument, car sa prétention à ne pas être essentialiste peut 

sembler difficile à saisir et pourrait expliquer certaines de nos réserves intuitives. Spencer limite 

son analyse aux catégories de l’OMB parce qu’elles sont précises, influentes et largement utilisées 

dans le langage courant (Spencer, 2019, p. 83‑86). Selon lui, même si la plupart des gens ne connaît 

pas les définitions officielles, elle participe à une « division du travail linguistique ». De la même 

manière que nous utilisons le mot « or » sans forcément en connaître le numéro atomique; nous 
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nous fions aux chimistes pour en définir la nature précise (Spencer, 2019, p. 88‑89). Spencer avance 

que nous utilisons les termes raciaux de l’OMB avec l’idée implicite que nous nous référons aux 

groupes que le gouvernement recense (Spencer, 2019, p. 93). 

Spencer admet que les définitions écrites de l’OMB sont logiquement imparfaites. Par 

exemple, définir une personne « Noire » comme ayant des origines dans « n’importe lequel des 

groupes raciaux Noirs d’Afrique » inclurait techniquement toute l’humanité, puisque l’Homo sa-

piens est originaire d’Afrique (Spencer, 2019, p. 90). Pour résoudre cette faille potentielle, il pro-

pose que la signification de ces termes ne provienne pas de leur description, mais de ce qu’ils 

désignent. Le mot « Noir » ne serait qu’une « étiquette » (un tag) pointant vers un groupe spéci-

fique. L’étiquette « Noir » réfère pour Spencer au regroupement populationnel continental africain 

(identifié en génétique), l’étiquette « blanc » au regroupement eurasien, et ainsi de suite. Cela ré-

sout les problèmes de définition et s’appuie sur la forte corrélation entre l’ascendance génétique et 

la race autodéclarée (Spencer, 2019, p. 94). Pour Spencer, il est donc scientifiquement légitime 

d’étudier les différences biologiques potentielles entre les groupes raciaux de l’OMB, car ces 

groupes sont des populations biologiques réelles. Il met toutefois fermement en garde contre toute 

tentative de justifier des hiérarchies raciales ou d’inférer quoi que ce soit sur des traits socialement 

valorisés comme l’intelligence (Spencer, 2019, p. 104). 

Bien que Jeffers reconnaisse que l’argument de Spencer constitue une réplique importante 

à sa propre perspective constructiviste, il soutient qu’il échoue en raison d’une faille majeure: l’ina-

déquation fondamentale entre la biologie et la réalité sociale de la race. Jeffers appuie cette « ob-

jection du décalage » (mismatch objection) en relevant plusieurs divergences significatives. Pre-

mièrement, selon le modèle génétique de Spencer, les populations sud-asiatiques (Inde, Pakistan, 

Bangladesh) appartiennent au groupe « eurasien », ce qui en ferait biologiquement des 
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« blanc·he·s ». Or, dans la réalité sociale des États-Unis, du Canada ou du Royaume-Uni, ces per-

sonnes sont systématiquement racisées comme un groupe distinct et non blanc. Il s’agit là d’une 

contradiction flagrante (Jeffers, 2019b, p. 180). Deuxièmement, si Spencer note à juste titre que de 

nombreux·euses Arabo-Américain·e·s s’identifient comme « blanc·he·s » dans le recensement, 

Jeffers rétorque qu’il s’agit souvent d’un choix pragmatique dicté par des options bureaucratiques 

inadéquates. Ce choix occulte la réalité sociale et politique du racisme anti-arabe, qui repose pré-

cisément sur la perception des Arabes comme un groupe distinct et non blanc. Pour Jeffers, ces 

décalages prouvent que l’étude des populations génétiques humaines et l’étude de la race sont deux 

sujets distincts. La théorie de Spencer ne fonctionne pas parce qu’elle tente de fusionner ces deux 

réalités en une chose qui ne correspond pas aux faits (Jeffers, 2019b, p. 180‑181). 

Jeffers pousse cependant son raisonnement plus loin à l’aide d’une expérience de pensée. 

Imaginons un avenir où la théorie de Spencer serait universellement acceptée. On enseignerait à 

tout le monde que les cinq regroupements génétiques constituent les véritables races, faisant ainsi 

disparaître les « décalages » puisque notre compréhension sociale aurait été remodelée pour s’ali-

gner parfaitement sur la biologie. Dans ce scénario d’alignement parfait, la race serait-elle enfin 

devenue une réalité fondamentalement biologique? Jeffers répond que non: cet alignement dépen-

drait encore entièrement d’une décision sociale, celle d’accepter la théorie de Spencer. Pour le 

montrer clairement, imaginons que quelques générations plus tard, cette même société change 

d’avis et se mette à catégoriser la race selon une simple dichotomie fondée sur la couleur de la peau 

(claire ou foncée). Une nouvelle réalité raciale émergerait, qui ne correspondrait plus aux cinq 

regroupements génétiques. Pendant ces changements sociaux hypothétiques, les faits biologiques 

sous-jacents (les clusters génétiques) seraient restés identiques. Seule la réalité raciale aurait 

changé. Cela prouve, selon Jeffers, que la caractéristique essentielle de la race est la signification 
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sociale qu’une société choisit d’attribuer à des traits physiques et à une ascendance (Jeffers, 2019b, 

p. 182‑183). 

Je passe ensuite à Joshua Glasgow. Avant d’exposer sa position, et pour souligner à quel 

point le concept de race peut être déroutant, Glasgow relate l’histoire de Vaishno Das Bagai, un 

immigrant indien arrivé aux États-Unis en 1915. Bagai obtint la citoyenneté américaine, pour en-

suite se la voir retirer en raison des définitions changeantes et contradictoires du mot « blanc » par 

la Cour suprême américaine. Dans une affaire, la Cour définit la blanchité par l’ascendance scien-

tifique « caucasienne » pour exclure un homme japonais; trois mois plus tard, elle abandonne la 

science au profit du « langage courant » pour exclure un homme indien qui, selon la science de 

l’époque, était pourtant Caucasien. Ce chaos juridique a rendu Bagai apatride et l’a dépossédé, le 

menant au suicide (Glasgow, 2019, p. 111‑115). 

Cette histoire permet à Glasgow de cadrer sa question: qu’est-ce que cette chose, la race, 

qui peut être définie par la « science » un jour et par le « sens commun » le lendemain, avec des 

conséquences aussi dévastatrices (Glasgow, 2019, p. 115)? Il cherche à comprendre le « sens ordi-

naire et opérant du concept de race », c’est-à-dire le schème conceptuel qui gouverne nos conver-

sations, même à notre insu: 

Je pense que le sens courant et opérationnel du terme ‘race’ est quelque 

chose comme ce qui suit. C’est une façon approximative de le définir, qui 

ne rend compte que d’une partie de la définition, mais c’est un bon point de 

départ: Les races, par définition, sont des groupes relativement importants 

de personnes qui se distinguent en grande partie des autres groupes par 

certaines caractéristiques biologiques visibles (telles que la couleur de la 

peau). (Glasgow, 2019, p. 117; il souligne). 

À partir de cette définition, il se propose de voir s’il existe quoi que ce soit, dans nos con-

ceptions communes de la race qui y corresponde. Et il montre qu’aucune conception ne satisfait 

simultanément à cette conception de base, ni le réalisme biologiste ni le réalisme socioconstructi-
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viste. Premièrement, il s’attaque à l’idée que la race serait une catégorie biologique valide. Il sou-

ligne que les traits humains comme la couleur de la peau s’inscrivent dans un continuum sans 

ruptures naturelles. Les lignes que nous traçons pour créer des groupes distincts sont parfaitement 

arbitraires. Elles proviennent de nos choix, pas de la biologie (Glasgow, 2019, p. 118‑119). De 

plus, à l’instar de Jeffers dans sa critique de Spencer, il constate une inadéquation dans les ap-

proches biologiques: il est inexact d’associer la race à la biologie en mettant en avant des conditions 

médicales spécifiques (ex.: « les Noir·e·s américain·e·s présentent un taux disproportionné de ma-

ladies cardiaques », car ces conditions ne correspondent pas réellement aux catégories raciales cou-

rantes, et les disparités apparentes de santé s’expliquent mieux par des facteurs sociaux, tels que le 

stress lié au racisme systémique, plutôt que par des différences biologiques innées) (Glasgow, 

2019, p. 119). 

Deuxièmement, il montre que le constructivisme social n’offre pas non plus la bonne inter-

prétation de la race. Il articule sa critique autour d’une expérience de pensée: imaginons un avenir 

où tous les adultes meurent, ne laissant que des nouveau-nés. Toute l’histoire, la culture et les 

pratiques sociales liées à la race sont effacées. Le constructivisme social conclurait ici qu’un bébé 

asiatique cesse littéralement d’être asiatique à l’instant où meurt le dernier adulte capable de le 

« raciser ». Glasgow juge cette conclusion profondément contraire à la conception fondamentale 

de la race dans le langage courant, articulée plus haut. Intuitivement, nous sentons bien que la race 

du bébé est une propriété qui lui est inhérente, indépendamment du contexte social (Glasgow, 2019, 

p. 133). 

Si la race ne peut être saisie ni par un modèle biologique ni par un modèle social, Glasgow 

conclut que nous faisons face à un choix difficile. Si notre concept exige que la race soit un regrou-

pement biologiquement significatif, alors ce concept repose sur une erreur profonde: la race 

n’existe pas. (C’est le même genre de conclusions auxquelles arrivait Appiah, notamment.) Les 
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injustices commises en son nom ont été infligées à des « groupes racisés » bien réels, c’est-à-dire 

des gens traités comme s’ils appartenaient à une race, mais la catégorie elle-même est une illusion. 

C’est la thèse antiréaliste (Glasgow, 2019, p. 136‑138). Si, en revanche, notre concept exige seu-

lement que la race soit fondée sur des traits visibles sans que ceux-ci aient une portée biologique, 

alors la race est une réalité « de base ». Ici, les races seraient des regroupements réels mais scien-

tifiquement peu intéressants, fondés sur l’apparence, un peu comme la catégorie qui inclut « tous 

les objets rouges » (c’est une catégorie réelle qui regroupe des choses, sans plus). Elles existeraient 

objectivement, indépendamment de nos pratiques sociales, comme de simples collections d’indi-

vidus partageant une même apparence. C’est la thèse du réalisme de base (basic realism) (Glasgow, 

2019, p. 138‑143). Glasgow ne se prononce toutefois pas sur laquelle de ces deux interprétations 

de notre concept commun et confus de la race est la bonne (Glasgow, 2019, p. 143‑144). 

La réponse de Jeffers à Glasgow est aussi habile que stratégique: il ne se contente pas de 

réfuter ses deux options, il soutient que, lorsqu’on les saisit véritablement, toutes deux se résorbent 

(involontairement) dans le constructivisme social. 

Jeffers juge l’idée de « races de base » du réalisme de base peu plausible. Puisque le spectre 

de l’apparence humaine peut être découpé d’une infinité de manières, Glasgow le reconnaît lui-

même, ce réalisme de base impliquerait que, « peu importe les pratiques sociales en place, Barack 

Obama [serait] non seulement Noir (comme lui-même et beaucoup d’autres le diraient) ou mixte 

(comme certain·e·s le diraient, peut-être même de manière interchangeable), mais plutôt qu’il ap-

partient simultanément à au moins trois races différentes, et ce n’est pas une question de mélange 

de ces races dans sa personne (en effet, « mixte » est l’une des trois races!), mais plutôt une ques-

tion des différentes manières dont le spectre de l’humanité peut être découpé », ce qui est absurde 

(Jeffers, 2019b, p. 187). 
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Jeffers propose toutefois de sauver cette idée de « race de base » en la reconstruisant comme 

un outil du constructivisme social. Il admet qu’il existe des schémas de base de similarité physique 

présociale, mais ces schémas ne deviennent des races que lorsqu’une société choisit de les isoler et 

de leur conférer une signification sociale. Dans cette optique, la matière brute est peut-être « de 

base », mais la race elle-même est une construction sociale (Jeffers, 2019b, p. 187). 

Quant à l’antiréalisme, Jeffers affirme que la version de Glasgow est fonctionnellement 

identique au constructivisme social. Suivant la logique de Glasgow, il faut: 1) admettre que la race 

n’est pas réelle, 2) combattre les injustices faites aux « groupes racialisés », et 3) opérer une « ré-

volution sémantique » pour que « race » signifie désormais « groupe socialement racialisé » (Glas-

gow, 2019, p. 138). Jeffers souligne que c’est une manière détournée d’aboutir exactement à la 

même conclusion que le constructivisme social, qui dit aussi quelque chose comme « La race cor-

respond à un groupe socialement racisé, et les gens se trompent en pensant qu’elle est biologique. 

Corrigeons cette erreur ». Le désaccord est purement sémantique, une querelle de mots qui ne 

change rien à la réalité de la situation (Jeffers, 2019b, p. 189‑190). 

Jeffers porte le coup de grâce en demandant pourquoi Glasgow, dans sa proposition anti-

réaliste, tient à sauver le concept de race. Dans A Theory of Race (2009), Glasgow formule une 

position qui concilie l’idée selon laquelle l’identité raciale est un mécanisme d’adaptation béné-

fique dans un monde raciste et la crainte, inspirée par des penseurs tels que Lucius Outlaw (à qui 

Jeffers se réfère également), que l’élimination des identités raciales détruirait quelque chose de 

culturellement précieux qui subsisterait même en l’absence de racisme (Glasgow, 2009, p. 134; 

Jeffers, 2019b, p. 190; je souligne). Jeffers identifie là le trait définitif de sa propre théorie, le 

constructivisme culturel. Un constructivisme purement politique accepterait volontiers de voir la 

race disparaître avec l’injustice. Mais valoriser la race pour son contenu culturel positif, notamment 
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sa capacité à créer une communauté, une identité et un sens partagé, c’est le cœur du constructi-

visme culturel. En fondant son argument sur ce besoin de préservation culturelle, Glasgow, selon 

Jeffers, révèle que ses motivations profondes s’alignent sur le constructivisme culturel. En fin de 

compte, soutient Jeffers, les deux voies proposées par Glasgow ramènent à sa propre théorie (Jef-

fers, 2019b, p. 191). 

En somme, le constructivisme culturel de Jeffers offre une explication plus robuste et com-

plète de la race que les théories concurrentes de Spencer et Glasgow, car non seulement il en expose 

les failles, mais il fournit une explication qui s’accorde mieux avec la réalité. Le point de Jeffers 

contre le réalisme biologique me semble en effet mettre en lumière un élément crucial: c’est le 

social, et non la génétique, qui définit la race. Même si la biologie et la race sociale s’alignaient 

parfaitement, ce serait uniquement parce que la société aurait choisi de rendre ces traits biologiques 

importants. De plus, la compréhension de Jeffers semble offrir une explication plus profonde de la 

valeur de la réflexion sur la race et le racisme. Le réalisme biologique de Spencer propose une 

conception descriptive qui montre une corrélation, mais n’explique pas pourquoi cette corrélation 

est devenue le fondement d’une hiérarchie mondiale. De même, ni l’antiréalisme ni le réalisme 

minimal de Glasgow ne rendent compte du fait que la race, pour beaucoup, peut être une source 

positive d’épanouissement et d’identité culturelle. 

La force de la théorie de Jeffers peut être saisie grâce à expérience de pensée similaire aux 

précédentes. Imaginons un monde physiquement identique au nôtre, avec la même diversité biolo-

gique humaine. On y trouve les mêmes regroupements génétiques identifiés par Spencer et le même 

spectre de traits visibles que Glasgow qualifierait de « base ». Cependant, son histoire s’est dérou-

lée différemment; les grandes hiérarchies sociales s’y sont construites autour de la taille des per-

sonnes, et non de l’ascendance continentale ou de la couleur de la peau. Les processus historiques 
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qui ont façonné notre concept de race (comme on la conçoit dans notre réalité) n’ont jamais eu lieu. 

La question se pose alors: y a-t-il des races dans cette autre réalité? 

Pour Spencer, la réponse doit être oui. Les regroupements génétiques biologiquement réels 

sont présents, donc la race existe, même si elle n’a aucune signification sociale. Pour le réalisme 

minimal de Glasgow, la réponse doit aussi être oui, car les « chose de base » objectifs fondés sur 

l’apparence (mais ni sur le social ni sur le biologique) sont là. Mais pour Jeffers, la réponse est 

forcément non. La matière brute biologique est présente, mais la forge sociohistorique qui fait de 

cette matière une catégorie raciale est absente. Sans l’acte social qui assigne une signification, il 

n’y a que de la diversité humaine, pas de race. Cette expérience de pensée, qui maintient la biologie 

constante tout en faisant varier l’histoire, illustre que le processus sociohistorique est un facteur 

décisif. En fin de compte, la théorie de Jeffers est la seule qui identifie correctement ce processus 

comme l’ingrédient essentiel qui transforme la simple différence humaine en la réalité puissante, 

et potentiellement précieuse, de la race. 

Enfin, histoire de faire une transition vers la prochaine section, j’aborde quatre objections 

générales à la théorie de Jeffers, ainsi que les réponses qu’il formule: sa possible mésinterprétation 

de Du Bois, le problème de la « fierté blanche » (white pride), la redondance potentielle avec le 

concept d’ethnicité et les coûts sociaux de la division. 

Premièrement, certain·e·s critiques, comme Tommy Lott, soulignent que W. E. B. Du Bois 

voyait le devoir de « maintenir […] l’identité raciale » (Du Bois, 1996, p. 46) comme une nécessité 

temporaire, qui ne durerait que jusqu’à ce que la lutte contre le racisme soit accomplie. Cela sug-

gère que la race est un outil politique voué à disparaître, rendant la position de Jeffers, qui la valo-

rise culturellement, contraire à la pensée de Du Bois (Lott, 1999, p. 51). À cela, Jeffers rétorque 

qu’il s’agit d’une mauvaise lecture. Selon lui, ce qui prend fin avec le racisme, ce n’est pas la 

culture raciale elle-même, mais le devoir de la préserver en tant qu’acte de résistance politique. 
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Une fois la menace disparue, les personnes Noires ne « trahiraient plus la cause » en choisissant de 

ne pas participer à leur culture ancestrale. Celle-ci pourrait néanmoins continuer de s’épanouir pour 

celles et ceux qui y trouvent une valeur, libérée du fardeau de la lutte politique (Jeffers, 2013, p. 

423‑424).  

Deuxièmement, si les races sont des groupes culturels dont on peut légitimement être fier, 

cette théorie ne valide-t-elle pas la « fierté blanche » (white pride)? Cette notion est profondément 

liée à la suprématie blanche et à la défense d’une hiérarchie injuste, que plusieurs considèrent 

comme une « culture pathologique du privilège » à éradiquer (Jeffers, 2013, p. 424). Jeffers con-

vient que les appels actuels à la fierté blanche sont « moralement répréhensibles ». Il ne croit ce-

pendant pas que la blanchité doive nécessairement être abolie. Il imagine que dans un avenir post-

raciste, la blanchité pourrait se transformer en une sorte de « blanchité décentrée »: une nouvelle 

identité raciale qui ne se définirait plus par la domination, mais qui porterait plutôt une « mémoire 

collective de l’autocritique nécessaire pour surmonter son passé oppressif » (Jeffers, 2013, p. 425, 

2019b, p. 199‑200). 

Troisièmement, si les races dans le future constituent simplement des groupes culturels liés 

par leur ascendance (et non plus par les hiérarchies sociales et politiques), ne sont-elles pas alors 

indifférenciables de l’« ethnicité »? Le point soulevé ici par Haslanger (et plus récemment par 

Mustafa [2025]) est que la distinction entre culture, « manières de vivre » et ethnicité n’est pas 

claire dans la perspective de Jeffers (Jeffers, 2019b, p. 195). Par exemple, la « culture Noire » est-

elle une « manière de vivre » mondiale? Il existe certainement des différences culturelles impor-

tantes entre les personnes Noires en Amérique et celles en Afrique? S’agit-il alors de deux races 

différentes? De même, les différences culturelles entre les personnes Noires en Louisiane et celles 
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à Boston en font-elles des groupes raciaux distincts (Haslanger, 2019a, p. 166‑168)? Pour ces rai-

sons, Haslanger suggère que le terme « ethnicité » convient peut-être mieux que celui de « race » 

pour exprimer la vision culturelle de Jeffers. 

En réponse, Jeffers avance deux raisons principales pour conserver la combinaison race-

culture: (1) les races sont plus larges que les ethnies (par exemple, on peut être d’origine ethnique 

italienne mais de race blanche (Jeffers, 2019a, p. 39), et (2) surtout, abandonner le mot « race » 

risque d’effacer la mémoire historique de ses origines violentes. Cette mémoire doit être préservée 

afin de garantir que nous ne « commettions plus jamais un tel mal » (Jeffers, 2013, p. 426). Mais 

pour ce qui est de la difficulté à définir précisément ce qu’est réellement la culture, il rétorque que 

la notion de « culture » est flexible et peut s’appliquer à de larges échelles. Tout comme on peut 

parler de « culture occidentale » sans nier son immense diversité, on peut parler de cultures raciales 

formées par une histoire partagée de luttes et d’échanges dans le contexte de la suprématie blanche 

mondiale (Jeffers, 2019b, p. 196). Pour illustrer ce point, Jeffers s’appuie sur les travaux de l’an-

thropologue Jemima Pierre, qui « explore comment le passé et le présent du Ghana impliquent 

diverses formes de racialisation et de projets raciaux résultant de l’histoire du colonialisme » (Jef-

fers, 2019b, p. 196‑197). En effet, dans son analyse de « la persistance d’une position privilégiée 

pour la blanchité dans le Ghana contemporain, [où elle] examine le phénomène du blanchiment de 

la peau, considère les ambiguïtés du tourisme pour explorer l’histoire de l’esclavage et discute de 

la perception de certain·e·s Ghanéen·ne·s qui estiment que ceux·celles dont les ancêtres ont été 

réduit·e·s en esclavage dans les Amériques ont de la chance, nous avons de nombreuses occasions 

de réfléchir à la manière dont la mondialisation de la race est, à bien des égards, une question de 

mondialisation des éléments que les constructivistes politiques considèrent comme fondamentaux: 

la hiérarchisation raciale » (Jeffers, 2019b, p. 197). Et, comme le dit Jeffers, si les inquiétudes 
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concernant le colorisme lié au blanchiment de la peau mettent effectivement en évidence des hié-

rarchies raciales problématiques, elles révèlent également « le lien culturel entre les Ghanéen·ne·s 

et les populations Noires d’autres régions, comme la Jamaïque, où le blanchiment de la peau est 

également un problème » (Jeffers, 2019b, p. 197). Mais, surtout, pour Jeffers, cette connexion cul-

turelle de la Blackness dans le monde s’illustre dans la description de Pierre de l’événement « First 

Fridays Accra », un lieu de réseautage pour des professionnel·le·s Noir·e·s. Pierre y décrit un « cos-

mopolitisme Noir » où convergent des personnes de toute l’Afrique et de la diaspora (Haïti, États-

Unis, etc.). Cela illustre éloquemment la thèse de Jeffers: la culture Noire n’est pas qu’une réaction 

à la domination, mais un espace vivant qui célèbre sa propre diversité tout en affirmant son unité. 

Elle démontre que la race, en tant que culture, peut exister, non pas comme une entité monolithique, 

mais comme un projet dynamique et partagé (Jeffers, 2019b, p. 198). 

Finalement, une quatrième objection soutient que préserver des cultures raciales distinctes, 

même sans hiérarchie, est risqué, car cela pourrait créer une pression à la conformité au sein des 

groupes, mener à l’exclusion des personnes externes et favoriser la résurgence de stéréotypes, de 

chauvinisme et de conflits (Jeffers, 2019b, p. 201). Jeffers reconnaît que ces dangers sont réels, 

mais il affirme qu’ils relèvent des défis de la différence de groupe en général, et non d’un problème 

propre à sa conception de la race. L’humanité ne devrait pas chercher à éliminer toutes ses diffé-

rences, comme les langues ou les religions, par simple peur du conflit. Il y voit plutôt un défi positif: 

celui de prouver que nous pouvons bénéficier de la diversité sans être déchiré·e·s par elle (Jeffers, 

2019b, p. 201). 

2.2.3. Le constructivisme culturel et esthétique 

Maintenant que j’ai établi la force du constructivisme culturel de Jeffers, j’estime que son 

cadre peut être enrichi. Je propose que le « contenu » culturel au cœur des « manières de vivre » 
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raciales de Jeffers s’exprime, se partage et se maintient à travers une variété d’expressions et de 

pratiques esthétiques. Je n’affirme pas que la race est esthétique; je suggère plutôt, à la suite de 

Paul C. Taylor et Monique Roelofs, qu’une partie de ce qu’est la racialisation aujourd’hui doit être 

comprise à travers l’esthétique, tout comme l’esthétique doit être compris en partie à travers les 

processus de racialisation (Roelofs, 2005 ; Taylor, 2016a). Je cherche ainsi à élargir la conception 

culturelle de Jeffers pour en faire un modèle de la race qui soit fondamentalement à la fois culturel 

et esthétique. 

Mon argument repose sur trois idées: (1) suivant Jeffers, je conçois les races sont des « ma-

nières de vivre » culturelles; (2) une part importante du « contenu » de ces manières de vivre est 

constituée par leurs expressions et pratiques esthétiques; et (3) ces expressions ne sont pas de 

simples décorations, mais des mécanismes importants dans la création, le soutien et le partage 

d’expériences humaines significatives/signifiantes. 

C’est à travers ces expressions et pratiques esthétiques, il me semble, que la race devient 

intelligible, expressive et lisible, tant pour les membres d’un groupe racial que pour les personnes 

avec qui cette culture peut être partagée. Autrement dit, dans cette conception esthétique du cons-

tructivisme culturel de Jeffers, la dimension esthétique est une part de ce qui rend les cultures 

raciales distinctes, vivantes et valorisantes (life-affirming). Cela inclut un large éventail de choses, 

comme la musique, la danse, les arts visuels, la mode, les arts oratoires, les traditions culinaires, et 

même les cadences de la parole et de l’interaction sociale. 

En liant ainsi l’esthétique à la race, je dois établir que l’expérience esthétique n’est pas un 

luxe, mais une composante intégrale d’une vie humaine épanouie. L’histoire de la philosophie tend 

à soutenir cette idée. Pour Aristote, l’engagement esthétique était essentiel à l’eudaimonia (l’épa-

nouissement humain). Kant soutenait que le jugement esthétique est une capacité humaine fonda-

mentale et unique. Plus récemment, John Dewey, dans Art as Experience, a notamment élargi la 
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portée de l’esthétique pour y inclure des choses qui sont au cœur de la culture quotidienne (Dewey, 

2005; cf. Leddy et Puolakka, 2023). 

J’adopte le cadre spécifique de Stephanie Holt (2024), qui fait du pouce sur ces conceptions 

esthétiques historiques pour définir des besoins esthétiques fondamentaux des humain·e·s. En effet, 

selon elle, parmi les besoins fondamentaux des humain·e·s figurent les besoins esthétiques. Elle 

les divise en deux catégories interdépendantes: (1) le besoin d’exercer une agentivité esthétique, 

soit la capacité à s’exprimer esthétiquement (tant par la création que l’appréciation), et (2) le besoin 

de vivre des expériences esthétiques épanouissantes, qui concerne l’accès à des conditions esthé-

tiques satisfaisantes. La manière dont les humain·e·s façonnent et apprécient la texture sensorielle 

de leurs vies est un aspect fondamental de leur bien-être (Holt, 2024). 

Et pour comprendre comment l’esthétique forme le « contenu » des manières de vies ra-

ciales dont par Jeffers, je m’inspire de ce que Paul C. Taylor (2016) nomme, suivant Monique 

Roelofs, le « nexus race-esthétique », soit cet enchevêtrement profond et mutuel des phénomènes 

esthétiques et des processus de racialisation (Taylor, 2016, p. 21; cf. Roelofs, 2005, p. 83). Cette 

relation est bidirectionnelle. D’une part, l’esthétisation racialisée désigne le rôle de la pensée ra-

ciale dans le façonnement des pratiques esthétiques. Cela se manifeste par des exclusions (par 

exemple, les conventions de la danse classique qui « éliminent » les corps des femmes Noires [cf. 

Clavel-Vázquez, 2023]) et par la manière dont la race structure le contenu même des arts (comme 

le primitivisme dans la peinture moderne). D’autre part, la racialisation esthétique insiste sur le 

rôle du corps et de la stylisation dans la formation de la race elle-même. Comme le souligne Taylor, 

nous percevons souvent la race 

par le biais des mécanismes affectifs et symboliques propres à l’expérience 

immédiate. Les personnes Noires semblent dangereuses, peu fiables ou pré-

sentant un mauvais crédit, ce qui explique [entre autres] pourquoi les études 

continuent de montrer, par exemple, que des personnes Noires et blanches 

à la recherche d’un emploi ou d’un appartement (ou d’un prêt, etc.) dans 
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une situation similaire, voire identique, vivront des expériences très diffé-

rentes. (Taylor, 2016a, p. 22) 

Ce nexus race-esthétique montre que le lien entre les deux n’est pas fortuit, mais structurel. 

Les expressions esthétiques sont les mécanismes mêmes par lesquels les lignes raciales sont tra-

cées, les identités performées et les significations assignées (Taylor, 2016a, p. 22‑23). 

Or, si ce nexus peut mettre en lumière l’oppression, il peut aussi, et c’est le cœur de mon 

argument, mettre en lumière des cultures raciales valorisantes/épanouissantes. Les manières de 

vivre raciales peuvent être comprises comme des réponses collectives et historiques qui s’efforcent 

de satisfaire des besoins esthétiques fondamentaux, souvent face à des conditions sociales qui les 

nient (Holt, 2024). Les pratiques esthétiques des groupes racisés sont donc des expressions proac-

tives de vitalité culturelle qui constituent le tissu même de communautés entières. 

Habiter une identité raciale est aussi une sorte de performance, une mise en acte de styles 

qui peuvent procurer du plaisir et créer une identité (cf. Tate, 2016). La pensée de Roelofs, qui 

mobilise des pensées féministes Noires, offre un appui convaincant à cette idée. Elle relève com-

ment Alice Walker, par exemple, décrit l’art de sa mère, qui s’exprimait à travers la narration et la 

culture de magnifiques jardins, comme une chose que son âme « devait avoir » (A. Walker, 1983, 

p. 241; cf. Roelofs, 2005, p. 104). Ce n’était pas qu’un passe-temps, mais une nécessité existen-

tielle, une manière de satisfaire un profond besoin d’expression esthétique pour créer du sens face 

à l’adversité (A. Walker, 1983, p. 238; cf. Roelofs, 2005, p. 104). De même, Audre Lorde présente 

la poésie non comme un luxe, mais comme un outil vital de survie, une « distillation révélatrice de 

l’expérience » qui offre une expérience esthétique épanouissante et libératrice (Lorde, 1984, p. 

36‑37; cf. Roelofs, 2005, p. 104‑105). 

Cela montre que les expériences et pratiques esthétiques sont fondamentales. Pour ces 

femmes, l’art n’était pas une fuite, mais un engagement profond avec la vie (Roelofs, 2005, p. 105). 
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La description par Paule Marshall du « placotage de cuisine » (wordshop of the kitchen), où sa 

mère et ses amies forgeaient un art oral à partir de leurs conversations quotidiennes (Marshall, 

1983; cf. Roelofs, 2005, pp. 105, 107), illustre comment l’esthétique, ici dans les rythmes, l’esprit, 

la beauté du langage, est au cœur même de tissus sociaux. Ces esthétiques, tissés à même les ma-

nières de vivre décrites par Jeffers, crée une communauté, transmet des valeurs et affirme une 

humanité partagée (Roelofs, 2005). 

De plus, l’analyse qu’Angela Davis dégage de la musique de Billie Holiday révèle la so-

phistication politique et culturelle que peuvent revêtir ces esthétiques. Davis montre comment Ho-

liday transformait des chansons populaires au contenu souvent trivial, imposées par des produc-

teurs blancs, en y insufflant une ironie et une gravité ancrées dans les traditions orales Noires (Da-

vis, 2011, pp. 163–180; cf. Roelofs, 2005, p. 105). Ce faisant, elle a su créer une esthétique com-

plexe qui satisfaisait son propre besoin d’expression authentique tout en offrant une expérience 

transformatrice à son public, remettant en question les idées reçues sur la race, le genre et la classe 

(Davis, 2011, p. 179; cf. Roelofs, 2005, p. 106). Cela montre comment les expressions esthétiques 

ne sont pas statiques (cf. McClendon III, 2005), mais sont des sites dynamiques de résistance, 

d’innovation et de négociation culturelle. 

Enfin, après avoir souligné les liens entre race et esthétique, je souhaite étayer mon affir-

mation selon laquelle le « contenu » culturel fondamental au cœur des « manières de vivre » ra-

ciales de Jeffers s’exprime, se partage et se perpétue à travers des expressions et des pratiques 

esthétiques, en m’appuyant sur trois exemples axés sur la culture Noire: le hip-hop, le soul food et 

l’humour. 

D’abord, historiquement, l’esthétique hip-hop s’est développée à travers des pratiques de 

résistance d’une jeunesse Noire créative qui, face au délaissement étatique et au délabrement or-

chestré du Bronx à la fin des années 1970, s’est muée en un formidable mouvement culturel (Perry, 
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2006 ; Rose, 1994, 2008). Dès ses débuts, ce mouvement a su marier la verve des MCs aux platines 

des DJs, l’art visuel du graffiti à la prouesse du breakdance, pour former un ensemble de « formes 

culturelles articulant les désirs, les plaisirs et les tensions de la culture des jeunes Noir·e·s » (Rose, 

1994, p. xi). Visuellement, le graffiti en a été une tribune importante. Les infrastructures décrépites 

des villes se sont métamorphosées en toiles où une jeunesse laissée-pour-compte pouvait recon-

quérir l’espace public, y inscrivant son nom et son histoire par des murales vibrantes, véritables 

actes de réappropriation et de narration (Chang, 2006; T. Rose, 1994; Werwath, 2006; cf. Campos 

et al., 2024). L’attention s’est aussi portée sur la mode, notamment la culture des chaussures de 

sport (sneakers) et autres parures visant à défier les canons dominants pour ciseler une esthétique 

vestimentaire proprement Noire (cf. Kawamura, 2020; Santos, 2023). Au reste, le verbe et la parole 

sont martelés dans le hip-hop dans ces « discours rimés et rythmés » qu’est le rap, capable de trans-

muter la poésie en une puissante critique sociale (Bradley, 2017 ; Chase, 2022). Une de ses tradi-

tions maîtresses consiste d’ailleurs à « faire des ravages » (bringing wreck), pratique que Gwendo-

lyn Pough dépeint comme l’art de manier l’oralité pour fracasser les récits dominants et imposer 

sa propre réalité (Pough, 2004, p. 31). Cette tradition, portée par des pionniers tels que Public 

Enemy (cf. Eiswerth, 1996), trouve un écho chez des artistes contemporains comme Kendrick La-

mar (cf. Heffernan, 2016). La légendaire improvisation de dix minutes, livrée par Black Thought 

(du groupe The Roots) sur les ondes de Hot 97 en 2017, en est une illustration contemporaine 

saisissante; ce tour de force lyrique témoigne de l’habileté du la rappeur à « marier le sens à la 

mélodie, la pensée au son, le mot au rythme » (Bradley, 2017, p. 29) pour déployer une riche cri-

tique sociale (Reeves, 2017). Enfin, le corps lui-même se présente comme une source d’expression 

esthétique par la danse, et plus particulière par le breakdance, qui s’est imposé d’abord comme une 

sorte de joute pacifique (cf. The Editors of Encyclopaedia Britannica, 2025). Sur un simple mor-

ceau de carton jeté au sol dans la rue, les duels de breakdance ont cherché à transmuter l’agression 
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et l’oppression subies en une forme d’art (cf. Osumare, 2002). En somme, des murs des villes au 

verbe des poètes, jusqu’aux mouvements de danseurs, l’esthétique hip-hop s’est avérée fort impor-

tante dans son avènement comme mouvement culturel dans la Blackness contemporaine. Ses codes 

visuels, linguistiques et corporels ont contribué à forger un imaginaire collectif dont le rayonne-

ment est aujourd’hui planétaire (cf. Haupt & Rollefson, 2021; T. Mitchell, 2001; Osumare, 2008). 

Le soul food et les héritages culinaires Noirs offrent un autre exemple de la façon dont les 

« manières de vivre » culturelles et raciales sont esthétiques. Ancrée historiquement dans la culture 

Noire nord-américaine, le soul food est fondamentalement esthétique: c’est une cuisine née d’une 

nécessité de créer des plats nourrissant et attrayant sur la base de rien. Cette cuisine incarne une 

amalgamation créative des traditions culinaires et des « influences sociales et culturelles ouest-

africaines et centrafricaines » provenant des « adaptations que les personnes d’ascendance afri-

caine ont apportées aux conditions de l’esclavage et de la liberté dans les Amériques » (Opie, 2008, 

p. 2). Il s’est agit-là à la fois de préservation culturelle et d’innovation. Dans son captivant périple 

culinaire personnel, Michael W. Twitty illustre que retracer l’histoire du soul food, c’est retracer la 

lignée génétique et culturelle de tout un peuple. Pour Twitty, la nourriture est un lien avec le passé, 

et « le Sud [américain] est un lieu où la nourriture est un personnage de l’histoire et un dépositaire 

de non-dits » (Twitty, 2017, p. 6). Les saveurs qui ont été élaborées sur les plantations (comme les 

choux-verts [collard greens] longuement mijotés, le porc assaisonné ou le poulet frit) sont deve-

nues ce qu’il nomme une « gène culinaire » (cooking gene), une sorte de disposition transmises, 

pour certains gestes et esthétiques, portant en elle la mémoire de la lutte et de la résilience Noires. 

Le soul food, en tant que cuisine, est donc aussi une forme d’archive, une manière de se souvenir 

des ancêtres et des héritages et de leur rendre hommage. Certains plats emblématiques de cette 

cuisine illustrent éloquemment cette connexion tangible à la mémoire et à l’identité culturelles. 

Jessica B. Harris, par exemple, décrit comment des plats comme le gombo constituent un « voyage 
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culinaire de l’Afrique à l’Amérique », une concoction créole dont les ingrédients mêmes racontent 

une histoire de métissage culturel: le gombo (le français traduit la « fève d’okra », du mot igbo 

ọ́kụ̀rụ̀, en calquant l’anglais « gumbo », qui lui renvoie plutôt au plat et tire son nom du mot bantou 

désignant la plante, ki-ngombo [J. B. Harris, 2012, p. 17]), le roux (un épaississant composé à parts 

égales de farine et de matière grasse, hérité de la cuisine française [Dry, 2011]), et le filé (une 

poudre de sassafras dont l’usage fut emprunté, notamment, aux peuples autochtones Choctaw du 

Sud étatsunien [Bellarmine University, 2005]. Le goût du gombo évoque pour beaucoup un lieu et 

une histoire, et parvient à relier l’individu à un grand récit collectif. Enfin, un principe au cœur de 

l’esthétique du soul food implique d’utiliser toutes les parties de l’animal. Comme l’explique Fre-

derick Douglass Opie dans son livre Hog & Hominy, des pratiques comme la préparation des chi-

tlins (intestins de porc) ou l’utilisation des jarrets de porc pour parfumer les légumes-feuilles n’ont 

jamais relevé de la simple frugalité; elles témoignent d’une ingéniosité qui a transformé l’éprouvant 

en une expression culturelle riche et savoureuse (Opie, 2008). À travers ces saveurs, ces textures 

et ces méthodes, c’est tout le bagage culturel de la Blackness sud-étatsunien, incluant une histoire 

commune, un ensemble de normes et une sensibilité collective, qui est goûté, partagé et transmis 

de génération en génération. 

Enfin, le dernier exemple que je souhaite avancer est celui de l’humour Noir, et plus parti-

culièrement de la pratique du « signifyin’ ». Historiquement, l’humour Noir s’est pour beaucoup 

imposé comme un outil de prédilection pour soutenir une critique sociale, favoriser la cohésion 

communautaire et entretenir la résilience face à l’oppression du racisme systémique. Cette tradition 

puise ses racines dans une histoire de détours et d’esprit, stratégies nécessaires de survie (cf. Bailey, 

2007). Comme le souligne Mel Watkins dans son ouvrage On the Real Side, les fondements de 

l’humour Noir remontent à « la ruse, la finesse et la dextérité verbale » des contes populaires de 

l’époque de l’esclavage, où des figures de farceur, tel Br’er Rabbit (abréviation de Brother Rabbit), 
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savaient déjouer des adversaires plus forts par la ruse et l’esprit plutôt que par la force (Watkins, 

1999, p. 31). Ainsi s’est établie une esthétique fondatrice du sens masqué, une manière d’affirmer 

(ou de tell the truth to power) sous le voile de la comédie. C’est cet art langagier que Henry Louis 

Gates Jr. aborde, dans son livre The Signifying Monkey ([1988]2014), sous le nom de « si-

gnifyin(g) », une pratique rhétorique au cœur de la culture vernaculaire Noire. Le signifyin(g) est 

un jeu verbal qui se caractérise par l’allusion, l’ironie et la « répétition avec une différence », où 

le·a locuteur·trice dit une chose pour en signifier une autre, avec un message souvent critique. 

Gates soutient qu’il s’agit-là d’une forme proprement Noire de « différence figurative » qui auto-

rise une « critique de la nature même du sens (blanc) » (Gates Jr., 2014, p. 52). Cette esthétique se 

manifeste éloquemment dans les joutes verbales telles que « the dozens », un jeu d’insultes rituelles 

que Geneva Smitherman décrit comme un élément clé du « talkin and testifiyin », où les partici-

pants font montre de leur agilité et de leur verve. Cette pratique n’est pas un simple divertissement; 

elle est un terrain d’entraînement à la vivacité d’esprit et la répartie si prisée dans un monde si 

souvent hostile et anti-Noir (Smitherman, 1977). En effet, la fonction première de cet humour est 

bien souvent, comme en témoigne le titre de l’ouvrage de Danielle Fuentes Morgan, une façon de 

« rire pour ne pas mourir ». Morgan soutient que la satire Noire est une « méthode de survie », un 

moyen de « traiter, critiquer et surmonter les absurdités et les douleurs de la vie Noire » (Morgan, 

2020, p. 3). L’humour transforme le trauma en une expérience commune, permettant de relâcher 

les tensions et de réaffirmer une humanité partagée. La performance de cet humour, dans un 

« style » que des auteur·trice·s comme Shane et Graham White jugent central à la culture expres-

sive Noire, est tout aussi capitale que les mots eux-mêmes (White et White, 1999). Le ton pince-

sans-rire, le regard entendu, la posture expressive: voilà autant d’éléments d’une esthétique qui 

communique des couches de sens bien au-delà du texte littéral. De la figure du farceur subversif 

tirés de contes circulant à l’époque de l’esclavage au stand-up politiquement chargé de Richard 
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Pryor ou de Dave Chappelle, l’humour Noir a longtemps été importante dans l’articulation de la 

résistance, la préservation d’une mémoire culturelle et l’affirmation des vies Noires au-delà de 

l’adversité (T. Harris, 2025; L. W. Levine, 1993; M’Baye, 2021; cf. Carpio, 1992; Haggins, 2010). 

Avant de poursuivre avec la prochaine section, je réponds à quatre objections potentielles 

à ma conception de la race comme étant à la fois culturelle et esthétique, en clarifiant son rapport 

aux réalités politiques, au problème de la blanchité, aux frontières culturelles et à la diversité in-

terne. 

Premièrement, comment cette dimension esthétique s’articule-t-elle avec les réalités poli-

tiques au cœur du constructivisme social? L’esthétique est-elle une simple réaction aux conditions 

sociales ou une sphère autonome? Peut-on la dissocier de l’histoire d’oppression ou de privilège 

qui l’a façonnée? Je tiens à préciser que ma position étend, et non remplace, la conception politi-

quement ancrée de Jeffers. Je ne propose pas une solution de rechange dépolitisée. J’explore plutôt 

le contenu esthétique qui constitue les manières de vivre culturelles qu’il décrit. Je suis entièrement 

d’accord avec lui (et avec Haslanger) sur le fait que les catégories raciales modernes émergent 

d’histoires politiquement chargées, dont des pratiques épouvantables et déshumanisantes de l’es-

clavage et de la colonisation. Par conséquent, mon analyse ne traite pas l’esthétique comme une 

sphère autonome. Au contraire, je la vois comme étant inextricablement liée aux contextes poli-

tiques et sociaux de son émergence. L’esthétique de la culture Noire, par exemple, doit être com-

prise en relation avec l’histoire globale de l’anti-Blackness. De même, le développement d’une 

esthétique culturelle blanche ne peut être séparé de l’histoire de la suprématie blanche. L’esthétique 

n’est pas une simple réponse à la politique; elle est l’un des terrains sur lesquels les réalités sociales 

et politiques sont vécues, négociées et exprimées. 

Parlant de blanchité, on l’a vu, certain·e·s voit une faille importante dans la possibilité pour 

une théorie culturelle de la race d’articuler une « fierté blanche ». Quelles seraient les pratiques 
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esthétiques spécifiques qui définiraient une « manière de vivre » blanche? Je réponds à cette im-

portante question en reconnaissant d’abord, suivant Monique Roelofs, que la blanchité n’est pas 

une catégorie neutre par défaut; elle a subi son propre processus de racialisation. Historiquement, 

des philosophes comme Hume ont construit l’esthétique blanche en opposition et par la déprécia-

tion des autres races. La blanchité n’est donc pas une absence d’esthétique, mais un ensemble de 

normes esthétiques qui se sont rendues invisibles en se positionnant comme universelles (Roelofs, 

2005). Sur ce point, au reste, je m’aligne sur la réponse de Jeffers. Il soutient avec raison que les 

appels actuels à la « fierté blanche » sont « moralement répréhensibles » car ils sont liés à la dé-

fense de la suprématie blanche. Cela ne signifie pas pour autant que la blanchité doive être éradi-

quée: Jeffers imagine qu’elle pourrait se transformer autour d’une « mémoire collective de l’auto-

critique nécessaire pour surmonter son passé oppressif » (Jeffers, 2013, p. 425). Ce que j’envisage 

comme élargissement de la perspective de Jeffers s’appuie sur cette idée: pour que la blanchité 

évolue, elle doit cesser de se présenter comme un standard de beauté neutre et universel. Elle doit 

plutôt s’engager dans une appréciation critique des multiples manières dont elle a construit sa 

propre esthétique à travers la subjugation des autres. 

Une autre objection importante peut être soulevée quant aux frontières de ma proposition. 

Si le contenu culturel de la race se saisit par ses manifestations esthétiques, qu’advient-il lorsque 

ces pratiques sont adoptées par des personnes externes au groupe racial? Par exemple, si une per-

sonne blanche maîtrise le jazz, cela a-t-il des implications pour la perspective que je propose ? Ma 

thèse permet-elle de distinguer entre l’appréciation et l’appropriation culturelle préjudiciable sans 

pour autant ériger un cloisonnement excessif entre les groupes ou, à l’inverse, proposer un modèle 

si laxiste que quiconque participe à une pratique esthétique pourrait en revendiquer l’appartenance 

raciale? Cette préoccupation est tout à fait légitime, mais il ne me semble pas que ma conception y 

succombe. Je rappelle que mon argument n’est pas de postuler une équivalence entre la race et 
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l’esthétique. Je soutiens plutôt que les races, comprises au sens de Jeffers comme des manières de 

vivre culturelles, deviennent intelligibles, partageables et lisibles à travers des expériences et des 

pratiques esthétiques. Pour qu’une pratique esthétique s’inscrive véritablement dans une culture 

raciale, elle doit être intimement tissée à même les traditions, l’histoire et les valeurs qui confèrent 

un sens à cette culture et à ses membres. Cette distinction autorise une approche plus nuancée. Elle 

permet d’éviter la conclusion rigide selon laquelle tout échange interculturel constitue une forme 

d’appropriation, tout en écartant l’idée trop permissive voulant que la simple performance d’une 

pratique esthétique suffise à conférer une appartenance au groupe racial. De fait, ce cadre théorique 

pourrait même enrichir notre compréhension de l’appropriation culturelle. Par exemple, un musi-

cien de jazz blanc qui comprend, respecte et reconnaît profondément l’héritage culturel Noir de 

cette musique s’engage dans une démarche fort distincte de celui qui ne fait qu’imiter la forme sans 

en saisir l’histoire et la signification. Le critère décisif, à mon avis, réside dans la capacité de la 

pratique d’une personne à s’inscrire de manière significative et respectueuse au sein de la tradition 

culturelle qui donne à cette esthétique toute sa portée. Toutefois, une exploration plus approfondie 

des implications de ma perspective au regard des théories philosophiques sur l’appropriation cul-

turelle dépasse malheureusement le cadre de cette thèse (cf. Nguyen & Strohl, 2023). 

Une autre objection connexe se profile néanmoins, cette fois-ci sur le plan de l’authenticité 

et de la diversité interne: comment l’élargissement esthétique que je propose à la conception cul-

turelle de la race de Jeffers peut-il rendre compte de l’immense diversité au sein même des groupes 

raciaux? Ma proposition risque-t-elle de créer de nouvelles normes d’authenticité oppressives? Par 

exemple, une personne Noire qui n’apprécie ni le hip-hop ni le jazz pourrait-elle être considérée 

comme « moins Noire » selon ce modèle? Cette perspective permet-elle de célébrer des manières 

de vivre collectives, esthétiques et culturelles, sans pour autant effacer l’individualité? Bien que 

cette question mériterait sûrement un développement plus exhaustif que ne le permet le cadre de 
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ce chapitre, mon intention n’est aucunement de proposer une conception essentialiste de la culture 

ou de l’esthétique. Je tiens au contraire à m’écarter de toute approche qui les envisagerait de ma-

nière monolithique. Les manières de vivre culturelles, esthétiquement riches, des races permettent 

à la fois la participation et la non-participation. Elles doivent être comprises comme un important 

point d’ancrage identitaire, sachant que l’identité, dans la lignée de Stuart Hall, est une chose per-

pétuellement produite, médiée, jamais achevée et toujours en devenir (Hall, 1990, 2011). Cette 

compréhension fluide de l’identité s’accorde bien avec un cadre culturel comme celui de Jeffers, 

et je crois qu’il rejoindrait Kwame Anthony Appiah dans son rejet des « scripts identitaires » ri-

gides (Appiah, 1994, 2007). Les manières de vivre esthétiques et culturelles de la race fournissent 

une sorte de grammaire culturelle commune et un ensemble de ressources (traditionnelles, histo-

riques, épistémiques), et non un scénario que chaque membre du groupe serait tenu de suivre. Les 

individus peuvent s’approprier, rejeter ou réinterpréter ces ressources culturelles de manière sin-

gulière. De plus, comme je l’ai évoqué précédemment en abordant les travaux d’Angela Y. Davis 

sur Billie Holiday, celle-ci montre que les traditions esthétiques sont elles-mêmes des lieux de 

diversité et de contestation internes, particulièrement en ce qui a trait au genre, à la classe et à la 

sexualité. Pour Holiday, le blues n’était pas une expression monolithique, mais bien un espace 

vivant lui permettant d’articuler ses expériences de manière distincte de celles des hommes noirs 

(Davis, 2011). Ainsi, l’élargissement esthétique que je propose, articulé de la sorte, n’impose pas 

un standard unique d’authenticité. Je le conçois plutôt comme un moyen d’éclairer le champ cul-

turel partagé (et souvent contesté) sur lequel les identités individuelles et de sous-groupes se for-

ment de manière dynamique. 

En somme, la valeur ajoutée de l’approfondissement que je propose de la conception cultu-

relle de Jeffers réside dans sa capacité à renforcer la raison pour laquelle la préservation des races 

constitue un bien, même si le racisme venait à disparaître. Si Jeffers en affirme certes la grande 
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valeur, je postule que celle-ci tient à ce que la race s’ancre dans des cultures dont l’expression, le 

partage et la lisibilité, souvent essentiels à l’identité personnelle, passent par des expériences et des 

pratiques esthétiques qu’il convient d’envisager comme des besoins humains fondamentaux. Cette 

perspective trouve un appui considérable dans la notion d’« injustice esthétique », que Dominic 

Lopes aborde et selon laquelle, puisque la « pratique esthétique devrait être encouragée » en vertu 

du fait que les « l’identité sociale est en relation étroite avec l’appartenance à certains groupes 

culturels, y compris esthétiques », il devient impératif d’« allouer des ressources pour ‘nourrir les 

cultures esthétiques nouvelles ou en déclin qui pourraient être associées à des identités minori-

taires’ » (Simoniti, V., 2025, p. 4; Lopes, 2024, p. 141, 152). (J’approfondis la notion d’injustice 

esthétique au prochain chapitre.) 

2.3. Racisme et esthétique 

La force de l’approche esthétique que j’ai proposée ci-haut pour enrichir le constructivisme 

culturel de Jeffers réside non seulement dans sa capacité à en élargir la portée conceptuelle, mais 

aussi à mieux expliquer en quoi les représentations cinématographiques et télévisuelles probléma-

tiques des personnes Noires peuvent être dites racistes. En effet, j’estime qu’une conception cultu-

relle et esthétique de la race permet de raffiner la compréhension du racisme à l’œuvre dans ces 

représentations. 

Dans ce qui reste de ce chapitre, je m’attache donc à expliquer cela en trois temps. D’abord, 

j’examine les conceptions courantes du racisme dans les écrits, en m’appuyant sur la recension 

rigoureusement documentée de Luc Faucher, qui distingue le racisme individuel du racisme struc-

turel, ainsi que le racisme manifeste de l’inconscient. La taxonomie que propose Faucher offre un 

survol essentiel des diverses formes que peut prendre le racisme. Ensuite, je me tourne vers les 

écrits de Charles Mills, en dialogue avec ceux de Naomi Zack, sur le racisme systémique, pour 

souligner comment la suprématie blanche s’est érigée comme fondement politique moderne en 
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Occident. Bien que ces perspectives possèdent une grande valeur heuristique, leur manière de saisir 

conceptuellement le racisme des représentations à l’écran peut être affinée/enrichie. C’est pourquoi 

je soutiens, dans un troisième temps, que le fait de reconnaître que la race, ici la Blackness, en tant 

que manière de vivre culturelle, se constitue au moins en partie à travers des expressions et des 

pratiques esthétiques permet de voir que les représentations problématiques des personnes Noires 

peuvent être dites racistes précisément parce qu’elles déforment, minimisent ou effacent les ex-

pressions et pratiques esthétiques qui confèrent leur sens à des cultures Noires vibrantes et épa-

nouissantes. 

2.3.1. La taxonomie du racisme de Luc Faucher 

Dans son chapitre « Racism », Luc Faucher propose une taxonomie critique détaillée pour 

comprendre les multiples facettes du racisme, tant dans ses déclinaisons observables que dans les 

théories qui se sont positionnées sur son « essence ». Il débute par distinguer trois types de racisme: 

le racisme manifeste, le racisme non conscient et le racisme institutionnel ou structurel. 

Premièrement, le racisme manifeste (overt) (qu’il qualifie aussi de racisme « classique » ou 

mens rea) se fonde sur une attitude négative (haine, mépris) envers un groupe racial, se traduisant 

par des actions ou inactions intentionnelles visant à nuire aux personnes ou au groupe dans son 

ensemble (par la violence, les insultes ou la discrimination) (Faucher, 2017, p. 408). Cette forme 

de racisme s’affiche ouvertement. Au cinéma ou dans les séries, elle est visible chez des antago-

nistes sans équivoque, comme les néonazis violents dans American History X (1998), ou dans la 

propagande qui sous-tend certains des premiers films états-uniens grand public, comme les carica-

tures grotesques et déshumanisantes des personnes Noires dans The Birth of a Nation (1915) de 

D.W. Griffith (cf. Ang, 2023 ; Garrett, 2020 ; Stokes et McEwan, 2023). Dans de tels cas, le ra-

cisme n’est pas un sous-texte à décoder; il constitue le propos explicite du personnage ou de 
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l’œuvre elle-même. Sa valeur analytique réside dans sa clarté: il fournit un étalon éthique par rap-

port auquel d’autres formes peuvent être mesurées. Toutefois, dans l’analyse des représentations à 

l’écran, cette catégorie peut s’avérer limitée, surtout si elle permet à des créateur·trice·s et au public 

d’écarter des formes plus subtiles et systémiques de racisme en prétextant l’absence d’intention 

(ouvertement) haineuse (cf. Atrey, 2021). 

Deuxièmement, le racisme non conscient (unacknowledged racism) décrit un phénomène 

plus moderne, diffus et complexe, qui opère sans malice consciente (Atkin, 2012 ; Zack, 2003). Il 

englobe le racisme « peu conscient » et le racisme « inconscient ». Le racisme « peu conscient » 

inclut le « racisme color-blind » (Bonilla-Silva, 2017 ; Bonilla-Silva et Dietrich, 2011), le « ra-

cisme laissez-faire » (Bobo et Smith, 1995) et le « racisme symbolique » (Sears et Henry, 2003). 

Ces formes de racismes « reposent sur deux constats: (1) le racisme manifeste est en déclin depuis 

la seconde moitié du XXe siècle, malgré des regains sporadiques; (2) les disparités entre groupes 

racisés, autrefois expliquées par ce racisme manifeste, persistent néanmoins » (Faucher, 2017, p. 

409). Ces approches fonctionnent en postulant une société désormais « color-blind » pour rejeter 

les accusations de préjugés, tout en justifiant la persistance des inégalités raciales en les imputant 

aux traits culturels des groupes minoritaires (Faucher, 2017, p. 409‑410). Le racisme non conscient 

comprend également le racisme « aversif », dont font montre des personnes « souvent bien inten-

tionnées et ostensiblement sans préjugés » (Faucher, 2017, p. 410) qui, bien qu’elles « rejettent 

explicitement les attitudes et croyances racistes », possèdent néanmoins « des sentiments et des 

croyances négatifs, souvent inconscients, [...] enracinés dans des processus psychologiques fonda-

mentaux qui favorisent les préjugés raciaux » (Pearson et al., 2009, p. 3; cité dans Faucher, 2017, 

p. 410). Ce genre de racisme est à l’œuvre, par exemple, dans des représentations à l’écran qui 

s’appuie sur des tropes problématiques comme le « Magical Negro » ou le « White Savior », sur 

lesquels je reviens dans le prochain chapitre. Ce genre de racisme peut aussi en partie expliquer 
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des décisions de castings stéréotypées: le membre de gang de rue latino, le nerd asiatique, le my-

thique autochtone, etc. (cf. Berg, 2008 ; Kilpatrick, 2016 ; Zhang, 2010). Les créateur·trice·s de 

ces contenus ne sont peut-être pas ouvertement racistes, mais leurs productions reposent sur des 

schémas culturels inavoués et des biais à ancrés (cf. Color of Change, 2018 ; Communication and 

Marketing Staff, 2021 ; Ramos, 2025). 

Troisièmement, le racisme institutionnel ou structurel, « terme introduit par Carmichael et 

Hamilton (1967) pour désigner les inégalités sociales, économiques ou politiques qui affectent de 

manière disproportionnée un groupe racisé », est nommé ainsi « parce qu’on pense que ces inéga-

lités sont produites par des structures sociales, des pratiques culturelles ou des institutions poli-

tiques [...] qui créent, perpétuent ou accentuent les avantages injustes d’un groupe racisé dominant 

sur un groupe dominé » (Faucher, 2017, p. 410‑411). Autrement dit, les systèmes produisent et 

perpétuent l’inégalité raciale, souvent indépendamment des intentions des personnes qui y évo-

luent. Cette approche déplace l’analyse de l’œuvre cinématographique ou télévisuelle individuelle 

vers l’industrie médiatique en tant que système. Elle incite à poser des questions structurelles: Qui 

détient le pouvoir décisionnel dans les grands studios (cf. Hadida et al., 2021 ; Ross, 2011)? Quels 

récits sont jugés « universels » et « commercialisables » (cf. De Luca, 2017 ; Sonni et al., 2025)? 

Comment les budgets de marketing et les stratégies de distribution diffèrent-ils pour les films à 

distribution majoritairement blanche par rapport à ceux mettant en vedette des personnes non 

blanches (cf. College of Communication Arts and Science, 2018 ; Dixon et al., 2019 ; Hartmann 

et al., 2023)? Cette lecture du racisme était au cœur du mouvement #OscarsSoWhite (cf. Molina-

Guzmán, 2019 ; Sandler, 2023 ; Yuen, 2017) et explique le sous-financement chronique des projets 

portés par des créateur·trice·s non blanc·he·s (cf. Lyn et al., 2021 ; Price, 2025). 
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Au-delà de ces formes de racisme, Faucher présente les théories philosophiques qui s’inté-

ressent à expliquer ce qu’est le racisme, son « essence » en quelque sorte. Il distingue trois ap-

proches: l’approche doxastique (fondée sur les croyances), l’approche volitionnelle (fondée sur les 

sentiments) et l’approche comportementale (fondée sur le comportement). 

Premièrement, l’approche doxastique, défendue par des auteur·trice·s comme Naomi Zack 

(1999) et Tommie Shelby (2002), situe l’essence du racisme dans l’esprit (le doxa). Le racisme y 

est vu comme une erreur cognitive: le fait de détenir des croyances fausses ou irrationnelles, ou 

d’adhérer à une idéologie raciste. Selon cette perspective, le racisme n’est pas qu’une ou des idées 

erronées, mais bien l’adhésion à un « système de croyances illusoire » complet qui sert à justifier 

et à renforcer l’oppression sociale (Shelby, 2002, p. 415). Être raciste, c’est donc avoir une vision 

du monde fondamentalement biaisée, reposant sur la croyance en une hiérarchie raciale et mainte-

nue avec une résistance tenace aux preuves contraires. 

Appliquée aux représentations cinématographiques et télévisuelles, cette perspective 

oriente la critique vers l’analyse du contenu idéologique. L’accent serait mis sur ce que les person-

nages disent, ce qu’un narrateur explique ou ce que la logique de l’intrigue sous-entend quant à la 

race. Par exemple, cette approche permettrait de critiquer un film de science-fiction qui dépeint 

une espèce extraterrestre, manifestement codée pour représenter un groupe racial humain spéci-

fique, comme étant intrinsèquement primitive ou simple d’esprit, à l’image des controverses en-

tourant le personnage de Jar Jar Binks dans la prélogie de Star Wars (Gibbs, 2025 ; Tosaya, 2018). 

Si cette approche offre un critère clair pour identifier le racisme intentionnel, sa dépendance à une 

preuve d’une intention peut poser problème. Qui est le·a « croyant·e » dans un film hollywoodien? 

Le·a scénariste, le·a réalisateur·trice, le·a producteur·trice, le studio, le marketing ou les action-

naires? Le modèle doxastique, axé sur les croyances des personnes, semble mal s’appliquer à la 

nature diffuse et collective des films et des séries. De plus, il est mal outillé pour analyser les 



 

105 

médias modernes, où les créateur·trice·s peuvent nier avoir agi sur la base de croyances racistes, 

ce faisant écartant des enjeux plus systémiques sous prétexte qu’il·elle·s ne sont pas « vraiment » 

racistes (cf. Elias, 2024 ; Ivy et al., 2025 ; Levy, 2016). 

Deuxièmement, l’approche volitionnelle déplace l’analyse de la tête vers le cœur, des 

croyances aux sentiments. Elle postule que le racisme est fondamentalement une disposition émo-

tionnelle ou attitudinale, ancrée soit dans des sentiments actifs d’antipathie (Arthur, 2007 ; Faucher 

et Machery, 2009 ; Sundstrom et Kim, 2014), soit dans une indifférence passive et une malveillance 

envers un groupe racial (Garcia, 1996). Comme Faucher le détaille à travers les travaux de Garcia, 

cela ne se limite pas à la haine manifeste. Le racisme peut se manifester par le mépris, le dégoût, 

la peur ou, de façon plus insidieuse, par une indifférence cruelle ou un manque profond de sollici-

tude bienveillante. Le racisme est ici une « déformation du caractère » (Garcia, 2019, p. 41), une 

défaillance de l’empathie dirigée contre des personnes en raison de leur race. 

Cette perspective amènerait à discerner le ton affectif et le sous-texte d’une représentation, 

en posant la question: quelle est l’attitude du film ou de la série envers ses personnages non blancs? 

On pourrait l’analyser à travers les choix esthétiques (musique, éclairage, cadrage) ou en examinant 

des scénarios qui traitent la souffrance d’un groupe non blanc comme un simple ressort narratif 

destiné à motiver un personnage blanc (Hughey, 2014 ; cf. Viscuso, 2024 ; Weik von Mossner, 

2023). L’analyse porterait moins sur ce que les personnages disent que sur les attitudes émotion-

nelles que l’œuvre cultive chez le spectateur. Cette approche explique bien comment un film peut 

sembler profondément raciste même si son racisme n’est pas prononcé. Cependant, elle peine à 

aborder le racisme « bienveillant ». Des films comme Green Book (2018) ou The Blind Side (2009) 

ne semblent pas forcément racistes, mais reposent sur une conception salvatrice de la blanchité vis-
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à-vis des personnes Noires construites dans ces films comme (plus ou moins) dépourvues d’auto-

nomie (Gao, 2023 ; Nurwahyuni, 2021). Non seulement cette approche est-elle peu loquace sur ce 

type de racisme, mais le diagnostic du « sentiment » d’une œuvre peut s’avérer très subjectif. 

Troisièmement, l’approche comportementale (ou béhavioriste), défendue notamment par 

Michael Philips (1984) et George Marsh Fredrickson (2015), soutient que ce qui compte n’est pas 

ce que l’on pense ou ressent, mais ce que l’on fait. Dans cette perspective, le racisme se définit par 

des actions préjudiciables ou une disposition à agir d’une manière qui désavantage un groupe racial. 

Comme le note Faucher, l’élément clé est l’acte discriminatoire et ses conséquences raisonnable-

ment prévisibles, indépendamment des motivations internes de l’agent·e (Faucher, 2017, p. 

413‑414, 416). 

Dans le contexte des films et des séries, cette perspective ancre l’analyse des schémas nar-

ratifs, des tropes et des pratiques de l’industrie dans l’action. Serait considéré comme un acte ra-

ciste, par exemple, le fait d’écrire systématiquement des scénarios où les personnages non blancs 

sont les premiers à mourir (cf. Means Coleman et Harris, 2023), de cantonner des acteur·trice·s 

non blanc·he·s dans les mêmes rôles stéréotypés (cf. Warner, 2018), ou de créer des récits où la 

race d’un personnage sert de ressort comique (cf. Acuff et Kraehe, 2020 ; Kuo, 2020). L’accent est 

mis sur le produit tangible (l’acte de représentation) et son effet discriminatoire. Cette approche 

contourne la difficulté de diagnostiquer l’état interne d’un·e créateur·trice et se prête à une analyse 

quantitative des schémas médiatiques, fournissant des données concrètes sur les disparités. Néan-

moins, si cette perspective permet d’identifier l’existence de schémas représentationnels racistes, 

elle peine à en expliquer les logiques sous-jacentes. Elle est plus descriptive qu’explicative: elle 

peut nous dire qu’un trope est fréquent, mais pas pourquoi il a un tel écho et une telle résilience 

culturels (cf. Cabezas, 2021 ; Matamoros-Fernández et Farkas, 2021). Elle ne permet pas vraiment 
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non plus de rendre compte d’une personne qui aurait des opinions racistes mais sans vraiment poser 

d’action concrète (Faucher, 2017, p. 416‑417). 

Faucher présente ainsi un survol essentiel des différentes conceptions de ce qu’est le ra-

cisme en philosophie. Toutefois, ces approches, surtout centrées sur l’agent·e, semblent, prises 

individuellement, insuffisantes. Elles excellent à catégoriser les manifestations individuelles du 

racisme (dans l’esprit, le cœur ou l’action), mais elles n’expliquent pas adéquatement les systèmes 

sous-jacents qui produisent, permettent et maintiennent de telles manifestations. 

2.3.2. Le racisme systémique selon Charles Mills 

C’est pourquoi je désire aborder plus en détails l’approche du racisme systémique de Mills, 

qui déplace le focus de l’individu aux structures sociales. 

D’abord, bien que je l’aie déjà introduite au chapitre précédent, je me permets de revenir 

brièvement sur la pensée de Mills et de son contrat racial. Selon lui, le contrat social libéral clas-

sique, que l’on présume universel et inclusif, est en réalité sous-tendu par un « contrat racial » 

tacite. Ce contrat, historiquement établi par les blanc·he·s, fonctionne comme un système politique 

de domination (Mills, 1997, p. 7). Il divise l’humanité en « blanc·he·s » (personnes à part entière) 

et « non blanc·he·s » (sous-personnes), légitimant ainsi leur asservissement, l’exploitation de leur 

travail et la spoliation de leurs terres. Mills nomme ce système la « domination blanche structu-

relle » (Mills, 2015c, p. 243), un ordre qui persiste aujourd’hui non plus de jure (ouvertement, dans 

la loi) mais de facto, en maintenant le privilège blanc (Mills, 2022, p. 123). Cette persistance de 

facto est assurée par ce que Mills appelle une « épistémologie de l’ignorance »: un ensemble de 

dysfonctions cognitives structurées qui empêchent les blanc·he·s de reconnaître ou de comprendre 

la nature même de ce système de domination raciale (Mills, 2022, p. 18). 
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À partir de cela, on voit plus clairement que pour Mills, le racisme au cœur du contrat racial 

n’est pas individuel, mais structurel. En effet, contrairement à des auteur·trice·s comme Garcia qui 

propose une conception volitionnelle du racisme, plaçant l’emphase sur la « mauvaise volonté » 

ou la haine logée dans le cœur des personnes (Garcia, 1996), Mills prend une posture à la fois 

doxastique et structurelle. Pour lui, le problème du racisme n’est pas dans le cœur de la personne 

qui se montre raciste, mais plutôt l’ordre sociopolitique qui produit et valide des croyances sur la 

supériorité et l’infériorité raciales. Le racisme systémique découle d’un système d’exploitation et 

de domination, et non de l’agrégation de haines personnelles. 

C’est au surcroît une pensée similaire que l’on retrouve dans le livre Philosophy of Race 

(2023) de Naomi Zack, dans lequel l’autrice montre que le racisme systémique correspond à une 

forme de discrimination qui se mesure à ses effets sur de grands groupes de personnes non-

blanches, et ce, indépendamment des intentions, bonnes ou mauvaises, des personnes qui animent 

ces institutions. De ce point de vue, un système est raciste si ses procédures et pratiques sociales, 

même si elles sont racialement neutres en apparence, aboutissent à des traitements pires ou plus 

injustes pour les personnes non-blanches. Zack illustre cela aux États-Unis en abordant le système 

de justice et le système public d’éducation. Pour le premier, elle souligne la surreprésentation des 

personnes Noires et hispaniques en prison, résultant non pas nécessairement d’une haine générali-

sée, mais de biais systémiques tels que le profilage racial, les lois sur les drogues plus sévères pour 

les produits consommés dans les communautés pauvres (cocaïne versus crack), ou la logique des 

plaider-coupables (plea deals) qui désavantage les personnes les plus démunis. Et pour le système 

éducatif, elle attire l’attention sur le fait que l’écart de réussite entre élèves blanc·he·s et non-

blanc·he·s s’explique par des inégalités structurelles profondes, notamment le financement des 

écoles via les impôts fonciers, un mécanisme qui perpétue un cycle de sous-financement chronique 

dans les quartiers majoritairement non-blancs (Zack, 2023, p. 152‑157). 
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Penser les représentations problématiques et racistes des personnes Noires dans les films et 

séries à travers le prisme du racisme systémique offre un cadre important. L’approche du racisme 

systémique permet en effet de rendre compte d’un racisme sans « méchant·e·s »: l’industrie ciné-

matographique et télévisuelle peut poser des gestes racistes (dans ses castings stéréotypés ou son 

manque de diversité, notamment), même si les personnes qui composent cette industrie ne sont pas 

(forcément) habitées de haine (cf. Banaji et al., 2021 ; Hennekam et Syed, 2018). Il s’agirait ici de 

voir que même les créateur·trice·s bien intentionnés peuvent reproduire des schémas narratifs pro-

blématiques, non par malveillance, mais parce que leur perception est façonnée par une épistémo-

logie qui normalise les perspectives blanches (cf. Dixon et al., 2019). En outre, cette perspective 

peut offrir des discussions riches des films historiques qui tendent à romantiser les horreurs du 

passé (cf. Kaisary, 2023), dont l’esclavage ou le colonialisme, notamment en se rapportant au fait 

cette industrie tend à favoriser des récits qui ne remettent pas en cause la mémoire collective do-

minante (cf. Lopez et al., 2025 ; Plantinga, 2021). Finalement, malgré la richesse de cette perspec-

tive systémique du racisme pour penser les représentations des personnes Noires dans les films et 

les séries, cette approche n’est peut-être pas la plus adaptée afin d’aborder la manière dont le ra-

cisme s’imbrique avec d’autres oppressions comme le sexisme ou le classisme. Les représentations 

problématiques des femmes Noires, par exemple, mobilisent souvent des stéréotypes à la fois ra-

cistes et sexistes (misogynoir) que ce prisme ne suffit pas toujours à éclairer (cf. Bailey, 2021 ; 

Kwarteng et al., 2022 ; Talabi, 2025). 

De la synthèse des formes de racisme de Faucher et de la compréhension du racisme systé-

mique chez Mills émerge un portrait plus clair du racisme visant les personnes Noires dans les 

représentations à l’écran. D’une part, Faucher met en lumière des approches centrées sur l’agent·e 

qui offrent des éclairages sur les mécanismes par lesquels ces représentations peuvent être racistes: 

que ce soit par la croyance malveillante, le sentiment inconscient ou l’action préjudiciable. D’autre 
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part, la perspective systémique semble unifier ces approches a priori distinctes en les inscrivant 

dans un système politique fondamental de suprématie blanche, lequel opère par une épistémologie 

de l’ignorance. 

Toutefois, ces perspectives n’épuisent pas, à mon sens, l’ensemble des manières de conce-

voir le racisme dans les représentations à l’écran. C’est pourquoi j’utilise ci-dessous la conception 

socio-constructiviste culturelle et esthétique de la race que j’ai défendue auparavant, car elle permet 

de voir comment l’ignorance systémique identifiée par Mills permet de souligner comment les 

choix esthétiques dans les films et les séries eux-mêmes peuvent être racistes. 

2.3.3. Le racisme esthétique à l’écran 

En effet, pour raffiner la compréhension du racisme dans les représentations à l’écran, je 

fonde mon approche culturelle et esthétique de la race sur l’épistémologie de Mills. Ma proposition 

est la suivante: le racisme anti-Noir à l’écran opère par la distorsion, la minimisation et l’effacement 

des expressions et des pratiques esthétiques Noires, des processus qui sont à la fois causés par 

l’ignorance blanche et qui l’alimentent. 

Comme je l’ai montré précédemment, la perspective culturelle et esthétique de la race, en-

visage les groupes raciaux comme prenant part à des manières de vivre culturelles distinctes. Ces 

manières de vivre sont rendues lisibles et partageables, tant pour le groupe lui-même que pour les 

autres, en partie par des expressions et des pratiques esthétiques (musique, danse, cuisine, littéra-

ture, etc.). De fait, ces manifestations relèvent de ce que je considère, suivant Stephanie Holt, 

comme des besoins esthétiques humains fondamentaux, pouvant aller des traditions artistiques aux 

formes narratives, en passant par les styles linguistiques et les visions du monde. La Blackness, par 
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exemple, ne peut se réduire à l’absence de blanchité: elle peut être source de créativité et d’épa-

nouissement. Reconnaître cette force est le premier pas; comprendre comment elle peut être systé-

matiquement/systémiquement attaquée est le second. 

Je soutiens qu’une dimension du racisme dans les représentations dominantes des personnes 

Noires à l’écran réside précisément dans la manière dont l’ignorance blanche efface, déforme ou 

minimise leurs expressions et pratiques esthétiques, construisant ainsi ce que Paul C. Taylor 

nomme l’« invisibilité Noire ». Pour Taylor, en effet, comprendre l’esthétique Noire à l’écran est 

autant une question d’invisibilité que de visibilité; il s’agit de voir comment des peuples et des 

cultures peuvent être présents mais non vus, vus mais incompris. En m’appuyant sur son analyse, 

je montre ci-bas que le racisme à l’écran se manifeste par l’effacement de la présence Noire, la 

distorsion de l’individualité (personhood) et de la pluralité Noires, et la minimisation des perspec-

tives Noires. 

Premièrement, l’effacement consiste à rendre invisibles les pratiques esthétiques, les his-

toires et les personnes créatrices non blanches. C’est la manifestation à l’écran de ce que Mills 

appelle l’« effacement racial » ou l’« amnésie collective »: l’oubli systémique des contributions 

non blanches et des atrocités blanches (Mills, 2007, 2015b). Ici, l’effacement de la présence Noire 

doit être compris « au sens où il existe certains contextes desquels les personnes et les pratiques 

Noires sont ou ont été historiquement exclues ou retirées » (Taylor, 2016a, p. 49). Cette exclusion 

opère de deux manières importantes à l’écran: par la disparition matérielle d’artefacts et par 

l’anéantissement symbolique de la vie culturelle au sein des récits. 

D’une part, il y a l’effacement matériel, pouvant résulter de la négligence institutionnelle. 

Taylor souligne la « précarité matérielle des objets expressifs Noirs dans des contextes anti-

Noirs », où une œuvre jugée « indigne de promotion et de préservation » est tout simplement lais-

sée à l’abandon (Taylor, 2016, p. 49). Son exemple de l’industrie cinématographique Noire du 
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début du 20ème siècle aux États-Unis est éloquent. Des pionniers comme la Lincoln Film Company 

et Oscar Micheaux sont largement méconnus non seulement parce que les spécialistes de l’histoire 

les ont ignorés, mais parce que la plupart de leurs films ont été physiquement « détruits ou perdus » 

(Taylor, 2016, p. 50). Micheaux était un « cinéaste de guérilla », opérant hors d’un système de 

studios dominé par les blanc·he·s qui n’avaient aucun intérêt à archiver son travail. Il en résulte un 

trou béant dans l’histoire du cinéma (Taylor, 2016, p. 50). C’est un déni de présence dans sa forme 

la plus concrète: les artefacts de l’expression esthétique Noire ayant disparu, il est impossible d’ap-

précier leur présence aujourd’hui. La logique raciste est simple: si l’œuvre n’existe pas, la culture 

qu’elle représente et les personnes qui l’ont créée n’ont, dans les faits, jamais existé non plus. 

D’autre part, l’effacement fonctionne par anéantissement symbolique au sein des récits qui 

sont produits. J’ai déjà abordé cela: les films et séries qui dépeignent les personnes esclavagisées 

comme des objets passifs soumis à la souffrance, comme des corps destinés à être brutalisés, peu-

vent être racistes, notamment en romantisant la brutalité de l’histoire (Stokes, 2018). Mais plus 

encore, ils effacent la présence Noire, c’est-à-dire la présence de personnes Noires comprises 

comme des agentes culturelles actives. De telles représentations ignorent les vies culturelles, spiri-

tuelles et esthétiques complexes qui ont été forgées en résistance à l’asservissement (cf. Ndounou, 

2019 ; Stamps, 2024b). Bien que les corps Noirs soit physiquement visibles, leurs présences cultu-

relles et esthétiques sont rendues invisibles. De tels choix narratifs nient l’agentivité des personnes 

Noires en tant que figures créatives et épistémiques. Ils effacent ce que Taylor, citant William 

James, appelle la « simple et honnête ‘présence’ » de la riche vie intérieure et communautaire d’un 

peuple, présentant une histoire de la Blackness de laquelle la culture Noire a été stratégiquement 

excisée (Taylor, 2016, p. 49). L’exemple que donne Taylor du film The Five Heartbeats de Robert 

Townsend présente une critique éclairante de cet effacement: le film « dépeint un groupe de chan-

teurs Noirs qui n’atteignent le succès qu’après que leurs premiers efforts ont été cooptés par des 
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producteurs de musique blancs et commercialisés comme l’œuvre de chanteurs blancs » (Taylor, 

2016, p. 49). Ainsi, tant sur le plan matériel que narratif, l’effacement vise à garantir que les mondes 

esthétiques Noirs ne voient jamais le jour, soient vite oubliés ou demeurent activement dissimulés 

(cf. Hanstein, 2022 ; Lierow, 2013 ; McWhorter et Mitchell Patterson, 2023 ; Ogbar, 2019). 

Deuxièmement, la distorsion est le processus par lequel une forme culturelle complexe est 

réduite à quelque chose de simpliste, de décontextualisé ou de négatif. Parce que l’ignorance 

blanche, par sa perception biaisée, ne peut ou ne veut pas saisir la nature plurielle de l’humanité 

Noire, elle s’empare d’un seul élément pour le présenter comme la totalité (Mills, 2007, 2015b). 

La distorsion opère comme un double déni: celui de l’individualité (personhood) Noire et celui de 

la pluralité noire. 

L’individualité Noire se trouve distorsionnée, comme l’explique Taylor, dans le refus de 

l’« appartenance à la communauté morale » (Taylor, 2016, p. 51). C’est le processus par lequel les 

personnes Noires sont traitées non pas comme des sujets complexes, mais comme des objets, des 

propriétés ou, selon les termes de Charles Mills, des « sous-personnes » (Taylor, 2016, p. 51; Mills, 

1997). À l’écran, la distorsion transforme « la conscience incarnée » en « une chose » (p. 51). Pour 

illustrer ce point, je reprends l’exemple du hip-hop. Lorsque sa riche histoire de contestation poli-

tique, d’innovation artistique et d’expression communautaire est réduite à un simple raccourci vi-

suel et sonore renvoyant au crime, à la violence ou à la masculinité toxique, on dénie leur indivi-

dualité aux personnes complexes derrière cet art (cf. Dixon et Brooks, 2004). Ces personnes ne 

sont plus vues comme des figures artistiques, intellectuelles ou militantes; elles sont réduites à des 

objets menaçants, une collection de signifiants (chaînes en or, pantalons amples, paroles agres-

sives) vidés de toute intériorité humaine (cf. Persaud, 2011 ; Sajnani, 2018 ; Schur, 2009). De 

même, Taylor évoque le personnage du matelot Noir, désigné par le mot en N, dans To Have and 

Have Not (1937) de Hemingway, qui n’est jamais rien de plus que son rôle, « ni mari, ni frère, ni 
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amant, ni citoyen » (Taylor, 2016, p. 63). Il est un objet narratif. La distorsion opère ainsi, trans-

formant des expressions ou traditions esthétiques en objets remplissant une fonction dictée par et 

pour le regard blanc (cf. Benson-Allott, 2022). 

Parallèlement, la distorsion est un déni de la pluralité. C’est l’invisibilité qui occulte la di-

versité intra-raciale, réduisant la riche tapisserie hétérogène des Noires à quelques personnages 

stéréotypés. L’objectif même de l’appareil symbolique raciste classique, note Taylor, « était de nier 

la complexité des personnes Noires » (Taylor, 2016, p. 62-63). Pour illustrer cela, il utilise les 

« archétypes des Noir·e·s » de Donald Bogle, comme la « Mammy », « essentiellement désexuali-

sée, domestiquée et matronale », une distorsion qui efface la possibilité qu’une femme Noire puisse 

être à la fois maternelle, sexuellement active, une leadeuse communautaire et une travailleuse do-

mestique, et la figure du « Buck », « prédateur sexuel hypermasculin et brutal », un stéréotype qui 

ignore la possibilité qu’un homme noir fort « puisse aussi être intelligent, ou queer » (Taylor, 2016, 

p. 63). La distorsion du hip-hop à l’écran fonctionne d’une manière similaire. En le réduisant à un 

ou deux aspects pour en ériger une compréhension monolithique, on occulte sa pluralité. On dé-

forme la réalité d’une culture variée et riche, au sein de laquelle existent des figures engagées, des 

poètes philosophes, des artistes queers et trans, et des innovateur·trice·s d’avant-garde qui y jouent 

un rôle central (cf. Kehrer, 2022 ; Smalls, 2018 ; Snorton, 2013 ; Stamps et Johnson, 2025). La 

distorsion agit donc sur deux plans: elle dépouille l’individualité en les personnes transformant en 

objets, et elle dépouille la culture de sa pluralité en lui imposant une lecture monolithique. 

Enfin, la minimisation est d’extraire une pratique culturelle de son sens ou de son contexte 

d’origine pour remodeler son esthétique de surface pour le regard blanc (Mills, 2007, 2015b). La 

minimisation invisibilise les perspectives Noires. Cette forme d’invisibilité peut reconnaître l’hu-

manité Noire en quelque sorte (in a basic way), mais « refuse ou remet en question les perspectives 

Noires » (Taylor, 2016, p. 59). La « perspective blanche hégémonique », selon les mots de Taylor, 
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constitue le point de vue par défaut, universel et neutre, tandis que les autres manières de voir sont 

jugées intrinsèquement biaisées, peu fiables ou simplement non pertinentes (Taylor, 2016, p. 59). 

Ce processus s’enracine dans l’ignorance blanche qui, en résistant activement à la compré-

hension des expériences vécues par les personnes non blanches, ne peut valoriser leurs formes 

culturelles pour ce qu’elles sont. Elle extrait plutôt l’« apparence » ou le « son » d’un style tout en 

rejetant sa substance (ex.: les personnes blanches jouissent d’un privilège social lié à l’appropria-

tion de styles de coiffures Noires, tandis que des étudiant·e·s Noir·e·s peuvent littéralement être 

renvoyé·e·s à cause de leur cheveux [Chaves et Bacharach, 2021 ; Henning, 2021]. Un symbole 

religieux sacré devient un accessoire de mode (ex.: Mapp, 2025); une danse née d’une lutte collec-

tive devient un trend TikTok (cf. Boffone, 2021 ; Dodini, 2023); un genre musical contestataire est 

aseptisé pour une chanson pop grand public (cf. Hoad et al., 2022). L’expression culturelle est 

aplanie en une marchandise, son poids politique et historique effacé (cf. Fredrikzon et Haffenden, 

2023). En d’autres termes, il est autorisé à cette forme culturelle d’être visible, mais la vision du 

monde qui s’y meut, sa perspective, est activement neutralisée. Pour « voir le Noir comme une 

chose, cela exige l’invisibilité du point de vue Noir » (Gordon, 1997, p. 73; cité dans Taylor, 2016, 

p. 58). 

L’analyse de Taylor du « regard blanc » (white gaze) fournit un cadre intéressant pour pen-

ser cette minimisation. Il utilise le film classique Gone With the Wind (1939) comme exemple 

d’une œuvre qui ne s’adresse tout simplement pas à un public susceptible de célébrer l’effondre-

ment de la slavocratie sudiste étatsunienne. Sa perspective est entièrement ancrée dans la nostalgie 

de la Confédération. Le film utilise l’esthétique du Sud confédéré (grandes plantations, costumes 

élégants, etc.) pour un drame romantique, tout en reléguant les personnes esclavagisées à la marge, 

la traitant comme une domesticité heureuse et loyale (cf. Morris, 2014). La réalité brutale de la 
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violence sont minimisées pour ne pas déranger le public ou l’imaginaire blanc (Taylor, 2016, p. 

60-61). 

Un exemple plus contemporain se trouve dans la cooptation par les grandes entreprises de 

l’esthétique et du langage militants Noirs. En effet, il est courant de voir des publicités de marques 

mondiales utiliser les marqueurs visuels et linguistiques des mouvements de libération Noirs (cf. 

Sobande, 2021 ; Stevens, 2021 ; Thomas et al., 2023). Bien que l’esthétique de la justice sociale 

soit pleinement présente et marchandisée, la perspective politique radicale qui donne leur sens à 

ces symboles est systématiquement minimisée et effacée (cf. Smith, 2022). La perspective origi-

nelle de ces mouvements (ex.: une critique fondamentale du capitalisme, du racisme systémique et 

de la violence étatique) constitue une menace directe pour les entités corporatives qui empruntent 

maintenant leur style (cf. Abdallah et al., 2025 ; Lane, 2023). La minimisation neutralise ainsi la 

critique, transformant un appel contre-hégémonique au changement en une occasion de marketing 

de marque. L’« apparence » de la solidarité se vend bien. Mais la perspective qui exige une trans-

formation structurelle (et non une simple publicité réconfortante pendant le Super Bowl) est jugée 

au mieux sans valeur (au pire subversive) et activement réduite au silence pour ne pas aliéner la 

clientèle ou l’actionnariat (cf. Koegler, 2018 ; Lopes, 2024). Tel est l’objectif de la minimisation: 

permettre la présence des formes culturelles Noires sans tolérer la présence de la pensée Noire. 

Comprendre comment les représentations à l’écran peuvent effacer la présence Noire, dé-

former l’individualité et la pluralité Noires, et minimiser les perspectives Noires permet donc d’af-

finer notre manière de concevoir le racisme. Il faut garder à l’esprit que celui-ci, s’il opère aux 

niveaux individuel et systémique, peut aussi agir par la déformation des traditions esthétiques et 

des expressions culturelles d’un groupe. Cette approche présente au moins trois avantages. 
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Premièrement, elle permet de dépasser le « problème de l’intention » qui semble au cœur 

des approches centrées sur l’agent·e. Les modèles doxastique, affectif et comportemental s’inté-

resseraient tous, d’une manière ou d’une autre, à l’état interne ou aux motivations des personnes 

qui créent les films ou les séries pour juger du racisme. Pour analyser un film, ces approches pose-

raient des questions telles que: Les personnes créatrices adhéraient-elles à une idéologie raciste? 

Éprouvaient-elles du mépris? Avaient-elles l’intention de nuire? Dans l’univers collaboratif et cor-

poratif des productions cinématographiques et télévisuelles, il est souvent impossible de répondre 

à ces questions (le blâme ne pouvant être imputé à une seule personne) et celles-ci peuvent mener 

à des débats stériles sur le caractère moral des personnes créatrices d’une œuvre. En s’intéressant 

au racisme à l’écran à travers le prisme d’une conception culturelle et esthétique de la race, la 

question centrale n’est plus « les personnes créatrices sont-elles racistes? », mais plutôt « les repré-

sentations dans le film ou de la série déforment-elles, minimisent-elles ou effacent-elles les expres-

sions ou pratiques esthétiques et culturelles Noires? ». La preuve ne se trouve pas dans les esprits, 

dans l’intention, mais à l’écran même: dans la cinématographie, le montage, la conception sonore, 

la structure narrative. 

Deuxièmement, cette approche permet d’étendre et de rendre opérationnelle l’ignorance 

blanche de Mills pour l’analyse des représentations à l’écran (similairement aux élargissements des 

travaux de Mills que d’autres ont proposé [ex: D’Amato, 2014 ; Driskell, 2023 ; Kisolo-Ssonko, 

2019 ; Leonardo, 2015 ; Liou, 2023 ; Lipsitz, 2023 ; Smith, 2015]). En effet, cette stratégie montre 

comment l’ignorance blanche, en tant que dysfonctionnement cognitif, peut se manifester dans le 

contexte spécifique et à travers le langage du cinéma et de la télévision. Elle permet de voir qu’un 

choix d’éclairage ou de lentilles qui captent mal les peaux foncées n’est pas une simple négligence 

technique, mais une manifestation esthétique de l’effacement (cf. Gates, 2017). C’est une façon de 

relier le contrat racial politique à des choix esthétiques concrets. 
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Enfin, en pensant le racisme à l’écran à travers une conception culturelle et esthétique de la 

race, je propose une compréhension plus holistique du racisme. Les représentations problématiques 

racistes des personnes Noires ne sont pas seulement insultantes ou inexactes; elles peuvent être 

violentes. Elles participent au processus systémique qui consiste à nier aux personnes Noires leur 

statut d’agentes culturelles complexes, dotées d’histoires, de traditions et de manières de voir le 

monde qui leur sont propres. Lorsqu’un film ou une série efface les expressions ou pratiques es-

thétiques de personnes esclavagisées, par exemple, il ne fait pas que déformer l’histoire; il perpétue 

la logique du contrat racial en niant à ces personnes leur pleine humanité en tant qu’êtres créateurs 

de sens. 

En somme, ce que l’approche culturelle et esthétique de la race peut apporter à la discussion 

sur le racisme dans les représentations des personnes Noires à l’écran c’est un déplacement de la 

question de savoir si une œuvre est raciste à la question de savoir comment ses choix esthétiques 

participent à la déformation de la Blackness. 

2.4. Conclusion de chapitre 

Dans ce chapitre, j’ai défendu un élargissement esthétique du constructivisme culturel de 

Chike Jeffers afin d’analyser plus finement le racisme dans les représentations des personnes 

Noires à l’écran. J’ai soutenu que cette conception permet de saisir ce racisme comme un processus 

d’invisibilisation qui s’articule autour de l’effacement de la présence Noire, de la distorsion de 

l’individualité et de la pluralité Noires, et de la minimisation des perspectives Noires. Cependant, 

la question du racisme dans les représentations où prévaut la visibilité Noire demeure. C’est sur 

cette question que je me tourne dans le prochain chapitre.
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CHAPITRE 3 – Représentations, stéréotypes et violence esthétique à l’écran 

« N’est-il pas vrai que si, au terme de maintes années de lutte, vous 

parvenez au seuil de l’énonciation et que le droit de parole vous est 

‘accordé’, s’exerce alors sur vous une pression démesurée de vouloir 

raconter l’histoire entière en une seule fois? […] Qu’il s’agisse de 

réaliser un film, d’écrire un livre, d’organiser une conférence ou de 

monter une exposition, ce ‘sentiment d’urgence’ naît du fait que la 

reproduction culturelle d’un certain racisme repose structurellement 

sur la régulation de la visibilité Noire dans la sphère publique. » 

(Mercer, 1994, p. 234‑235) 

3.1. Introduction 

En avril 2024, Netflix lançait la série d’animation Good Times: Black Again, une sorte de 

clin d’œil en forme de « suite spirituelle » à la très populaire série originale Good Times, qui avait 

débuté quelque 50 ans auparavant. Avec les générations séparant les deux œuvres, on aurait pu 

espérer qu’une production d’une telle envergure en 2024 s’assurerait de présenter un contenu at-

trayant à la fois pour les fans de l’ancienne série et pour un public plus jeune et peut-être plus 

soucieux des enjeux de représentations (ayant après tout vu l’émergence récente de mouvement 

sociaux comme #BlackLivesMatter, #MeToo, ou #Oscarssowhite). Or, comme l’a résumé Eric 

Deggans, le lancement de cette version repensée semble avoir été « calculé pour offenser » (Deg-

gans, 2024). 

La série originale de 1974 a été, pour son époque, un véritable tournant dans l’histoire de 

la télévision. Centrée sur la famille Evans, vivant dans un HLM de Chicago, elle était novatrice 

pour l’époque en dépeignant une famille Noire aimante, composée de deux parents issus de la 

classe ouvrière. Les personnages étaient représentés avec beaucoup de finesse et d’humanité. Il y 

avait le père, James Evans (John Amos), fier et travailleur, prêt à accepter n’importe quel emploi 

pour subvenir aux besoins de sa famille. Sa femme, Florida (Esther Rolle), incarnait la compassion 

et la résilience. Leurs trois enfants étaient J.J. (Jimmie Walker), grand et élancé, doué pour les arts 
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et connu pour son slogan exubérant « Dyn-o-mite! »; Thelma (Bern Nadette Stanis), intelligente et 

ambitieuse; et le plus jeune, Michael (Ralph Carter), un garçon politiquement engagé, surnommé 

« le petit militant » (« the militant midget »). En matière de représentation, la série se distinguait 

par sa volonté d’aborder des questions sérieuses, telles que la pauvreté, le racisme systémique, le 

chômage et les évictions, sans renoncer pour autant à son humour. Elle montrait une famille qui, 

malgré d’immenses difficultés, était unie par son amour et sa détermination à survivre. Il faut re-

connaître que la série a connu quelques moments difficiles. La popularité fulgurante du personnage 

de J.J. a conduit les producteurs à se concentrer davantage sur ses pitreries comiques, souvent 

bouffonnes, à l’écran, ce qui semblait aux acteurs Rolle et Amos davantage une descente dans les 

stéréotypes venant éclipser les prétentions plus sérieuses de la série. Et ce conflit créatif a finale-

ment conduit à la suppression du personnage d’Amos, une décision qui a nui à la représentation 

fondamentale de la série d’une famille Noire forte et aimante. 

Pourtant, même avec ses failles, l’original surpasse de loin ce que Netflix a offert avec sa 

nouvelle version. En contraste frappant, la série animée de 2024 abandonne le délicat équilibre 

entre la lutte et la dignité pour un barrage incessant de stéréotypes dégradants. Alors que la famille 

Evans de 1970 se battait contre un système qui l’opprimait, la nouvelle génération, menée par 

Reggie, semble échouer par sa propre ineptie. La série plonge dans les caricatures les plus cho-

quantes, avec des intrigues mettant en scène un bébé trafiquant de drogue, des conversations sur 

l’idée de donner de la cocaïne à un nourrisson et une glorification de la violence des gangs. Là où 

l’original trouvait de l’humour dans l’humanité de ses personnages, la nouvelle version cherche le 

rire facile par la vulgarité et le choc. Elle troque la chaleur et le commentaire social nuancé de son 

prédécesseur pour ce que Robyn Autry décrit comme « un spectacle de ‘minstrel’ moderne, alar-

mant d’offense, dans lequel des personnages Noirs jouent leurs propres stéréotypes racistes pour 

divertir un public largement blanc » (Autry, 2024). Cette version n’est pas seulement une mauvaise 
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série; elle constitue une trahison cynique de son matériel source. Elle représente une régression 

profonde et décourageante (Tinubu, 2024), à une époque où l’on serait pourtant en droit d’espérer 

de meilleures représentations. 

Malgré tout, cette série sert de mise en garde en quelque sorte, et d’exemple éloquent de ce 

que je souhaite aborder dans ce chapitre concernant la visibilité et les stéréotypes des personnes 

Noires à l’écran. 

Alors que le chapitre précédent a montré comment la conception culturelle et esthétique de 

la race permet de penser le racisme à l’écran en tant qu’invisibilisation de la Blackness, ce chapitre 

se penche sur le racisme dans la visibilisation de la Blackness. Je m’intéresse plus particulièrement 

à la manière dont les stéréotypes stigmatisants peuvent être compris comme une forme de violence. 

Je soutiens que le tort des stéréotypes dans les représentations des personnes Noires n’est pas seu-

lement leur caractère stigmatisant (ce qui est déjà grave en soi), mais qu’ils constituent une forme 

de « violence esthétique », laquelle isole les pratiques culturelles et esthétiques Noires, les vide de 

leur sens originel pour leur réassigner des significations dégradantes, et, de manière cruciale, porte 

atteinte aux personnes Noires en tant qu’êtres humains ayant des besoins esthétiques, tant expres-

sifs qu’appréciatifs. 

Pour ce faire, je m’appuie d’abord sur les travaux d’Elizabeth Anderson et de Paul C. Taylor 

pour aborder la fonction politique des stéréotypes et leur mécanique de dépersonnalisation à 

l’écran. J’établis ensuite la spécificité du concept de « violence esthétique », notamment en le dis-

tinguant de l’« injustice esthétique » (Lopes, 2024) et en l’ancrant dans une lecture structurelle de 

l’injustice. Enfin, suivant l’explication quant à comment cette violence opère concrètement par 

l’isolement herméneutique, le détournement sémiotique et l’atteinte à l’agentivité esthétique, je 

réponds à trois objections potentielles. 
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3.2. Le caractère politique des stéréotypes 

Bien que j’aie déjà esquissé dans le premier chapitre les grandes approches théoriques s’in-

téressant à comment fonctionnent les stéréotypes17, mon objectif est désormais de me concentrer 

non plus sur ce qu’ils sont, mais bien sur ce qu’ils font. C’est pourquoi je me tourne ici vers la 

philosophe Elizabeth Anderson qui, dans son ouvrage de 2010 intitulé The Imperative of Integra-

tion, aborde la question des stéréotypes et de la stigmatisation. 

Loin de les analyser isolément, Anderson insère les stéréotypes et la stigmatisation dans 

l’argument général du livre, qui postule que la ségrégation constitue la cause fondamentale de 

l’inégalité raciale; les stéréotypes n’y figurent alors non pas comme des erreurs cognitives abs-

traites, mais bien comme un mécanisme décisif par lequel cette ségrégation se maintient. Dans la 

perspective d’Anderson se dessine ainsi un véritable cercle vicieux: la ségrégation engendre les 

inégalités qui fournissent la matière brute des stéréotypes, lesquels se cristallisent ensuite en stig-

mates servant à légitimer et à renforcer en retour le régime de ségrégation qui leur a donné nais-

sance. 

Bien que mon propre propos ne porte pas directement sur la ségrégation, la conception 

d’Anderson, par sa clarté et sa puissance opératoire, s’avère précieuse, car elle illustre avec per-

suasion comment les stéréotypes se forment et peuvent se charger de connotations problématiques 

et racistes. 

Voyons cela en détail. Pour Anderson, il est crucial de comprendre que les stéréotypes ne 

sont pas, à la base, nécessairement malveillants ou motivés par une émotion hostile. Ils opèrent 

 

17 Ces approches incluaient: la perspective cognitive, qui montre la manière dont les stéréotypes opèrent dans l’esprit, 

sans toutefois expliquer leur contenu ; la perspective constructiviste, qui lie stéréotype et pouvoir discursif mais omet 

les processus de leur intériorisation individuelle ; la perspective du rôle social, qui explique l’origine de leur contenu, 

mais d’après des lunettes d’analyse parfois trop étroites ; et la perspective intersectionnelle, qui saisit la complexité du 

vécu mais dont la richesse même pose un défi aux méthodes de recherche traditionnelles. 
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plutôt selon des processus cognitifs universels et « froids »: « les stéréotypes sont des procédés 

cognitifs universels qui s’appliquent à toutes sortes d’objets » (Anderson, 2010, p. 44). Ici, Ander-

son partage la perspective répandue suivant laquelle les stéréotypes sont des heuristiques, des rac-

courcis mentaux que notre cerveau utilise pour traiter rapidement l’information et économiser l’ef-

fort cognitif. Leur contenu s’inspire souvent d’un « grain de vérité » (grain of truth), non pas parce 

qu’ils révèlent une essence de groupe, mais parce qu’ils reflètent des inégalités et des schémas 

observables, eux-mêmes produits par des structures sociales comme la ségrégation. 

Ce qui cloche avec les stéréotypes, c’est qu’ils font souvent intervenir des préjugés cognitifs 

inconscients: « Les stéréotypes ont tendance à exagérer les différences entre les groupes et l’ho-

mogénéité à l’intérieur des groupes » (Anderson, 2010, p. 45). 

Toutefois, si le fait de préférer un groupe à un autre peut impliquer des injustices dues à des 

formes (plus au moins conscientes) de discriminations, cela n’est pas en soi de la stigmatisation. 

Stigmatiser nécessite d’attribuer des significations désobligeantes aux sté-

réotypes des différences entre les groupes – des récits publics ou des cadres 

d’interprétation permettant d’expliquer les différences perçues entre les 

groupes en des termes qui rabaissent les membres du groupe stigmatisé. 

(Anderson, 2010, p. 45). 

Ces contenus et significations qui visent à rabaisser des groupes par l’emploi de stéréotypes 

(raciaux) passent souvent sous le couvert de ce qu’Anderson nomme des « biais d’attribution » 

(attribution biais), qui peuvent être internes ou externes. Les biais d’attribution internes (ou dispo-

sitionnels) consistent à attribuer le comportement d’un groupe, qui confirme un stéréotype donné, 

à sa génétique, sa culture ou sa (soi-disant) volonté propre. Sous ce genre de discours, par exemple, 

des employeur·e·s blanc·he·s seront souvent réticent·e·s à engager des personnes racisées en pré-

tendant qu’elles ne sont pas aussi disposées au travail qu’eux·elles. Les biais d’attribution externes 

(ou circonstanciels) consistent à attribuer le comportement qui infirme les stéréotypes au sujet d’un 

groupe à la chance ou à l’aide d’autrui. Il y a biais d’attribution externe, par exemple, lorsque les 
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blanc·he·s prétendent que l’élection de Barack Obama est principalement attribuable aux actions 

du passé et aux progrès en termes de droits civiques, minimisant ainsi les mérites propres d’Obama. 

De ces biais d’attribution, suggère Anderson, peuvent découler des stigmatisations raciales 

(expression qu’elle préfère à racisme), qui consiste en des représentations publiques, disgracieuses 

et engagées de manière pratique contre des personnes ou des groupes racisés (Anderson, 2010, p. 

48). Ces stigmatisations peuvent inclure des stéréotypes raciaux et des biais d’attributions qui ser-

vent à justifier et renforcer « des évaluations désobligeantes et [...] des attitudes dévalorisantes ou 

antipathiques [...] à l’égard du groupe cible et de ses membres » (Anderson, 2010, p. 48). Ainsi, on 

peut comprendre la stigmatisation raciale dont parle Anderson comme s’inscrivant dans des pro-

cessus qui la suscitent, l’accentuent et l’émettent dans et à travers les différents groupes dominants 

et dominés. De plus, la stigmatisation raciale ne requiert pas de celles qui l’engendrent et la diffu-

sent d’en être consciente (c’est là la principale raison pour laquelle Anderson distingue racisme 

[conscient] de stigmatisation raciale18). 

 

18On me permettra un bref aparté, dans la trajectoire que je défile vers mon propos sur les stéréotypes, afin d’aborder 

mon désaccord avec la distinction que fait Anderson entre stigmatisation raciale et racisme. Bien que je sois d’accord 

avec la définition de la stigmatisation raciale proposée par Anderson, car je pense qu’elle fournit un concept plus 

raffiné qui nous permet de voir plus précisément ce qui ne va pas dans les représentations stéréotypées des personnes 

Noires dans les films et séries grand public, je dois préciser ici que je ne suis pas nécessairement d’accord avec les 

raisons pour lesquelles elle fait la distinction entre racisme et stigmatisation raciale. D’une manière générale, cer-

tain·e·s auteur·trices, on l’a vu dans le chapitre précédent, considèrent que le racisme désigne toute attitude, tout com-

portement, tout discours, etc., qui désavantage, insulte ou infériorise une personne ou un groupe, consciemment ou 

non, en raison de sa race (réelle ou perçue). En d’autres termes, selon Anderson, « ce point de vue nie que, pour être 

raciste, il faut être conscient des représentations stigmatisantes des autres ou les approuver » (Anderson, 2010, p. 

48). Anderson, cependant, n’est pas d’accord avec un tel point de vue pour trois raisons principales. Premièrement, le 

terme « raciste » est un mot très connoté qui ne devrait jamais servir qu’à une « condamnation morale sévère ». Deu-

xièmement, elle soutient que, parfois, le fait de condamner quelqu’un ou quelque chose comme étant raciste, parce que 

cela le cancel en quelque sorte, a la fâcheuse conséquence d’empêcher la tenue de discussions nécessaires sur des 

questions importantes. Troisièmement, elle estime que le terme « raciste » est chargé en émotions et suscite des « ré-

actions défensives » lorsqu’il est utilisé pour condamner des personnes ou des comportements. En ce qui concerne son 

premier argument, je pense qu’elle a raison de dire que l’épithète de racisme est une condamnation morale sévère. 

Mais je pense également que c’est une erreur de croire qu’elle ne devrait pas être utilisée. C’est un mot qui sert à 

souligner la violence, les agressions, les abus, etc. que les personnes Noires ont dû subir et continuent de subir, et qui 

ne devrait donc pas être réduit au silence parce qu’il semble trop dur. Je soupçonne que c’est parce qu’il a été considéré 

comme une horrible insulte par les blanc·he·s pendant trop longtemps qu’il·elle·s refusent encore aujourd’hui souvent 

de l’utiliser ou de reconnaître l’existence du racisme systémique. (Comme si être traité de raciste était pire que le 
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Un film qui dépeint un quartier Noir comme pauvre et dangereux ne fait que puiser dans 

les effets visibles de décennies de politiques de ségrégation. Pour le public, cette représentation 

semble « réaliste », ancrant le stéréotype dans une apparente objectivité, tout en occultant sa cause 

structurelle et en servant l’idéologie qui la justifie (en plus d’occulter le fait que cette représentation 

ne peut vraisemblablement prétendre à la véracité pour une partie de la population présentée, pas 

toute). 

Le passage du simple raccourci cognitif à la stigmatisation nuisible s’opère lorsque ces 

stéréotypes sont publiquement mis en acte. Un exemple éloquent tiré du film brésilien M8 – 

Quando a Morte Socorre a Vida (2019) illustre avec force ce qu’Anderson nomme un « préjudice 

expressif » (expressive harm). Dans les débuts du film, le protagoniste Maurício, un étudiant d’ori-

gine afrocaraïbéenne nouvellement inscrit à l’université en médecine, se fait demander par l’un de 

ses condisciples blancs, à la fin de son premier cours de dissection, où ranger le matériel, car il 

s’est fait méprendre pour l’un des techniciens de surface. Ne comprenant pas tout de suite ce à quoi 

son collègue fait allusion, Maurício paraît ensuite éprouvé, voire désappointé, alors qu’on le voit, 

 

racisme lui-même…) Il est important de nommer correctement les expériences d’oppression, et il serait dommage de 

se débarrasser d’un vocabulaire si durement acquis. Ensuite, en ce qui concerne les arguments deux et trois, je pense 

que si une personne, qui s’engage dans une discussion sur des questions difficiles liées à l’oppression de personnes 

marginalisées, n’a pas la présence d’esprit de comprendre que parfois ce qu’elle dit n’est pas adéquat ou que son 

« opinion » n’a pas la priorité, alors peut-être que cette personne n’a pas besoin de participer à ces discussions. En 

d’autres termes, il y a quelque chose d’extrêmement violent à demander aux victimes d’oppression de s’autocensurer, 

de se taire ou de prêter attention aux sentiments de leurs oppresseurs lorsqu’elles veulent exprimer ce qu’elles vivent. 

Anderson a peut-être raison de dire que condamner quelqu’un parce qu’il est raciste rompt les voies de communication 

et peut mettre les blanc·he·s mal à l’aise. Mais elle se trompe en pensant que cela devrait pousser les personnes oppri-

mées à abandonner leur vocabulaire et à s’autocensurer. Au contraire, le fardeau de la preuve devrait être placé sur 

ceux·celles qui sont actuellement incapables d’entendre ce mot sans se sentir mal. Un travail personnel important 

pourrait (et devrait) être effectué par ces personnes mal à l’aise avant de demander aux personnes opprimées, longtemps 

privées de tribunes publiques, de protéger leurs oppresseurs et de s’autocensurer. (On parle beaucoup de « liberté 

d’expression », surtout ces temps-ci, mais je pense que la notion de « responsabilité d’expression » devrait aussi être 

explorée davantage.) Ainsi je persiste à croire que le racisme peut inclure des formes inconscientes de violence. 
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touché par le manque de sensibilité dont il vient d’être la victime, sortir silencieusement de la classe 

en ignorant le propos désobligeant19. 

Image20 tirée du film M8 - Quando a Morte Socorre a Vida (2019), mon-

trant le protagoniste Mauricio (Juan Paiva) dans une salle de dissection 

médicale avec l’un de ses collègues (image capturée par l’auteur). 

Cet incident, aussi bref soit-il, révèle la fonction véritable du stéréotype. Comme le fait 

remarquer Anderson, en fait, il est possible que le collègue de Maurício ait eu une intention répré-

hensible à l’esprit et qu’il ait cherché à utiliser l’idée stéréotypée et stigmatisante que les Noirs 

« sont une classe servile » (Anderson, 2010, p. 49). Néanmoins, selon Anderson, il demeure que 

même si le collègue de Maurício n’avait pas cette intention en tête (ce qui semble possible puisqu’à 

la vue de la scène on voit le collègue se confondre en excuses tandis que Mauricio s’en va), 

 

19Il est intéressant de noter au demeurant que cette remarque offensante survient à la suite d’un cours d’anatomie/dis-

section, pendant lequel le protagoniste Maurício observe non seulement qu’il est le seul étudiant Noir de la classe, 

mais aussi que tous les corps destinés à la dissection sont Noirs. 
20L’inclusion d’images au sein de cette thèse en philosophie relève d’un choix délibéré visant à m’inscrire en faux 

contre une tradition qui, par son caractère souvent exclusivement textuel, peut participer à l’exclusion ou à la margi-

nalisation des perspectives ou de formes de savoirs minorisés. Je cherche ainsi à suggérer que nos cadres théoriques 

doivent impérativement s’assouplir pour accueillir et légitimer une pluralité de savoirs et de formes d’expression, 

plutôt que d’exiger de ces dernières qu’elles se déforment pour se conformer à des moules académiques préexistants. 

Dans ce contexte, les images employées dans cette thèse, extraites de films ou de séries, se présentent comme une 

tentative d’ancrer la réflexion abstraite dans des représentations culturelles spécifiques, forçant une confrontation entre 

la théorie et sa manifestation sensible. 
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l’échange « manifeste néanmoins la stigmatisation raciale en reproduisant la consignation stigma-

tique des [personnes Noires] à des positions serviles » (Anderson, 2010, p. 49). En d’autres termes, 

pour Anderson, la stigmatisation raciale exprime et diffuse, même inconsciemment, des idées op-

primantes au sujet de groupes racisés, ce qui a pour effet, notamment, de les maintenir dans des 

positions subordonnées et marginalisées. 

Selon la perspective que déploie Anderson, le tort que subit Maurício n’est pas une simple 

offense privée; il est public et performatif. Le stéréotype fonctionne dans cet exemple non pas 

comme une idée dans la tête du collègue, mais comme un script social qu’il active, consciemment 

ou non. Pour Anderson, la stigmatisation raciale exprime et diffuse, même inconsciemment, des 

idées oppressantes qui maintiennent les groupes racisés dans des positions subordonnées. Le pré-

judice pour Maurício est réputationnel: il est publiquement déshonoré, sa présence en tant qu’étu-

diant et égal est niée et il est assigné à une place inférieure. Le stéréotype possède ici un « statut 

par défaut » (default status). Dans ce contexte, l’image par défaut d’une personne Noire dans un 

espace d’élite est celle d’un·e travailleur·euse subalterne, et non d’un·e pair·e. Le stéréotype fait 

quelque chose: il impose une hiérarchie, il distribue le mépris et force la personne stigmatisée à 

porter le fardeau de devoir constamment démentir l’image dégradante qu’on lui impose. 

Le cinéma et la télévision sont sans doute les plus grands créateurs et amplificateurs de ces 

« statuts par défaut » (Guerrero, 1993a). Le concept de « scripts raciaux » (racial scripts), dont 

parle l’historienne Natalia Molina, est ici éclairant pour comprendre comment ces stéréotypes se 

propagent et se transfèrent. Selon Molina, les scripts raciaux montrent clairement comment les 

« groupes racisés sont liés à travers le temps et l’espace: une fois que les attitudes, les pratiques, 

les coutumes, les politiques et les lois visent un groupe, elles sont plus facilement disponibles et 

donc plus facilement applicables à d’autres groupes » (Molina, 2014, p. 7). Autrement dit, les sté-
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réotypes ne sont pas créés à neuf pour chaque groupe; ils fonctionnent comme des scénarios préé-

tablis qui sont recyclés et adaptés. Le script de la « menace criminelle », notamment, initialement 

appliqué aux personnes Noires, est ainsi facilement réattribué aux personnes Latinx à l’écran. De 

même, le script de « l’étranger·ère qui vole les emplois » est un refrain qui a été appliqué aux 

Irlandais·es, aux Italien·ne·s, aux Mexicain·e·s et à bien d’autres groupes au fil du temps. Ainsi, la 

personne Noire est par défaut suspecte et la personne Latinx le devient par l’application ou l’ex-

tension du même script. Ils transforment les stéréotypes en icônes, en images de référence partagées 

par des millions de personnes. Ces images deviennent fort prégnantes; c’est là que l’on peut voir 

le « biais d’attribution » devenir un outil narratif pernicieux. En fait, quand on y regarde de plus 

près, c’est comme si les médias que sont les films et les séries étaient des machines à fabriquer des 

attributions. Ils nous guident pour interpréter pourquoi les personnages réussissent ou échouent. 

Le film 8 Mile, par exemple, dépeint avec justesse la ségrégation de Détroit, mais alors que le 

succès de B-Rabbit (Eminem) est attribué à ses qualités internes (comme son génie, son courage, 

son authenticité), les difficultés des artistes de rap Noir·e·s sont, elles, présentées comme le résultat 

de leurs défauts dispositionnels (comme la violence, la trahison). Le récit individualiste de la figure 

héroïque blanche triomphant grâce à son seul mérite renforce l’idée que le succès est une affaire 

de volonté personnelle, occultant les barrières systémiques qui ne sont, pour les personnages Noirs, 

qu’une toile de fond (Hughey, 2009 ; Jay, 2017). 

Ce système s’auto-entretient de manière perverse. Les médias créent et maintiennent ce 

qu’Anderson explique avec l’idée d’atmosphère: le fait que les stéréotypes soient simplement 

« dans l’air » (in the air) (Anderson, 2010, p. 56). En répétant à l’infini les mêmes représentations, 

l’industrie culturelle ne se contente pas de refléter les stéréotypes; elle les grave dans l’inconscient 
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collectif. Elle fournit les « preuves » visuelles constantes qui alimentent les biais cognitifs du pu-

blic. Une personne du public qui voit régulièrement des personnages Noirs associés à la violence 

finira par trouver cette association normale, voire évidente, sans jamais avoir à la questionner. 

Mettre en dialogue la perspective d’Anderson avec celle Jeffers, sur qui je m’appuyais au 

chapitre précédent pour développer une conception culturelle et esthétique de la race (et du ra-

cisme) permet d’ajouter de la nuance à mon propos. Jeffers, tout en reconnaissant pleinement le 

pouvoir destructeur des stéréotypes, qui « nous privent de notre individualité et occultent notre 

humanité en nous réduisant à des caricatures » (Jeffers, 2019a, p. 69), nous met en garde contre 

une réaction envers ceux-ci qui risqueraient d’effacer toute forme de différence collective. Il sou-

tient que la réponse aux stéréotypes, qui consiste souvent à affirmer son individualité unique ou 

son humanité partagée, peut nous conduire vers une position intenable: celle qui suggère que « rien 

d’intéressant ne peut être dit à propos des groupes » (Jeffers, 2019a, p. 70) Pour Jeffers, la lutte 

contre les stéréotypes ne doit pas devenir une lutte contre la reconnaissance des différences cultu-

relles ou politiques qui peuvent exister entre les groupes. Le problème des stéréotypes, selon lui, 

n’est pas qu’ils nomment des différences, mais plutôt la manière dont ils le font. Il écrit: 

Leurs problèmes résident dans la manière dont ils exagèrent les différences, 

dans la manière dont ils présentent ces différences comme intrinsèques à 

l’appartenance à un groupe, dans la manière dont ils réduisent les groupes à 

des différences spécifiques, occultant ainsi leur complexité et leur diversité 

internes, et, parfois, dans la manière dont les différences qu’ils représentent 

sont complètement inventées. (Jeffers, 2019a, p. 70) 

Ainsi, opposer les stéréotypes ne signifie pas rejeter l’idée que des groupes raciaux puissent 

avoir des manières de vivre distinctes. La perspective de Jeffers complexifie celle d’Anderson: là 

où Anderson voit le grain de vérité d’un stéréotype comme le reflet des inégalités matérielles pro-

duites par la ségrégation, Jeffers suggère que ce grain de vérité peut aussi être lié à des réalités 
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culturelles qui précèdent l’oppression ou à des réalités politiques qui en découlent, mais qui sont 

ensuite tordues et essentialisées par le stéréotype. 

En fin de compte, je trouve que ces deux perspectives sont complémentaires. Anderson 

offre un modèle permettant de comprendre la fonction structurante des stéréotypes en tant qu’actes 

publics qui maintiennent un ordre inégal. Jeffers, quant à lui, nous incite à une vigilance critique 

sur le contenu de notre opposition, nous rappelant que l’objectif n’est pas d’abolir la différence 

pour atteindre une humanité abstraite et indifférenciée, mais de démanteler les caricatures et les 

distorsions problématiques pour permettre une reconnaissance juste et complexe des identités col-

lectives. La critique des images médiatiques doit donc naviguer entre ces deux pôles: dénoncer 

comment les stéréotypes perpétuent activement la stigmatisation, tout en se gardant de rejeter toute 

représentation de la spécificité culturelle au nom d’une lutte contre l’essentialisme. 

3.3. Les stéréotypes des personnes Noires à l’écran et la dépersonnalisation 

Outre le fait que les stéréotypes sont fondamentalement politiques, puisque, comme je viens 

de le souligner, ils martèlent une signification au sujet des gens et la font paraître inévitable, qu’il 

s’agisse de faits avérés ou de pures inventions, j’entends illustrer que les stéréotypes visant les 

personnes Noires dans les films et séries grand public opèrent suivant ce que Paul C. Taylor voit 

comme un « traitement dépersonnalisant de la Blackness dans l’art moderne et la culture expres-

sive » (Taylor, 2016a, p. 51). 

Pour lui, en effet, pareille dépersonnalisation entraîne des « stratégies esthétiques objecti-

vantes » qui se déploient sur deux plans: celui de la diégèse (la forme) et celui de la narration (le 

contenu). Le premier plan, au sein duquel « on trouve une interaction dialectique entre, d’une part, 

les traits individuels et les rôles d’un personnage dans le monde de la représentation et, d’autre 

part, l’ensemble des thèmes raciaux qui existent dans les archives et les répertoires culturels en tant 
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que ressources pour la construction de ces personnages », relève de la « diégèse ou de l’iconogra-

phie, car il porte des personnes ou des choses que nous trouvons dans le monde figuré par la repré-

sentation » (Taylor, 2016a, p. 52). Ce niveau de dépersonnalisation est mû par l’interrogation sui-

vante: « Dans quelle mesure dois-je laisser les thèmes raciaux guider la description des traits de 

caractère et la répartition des rôles des personnages dans l’univers de cette représentation? » (Tay-

lor, 2016a, p. 52). Au second plan, ensuite, « les représentations de premier plan sont utilisées à 

d’autres fins »; ce qui s’y joue relève de la « narration ou de l’iconologie, car cela concerne les 

conditions et les conséquences réelles de la construction d’une représentation de telle manière plu-

tôt que d’une autre » (Taylor, 2016a, p. 52). Sur ce plan, les personnages sont utilisés comme pour 

répondre à la question: « quel travail concret cette représentation peut-elle accomplir une fois 

qu’elle a été pourvue d’un tel personnage? » (Taylor, 2016a, p. 52). 

Voyons comment opèrent concrètement ces deux plans. 

3.3.1. La construction des personnages Noirs à l’écran 

Au premier plan représentationnel, les personnages Noirs sont réduits à de plates carica-

tures, transformés en stéréotypes. La conception des stéréotypes que Taylor emploie s’aligne sur 

celle que propose Anderson, comme il l’exprime: « Par ‘stéréotypes’, j’entends des personnages 

qui existent principalement pour incarner un sous-ensemble restreint et défini des traits que le ra-

cialisme moderne associe conventionnellement à la Blackness » (Taylor, 2016a, p. 52); et à l’écran, 

les représentations grand public des personnes Noires ont historiquement inclus une panoplie de 

caricatures dépréciatives, comme « les ‘toms’, les ‘coons’, les ‘tragic mulatoes’, les ‘mammies’, 

les ‘jezebels’, les ‘bucks’, les dandys, les ‘pickaninnies’, et autres tropes raciaux » qui aplatissent 

la vie et l’existence Noires en images étriquées, caricaturales, objectivantes et persistantes (Taylor, 

2016a, p. 52). 
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En effet, lorsqu’on songe aux stéréotypes problématiques et offensants visant les personnes 

Noires, largement diffusés depuis le début du XXe siècle, un certain nombre d’archétypes viennent 

à l’esprit. À cette époque, les personnages Noirs dans le cinéma américain, s’ils n’étaient pas con-

finés à l’arrière-plan, servaient souvent une fonction purement comique destinée à divertir un pu-

blic blanc et à renforcer la suprématie blanche. Tel que détaillé par le critique de cinéma et historien 

Donald Bogle cinq stéréotypes prédominants sont devenus fondateurs: les Toms, les Coons, les 

Mulâtre·sse·s tragiques, les Mammies et les Bad Bucks. Le Tom est le stéréotype de l’homme Noir 

servile, fidèle et obéissant aux blanc·he·s. Bogle décrit les « Toms » comme des « ‘Good Negro’ 

socialement acceptables » et réconfortant pour l’imaginaire blanc et qui, bien qu’« étant pourchas-

sés, harcelés, traqués, fouettés, asservis et insultés, gardent la foi, ne se retournent jamais contre 

leurs maîtres blancs, et demeurent chaleureux, soumis, stoïques, généreux, altruistes, et ô combien 

bienveillants » (Bogle, 2016, p. 2). L’archétype provient du personnage de Tom dans Uncle Tom’s 

Cabin (1852) de Harriet Beecher Stowe. Le « Coon » est un stéréotype qui présente les personnes 

Noires comme paresseuses, ignorantes ou bouffonnes, perpétuant l’idée d’une incompétence et 

d’une infériorité intellectuelles. Bogle identifie des variantes de ce type, y compris le 

« pickaninny », un enfant inoffensif présenté comme une « petite créature foldingue » pour un effet 

comique, et l’« oncle Remus », une figure « inoffensive et sympathique » connue pour sa « philo-

sophie désuète, naïve et comique ». Le « pur coon » est dépeint comme un personnage « indigne 

de confiance, fou, paresseux, sous-humain » (Bogle, 2016, p. 4-5). Ensuite, la·e « Mulâtre·sse tra-

gique » est une image à connotation négative d’individus métissés (mixed), dépeints comme per-

pétuellement déchirés entre deux mondes (Noir et blanc), souffrant d’une incapacité à s’intégrer 

pleinement dans l’une ou l’autre communauté. Selon Bogle, ce personnage est souvent rendu « at-

tachant, voire sympathique » aux yeux du public en raison de son sang blanc, mais sa vie est ulti-

mement ruinée par la possession d’une « goutte de sang Noir » (Bogle, 2016, p. 6). La « Mammy » 
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est la figure stéréotypée d’une femme Noire plus âgée, dévouée et protectrice, souvent confinée à 

des rôles de nounou ou de gouvernante entièrement dédiée à une famille blanche. Bogle caractérise 

la « Mammy » comme « grosse, imposante et amère », se distinguant par son « caractère obstiné ». 

Un sous-stéréotype est la « tante Jemima », qui est généralement « douce, enjouée et d’une bonté 

naturelle — un peu plus polie que la ‘Mammy’ et certainement jamais aussi entêtée » (Bogle, 2016, 

p. 6-7). Enfin, le « Bad Buck » désigne des représentations d’hommes Noirs (généralement jeunes 

ou dans la force de l’âge) comme étant violents, incontrôlables, sursexualisés et dangereux pour la 

société blanche. Bogle affirme que « les ‘Bucks’ sont toujours grands, [...] sursexualisés et sau-

vages, violents et frénétiques dans leur convoitise de la chair blanche » (Bogle, 2016, p. 10). 

Patricia Hill Collins, dans son livre Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, 

and the Politics of Empowerment (1990), amplifie ces catégories en abordant les images construites 

spécifiquement au sujet des femmes Noires afin de les opprimer et de les dominer. Elle analyse 

cette oppression à travers ce qu’elle nomme les « images de contrôle », soit des images créées par 

les groupes dominants, qui détiennent le pouvoir de définir quelles idées sont socialement accep-

tées comme bonnes ou mauvaises. Ces images sont des symboles sociaux manipulés « pour faire 

en sorte que le racisme, le sexisme, la pauvreté et d’autres formes d’injustice sociale apparaissent 

comme des éléments naturels, normaux et inévitables de la vie quotidienne » (Hill Collins, 1990, 

p. 69). Un axe central de la pensée féministe Noire reconnaît la nature oppressive et néfaste de ces 

images déformées et s’est longtemps engagée à les contester. 

Justement, à ce propos, Nora Berenstain, dans son article « White Feminist Gaslighting » 

(2020), critique la manière dont la culture dominante continue de normaliser la violence sexuelle 

contre les femmes Noires par le biais d’images de contrôle. Pour illustrer, elle prend l’exemple du 

roman de Stephen O’Connor, Thomas Jefferson Dreams of Sally Hemings (2016), et de la critique 

qu’en a faite la radio NPR. Cette histoire romantise la relation entre Jefferson (un esclavagiste 
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blanc) et Hemings, une jeune fille Noire asservie qu’il a violée à plusieurs reprises. La critique de 

NPR, Jean Zimmerman, fait écho à ce cadrage en décrivant leur dynamique comme se situant 

« quelque part sur le spectre entre l’amour et le syndrome de Stockholm », et envisage même l’idée 

que Hemings aurait pu consentir. Berenstain soutient qu’il s’agit d’une dangereuse distorsion con-

ceptuelle/cognitive: Hemings, en tant qu’enfant asservie, n’avait aucune liberté de dire non, rendant 

le consentement impossible (c’est-à-dire que le consentement libre et éclairé exige qu’une personne 

puisse dire non sans subir de conséquences négatives). Ce récit reflète le pouvoir persistant du 

stéréotype de la « Jezebel », qui dépeint les femmes et les filles Noires comme intrinsèquement 

sexuelles et incapables d’être violées. En présentant le viol comme une romance, tant le roman que 

sa critique participent d’une logique culturelle plus large qui efface le statut de victime des femmes 

Noires et renforce le droit que les blancs s’arrogent sur leurs corps. Berenstain montre comment de 

telles représentations ne sont pas des reliques du passé, mais des composantes actives du patriarcat 

capitaliste suprémaciste blanc, façonnant la manière dont les femmes Noires sont perçues et traitées 

aujourd’hui, tant dans les médias que dans la vie réelle (Berenstain, 2020, p. 746‑747). 

Parmi les autres figures stéréotypées qui représentent le plus souvent de manière probléma-

tique les femmes Noires, Hill Collins souligne les rôles significatifs de la « Black Matriarch », de 

la « Welfare Queen », de la « Black Lady » et de la « Hoochie ». La « Black Matriarch » est une 

caricature de la femme Noire autoritaire, perçue comme dirigeant sa famille d’une main de fer et 

accusée, selon ce stéréotype, de contribuer à la désintégration de la famille Noire américaine (cf. 

Black Feminisms, 2017 ; Dietrich, 1975 ; Staples, 1970 ; Wallace, 2015). Ensuite, la « Welfare 

Queen » un terme péjoratif utilisé pour dépeindre les femmes Noires comme dépendantes de l’as-

sistance sociale, souvent dans un discours moralisateur et stigmatisant qui suggère un abus des 

prestations gouvernementales. Cette image a été notamment promue durant la présidence de Ro-

nald Reagan dans les années 1980 (Banerjee et al., 2017 ; Dudas, 2009 ; Kohler-Hausman, 2017 ; 
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Lopez, 2024 ; Reese, 2005). Aussi, la « Black Lady » incarne l’image idéalisée d’une femme Noire 

professionnelle et respectable, mais suspectée d’arrogance ou de froideur en raison de sa retenue 

émotionnelle (Baptiste et Gooden, 2023 ; Motro et al., 2022 ; Neal-Jackson, 2020). Finalement, la 

« Hoochie » renvoie à une représentation sursexualisée et péjorative des femmes Noires, les dépei-

gnant comme provocantes, sexuellement agressives ou indécentes (Hill Collins, 2006 ; Pilgrim, 

2024). 

En somme, comme le souligne Taylor, il s’agit de « personnifications archétypales des pré-

jugés anti-Noirs, définies par des traits uniques et caractéristiques – la servilité, la bouffonnerie, la 

rapacité sexuelle, la brutalité, etc. – plutôt que par les configurations complexes qui forgent des 

personnalités uniques » (Taylor, 2016a, p. 52). Et, bien que les exemples les plus « classiques » ne 

semblent plus abonder sur les écrans, « les traces de ces figures subsistent dans des produits télé-

visuels moins ouvertement répréhensibles qui demeurent facilement accessibles d’une manière ou 

d’une autre » (Taylor, 2016, p. 52-53): « Pensez aux ‘pickaninnies’ d’Arnold et Willy et de Webs-

ter, à la ‘mammy’ de Nell Carter dans Gimme a Break, aux mulâtre·sse·s tragiques de The Devil in 

Blue et de The Monster Ball, et, si les critiques de Dave Chappelle ont raison, aux singeries néo-

‘coon’ du Chappelle Show » (Taylor, 2016, p. 53). 

Au-delà de ces stéréotypes archétypaux et problématiques, les personnes Noires peuvent 

être dépersonnalisées à l’écran par leur construction en tant que « personnages-types » (stock-fi-

gure), c’est-à-dire par le fait d’être majoritairement dépeintes comme des « personnages qui jouent 

des rôles caractéristiques dans le monde du récit ou de l’image par le biais d’une relation indirecte, 

voire inexistante, avec les traits distinctifs requis par les préjugés anti-Noirs » (Taylor, 2016, p. 53). 

Autrement dit, alors que les archétypes stéréotypés ci-dessus renvoient ouvertement à des repré-

sentations racistes, les personnages-types sont plus subtils, comme à l’arrière-plan (littéralement), 

mais juste assez présents pour être reconnus. Pour clarifier ce que j’entends ici, prenons l’exemple 
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du film Mississippi Burning (1988): dans ce film, « les personnages Noirs servent de toile de fond 

à une histoire sur des blanc·he·s – même lorsque, comme dans ce cas, l’histoire pourrait plausible-

ment être interprétée comme ayant une résonance particulière pour les personnes Noires elles-

mêmes. Dans ce film, ostensiblement sur le mouvement des droits civiques dans le sud des États-

Unis, les personnages Noirs deviennent, en substance, un décor, se fondant en une masse anonyme 

de victimes impuissantes » (Taylor, 2016, p. 53). Un autre exemple révélateur de la dépersonnali-

sation par le personnage-type est la tendance de nombreuses séries et films, par ailleurs exclusive-

ment centrés sur la vie intérieure de personnages blancs, à peupler leurs mondes de personnages 

racisés en arrière-plan. Cela crée un vernis de diversité, mais ces personnages se voient rarement 

accorder une quelconque substance narrative ou intériorité (Hughey, 2009 ; Phoenix, 2018). Ce fut 

le cas dans les années 1990 avec The Golden Girls (une série qui a au reste entretenu une relation 

généralement tendue avec la question raciale) (cf. Anderson et Burger, 2025 ; Giacomazzo, 2023 ; 

Kannen, 2016) et c’est sans doute perfectionné dans des séries plus récentes comme Sex and the 

City, où le dynamisme multiculturel de New York ne sert que de toile de fond décorative à la vie 

des protagonistes, un échec représentationnel que sa suite, And Just Like That…, a tenté plus tard 

de rectifier de manière consciente et assez maladroite (Glitsos, 2022 ; Liew, 2022 ; Nair, 2022 ; 

Ngangura, 2018). 

Une autre manière dont un personnage-type Noir peut être dépersonnalisé, souligne Taylor, 

est à travers le trope raciste consistant à tuer le personnage Noir en premier (Taylor, 2016, p. 53-

54). Bien que cela soit sans doute moins présent de nos jours, ce trope a une histoire tristement 

marquante dans les films et séries grand public (Taylor, 2016, p. 53). En effet, comme le note Robin 

R. Means Coleman dans son ouvrage Horror Noire (2022), « parfois, les publics Noirs entretien-

nent une relation assez unique avec la présentation de la Blackness par l’industrie cinématogra-

phique américaine », et, ainsi, à travers « ce que Kozol nomme ‘le regard racial’ » (cf. Kozol, 
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2001), ils peuvent en venir à « espérer se voir comme des sujets entiers, complets et réalisés plutôt 

que comme un simple ‘décor sur le plateau’ ou de la chair humaine pour augmenter le nombre de 

cadavres sanglants » (Means Coleman, 2023a, p. 1‑2). Means Coleman explique que le trope du 

personnage Noir qui meurt en premier est une manifestation du trope du « Sacrificial Negro », qui 

a atteint une sorte de proéminence dans les films d’horreur des années 1980, lesquels dépeignaient 

souvent ce personnage comme un acolyte dont la loyauté envers les personnages blancs est prouvée 

par sa volonté de mourir pour eux (Means Coleman, 2023b), ou, comme le souligne Taylor, comme 

des personnages dont la mort est utilisée comme de simples « dispositifs scénaristiques, et des plus 

éculés qui soient », comme dans Kill Bill vol. 1 de Quentin Tarantino, qui « présente les événements 

de son histoire dans le désordre temporel afin qu’Uma Thurman puisse liquider Vernita Green 

(Vivica Fox) avant de faire quoi que ce soit d’autre » (Taylor, 2016, p. 54). 

Cette figure se combine fréquemment avec celle du « Magical Negro », un personnage doté 

de pouvoirs surnaturels utilisés exclusivement au service des blancs, jamais pour sa propre survie 

ou pour enrichir sa propre vie ou histoire (Ikard, 2017). On en trouve plusieurs exemples éloquents 

dans les représentations grand public des personnes Noires, comme dans tant d’adaptations ciné-

matographiques des romans de Stephen King: Dick Hallorann (Scatman Crothers) dans The Shi-

ning (1980); Ellis Boyd « Red » Redding (Morgan Freeman) dans Shawshank Redemption (1994); 

ou encore John Coffey (Michael Clarke Duncan) dans The Green Mile (1999). 

Une variante du trope du « Magical Negro » est identifiée par Robert Gooding-Williams, 

qui suggère que le trope du « Black Cupid » est un autre exemple de la dépersonnalisation des 

Noir·e·s par le biais de personnages-types, notamment parce que ce genre de personnage 

peut ne pas manifester lui-même ou elle-même la lascivité stéréotypée qui 

a typiquement accompagné l’image Noire dans l’esprit blanc. Mais, comme 

nous le voyons dans des exemples tels qu’Oda Mae de Whoopi Goldberg 

dans Ghost [1990] ou Sam [Dooley Wilson] dans Casablanca [1942], l’as-
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sociation de la Blackness à la sexualité semble néanmoins doter ces person-

nages du pouvoir de servir de médiateur dans les relations amoureuses entre 

d’autres personnages. Tout comme le trope de la première victime, le Black 

Cupid repose sur des motivations psychoculturelles plus profondes. (Taylor, 

2016, p. 54; cf. Gooding-Williams, 2006) 

Mais si de tels tropes problématiques peuvent à juste titre nous inciter à nous en détourner, 

Racquel Gates, dans son livre Double Negative, nous invite à comprendre la richesse potentielle 

d’une telle négativité. Elle plaide pour un dépassement du binaire limitatif positif/négatif, recadrant 

la « négativité » non pas comme un simple jugement qualitatif (c.-à-d., « mauvais »), mais comme 

une catégorie analytique productive et relationnelle. S’appuyant sur la métaphore du négatif pho-

tographique, elle soutient que l’image « négative » est souvent une inversion d’une image « posi-

tive » (ou normative), et qu’elle est, en fait, nécessaire à sa lisibilité culturelle. La respectabilité 

d’une figure « positive » n’est donc lisible que parce qu’elle contraste avec un trope « peu recom-

mandable » tout aussi reconnaissable. Plutôt que de simplement rejeter ces textes médiatiques en 

apparence problématiques, Gates nous exhorte à examiner le travail qu’ils accomplissent, arguant 

que les espaces de la négativité, précisément parce qu’ils sont libérés du fardeau d’une politique de 

la respectabilité, peuvent devenir des refuges pour des « sentiments, expériences et allégeances non 

normatifs » que les images positives doivent écarter. Ces textes « ratched » ou peu recomman-

dables peuvent ainsi offrir des explorations complexes de l’identité Noire, de la queerness et de la 

classe que leurs homologues plus policés ne le peuvent pas (Gates, 2018). 

Quoi qu’il en soit, Taylor dépeint la tension entre la manière dont les stéréotypes et les 

personnages-types tendent à « obscurcir assez complètement la personnalité individuelle du per-

sonnage » et la façon dont des portraits plus riches peuvent déployer des « représentations plus 

réalistes des Noir·e·s, qui aspirent expressément à traiter les Noir·e·s comme des individus » sur 

un spectre, avec la dépersonnalisation à une extrémité et l’individualité réaliste à l’autre (Taylor, 
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2016, p. 54). Quelque part sur ce spectre, ne correspondant exactement à aucune des deux extré-

mités, se trouve, prévient Taylor, l’idéalisation, « qui aspire à transcender ou à contrer les repré-

sentations racistes en dotant les personnages Noirs de réserves surhumaines de noblesse ou de 

vertu » (Taylor, 2016, p. 54). C’est ce que Toni Morrison, notamment, a identifié dans son livre 

Playing in the Dark comme un « déplacement métonymique »: fondamentalement, une manière 

pour un texte médiatique d’utiliser l’idée de la Blackness pour définir et explorer la vie intérieure, 

les désirs et les angoisses de ses personnages blancs, tout en maintenant les personnes Noires ré-

elles absentes ou non pertinentes pour le récit (Morrison, 1993). En d’autres termes, « c’est ce qui 

se produit lorsque les ‘traits’ Noirs sont utilisés pour modifier et infléchir des personnages non 

Noirs » (Taylor, 2016, p. 54). À titre d’exemple littéraire, Morrison s’appuie sur le roman de He-

mingway The Garden of Eden (1986), dans lequel un couple de jeunes marié·e·s blanc·he·s, Ca-

therine et David, s’engage dans une série d’explorations psychologiques et sexuelles. Un élément 

clé est l’obsession de Catherine de rendre sa peau aussi foncée que possible par le bronzage. Ici, 

suggère Morrison, l’assombrissement de la peau de Catherine agit comme métonymie. Ce n’est pas 

juste un bronzage; c’est un substitut pour tout un ensemble d’idées qu’elle associe à la Blackness: 

l’exotisme, le danger, et un écart par rapport aux normes de leur monde blanc. Elle dit explicite-

ment: « Je veux que chaque partie de moi soit foncée [...] et cela nous éloigne davantage des autres 

gens » (Morrison, 1993, p. 86). Le déplacement, c’est l’obscurité, l’« obscurité » déplacée sur son 

corps blanc. Elle n’essaie pas d’être une femme Noire; elle s’approprie un trait unique et fétichisé 

associé à la Blackness pour infuser sa propre identité et sa relation d’un sentiment de tabou et 

d’excitation. Morrison soutient que cet acte de « se noircir » sert à intensifier l’excitation sexuelle 

du couple, déjà centrée sur des thèmes transgressifs d’androgynie et d’inceste. L’« obscurité » ac-

quise devient un code pour leur voyage commun vers les « choses diaboliques » et les désirs inter-

dits (Morrison, 1993, p. 80-90). 
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3.3.2. La fonction des personnages Noirs à l’écran 

Maintenant que j’ai distingué, en suivant Taylor, « un répertoire de traits et de rôles » des 

personnages Noirs à l’écran qui peuvent être dépersonnalisés, je vais m’intéresser dans les pro-

chains paragraphes aux « schémas d’utilisation qui émergent du déploiement de ces ressources 

symboliques » (Taylor, 2016, p. 54). 

Il existe une tendance que les « représentations blanches » (whitely représentations) tendent 

à adopter, dans laquelle elles construisent les personnages Noirs exclusivement comme des « oc-

casions de réfléchir au sens et aux perspectives de l’identité blanche » (Taylor, 2016, p. 55). Toni 

Morrison nomme cela l’« Africanisme » (Africanism), un mot qu’elle utilise pour désigner « la 

Blackness dénotative et connotative que les peuples africains en sont venus à signifier, ainsi que 

toute la gamme de points de vue, d’hypothèses, de lectures et de mésinterprétations qui accompa-

gnent l’apprentissage eurocentrique sur ces peuples » (Morrison, 1993, p. 6-7). Spécifiquement, en 

tant que trope, en tant que « virus invalidant au sein du discours littéraire », 

l’« Africanism » est devenu, dans la tradition eurocentrique que l’éducation 

américaine favorise, à la fois une manière de parler et une manière de con-

trôler les questions de classe, de licence sexuelle et de répression, les for-

mations et les exercices du pouvoir, ainsi que les méditations sur l’éthique 

et la responsabilité. Par le simple expédient de la diabolisation et de la réi-

fication de la gamme des couleurs sur une palette, l’« American Africa-

nism » rend possible de dire et de ne pas dire, d’inscrire et d’effacer, de 

s’échapper et de s’engager, de jouer et d’agir, d’historiciser et de rendre 

intemporel. Il fournit une manière de contempler le chaos et la civilisation, 

le désir et la peur, et un mécanisme pour éprouver les problèmes et les bien-

faits de la liberté. (Morrison, 1993, p. 7) 

L’Africanisme s’avère donc le terme de Morrison pour cette image (persona) fabriquée de 

la Blackness, une invention puissante et utile de l’imaginaire blanc, utilisée dans la littérature amé-

ricaine (blanche) pour explorer ses propres angoisses et désirs et, ultimement, pour se définir. 

En d’autres termes, comme l’explique Taylor, la présence « africaniste » à laquelle Morri-

son fait allusion ne concerne pas les personnes Noires réelles, mais un assemblage fabriqué d’idées, 
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de stéréotypes et de projections inventées par l’imaginaire blanc. Sa fonction première est de servir 

de sorte de miroir ou de toile de fond contre laquelle la blanchité peut se définir. L’identité « amé-

ricaine », blanche, avec son accent sur la liberté, l’innocence et l’individualisme, se construit et 

prend son sens précisément en s’opposant à cette présence inventée, qui est conçue pour représenter 

ses contraires: l’asservissement, le chaos et la dépendance. Ce processus, soutient Morrison, permet 

à la culture blanche de s’engager dans une méditation autoréflexive sur ses propres problèmes et 

son identité tout en ignorant simultanément l’humanité et la complexité réelles des personnes 

Noires (Taylor, 2009). 

Aimee Rowe a éloquemment appliqué ce cadre au cinéma et à d’autres médias, notamment 

en montrant comment cette dynamique fonctionne sur un plan narratif pratique: les personnages 

blancs se voient accorder profondeur et complexité parce que leurs luttes internes et leur croissance 

sont mises en scène « contre une Blackness variablement muette et effrayante » (Rowe, 2007, p. 

126). Les personnages Noirs, dans cette dynamique, ne sont pas traités comme des êtres humains 

à part entière. Ils sont plutôt réduits à des accessoires narratifs ou à des « pulsions primitives » 

symboliques, qu’ils soient dépeints comme des aides « bienveillants » (tel le Magical Negro), des 

objets de désir « exotiques, érotiques », ou des menaces « terrifiantes » (Rowe, 2007, p. 126). Leur 

unique but dans l’histoire est de fournir la « toile de fond nécessaire » qui permet le parcours 

d’autodécouverte et de croissance du protagoniste blanc. En fin de compte, comme le résume Tay-

lor, la représentation de la Blackness ne concerne souvent pas du tout les personnes Noires, mais 

s’avère une stratégie utilisée pour construire et affirmer la centralité de la blanchité (Taylor, 2009). 

Le film Monster’s Ball (2001) peut servir d’exemple éloquent du déploiement véhiculaire 

de la Blackness que l’on retrouve dans l’« Africanisme » de Morrison. Dans ce film, le personnage 

Noir, Leticia (Halle Berry), fonctionne moins comme une protagoniste à part entière que comme 

un instrument pour le salut moral du protagoniste blanc, Hank (Billy Bob Thornton). L’immense 
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souffrance de Leticia devient la matière brute de la rédemption de Hank. C’est à travers sa douleur 

et sa présence qu’on lui donne l’occasion d’un « éveil éthique et émotionnel », lui permettant de 

rejeter son racisme hérité et d’être « ranimé » de sa stagnation émotionnelle (Taylor, 2016, p. 55). 

C’est un récit classique de revivification blanche: l’humanité du personnage Noir est appropriée 

pour servir l’arc narratif de croissance et d’absolution du personnage blanc, le réconciliant ainsi 

avec lui-même (Taylor, 2016, p. 55; Fanon, 1952, p. 111). 

Généralement, en fait, les représentations des personnages Noirs à l’écran fonctionnent 

comme des « miroirs », des « fétiches » ou des « marqueurs de la déviance ». Premièrement, les 

personnages Noirs fonctionnent comme des miroirs lorsque leur présence est utilisée pour définir 

la blanchité par opposition, servant de toile de fond essentielle contre laquelle les vertus blanches 

sont clarifiées et affirmées. Essentiellement, le personnage Noir devient, comme le soutient Toni 

Morrison, le « véhicule par lequel le soi américain se sait non pas asservi, mais libre; non pas 

repoussant, mais désirable; non pas impuissant, mais autorisé et puissant; non pas sans histoire, 

mais historique; non pas damné, mais innocent; non pas un aveugle accident de l’évolution, mais 

l’accomplissement progressif d’un destin. » (Morrison, 1993, p. 52). 

Deuxièmement, les personnages Noirs peuvent fonctionner comme des fétiches lorsqu’ils 

incarnent des tabous culturels, tels que l’« hypersexualité » et la « rébellion », permettant à la cul-

ture blanche dominante de projeter et d’« ’exorciser’ en toute sécurité, [...] les fixations blanches » 

(Taylor, 2016, p. 56). Ceci est accompli en leur faisant afficher des traits et des comportements 

« envers lesquels les idéologies dominantes de la ‘blanchité’ conseillent officiellement le mépris, 

tout en souscrivant officieusement au désir, à la fascination et à l’émulation » (Taylor, 2016, p. 56). 

Troisièmement, les personnages Noirs peuvent fonctionner comme des marqueurs de dé-

viance lorsque leur simple présence opère comme un raccourci symbolique pour signaler une « dis-

solution morale ou une provocation » (Taylor, 2016, p. 56) On peut le voir dans It’s a Wonderful 
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Life (1946), où la vue d’un « pianiste Noir souriant » suffit à coder visuellement une scène entière 

comme relevant du « déclin social » et de la « barbarie », transformant le personnage en un simple 

présage de corruption (Taylor, 2016, p. 56). 

En somme, le cadre de Taylor fournit une distinction cruciale entre deux plans interconnec-

tés de dépersonnalisation que subissent les personnages Noirs dans les films et séries grand public. 

Le premier niveau, opérant sur le plan de la forme, concerne la construction fondamentale du per-

sonnage. C’est ici que les personnes Noires sont dépouillées de leur complexité et réduites à de 

simples objets par l’usage de stéréotypes historiques et de personnages-types. Ces personnages ne 

sont pas construits à partir du spectre complet des traits humains, mais sont plutôt assemblés à 

partir d’une collection limitée et préjugée de tropes culturels, existant principalement pour incarner 

une conception étroite de la Blackness. Le second niveau, celui-ci narratif, dicte la fonction ultime 

du personnage au sein du récit. À ce stade, les personnages Noirs déjà aplanis sont déployés pour 

servir un objectif spécifique, presque toujours en relation avec la consolidation de la blanchité. Ils 

deviennent des miroirs pour l’autoréflexion blanche; ils fonctionnent comme des fétiches sur les-

quels sont projetées les angoisses et les désirs culturels dominants; ou ils servent de simples mar-

queurs de la déviance, signalant le déclin moral. 

Ultimement, ce processus à deux niveaux dépersonnalise systémiquement les personnes 

Noires à l’écran, à force de répétitions. En les réduisant d’abord à une collection de tropes racistes, 

puis en utilisant ces tropes comme des outils symboliques pour l’exploration de l’identité blanche, 

ces représentations nient aux personnages Noirs leur propre agentivité, leur intériorité et leur hu-

manité. Ils cessent d’être les sujets de leurs propres histoires et sont plutôt rendus comme des objets 

au sein d’un récit qui centre et réaffirme la blanchité, perpétuant ainsi les hiérarchies politiques et 

sociales mêmes qui ont créé ces images de contrôle en premier lieu. 
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3.4. Les stéréotypes et la violence esthétique 

Maintenant, j’entends m’appuyer sur ce qui a été jusqu’à présent abordé au sujet des sté-

réotypes, en tant qu’ils peuvent générer des représentations racistes, pour soutenir que le préjudice 

des stéréotypes, que Anderson a identifié comme un « tort de statut », peut également être compris, 

du moins dans le cas des représentations à l’écran des personnes Noires, comme une violence es-

thétique. 

3.4.1. La violence esthétique ou l’injustice esthétique? 

Avant d’en arriver à cet argument, cependant, je tiens à reconnaître que le terme « violence 

esthétique » est équivoque: par violence esthétique, je ne veux pas dire les manières parfois esthé-

tiquement appréciées/appréciables dont la violence peut être dépeinte à l’écran (cela, à mon sens, 

relèverait davantage de l’esthétisation de la violence). Au contraire, dans l’argument que je vise à 

élaborer ici, je considère que la violence esthétique renvoie plus au fait que certaines représenta-

tions de personnes Noires, en particulier les stéréotypes racialement stigmatisants, peuvent exercer 

une violence, en tant que préjudice, sur les besoins esthétiques humains fondamentaux (que j’ai 

abordés au chapitre 2) des personnes Noires, tant appréciatifs qu’expressifs. 

Bien que cela apporte une certaine clarté à la discussion, il n’en demeure pas moins que 

dans la littérature, si la notion de violence esthétique telle que je la conçois est marginale, il existe 

le terme très proche d’« injustice esthétique », qui, je crois, nécessite une certaine attention avant 

que je ne poursuive mon argumentation, ne serait-ce que pour distinguer en quoi je crois que la 

violence esthétique diffère (ou est un concept différent, bien que proche) de l’« injustice esthé-

tique ». 

Donc, brièvement, la littérature sur l’« injustice esthétique » demeure quelque peu clairse-

mée: à ce jour (automne 2025), je n’ai recensé qu’une dizaine de textes (articles, chapitres et livres) 

(dont plusieurs ont le même titre, simplement « Aesthetic Injustice »…) qui discutent de ce concept 
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sur des bases similaires, c’est-à-dire avec l’objectif d’identifier une injustice, ou un tort moral, qui 

pourrait se trouver dans l’agentivité ou les traits esthétiques de personnes ou de groupes. 

Dans son article de 2024 intitulé « Aesthetic Injustice », Bjørn Hofmann, conscient comme 

moi que le terme demeure empreint d’une certaine confusion, prend le temps de distinguer les 

diverses approches du terme dans les écrits. En suivant son exemple, non seulement j’ai trouvé de 

nombreux·euses auteur·trice·s qui s’appuient sur les conceptions d’autres et les développent 

quelque peu (ex.: Hardman, 2024 ; wilson, 2024 ; Zembylas, 2022), mais je relève également des 

conceptions concurrentes. 

En 1942, un article de M. L. Rosenthal et W. C. Hummel fut publié sous le titre « Aestheic 

Injustice », et utilisait le terme pour discuter d’un « rejet injuste de certaines formes de goût ou de 

styles artistiques spécifiques, tel que le rejet de genres esthétiques en raison de la révulsion pour 

les idées qui leur sont associées (Darwin, Freud, Marx) ou pour des phénomènes sociaux spéci-

fiques (guerre, pauvreté, fascisme) » (Hofmann, 2024, p. 220 ; cf. Rosenthal et Hummel, 1942). Le 

terme « injustice esthétique » a également été employé par John Devin Peipert dans le cadre de 

mémoire de maîtrise de 2007 intitulée « A theory of aesthetic justice », dans laquelle il l’utilisait 

« pour désigner un accès injuste à ce qui est considéré comme attrayant ou ayant une valeur esthé-

tique (des « bien esthétiques » [aesthetic goods]) » (Hofman, 2024, p. 220; cf. Peipert, 2007). De 

plus, le terme a été utilisé « pour désigner des différences dans la capacité à porter des jugements 

esthétiques » (Hofman, 2024, p. 220). C’est le cas de Gustavo Hessman Dalaqua, qui emploie le 

terme pour désigner « tout préjudice causé à quelqu’un·e spécifiquement en ce qui a trait à ses 

capacités esthétiques », où les capacités esthétiques sont définies comme « nos capacités à ressentir 

et à imaginer quelque chose » (Dalaqua, 2020, p. 1 ; cf. Hofmann, 2024, p. 220). De même, Rachel 

Fraser a soutenu qu’une injustice esthétique se produit « lorsqu’[une personne] est injustement em-

pêchée de voir son œuvre être appréciée sur le plan esthétique » (Fraser, 2024, p. 451). Pour sa 
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part, Jessica Rodarte a utilisé le terme dans son mémoire de maîtrise en philosophie pour soutenir, 

en s’appuyant sur sa lecture de Fricker et de l’injustice herméneutique, qu’elle implique des échecs 

dans l’exercice du jugement esthétique causés par des mécanismes d’oppression, ce qui a un impact 

négatif sur le développement des personnes qui pourraient être reconnues comme des agentes es-

thétiques (Rodarte, 2022, p. 2). Dans cette lignée, Tom Roberts, traitant de la manière dont « cer-

taines lignes de poésie riment pour certains lecteur·trice·s et pas pour d’autres en raison de la façon 

dont leurs mots sont formulés », soutient que « les poèmes qui incarnent des pratiques de contrôle 

(gatekeeping) douteuses peuvent [...] perpétuer l’injustice esthétique », comprise comme « le fait 

de ne pas pouvoir participer à des biens esthétiques qui sont plus largement accessibles à d’autres » 

(Roberts, 2025, p. 481). Enfin, en contraste avec ces écrits « portant sur le traitement inéquitable 

des choses esthétiques, […] des capacités esthétiques des personnes, ou sur l’accès inéquitable à 

de belles choses », Bjørn Hofmann emploie quant à lui l’injustice esthétique pour parler de « l’in-

justice qui est faite aux personnes en raison de la manière dont elles sont jugées esthétiquement, 

bref: à quel point elles sont considérées comme attirantes ou non » (Hofman, 2024, p. 220). 

Dans l’ensemble, les conceptions de l’injustice esthétique évoquées sont soit équivoques, 

soit confuses. En effet, comme l’indique Bjørn Hofmann, le terme est actuellement un fourre-tout 

pour différents problèmes. Il sert à décrire diverses formes d’injustice, telles que le rejet injuste de 

certains styles artistiques, l’inégalité d’accès à de beaux objets, la restriction injustifiée de l’appré-

ciation artistique, les échecs de jugement esthétique causés par l’oppression et l’injustice sociale 

résultant du jugement d’autrui sur l’apparence. Bien que chacune de ces conceptions pointe vers 

un préjudice réel, leur rassemblement sous une seule bannière mal définie dilue la puissance ana-

lytique du terme. L’injustice esthétique devient si large qu’elle perd son sens. 

Dominic Lopes a développé une conception éclairante dans son récent livre Aesthetic In-

justice (2024). Il propose une théorie systématique et spécifique pour définir le terme, offrant un 
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outil précis pour distinguer différents types de préjudices liés à l’esthétique. Pour Lopes, « un ar-

rangement social à relativement grande échelle est esthétiquement injuste quand, et seulement 

quand, et parce que, l’arrangement fait partie d’une culture esthétique qui nuit aux personnes d’une 

culture esthétique différente dans leurs capacités en tant qu’agents esthétiques » (par exemple, leur 

capacité à créer, apprécier ou participer à une pratique esthétique) (Lopes, 2024b, p. 3‑4), et, ce 

faisant, subvertit l’un des deux « intérêts cosmopolites »: l’intérêt pour la diversité des valeurs des 

différentes cultures esthétiques et l’intérêt pour leur autonomie sociale, ou la capacité d’une culture 

à déterminer ses propres normes esthétiques (Lopes, 2024b, p. 6‑7). 

Le cadre de Lopes est particulièrement utile car il fournit un outil précis pour séparer deux 

phénomènes liés mais distincts : l’injustice esthétique et ce qu’il nomme l’« esthétique instrumen-

talisée » (weaponized aesthetics). Pour Lopes, l’injustice esthétique renvoie à un préjudice spéci-

fiquement esthétique. L’injustice est le dommage causé à la capacité d’une personne ou d’un 

groupe à fonctionner en tant qu’agent·e esthétique. Par exemple, le fait qu’un groupe de personnes 

se voie refuser les ressources ou l’éducation nécessaires pour développer une tradition artistique 

unique (comme le dessin tactile pour les aveugles, l’un des exemples de Lopes) serait une injustice 

esthétique, car cela nuit à leurs capacités esthétiques et diminue la diversité globale des cultures 

esthétiques (Lopes, 2024b, p. 9‑10). Le préjudice lui-même est esthétique. En revanche, l’« esthé-

tique instrumentalisée » désigne, selon Lopes, un préjudice non esthétique (similaire au racisme, 

le sexisme ou l’exploitation économique) qui est infligé par des moyens esthétiques. Ici, la culture 

esthétique, qu’il s’agisse de stéréotypes dans les films, de normes de beauté racialisées ou de cari-

catures offensantes, est déployée comme un instrument ou une « arme » pour perpétuer une injus-

tice sociale. Le préjudice infligé peut être raciste ou sexiste; l’esthétique n’est que le véhicule de 

sa transmission (Lopes, 2024b, p. 10). 
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Compte tenu de cette distinction, l’objet de mon propos sur les stéréotypes problématiques 

à l’écran visant les personnes Noires semble être une sorte de position mitoyenne qui combine les 

deux concepts distingués par Lopes. La violence esthétique, suivant ce que je désire proposer ci-

bas, instrumentalise les représentations Noires, isolant et détournant la Blackness, ce qui cause un 

tort raciste (esthétique instrumentalisée) mais aussi un tort esthétique, car j’estime que l’agentivité 

tant expressive qu’appréciative des personnes Noires se voient diminuée dans ce contexte. Autre-

ment dit, l’injustice d’un stéréotype raciste comprend un préjudice porté aux capacités esthétiques 

des personnes Noires et un préjudice raciste, un acte de violence sociale, morale et politique qui 

utilise la représentation esthétique comme méthode. Comme ce que je désire aborder ne cadre 

exactement ni dans l’injustice esthétique ou l’esthétique instrumentalisée de Lopes mais un peu 

dans les deux en même temps, j’emploie le terme de violence esthétique. (Je synthétise les distinc-

tions entre l’injustice esthétique de Lopes et la violence esthétique au tableau 1, ci-bas.) 

Tableau 1. Différences entre les concepts de Lopes et la violence esthétique 

Critère 
Injustice esthétique 

(Lopes) 

Esthétique instrumentali-

sée (Lopes) 
Violence esthétique (Côté) 

Nature du 

préjudice 

Esthétique: Atteinte à la 

diversité des valeurs et à 

l’autonomie sociale des 

cultures esthétiques. 

Social/morale (non es-

thétique): Renforce l’in-

justice sociale (racisme, 

sexisme) en affectant la 

santé, l’emploi, la sécu-

rité, etc. 

Sociale ET esthétique: Le préju-

dice social (racisme) et le préju-

dice esthétique (perte d’agentivité) 

sont liés. 

Moyen/ 

véhicule 

Des arrangements so-

ciaux qui nuisent aux 

gens dans leurs capacités 

d’agents esthétiques. 

Des pratiques expressives 

(ex: stéréotypes) utilisées 

comme moyens pour cau-

ser un tort social. 

Des pratiques esthétiques (ex: sté-

réotypes) causent un tort social et 

en même temps nuisent à l’agenti-

vité esthétique. 

Exemple 

Le manque de finance-

ment pour les arts tradi-

tionnels d’une commu-

nauté minorisée, l’empê-

chant de transmettre sa 

culture. 

Un film utilisant des sté-

réotypes racistes pour jus-

tifier la discrimination en 

matière de logement ou 

d’emploi (tort social). 

Un film qui utilise le trope du 

« Magical Negro » (tort social) et 

qui, par sa diffusion, limite la ma-

nière dont les créateur·trice·s 

Noir·e·s peuvent se représenter 

(tort esthétique). 
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J’utilise l’expression « violence esthétique » car j’estime qu’il ne suffit pas de simplement 

dire que j’emploie à la fois l’injustice esthétique et l’esthétique instrumentalisée, selon les termes 

de Lopes: plutôt je trouve qu’en agissant ensemble, ces deux termes subissent une mutation qui 

deviennent globalement beaucoup plus forte que lorsqu’elle agit individuellement, une force qui 

se fait violence envers la Blackness même des personnes visées par ces torts. Cette violence est 

forte car elle est structurelle. 

Cette violence esthétique est enchâssée dans les normes culturelles, les pratiques sociales 

et les institutions qui soutiennent un ensemble dominant et étroit de standards esthétiques (de 

beauté, d’art ou de goût), un point que j’ai mis en évidence précédemment au chapitre 2 et de 

nouveau plus tôt dans ce chapitre. La violence esthétique est dirigée contre les personnes Noires 

parce que leurs corps, leurs expressions culturelles, leurs créations, leurs caractéristiques ou pro-

ductions esthétiques sont dévalorisés parce qu’ils s’écartent de la norme dominante que la blanchité 

impose. 

La nature structurelle de cette violence est rendue effective par un mécanisme que Pierre 

Bourdieu a nommé la violence symbolique. Pour Bourdieu, cette forme de violence est insidieuse: 

c’est une forme de coercition non physique où les agent·e·s sociaux participent à leur propre su-

bordination. C’est une force subtile, souvent invisible, qui fait paraître les hiérarchies sociales na-

turelles et légitimes, plutôt qu’arbitraires et historiques (Bourdieu, 1979 ; Bourdieu et Passeron, 

1970 ; cf. Thapar-Björkert et al., 2016). La « violence » n’est pas un acte physique; c’est plutôt 

l’imposition d’une vision du monde particulière par un groupe dominant à un groupe dominé, qui 

en vient alors à voir cette vision du monde, et sa place en son sein, comme correcte et inévitable 

(Elgindy et Sanchez, 2025). Fait crucial, ce processus est inconscient pour les deux parties. Le 

groupe dominant n’a pas besoin d’opprimer activement; il lui suffit de vivre sa vie selon les règles 

du système qui le favorise (Thapar-Björkert et al., 2016). Pour les dominé·e·s, la pression n’est pas 
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ressentie comme une force extérieure mais est absorbée « comme de l’air », les amenant à mécon-

naître l’ordre social comme étant naturel et même à se blâmer eux-mêmes pour leur position su-

bordonnée (Atkinson, 2025 ; Lindell, 2022). C’est ainsi que fonctionnent les stéréotypes: ils pré-

sentent une hiérarchie socialement construite comme un reflet naturel de la réalité, faisant paraître 

la résistance irrationnelle. 

La violence esthétique peut prendre une pléthore de formes, y compris la moquerie, la dé-

valorisation, l’effacement ou la représentation erronée, basées sur l’identité esthétique d’un groupe. 

et existe, pour reprendre les termes de la philosophe Iris Marion Young, « à l’horizon de l’imagi-

naire social » (Young, 1990, p. 62); la société l’anticipe et la perpétue (Mihai, 2018). La célébration 

constante de certains types de corps dans les médias, le contrôle des coiffures Noires dans les écoles 

et les lieux de travail, ou l’exclusion de l’art non occidental des canons majeurs ne sont pas des 

déviations aléatoires mais des pratiques sociales prévisibles. Enfin, la violence esthétique est main-

tenue lorsque la dévalorisation de certains groupes est accueillie avec indifférence ou est considérée 

comme « normale » ou « allant de soi » (Fluit et al., 2024 ; Mccarthy, 2024). 

En somme, je vois la violence esthétique non pas simplement comme la description d’un 

cas unique d’iniquité, tel qu’une critique d’art négative ou une insulte personnelle, mais comme les 

manières systémiques et structurelles par lesquelles les pratiques culturelles et esthétiques Noires 

peuvent se voir isolées, vidées de leur sens originel et assignées des significations dégradantes, et, 

de manière cruciale, comment les agentivités esthétiques des personnes Noires, tant expressives 

qu’appréciatives, peuvent être bafouées. C’est ce que j’explique dans la section suivante. 

3.4.2. La violence esthétique et la dépersonnalisation 

Dans cette section, j’explique comment les stéréotypes peuvent se faire violence sur le plan 

esthétique, en isolant herméneutiquement la Blackness, en détournant ses sens et en portant atteinte 



 

151 

aux personnes Noires en tant qu’êtres ayant des agentivités esthétiques expressives et appréciatives. 

Cette forme de violence résulte et participe de la dépersonnalisation dont Taylor parle. 

3.4.2.1. L’isolement herméneutique de la Blackness 

D’abord, la violence esthétique isole herméneutiquement la Blackness. Pour comprendre 

ce processus, il faut d’abord reconnaître que l’ignorance au sein des structures sociales n’est pas 

un simple vide, mais une construction active. 

Comme l’explique Gaile Pohlhaus Jr., les personnes (en tant qu’agentes connaissantes) sont 

à la fois situées (c.-à-d. que leurs positions sociales façonnent ce qu’elles remarquent et ce qu’elles 

cherchent à savoir) et interdépendantes (car elles s’appuient sur des ressources épistémiques par-

tagées, comme le langage, les concepts). C’est dans ce contexte que les personnes parviennent à 

donner un sens à leur monde (Pohlhaus, 2012, p. 718). Dans les sociétés hiérarchisées, l’interdé-

pendance des personnes dans ce partage est asymétrique: les groupes dominants tendent à mono-

poliser la production et la validation des ressources épistémiques, marginalisant ainsi les expé-

riences et les savoirs qui ne correspondent pas à leurs cadres interprétatifs. 

C’est ici que l’isolement herméneutique prend sa source. Il ne s’agit pas d’une simple « la-

cune » dans les ressources collectives qui laisserait une expérience sans nom. Il s’agit plutôt d’un 

déséquilibre structurel actif. Les personnes marginalisées, en raison de leur situation, développent 

souvent une conscience aiguë des inadéquations des ressources dominantes et cherchent à créer 

leurs propres outils interprétatifs pour donner un sens à leur réalité (Pohlhaus, 2012, p. 720). Ce-

pendant, comme le suggère Pohlhaus, les groupes dominants maintiennent leur position par une 

« ignorance herméneutique volontaire », lequel est un refus actif et motivé de s’engager avec ces 

ressources alternatives, précisément parce qu’elles menaceraient leur vision du monde et les struc-

tures de pouvoir qui en dépendent (Pohlhaus, 2011, p. 722). 
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Les stéréotypes racistes à l’écran, dans les productions grand public, sont centraux pour 

cette ignorance. Ils ne se contentent pas de créer un vide; ils participent à l’érection de barrières. 

Ils isolent la Blackness en la coupant de sa complexité et en invalidant les ressources herméneu-

tiques (les traditions intellectuelles, les cadres critiques, les vocabulaires esthétiques) développées 

au sein des communautés Noires. Ce processus est une forme de « violence épistémique », telle 

que définie par Kristie Dotson: un « défaut, due à une ignorance pernicieuse, des auditeur·trice·s à 

répondre aux vulnérabilités des locuteur·trice·s dans des échanges » (Dotson, 2011, p. 238). Les 

stéréotypes renforcent cette ignorance pernicieuse en légitimant une sorte d’inattention structurelle 

du public, de l’auditoire issu de groupes dominants aux expériences, histoires et vies Noires dans 

leur plénitude. Cela participe au reste d’un « silencement testimonial » (testimonial quieting), où 

un·e locuteur·trice n’est même pas reconnu·e comme une personne connaissante légitime (Dotson, 

2011, p. 242). 

Prenons l’exemple du film Green Book (2018). Le récit est centré sur la rédemption morale 

de Tony Lip, le chauffeur blanc, dont le racisme initial est adouci par sa proximité avec le Dr. Don 

Shirley, un pianiste Noir virtuose. L’expérience complexe de Shirley (un homme queer21, artiste 

 

21Sur ce point, la représentation de Shirley dans Green Book (2017) en tant qu’homme homosexuel non assumé a 

suscité la controverse. On y trouve notamment une scène où il est arrêté dans un YMCA à la suite d’une rencontre 

homosexuelle implicite. L’analyse critique, notamment celle de Wesley Morris, situe cette représentation au sein d’un 

genre cinématographique problématique, celui des « fantasmes de réconciliation raciale » (racial-reconciliation fan-

tasies). Morris soutient que de tels films, dont Green Book et son prédécesseur thématique Driving Miss Daisy (1989), 

sont construits à partir d’un « point de vue familièrement blanc » et privilégient une « égalité satisfaisante mais fonda-

mentalement fausse » (satisfying but ultimately false equality) (Morris, 2019). Au sein de ce cadre narratif, le récit est 

centré sur la « croissance » morale du protagoniste blanc, Lip, dont l’humanité est « rehaussée » (enhanced) par une 

« exposition prolongée à la moitié Noire du duo » (Morris, 2019). Par conséquent, l’identité queer de Shirley n’est pas 

explorée comme une facette intégrante de sa vie intérieure complexe. Elle est plutôt instrumentalisée (ou carrément 

inventée), présentée comme une épreuve supplémentaire (parallèlement à son aliénation de la culture Noire et à son 

expérience du racisme) servant principalement à faciliter le développement du personnage de Lip. La scène, caracté-

risée par le secret et la honte, fonctionne comme un dispositif narratif où Shirley est une victime devant être « secou-

rue » par Lip, ce qui positionne le protagoniste blanc en sauveur progressiste et confirme sa rédemption. Cette cons-

truction narrative est rendue d’autant plus problématique par les objections véhémentes de la famille de Dr. Shirley. 

Son frère, Maurice Shirley, a déclaré publiquement et sans équivoque que Don Shirley n’était pas homosexuel et que 

cette représentation est une pure fabrication (Lau, 2019). La famille a largement condamné le film comme une « sym-

phonie de mensonges », contestant sa fidélité biographique, y compris la prémisse centrale d’une amitié étroite avec 
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classique évoluant dans des espaces élitistes blancs tout en étant coupé de sa communauté Noire) 

est presque entièrement subordonnée à son rôle d’éducateur pour le personnage blanc. Le film 

utilise le cadre interprétatif dominant du « white savior » (Lip aide Shirley à naviguer le sud raciste, 

comparant le traitement de sa condition d’homme blanc pauvre et peu éduqué à celui réservé aux 

personnes Noires afin d’illustrer qu’il comprend mieux l’oppression que Shirley dans sa tour 

d’ivoir) et du « magical negro » (le rôle de Shirley semble très souvent celui d’un guide moral pour 

Lip, qu’on voit dans la conclusion du film « surmonter » son racisme en invitant Shirley à manger 

à sa table pour Noël), isolant ainsi la subjectivité de Shirley. Le public n’a accès à sa douleur et à 

sa solitude qu’à travers le filtre simplificateur du regard de Lip. Plutôt que de fournir les outils pour 

comprendre la Blackness unique et complexe de Shirley, le film la rend fonctionnelle à l’arc narratif 

d’un personnage blanc. Pour les personnes noires qui intériorisent cette vision (j’y reviens dans un 

instant), comme l’explique Patricia Hill Collins en parlant d’« images de contrôle », la violence 

peut être importante. L’imaginaire esthétique personnel se retrouve confiné par les limites impo-

sées de l’extérieur. L’horizon de ce que la Blackness peut être et signifier se rétrécit. C’est une 

attaque directe contre la personne (l’agent·e épistémique) en tant qu’être interprétant, la forçant à 

naviguer dans un monde où les outils pour se comprendre lui échappent (cf. Dale, 2024). 

3.4.2.2. Le détournement sémiotique 

Au-delà de cet isolement, la violence esthétique opère un détournement sémiotique. Il ne 

s’agit pas simplement de confiner la Blackness, mais de vider activement ses expressions cultu-

relles de leur sens originel pour leur en assigner de nouveaux, dégradants, qui servent les intérêts 

idéologiques de la culture dominante. Je trouve dans l’œuvre de Roland Barthes, en particulier son 

 

Lip et la prétendue rupture de Shirley avec sa famille (Shadow and Act Staff, 2020). Cela renforce l’argument critique 

selon lequel le film sacrifie l’exactitude historique et biographique pour se conformer aux tropes établis, et commer-

cialement « sûrs » (Morris, 2019 ; Ware, 2019). 
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analyse du « mythe », un vocabulaire riche pour exprimer le détournement dont il est question dans 

la violence esthétique. Pour Barthes, le mythe est un système sémiotique de second ordre qui dé-

tourne un signe préexistant. Comme il l’explique, « le mythe est un système particulier en ceci 

qu’il s’édifie à partir d’une chaîne sémiologique qui existe avant lui: c’est un système sémiologique 

second. Ce qui est signe (c’est-à-dire total associatif d’un concept et d’une image) dans le premier 

système, devient simple signifiant dans le second » (Barthes, 1957). 

Prenons l’exemple concret du zoot suit dans les années 1940 aux États-Unis, dont Malcolm 

X aborde dans son autobiographie (El-Shabazz et Haley, 1965). Dans son contexte d’origine, au 

sein des communautés Noires et Latinx, ce vêtement (le signifiant) était associé à une esthétique 

de l’excès, de la fierté et de l’affirmation de soi (le signifié). C’était une manière de se tailler une 

place visible et digne dans un espace public qui cherchait à les effacer (Alford, 2004 ; Andersson, 

2025). Le « détournement sémiotique » opéré par le regard dominant s’est emparé de ce signe. Il a 

vidé le zoot suit de sa signification culturelle première pour en faire le signifiant d’un nouveau 

concept: la délinquance, l’antipatriotisme et la menace (le mythe) (Alford, 2004 ; Hogans et McAn-

drews, 2023). La violence de ce processus est double. D’abord, la communauté est dépossédée de 

sa capacité à définir ses propres symboles. Ensuite, un acte d’affirmation esthétique est activement 

réécrit comme une preuve de déviance, justifiant en retour la violence physique et la répression 

(comme lors des « Zoot Suit Riots » [Coroian, 2025]). Le mythe vient alors naturaliser l’oppression 

en faisant passer une construction idéologique pour une évidence. Le vêtement ne signifie plus la 

fierté, il prouve la menace. C’est précisément le processus à l’œuvre ici: un signe culturel de la 

diaspora Noire est volé, vidé, et transformé en un nouveau signifiant pour un concept idéologique 

et dégradant. Comme le note Barthes, « la forme ne supprime pas le sens, elle ne fait que l’appau-

vrir, l’éloigner, elle le tient à sa disposition » (Barthes, 1957). 
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C’est un point qu’aborde similairement Stuart Hall en traitant du rôle des représentations 

dans nos vies. À travers les représentations, suggère-t-il, s’imposent les idées et les valeurs d’une 

structure de pouvoir donnée. Les représentations ne sont pas neutres, on l’a vu, ni même un reflet 

adéquat de la réalité partagée par tou·te·s. Les représentations « fixent » le sens au sein d’une struc-

ture de pouvoir. Cette « fixation » du sens est un acte de pouvoir destiné à faire paraître le sens 

dégradant comme naturel et immuable. Ainsi, les stéréotypes racistes des personnes Noires à 

l’écran œuvrent activement à invalider d’autres significations plus complexes et riches. Ils œuvrent 

à présenter l’interprétation de la culture dominante comme la seule possible, comme relevant du 

simple bon sens (Hall, 2013a). Comme l’explique Richard Dyer : « L’établissement de la normalité 

[…] par le biais des stéréotypes sociaux […] est un aspect de l’habitude des groupes dominants 

[…] de tenter de façonner l’ensemble de la société selon leur propre vision du monde, leur système 

de valeurs, leur sensibilité et leur idéologie » (Dyer, 1977, p. 30; cité dans Hall, 2013a, p. 248). 

Ce détournement sémiotique contemporain doit être compris comme la continuation d’un 

acte fondateur de violence symbolique enraciné dans l’histoire de l’esclavage. En analysant ce 

qu’elle nomme la « grammaire américaine » (un système symbolique), Hortense Spillers soutient 

que la violence de l’esclavage était aussi fondamentalement sémiotique, pas seulement physique 

ou psychique, marquant la chair des femmes Noires de significations qui compliquent profondé-

ment leur genre. Cette violence a commencé par la rupture forcée des liens familiaux, où le père 

est rendu absent et où les liens de la mère avec ses enfants ne sont plus reconnus. C’est cet acte que 

Spillers identifie comme un « vol du corps » (theft of the body), un processus qui transforme le 

« corps » (une entité culturellement lisible) en « chair » (flesh), une matière brute et dé-signifiée. 

Spillers avance que ces logiques de l’esclavage se perpétuent de génération en génération par des 

« substitutions symboliques ». Elle en donne pour exemple la manière dont « le ‘caractère’ et la 

‘force’ de la femme afro-américaine en viennent à être interprétées par les générations suivantes – 
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Noires et blanches, curieusement – comme une ‘pathologie’, comme un instrument de castration » 

(Spillers, 2009, p. 455; cité dans Rodriguez, 2019). Si les traits de caractère eux-mêmes peuvent 

être vidés de leur sens pour être requalifiés négativement, alors le détournement ultérieur de sym-

boles culturels comme le zoot suit ou les représentations cinématographiques et télévisuelles est un 

écho direct de cette dépossession originelle. Il s’agit de la continuation d’une grammaire du racisme 

qui refuse aux personnes Noires le statut d’êtres qui créent et possèdent leur propre sens. 

3.4.2.3. L’attaque envers l’agentivité esthétique 

Finalement, la violence esthétique dans les représentations stéréotypées racistes des per-

sonnes Noires à l’écran porte atteinte à leur agentivité esthétique. Comme le soutient Dominic 

Lopes, les êtres humains sont des agents esthétiques, capables d’accomplir des « actes esthé-

tiques ». C’est-à-dire des actions motivées par des évaluations de valeur esthétique et cohérente 

avec leurs besoins esthétiques, comme on l’a vu précédemment. Cette capacité esthétique n’est pas 

un luxe. C’est une composante essentielle d’une vie humaine épanouie: pouvoir créer et apprécier 

des formes, des sons et des récits qui donnent un sens au monde et à sa place en son sein est fon-

damental pour les êtres esthétiques que nous sommes. La violence esthétique porte atteinte à cette 

agentivité sur deux fronts interdépendants: l’agentivité expressive (la capacité de créer) et l’agen-

tivité appréciative (la capacité de valoriser). 

Premièrement, la violence esthétique compromet l’agentivité expressive des créa-

teur·trice·s Noir·e·s en les enfermant dans ce que l’on pourrait appeler un « piège représentation-

nel » (cf. Dale, 2024). Leur œuvre n’est jamais reçue dans un vide neutre; elle est inévitablement 

lue, interprétée et jugée à travers le prisme déformant des stéréotypes et de l’ignorance blanche. 

Cette dynamique impose une double contrainte systémique. Pour obtenir un financement, une large 

diffusion et une reconnaissance de l’industrie majoritairement blanche, les créateur·trice·s sont 
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souvent incité·e·s, voire contraint·e·s, à reproduire les tropes racialement stigmatisants que le pu-

blic blanc a appris à consommer. Ce faisant, il·elle·s deviennent les agent·e·s involontaires de la 

violence esthétique qui les opprime (cf. Hughey et Gonzalez-Lesser, 2020 ; Lyn et al., 2021). 

S’il·elle·s rejettent activement ces stéréotypes pour proposer des récits riches, leur travail est fré-

quemment taxé de « trop politique », trop « niché », ou « inaccessible ». Il est alors relégué aux 

marges, privé des ressources et de la visibilité accordées aux œuvres qui confortent le statu quo (cf. 

Dowe, 2023 ; Sobande, 2021). 

Le film satirique Hollywood Shuffle (1987) de Robert Townsend met en scène ce dilemme 

avec brio. Le protagoniste, Bobby Taylor (Robert Townsend), un acteur Noir aspirant à la célébrité, 

est hanté par les seuls rôles qu’on lui propose: proxénètes, esclaves, majordomes serviles ou 

membres de gangs. Ses auditions sont une série d’humiliations où il doit performer des caricatures 

grotesques pour des directeur·trice·s de casting blanc·he·s. Le film expose brillamment comment 

son agentivité expressive est minée, non par un manque de talent, mais par un système qui ne 

reconnaît sa valeur que lorsqu’il incarne la caricature que l’ignorance blanche attend de lui. Son 

art n’est plus une exploration libre de l’humanité, mais une négociation constante avec les termes 

de sa propre dépersonnalisation. C’est aussi en quelque sorte un exemple du « silencement testi-

monial » de Dotson: l’artiste Noir·e est muselé·e, car même lorsqu’il·elle parle, sa voix est soit 

détournée pour confirmer le stéréotype, soit rendue inaudible parce qu’elle le défie. Des œuvres 

plus sombres comme Bamboozled (2000) de Spike Lee explorent la conclusion tragique de ce 

piège: un producteur de télévision Noir, frustré, crée un minstrel show moderne en espérant que 

son caractère offensant le fera renvoyer, mais l’émission devient un succès phénoménal. Le film 

illustre comment les outils d’expression peuvent être si profondément corrompus que les représen-

tations les plus dépersonnalisantes sont non seulement acceptées mais célébrées, piégeant le créa-

teur dans le système qu’il cherchait à condamner (cf. Kopp, 2014 ; Sanderson, 2019). 
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Au reste, même pour les créateur·trice·s qui atteignent un succès critique et commercial 

avec des œuvres nuancées comme Insecure ou Atlanta, leur travail est souvent accablé du fardeau 

de devoir représenter la communauté Noire dans son ensemble, une pression essentialisante qui 

n’est pas similairement imposée à leurs homologues blanc·he·s (Irwin et Joseph, 2021). 

Deuxièmement, la violence esthétique entrave l’agentivité appréciative. Elle altère la capa-

cité des personnes Noires (et d’autres publics par ailleurs) à percevoir, juger et valoriser la beauté, 

la complexité et la richesse de leurs propres traditions esthétiques sans le filtre déformant du regard 

dominant. À force d’être exposé à un régime médiatique qui, pendant des décennies, a systémati-

quement associé la beauté aux standards eurocentriques (cf. Bryant, 2019 ; Cervantes-Anguas, 

2021) et la complexité narrative aux personnages blancs, le public est conditionné à intérioriser ce 

regard (souvent appelé « white gaze », concept auquel je reviens plus loin) (Hoff, 2025). La capa-

cité à apprécier la beauté des peaux foncées, des cheveux crépus, ou la profondeur de récits non 

centrés sur la blanchité est systématiquement érodée (LaMar et Rolle, 2025 ; Randle, 2025). 

Un exemple fort éloquent de cela reste le personnage de Pecola Breedlove dans The Bluest 

Eye (1970) de Toni Morrison. En effet, comme l’explique Paul C. Taylor, l’histoire de Pecola est 

un « compte rendu richement intersectionnel » de la manière dont une jeune fille Noire « intériorise 

l’impératif de se voir à travers les yeux des autres » (Taylor, 2016b, p. 41). Son désir désespéré 

d’avoir des yeux bleus n’est pas un simple rêve; c’est le symptôme d’une agentivité appréciative 

abîmée. C’est l’aspiration à posséder l’organe même du regard blanc pour enfin pouvoir se regarder 

elle-même avec une once de valeur. Son désir fondamental d’être aimée « se traduit tragiquement 

par un désir d’échapper à la Blackness, et de voir les corps Noirs, y compris le sien, comme répré-

hensibles et honteux » (Taylor, 2016b, p. 42). 

Ce préjudice n’est pas fictif. Taylor souligne la persistance de la « règle des cheveux lisses » 

dans la culture contemporaine, notant que « les femmes Noires les plus visibles dans la société 
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américaine [...] ont presque toutes les cheveux défrisés » (Taylor, 2016a, p. 119). Il mentionne 

notamment Michelle Obama qui, en tant que Première Dame, s’est probablement sentie contrainte 

d’adopter une esthétique capillaire qui ne serait pas perçue comme « radicale » par le regard blanc 

dominant (Taylor, 2016a, p. 119). Des documentaires populaires comme Good Hair (2009) de 

Chris Rock explorent les conséquences concrètes de cette violence: des pratiques coûteuses, dou-

loureuses et parfois dangereuses pour altérer la texture naturelle des cheveux, tout cela pour se 

conformer à un idéal de beauté qui nie la leur (Taylor, 2016a, p. 118-119). 

Cette corruption de l’agentivité esthétique rend les personnes complices de leur propre dé-

valorisation. Elle rompt le lien intime entre l’estime de soi et la valeur culturelle, un lien pourtant 

fondamental pour la constitution d’une personne pleine et entière (Holt, 2024 ; Jeffers, 2013, 

2019a ; Lopes, 2024a). Comme le soutient bell hooks, reconquérir cette agentivité appréciative 

nécessite d’« apprendre à voir »: une lutte politique et spirituelle contre une oppression intériorisée, 

sans cesse renforcée par les images que nous consommons (hooks, 1995, p. 71). 

3.5. Objections potentielles et réponses 

Proposer un concept comme celui de « violence esthétique » revient à formuler une affir-

mation théorique forte. Le terme lui-même peut sembler provocateur, une erreur de catégorie qui 

caractérise mal la nature de l’art ou les intentions de ses créateur·trice·s. Afin de consolider la 

validité du concept, il importe d’anticiper les critiques et d’y apporter des réponses claires. Ce 

faisant, je soutiens que le terme ne relève pas de l’hyperbole, mais est en quelque sorte un outil 

pour comprendre comment la représentation peut infliger un préjudice structurel. Je distingue trois 

objections possibles. 
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3.5.1. L’objection autonomiste; ou « c’est juste de l’art » 

D’abord, on pourrait s’objecter au concept de violence esthétique d’après une perspective 

autonomiste. En effet, cette critique, que j’ai présentée au chapitre un, souvent avancée au nom de 

la liberté de création, postule que l’art doit être évalué principalement selon ses propres critères 

internes, ses qualités formelles, sa complexité esthétique et son originalité, plutôt qu’à l’aune de 

son impact social ou de son message politique. Qualifier des choix esthétiques de « violence » 

pourrait ainsi être perçu comme une surpolitisation de l’art, le soumettant à un cadre idéologique 

extérieur à sa nature. Dans la perspective autonomiste, l’art opère au sein d’une sphère autonome. 

Je crois que cette objection, cependant, repose sur une fausse dichotomie entre la forme 

(l’esthétique) et le contenu (le politique) (cf. Carroll, 2023). La dépersonnalisation d’un personnage 

n’est pas une idée abstraite qui plane au-dessus de l’œuvre; elle est mise en acte précisément par 

des choix esthétiques. L’angle de caméra qui objectifie un corps, le montage qui ridiculise un dis-

cours, la palette de couleurs qui associe la Blackness à la menace; ces décisions formelles peuvent 

véhiculer la violence. 

Historiquement, l’esthétique cinématographique et télévisuel a souvent servi à dévaloriser 

les personnes Noires en associant leurs espaces de vie à la décadence morale et physique. Le 

« ghetto » urbain, par exemple, est fréquemment représenté par des décors délabrés, un éclairage 

sous-exposé et une palette de couleurs froides, signifiant visuellement le danger, la pauvreté et la 

menace (cf. Nwonka, 2025 ; Ofosu-Asare, 2025). Dans ce régime visuel, l’esthétique de la « dé-

crépitude » est utilisée pour naturaliser la marginalisation et le danger supposément inhérent à la 

Blackness (cf. Nwonka, 2025 ; Ofosu-Asare, 2025). 

Jordan Peele, dans Get Out (2017), utilise un principe esthétique similaire, mais en inverse 

la cible. L’esthétique froide et sobre de la maison des Armitage n’est pas un simple choix de design; 

c’est un signifiant visuel d’une blanchité libérale et aseptisée qui masque une réalité monstrueuse 
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(Jenkins, 2024). Peele subvertit le trope: le véritable danger ne se trouve pas dans la prétendue 

« décadence » Noire, mais dans la « propreté » immaculée de la blanchité. Dans les deux cas, la 

forme n’est pas un simple réceptacle pour un message; elle en est la mise en acte (Barber, 2015). 

De plus, la revendication d’autonomie ne reconnaît pas que l’esthétique est déjà politique. 

Jacques Rancière développe l’idée d’un « partage du sensible » afin de définir la manière dont nous 

percevons le monde et d’attirer l’attention sur les conditions qui déterminent comment l’expérience 

sensible est distribuée. Ainsi, ce concept décrit le « système de faits perceptifs évidents qui révèle 

à la fois l’existence de quelque chose de commun et les délimitations qui définissent les parts et les 

positions respectives au sein de celui-ci » (Rancière, 2009, p. 12 ; cité dans Zembylas, 2022, p. 

394). En d’autres termes, le partage du sensible établit simultanément ce qui est partagé en commun 

et ce qui constitue des parts exclusives, influençant ainsi l’ordre social. Le « partage du sensible » 

rend clair comment toute œuvre d’art (incluant les films et les séries), consciemment ou non, par-

ticipe à l’agencement de ce qui est visible, audible et dicible au sein d’une société. Et, par consé-

quent, de ce qui est socialement et politiquement pensable. Les choix esthétiques sont des actes 

politiques qui incluent ou excluent des corps, des expériences et des voix du champ commun de la 

perception. Pendant des décennies, le choix esthétique de ne confier aux acteur·trice·s Noir·e·s 

presque exclusivement des rôles d’arrière-plan comiques servant à conforter la suprématie blanche 

fut un acte politique. Un acte participant pleinement à l’invisibilisation de l’humanité Noire, à 

l’écran et ailleurs (Bogle, 2016). 

Enfin, l’appel à la liberté de création ne peut servir de carte blanche à l’ignorance du préju-

dice réel (Medina, 2013b). Un réalisateur comme Quentin Tarantino peut défendre l’usage proli-

fique du mot en N dans Django Unchained au nom de la liberté artistique, mais ce choix esthétique 

a pour effet concret de remettre en circulation une insulte violente pour le divertissement de masse, 

infligeant un préjudice social distinct (cf. Kennedy, 2003). 
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3.5.2. L’objection de l’intention; ou « c’était dit sans malice » 

Au reste, le terme « violence », pourrait-on arguer comme seconde objection, est fortement 

connoté et peut impliquer une intention malveillante, de la part d’un·e artiste ou d’un·e créa-

teur·trice, qui est souvent absente. Après tout, la plupart des œuvres qui perpétuent des stéréotypes 

ne sont pas le produit d’un désir conscient d’infliger un préjudice, mais plutôt de l’ignorance, de la 

maladresse ou de la reproduction irréfléchie des codes culturels dominants. Accuser une œuvre de 

« violence » reviendrait donc à porter un jugement erroné sur son auteur·trice, lui attribuant une 

malveillance là où il n’y aurait pas. 

Mais la force de cette objection se dissout dès que l’on clarifie que le concept de « violence 

esthétique » se concentre sur l’impact structurel de l’œuvre, et non sur la psychologie de son au-

teur·trice. La violence esthétique existe indépendamment de ce qui se trouve dans la tête ou le cœur 

d’un·e artiste, et se lit dans les effets produits sur le groupe représentés et sur les structures sociales. 

Le concept de « stigmatisation raciale » d’Elizabeth Anderson est important, car il souligne que les 

stéréotypes relèvent de mécanismes qui fonctionnent efficacement même lorsqu’ils sont incons-

cients. Par exemple, le film The Blind Side (2009) a probablement été réalisé avec l’intention po-

sitive de raconter une histoire inspirante. Cependant, l’un de ses effets est de renforcer le trope du 

« white savior », présentant une femme blanche fortunée comme la bouée de sauvetage d’un jeune 

homme Noir infantilisé. Le préjudice ne se situe pas dans la conscience des créateur·trice·s, mais 

dans la fonction sociale raciste de l’œuvre, indépendamment de leurs intentions. 

Cela met en évidence la nature systémique de la violence. Il ne s’agit pas uniquement d’un 

acte individuel et intentionnel, mais de l’opération d’un système plus large. Une œuvre, même 

créée sans malice, peut devenir le véhicule d’une violence symbolique qui la dépasse. Elle puise 

dans un stock préexistant de représentations dégradantes et renforce un système de pouvoir qui fait 
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paraître les hiérarchies raciales « naturelles ». Un sitcom comme Diff’rent Strokes n’a pas été con-

çue comme un texte malveillant, mais sa prémisse (celle d’un riche bienfaiteur blanc adoptant deux 

enfants Noirs de Harlem) a fonctionné comme un véhicule de violence symbolique en présentant 

l’assimilation dans un monde blanc comme la forme ultime de salut pour ces enfants (qui en sont 

venus à incarner toute la jeunesse Noire urbaine de l’époque, étant parmi les seules représentations 

de cette sorte à l’écran dans les années 1970). 

3.5.3. L’objection de la subjectivité; ou « c’est une question de sensibilité personnelle » 

Enfin, une troisième objection pourrait affirmer que ce qui est perçu comme violent ou 

offensant est éminemment subjectif. Utiliser le terme « violence » de manière objective est une 

extrapolation abusive, car cela risque d’essentialiser l’expérience des spectateur·trice·s Noir·e·s, 

les présentant comme un bloc monolithique incapable d’interprétations multiples ou résilientes. Ce 

qu’une personne voit comme un stéréotype problématique, une autre peut le voir comme une source 

d’humour ou même de subversion. 

Je reconnais tout à fait l’importance de ne pas essentialiser les expériences vécues des per-

sonnes, et, comme je m’attacherai à l’exprimer au chapitre 5, je pense qu’il demeure des formes 

valides et riches d’agentivités même dans des contextes oppressifs, où l’agentivité (esthétique, dans 

le cas présent) peut se voir porter atteinte. 

Au reste, j’ajouterai contre cette objection que mon propos quant à la violence esthétique 

ne repose pas sur des « sentiments » individuels, mais sur l’étude de schémas de représentation 

récurrents, dominants. Les travaux de chercheur·euse·s comme Donald Bogle, Ed Guerrero ou 

Amy Abugo Ongiri sur les tropes racistes stéréotypés fondateurs à l’écran montrent la perpétuation 

et cohérence systémique de ces figures sur des décennies (Bogle, 2016 ; Guerrero, 1993a ; Ongiri, 

2010). La répétition du même ensemble limité de caricatures, comme la « Sassy Black Friend » 
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dans d’innombrables films des années 2000, un personnage qui n’existe que pour conseiller le·a 

protagoniste blanc·he (Gerardino, 2024 ; MediaChomp, 2022), ne relève pas d’une série d’inter-

prétations subjectives mais de quelque chose de plus envahissant. L’accusation n’est donc pas fon-

dée sur la réponse émotionnelle d’un·e spectateur·trice unique, mais sur la constance observable 

de ces schémas dans le temps (Melson‐Silimon et al., 2024 ; Ramasubramanian et al., 2023). 

De plus, le préjudice infligé par ces schémas transcende la simple offense psychologique; 

il entraîne des conséquences sociales et matérielles concrètes: la violence esthétique agit au niveau 

de la dévalorisation sociale. Elle affecte la crédibilité, le statut et l’accès aux ressources des per-

sonnes et des groupes ciblés en les enfermant dans une grille interprétative qui les désavantage. Le 

préjudice ne réside pas seulement dans le fait d’être « offensé » par la représentation de la vie des 

quartiers Noirs comme étant exclusivement un lieu de criminalité et de déclin dans des séries 

comme The Wire (Abdullah, 2024 ; The Role of Media in Shaping Black Perceptions, 2025); il 

réside dans la diminution sociale et politique qui se produit lorsque cette représentation, saturant 

toutes sortes de médias, contribue à inscrire et renforcer des préjugés du monde réel contre les 

personnes Noires, notamment dans la police (Alexander, 2020 ; Henning, 2021), le logement (Mas-

sey et Denton, 2003 ; Rothstein, 2018) et l’emploi (Bertrand et Mullainathan, 2003 ; Pager, 2003). 

3.6. Conclusion de chapitre 

En somme, ce chapitre a soutenu que la visibilisation stéréotypée de la Blackness à l'écran 

n’est pas une simple erreur de représentation, mais peut aussi être une forme de violence esthétique. 

Suivant Taylor, j’ai soutenu que les stéréotypes opèrent une dépersonnalisation des personnages 

Noirs, les réduisant à des fonctions narratives au service de la blanchité. J’ai ensuite conceptualisé 

le préjudice qui en découle comme une violence qui, sur le plan structurel, isole herméneutique-

ment les pratiques culturelles Noires, procède à un détournement sémiotique pour leur assigner des 

significations dégradantes et, enfin, porte atteinte à l’agentivité esthétique des personnes Noires, 
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tant expressive qu’appréciative. Je poursuis cette discussion dans le prochain chapitre en exempli-

fiant comment la violence esthétique persiste à travers des mécanismes de dépersonnalisation qui 

animalisent les personnes Noires ou les amalgament à la criminalité.
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CHAPITRE 4 – Exemplifications: animalisation et amalgame racial comme violences esthé-

tiques22 

4.1. Introduction 

Au chapitre précédent, j’ai suggéré que nous devrions penser la dépersonnalisation (concept 

utilisé par Paul C. Taylor) comme de la violence esthétique. Dans ce chapitre, je veux poursuivre 

et approfondir cette discussion sur la violence esthétique et la dépersonnalisation en soutenant que, 

malgré les progrès apparents en matière de diversité, les productions grand public continuent de 

perpétuer des formes insidieuses de violence esthétique envers les personnes Noires. Cette violence 

se manifeste plus précisément, vais-je argumenter, par des mécanismes de dépersonnalisation qui 

soit animalisent les personnes Noires, soit les amalgament de manière indissociable à la crimina-

lité. 

Je développe cet argumentaire en trois temps. Dans un premier temps, je présente un aperçu 

des tendances actuelles dans l’industrie cinématographique et télévisuelle pour mettre en évidence 

la diversité accrue, mais aussi la prééminence et le contrôle de la blanchité. Dans un deuxième 

temps, j’examine la tendance récurrente à l’animalisation des personnages Noirs dans les films 

d’animation de grands studios, en me penchant plus précisément sur les cas des films Soul (2020) 

et The Princess and the Frog (2009), deux films de Disney qui ont fait couler de l’encre ces der-

nières années. J’illustrerai comment cette transformation en animaux, loin d’être un procédé nar-

ratif léger et divertissant, fonctionne comme un mécanisme de dépersonnalisation qui déshumanise 

et contourne la spécificité de l’expérience Noire. Dans un second temps, je mobilise le concept 

d’« amalgame racial » (racial conflation) développé par la philosophe états-unienne Alissa Bierria 

 

22 Une version de ce chapitre a été acceptée pour publication dans la revue Black Camera: An International Film 

Journal (Côté, à paraître). 
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(2022), spécialiste de philosophie de la race, pour suggérer que beaucoup de films et séries grand 

public produits aux États-Unis et au Canada continuent d’amalgamer Blackness et criminalité. 

Cette analyse que je développe veut souligner comment cette association quasi ontologique cons-

titue une autre facette de la dépersonnalisation dont parle Taylor, laquelle constitue, comme je l’ai 

suggéré au précédent chapitre, une forme de violence esthétique. 

4.2. Plus de diversité à l’écran, mais un système inchangé 

En 2024, une controverse éclatant sur les médias sociaux autour d’une affiche de fan pour 

la comédie musicale très attendue Wicked a servi de catalyseur à des conversations cruciales sur la 

représentation, la visibilité et l’effacement des artistes Noir·e·s à Hollywood. Le film, mettant en 

vedette Cynthia Erivo dans le rôle d’Elphaba et Ariana Grande dans celui de Glinda, est une adap-

tation du « spectacle de Broadway basé sur le roman du même nom de Gregory Maguire, […] un 

préquel musical du Magicien d’Oz qui imagine Elphaba et Glinda en ‘ennamies’ [frenemies] avant 

que Dorothy ne tombe du ciel » (Murphy, 2024). Pour sa promotion, l’équipe du film a choisi de 

produire l’affiche officielle du film comme un hommage à l’image emblématique de la production 

originale de Broadway, celle montrant « Glinda chuchotant à l’oreille d’Elphaba » (Placido, 2024). 

Toutefois, une modification subtile mais significative a été apportée: l’affiche du film a cadré « les 

deux personnages différemment, afin de s’assurer que les deux visages des actrices soient vi-

sibles », une décision qui « était parfaitement logique pour le département marketing du film » 

(Placido, 2024). 

Cependant, cette nouvelle composition a déçu certain·e·s fans, qui estimaient que « l’image 

frappante [originale] avait perdu de son impact » (Placido, 2024). Poussé par sa nostalgie, un « fan 

a modifié la nouvelle affiche pour qu’elle ressemble à l’originale », mais ce faisant, il a opéré des 

changements controversés: « en levant la main de Grande pour couvrir davantage son visage et 
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masquer entièrement les yeux d’Erivo » et en altérant les traits inférieurs du visage de cette der-

nière, y compris ses lèvres et la couleur de sa peau (Placido, 2024). 

Images montrant, à gauche, l’affiche promotionnelle officielle du film 

Wicked (2024), au centre le fameux poster de la comédie musicale de 

Broadway et, à droite, l’affiche modifiée à l’origine de la controverse (dis-

ponibles ici, consultées le 26 février 2025). 

L’image modifiée, partagée en ligne, est rapidement parvenue jusqu’à Cynthia Erivo. L’ac-

trice, loin d’être amusée par ce qu’elle a perçu comme un acte d’effacement symbolique, a réagi 

avec une franchise sans détour, soulignant la violence inhérente à cette altération: 

C’est la chose la plus folle [sic] et la plus choquante que j’aie jamais vue, à 

l’égal de la photo AI affreuse nous montrant en train de nous battre, à l’égal 

des gens qui demandent ‘est-ce que ton ***** est vert’. Rien de tout cela 

n’est drôle. Rien de tout cela n’est mignon. Cela me dégrade. Cela nous 

dégrade. L’affiche originale est une ILLUSTRATION. Je suis un être hu-

main en chair et en os, qui a choisi de vous regarder, vous, le·a specta-

teur·trice, dans le canon de l’appareil photo... parce que, sans mots, nous 

communiquons avec nos yeux. Notre affiche est un hommage et non une 

imitation. Modifier mon visage et cacher mes yeux, c’est m’effacer. Et c’est 

profondément blessant23 ([@cringhoul], 2024). 

 

23Version orginiale en anglais: « This is the wildest, most offensive thing I have seen, equal to that awful Ai of us 

fighting, equal to people posing the question ‘is your **** green’. None of this is funny. None of it is cute. It degrades 

me. It degrades us. The original poster is an ILLUSTRATION. I am a real life human being, who chose to look right 

down the barrel of the camera to you, the viewer …because, without words we communicate with our eyes. Our poster 

is an homage not an imitation, to edit my face and hide my eyes is to erase me. And that is just deeply hurtful. » 

     

https://www.forbes.com/sites/danidiplacido/2024/10/21/cynthia-erivos-wicked-poster-controversy-explained/
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Sa réaction a pris de court une partie de l’opinion publique numérique. Rapidement, des 

memes ont commencé à circuler, glissant de la simple moquerie à une campagne de minimisation 

et de dénigrement de l’actrice, nourrie par une vague de messages et de commentaires haineux 

(Placido, 2024). Face à la virulence des attaques, fortement animé de misogynoir24, Erivo s’est 

retrouvée dans une position intenable. Le créateur de l’image, après l’avoir initialement supprimée, 

l’a finalement repostée, affirmant n’avoir « jamais voulu causer de tort » et considérant son œuvre 

comme un simple « hommage » ([@midosommar], 2024). Le dénouement de cette affaire est 

symptomatique: fin octobre 2024, Erivo a publiquement rétracté sa réponse initiale, la qualifiant 

de « moment humain » motivé par sa passion et son désir de protéger son personnage (Entertain-

ment Tonight, 2024 ; Placido, 2024). 

En définitive, c’est une femme Noire qui a subi le contrecoup de la controverse et qui a été 

contrainte de modérer sa propre critique pour apaiser le public. Ce dénouement illustre une ten-

dance troublante: non seulement la haine en ligne à laquelle Erivo a été confrontée a amplifié le 

problème qu’elle dénonçait, mais son silence forcé a validé un climat où l’effacement des per-

sonnes Noires, même symbolique, est banalisé. 

Ce cas, loin d’être un incident isolé, s’inscrit dans une problématique systémique et récur-

rente au sein de l’industrie cinématographique, une réalité brutalement mise en lumière près d’une 

décennie plus tôt par le mouvement #OscarsSoWhite25. En 2016, ce hashtag avait enflammé les 

 

24 Il s’agit d’une forme spécifique de haine qui cible les femmes Noires à l’intersection du racisme et du sexisme, et 

qui a été forgé initialement par Moya Bailey en 2008 pendant ses études supérieures (Bailey, 2020) et consolider dans 

son livre Misogynoir Transformed: Black Women’s Digital Resistanceen (Bailey, 2021). 
25 Le mouvement #OscarsSoWhite est une campagne d’activisme numérique lancée en janvier 2015 par l’activiste 

April Reign. Il a émergé en « réponse immédiate au fait que les 20 nominations d’acteur·trice·s pour les Oscars de 

l’année à venir aient été attribuées à des acteur·trice·s blancs » (Yousuf, 2025). Ce « hashtag qui a changé les Oscars » 

(Ugwu, 2020) a mis en évidence les inégalités structurelles au sein de l’Académie. Près d’une décennie plus tard, si 

d’aucun salut l’impact de ce mouvement, comme en témoigne le triomphe historique en 2023 du film Everything 

Everywhere All at Once, qui a permis à Michelle Yeoh de devenir la « première femme asiatique à remporter le prix 

de la meilleure actrice » (Long, 2023), d’autres, comme Michael Schulman, critique au New Yorker, l’ère du #Os-
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réseaux sociaux pour dénoncer le fait que, pour la deuxième année consécutive, les vingt nomina-

tions dans les catégories d’interprétation aux Oscars avaient été exclusivement décernées à des 

acteur·rice·s blanc·he·s, un fait inédit depuis 1998 (Ryan, 2016). Cette controverse avait provoqué 

des dénonciations publiques de la part de nombreuses personnalités Noires de l’industrie26. 

Près de dix ans plus tard, la question demeure: qu’est-ce qui a réellement changé? Si les 

nominations aux Oscars de 2025 ont suscité un certain enthousiasme, notamment avec la sélection 

de Nickel Boys de RaMell Ross pour le meilleur film, ou la présence de Coralie Fargeat (The Subs-

tance) dans la catégorie de la meilleure réalisation, la déception fut tout aussi palpable. Comme le 

souligne Radhika Seth dans son article du magazine Vogue, « A Decade After #OscarsSoWhite, 

How Much Has Actually Changed? », des omissions flagrantes persistent. Pourquoi Marianne 

Jean-Baptiste, malgré une performance unanimement saluée dans Hard Truths et couronnée de 

quatorze prix, a-t-elle été ignorée? Pourquoi sa co-star Michele Austin ou l’extraordinaire Danielle 

Deadwyler pour The Piano Lesson, toutes deux acclamées par la critique, ont-elles été snobées par 

l’Académie (Seth, 2025)? 

Ces omissions sont d’autant plus frustrantes qu’elles surviennent dans un contexte où des 

œuvres jugées bien moindres ont été reconnues. Les chiffres confirment cette impression d’un pro-

grès régressif. Bien que le tollé de #OscarsSoWhite ait poussé l’Académie à diversifier ses 

membres, les résultats restent mitigés. Dans les catégories d’interprétation, « depuis 2017, seuls 

 

carsSoWhite est « loin d’être terminée ». Il soutient que les changements au sein de l’Académie n’ont fait que « favo-

riser une nouvelle conventionalité, plus étroite et plus sélective » (Schulman, 2018), privilégiant certains types de films 

abordant la race tout en en ignorant d’autres. De même, analysant les nominations de 2024 (qui ont largement ignoré 

des films acclamés comme The Color Purple ou Past Lives) Sarah Bregel de la BBC conclut que, malgré des progrès 

en surface, « les problèmes structurels de l’industrie persistent » (Bregel, 2024). 
26 C’est le cas de l’acteur et comédien Chris Rock qui, prenant la parole lors de la 88e cérémonie des Oscars, dénonça, 

sous couvert de blagues, la sous-représentation des personnes Noires dans le cinéma américain. Le lien suivant propose 

un extrait du discours d’ouverture de la 88e cérémonie des Oscars, prononcé par Chris Rock dans lequel il se dit content 

d’être aux Oscars, « qu’on peut aussi appeler les ‘White People’s Choice Awards’ (les prix pour les blan·he·s) » (Os-

cars, 2016). 
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huit acteur·rice·s Noir·e·s ont remporté des Oscars (sur les 32 décernés au cours de cette période), 

et un seul, Will Smith, a gagné dans la catégorie acteur·rice·s principaux·les » (Seth, 2025). Dans 

la catégorie de la meilleure réalisation, bien que la diversité se soit accrue avec les victoires de 

Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón, Bong Joon-ho, Chloé Zhao et Daniel Kwan, la représentation 

Noire reste famélique: « sur 45 nominations au cours de cette période, seuls trois [nominé·e·s] 

étaient Noir·e·s: Barry Jenkins (Moonlight), Jordan Peele (Get Out) et Spike Lee (BlacKkKlans-

man) » (Seth, 2025). Plus accablant encore, « seuls six réalisateur·trice·s Noir·e·s ont été re-

connu·e·s dans l’histoire presque centenaire de l’académie, et aucun d’entre eux·elles n’a gagné », 

alors même que deux de leurs films, Moonlight et 12 Years a Slave, ont été sacrés meilleur film 

(Seth, 2025). 

Cette sous-représentation quantitative n’est que la partie (un peu plus) visible d’un pro-

blème systémique bien plus profond, ancré dans l’histoire même de la représentation des personnes 

Noires à l’écran. En effet, les efforts de sensibilisation actuels concernant la diversité à l’écran 

grand public s’inscrivent dans un lourd héritage raciste (cf. Media Smarts, 2023 ; Newsrooms, 

2024). Comme je l’ai argumenté au chapitre précédent, les représentations des personnes Noires à 

l’écran ont historiquement été confinées à des stéréotypes problématiques et racialement stigmati-

sants. Qui plus est, à l’origine du cinéma, les personnages Noirs étaient non seulement rares, mais 

souvent incarnés par des acteur·rice·s blanc·he·s, maquillés en blackface, une pratique fort problé-

matique perpétuant des caricatures racistes déshumanisantes (Bogle, 2016 ; Guerrero, 1993a ; Hay-

good, 2021). Si la pratique du blackface a largement reculé ces dernières années/décennies (Ho-

ward, 2023), les schémas représentationnels qui en découlent, eux, persistent. Et alors que l’offre 

de rôles pour les acteur·rice·s Noir·e·s a certes été bonifiée ces dernières années, ceux-ci sont en-

core trop souvent saturés de représentations problématiques des vies Noires, qui influencent et 

imprègnent l’imaginaire et la culture populaires (Schacht, 2019). 
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Aux États-Unis, ces stéréotypes dépeignent souvent les personnes Noires comme intrinsè-

quement criminelles ou violentes, renforçant des préjugés raciaux délétères. Les personnages Noirs 

sont cantonnés à des récits de pauvreté, de criminalité ou de manque d’éducation, réduisant ainsi 

la complexité et la richesse des expériences Noires à des clichés unidimensionnels (Edwards, 2019, 

p. 9‑31 ; cf. Media Smarts, 2021). Le contexte canadien n’est pas en reste: la représentation des 

Canadien·ne·s Noir·e·s demeure majoritairement stéréotypée, avec des rôles limités qui ne reflè-

tent en rien l’authenticité de leurs vécus (Myers, 2023). Même dans les médias d’information, la 

tendance est à la surreprésentation des Noir·e·s en tant que criminels, tandis que les Blanc·he·s 

incarnent les figures de victimes ou de forces de l’ordre (Dixon, 2019, p. 19‑20). 

Au-delà des stéréotypes, c’est toute la structure de l’industrie qui pose problème. Les per-

sonnes Noires restent dramatiquement sous-représentées dans les postes de pouvoir: créa-

teur·rice·s, producteur·trice·s, scénaristes, réalisateur·trice·s (Ramón et al., 2024, 2025). Le rap-

port « Being Heard » (2022) du Bureau de l’Écran des Noirs a souligné comment les normes de 

l’industrie audiovisuelle canadienne sont calibrées pour des expériences non-Noires, contribuant à 

une oppression systémique dans cette industrie. De plus, les professionnel·le·s Noir·e·s sont sou-

vent cantonné·e·s à des projets à budget limité et explicitement liés à des thématiques raciales, ce 

qui perpétue le cycle des représentations stéréotypées et entrave la liberté créative (Lyn et al., 

2021). 

Certains arguments en faveur de la diversité se fondent sur un calcul économique: l’indus-

trie hollywoodienne pourrait engranger 10 milliards de dollars supplémentaires par an en comblant 

ces inégalités (Lyn et al., 2021). Si cet argument a son poids, il est impératif de comprendre la 

question avant tout sous l’angle de la justice. Le manque de diversité n’est pas un simple reflet des 

biais sociétaux; il les renforce activement. On l’a vu: la sous-représentation et les stéréotypes né-

gatifs façonnent les perceptions du public et ancrent les biais implicites (Ireland, 2016). 
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Chaque représentation porte un poids symbolique et a le pouvoir de contester ou, au con-

traire, de consolider des injustices profondes. Qu’il s’agisse de la modification d’une affiche de 

film, de nominations aux Oscars ou de l’effacement de personnages dans des franchises popu-

laires27, les artistes Noir·e·s sont constamment confronté·e·s à la marginalisation, à la caricature 

ou à l’effacement. Leurs histoires sont trop souvent racontées à travers un prisme qui perpétue des 

stéréotypes oppressifs, alimentant l’ignorance blanche (cf. Loury, 2009). 

Ce que les controverses comme celle de Wicked ou les statistiques décevantes des Oscars 

illustrent, c’est que la simple augmentation de la « visibilité » des artistes Noir·e·s ne suffit pas à 

démanteler les structures d’effacement et de marginalisation. Le problème est plus profond et 

touche à la qualité même de la représentation. Comme je l’ai montré aux chapitres précédents, tant 

l’invisibilisation que la visibilisation de la Blackness à l’écran peut prendre la forme d’une déper-

sonnalisation narrative. Comprendre le contexte systémique de l’industrie est important; cela nous 

à voir que les choix narratifs, même dans des productions acclamées, ne sont pas des incidents 

isolés, mais les symptômes de ce même système. Je me tourne vers le premier mécanisme de la 

dépersonnalisation de la Blackness que je me propose d’exemplifier dans ce chapitre: l’animalisa-

tion des personnages Noirs dans les films d’animation.  

 

27 On peut penser, notamment, à comment l’acteur John Boyega a essuyé des réactions négatives et des commentaires 

racistes en ligne après avoir été choisi pour le rôle de Finn dans les récents films de la saga Star Wars (Disney a même 

publié des affiches promotionnelles alternatives en Chine, afin que son personnage soit moins visible que sur les af-

fiches américaines [Khatchatourian, 2015]) (Trench, 2023). Sur ce point, Boyega a publiquement critiqué Disney pour 

avoir mis de côté les personnages Noirs et donné des rôles plus riches et nuancés à des personnages blancs (Famurewa, 

2020). Une remarque reprise par sa co-star Kelly Marie Tran, qui a également fait l’objet de commentaires haineux en 

ligne (McCluskey, 2018). Mais de tels problèmes sont aussi fréquents dans d’autres contextes. L’industrie musicale a 

longtemps exploité les artistes Noir·e·s, leur refusant une juste rémunération et la reconnaissance de leurs contributions 

(Cowie, 2024 ; Wex, 2024). De même, la chaîne MSNBC a récemment supprimé plusieurs émissions animées par des 

présentateur·trice·s racisé·e·s de sa nouvelle programmation, dans le but, semble-t-il, d’attirer un public républicain 

plus large (Bollies, 2025 ; Weddington, 2025). Enfin, le licenciement récent par le secrétaire à la défense américaine 

Pete Hegseth du général de l’armée de l’air CQ Brown Jr, deuxième général Noir à occuper le poste de président de 

l’état-major (Chairman of the Joint Chiefs of Staff), a suscité des réactions négatives, les critiques affirmant que le 

licenciement de Brown était motivé par des considérations racistes (Hegseth ayant précédemment déclaré que Brown 

avait obtenu le poste parce qu’il était Noir) (Fields, 2025 ; Upadhayay, 2025). 
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4.3. L’animalisation de la Blackness dans Soul et The Princess and the Frog 

En décembre 2020, Disney a lancé le film Soul (Docter et Powers, 2020), de Pixar, sur sa 

plateforme de diffusion en continu Disney+, ce qui a suscité une vague de réactions sur les médias 

sociaux quant à la représentation des personnes Noires au cinéma (cf. Cost, 2020; Daigle, 2021; 

Patterson, 2020). Le film raconte l’histoire de Joe Gardner, auquel l’acteur Jamie Foxx prête sa 

voix dans la version anglaise originale. Gardner est un musicien de jazz particulièrement talentueux 

qui, bien qu’il aspire depuis toujours à devenir musicien professionnel, s’est résigné à faire de 

l’enseignement de la musique dans une école secondaire son gagne-pain. Lorsque la chance se 

présente enfin à lui de décrocher un contrat comme musicien au sein d’un quatuor de jazz renommé, 

et qu’il l’obtient, il tombe accidentellement dans une bouche d’égout ouverte sur le chemin du 

retour à la maison, ce qui le plonge dans un profond coma, au bord de la mort. 

L’âme de Joe, qui apparaît alors à l’écran sous la forme « d’une créature bleue-verte » 

(Acuna, 2020), est en route pour le « Great Beyond », une autre dimension où les âmes humaines 

se rendent pour mourir. Alors qu’il tente désespérément d’échapper à ce sort fatal, Joe dévie de sa 

trajectoire et se retrouve dans le « Great Before », la dimension où les âmes qui attendent la nais-

sance cultivent leur personnalité unique, leurs intérêts et leurs « étincelles » (spark) avant d’inté-

grer un corps humain sur la Terre. Joe est alors pris pour un mentor de ces âmes naissantes, un rôle 

généralement assigné à des personnes sages ou exemplaires décédées. 

Dans le Great Before, Joe rencontre 22 (interprétée par l’actrice blanche Tina Fey), une 

âme obstinée et sceptique qui ne voit pas l’intérêt de vivre sur Terre. Malgré sa nature rebelle et 

son incapacité persistante à trouver une étincelle, 22 fait équipe avec Joe à contrecœur. Il et elle 

passent un marché: si Joe peut la guider dans la recherche de son étincelle, 22 renoncera à son 

« passeport » pour la Terre (elle le donnera à Joe, lui permettant d’éviter la mort et de réintégrer 
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son corps sur Terre). Cependant, leur plan initial obtient un résultat inattendu à travers une alterca-

tion imprévue suscitée par l’empressement de Joe. C’est 22 qui atterrit dans le corps de Joe, tandis 

que Joe se retrouve dans le corps d’un chat, dormant au pied du lit d’hôpital où son corps se trouvait 

allongé. Il s’ensuit alors toute une série d’événements, tour à tour drôles et émouvants, sur le fond 

vibrant des rues de New York.  

Tandis qu’elle tente de s’adapter à ce nouveau corps Noir, 22 commence peu à peu à ap-

précier les plaisirs et les interactions apparemment ordinaires de l’existence humaine, des moments 

que Joe lui-même a longtemps tenus pour acquis (comme la plupart des humains, d’ailleurs). Elle 

est intriguée par la passion de Joe pour le jazz, fait l’expérience de la chaleur et de la camaraderie 

de son quartier, et a même des entretiens émouvants avec les ami·e·s et la famille de Joe, notam-

ment avec sa mère. À travers tout cela, Joe, coincé dans le corps du chat, doit guider 22 pour arriver 

à temps au concert pour lequel il avait décroché un contrat et où il devait jouer le soir-même. Plus 

la journée avance, plus 22 découvre l’étincelle qui lui avait toujours échappée, et commence à 

craindre de perdre cette nouvelle identité une fois que Joe aura inévitablement récupéré son corps. 

Lorsqu’ils sont finalement appréhendés par le comptable cosmique à la recherche de Joe, 

qui manquait à son « compte d’âmes » passées dans le Great Beyond, les deux sont renvoyés au 

Great Before. On découvre alors que 22 a en effet trouvé son étincelle, ce qui lui confère son 

passeport pour la Terre, passeport qu’elle avait cependant promis à Joe. Un différend éclate alors 

entre les deux personnages, 22 refusant soudainement d’offrir son passeport à Joe, qui lui, refuse 

de laisser passer sa seule chance de retrouver son corps et la vie. Ils avaient passé un marché et Joe 

espère que 22 tienne parole. Dans cette tension, 22, le cœur lourd, remet son passeport à Joe et 

s’éloigne, ce qui permet à ce dernier de regagner son corps sur Terre. 
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Image tirée du film Soul (2020) montrant les formes bleues-vertes et lumi-

neuses de 22 (Tina Fey, à gauche) et Joe Gardner (Jamie Foxx, à droite) 

(disponible ici, consultée le 24 février 2025). 

 

Joe reprend conscience à temps pour jouer au concert de jazz qui l’attendait, mais le 

triomphe qu’il y trouve lui semble tout à coup creux et sans intérêt. Réalisant que son succès ne 

peut à lui seul remplacer toutes les autres expériences de la vie, il se sert de sa passion pour le jazz 

afin d’entrer dans sa « zone » (état méditatif particulier qui permet aux âmes vivantes de commu-

niquer avec le Great Before et le Great After –un clin d’œil comique et métaphorique aux voyages 

astraux-) pour retrouver 22 dans sa tourmente émotionnelle et lui assurer qu’elle mérite de vivre 

sur Terre. En rendant le passeport à 22, Joe semble alors prêt à sacrifier sa propre vie. Néanmoins, 

il se voit récompensé par une seconde chance inattendue, en se réveillant sur Terre dans son corps. 

Le film se terminant sur cette scène laisse planer le doute quant à savoir ce qu’il fera de cette 

opportunité qui lui est offerte. 

https://www.imdb.com/title/tt2948372/mediaviewer/rm1827916545/?ref_=ttmi_mi_61
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Image tirée du film Soul (2020) montrant Dez (Donnell Rawlings, à 

gauche), Joe Gardner (ici joué par Tina Fey tandis que 22 occupe le corps 

de Joe, au centre), et le chat sur les genoux de Joe/22 (Jamie Foxx) (dispo-

nible ici, consultée le 24 février 2025). 

Le film a été largement salué pour ses représentations animées précises et bien rendues de 

personnages Noirs; rappelons qu’il s’agit du premier film de Pixar mettant en scène un protagoniste 

Noir (Acuna, 2020 ; Whitten, 2020). Lors de la soirée des Golden Globes de 2021, Soul s’est d’ail-

leurs vu remettre les prix du meilleur film d’animation et de la meilleure musique originale (Lee, 

2021 ; Parr, 2021). 

Certaines scènes du film laissent cependant transparaitre des stéréotypes racistes, encore 

présents au cinéma. D’abord, le sort réservé à Joe Gardner dans Soul n’est pas sans rappeler la 

tendance des films d’animation (au moins ceux de Disney) à transformer des personnages racisés 

en choses de l’ordre du non-humain. En effet, de nombreux exemples fort éloquents illustrent cette 

tendance, que l’on pense à The Emporor’s New Groove (Dindal, 2000), dans lequel le protagoniste 

Inca, Kuzco, est transformé en lama, à Brother Bear (Blaise et Walker, 2003), dans lequel le pro-

tagoniste Inuit, Kenai, est changé en ours, ou, plus récemment, à Spies in Disguise (Quane et Bruno, 

2019), dans lequel l’agent Lance Sterling se retrouve dans le corps d’un pigeon28. 

 

28 Il est à noter, au passage, que parmi les films susmentionnés, seul le personnage de Lance Sterling, qui est un homme 

Noir, est interprété par une personne racisée (Will Smith). Les personnages de Kuzco et Kenai sont tous deux inter-

prétés par des personnes blanches (soit respectivement David Spade et Joaquin Phoenix). 

https://www.imdb.com/title/tt2948372/mediaviewer/rm944951809/?ref_=ttmi_mi_3
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La tendance en question ici porte le nom d’animalisation dans les écrits en film studies qui 

s’intéressent à cette question. Il est important pour mon propos de comprendre que l’animalisation 

n’est pas la même chose que le fait de présenter des personnages animaux parlants, autre tendance 

souvent fort agréable des films d’animation grand public généralement destinés aux enfants. Et il 

est à noter aussi qu’il ne s’agit pas de l’animalisation dont des personnes s’intéressant à la déshu-

manisation, dont David Livingstone Smith, pourrait voir émerger dans l’histoire lourdement pro-

blématique persistant à associer des humains à des animaux d’une manière qui se fait violence à 

leur humanité29 (Cherry et Smith, 2019 ; Coyle et Young, 2021 ; Smith, 2020, 2021b, 2021a). 

L’animalisation dans les films d’animation grand public révèle une disproportion raciale 

qui s’inscrit dans le cliché de l’effacement de l’identité humaine. Si des personnages blancs subis-

sent effectivement ces transformations, comme on le voit avec la reine Elinor dans Brave (2012, 

dir. Mark Andrews and Brenda Chapman) ou le prince Adam dans Beauty and the Beast (1991, 

dir. Gary Trousdale and Kirk Wise) (pas les protagonistes), ces cas sont généralement présentés 

comme des obstacles pédagogiques temporaires ou des malédictions au sein de récits par ailleurs 

peuplés d’humains. En revanche, lorsque les grands studios se décident enfin à s’intéresser à des 

protagonistes racisés, on observe une tendance récurrente à passer 70 à 80 % du film sous des 

formes non humaines. Il ne s’agit pas simplement d’une particularité des médias destinés aux en-

fants, mais d’un processus qui cache de fait une représentation tant attendue. En substituant l’iden-

tité culturelle et raciale spécifique d’un personnage à une forme animale « universelle », l’industrie 

renforce de manière risquée les liens historiques entre les corps non blancs et la « bestialité », tout 

en évitant les réalités nuancées de leurs vies humaines. En fin de compte, il ne s’agit pas d’une 

 

29 Charles Mills s’est lui-même intéressé au fait, dans la littérature américaine du 20ème siècle, de caricaturier des 

personnes Noires et de les transformer en animaux, surtout en singes, par des grands auteurs dont Herman Melville 

(Mills, 2015a). 
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critique des animaux parlants, mais de la violence esthétique et éthique inhérente à l’effacement de 

l’humanité d’un protagoniste dès lors qu’il cesse d’être blanc, un schéma qui persiste bien plus 

fréquemment que les contes moraux sporadiques mettant en scène des personnages blancs. 

Au reste, des éléments présents dans Soul permettent de tracer des parallèles intéressants 

entre le sort de Joe Gardner et celui de Tiana dans The Princess and the Frog30 (Musker et Cle-

ments, 2009). 

Dans The Princess and the Frog, Tiana (la première « princesse » Noire de Disney, inter-

prétée par Anika Noni Rose), est une cuisinière talentueuse qui espère un jour réaliser son rêve 

d’ouvrir son propre restaurant. Mais son rêve est momentanément interrompu lorsqu’elle succombe 

à la même malédiction que le prince Naveen, et que tous deux se retrouvent transformés en gre-

nouilles. Pour The Princess and the Frog, Disney a été abondamment critiqué pour ses tentatives 

(maladroites) visant à représenter « adéquatement » des personnages Noirs, ce qui, en fin de 

compte, n’a véritablement pu que déployer « des stéréotypes raciaux et sexuels complexes » (Cha-

rania et Simonds, 2010). Autrement dit, selon ces autrices, si The Princess and the Frog tente 

d’offrir une représentation respectueuse et inclusive de personnages Noirs, son recours à des tropes 

 

30 Récemment, le personnage de Tiana a par ailleurs fait l’objet d’une controverse sur fond de colorisme. Le colorisme 

renvoie au « traitement préjudiciable ou préférentiel de personnes […] fondé uniquement sur leur couleur » (Walker 

1983). Généralement, cela signifie que des personnes racisées dont la couleur de peu est moins foncée (light skin) sont 

plus valorisées que des personnes racisées ayant une couleur de peau plus foncée (dark skin) (Norwood, 2015). En 

2018, lors du dévoilement de la bande-annonce du film Ralph Breaks the Internet (Johnston et Moore, 2018) dans 

lequel apparaissent les princesses de Disney, la peau « lightskinned » de Tiana, comparativement à son apparence dans 

son film de 2009, a choqué les fans. À la suite de nombreuses critiques sur les médias sociaux, Disney a eu une 

discussion avec le groupe The Color of Change, une organisation à but non lucratif visant la promotion de la justice 

raciale aux États-Unis (Color of Change, 2025), et avec Anika Noni Rose, l’interprète de Tiana, afin d’effectuer des 

modifications quant à l’apparence du personnage en vue de la sortie du film, plus tard la même année (Sharf, 2018), 

en excusant l’incident derrière leurs bonnes intentions. Il est intéressant de noter toutefois que les exemples de cas 

similaires de colorisme abondent au cinéma et dans les séries grand public, particulièrement dans les cas d’adaptation 

de livres ou de romans graphiques. En effet, il n’est pas rare de voir au cinéma ou dans les séries des actrices métisse 

ou biraciale, ayant ainsi souvent des peaux moins foncées, incarner des rôles pour lesquels les personnages avaient 

originellement des peaux foncées. Un exemple récent est le casting de Zoe Saldaña (qui est par ailleurs une actrice fort 

talentueuse) dans le rôle de Nina Simone (la célèbre chanteuse, qui avait visiblement un teint plus foncé que l’actrice), 

ce qui a nécessité de sa part de porter un maquillage assombrissant (ressemblant de façon inquiétante au Blackface) et 

un faux nez (Picheta, 2020). 
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raciaux et sexuels douteux et persistants renforce en fin de compte les représentations stéréotypées 

au lieu de les démanteler, ce qui atteste de la tension entre les aspirations progressistes de cette 

compagnie et les habitudes/conventions enracinées de sa narration. 

Image tirée du film The Princess and the Frog (2009) montrant le prince 

Naveen (Bruno Campos) en grenouille et Tiana (Anika Noni Rose) encore 

humaine (disponible ici, consultée le 24 février 2025). 

Tiana, tout comme Joe Gardner, se retrouve propulsée hors de son corps, et mise dans le 

corps d’un animal. Cette tendance générale que l’on observe dans les films d’animation (et certains 

films en prises de vue réelles) à « chosifier » des personnes racisées laisse transparaître quelque 

chose de subtil quant à l’incapacité des créatrices de contenus à « gérer » les questions de la race, 

du genre ou de la sexualité. Tiana se retrouve dans le corps d’une grenouille, moyen grâce auquel 

« le film détache l’amour et le sexe de leur contexte de race et de classe » (Charania et Simonds, 

2010), d’une manière similaire à la façon dont Joe Gardner est transformé en une « chose bleu-

vert », puis en chat, « qui sont censés être sans race et sans sexe » (Krajnyak, 2020). 

Pour le dire autrement, ces exemples illustrent une tendance de Disney (et de bien d’autres 

studios) à évacuer ces questions difficiles, peut-être en raison de leur inaptitude (ou de leur igno-

rance) à les aborder adéquatement. Et ce n’est pas anodin, à mon avis, que Disney ait décidé de 

faire de la Tiana sa première « princesse » Noire et pas Cendrillon, disons: parce qu’elle passe la 

https://www.imdb.com/title/tt0780521/mediaviewer/rm3049229824/?ref_=ttmi_mi_18
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majorité du film en animal. Et ce n’est pas non plus anodin que le premier protagoniste Noir de 

Pixar, Joe Gardner, se retrouve dans une histoire qui le propulse hors de son corps. 

Et l’évacuation de ces questions difficiles s’exprime de surcroît dans la difficulté de ces 

deux films à projeter à l’écran la relation des personnages racisés avec la blanchité. En fait, dans 

Soul comme dans The Princess and the Frog, l’on remarque d’une part que la blanchité isole la 

protagoniste Noire, et, d’autre part, qu’elle agit comme salvatrice. 

Image tirée du film The Princess and the Frog (2009), montrant (de 

gauche à droite) Ray la luciole (Jim Cummings), ainsi que Tiana (Anika 

Noni Rose) et le prince Naveen (Bruno Campos), les deux en grenouilles 

(disponible ici, consultée le 24 février 2025). 

Véritablement, outre les métamorphoses que subit Joe Gardner, « qui, essentiellement, di-

vise et sépare une personne racisée de son identité raciale » (ce qui est fort problématique en soi) 

(Krajnyak, 2020), ce qui a suscité des réactions, dans le cas de Soul, c’est le fait de voir 22, un 

personnage ayant la voix d’une femme blanche bien connue (celle de Tina Fey), se retrouver dans 

le corps d’un homme Noir. Dans l’ensemble, le personnage de Joe Gardner, qui se voit déplacé de 

son propre corps et qui assiste à la prise en charge de sa vie par 22, est quelque peu dépeint comme 

dépourvu d’agentivité, ou même de libre arbitre, par moments. Il semble même qu’il ait été (vo-

lontairement ?) représenté comme étant déconnecté et isolé momentanément de sa culture et de sa 

https://www.imdb.com/title/tt0780521/mediaviewer/rm2965343744/?ref_=ttmi_mi_23
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communauté Noires. Comme le suggère brillamment Charles Pulliam-Moore, chroniqueur cinéma 

et télévision pour The Verge: 

[Il] y a des moments où le film donne clairement l’impression de vous em-

mener dans des espaces Noirs où l’intériorité de Joe est plus facilement re-

connaissable et expressive. Mais Soul présente ces moments comme appar-

tenant à 22 d’une manière qui nuit au message du film, car ils impliquent 

que Joe lui-même ne s’est jamais senti à l’aise dans ces espaces avant son 

aventure. (Pulliam-Moore, 2020) 

En effet, pour reprendre les mots de cet auteur, compte tenu des éléments susmentionnés, 

on a l’impression que Soul est le premier film de Pixar qui présente un protagoniste Noir pensé et 

dépeint « en ayant des blanc·che·s en tête » (Pulliam-Moore, 2020). 

D’une manière quelque peu similaire, la Blackness de Tiana se retrouve isolée dans The 

Princess and the Frog, surtout lorsqu’elle est opposée au statut et aux origines ethniques et raciales 

du Prince Naveen. Naveen n’est pas dépeint comme blanc, mais ne ressemble pas non plus à Tiana, 

et son accent (dans la version originale anglophone) peut provenir de plusieurs endroits que le 

personnage semble mélanger par moments. Cette ambiguïté incite par ailleurs les professeures 

Moon Charania et Wendy Simonds à se questionner, elles qui écrivent: 

Dans un film où la plupart des personnages sont Noirs, pourquoi le prince 

ne l’est-il pas ? L’idée d’une véritable royauté noire héréditaire [...] est-elle 

trop difficile à accepter? Plus vraisemblablement, Disney savait qu’il ne 

pouvait pas représenter un prince hypersexuel et batifoleur sans réifier des 

stéréotypes coloniaux racistes […]. (Charania et Simonds, 2010, p. 70). 

Ainsi la difficulté qu’avait Disney à traiter de questions raciales est illustrée en 2009 dans 

The Princess and the Frog, et se retrouve encore, plus de dix ans plus tard, dans Soul. La blanchité 

toutefois ne fait pas qu’isoler, elle s’impose parfois comme salvatrice. 

Le complexe du « sauveur blanc » (white savior), ou ce que certain·e·s nomment le « sa-

viourisme blanc » (White Saviorism), est défini par Themrise Khan, Kanakulya Dickson et Maïka 
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Sondarjee comme une structure de pouvoir fondamentale dans le domaine du développement in-

ternational. Il s’agit à la fois d’un « état d’esprit » et d’une « structure de pouvoir concrète et iné-

gale » (Khan et al., 2023) héritée de la hiérarchie raciale coloniale. 

Fondamentalement, ce « saviourisme » repose sur la présupposition de la « bienveillance 

de la blanchité » (benevolence of Whiteness) qui positionne les personnes d’ascendance européenne 

comme intrinsèquement plus capables, plus intelligentes et donc plus « développées » (Khan et al., 

2023). Cette structure a pour effet de dépouiller les personnes racisées de leur agentivité, en les 

dépeignant faussement comme des victimes passives ayant besoin d’être « sauvées » par des agents 

blancs (Khan et al., 2023). L’écrivain et essayiste Teju Cole a par ailleurs popularisé le terme 

« Complexe Industriel du Sauveur Blanc » (White Savior Industrial Complex) pour souligner le 

caractère systémique de cette logique. Cole soutient que l’objectif de ce complexe n’est pas la 

justice, mais de « vivre une grande expérience émotionnelle qui valide le privilège » (Cole, 2012). 

Ce « saviourisme » se manifeste concrètement de diverses manières. Une forme courante est le 

paternalisme affiché dans ce qui est souvent appelé le tourisme « humanitaire » ou « voluntou-

risme » (Khan et al., 2023). Dans ce scénario, des personnes occidentales se rendent dans des pays 

défavorisés, mais profitent de leur court séjour pour se photographier avec des enfants et s’afficher 

sur les médias sociaux, recherchant précisément cette « expérience émotionnelle » validant leur 

privilège, plutôt qu’un changement structurel. Il peut aussi s’agir d’une rhétorique paternaliste plus 

large, où des groupes ou personnalités estiment savoir ce qui est mieux pour des groupes margina-

lisés, leur refusant ainsi toute agentivité réelle31. 

 

31 Par exemple, le regroupement des « Janettes » (composé entre autres de personnalités publiques québécoises telles 

que Janette Bertrand, Julie Snyder et Édith Cochrane) a été critiqué, notamment par Idle No More, parce qu’il déve-

loppait une rhétorique paternaliste de « sauveuses blanches » dans leur appui au projet québécois de loi 21 (sur la 

laïcité de l’État et l’interdiction du port de signes religieux ostentatoires dans la fonction publique), car celles-ci esti-

maient qu’il est temps pour les femmes musulmanes de « se réveiller » et de cesser de porter ces signes religieux 
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Au cinéma et à la télé, le complexe du sauveur blanc, transposé en un cliché qui fonctionne 

similairement, est répandu dans beaucoup de films et séries d’Hollywood qui dépeignent des rela-

tions entre blancs et non-blancs. Ce cliché « fonctionne au service de la fusion de la blanchité avec 

la piété, la bonté, la spiritualité, l’omnipotence, la pureté et l’universalité », et assume que les per-

sonnes racisées sont « perpétuellement en quête de conseils blancs, d’amour, de compréhension, 

de pardon, de miséricorde, d’inspiration, d’intelligence et/ou d’aide financière » (Ikard, 2017, p. 

10). Pour le dire autrement, sous ce cliché, 

le messie blanc est le rédempteur des faibles, le grand leader qui sauve les 

Noirs de l’esclavage ou de l’oppression, qui sauve les personnes racisées de 

la pauvreté et de la maladie, ou qui mène les Indiens [sic] dans la bataille 

pour leur dignité et leur survie (Deutsch, 2020, p. 3). 

Des films comme The Blind Side (John Lee Hancock, 2009), où une bienfaitrice blanche 

sauve un jeune athlète Noir, Avatar (James Cameron, 2009), où un héros blanc mène la révolte 

d’un peuple autochtone, ou encore The Help (Tate Taylor, 2011), centré sur l’écrivaine blanche qui 

raconte l’histoire des domestiques Noires, sont tous imprégnés d’exemples éloquents de ces cli-

chés. 

Ainsi, le fait que Soul retire à Joe le contrôle sur sa propre vie pour le donner à 22 (qui, 

rappelons-le, a la voix d’une femme blanche) semble s’appuyer sur le cliché du sauveur blanc, 

d’autant plus que l’on s’attend à ce que 22 résolve de bon gré tous les problèmes de Joe, qui est à 

son tour présenté comme ayant besoin d’aide ou comme incapable de le faire lui-même. Qui plus 

est, la façon dont le film laisse entendre, en s’appuyant sur des hypothèses cinématographiques 

racistes profondément enfouies, qu’un homme Noir ne peut pas exercer un contrôle « convenable » 

sur sa propre vie sans avoir besoin de l’aide de bienveillant·e·s et compréhensif·ve·s blanc·he·s est 

 

sexistes et dégradants (refusant ainsi d’admettre quelque agentivité que ce soit à ces femmes, ainsi réduites à des êtres 

soumis ayant besoin d’être sauvés) (Dobrowolsky, 2017). 
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particulièrement problématique. De même, l’ascension de Tiana au rang de princesse (officielle-

ment reconnue par Disney) grâce à son mariage avec Naveen (qui, rappelons-le, est « ambiguously 

raced » (Charania et Simonds, 2010, p. 70) a également des résonances avec le cliché du sauveur 

blanc. Pour le dire autrement, la blanchité, telle qu’elle est incarnée dans le statut et le rang social 

de Naveen, permet à la jeune femme de s’extirper de la place subjuguée qu’elle a dû occuper toute 

sa vie. Elle apparaît travailleuse et posée en comparaison de son amie Lottie, par exemple, qui a 

des privilèges que Tiana n’a pas et n’aurait pu espérer avoir. La blanchité de Lottie (et ses privi-

lèges) est d’autant plus exacerbée que le film la met en situation de prêter de l’argent à Tiana pour 

l’aider à acheter son restaurant, ce qui renvoie, une fois de plus, au cliché du sauveur blanc, même 

si cela est présenté comme un geste généreux et amical (Charania et Albertson, 2018, p. 146). 

À la lumière de ces éléments, la tendance à transformer les personnages Noirs en créatures 

non humaines dans ces films cesse d’être une simple coïncidence narrative pour devenir un symp-

tôme d’un problème structurel plus profond. Cette stratégie de dépersonnalisation, loin d’être un 

ressort comique anodin, fonctionne précisément comme la forme de violence esthétique que j’ai 

abordé dans le chapitre précédent: un préjudice social et politique qui utilise la représentation 

comme véhicule pour dépersonnaliser et renforcer les hiérarchies sociales. 

 Pour saisir la pleine mesure de cette violence, dans le cas de l’animalisation, l’analyse du 

théoricien des médias, professeur à l’Université de Carleton Armond Towns est éclairante. 

Dans son important livre On Black Media Philosophy (2022), Towns affirme que la Black-

ness a été construite et utilisée comme un média, c’est-à-dire comme un outil ou une technologie, 

pour construire et définir l’identité blanche et occidentale (Towns, 2022b), d’une manière similaire 

à l’Africanisme de Morrison. 

Pour bâtir son argumentaire, Towns formule d’abord une critique d’un des géants de la 

pensée sur les médias, Marshall McLuhan. Il montre que McLuhan, en observant les mouvements 
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sociaux des années 1960, percevait les puissants soulèvements politiques Noirs non pas comme 

des mouvements originaux, mais plutôt comme un simple « écho » ou une copie des contestations 

de la jeunesse blanche (Towns, 2022b, p. 5). 

Cette vision, cette manière qu’avait McLuhan de voir les choses, nous dit Towns, s’enracine 

dans une théorie raciste bien populaire et répandue à l’époque: le darwinisme social. Cette idéolo-

gie classait l’humanité sur une échelle évolutive. Au sommet se trouvaient les Européen·ne·s 

blanc·he·s, considéré·e·s comme « détribalisé·e·s », c’est-à-dire civilisé·e·s, rationnel·le·s, let-

tré·e·s et maîtres de la nature. Au bas de l’échelle se trouvaient les peuples africains, jugés « tri-

baux », c’est-à-dire primitifs, émotifs, plus proches de la nature et définis par une culture orale. 

McLuhan a repris cette grille de lecture: pour lui, les médias oraux étaient des « tambours tribaux », 

tandis que l’imprimerie représentait le summum de la civilisation (Towns, 2020, 2022c). 

Ainsi, et c’est là le cœur du problème que Towns soulève, la pensée occidentale sur les 

médias, même sans le dire, a utilisé la Blackness comme une sorte de miroir du passé. Elle s’est 

regardée dans ce miroir pour se convaincre de son propre progrès et de sa supériorité. 

Pour étayer cet argument, Towns reprend la célèbre phrase de McLuhan, « le média est une 

extension de l’homme » (media is an extension of man) (un marteau étend le bras, une roue étend 

la jambe), et la subvertit, en quelque sorte: et si, dans l’histoire de l’Occident, la plus importante 

de ces « extensions » avait été l’idée même de la personne Noire? C’est le cœur de ce qu’il appelle 

la 

philosophie Noire des médias, qui prend en considération à la fois la néces-

sité pour l’homme occidental de faire du Noir un outil permettant de repro-

duire les concepts de la civilisation occidentale, et la manière dont nous, en 

tant que Noirs, créons nos propres interactions avec les médias, largement 

incompréhensibles sous la suprématie blanche. (Towns, 2022b, p. 22) 

Towns montre que la capacité humaine de choisir dans la nature ce qui lui est utile (plantes, 

animaux) et de le transformer, ce que Darwin appelait la « sélection artificielle », est à la base de 
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toute technologie. Or, dans la pensée occidentale, le corps Noir a été systématiquement assimilé à 

la nature, à une ressource, à une matière première. La terrible logique qui s’ensuit est que le corps 

Noir devient lui-même une sorte de technologie, un objet que l’homme blanc peut « sélectionner » 

et utiliser pour ses propres fins. 

Le « Negro », non pas la personne Noire réelle, mais l’image stéréotypée fabriquée par 

l’imaginaire blanc, selon la distinction de Towns, devient ainsi un instrument. Il devient un média 

dont la fonction est de transmettre et de confirmer le statut des personnes blanches comme étant 

les seules véritablement « humaines », civilisées et rationnelles. C’est un miroir sombre dans lequel 

les personnes blanches se regardent pour se convaincre de leur propre lumière: 

« La fonction médiatique du Noir est d’agir comme la mesure de soi de 

l’homme bourgeois occidental, le substitut qui réuniversalise l’homme en 

tant que figure autodéterminée, se distinguant largement de la nature par 

rapport à ceux qui ne peuvent jamais s’en affranchir complètement (vrai-

semblablement les Noirs) » (Towns, 2022b, p. 21). 

 

Alors, quel est le rapport avec les films de Disney que j’ai abordé jusqu’à présent? L’ana-

lyse de Towns offre des clés pour enrichir notre compréhension. La transformation de Joe Gardner 

en une chose bleue verte et en chat, ou de Tiana en grenouille, est une version moderne et en 

apparence innocente de cette vieille logique raciale. C’est un acte qui traite le corps Noir et l’iden-

tité Noire comme quelque chose de provisoire, d’accessoire, voire comme un obstacle à une his-

toire « universelle », une histoire qui, en évacuant la spécificité de l’expérience Noire, finit par 

renforcer la perspective blanche comme étant la norme. Le corps Noir est mis de côté pour que la 

« vraie » leçon sur la vie ou l’amour puisse être apprise, tout comme, historiquement, l’humanité 

des personnes Noires était niée pour qu’elles puissent servir de faire-valoir à la civilisation blanche. 

C’est, en somme, l’aboutissement d’une longue histoire où l’esthétique devient une arme silen-

cieuse, celle d’une violence esthétique, réaffirmant, nourrissant une forme d’ignorance comprise, 
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rappelons-nous, non pas comme une simple absence de savoir, mais comme un mécanisme actif de 

refus et d’inattention structurelle qui marginalise les ressources herméneutiques des groupes subal-

ternes afin de protéger la perspective dominante (Pohlhaus, 2012 ; Mills, 2007, 2015). 

En effet, l’animalisation constitue une violence esthétique dans la mesure où elle participe 

à un isolement herméneutique de l’expérience Noire. L’isolement herméneutique, on l’a vu au 

chapitre précédent, renvoie à un déséquilibre structurel actif où les ressources interprétatives do-

minantes (par exemple, les tropes narratifs) marginalisent, invalident et coupent les expériences 

des groupes subalternes de leur complexité inhérente. En transformant Tiana (la protagoniste de 

The Princess and the Frog) en grenouille et Joe en chose bleue verte asexuée puis en chat, le récit 

contourne activement les complexités et les défis inhérents à leur identité. Le projet entrepreneurial 

d’une femme Noire dans la Louisiane des années 1920 ou la quête de reconnaissance d’un musicien 

de jazz Noir à New York sont vidés de leur substance politique et culturelle spécifique. Les récits 

et identités de ces personnages semblent circonscrits, relatable une fois dissociée de leur corps et 

de l’histoire qu’il porte, d’une manière qui conforte la blanchité. 

Deuxièmement, je pense qu’on peut aussi voir dans l’animalisation une sorte de détourne-

ment sémiotique. Par détournement sémiotique, je le rappelle, je voulais parler d’un processus où 

un signe culturel (ici, le corps et l’expérience Noire) est vidé de son sens originel et complexe pour 

être réutilisé comme le signifiant d’un concept idéologique dominant. Dans Soul et The Princess 

and the Frog, Joe et Tiana se voient éjecté·e·s de leurs corps Noirs et mis dans des animaux d’une 

manière qui semble accorder la primauté narrative sur la possibilité, pour ces personnages, de sur-

monter des problèmes « subjectifs » pour atteindre des objectifs ou valeurs plus universelles. L’en-

jeu ici est que cet « universel » est construit par opposition à la spécificité Noire, laquelle est pré-

sentée comme un obstacle à surmonter. En évacuant la Blackness pour atteindre l’universel, le récit 

« fixe » (Hall, 2013a) le sens que l’humanité générique (c.-à-d., celle à laquelle tout le monde 
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peut/doit s’identifier) est une humanité implicitement blanche, une humanité définie par l’absence 

de marqueurs raciaux spécifiques (et donc non-blancs). 

Enfin, l’animalisation porte atteinte à l’agentivité esthétique. Elle est une forme du « piège 

représentationnel », que j’ai abordé au chapitre précédent (chapitre 3): pour rendre un protagoniste 

Noir acceptable aux yeux d’une audience globale, il faut le « dé-racialiser », le rendant ainsi com-

plice de l’effacement de sa propre culture. Pour le public, et particulièrement pour le public Noir, 

cela peut avoir des effets forts négatifs sur l’agentivité esthétique appréciative. En effet, comme je 

l’ai exprimé précédemment, l’agentivité esthétique réfère à la capacité, en tant qu’agent·e (Lopes, 

2024a), de percevoir, juger et valoriser ses propres traditions esthétiques et celles de sa commu-

nauté. Or, ces représentations nuisent à cette capacité, notamment parce c’est comme si on disait à 

ces personnes, à travers de telles représentations, que pour s’identifier pleinement à ces protago-

nistes, il faut accepter la mise à l’écart de leur Blackness. C’est l’intériorisation d’un regard hostile 

qui voit le corps Noir non pas comme le lieu d’une humanité riche et complète, mais comme une 

enveloppe temporaire, une simple coquille dont il faut s’extraire pour toucher à l’universel. 

En somme, l’animalisation des personnages Noirs dans les films d’animation peut être lue 

comme une forme de violence esthétique. C’est une pratique de dépersonnalisation qui, en isolant, 

détournant et portant atteinte à l’agentivité Noire, contourne la spécificité de l’expérience Noire 

tout en utilisant la Blackness comme un médium fantomatique pour, en fin de compte, réaffirmer 

la centralité et l’universalité d’une perspective blanche. 

4.4. L’amalgame racial entre Blackness et criminalité 

Je me tourne à présent vers une autre facette, peut-être plus insidieuse et socialement ancrée, 

de la violence esthétique dépersonnalisante: l’association entre Blackness et criminalité. Pour ce 

faire, je mobilise le concept d’« amalgame racial » (racial conflation), développé par la philosophe 

Alisa Bierria, qui offre un cadre théorique puissant pour décortiquer ce phénomène. 
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Avant d’expliquer plus avant la pensée de Bierria, il m’importe de justifier mon choix de 

focaliser sur les travaux de cette autrice. Il m’appert que, face à la très vaste et riche littérature en 

sciences sociales sur la criminalisation des vies Noires, la contribution de Bierria se distingue par 

sa pertinence spécifiquement philosophique: son concept d’amalgame racial offre un outil concep-

tuel lisible, reconnaissable, et directement en dialogue avec les écrits sur l’autonomie relationnelle. 

D’une manière générale, Bierria, avec ce concept mais aussi dans ses autres travaux (ex.: Bierria, 

2014), tente de montrer comment l’amalgame entre la Blackness et la criminalité fonctionne 

comme un mécanisme de négation a priori de l’agentivité et de l’intentionnalité des personnes 

Noires, telle qu’elle est comprise dans les termes classiques de l’autonomie: une action se produi-

sant de concert avec la volonté d’un individu et animant sa vie intérieure. 

Effectivement, alors que de nombreuses féministes critiquent « les notions occidentales pré-

dominantes d’agentivité et d’autonomie qui s’articulent autour d’un idéal universalisé d’un·e 

agent·e entièrement accompli·e (self-actualized), indépendant·e et efficace », en insistant plutôt 

sur l’idée que l’agentivité peut « être historiquement constituée, politiquement contingente, et ins-

titutionnellement régulée par la violence structurelle et la domination » (ex.: Code, 2000; Fried-

man, 2000; Krause, 2012; Lugones, 2003; Mackenzie & Stoljar, 2000; Meyers, 1989), Bierria sou-

ligne que ces perspectives féministes peinent pourtant à « expliquer comment l’oppression peut 

obstruer ou circonscrire l’action intentionnelle et autonome sans occulter ou disqualifier l’expé-

rience et la pratique de l’agentivité par des personnes privées de leurs droits qui agissent intention-

nellement malgré/contre/au sein de conditions d’oppression et de violence » (Bierria, 2014, p. 

134‑135). 
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Ainsi, là où Bierria est intéressante, c’est que son dialogue avec les écrits philosophiques 

en autonomie relationnelle se trouve en phase avec d’importants travaux, notamment ceux de Si-

mone Browne ou de Christina Sharpe, sur la surveillance et la déviance imposée aux vies Noires 

(Browne, 2015 ; Sharpe, 2016). 

Bierria formule un argument central: dans des contextes oppressifs, le problème fondamen-

tal n’est pas tant la négation de l’agentivité des personnes Noires, mais plutôt le refus systémique 

de reconnaître et de valider leurs intentions. C’est une idée à laquelle je reviens sous peu: là où les 

intentions d’une personne blanche seraient acceptées et comprises, celles d’une personne Noire 

sont systématiquement mises en doute ou ignorées. 

Dans ce contexte, Bierria argue qu’il ne suffit pas de dire que l’agentivité des personnes 

Noires se trouve invalidée (par la domination blanche structurelle). Au contraire, malgré les con-

textes oppressifs, ces personnes peuvent déployer des formes d’agentivité résistantes face à l’op-

pression. Autrement dit, elles demeurent autonomes. C’est ce point crucial qui rend le cadre théo-

rique de Bierria si riche pour ma thèse. Son analyse permet de dépasser l’idée d’une simple absence 

d’agentivité pour se concentrer sur les mécanismes qui l’invalident. 

Alors, voyons plus en détails la pensée de Bierra. 

Dans son article, « Racial Conflation: Agency, Black Action, and Criminal Intent » (2022), 

Bierria avance que la criminalisation de la Blackness est bien plus qu’un simple stéréotype; c’est 

« un phénomène persistant dans lequel l’intention criminelle est systématiquement imposée à des 

sujets Noirs actifs » (Bierria, 2022, p. 575). Comme je l’ai évoqué, au cœur de son analyse se trouve 

la notion d’agentivité morale. Pour Bierria, l’action intentionnelle d’un·e agent·e moral·e corres-

pond à « l’action d’une personne se produisant de concert avec sa volonté, [et] animant sa vie 

intérieure » (Bierria, 2022, p. 575). Or, lorsque ces agent·e·s sont Noir·e·s, leurs actions, même les 

plus banales, se voient systématiquement réinterprétées à travers un prisme de suspicion criminelle. 
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Ce processus de distorsion n’est pas aléatoire; il est le produit de ce que Bierria nomme l’amalgame 

racial. 

Selon elle, l’amalgame racial « est la conséquence de la criminalisation systématique, sys-

témique et inflexible des personnes Noires – et, par conséquent, de l’agentivité Noire – qui établit 

une logique sociale conçue pour réinventer les actions de certain·e·s agent·e·s en les détournant de 

leurs intentions et en les transformant en quelque chose d’entièrement différent » (Bierria, 2022, 

p. 576). Il s’agit d’un détournement sémantique où les actions des personnes Noires sont vidées de 

leur sens originel pour être remplies d’une intentionnalité criminelle présumée. Inversement, les 

actes criminels eux-mêmes sont construits dans l’imaginaire collectif comme étant inextricable-

ment liés à la Blackness (Bierria, 2022, p. 576). 

On peut ici lire l’influence du travail de Simone Browne, par exemple. Pour Browne, en 

effet, la surveillance est un fait constitutif de l’anti-Blackness (the fact of antiblackness). La sur-

veillance des corps Noirs n’est pas un phénomène neutre ou contingent; c’est une pratique histo-

rique héritée de l’esclavage (des lanternes sur les navires esclavagistes aux slave patrols) qui pré-

suppose toujours la déviance potentielle du sujet surveillé (Browne, 2015). Ainsi, alors que la sur-

veillance agit pour contrôler les corps Noirs, Bierria soutient que ce qui est surveillé, ce qui con-

trôlé, et compris, est traduit en suspicion, et en certitude de l’intention criminelle, et en retour la 

criminalité finit par habiter un imaginaire collectif qui l’associe systématiquement à la Blackness, 

dans ce processus qu’elle nomme l’amalgame racial. 

Pour bien saisir la mécanique de cet amalgame, Bierria s’appuie sur la notion de « signifi-

cations sociales » de Sally Haslanger. Les significations sociales sont cet ensemble de concepts, de 

croyances et de schémas culturels partagés qui structurent notre perception du monde. Elles déter-

minent la manière dont nous interprétons les informations et influencent nos comportements, nos 

pensées et nos émotions. C’est à travers ce prisme de significations partagées que nous formons 
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nos intentions et que nous interprétons celles des autres. Cette compréhension commune est le socle 

de toute interaction sociale (Bierria, 2022, p. 576; cf. Bierria, 2014). 

Dans son ouvrage, « In the Wake: On Blackness and Being » (2016), Christina Sharpe ar-

ticule que les vies Noires évoluent encore aujourd’hui dans le sillage (in the wake) de l’esclavage 

et de ses innombrables violences; le sillage est pour elle une condition totale, une atmosphère (ou 

un climat) persistante où les vies Noires habitent des répliques de la violence esclavagiste (Sharpe, 

2016). Comme le formule Christine Okoth, tout au long des quatre sections de l’ouvrage, « Le 

Sillage » (The Wake), « Le Navire » (The Ship), « La Cale » (The Hold) et « Le Climat » (The 

Weather), Sharpe montre comment des « phénomènes et des expressions en apparence anodins » 

sont en réalité « inhospitaliers à la vie Noire » avec « des conséquences radicalement divergentes 

lorsqu’ils sont déployés en relation avec des personnes Noires », un concept encapsulé par la for-

mulation de vivre « “dans le sillage” » qui reconnaît comment « la vie Noire contemporaine reste 

encadrée par une proximité étroite avec la mort » (Okoth, 2018, p. 1‑2). Autrement dit, le climat 

ou l’atmosphère de ce sillage rend omniprésentes la précarité et la mort sociale (cf. Patterson, 

1982). Pour poursuivre cette métaphore avec le climat et déployer le lien avec Bierria: l’amalgame 

racial pourrait en quelque sorte être compris comme l’une des pressions atmosphériques de ce cli-

mat de violence. C’est la violence interprétative quotidienne et incessante qui maintient les corps 

Noirs dans le sillage, en niant la légitimité de leurs actions et en les rendant toujours déjà coupables. 

La mécanique de l’amalgame racial, qui passe par la corruption des « significations sociales », on 

l’a vu, est ce qui assure que, peu importe l’action, le résultat de son interprétation sociale sera 

presque toujours conforme à la logique du sillage: une logique de criminalisation et de déshuma-

nisation. 

La dialectique sociale de l’action intentionnelle, telle que décrite par Bierria, est en appa-

rence simple. Un·e agent·e X a une intention et souhaite agir. Il·elle manifeste cette intention dans 
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un contexte social donné, où elle est observée et interprétée par un·e agent·e Y. Idéalement, 

l’agent·e Y reconnaît et valide l’intention de X, ce qui permet à l’interaction de se poursuivre de 

manière fluide, fondée sur des significations sociales partagées. Parfois, l’échange échoue en raison 

d’un malentendu ou d’une information erronée, sans qu’il y ait nécessairement de malveillance 

(Bierria, 2022, pp. 576–577). 

Toutefois, la dialectique sociale de l’action intentionnelle qui m’intéresse est celle qui 

échoue pour une raison bien plus insidieuse. Il existe des situations où une même action, posée par 

un·e agent·e X blanc·he, sera validée sans heurt, alors qu’elle sera systématiquement mal interpré-

tée si l’agent·e X est Noir·e. Spécifiquement en lien avec la criminalisation, Bierria souligne com-

ment la société façonne avec autorité un récit criminel pour une action menée par une personne 

Noire, tout en offrant un récit sympathique, voire disculpatoire, pour une action identique menée 

par une personne blanche (Bierria, 2022, p. 578). 

L’exemple paradigmatique qu’elle emploie est celui de la couverture médiatique de l’oura-

gan Katrina en 2005. Dans le chaos post-catastrophe, deux photos quasi identiques ont circulé: 

elles montraient des survivant·e·s traversant les eaux inondées avec des produits de première né-

cessité. La première photo, représentant des personnes blanches, était légendée comme montrant 

des gens ayant « trouvé » (found) de la nourriture. La seconde, montrant un homme Noir dans une 

situation similaire, décrivait son acte comme du « pillage » (looting) (Bierria, 2022, p. 575). Cette 

distinction sémantique n’est pas anodine: le fait d’être sous surveillance (Browne) dans le climat 

du sillage (Sharpe) active l’amalgame racial (Bierria) qui produit une interprétation criminalisante, 

laquelle justifie en retour une réponse sécuritaire brutale, renforçant ainsi la pathologisation de la 

Blackness que Fred Moten identifie comme la toile de fond de toutes ses représentations (Moten, 

2008). En effet, le récit médiatique, explique Bierria, « peut être compris comme produisant un 

schéma racialisé particulier ayant contribué à créer et soutenir des significations sociales – ou plus 
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spécifiquement, des significations raciales – sur la situation elle-même, ainsi que sur les actions et 

les intentions des agents » (Bierria, 2022, p. 578). 

 

Deux captures d’écran de la couverture médiatique de l’ouragan Katrina 

(2005), illustrant un contraste frappant dans la représentation des per-

sonnes cherchant à s’approvisionner: la photo du haut décrit un homme 

noir en train de « piller », tandis que la photo du bas décrit des personnes 

blanches en train de « trouver » de la nourriture (disponible ici, consultées 

le 24 février 2025). 

Ainsi, l’association entre Blackness et criminalité transcende le simple stéréotype. Elle est 

profondément sédimentée dans nos concepts et nos structures sociales. Ce lien est si puissant qu’il 

façonne la manière même dont nous percevons la réalité, prenons des décisions et tenons certaines 

idées pour acquises. L’amalgame est soutenu par des formes de pouvoir structurel qui le normali-

sent, le légitiment, le transformant non pas en une erreur de jugement, mais en une vérité commu-

nément acceptée, et donc rarement remise en question (Bierria, 2022, p. 579). 

https://www.snopes.com/fact-check/hurricane-katrina-looters/
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Selon Bierria, la relation entre « ’Blackness’ et ‘criminalité’ s’est enracinée dans des sché-

mas de signification, des institutions sociales et des structures de cognition, de connaissance et de 

socialité » (Bierria, 2022, p. 579). Cet enracinement est à la fois historique et conceptuel. 

Historiquement, de nombreux travaux en sciences sociales démontrent que l’association 

entre Blackness et criminalité aux États-Unis trouve ses racines dans le système esclavagiste. Après 

l’abolition formelle de l’esclavage par le treizième amendement, une exception cruciale a été main-

tenue: l’esclavage demeure autorisée comme sanction pénale. Cette clause a été massivement ins-

trumentalisée pour mettre en place le système de convict leasing, qui ont permis l’emprisonnement 

disproportionné des Afro-Américain·e·s nouvellement émancipé·e·s, les forçant à un travail non 

rémunéré dans des conditions horribles et violentes. Ce faisant, le système pénal n’a pas seulement 

servi à contrôler les corps Noirs, il a activement façonné la perception sociale de la Blackness 

comme étant intrinsèquement et naturellement criminelle (Bierria, 2022, pp. 580–581). 

Le contexte canadien, bien que différent, présente des parallèles importants. Des au-

teur·rice·s comme Rinaldo Walcott ont mis en lumière la continuité historique entre les patrouilles 

d’esclaves de l’époque coloniale et les forces de police contemporaines, une continuité qui se ma-

nifeste par une surveillance et une criminalisation ciblées et disproportionnées des communautés 

Noires et Autochtones (Walcott, 2021). Une étude de 2014 par Akwasi Owusu-Bempah et Scot 

Wortley a révélé que, même si « les données sur la criminalité fondées sur la race ne soient géné-

ralement pas collectées au Canada », les données disponibles indiquent que « les populations Au-

tochtones et Noires sont surreprésentées en termes de délinquance violente et de victimisation » 

(Owusu-Bempah et Wortley, 2014, p. 282). De plus, l’étude souligne que la surreprésentation des 

Noir·e·s et des Autochtones dans les établissements correctionnels canadiens, en proportion simi-

laire à celle des Afro-Américain·e·s aux États-Unis, « a reçu beaucoup moins d’attention de la part 
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d’universitaires, du public et des responsables politiques » au Canada (Owusu-Bempah et 

Wortley, 2014, p. 282). 

Conceptuellement, Bierria s’appuie sur les travaux de la psychologue Jennifer Eberhardt et 

ses collègues, qui « soutiennent que les recherches actuelles mettent en évidence une relation co-

gnitive ‘associative’ complexe entre ‘Blackness’ et ‘criminalité’ » (Bierria, 2022, p. 581; Eberhardt 

et al., 2004, 2006). Généralement, les associations cognitives stéréotypées sont unidirectionnelles: 

un groupe social [S] (les personnes Noires) évoque un concept stéréotypé [C] (la criminalité), soit 

S→C. Ou, inversement, un concept [C] peut évoquer divers groupes [S]. Cependant, la recherche 

d’Eberhardt et al. montre que la relation entre « Blackness » et « criminalité » est bidirectionnelle 

(S↔C), ce qui indique que la criminalité elle-même a été racialisée. 

Lorsque la relation est bidirectionnelle, cela signifie que la catégorie sociale fonctionne 

comme un prototype du concept. En d’autres termes, les personnes Noires ne sont pas seulement 

associées à la criminalité; elles sont devenues « le modèle à partir duquel le concept […] moderne 

de ‘criminel’ est formé, et l’image paradigmatique du ‘criminel’ » (Bierria, 2022, p. 581). « ’La 

personne Noire’, en tant que [prototype], est utilisée à la fois comme modèle idéal et comme subs-

titut du ‘criminel’, façonnant les attentes dominantes de ce qu’est un ‘criminel’ » (Bierria, 2022, p. 

582). Alors que des concepts comme « médecin » et « compassion » restent distincts malgré leur 

association, les concepts de « Blackness » et de « criminalité » se sont mutuellement définis et 

fusionnés dans l’imaginaire collectif. C’est ce lien symbiotique qui forme le socle de l’amalgame 

racial. 

Bierria en identifie trois caractéristiques distinctives: 1) la relation bidirectionnelle, 2) l’in-

tensité interdépendante, et 3) l’intransigeance (Bierria, 2022, p. 586-587). 
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La relation bidirectionnelle formalise le lien S↔C: « La criminalité elle-même reçoit une 

signification sociale racialisée par le biais de la criminalisation des personnes Noires. [...] Par con-

séquent, dans les schémas de signification dominants [...], l’action criminelle est une action racia-

lisée; commettre un crime, c’est, d’une certaine manière, ‘agir en Noir’ (‘to act Black’) » (Bierria, 

2022, p. 584). Bierria illustre cette bidirectionnalité au moyen deux exemples frappants. Le premier 

est le canular racial (racial hoax), où une personne blanche invente un·e agresseur·euse Noir·e 

pour dissimuler son propre crime. Le cas tristement célèbre de Susan Smith en 1994, qui a assassiné 

ses enfants avant d’accuser un homme Noir fictif, illustre la crédibilité immédiate de ce récit dans 

l’imaginaire (blanc) collectif. Le concept de « crime » (enlèvement d’enfants) a instantanément 

déclenché l’image du « criminel Noir », mobilisant une chasse à l’homme nationale (Bierria, 2022, 

p. 584). Le second exemple est celui de la racialisation du crime, où des actes criminels spécifiques 

sont socialement construits comme étant intrinsèquement « Noirs ». Suivant le période de la Re-

construction aux États-Unis (1865 [c.-à-d., la fin de la guerre de sécession] à 1896 [c.-à-d., la date 

de l’arrêt Plessy c. Ferguson, qui a entériné la constitutionnalité de la ségrégation raciale selon le 

principe « séparés mais égaux » en vertu du quatorzième amendement, inaugurant officiellement 

l’ère Jim Crow]), le viol a été dépeint comme un « crime Noir », une rhétorique utilisée pour jus-

tifier la terreur des lynchages de masse, malgré les travaux d’Ida B. Wells qui s’est battu pour 

montrer l’horreur de ces violences et prouver la fausseté de cette accusation (cf. Murakawa, 2021). 

Au reste, cette relation bidirectionnelle (S↔C) se manifeste également dans le langage. 

La deuxième caractéristique, l’intensité interdépendante, décrit comment les concepts de 

« Blackness » et de « criminalité » s’intensifient ou s’atténuent mutuellement. Dès que l’un est 

accentué, l’autre suit (Bierria, 2022, p. 586). Bierria cite à nouveau les recherches d’Eberhardt et 

al. (2006), qui ont démontré une corrélation directe entre la noirceur de la peau d’un accusé Noir 

(phénotype) et la sévérité de sa peine, surtout lorsque la victime était blanche. Plus l’intensité de la 
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Blackness (perçue par le colorisme) augmente, plus l’intensité de la criminalité (mesurée par la 

sanction) augmente également. 

Un autre exemple est la manipulation médiatique, comme la couverture du magazine Time 

en 1994, qui a publié une photo d’identité d’O. J. Simpson délibérément assombrie. Comme l’a 

analysé Toni Morrison, cet assombrissement n’était pas un choix esthétique, mais un acte rhéto-

rique visant à renforcer l’association entre la Blackness et la culpabilité. En intensifiant la Black-

ness de Simpson, le magazine a cherché à intensifier la perception de sa criminalité (Bierria, 2022, 

p. 586; Morrison et Rose, 1997). Ces concepts sont donc co-construits et co-constitués: leur inten-

sité est réciproque. 

Enfin, la troisième caractéristique, l’intransigeance, désigne la persistance obstinée de 

l’amalgame, qui supplante toute autre identité sociale susceptible de l’atténuer. Des statuts qui 

confèrent normalement une forme de protection ou d’indulgence, comme l’âge ou le sexe, sont 

neutralisés par la force de l’amalgame racial. L’exemple le plus flagrant est la criminalisation des 

enfants Noirs. La société accorde généralement aux enfants une présomption d’innocence et une 

responsabilité atténuée. Pourtant, de nombreuses études montrent que les enfants Noir·e·s sont 

perçu·e·s comme plus âgé·e·s et plus coupables que leurs homologues blanc·he·s. Ils sont plus 

susceptibles de subir des sanctions sévères, d’être jugé·e·s comme des adultes, et leur comporte-

ment est plus souvent interprété comme malveillant plutôt que comme une simple immaturité (cf. 

Alexander, 2020 ; Henning, 2013, 2021). L’incident de Mississauga en 2016, où « une petite fille 

Noire de six ans pesant 48 kg a été menottée par deux policiers dans une école publique », illustre 

cette intransigeance (Cole, 2020, p. 20). L’intransigeance s’applique aussi au sexe et à la classe 

sociale. Les jeunes filles Noires, par exemple, sont punies plus sévèrement à l’école, non seulement 

par rapport aux filles blanches, mais parfois même par rapport aux garçons Noirs. Leur identité de 

« fille » ne les protège pas; au contraire, elle est réinterprétée à travers le prisme de stéréotypes de 
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l’« Angry Black Woman » qui les dépeignent comme provocatrices ou indisciplinées, justifiant 

ainsi une discipline plus sévère (Bierria, 2022, p. 587). Pour Bierria, ainsi, l’amalgame racial est si 

puissant qu’il absorbe et déforme les autres facettes de l’identité. 

Ayant posé ce cadre théorique, je désire maintenant l’appliquer à l’analyse des films et 

séries grand public. Mon objectif n’est pas d’être exhaustif avec mes exemples, mais d’illustrer 

comment le concept d’amalgame racial de Bierria offre une grille de lecture intéressante pour iden-

tifier et comprendre les mécanismes de la dépersonnalisation de Taylor, et leur violence esthétique, 

à l’écran. Je distingue d’abord des exemples de ce que je perçois comme un renforcement de l’amal-

game racial, puis des exemples de films ou séries qui, au contraire, se montrent critique de cet 

amalgame. 

4.4.1. Le renforcement de l’amalgame racial à l’écran 

4.4.1.1. La relation bidirectionnelle 

Les « hood movies » des années 1990, comme Boyz n the Hood ou New Jack City, si leur 

intention fût souvent de présenter des récits plus nuancés de la vie urbaine Noire (Benjamin, 2018 ; 

Massood, 1996 ; O’Falt, 2024), semblent paradoxalement avoir contribué à cimenter l’association 

bidirectionnelle (S↔C) entre Blackness et criminalité. 

Prenons l’exemple de New Jack City (1991). Le film dépeint l’ascension et la chute du 

baron de la drogue Nino Brown (Wesley Snipes) durant l’épidémie de crack aux États-Unis. Le 

personnage de Pookie (Chris Rock), un jeune toxicomane devenu informateur, est particulièrement 

intéressant pour mon propos. Son corps porte les stigmates de la dépendance, sa dégradation phy-

sique rapide, passant d’un jeune homme sain à une silhouette décharnée et sale, fonctionne comme 

un « signifiant visuel d’une civilité [perdue] » (Hersey, 2022, p. 30). Cette représentation contraste 

fortement avec la manière dont la toxicomanie blanche est souvent esthétisée à l’écran (on peut 
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penser à la consommation de cocaïne comme accessoire de luxe dans American Psycho ou The 

Wolf of Wall Street32). De plus, le film présente la dépendance de Pookie comme un échec moral 

individuel. Après une tentative de désintoxication, il rechute et est tué33. Le récit le dépeint comme 

« irrécupérable en raison des choix qu’il fait » (Hersey, 2022, p. 31), effaçant les facteurs structu-

rels (pauvreté, racisme systémique, manque de ressources) qui contribuent à la toxicomanie. 

 

Images tirées de New Jack City (1991) montrant, à gauche, Pookie (Chris 

Rock) et, à droite, Scotty Appleton (Ice-T) et Nick Peretti (Judd Nelson) 

discutant sur le toit d’un immeuble après la mort de Pookie (images captu-

rées par l’auteur). 

La scène culminante de cette logique est la conversation entre les policiers Scotty Appleton 

(Ice-T), qui est Noir, et Nick Peretti (Judd Nelson), qui est blanc, après la mort de Pookie. Peretti, 

lui-même un ancien toxicomane, déclare: « Toute cette histoire de drogue, ce n’est pas une affaire 

de Noir·e·s, ce n’est pas une affaire de blanc·he·s. C’est une histoire de mort ». Cette réplique, se 

voulant universaliste, opère en réalité un effacement pernicieux. Dans un film où la toxicomanie 

 

32 Plusieurs œuvres mettent également en scène des personnages blancs dont la consommation de drogues est associée 

à une forme de déchéance ou de marginalité. C’est notamment le cas de Trainspotting (Danny Boyle, 1996), où l’hé-

roïnomanie des protagonistes, tous blancs, s’accompagne d’une dégradation physique et sociale explicite, ainsi que 

dans des séries comme Breaking Bad et Better Call Saul, qui insistent sur la détérioration physique et la stigmatisation 

liée à la consommation de méthamphétamine. Néanmoins, d’autres productions, comme The Wolf of Wall Street (Mar-

tin Scorsese, 2013), présentent au contraire la toxicomanie (surtout la consommation de cocaïne) sous un jour luxueux 

et « glamour », étroitement associé au pouvoir, à la réussite et à un certain hédonisme tapageur. Peut-être ces exemples 

font-ils montre de plus de nuances dans les représentations de la toxicomanie lorsque celle-ci est associée à l’écran à 

de blanc·he·s, que lorsque celle-ci est associée à des Noir·e·s. 
33 Il convient de préciser que Pookie est tué par les hommes de main de Nino Brown après s’être infiltré dans l’orga-

nisation de ce dernier. Ayant fait une rechute et cherchant à consommer du crack, Pookie est surpris lors d’une alter-

cation, où il est découvert en train de porter un micro dissimulé. Cette révélation entraîne son exécution par balle. 
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est quasi exclusivement représentée par des personnages Noirs, et où le seul personnage blanc ayant 

une histoire de dépendance est non seulement guéri mais est devenu une figure d’autorité (un po-

licier), cette affirmation sonne faux. Le film propose un arc de rédemption pour le personnage 

blanc, mais pas pour le personnage Noir. En prétendant que la race n’a pas d’importance, New Jack 

City la met paradoxalement en évidence, renforçant l’idée que l’échec face à la dépendance est, 

d’une certaine manière, une fatalité liée à la Blackness. 

Mais la relation bidirectionnelle entre Blackness et criminalité s’observe à l’écran même 

lorsqu’aucune personne Noire n’est impliquée, car, comme le suggère Bierria, non seulement la 

Blackness est un déclencheur social de la criminalité, mais la criminalité est également un déclen-

cheur de la Blackness. Une scène de la série québécoise Complètement Lycée (2024) montre deux 

jeunes filles blanches achetant de la drogue à un dealer dans une camionnette. Le personnage du 

dealer, bien qu’interprété par un acteur blanc (Rémi-Pierre Paquin), est codé racialement à travers 

une panoplie de stéréotypes: tresses, vêtements amples de style streetwear, bijoux ostentatoires 

(bling). Ces attributs, largement associés à la culture hip-hop et, par extension, à la culture Noire, 

sont ici utilisés comme des raccourcis visuels pour signifier « criminel ». Le crime déclenche des 

signifiants de la Blackness, même en l’absence de corps Noirs. 
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Image tirée de la saison deux de la série québécoise Complètement Lycée 

(2024) montrant un dealer (Rémi-Pierre Paquin, à gauche) et l’amie d’Alli 

(Joanie Guérin, à droite) (disponible ici, consultée le 24 février 2025). 

On pourrait croire qu’un exemple tiré d’une série québécoise contemporaine est bien loin 

des stéréotypes d’une autre époque ou d’un autre lieu, comme ceux des États-Unis des années 1990 

évoqué dans New Jack City. Pourtant, une observation attentive révèle que ce genre d’amalgame 

reste fréquent au Québec. 

Un des sketchs de la série humoristique Like-moi! (2015-2020) mets cela en évidence. Dans 

ce sketch, on propose une parodie des codes sociaux des milléniaux en les transposant dans les 

années 1960. La scène, dans un esthétique noir et blanc rappelant un foyer de la classe moyenne 

québécoise blanche de l’après-guerre, montre une jeune fille et sa mère qui, agissant comme cha-

peronne, invitent un groupe d’amis à passer l’après-midi chez elles. Les invités arrivent, vêtus en 

« streetwear » contemporain qui évoque une image de « thug », créant un fort contraste avec le 

style (blanc) des années soixante de leurs hôtesses. Au cours de la visite, ces invités droguent la 

mère et la fille. Pendant que la mère est inconsciente, ils se relaient auprès de la jeune fille pour 

« faire plus intime connaissance » dans la chambre, puis, une fois qu’elle perd conscience à son 

tour sous les effets de la drogue, ils volent la télévision avant de s’enfuir. L’effet comique recherché 

repose sur ce décalage temporel, accentué par une narration en voix hors champ qui décrit la scène 

https://www.bellmedia.ca/fr/salle-de-presse/presse/une-deuxieme-saison-de-ouf-pour-completement-lycee/
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avec un ton complètement déconnecté des événements sordides qui se déroulent à l’écran. Bien 

que le narrateur n’associe pas explicitement les invités à la criminalité, le point crucial est ailleurs: 

tous les acteurs jouant les « thugs » sont des personnes non blanches. Le groupe inclut Adib Alkha-

lidey (d’orgine arabe), un membre régulier de la distribution, ainsi que des acteurs afrodescendants 

qui ne sont pas des comédiens récurrents de la série. Ce qui saute aux yeux alors c’est que le choix 

d’associer la criminalité à des personnes non blanches était délibéré, d’autant plus que la distribu-

tion de Like-moi! comptait des acteurs blancs qui auraient pu jouer ces rôles de « thugs ». On com-

prend alors que, pour que le ressort comique du sketch fonctionne, il fallait s’appuyer sur l’amal-

game entre criminalité et Blackness (ou, du moins, et non-blanchité). Et là où les comédiens régu-

liers ne suffisaient pas, on a engagé des figurants Noirs pour s’assurer que cette association soit 

sans équivoque. 

4.4.1.2. L’intensité interdépendante 

L’intensité interdépendante se manifeste à l’écran par une économie morale différenciée. 

Les crimes commis par des personnages blancs sont souvent présentés avec une complexité psy-

chologique qui invite à la sympathie, voire à la glorification. Des films comme The Wolf of Wall 

Street (2013) ou des séries comme Billions (2016-2023) dépeignent les crimes financiers de leurs 

protagonistes blancs comme des transgressions audacieuses, des symptômes d’une ambition déme-

surée dans un système capitaliste corrompu. Les personnages sont charismatiques, complexes, et 

le public est invité à partager leur frénésie hédoniste. 

À l’inverse, les crimes associés aux personnages Noirs, comme dans la série The Wire 

(2002-2008), bien que dépeints avec un réalisme sociologique intéressant, sont rarement glorifiés. 



 

205 

Ils sont présentés comme une conséquence quasi inéluctable de l’environnement, une tragédie sys-

témique plutôt qu’une épopée de l’ambition individuelle. L’intensité est claire: le crime « blanc » 

est souvent une histoire de génie dévoyé; le crime « Noir » est une histoire de déterminisme social. 

La représentation des tueurs en série est encore plus parlante. Le tueur en série blanc, qu’il 

soit fictif comme Hannibal Lecter ou réel comme Ted Bundy, est souvent fétichisé. On explore sa 

psyché, son intelligence, son raffinement, créant une fascination morbide qui humanise le monstre. 

Comme le note Molly Wolfe, c’est comme si les documentaires sur Bundy offraient souvent un 

« hommage macabre à un homme blanc, beau et intelligent » (Wolfe, 2020). Les tueurs en série 

Noirs, quant à eux, sont largement absents de cette mythologie populaire. Lorsqu’ils sont mention-

nés, c’est généralement sous forme de statistiques froides, sans l’exploration psychologique com-

plexe réservée à leurs homologues blancs. Ce déséquilibre reflète une hiérarchie raciale de la mons-

truosité: la monstruosité blanche est une énigme fascinante; la monstruosité Noire est une simple 

confirmation de l’amalgame racial. 

Image tirée de la série Netflix Extremely Wicked, Shockingly Vile and Evil 

(2019) montrant Ted Bundy (Zac Efron) (disponible ici, consultée le 24 

février 2025). 

https://www.thegate.ca/film/039080/review-extremely-wicked-shockingly-evil-and-vile/
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Le film Six Degrees of Separation (1993) offre une illustration éloquente de l’intensité in-

terdépendante. Dans Six Degrees, le riche couple Kittredge, Flan (Donald Sutherland) et Ouisa 

(Stockard Channing), rencontre un jeune homme, présumément un ami de collège de leur fils, 

nommé Paul (Will Smith) qui se présente un soir sur le pas de leur porte. Paul, qui est Noir, affirme 

avoir été poignardé (mugged) dans un parc voisin et leur demande de lui venir en aide. Les 

Kittredge sont au début réticent·e·s à ouvrir leur demeure à cet étranger, mais décident néanmoins 

de l’aider à soigner sa blessure, moment pendant lequel il et elle entament une conversation avec 

lui. Pendant cette discussion, Paul les impressionne par son intelligence, son éloquence et son 

charme. Il fait preuve de goûts raffinés, d’un esprit vif, d’une connaissance approfondie de la litté-

rature et des arts culinaires, ce qui le rend très sympathique aux yeux des Kittredge. 

Image tirée de Six Degrees of Separation (1993) montrant, de gauche à 

droite, Flan Kittredge (Donald Sutherland), Geoffrey Miller (Ian McKel-

len), Ouisa Kittredge (Stockard Channing), et Paul (Will Smith) (dispo-

nible ici, consultée le 24 février 2025). 

Au cours de cette soirée avec Paul, il et elle sont séduit·e·s par ses compliments sur leur 

mode de vie luxueux et décident de lui donner de l’argent pour le soutenir et de le garder à dormir, 

car il se fait tard et sa blessure inquiète. Cependant, l’illusion de la personnalité de Paul commence 

à s’effriter lorsque, pendant la nuit, Ouisa le surprend au lit avec un inconnu et les soupçonne de 

https://www.filmcomment.com/blog/queer-now-then-1993/
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vouloir cambrioler la résidence. Quelques jours s’écoulent après que les Kittredge aient finalement 

chassé Paul et son complice, au cours desquels il et elle font une petite enquête sur Paul. Cela les 

amène à découvrir que ce dernier n’est pas du tout un ami de leur fils, et qu’ils ne sont véritablement 

que les dernières d’une série de victimes riches que Paul a cherché à tromper pour avoir accès à 

des résidences de l’Upper East Side de Manhattan. 

Paul est d’abord présenté comme un jeune homme Noir poli et inoffensif qui semble être 

une victime des circonstances, cherchant de l’aide après avoir été poignardé. Ce portrait initial 

répond aux attentes et aux préjugés du couple blanc aisé, ainsi qu’à ceux des spectateur·trice·s. Ces 

préjugés assimilent typiquement les personnes Noires à la criminalité, mais le comportement cul-

tivé et l’éloquence de Paul remettent en question ces idées préconçues. Le scénario subvertit ces 

préjugés en présentant Paul comme un être raffiné et semblable au couple blanc en termes de goût 

et d’intellect. Cet alignement sur leur monde permet à Flan et Ouisa de voir plus facilement au-

delà de sa race et de le percevoir comme « l’un des leurs », baissant ainsi leur garde. En fait, Paul 

minimise son identité raciale pour se fondre dans leur environnement et gagner leur confiance. 

Cependant, cette perception change radicalement lorsque Ouisa surprend Paul en compagnie d’un 

escroc. À ce moment-là, le scénario pivote et commence à révéler la véritable identité de Paul en 

tant qu’arnaqueur chevronné. Cette révélation s’aligne sur la réémergence de son identité raciale 

aux yeux des Kittredges et, symboliquement, dans le récit. Paul n’est plus le jeune homme char-

mant et érudit, mais il est redéfini à travers leur colère et leur désillusion en un criminel: un homme 

Noir trompeur qui a exploité leur sympathie et leur ouverture d’esprit. C’est l’autre facette de cette 

intensité interdépendante: la résurgence de son identité Noire perçue est directement couplée à une 

perception intensifiée de sa criminalité, satisfaisant et renforçant ainsi leurs préjugés raciaux sous-

jacents. 
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Cette distinction est cruciale et distingue le portrait de Paul du traitement « humanisant » 

qui, selon Wolfe, est réservé à des criminels blancs à l’écran. Bien que le film présente initialement 

Paul comme complexe et intelligent, ces traits sont cadrés comme une façade (c’-à-d., les outils de 

sa tromperie) et ne lui sont accordés qu’avant que sa criminalité ne soit révélée. Une fois son im-

posture révélée, l’accent narratif pivote pour cadrer son intelligence à travers les yeux des 

Kittredge, alors qu’ils tentent de comprendre ce qui leur est arrivé. D’une certaine manière, l’intel-

ligence de Paul (et son histoire personnelle) n’est pas utilisée pour humaniser sa criminalité 

(comme c’est le cas pour les criminels blancs dont parle Wolfe), mais plutôt pour criminaliser son 

humanité. Sa profondeur et son charme semblent réduits à de simples instruments de son crime, 

renforçant la menace qu’il représente plutôt que de permettre une véritable exploration de l’homme 

derrière l’imposture. 

4.4.1.3. L’intransigeance 

L’intransigeance de l’amalgame racial se manifeste crûment dans la représentation des en-

fants Noirs à l’écran. Comme l’a montré Wanda Parham-Payne, l’histoire du cinéma a systémati-

quement associé l’enfance Noire à la violence et à la criminalité, tout en lui refusant la présomption 

d’innocence (Parham-Payne, 2022). 

Des films contemporains sur l’esclavage comme 12 Years a Slave (2013) montrent des en-

fants esclavagisé·e·s jouant nonchalamment près d’actes de torture, ce qui renforce l’idée qu’ils 

sont « natif·ve·s de la violence » (born of violence) (Parham-Payne, 2022, p. 463). Les films du 

Blaxploitation des années 1970, tout comme les hood movies des années 1990, ont souvent dépeint 

les jeunes Noirs comme des produits de ghettos dysfonctionnels, plongés dans la criminalité et la 

toxicomanie. Même une série acclamée comme The Wire a largement contribué à cette imagerie, 
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en montrant des enfants Noirs « activement engagé·e·s dans des activités criminelles » (Parham-

Payne, 2022, p. 467). 

Cette association persistante à la criminalité a pour corollaire un déni d’innocence et de 

vulnérabilité: « Il est rare que les enfants [Noir·e·s] soient considéré·e·s comme des victimes » 

(Parham-Payne, 2022, p. 467). Les archétypes de l’enfant victime à l’écran, dans The Lovely Bones 

(2009) ou Man on Fire (2004), par exemple, sont presque exclusivement blancs. La controverse 

autour du casting d’Amandla Stenberg, une jeune actrice Noire, pour le rôle de Rue dans Hunger 

Games (2012) est tristement révélatrice: des fans du livre ont exprimé sur les réseaux sociaux que 

la mort du personnage était « moins triste » parce qu’elle était Noire, démontrant une incapacité à 

accorder la même empathie et le même statut de victime innocente à une enfant Noire. 

Image tirée de A Time to Kill (1996), montrant au premier plan, de gauche 

à droite, Jake Brigance (Matthew McConaughey) et Carl Lee Hailey (Sa-

muel L. Jackson) pendant le procès de ce dernier (disponible ici, consultée 

le 24 février 2025). 

Le film A Time to Kill (1996) thématise explicitement cette hiérarchie de l’empathie. L’avo-

cat blanc Jake Brigance (Matthew McConaughey), défendant un père Noir (Samuel L. Jackson) 

qui a tué les violeurs de sa fille de dix ans, ne parvient à convaincre le jury qu’à l’issue d’une 

https://www.facebook.com/ATimetoKillOfficialMovie/photos/pb.100067935816925.-2207520000/713063608707346/?type=3


 

210 

manœuvre rhétorique finale: après avoir décrit les horreurs subies par la fillette, il leur lance: 

« Maintenant, imaginez qu’elle est blanche ». Ce changement rhétorique modifie radicalement la 

perception du jury, ce qui conduit à l’acquittement de son client. La scène souligne un message 

essentiel: « pour qu’un·e [enfant Noir·e] soit considéré·e comme une victime, il·elle doit d’abord 

être vu·e sous une forme acceptable –un·e représentant·e de l’archétype hégémonique capable de 

susciter l’empathie du public » (Parham-Payne, 2022, p. 469); il·elle doit être blanc·he. 

4.4.2. La critique de l’amalgame racial à l’écran 

Si de nombreuses œuvres renforcent l’amalgame, un corpus croissant de films et de séries 

présente ce qui me semble être une dénonciation de cet amalgame, souvent d’une manière qui 

dénonce la criminalisation des personnes Noires par la police ou des figures d’autorité. Encore une 

fois, j’illustre cela en prenant chaque caractéristique tout à tour. 

4.4.2.1. La relation bidirectionnelle 

La série Dear White People (2017-2021) propose une critique percutante de la bidirection-

nalité dans une scène de l’épisode 5 de la première saison. Lors d’une fête, une dispute éclate entre 

Reggie, un étudiant Noir, et un étudiant blanc. La sécurité du campus intervient et cible immédia-

tement Reggie, lui demandant sa carte étudiante. La situation dégénère lorsque l’agent de sécurité, 

face au refus de Reggie de s’exécuter immédiatement, pointe son arme sur lui. 
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Image tirée de la première saison de la série Netflix Dear White People 

(2017-2021) montrant Reggie (Marque Richardson), perturbé, en train de 

tendre sa carte d’identité à un agent de sécurité qui braque son arme à feu 

sur lui (image capturée par l’auteur). 

La scène expose brillamment la logique de l’amalgame: dans un espace majoritairement 

blanc, la simple présence d’un corps Noir, lu comme récalcitrant ou en colère, déclenche une pré-

somption de menace et de criminalité (S→C). L’agentivité de Reggie (c.-à-d. son droit d’être en 

colère, de questionner une demande injuste) est immédiatement réinterprétée comme une agression 

criminelle. La scène force le·la spectateur·trice à ressentir la terreur et l’humiliation de cette crimi-

nalisation instantanée, où être Noir et revendiquer ses droits, son agentivité, suffit à mettre sa vie 

en danger. 

Image tirée de la série canadienne Tallboyz (2019-2022), montrant, de 

gauche à droite, les créateurs de la série Vance Banzo, Tim Blair, Guled 

Abdi et Franco Nguyen (image capturée par l’auteur). 
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Sur un ton satirique, l’émission de sketchs canadienne Tallboyz (2019-2022) critique simi-

lairement la nature routinière de ce profilage. Dans un sketch, deux hommes Noirs sont arrêtés par 

la police. Le conducteur, imperturbable, récite mot pour mot et en parfaite synchronisation toutes 

les paroles du policier, au moment même que celui-ci les prononce. À son ami stupéfait, il explique 

calmement: « J’ai vécu cela une centaine de fois ». La satire met en lumière l’absurdité d’une in-

teraction si prévisible qu’elle en devient un script. Elle dénonce comment le profilage racial trans-

forme l’exercice de l’autorité policière en un rituel de suspicion, où l’amalgame racial (S↔C) est 

si ancré qu’il en devient une procédure standard. 

4.4.2.2. L’intensité interdépendante 

Le film d’horreur Get Out (2017) de Jordan Peele joue de manière magistrale avec l’inten-

sité interdépendante de l’amalgame racial pour générer une tension servant de critique sociale. Le 

film suit Chris Washington (Daniel Kaluuya), un jeune photographe Noir, alors qu’il rend visite à 

la famille de sa copine blanche, Rose (Allison Williams). Il y découvre un horrible secret: la famille 

transplante la conscience de personnes blanches dans les corps de personnes Noires, qu’elle ex-

ploite pour leurs avantages physiques présumés, reléguant leurs victimes au statut de specta-

teur·trice·s paralysé·e·s dans leur propre corps (un état nommé « The Sunken Place ») (Bastos Da 

Silva, 2019). 
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Images tirées de Get Out (2017) montrant Chris Washington (Daniel Ka-

luuya) craignant une altercation létale avec la police (disponibles respecti-

vement ici et ici, consultées le 24 février 2025). 

Dans la scène finale de l’évasion de Chris, alors qu’il se tient, ensanglanté et en apparence 

menaçant, au-dessus de Rose au milieu des décombres, l’arrivée de ce qui semble être des gyro-

phares de police crée une tension raciale palpable. Le public, conditionné par tant par les représen-

tations médiatiques problématiques que par les innombrables exemples de violences et meurtres 

anti-Noir commis par la police, craint instinctivement pour la vie de Chris, anticipant une issue 

tragique34. Cette scène expose l’intensité interdépendante: l’apparence de Chris et les circonstances 

amplifient la menace perçue, ce qui, en retour, augmente le risque d’une réponse policière violente 

en raison de sa race. Cependant, le film subvertit cette attente. Le véhicule n’est pas celui de la 

 

34 Comme ça été le cas pour Tamir Rice, qui s’est fait assassiner par la police à peine quelques secondes après leur 

arrivée dans le parc où ce dernier jouait avec un pistolet en plastique (Parham-Payne, 2022, p. 471). 

https://onfoodandfilm.com/2018/02/23/the-horror-of-get-out/
https://www.slashfilm.com/843860/the-original-get-out-ending-was-way-darker/


 

214 

police, mais celui de son ami Rod (Lil Rel Howery) (qui travaille comme douanier). Ce retourne-

ment de situation ne fait pas qu’apaiser l’anxiété du·de la spectateur·trice; il agit comme une cri-

tique de la peur que le public vient de ressentir, une peur générée par la reconnaissance même que 

l’amalgame entre la Blackness de Chris et la criminalité apparente aurait pu lui être fatal, un danger 

que les personnes blanches n’ont jamais à craindre d’emblée (Means Coleman, 2023a, p. 321). 

Dans Candyman (2021) de Nia da Costa, la critique de l’intensité interdépendante se mani-

feste à travers la reconnaissance par le protagoniste que son identité raciale est inextricablement 

liée au stigmate criminel que la société impose sur les personnes Noires35. Le film suit l’artiste 

Anthony McCoy (Yahya Abdul-Mateen II) qui, en quête d’inspiration, se plonge dans la légende 

urbaine de Candyman, liée au quartier gentrifié de Cabrini-Green à Chicago. Guidé par un résident 

local, William Burke (Colman Domingo), Anthony découvre son lien personnel avec le mythe, ce 

 

35 Il importe de mentioner que Get Out et Candyman sont deux films d’horreur. L’horreur est depuis longtemps recon-

nue comme un genre puissant permettant la subversion de narratifs culturels dominants et la remise en question de 

normes sociales problématiques. En effet, il semble que sa capacité à évoquer la peur et l’inconfort parvienne à ébranler 

les choses que les publics tiennent pour acquis, notamment au sujet de la race, de l’identité ou des structures sociales 

de pouvoir. Comme l’exprime Jon Towlson dans son livre Subversive Horror Cinema: Countercultural Messages of 

Films from Frankenstein to the Present (2014), c’est « dans les périodes de crise [...], les moments de traumatisme 

national et de conflit idéologique où l’effondrement social devient une menace, que les points de vue radicaux sont les 

plus susceptibles de trouver un public, ce qui explique peut-être pourquoi les films d’horreur jouissent de leur plus 

grande popularité dans ces moments-là » (Towlson, 2014, p. 6). Au-delà de Get Out et de Candyman, l’horreur cons-

titue depuis longtemps un terrain fertile pour des histoires et représentations subversives plaçant des personnages Noirs 

en leur cœur. Par exemple, Night of the Living Dead (1968) de George A. Romero a défié les normes raciales en 

attribuant le rôle principal à Duane Jones, un acteur Noir, dans un genre alors largement dominé par des protagonistes 

blanc·he·s. (Il convient toutefois de souligner que la conclusion du film, où le protagoniste Noir est abattu par une 

foule blanche qui le perçoit comme une menace, s’inscrit dans une logique raciste, même selon les standards de 

l’époque…) (Assomull, 2022 ; Bellot et al., 2021). Le recours de l’horreur à la métaphore et à l’allégorie lui permet 

d’aborder des enjeux sociaux complexes d’une manière que peu d’autres genres peuvent égaler. Comme le soulignent 

Robin R. Means Coleman et Novotny Lawrence dans l’introduction de leur ouvrage collectif The Oxford Handbook 

of Black Horror Film (2025), l’horreur mobilise fréquemment des thèmes « tels que les pratiques et croyances reli-

gieuses, l’importance de la science, le traitement réservé aux ‘étranger·ère·s’, les identités sexuelles et de genre, le 

pouvoir et le contrôle, les idéologies sociopolitiques, le bien et le mal, le monstrueux et la violence (fondée sur l’iden-

tité) », qui sous-tendent bien des peurs et angoisses sociales, ce qui permet aux cinéastes des critiques riches (Means 

Coleman et Lawrence, 2025b). Cela s’illustre clairement tant dans le Candyman original de 1992 que dans celui de 

2021, qui explorent l’héritage de la violence raciale et de la gentrification à travers le prisme de la légende urbaine. 

Par l’exagération et la transgression, l’horreur a le pouvoir de déconstruire les récits dominants et d’ouvrir un espace 

où les voix marginalisées peuvent se réapproprier leurs histoires. Elle peut ainsi transformer l’usage historique des 

personnages Noirs comme « Autre » (cf. Hall, 2013) en un véritable outil d’émancipation et de résistance, un point sur 

lequel je reviendrai plus loin. 
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qui déclenche une transformation terrifiante orchestrée par Burke pour créer un nouveau Candy-

man, symbole de résistance. Le processus culmine lorsque Anthony est abattu par la police, un acte 

qui catalyse sa renaissance en tant qu’esprit vengeur (Bramesco, 2021 ; Henderson, 2021 ; Means 

Coleman et Lawrence, 2025a ; Mollenthiel, 2023 ; Petrelli, 2023). 

Image tirée de Candyman (2021) montrant Anthony McCoy (Yahya Ab-

dul-Mateen II), perturbé par ce qu’il a appris sur la légende de Candyman 

(disponible ici, consultée le 24 février 2025). 

Le film établit un parallèle direct: à mesure que l’engagement d’Anthony envers son héri-

tage et les traumatismes de sa communauté Noire s’intensifie, sa monstruosité perçue et son ali-

gnement avec des comportements « criminels » ou « criminalisés » augmentent également. Sa 

transformation finale en Candyman devient une manifestation brutale de l’amalgame racial, où son 

identité et la violence qui lui est associée deviennent indissociables. Cependant, le film retourne 

cette logique en une critique acerbe. Le monstre n’est pas le produit d’une criminalité inhérente à 

la Blackness, mais le résultat direct de la violence systémique blanche: la brutalité policière et la 

gentrification. Lorsque Bri (Teyonah Parris), la copine d’Anthony, choisit d’invoquer l’esprit de 

https://tonemadison.com/articles/candyman-deeply-reflects-on-racial-commodification-and-the-endless-cycle-of-institutional-violence-against-black-people/
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Candyman pour se venger des policiers qui l’ont injustement tué, le film opère un puissant renver-

sement (Means Coleman, 2023a, p. 333). Il souligne le paradoxe d’un système où les crimes de la 

police restent impunis, alors même qu’ils sont statistiquement plus significatifs que la prétendue 

« criminalité Noire36 ». 

4.4.2.3. L’intransigeance 

La série québécoise Lakay Nou (2024) offre une critique de l’intransigeance de l’amalgame 

face à la jeunesse. Dans une scène de la première saison, Jude, un adolescent Noir, conduit sa petite 

sœur blessée à l’hôpital avec son permis d’apprenti. Arrêté par la police, ses intentions et sa situa-

tion d’urgence sont complètement ignorées. Son identité d’« adolescent », de « grand frère protec-

teur », est balayée par celle de « jeune Noir suspect dans une belle voiture ». La police interprète 

sa coopération (il met les mains en l’air et se penche sur le capot comme son père le lui a appris) 

non pas comme de la peur ou de la soumission, mais comme la preuve qu’il a l’habitude des arres-

tations (« Pas son premier rodéo, le kid »). Son âge, loin de lui conférer une once d’indulgence, est 

simplement un détail dans un dossier criminel déjà écrit d’avance dans l’esprit des policier·ère·s. 

Cette scène montre comment l’amalgame est si intransigeant qu’il ne laisse aucune place à la 

nuance, à l’empathie ou à la simple reconnaissance de l’humanité de Jude. 

 

36 À titre indicatif, il a été révelé que la police a tué « au moins 1 201 personnes » aux États-Unis en 2022, un nombre 

plus élevé qu’à toute autre année de la dernière décennie (Mapping Police Violence, 2024), tandis qu’elle a tué 737 

personnes au Canada entre 2000 et 2022 (Tracking (In)Justice, 2023). 
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Image tirée de la série québécoise Lakay Nou (2024), montrant l’arresta-

tion de Jude Honoré-Prospère (Stanley Exantus) par la police (image cap-

turée par l’auteur). 

Enfin, le film The Angry Black Girl and Her Monster (2023) dénonce cette intransigeance 

dans le contexte scolaire. Vicaria, une adolescente surdouée, est perçue comme une menace par 

son enseignante blanche, qui appelle la sécurité parce qu’elle se sent « provoquée » par l’intelli-

gence et l’insistance de son élève. La curiosité intellectuelle de Vicaria est réinterprétée comme de 

l’insubordination. 

Image tirée du film The Angry Black Girl and her Monster (2023), mon-

trant un plan large de la classe de Vicaria (Laya DeLeon Hayes), avant que 

celle-ci ne soit plaquée violemment au sol par l’agent de sécurité (image 

capturée par l’auteur). 
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Son identité de « jeune fille » et d’« élève brillante » est éclipsée par le stéréotype de la 

« jeune Noire en colère » (stéréotype sur lequel joue habilement le titre même du film) La violence 

de la scène, où elle est plaquée au sol par un agent de sécurité pour avoir refusé d’aller en retenue, 

illustre comment l’amalgame racial transforme les espaces d’éducation en lieux de surveillance et 

de punition pour les jeunes Noir·e·s, dont l’agentivité est systématiquement perçue comme une 

menace criminelle. 

Dans l’ensemble, ce que j’ai voulu montrer, au moyens des précédents exemples, c’est 

l’amalgame racial dont parle Bierria, peut s’observer dans les représentations des personnes Noires 

à l’écran. Mais plus encore, je désire exprimer que cet amalgame, tel qu’il peut être mobilisé dans 

des films et séries grand public, contribue à la dépersonnalisation de personnages Noirs, et peut 

être esthétiquement violent. Pour reprendre les deux plans de la dépersonnalisation de Taylor (in-

troduits au chapitre précédent), il me semble que l’amalgame racial dépersonnalise tant sur le plan 

de la diégèse (la forme) que de la narration (le contenu). Premièrement, l’amalgame racial construit 

les personnages Noirs non pas comme des individus complexes, mais suivant des stéréotypes ou 

des personnages-types définis par la criminalité. Le « jeune Noir du ghetto », le « dealer », le 

« voyou menaçant » ne sont pas des personnalités, mais des incarnations de l’amalgame. Ils exis-

tent principalement pour personnifier un trait unique (c.-à-d., la déviance) plutôt que la configura-

tion complexe de traits qui forge une personne. C’est bien ce que Bierria propose: la fusion entre 

la Blackness et criminalité est si importante qu’elle efface toute autre dimension de leur humanité, 

les réduisant à des objets définis par la menace qu’ils représentent (Bierria, 2022). 

Deuxièmement, cette objectivation initiale dicte la fonction narrative de ces personnages. 

Une fois réduits à l’état de menace, ils sont déployés pour servir le récit de la blanchité. Ils devien-

nent des marqueurs de déviance, leur simple présence signalant un déclin moral ou un danger im-
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minent contre lequel le·a protagoniste blanc·he doit lutter, se définir ou trouver sa propre rédemp-

tion. Leur fonction n’est pas de vivre leur propre histoire, mais de servir de catalyseur ou d’obstacle 

dans celle des autres, devenant ainsi des « miroirs » qui permettent à la blanchité de se voir comme 

ordonnée, civilisée et juste, par contraste (Towns, 2020, 2022b). 

Au reste, tout comme l’animalisation est une forme de de dépersonnalisation, l’amalgame 

racial est esthétiquement violent car il porte atteinte à l’agentivité esthétique. L’agentivité des per-

sonnes Noires peut se voir attaquée, encore une fois, à cause du « piège représentationnel », soit le 

fait que pour être produite, les histoires doivent se conformer à certains barèmes et risquent de 

reproduire des tropes problématiques pour être commercialement viables. Faute de quoi, les œuvres 

créées par des personnes Noires à l’écran peuvent se voir marginalisées, ou les acteur·trice·s peu-

vent ne pas avoir les mêmes opportunités. Ce qu’on peut dire alors : la liberté créative peut être 

entravée par l’amalgame racial. 

Mais cet amalgame entrave également l’agentivité appréciative. En martelant cette associa-

tion, elle conditionne les spectateur·trice·s (Noir·e·s comme non-Noir·e·s) à percevoir la Blackness 

à travers un filtre de peur et de suspicion. Pour les personnes Noires, cela peut mener à l’intériori-

sation d’un regard hostile, érodant la capacité d’apprécier leur propre culture et identité sans le 

poids de cette signification dégradante qui leur est assignée (cf. Chavis et Johnson, 2023 ; Clarke 

et al., 2025 ; Sanders et al., 2024 ; Willis et al., 2021). 

Ainsi, l’amalgame racial n’est pas qu’une simple erreur de représentation. Cela peut déper-

sonnaliser les personnages Noirs à l’écran d’une manière qui est esthétiquement violente, en les 

réduisant à des fonctions narratives au service de la blanchité, tout en portant atteinte à l’agentivité 

des personnes Noires en tant qu’êtres esthétiques. Elle perpétue un préjudice raciste en naturalisant 

une association qui a des conséquences mortifères bien au-delà de l’écran. 
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4.5. Conclusion de chapitre 

Dans ce chapitre, je me suis intéressé à montrer que, malgré les progrès de surface, les films 

et séries grand public peuvent continuer à exercer une violence esthétique insidieuse envers les 

personnes Noir·e·s. J’ai montré cela en soulève des exemples de deux choses à l’écran: d’abord, 

l’animalisation dans le cinéma d’animation et, ensuite, l’amalgame racial entre Blackness et crimi-

nalité. Avec ces exemples, j’ai voulu exprimer que la dépersonnalisation des personnages et des 

personnes Noirs, esthétiquement violente, persiste, ancrée dans des constructions racistes que l’in-

dustrie peine à démanteler. Face à cette persistance, j’explore dans le chapitre suivant comment 

penser la résistance esthétique.  
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CHAPITRE 5 – Agentivités résistantes, Blaxploitation et afrofuturisme 

« [...] opaque, sombre, ombragé, obscur – sont métaphoriques lorsqu’ils sont appliqués au 

langage. Mais en photographie [et au cinéma], ils sont littéraux, et ce n’est qu’après avoir 

été perçus comme des faits physiques qu’ils redeviennent métaphoriques, des histoires 

visuelles sur la résistance durement gagnée et digne d’être conservée de la Blackness elle-

même. C’est comme si le monde, dans son insouciance, avait dit: “ Vous êtes tout simple-

ment trop foncé·e·s”  et que ces artistes, déterminé·e·s à effacer cette façon absurde de 

penser, avaient tranquillement répondu: “ Mais vous n’avez aucune idée de notre Black-

ness, ni de ce qu’elle peut contenir” » (Cole, 2021, p. 406) 

5.1. Introduction 

Dans son chapitre « Bury Me in the Ocean: Marvel’s Black Panther and the Politics of 

Performative Wokeness » (2023), Artel Great analyse de manière critique le film Marvel’s Black 

Panther37 (2018), en s’opposant aux lectures majoritairement laudatives qui l’ont consacré comme 

une œuvre « révolutionnaire » pour le cinéma Noir (Great, 2023, p. 37). Il situe la sortie de Black 

Panther à un moment paradoxal: d’un côté, une vague de créateur·trice·s Noir·e·s connaissait un 

succès critique et commercial sans précédent, que certain·e·s ont qualifié de « nouvelle renaissance 

Noire », comme je l’ai mentionné en amorce du chapitre deux (l’auteur cite en exemples les succès 

télévisuels de Shonda Rhimes, les triomphes de Moonlight [2016] de Barry Jenkins et de Get Out 

[2017] de Jordan Peele, ainsi que l’impact politique et culturel des albums Lemonade [2016] de 

Beyoncé et To Pimp a Butterfly [2015] de Kendrick Lamar, témoignant d’une vitalité artistique et 

d’un engagement politique Noir de plus en plus visibles et célébrés); de l’autre côté, l’effervescence 

de ce moment culturel particulier pour des créateur·trice·s Noir·e·s s’est trouvé assombrie par une 

réalité sociale brutale mettant au premier plan le mouvement #BlackLivesMatter, orienté sur une 

critique nationale (et internationale) des meurtres incessants de personnes Noires, dont Trayvon 

Martin, Eric Garner, ou Mike Brown (Great, 2023, p. 36‑37). Il s’est agi d’une période marquée 

 

37 Je suis cet auteur en employant l’expression (plus longue) « Marvel’s Black Panther » pour distinguer le film (et 

lutter contre l’effacement) du Black Panther Party for Self-Defense, un mouvement révolutionnaire dont l’héritage ne 

doit pas être dilué ou remplacé dans l’imaginaire collectif par une franchise hollywoodienne (cf. Martin et Bloom, 

2021). 
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par la colère, les manifestations et une prise de conscience accrue de la persistance du racisme 

systémique, contredisant le mythe d’une Amérique « post-raciale » dont beaucoup voyait l’apogée 

dans l’élection de Barack Obama en 2008 (Great, 2023, p. 37). Et Great souligne que c’est dans ce 

climat à la fois commercialement porteur pour la culture Noire et politiquement explosif que Mar-

vel’s Black Panther a été lancé; Disney a su capitaliser sur cette dualité, créant un produit culturel 

qui a pu être célébré comme un jalon de la représentation tout en étant suffisamment inoffensif 

pour ne pas aliéner une industrie et un public blanc, dont ce statu quo protège les intérêts (Great, 

2023, p. 38). 

En effet, selon cet auteur, malgré ses apparences progressistes et sa célébration d’une es-

thétique Noire, le film incarnerait une sorte de « wokeness performative », ce qui pour lui renvoie 

à « l’exploitation et la récupération de l’esthétique de la Blackness politique radicale pour générer 

des profits financiers et satisfaire des motivations commerciales, par opposition à l’expression sin-

cère ou à l’engagement véritable envers les politiques et principes culturels libérateurs des Noirs » 

(Great, 2023, p. 38). En d’autres termes, il s’agit d’adopter l’apparence de la conscience sociale et 

de la solidarité avec les mouvements de justice raciale, mais uniquement en surface. L’esthétique 

de la résistance (les coiffures, les costumes inspirés de diverses cultures africaines, les thèmes de 

la royauté et de la fierté Noire) est utilisée comme un argument marketing, vidée de sa substance 

politique radicale. Great insiste sur le fait que ni Marvel ni Disney n’ont utilisé leur immense pou-

voir économique et politique pour soutenir concrètement les demandes des communautés Noires. 

Le film devient ainsi une coquille vide, un produit qui « donne l’impression d’une solidarité Noire 

tout en maintenant le statu quo du cinéma en matière de race » (Great, 2023, p. 38). Cette stratégie 

permet aux conglomérats de tirer profit de l’air du temps tout en s’assurant que l’idéologie sous-

jacente du film demeure « sans danger pour les consommateur·trice·s blanc·he·s » (Great, 2023, 

p. 38). 
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Dans une déconstruction systématique du film visant à démontrer son inscription dans des 

moules hollywoodiens bien établis plutôt que une originalité soi-disant révolutionnaire, Great ex-

pose d’abord Marvel’s Black Panther comme un film « High Concept » classique dont la formule 

narrative, centrée sur le « voyage du héros » et un potentiel de marchandisage massif, rappelle celle 

de Star Wars (Wyatt, 1994), avant de relayer les critiques d’intellectuel·le·s africain·e·s qui lui 

reprochent de reconduire une vision réductrice et colonialiste de l’Afrique par l’emploi de tropes 

problématiques et d’une esthétique de l’exotisme primitif (cf. Amulega et al., 2024 ; Asante et 

Nziba Pindi, 2020 ; Mabasa et Boshoff, 2022), pour enfin nuancer l’éloge de son prétendu « Afri-

cana womanism » en soutenant que ses personnages féminins forts (comme Okoye [Danai Gurira] 

ou Shuri [Letitia Wright]) demeurent subordonnés à la structure patriarcale, leur pouvoir ne fonc-

tionnant ultimement que comme un accessoire esthétique qui réifie l’hétéronormativité tradition-

nelle (Great, 2023, p. 42‑46). 

 

Image/GIF tirée de Marvel’s Black Panther (2018), montrant Eril Kill-

monger (Michael B. Jordan, au centre) et la curatrice du British Museum 

(disponible ici, consultée le 5 octobre 2025). 

Au reste, Great aborde les failles idéologiques majeures qui trahissent l’idéologie conser-

vatrice du film, s’attaquant d’abord au retour « franchement consternant » du trope éculé du 

https://www.eclectickim.com/the-british-museum/
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« White savior » incarné par l’agent de la CIA Everett Ross (Martin Freeman), lequel, au mépris 

du passé prédateur de son institution, est érigé en allié puis en héros dans une forme de propagande 

qui blanchit l’histoire, pour ensuite critiquer, crucialement, la manière dont le film antagonise le 

personnage d’Erik Killmonger (Michael B. Jordan), personnage complexe représentant la diaspora 

et le traumatisme systémique dont la violence est transformée en rage illégitime de « super-thug », 

forçant ainsi le public à prendre parti pour le monarque isolationniste contre le révolutionnaire 

diasporique et neutralisant par le fait même toute possibilité d’alliance contre l’hégémonie blanche, 

un échec idéologique dont la popularité du #TeamKillmonger sur les réseaux sociaux témoigne de 

la profonde mauvaise gestion (Great, 2023, p. 46-53). 

En guise de clé de lecture finale pour expliquer le succès phénoménal du film malgré ses 

failles idéologiques, Great aborde la théorie de la « politique de la soif » (politics of thirst), avan-

çant que les publics Noirs, ayant été si longtemps privés de représentation au point de développer 

une soif intense pour des images qui leur ressemblent, sont prêts à s’abreuver de n’importe quel 

produit grand public leur étant offert, même lorsque celui-ci, en embrassant le simple signe de la 

Blackness tout en maintenant les fondements politiques de la blanchité, ne fonctionne ultimement 

que comme un placebo social qui apaise temporairement une communauté par une illusion de pro-

grès sans jamais rien changer aux structures de pouvoir fondamentales d’Hollywood ou de la so-

ciété (Great, 2023, p. 53‑54). 

Dans l’ensemble, le texte de Great est important en ce qu’il souligne avec brio que Marvel’s 

Black Panther, au-delà de sa célébration de l’agentivité et de l’esthétique Noires, devrait être lu 

comme une incarnation aboutie de la capacité d’Hollywood à absorber, neutraliser et revendre la 

contre-culture, vidée de sa charge subversive. 

C’est ce point important qui m’amène directement à la question que je souhaite aborder 

dans ce dernier chapitre. Malgré les avancées en matière de diversité, le pouvoir décisionnel et 
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financier dans les industries cinématographiques et télévisuelles reste concentré entre les mains 

d’une élite majoritairement blanche. Si une œuvre aussi importante que Black Panther reconduit 

l’hégémonie blanche dans l’industrie malgré une focalisation (en apparence) marquée par une meil-

leure représentation des personnes Noires à l’écran, qu’est-ce que serait une résistance authentique 

pour les personnes Noires dans cette industrie, une résistance se déployant dans la reconnaissance 

de l’agentivité réelle et créative de ces personnes, et orientée dans la déconstruction de la violence 

esthétique que j’ai abordée précédemment? Comment cette agentivité résistante pourrait-elle émer-

ger? 

La thèse centrale de ce chapitre est la suivante: le modèle d’agentivités résistantes déve-

loppé par Alisa Bierria peut être mise en dialogue avec les écrits sur/le mouvement afrofuturiste, 

pour penser la résistance esthétique des personnes Noires à l’écran orienté notamment dans une 

posture résistance esthétique à la blanchité dominante. 

Afin de développer cet argumentaire, je m’attache d’abord à expliquer le modèle d’agenti-

vités résistantes de Bierria pour montrer comment il permet de comprendre des stratégies Noires 

dans les industries cinématographiques, illustrant mon propos par l’exemple du mouvement 

Blaxploitation où des artistes Noir·e·s ont su déployer des formes créatives de résistance en dépit 

de contextes oppressifs. Ensuite, reconnaissant les limites de cette agentivité dans un cadre corpo-

ratif dominé par la blanchité, je m’oriente vers un « afrofutur », lequel s’exprime tant par la con-

testation des images dominantes que par la création radicale de nouveaux mondes esthétiques et 

manières de vivre culturelles au-delà de l’ignorance blanche. 
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5.2. Agentivités résistantes et Blaxploitation 

5.2.1. Autonomie social et agentivités résistantes 

Dans son article de 2014, « Missing in Action: Violence, Power, and Discerning Agency », 

Alisa Bierria explore comment l’agentivité morale d’une personne se construit socialement à tra-

vers des constructions et échanges d’intentions et de significations intersubjectives partagées par 

l’ensemble de la communauté morale. Alors que de nombreuses féministes critiquent « les notions 

occidentales prédominantes d’agentivité et d’autonomie qui s’articulent autour d’un idéal univer-

salisé d’un·e agent·e entièrement accompli·e (self-actualized), indépendant·e et efficace », en in-

sistant plutôt sur l’idée que l’agentivité peut « être historiquement constituée, politiquement con-

tingente, et institutionnellement régulée par la violence structurelle et la domination » (ex.: Code, 

2000; Friedman, 2000; Krause, 2012; Lugones, 2003; Mackenzie & Stoljar, 2000; Meyers, 1989), 

ces perspectives féministes peinent pourtant à « expliquer comment l’oppression peut obstruer ou 

circonscrire l’action intentionnelle et autonome sans occulter ou disqualifier l’expérience et la pra-

tique de l’agentivité par des personnes privées de leurs droits qui agissent intentionnellement mal-

gré/contre/au sein de conditions d’oppression et de violence » (Bierria, 2014, p. 134‑135). C’est-là 

une question centrale: comment une personne parvient-elle à conserver une agentivité malgré de 

possibles situations contraignantes ou oppressives? 

On l’a vu, pour Bierria, l’autonomie est socialement construite: l’intention d’une personne 

vis-à-vis une action qu’elle effectue est aussi socialement authentifiée à travers la validation que 

les autres lui donnent. En effet, nombre des actions réalisées par une agente sont posées en pensant 

qu’elles produiront des significations sociales, c.-à-d., qu’elles seront lues d’une certaine manière 

par les autres (Bierria, 2014, p. 130). Ces actions (et intentions) sont profondément communica-

tionnelles, et, grâce à elles, l’agente prend contact avec les autres: la reconnaissance, par les autres, 

de nos intentions est partie intégrante de l’agentivité morale. Ce processus procure à l’agente un 
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sentiment d’efficacité : « Savoir que son action est comprise par les autres [...] est une confirmation 

importante que l’agente réalise son intention comme elle l’avait prévu » (Bierria, 2014, p. 131). 

Cela crée en outre une signification commune, à travers laquelle les agentes parviennent à valider 

mutuellement leurs intentions. 

Dans des contextes marqués par des oppressions et des dynamiques relationnelles et de 

pouvoir inégales sont susceptibles de se produire des distorsions entre l’intention de l’autrice et 

l’intention lue par les autres. Qu’advient-il alors du partage de significations sociales? Bierria s’ap-

puie ici sur les travaux de Maria Lugones, qui soutient que seule une agente émancipée (enfran-

chised) raisonne et agit « dans un monde de sens et au sein d’institutions sociales, politiques et 

économiques qui la soutiennent et forment le cadre de ses formations d’intentions » (Lugones, 

2003, p. 211, cité Bierria, 2014, p. 132). Autrement dit, il semble que le partage de significations 

sociales, dans des contextes marqués par l’oppression, est inégal et hiérarchisé. Les personnes 

émancipées, ou dominantes, occupent des places de pouvoir et monopolisent les significations so-

ciales qui soutiennent leur position et permettent aux autres de lire socialement (et adéquatement) 

leurs actions (Bierria, 2014, p. 132). En revanche, les personnes démunies, ou minorisées, risquent 

davantage d’être lues comme subversives et, généralement, leurs discours ne parviennent pas à 

remettre en question les positions avantagées des autres (Bierria, 2014, p. 132). 

Non seulement elle ne parvient pas à transmettre le “sens” qu’elle souhaitait 

communiquer, mais le soutien institutionnel accordé aux agentes émanci-

pées alimente un sentiment d’auto-certitude, renforçant leur jugement sur 

son action et rendant moins probable qu’elles se remettent en question 

(Bierria, 2014, p. 132; cf. Medina, 2013). 

Ainsi, afin de rendre compte de comment l’oppression peut entraver l’action intentionnelle 

sans pour autant nier l’agentivité (Bierria, 2014, p. 135), Bierria propose de penser l’agentivité 

d’après un modèle hétérogène. Un tel modèle permettrait de rendre compte de l’existence de formes 

agentiques d’actions résistantes pouvant être effectuées dans des contextes sociaux que des théories 
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de l’autonomie relationnelle qualifieraient autrement d’« invalidants ». Par ailleurs, ce modèle pro-

poserait un langage théorique et des barèmes conceptuels pour discerner et comprendre les agenti-

vités s’exerçant dans ces contextes. De plus, il éviterait de privilégier des formes d’agentivités qui 

bénéficient d’oppressions structurelles au détriment de celles qui ne sont pas (actuellement) ainsi 

reconnues. Ce modèle pourrait enfin permettre de distinguer des types d’agentivités structurelles 

soutenues (que l’on pourrait dire hégémoniques) d’agentivités marginales ou non socialement re-

connues (que l’on pourrait qualifier de résistantes) (Bierria, 2014, p. 137). 

Bierria relève trois formes d’agentivités résistantes découlant de ce modèle hétérogène: 

l’agentivité transformative, l’agentivité étrangère et l’agentivité insurgée. D’abord, l’agentivité 

transformative est orientée vers le renversement des « conditions d’oppression systématique » et la 

remise en question des conditions structurelles au travers desquelles des agentes peuvent voir leurs 

actions intentionnelles déformées ou déplacées (Bierria, 2014, p. 139). Ensuite, l’agentivité étran-

gère (alien) cherche des sens en dehors des structures dominantes. Sans chercher à changer les 

conditions structurelles de l’oppression, cette agentivité résiste en cultivant « son propre univers 

de sens et de pratiques qui affirment ce qui n’est pas [socialement] valorisé » (Bierria, 2014, p. 

139‑140). Enfin, l’agentivité insurgée ne cherche pas non plus à transformer les conditions d’op-

pression. Bien plutôt, il s’agit d’une agentivité qui « déstabilise, contourne ou manipule temporai-

rement ces conditions afin d’atteindre des objectifs spécifiques » (Bierria, 2014, p. 140). Elle 

s’exerce dans des contextes d’oppression et à travers l’élaboration de pratiques d’opposition pro-

visoires visant à subvertir les pouvoirs en place, tout en demeurant définies par elles. S’il pourrait 

être difficile de déployer une telle agentivité de façon exclusive et prolongée, il faut reconnaître 

qu’elle met à profit des actions imaginatives et stratégiquement orientées, ce qui peut s’avérer fort 

utile « dans des circonstances où l’on est isolé et où l’on a peu d’options » (Bierria, 2014, p. 

140‑141). 
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Je crois que le modèle hétérogène de Bierria, lequel souligne l’existence d’agentivités ré-

sistantes, peut rendre compte des actions agentiques déployées par les personnes Noires engagées 

dans le Blaxploitation. Mais avant d’aborder ce point, voyons ce qu’est le Blaxploitation et pour-

quoi certain.e.s considèrent que ce mouvement cinématographique a parfois été problématique. 

5.2.2. Blaxploitation: stéréotypes et exploitation 

Le terme « Blaxploitation » renvoie à un courant cinématographique (majoritairement) 

américain, incluant des films réalisés à la fois par des réalisateur·trice·s blanc·he·s et Noir·e·s, qui 

a débuté en 1970 et dont l’engouement a progressivement diminué vers 1975, qui mettait largement 

en scène des acteurs et actrices Noir·e·s et dépeignait les vies et les expériences de ces personnes, 

dans de grandes (et modestes) productions indépendantes et hollywoodiennes, et dont le public visé 

était (principalement) des personnes Noires américaines (Howard, 2021 ; Lawrence, 2008). 

Les films les plus connus du Blaxploitation sont sans doute Sweet Sweetback’s Baadasssss 

Song de Mario Van Peebles (1971), Shaft de Gordon Parks (1971) et Superfly de Gordon Parks Jr. 

(1972). Ces films emploient tous une recette, déployée à profusion dans d’autres films du Blaxploi-

tation, et qui est devenue l’emblème du mouvement: « un proxénète, un gangster […] agissant avec 

violence afin de se venger de blanc·he·s corrompu·e·s, dans les confins romantisés du ghetto ou 

du centre-ville (inner-city) » (Guerrero, 1993b, p. 94). 

Ces films sont passés à l’histoire parce qu’ils ont indéniablement réussi à changer la ma-

nière dont les personnes Noires étaient représentées au cinéma, notamment en présentant des per-

sonnages Noirs ambitieux et à fortes têtes, n’hésitant pas à revendiquer leur sexualité38. Si ce cou-

 

38Avant les années 1970, il était rare, voire impensable, de voir les sexualités de ces personnes autrement que dans des 

stéréotypes dégradants. Le célébré acteur et militant Sidney Poitier, qui a atteint l’apogée de sa carrière à la fin des 

années 1960, s’est d’ailleurs illustré dans des rôles comme celui de John Wade Prentice, dans Guess Who’s Coming to 
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rant cinématographique est parvenu à susciter des réponses positives, tant au moment de ses pre-

mières sorties en salles qu’à travers des interprétations actuelles (Butters Jr., 2019), le Blaxploita-

tion a aussi été fortement critiqué. En effet, il a été condamné par beaucoup de personnes, qu’elles 

soient critiques de films, acteur·trice·s, réalisateur·trice·s ou militant·e·s, qu’elles soient Noires ou 

blanches. D’ailleurs, bien que la littérature sur le Blaxploitation présente des perspectives variées, 

deux problèmes principaux semblent communément admis: d’une part, nombre de personnes ont 

reproché au mouvement de véhiculer des stéréotypes dégradants et, d’autre part, le Blaxploitation 

a été dénoncé pour l’exploitation qui s’en dégage. Ces deux problèmes sont abordés et expliqués 

ci-après. 

5.2.2.1. Ces films véhiculent des stéréotypes dégradants 

Les films de Blaxploitation ont été critiqués de reconduire et véhiculer des stéréotypes dé-

gradants. Parmi les critiques les plus notables du mouvement, il y a l’ancien directeur éditorial du 

magazine Ebony, Lerone Bennett, pour qui « les personnages des quartiers défavorisés [présentés 

dans ces films] [...] ne font que définir les Noir·e·s en réaction à un idéal de bourgeoisie Noire 

honnête et ambitieuse, une image qui est en soi une surcompensation des stéréotypes racistes infli-

gés aux Noir·e·s » (Guerrero, 1993b, p. 88). Pour Bennett, donc, ces films ne répondent véritable-

ment aux représentations stéréotypées problématiques qu’en créant d’autres stéréotypes. Ainsi, le 

Blaxploitation collabore avec des stéréotypes racistes et sexistes, historiquement bien ancrés, au 

lieu de chercher à s’en défaire. Ces stéréotypes dégradants touchaient les hommes Noirs, les 

femmes Noires et plus généralement les vies et les expériences des personnes Noires américaines. 

D’abord, dans beaucoup de ces films les hommes Noirs sont présentés comme hypermasculins et 

 

Dinner (1967) ou celui de Mark Thackeray dans To Sir, With Love (1967), qui consistent en des rôles d’hommes Noirs 

asexués (ou désexualisés) (c.-à-d., des hommes dont la sexualité ne représentait pas de menace pour l’imaginaire 

blanc). 
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hypersexuels. Ces représentations puisent dans des clichés racistes liés à la bestialité, comme la 

figure du « Bad Buck » (cf. Sexton, 2017). Ensuite, dans ces films, les femmes Noires sont souvent 

présentées comme si elles étaient dépourvues d’autonomie, déviantes sur le plan sexuel ou cinglées 

(cf. Hill Collins, 1990). Enfin, beaucoup des films classiques du Blaxploitation ont été condamnés 

pour avoir représenté les vies, les expériences et les cultures des Noir·e·s comme un spectacle irréel 

que le public peut se contenter d’absorber passivement39. Comme l’écrivait à l’époque Clayton 

Riley dans un article bien connu du New York Times: « tous les nouveaux films Noirs s’efforcent 

‘d’assurer le bien-être de l’esprit américain en offrant la vie des Noirs comme un exercice d’irréa-

lité passive’ » (Riley, 1972). Ainsi, pour Riley, ces films ne font qu’employer « des modèles thé-

matiques retravaillés […] et des clichés actualisés qui confirment les attentes des blanc·he·s […] 

et servent à réprimer et retarder l’éveil d’une conscience politique » (Guerrero, 1993b, p. 93). 

5.2.2.2. Ces films exploitent 

Le terme « Blaxploitation » combine le mot « Black » (c.-à-d., Noir) et le mot « exploita-

tion ». Le mot exploitation fait ici référence à la production indépendante ou hollywoodienne (ré-

pandue) de films destinés à exploiter les spectateur·trice·s au moyen de publicités et de diffusion 

d’images (Butters Jr., 2019). Des critiques ont ainsi vivement contesté la manière dont les films du 

Blaxploitation exploitent (1) les images et la culture Noires, (2) les travailleur·euse·s Noir·e·s de 

 

39 Des chercheur·euse·s ont abordé la question de l’appropriation culturelle (cf. Nguyen & Strohl, 2023; J. O. Young, 

2010) et d’exploitation commerciale qui caractérise le Blaxploitation, notamment en soulignant la prépondérance de 

créateur·trice·s blanc·he·s à la tête de ces films. Cette dynamique a souvent conduit à une marchandisation des imagi-

naires Noirs parce que les studios s’approprait à des fins lucratives des codes esthétiques, musicaux et narratifs enra-

cinés dans les cultures noires à des fins lucratives en ayant peu de considération pour les stéréotypes problématiques 

diffusés. À ce sujet, Donald Bogle (2016) s’est intéressé aux archétypes représentationnels des personnes Noir·e·s au 

cinéma, et Ed Guerrero (1993b, 2012) a montré comment le Blaxploitation a souvent renforcé une sorte de voyeurisme 

quant aux quartiers et cultures Noirs. Paula Massood (2003), pour sa part, a notamment abordé les tensions idéolo-

giques qui ont sous-tendu les productions de l’époque. Ces travaux font écho à des critiques contemporaines, notam-

ment celles de Clayton Riley, qui dénonçaient la tendance du Blaxploitation à réduire les vies Noires américaines à un 

simple spectacle, reproductible et consommable, mais dépourvu de portée significative. 
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l’industrie cinématographique, (3) et les spectateur·trice·s Noir·e·s. Tout d’abord, dès ses tout dé-

buts le Blaxploitation a été critiqué pour son exploitation de thèmes et d’images Noirs, lesquels 

semblaient déformer la réalité et risquaient de causer préjudice au public. Notamment, en 1972, le 

révérend Jesse Jackson, par le biais de sa toute nouvelle organisation, PUSH (People United to 

Save Humanity), a voulu confronter l’industrie cinématographique au sujet de « l’exploitation des 

images et des thèmes Noirs dans le cinéma commercial » (Guerrero, 1993b, p. 100). De plus, le 

Blaxploitation a été critiqué pour son exploitation des spectateur·trice·s. En effet, on a reproché à 

ces films de créer, à travers l’utilisation de certaines images, qui s’appuient fortement sur l’oppo-

sition au « white gaze » et du « resistant spectatorship ». « White gaze » désigne ici la perspective 

dominante culturellement et dans divers types de médias, qui comprend le monde à travers le 

prisme de la blanchité, marginalisant ou stéréotypant ainsi les identités et expériences non-

blanches. C’est donc comme si les médiaux Occidentaux s’adressaient avant tout à un public blanc, 

ayant en tête ses perspectives, ses histoires, ses identités, avant celles de publics non-blancs (Wal-

lowitz, 2008). Dans les films du Blaxploitation, s’opposer au white gaze passait notamment par la 

création de récits et d’images qui rejetaient ces perspectives dominantes pour plutôt recentrer les 

vies Noires. Cela se manifestait entre autres à travers une forme de « resistant spectatorship », soit 

une manière ici pour les publics Noirs de réinterpréter activement et de contester les significations 

imposées par les médias dominants (Diawara, 1988). Mais cette opposition a aussi été à la source 

d’exploitation. Les films du Blaxploitation, bien qu’ils aient cherché à subvertir le white gaze en 

mettant de l’avant des protagonistes Noir·e·s au sein de milieux urbains, s’appuyaient souvent sur 

des représentations sensationnalistes et stéréotypées des vies Noires (ex.: proxénètes, dealers, et 

glorification de la violence). Ces représentations, qui se voulaient essentiellement empowering, ont 

vraisemblablement alimenté une forme de « fausse conscience » (false consciousness): en donnant 

l’illusion de la résistance et du pouvoir, ces films ont fini par perpétuer les inégalités systémiques, 
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en marchandisant la culture Noire à des fins lucratives sans réellement remettre en question les 

injustices vécues par les personnes Noires américaines (Ongiri, 2010). Ainsi, le potentiel d’oppo-

sition au white gaze s’est dilué, car ces films visaient à cueillir l’argent tant de publics Noirs que 

blancs, tout en perpétuant des stéréotypes problématiques. C’est un point soulevé par, bell hooks, 

notamment, qui dans son livre Black Looks: Race and Representation, prévient que le regard op-

positionnel, s’il peut être un site intéressant de résistance, peut au demeurant être récupéré par les 

systèmes de pouvoir pour mieux asseoir leur contrôle (hooks, 2015). C’est ce que la marchandisa-

tion de la culture Noire illustre dans le Blaxploitation: une opposition récupérée, reformatée et 

vendue, vidée de son potentiel de transformation sociale. 

Enfin, il semble que beaucoup des rapports entre les acteurs et actrices/réalisateurs et réali-

satrices Noir.e.s et les dirigeant.e.s de productions blanc.he.s aient été dominés par des inégalités 

de pouvoir reproduisant des oppressions racistes (cf. Artz, 1998). Lauren Arnold résume habile-

ment les critiques formulées contre l’exploitation du mouvement :  

[…] les films et leurs réalisateur.trice.s Noir.e.s étaient limité.e.s et con-

trôlé.e.s par des studios blancs, ce qui les empêchait d’offrir au public une 

représentation authentique des Noir.e.s, et […] ce public était ciblé au 

moyen de fantasmes violents et sexuels visant à saper le Black Power de 

l’époque. (Arnold, 2019, p. 14) 

À la lumière des problèmes soulevés dans cette section, si l’on adoptait une position plus 

classique de l’agentivité, on pourrait penser que, compte tenu des contextes problématiques liés 

aux productions de ces films, les personnes Noires qui y étaient impliquées ne possédaient vrai-

semblablement que des formes « invalidées » d’agentivité. En revanche, je pense que le modèle 

hétérogène de Bierria peut permettre de rendre compte de formes créatives et nouvelles d’agentivité 

résistantes déployées par ces personnes. C’est la question que j’aborde dans la prochaine section. 
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5.2.3. Exemplification de l’agentivités résistantes dans le Blaxploitation 

Dans cette dernière section, je reprends chacune des agentivités résistantes (transformative, 

étrangère, insurgée) dont parle Bierria et je propose des exemples éloquents et éclairants de leurs 

déploiements dans les films du Blaxploitation. 

D’abord, il semble que l’agentivité transformative, qui, rappelons-le, s’exprime par une 

tentative de renversement des conditions d’oppression et la remise en question des structures au 

travers desquelles les actions intentionnelles peuvent être déformées ou déplacées, se soit éloquem-

ment exprimée dans ce mouvement cinématographique: tant par des réalisateur·trice·s Noir·e·s, à 

travers l’emploi particulier d’images et le renversement de clichés, que par des acteur·trice·s 

Noir·e·s, dont le courage et le talent ont permis de transformer des rôles qui, autrement, auraient 

vu leur agentivité déformée. 

À cet égard, Sweet Sweetback’s Baadasssss Song (1971) de Melvin Van Peebles est parti-

culièrement intéressant; le film lui-même et le processus de création de Van Peebles témoignent 

d’une tentative délibérée de contester l’oppression systémique et de remettre en question les con-

ditions structurelles qui dominent/dominaient la vie des personnes Noires. D’une part, Sweetback 

a su bouleverser les conventions du cinéma grand public en focalisant sur les vies et expériences 

Noires et en subvertissant activement les normes cinématographiques dominées par les blancs·he·s; 

d’autre part, la trajectoire personnelle de Van Peebles en tant que cinéaste indépendant, autodidacte 

et résolument radical atteste d’un désir de transformer l’horizon hollywoodien de son époque. 

Dans son texte « Blaxploitation Film », l’historien Gerald R. Butters Jr. offre un synopsis 

fort éloquent du film: 

Sweet Sweetback débute en montrant un jeune Africain-Américain (Mario 

Van Peebles) vivant dans un bordel à Los Angeles dans les années 1940. Le 

film transitionne ensuite sur le garçon devenu adulte (Melvin Van Peebles) 

courant sous un pont de la ville. On découvre un Sweetback adulte travail-

leur du sexe dans un théâtre/bordel, où il divertit les client·e·s grâce à ses 
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« dons » physiques. […] Pendant l’un de ses spectacles, des policiers […] 

se présentent et informent le patron de Sweetback, Beetle (Simon 

Chuckster), qu’un homme Noir a été assassiné et que la communauté Noire 

de la ville fait pression pour qu’un·e suspect·e soit traduit·e en justice. Les 

policiers arrêtent Sweetback et l’accusent du meurtre, mais prévoient de le 

relâcher quelques jours plus tard, faute de preuves. Tout ça dans le but 

d’apaiser la communauté Noire [en faisant fi de chercher un responsable]. 

Alors que les policiers conduisent Sweetback à leur poste, un dispatcheur 

leur signale un trouble à l’ordre public (public disturbance) via la radio de 

la voiture. Ce « trouble » s’avère être un rassemblement politique du Black 

Power. La police tente d’interrompre le rassemblement et de disperser la 

foule. […] La police arrête l’un des jeunes leaders du rassemblement, Mu 

Mu (Hubert Scales), et le menotte à Sweetback. Lorsque Mu Mu insulte les 

officiers, à nouveau en route vers le poste, ces derniers arrêtent la voiture 

dans un lieu dissimulé et commencent à le battre. Sweetback, qui est resté 

apolitique et sans émotion jusqu’à ce stade du film, s’émeut apparemment, 

sauve Mu Mu de l’agression et le libère de ses menottes, lui permettant ainsi 

de s’échapper. […] La majeure partie du film est consacrée à l’évasion de 

Sweetback et à sa fuite de Los Angeles jusqu’à la frontière entre les États-

Unis et le Mexique. […] Sweetback fait ce qu’il faut pour survivre, notam-

ment en se livrant à des activités sexuelles avec une motarde, en poignardant 

un policier avec une queue de billard et, dans le désert, en buvant sa propre 

urine et en mordant la tête d’un lézard. Sweetback parvient finalement à 

franchir la frontière, les chiens de police le poursuivant jusqu’au bout. (But-

ters Jr., 2019) 

Il laisse au public la promesse qu’il « reviendra réclamer son dû ». 

Les scènes de montages frénétiques du film, ses thèmes musicaux répétés et son contenu 

sexuel explicite font partie d’une esthétique innovante déployée par Van Peebles pour dépeindre à 

l’écran le refus de Sweetback de se soumettre à l’oppression (Letort, 2009 ; Talley, 2019). 

Image tirée du film Sweet Sweetback’s Baadasssss Song (1971), montrant 

le personnage éponyme (Melvin Van Peebles) pendant sa fuite (disponible 

ici, consultée le 12 mars 2025). 

https://www.imdb.com/title/tt0067810/mediaviewer/rm2421356033/?ref_=ttmi_mi_14
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Il semble que le rejet du soutien et des contraintes créatives des grands studios (Talley, 

2019) illustre l’agentivité transformatrice de Van Peebles. Effectivement, ce dernier a réussi à fi-

nancer son film indépendamment et à contourner des règles syndicales parfois restrictives (notam-

ment en qualifiant son film de « divertissement pour adultes ») dans le but d’engager une équipe 

racialement diversifiée, autrement exclue des productions hollywoodiennes « classiques » (Broad-

dus, 2003). En permettant à des aspirant·e·s technicien·ne·s et artistes Noir·e·s de participer à la 

production du film et d’ainsi apprendre leur métier, Van Peebles a effectivement voulu contes-

ter/modifier les obstacles bien ancrés de l’industrie. L’indépendance de ce réalisateur a au demeu-

rant contribué au style cinématographique audacieux du film: « Le recours de Van Peebles à la 

solarisation (solarization), aux expositions multiples (multiple exposures), aux superpositions (su-

perimpositions), au montage asynchrone (asynchronous editing), à un discours direct autoréflexif 

(self-reflexive direct address), aux arrêts sur image (freeze frames) et au passage modal de la fiction 

à l’ethnographie (modal shifts from fiction to ethnography) illustre le travail d’un artiste imprégné 

du cinéma européen et du cinéma underground de l’avant-garde, ainsi que du mouvement politique 

Noir », ce dont il s’est servi afin de transmettre le tumulte de l’expérience de son protagoniste 

(Gillespie, 2019; cf. Speidel, 2012). L’esthétique tapageuse de ce film à petit budget, combinée à 

sa musique funk (bercé par les notes habiles, notamment, d’Earth, Wind & Fire) étaye la caractère 

particulier du film: une œuvre « par et pour les Noir·e·s américain·e·s », non soumise aux exi-

gences habituelles d’Hollywood (Talley, 2019). 

Au-delà de son contexte de production, le récit de Sweetback lui-même fait aussi montre 

d’agentivité transformatrice. En effet, le film détourne intentionnellement des clichés sur la sexua-

lité et le pouvoir des hommes noirs. S’il est vrai que le film emploie une imagerie provocante ou 

exploitante, il convient de noter que des films comme Sweetback « présentent un renversement 

intentionnel des films grand public typiques réalisés pour le regard des blanc·he·s » (white gaze) 
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et ont ainsi contribué à changer de manière fondamentale et persistante le paradigme à partir duquel 

les films mettant en scène des personnes Noires ont par la suite été réalisés (Arnold, 2019, p. 12). 

Sweetback est non seulement un protagoniste Noire sexualisé, mais aussi (et surtout) un homme 

Noir qui fait montre d’agentivité (notamment, en déjouant les forces oppressives plutôt qu’en se 

soumettant). Ce faisant, Van Peebles a cherché à transformer les représentation « classiques » du 

corps masculin Noir en un site de subversion (Broaddus, 2003). Qui plus est, Sweetback résiste 

délibérément à l’assimilation ou à la réconciliation, thèmes pourtant présents dans de nombreuses 

représentations hollywoodiennes antérieures de personnages Noirs (ex.: Guess Who’s Coming to 

Dinner [1967] et The Defiant Ones [1958], deux film dont la résolution de tensions raciales repose 

sur l’adaptation des protagonistes Noirs à des normes blanches) (Gillespie, 2019). Le film insiste 

sur le refus du pouvoir de « The Man » par Sweetback; sa fuite peut être lue comme le rejet de la 

brutalité policière, de la surveillance blanche et des structures sociojuridiques qui perpétuent l’op-

pression (cf. Quattrone, 2023). 

Généralement considéré comme l’un des premiers films du Blaxploitation (et comme ayant 

pour ainsi dire « lancé » le courant), Sweetback occupe une place importante dans l’histoire 

quelque peu éphémère du genre: il se distingue par son engagement politique sincère et sa volonté 

de choquer le grand public (Talley, 2019), et par son bouleversement des normes raciales et de la 

logique commerciale d’Hollywood, en montrant qu’un projet engagé, subversif et indépendant peut 

connaître un succès commercial notable (Letort, 2009). 

Par ailleurs, Pam Grier, l’une des actrices les plus connues du Blaxploitation et ayant incar-

née véritablement l’une des premières héroïnes d’action au grand écran (Sims, 2006), a fait montre 

d’une agentivité transformative, en cherchant à consciemment redéfinir les rôles qu’il lui était 

donné de jouer. En effet, à travers sa carrière dans le Blaxploitation Grier a délibérément cherché 

à ébranler des normes sociétales restrictives, modifiant ainsi significativement les représentations 
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de la féminité Noire à l’écran. Alors que ses premiers rôles auraient pu la limiter (notamment en 

raison de scénarios parfois mal écrits qui tendaient à réduire, objectiver ou stéréotyper les féminités 

Noires), le talent et la présence à l’écran de Pam Grier se sont activement élevés contre des rôles 

apparemment superficiels et exploitants pour en tirer des représentations plus valorisantes. Dans 

des films comme Coffy (1973) ou Foxy Brown (1974) (tous deux réalisés par le réalisateur blanc 

Jack Hill), Grier incarne des héroïnes qui s’affirment et recourent à la violence pour répondre à 

l’injustice. À cet égard, Henry Louis Gates Jr. s’exprime très justement: « Pam Grier a pris le con-

trôle de ses rôles, quelle que soit leur restriction, et [...] s’ils étaient écrits par un homme et destinés 

à réduire consciemment ou non les femmes à l’état d’objet, elle a pris le contrôle de sa performance 

et l’a rendue puissante, en en faisant une déclaration sur le féminisme et la tradition des femmes 

Noires en tant qu’actrices sujettes de l’histoire » (Walsh, 2016). 

Grier elle-même a reconnu que ces représentations reflétaient le mouvement plus large vi-

sant l’empuissancement (empowerment) des femmes dans les années 1970, en utilisant « les sté-

réotypes sexuels à son avantage, en récupérant et en transformant les sexualités des femmes 

Noires » (Sims, 2006) de manière à mettre l’accent sur l’autonomie et la résistance à la victimisa-

tion (Martinez et al., 1998). La réalisatrice Cheryl Dunye a elle aussi comparé l’utilisation de la 

sexualité par Grier à une forme d’empuissancement plutôt qu’à une simple exploitation: en s’em-

ployant délibérément à subvertir des stéréotypes sexuels, Grier a récupéré le pouvoir contenu dans 

les récits de ses personnages. Pour Dunye, en effet, que Grier utilise stratégiquement son physique, 

son corps, sa sensualité, ses expressions était politique; cela s’inscrivait dans des formes plus larges 

de résistance contre le contrôle patriarcal des corps des femmes Noires dans la société américaine. 

Cette dimension de l’agentivité de Grier était cruciale pour complexifier, nuancer, et faire évoluer 

les représentations de la féminité Noire à l’écran, en lui ajoutant des idées d’indépendance et de 

force, notamment (Martinez et al., 1998). 
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L’agentivité de Grier est allée jusqu’à transformer ses personnages au-delà de ce que les 

réalisateurs, majoritairement des hommes blancs, avaient imaginé. Notamment, pendant la produc-

tion de Foxy Brown, Grier a réussi à revendiquer avec succès un certain contrôle sur l’image de 

son personnage, en plaidant pour des coiffures et des vêtements variés tout au long du film, au lieu 

d’apparences plus similaires ou uniformes et comparables à celles mises en valeur dans Coffy. Elle 

a insisté pour arborer des coiffures variées, alternant entre des styles évoquant autant Lena Horne 

qu’Audrey Hepburn, et pour porter des costumes diversifiés permettant d’explorer une gamme plus 

large d’expressions de la beauté. Son objectif était clair: présenter à l’écran un portrait différent, 

qui associerait explicitement Blackness et beauté, rompant ainsi avec les stéréotypes limitatifs de 

l’époque. Malgré la résistance initiale du réalisateur Jack Hill, ses demandes ont mené à des repré-

sentations de la féminité Noire qui remettaient directement en cause les normes eurocentriques 

traditionnelles. Visuellement, l’évolution des coiffures de Foxy Brown semble traduire des trans-

formations sociétales plus vastes concernant les perceptions de la beauté Noire, influencées notam-

ment par des personnalités comme Angela Davis40 et les mouvements sociaux et politiques Noirs 

des années 1960 et 1970 (Martinez et al., 1998 ; Sims, 2006). 

Malgré la dimension émancipatrice qu’ont pu prendre ses rôles, Grier a également dû es-

suyer d’importantes critiques de la part de leaders ou de personnalités vocales Noirs de l’époque, 

tels que Junius Griffin, Jesse Jackson et Roy Innis, qui dénonçaient les films du Blaxploitation pour 

 

40 Angela Davis, philosophe, militante, autrice et « Distinguished Professor Emerita » à l’Université de la Californie 

à, est une figure centrale de l’activisme radical et transformateur américain. Connue pour son engagement au sein du 

Parti communiste et ses liens avec le Black Panther Party, elle est devenue une icône internationale de la résistance 

lors de son procès très médiatisé (1970-1972) après avoir figuré sur la liste des dix personnes les plus recherchées du 

FBI. Théoricienne ayant contribué à l’essor du concept d’intersectionnalité (notamment dans son ouvrage Women, 

Race & Class [ref]) et militante pionnière pour l’abolition du « complexe industriel carcéral », elle est membre fonda-

trice de Critical Resistance, une organisation dédiée à cet objectif. Son image et ses théories ont profondément in-

fluencé la culture Noire et le cinéma Noir (inspirant des cinéastes du mouvement L.A. Rebellion et faisant l’objet de 

documentaires comme Free Angela and All Political Prisoners) (Sales et Muniz, 2024 ; UC Santa Cruz, 2018). 
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leur tendance à reproduire des stéréotypes dégradants envers les Noir·e·s (Benshoff, 2019 ; Butters 

Jr., 2019 ; Lawrence, 2008 ; Valle, 2016 ; Waddell, 2018). Ils condamnaient particulièrement 

l’usage de la sexualité et de la violence dans les représentations de Grier, affirmant que celles-ci 

nuisaient aux avancées du mouvement pour les droits civiques. Cependant, Grier a répondu à ces 

critiques de manière nuancée: si elle reconnaissait ouvertement que de nombreux films du Blaxploi-

tation risquaient d’exploiter les personnes et les images Noires, elle a aussi attiré l’attention sur le 

fait que ces productions offraient des opportunités créatives aux acteur·trice·s Noir·e·s, forcé·e·s 

d’évoluer dans une industrie (toujours) marquée par les préjugés raciaux. La manière stratégique 

qu’a eu Grier de présenter ses personnages, si elle a parfois suscité des controverses, a au demeurant 

souligné qu’elle savait les limites systémiques qui l’accablaient et qu’elle était déterminée à ma-

nœuvrer au sein de celles-ci (Sims, 2006). 

Image tirée du film Friday Foster (1975), montrant la protagoniste épo-

nyme (Pam Grier) faisant enquête (disponible ici, consultée le 24 février 

2025). 

Ensuite, j’estime que l’agentivité étrangère dont parle Bierria trouve des formes manifestes 

et éloquentes dans les films Shaft (1971) de Gordon Parks et dans Together Brothers (1974) de 

William Graham. Comme on l’a vu, il s’agit d’une agentivité qui, sans chercher à modifier les 

https://filmforum.org/film/friday-foster-blaxploitation-baby
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conditions structurelles de l’oppression, s’efforce de trouver du sens en dehors des structures do-

minantes et en cultivant son propre univers de sens. 

En ce qui concerne le film Shaft, réalisé par Gordon Parks en 1971, tant les éléments narra-

tifs et visuels du film, que le portrait de son protagoniste, John Shaft, interprété par Richard 

Roundtree, présentent des formes d’agentivités étrangères. Le film raconte l’histoire du personnage 

éponyme, Shaft, 

un détective privé new-yorkais engagé par le gangster de Harlem Bumpy 

Jonas (Moses Gunn) pour retrouver les personnes responsables de l’enlève-

ment de sa fille. Shaft accepte avec hésitation de travailler pour le gangster 

et recrute son ami d’enfance devenu militant, Ben Buford (Christopher St. 

John), pour l’aider à résoudre l’affaire. Il découvre bientôt que la mafia ita-

lienne a enlevé la fille de Jonas, conséquence d’une guerre territoriale avec 

ce dernier. À la fin du film, Shaft, Buford et son équipe organisent un sau-

vetage audacieux dans un hôtel où ils affrontent la mafia pour tenter de ré-

cupérer la fille de Jonas. (Lawrence, 2019, p. 821‑822) 

Alors que le film Sweetback de Van Peebles « a sans doute créé la “formule” du Blaxploi-

tation qui perdurera pendant plusieurs années » (c.-à-d., « un homme Noir violent et sexuel s’atta-

quant à et triomphant d’une société raciste corrompue ») (Benshoff, 2019, p. 134), c’est Shaft qui 

a solidifié ce mouvement cinématographique, tant du point de vue de son esthétique que de sa 

consolidation des représentations des protagonistes du mouvement dans l’imaginaire collectif 

(Flack, 2007; cf. Lawrence, 2019). 

Ce film a été réalisé par le célèbre photographe Gordon Parks, ancien collaborateur réputé 

du magazine Life (N. Lawrence, 2019, p. 819; cf. Parks, 2024; Parks & Roth, 2013), qui avait 

auparavant entamé une carrière au cinéma avec des documentaires courts explorant les conditions 

de vie difficiles dans des quartiers défavorisés (notamment Flavio [1964] et The World of Piri 

Thomas [1968]), ainsi qu’avec le film salué par la critique, The Learning Tree (1969), adaptation 

cinématographique produite par Warner Bros. de son propre roman semi-autobiographique. (C’est 
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d’ailleurs ce film qui a fait de Parks le premier réalisateur Noir hollywoodien.) Ayant très tôt con-

sidéré son appareil photo comme « une arme contre la pauvreté et le racisme » (Parks, 1990, p. 88), 

Parks a toujours saisi le profond pouvoir politique des images et la possibilité qu’elles lui offraient 

de contrer et subvertir les représentations négatives des personnes Noires. Tout au long de sa car-

rière artistique, il s’est fait connaître pour sa manière personnelle et critique de capturer et dénoncer 

les inégalités raciales et économiques de la société américaine. Shaft s’inscrit donc naturellement 

dans la continuité de cette démarche artistique engagée, prolongeant sa pratique consistant à em-

ployer l’art à des fins politiques. Son intention en réalisant ce film était explicite: il voulait « mon-

trer à Hollywood, qui doute toujours qu’un homme puisse faire ceci ou cela, surtout s’il est Noir, 

que je peux faire un autre type de choses » (Crisis, 1971, p. 162; cité dans N. Lawrence, 2019, p. 

820). Parks a d’ailleurs directement défié les normes racistes de l’industrie hollywoodienne en 

engageant une équipe majoritairement Noire, geste extrêmement rare à l’époque. Il revendiquait 

fièrement cet acte de résistance en soulignant: le « chef éclairagiste (gaffer) était noir. La costu-

mière était noire; le troisième assistant était noir; le monteur était noir. Isaac Hayes a composé la 

musique. […] Il y avait des personnes noires dans pratiquement chaque département » (Murray, 

1972, p. 13; cité dans N. Lawrence, 2019, p. 821). Le fait que, même s’il travaillait pour un grand 

studio hollywoodien, il ait cherché à aller à l’encontre des normes oppressives qui laissaient peu 

de place aux Noir·e·s dans l’industrie à l’époque est révélateur de l’agentivité résistante de Parks. 
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Image tirée du film Shaft (1971), montrant John Shaft (Richard Roundtree, 

à gauche) et une recrue militante pour le Black Power (à droite) échafau-

dant leur plan pour sauver la fille de Bumpy Jonas (disponible ici, consul-

tée le 12 mars 2025). 

En outre, le récit et la caractérisation de Shaft présentent des formes probantes d’agentivités 

étrangères, surtout à travers la résistance nuancée du personnage à l’oppression raciste. Le person-

nage de John Shaft, résolument affirmé et solidement ancré dans le milieu culturel de Harlem des 

années 1970, livre, comme Sweetback, un portrait radicalement différent de la masculinité noire, 

caractérisé par l’assurance, l’autonomie sexuelle et l’expression assumée de la fierté raciale. Il ré-

agit de front au racisme et répond avec fermeté et détermination à la discrimination (que ce soit par 

son refus de coopérer avec les policiers [blancs] ou en traitant un chauffeur de taxi raciste qui refuse 

de le prendre de « white mother… ») (Lawrence, 2019, p. 823). En outre, l’alliance stratégique de 

Shaft avec Ben Buford, un personnage étroitement associé aux idéaux du Black Power, souligne la 

nature délibérée et articulée de sa résistance, ancrée dans une affirmation différente de l’agentivité 

et de la solidarité des Noir·e·s. 

https://www.imdb.com/title/tt0067741/mediaviewer/rm290794753/?ref_=ttmi_mi_92
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De plus, cette agentivité étrangère est clairement perceptible dans l’interprétation du per-

sonnage de Shaft par Richard Roundtree. C’est en effet à travers sa performance novatrice qu’on 

l’on peut détecter une rupture nette avec les représentations traditionnelles de la masculinité Noire. 

Le charisme de Roundtree avait séduit Parks lors de son audition, le réalisateur voyant dans cet 

acteur en début de carrière un jeune capable de porter avec brio un personnage charismatique, 

affirmé, et doté d’une autonomie sexuelle assumée, dans le but de changer ce qui était donné con-

ventionnellement de voir à l’écran (Butters Jr., 2019). Parks a habilement amplifié les qualités 

recherchées de Roundtree, grâce à une mise en scène stratégique et utilisant notamment des ca-

drages qui soulignaient le corps athlétique de l’acteur, son attitude confiante et ses réactions émo-

tionnelles nuancées (Donalson, 2003a, p. 12). Mais Parks est allé plus loin encore: il a revendiqué 

fermement des choix artistiques propres pour la construction esthétique du personnage, en particu-

lier en insistant pour que Shaft porte une moustache. Par ce geste apparemment simple, Parks dé-

fiait consciemment les normes tacites d’Hollywood pour créer le « premier grand héros romantique 

d’action » destiné à la jeunesse Noire, alignant ainsi son travail cinématographique avec les ambi-

tions révolutionnaires du Black Power en matière de représentation (Cook, 2019, p. 25 ; Parks, 

1990, p. 365). Non seulement l’interprétation audacieuse de Shaft par Roundtree a contribué à 

redéfinir la masculinité Noire à l’écran, mais elle a aussi profondément influencé les standards 

hollywoodiens, inspirant des représentations futures de protagonistes Noir·e·s (Guerrero, 1993b). 

J’estime également que William Graham, et son film Together Brothers, opère également 

une forme manifeste d’agentivité étrangère. En effet, si ce film inclut suffisamment d’éléments 

classiques du Blaxploitation pour être compris dans ce mouvement, il parvient néanmoins à dépas-

ser les simples représentations stéréotypées et l’exploitation en créant un univers de sens qui lui est 

propre. Dans Together Brothers, qui se déroule dans un quartier pauvre du Texas, le jeune Tommy 

(Anthony Wilson), âgé de 5 ans, est témoin du meurtre d’un policier. Alors que le tueur cherche à 
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faire taire le garçon, le grand frère de Tommy, H. J. (Ahmad Nurradin), et sa bande de « Brothers 

United » se donnent pour mission de protéger Tommy et d’amener le tueur devant la justice. Ce 

film manie de manière atypique les éléments qui le classent parmi les films du Blaxploitation. 

Image tirée du film Together Brothers (1974), montrant, au premier plan 

H. J. (Ahmad Nurradin, à gauche) défendant son petit frère Tommy (An-

thony Wilson, à droite) avec une arme à feu (disponible ici, consultée le 

24 février 2025). 

D’abord, alors que les films du Blaxploitation ont généralement pour lieux des quartiers 

défavorisés de grandes villes américaines, Graham situe le sien dans une petite ville du Texas. Bien 

que l’on pourrait penser que « le film ne fait que déplacer [...] les problèmes urbains des ghettos de 

Los Angeles et de Harlem vers une ville côtière du Texas » (Lawson, 2015, p. 84), il déplace en 

fait le site de signification et cherche ainsi à affirmer son contrôle sur les conditions structurelles 

de l’oppression en créant son propre site d’expression. Qui plus est, si Graham présente également 

un personnage Noir typique du Blaxploitation, lequel parvient à « naviguer dans le monde blanc 

tout en conservant sa Blackness » (Lawson, 2015, p. 84), son personnage est un enfant (H.J.) et 

https://www.gettyimages.ca/detail/news-photo/ahmad-nurradin-aims-gun-at-the-killer-whos-threatened-news-photo/120183210
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non pas un homme. En présentant H.J. et ses copains comme intelligents, extravertis et ambitieux, 

Graham se sert d’aspects caractéristiques du mouvement et les subvertit pour proposer un site 

unique d’expression et d’agentivité (surtout que les garçons réussissent à résoudre l’affaire). 

Enfin, l’agentivité insurgée a trouvé à mon avis des expressions fort parlantes dans le 

Blaxploitation à travers la carrière de Michael Schultz et dans son film Car Wash (1976). On l’a 

vu, c’est une agentivité qui cherche à déstabiliser, contourner ou manipuler temporairement des 

conditions d’oppression dans un but précis. 

D’abord, pendant sa carrière dans le Blaxploitation, Michael Schultz a fait montre d’agen-

tivité insurgée en naviguant stratégiquement dans l’industrie cinématographique hollywoodienne 

afin de produire des films qui, de manière subtile, remettaient en question les stéréotypes culturels 

et raciaux dominants. Actif dans une époque charnière, entre la fin du Blaxploitation et l’essor du 

cinéma indépendant Noir, Schultz a su habilement employer les ressources de grosses boites de 

production pour contester des normes cinématographiques oppressives. En particulier, son film 

Cooley High (1975), œuvre phare qui « a capturé l’essence de ce que c’était que de grandir dans 

les quartiers défavorisés, en négociant l’amitié et l’ambition avec la présence constante de la pau-

vreté et de la violence » (Corson, 2016, p. 24), a su, à travers des représentations nuancées, présen-

ter une sorte de contre-discours, opposé aux représentations trop souvent négatives et probléma-

tiques des vies Noires à l’écran (Corson, 2007, 2016). Au surcroît, les représentations urbaines 

proposées par Schultz ont offert au public un regard réaliste mais critique sur les espaces urbains 

racisés, critiquant implicitement l’oppression systémique et l’exploitation socioéconomique 

(Dwyer, 2023). J’estime que cela illustre clairement la capacité et le désir de ce réalisateur à con-

tourner les normes oppressives afin d’exprimer une voix percutante qui lui est propre. C’est au 

demeurant cette voix singulière qui lui a permis, malgré les barrières systémiques qui marginali-

saient les cinéastes Noir·e·s pendant toute sa carrière jusqu’à ce jour, de trouver régulièrement du 
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travail et de se forger une place dans cette industrie. Effectivement, ses capacités à s’adapter et à 

gérer intelligemment les contraintes au sein de l’industrie lui ont permis d’insérer des critiques 

sociales subtiles et pertinentes dans des films autrement populaires et commerciaux (comme des 

comédies ou des comédies musicales) afin qu’elles atteignent un large public (Donalson, 2003b; 

cf. Corson, 2021; Palmer, 2021). 

Par ailleurs, le film Car Wash (1976) de Schultz, s’il ne cherche pas à « révolutionner » 

l’univers représentationnel cinématographique, parvient quand même à déstabiliser et manipuler, 

de manière temporaire (dans ses 97 minutes), les significations et les conditions structurelles d’op-

pressions. Car Wash est une comédie présentant le quotidien d’un groupe diversifié de travail-

leur·euses·s (marginalisé·e·s) au lave-auto Dee-Luxe, situé dans le ghetto de Los Angeles. Sans 

présenter de protagoniste principal, Car Wash propose davantage une fresque vivante de vies quo-

tidiennes à travers laquelle Schultz fait valser des personnages qui, à leur tour, profitent de cet 

espace pour perturber momentanément le statu quo apparent des conditions oppressives inhérentes 

à leurs positions marginalisées. 

Image tirée du film Car Wash (1976), montrant le personnage de Lindy 

(Antonio Fargas), répliquant avec répartie à l’un de ses collègues (dispo-

nible ici, consultée le 24 février 2025). 

https://www.imdb.com/title/tt0074281/mediaviewer/rm1695501824
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Qui plus est, le film aborde explicitement tant l’identité queer que le militantisme Noir. 

D’abord, en ce qui concerne l’identité queer, la brillante interprétation d’Antonio Fargas, dans le 

rôle de Lindy, le seul personnage queer du film, a été célébré pour sa complexité et ses nuances. 

Fargas ne tombe pas dans la caricature, mais construit plutôt habilement un personnage crédible 

qui occupe le devant de la scène quand il est à l’écran. Notamment, quand Lindy rétorque, après 

avoir essuyé un commentaire homophobe de la part d’un de ses collègues, « Honey, I am more 

man than you’ll ever be, and more woman than you’ll ever get » (Chéri, je suis bien plus homme 

que tu ne le seras jamais, et bien plus femme que tu ne pourras jamais en avoir), le personnage, 

tout en demeurant pleinement situé dans des conditions définies d’oppression, semble non seule-

ment conscient de ces conditions, mais sait également comment les manipuler et les subvertir (en 

l’occurrence, en mettant en doute la virilité d’un homme [Noir] en contestant ses capacités 

sexuelles). 

Image tirée du film Car Wash (1976), montrant le personnage d’Abdul-

lah/Duane (Bill Duke), parlant à ses collègues des dangers de « The Man » 

avant de commencer à travailler (disponible ici, consultée le 24 fé-

vrier 2025). 

https://www.imdb.com/title/tt0074281/mediaviewer/rm2347002368/?ref_=ttmi_mi_92
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De même, le personnage d’Abdullah, dont l’interprétation de Bill Duke rend évidente sa 

rage intérieure contre « The Man », occupe un site particulier d’agentivité insurgée41. On pourrait 

facilement interpréter une telle colère comme rien d’autre qu’une crise émotionnelle que le person-

nage traverse parce qu’il se sent piégé dans un emploi offrant peu de possibilités de mobilité (d’au-

tant plus que, dans les dernières séquences du film, on le voit tenter de voler son patron [blanc]). 

Cependant, en tant qu’incarnation de la philosophie du Black Power de l’époque, Abdullah ressent 

une rage qui se révèle soutenue par des idées, et il appert utiliser son emploi au lave-auto afin de 

financer sa propre révolution contre ses oppresseurs. Bien qu’on ne voit pas le personnage atteindre 

ces objectifs ultimes, le fait que Schultz présente un personnage capable d’envisager de manière 

imaginative d’autres futurs pour lui-même (en tant qu’homme Noir dans un monde contrôlé par les 

blancs), est en soi une forme créative de résistance (même si elle n’est que temporaire). En somme, 

ce film présente des vies humaines de manière fort diversifiée, mais il a également su « résist[er] à 

la tentation commune d’homogénéiser les groupes autour de notions d’identité prétendument co-

hérentes » (Wlodarz, 2004, p. 17). 

5.3. Résistances, esthétiques et afrofuturismes 

Si le Blaxploitation illustre des formes de résistance au sein d’un système hégémonique, 

ces stratégies révèlent aussi leurs propres limites: elles demeurent vulnérables à la récupération et 

à la neutralisation, comme l’a montré l’exemple de Marvel’s Black Panther en amorce de chapitre. 

 

41 Si les écrits en « Black media studies » emploie fréquemment le trope de « the man », comme un substitut familier 

pour un pouvoir institutionnalisé, racialisé et genré symbolisant l’oppression systémique et la surveillance de la sub-

jectivité Noire (Smitherman, 1994), cela demeure un terme à distinguer de l’« hégémonie », qui, comme on l’a vu, est 

une concept théorique plus large décrivant une domination par des moyens culturels ou « consensuels » (Gramsci, 

2012 ; Hall, 2009), ou de l’« establishment », qui lui semble être une terme plus diffus dans les écrits et désignant les 

élites qui maintiennent le statu quo (cf. Mills, 2000). Pour le dire autrement, « the man » peut être conçu comme la 

personnification de ces forces hégémoniques tout en étant plus immédiatement lié aux expériences vécues d’exclusion 

et de résistance propres aux communautés afro-américaines (Kelley, 1996). 
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Face à ce risque constant de cooptation, une question plus fondamentale émerge: comment envisa-

ger une pratique de création qui ne vise pas simplement à subvertir le cadre existant, mais à le 

transcender entièrement? Comment cette pratique de création pourrait-elle renverser les stéréo-

types racistes persistants? 

Cette quête d’un imaginaire radical, capable de démanteler les fondations mêmes de la per-

ception dominante, trouve un écho puissant dans le courant de l’afrofuturisme, dont j’estime qu’il 

peut être un terrain fertile pour penser l’agentivité résistante de Bierria et pour penser une résistance 

esthétique, ancrée dans une épistémologie de la résistance, à même de déstabiliser l’ignorance 

blanche, laquelle nourrit la violence esthétique. En effet, en imaginant et projetant des réalités al-

ternatives, l’afrofuturisme se propose notamment de déconstruire le présent et d’esquisser les con-

tours d’un avenir libéré des logiques d’oppression. 

C'est précisément une telle projection que propose, dans un article de 2019 intitulé « Afro-

futurism, Critical Race Theory, and Policing in the Year 2044 », le professeur de droit I. Bennett 

Capers, qui imagine à quoi pourraient ressembler le monde, la société, ses lois, sa culture ou encore 

sa politique, partant d’études prévoyant que « d’ici 2044, les États-Unis deviendront probablement 

un pays où les minorités seront majoritaires, les personnes racisées représenteront plus de la moitié 

de la population » (Capers, 2019, p. 1). Cet exercice de pensée est particulièrement intéressant, 

surtout considérant que « pourtant, dans l’imaginaire collectif, le futur est généralement représenté 

comme majoritairement blanc » (Capers, 2019, p. 1). 

Le portrait qu’il imagine est ironique, manifestement: 

On pourrait supposer qu’en 2044, lorsque les blanc·he·s perdront leur ma-

jorité démographique aux États-Unis –ou, plus précisément, au cours de la 

décennie qui suivra, lorsque les personnes racisées utiliseront leur avantage 

numérique pour se garantir un pouvoir politique et économique et un capital 

social correspondants–, les blanc·he·s seront relégué·e·s à des groupes in-

férieurs […]. [...] En fait, les craintes des blanc·he·s pourraient se traduire 

par une foule de changements, des plus profonds aux plus banals, bien que 
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même les plus banals puissent sembler significatifs, suscitant des manifes-

tations « Oscars so Brown » et « Grammys so Black », ainsi qu’une multi-

tude d’autres hashtags portant des revendications blanches. Dans ce futur 

dystopique [pour les blanc·he·s], dans les comédies romantiques, les ac-

teur·trice·s blancs devront se contenter d’être les meilleur·e·s ami·e·s; dans 

les films d’horreur, le·a blanc·he, habitué·e à toujours mourir en dernier, 

mourra désormais toujours en premier. Les caméras nouvellement conçues 

feront apparaître les blanc·he·s comme délavé·e·s sur la pellicule. Après 

tout, la photographie couleur a été conçue pour les seuls tons de peau 

blanche; à l’avenir, une gamme de tons de peau plus foncés sera la norme. 

Dans cette dystopie, les musicien·ne·s Noir·e·s auront des choristes 

blanc·he·s. Il y aura toujours des artistes blanc·he·s, bien sûr, mais le 

Grammy de l’album de l’année ne sera jamais décerné à des artistes comme 

Taylor Swift ou Adèle (aussi remarquables et talentueuses soient-elles); la 

controverse portera plutôt chaque année sur la question de savoir si le 

Grammy du meilleur album sera décerné à un artiste hip-hop ou à un artiste 

de jazz […]. On pourrait même supposer qu’à l’avenir, il sera plus difficile 

de trouver des pansements de couleurs assorties aux peaux blanches. [...] Et 

qu’au restaurant, rien ne sera servi avec de la mayonnaise. Dans ce futur 

dystopique inspiré par les peurs blanches, les bébés Noirs et Bruns auront 

des nounous blanches. Dans l’enseignement supérieur, l’action positive 

pour les Noir·e·s et les Latinx ne sera plus nécessaire [...]. Le 4 juillet sera 

encore célébré dans certains cercles […], mais pas sans critique, tandis que 

Juneteenth fera l’objet de plus grandes célébrations et fêtes. [...] Dans ce 

futur fondé sur l’anxiété blanche, la police (désormais composée essentiel-

lement de “grands hommes Noirs” [big Black men]) s’attaquera désormais 

aux blanc·he·s, et plus particulièrement aux hommes blancs. En effet, s’ap-

puyant sur des études montrant que les blanc·he·s consomment plus de 

drogues que les autres groupes raciaux et sur le bon sens qui veut que les 

blanc·he·s se livrent régulièrement et naturellement à la criminalité (fraude 

fiscale, par exemple), la police concentrera ses efforts de surveillance et de 

répression sur les quelques enclaves blanches restantes [...], qui constitue-

ront les nouveaux points chauds. Dans cet avenir, les blanc·he·s se plain-

dront d’être la cible d’interpellations et de fouilles policières, et diront que 

chaque jeune homme blanc “correspondra toujours à la description parce 

qu’il n’y a qu’un seul type qui est toujours le type qui correspond à la des-

cription”. [...] Certain·e·s se plaindront que les interpellations sont sexuali-

sées. Il se peut même que l’on se plaigne du fait que la police est désormais 

trop vite sur la gâchette (trigger happy) avec les suspect·e·s blanc·he·s [...]. 

Les blanc·he·s pourraient même avoir besoin d’un mouvement “White 

Lives Matter”. Dans cet avenir, lorsque les blanc·he·s connaîtront une autre 

épidémie de drogue comme la crise actuelle des opioïdes, les législa-

teur·trice·s Noir·e·s et Brun·e·s se souviendront de la réponse adoptée face 

au crack et à la cocaïne et promulgueront des sanctions draconiennes, voire 

emprisonneront les mères blanches qui consomment de la drogue pendant 

leur grossesse. On pourrait également se plaindre que les médias –Univision 

et BET étant les médias dominants dans ce futur– montrent de manière in-

juste et disproportionnée les visages de suspect·e·s blanc·he·s et les identi-

fient inutilement en fonction de leur race. » (Capers, 2019, p. 30‑37) 

Si ce portrait peut faire sourire, il est néanmoins (majoritairement) erroné, nous dit Capers: 

un tel futur, fondé sur une répression vengeresse et un renversement systématique des structures 

sociales et politiques afin que les blanc·he·s « goûtent enfin à leur propre médecine » (« finally get 
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a taste of their own medicine ») n’est pas probable. Les personnes issues de groupes historiquement 

opprimés, ayant fait l’expérience de l’injustice, de l’oppression et de ses nombreuses humiliations, 

sont généralement moins enclines à vouloir infliger en retour ce type d’injustice (cf. Harding, 2004; 

West, 1995). Capers soutient en effet que le monde futur, s’il est éclairé, comme il le pourrait/de-

vrait être, par les idées de la théorique critique sur la race et par l’imaginaire créatif (potentiellement 

révolutionnaire et subversif) de l’afrofuturisme, ne cherchera ni la vengeance, ni la rétribution, ni 

la perpétuation d’ordres sociaux racistes. De fait, Capers exprime-t-il, « dans ce futur nourri par 

l’afrofuturisme et la CRT [théorie critique sur la race], beaucoup des [imaginaires susmentionnés] 

seraient erronés »: « la préoccupation première de la théorie critique sur la race est d’éradiquer la 

subordination sur toutes les lignes raciales », « pas la domination raciale » et « certainement pas la 

vengeance »; similairement, « bien que les afrofuturistes insistent sur le fait que les personnes 

Noires et Brunes survivront dans le futur, cette survie ne dépend pas de la subordination des 

blanc·he·s. Au contraire, les afrofuturistes imaginent un avenir exempt de hiérarchies fondées sur 

la race, le sexe, la classe sociale ou la sexualité » (Capers, 2019, p. 38). Plus largement, Capers 

considère que « bien sûr, les personnes Noires et Brunes auront un nouveau pouvoir politique [en 

2044], mais il est peu probable qu’elles l’utilisent pour priver les blanc·he·s de leur droit […]. Dans 

un avenir éclairé par l’afrofuturisme et la CRT, leur expérience “au bas de l’échelle” et leur enga-

gement en faveur de l’égalité les inciteront probablement à garantir une forme fondamentale 

d’équité » (Capers, 2019, p. 38). 

Et ainsi, à l’instar de Capers, bien que je ne pense pas qu’un futur où les groupes minorisés 

deviendraient démographiquement dominants entraînerait des changements sociaux, politiques, 

culturels ou économiques répressifs sur ton de vengeance, je crois néanmoins que cet auteur attire 

l’attention sur quelque chose de significatif quant à la place que l’afrofuturisme doit occuper dans 

la construction d’un avenir plus souhaitable. Un futur plus diversifié, plus inclusif et représentant 
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plus authentiquement la riche diversité des mémoires, des histoires, des expériences et des vies qui 

constituent nos sociétés. Je pense qu’il est nécessaire de prendre un peu de recul et d’expliquer ce 

qu’est l’afrofuturisme, et comment j’envisage son potentiel créatif et subversif pour soutenir admi-

rablement des démarches agentiques résistantes de la part de personnes Noires évoluant au sein des 

industries cinématographiques et télévisuelles. 

L’afrofuturisme 

désigne une esthétique critique et créative qui combine des éléments de 

science-fiction, de fiction spéculative, de réalisme magique et de technocul-

ture avec des aspects de cosmologies afrocentriques et non occidentales 

pour mettre en lumière les dilemmes actuels des Noir·e·s en Occident, ainsi 

que pour réfuter, réviser et réexaminer les positions sociales (et les sujets) 

passées et futures des personnes Noires. (Shavers, 2024, p. 94) 

C’est ainsi un mouvement artistique et culturel, combinant des réflexions philosophiques et 

politiques, qui place la créativité et la pensée spéculative au service de la revalorisation de l’identité 

et des expériences Noires dans une exploration créative du futur certes, mais également à travers 

une tentative de se réapproprier le passé et le présent.  

Introduit dans les années 1990 par le critique Mark Dery, dans son article « Black to the 

Future » dans lequel il s’est entretenu avec « Greg Tate, Tricia Rose et Samuel R. Delany, entre 

autres [et] a forgé un lien entre le corps Noir comme instrument technologique et la prolifération 

de la ‘cyberculture’ et de la technologie informatique » (Shavers, 2024, p. 94), le terme « afrofutu-

risme », que cet auteur définit d’une manière générale comme « une fiction spéculative qui traite 

des thèmes afro-américains et aborde les préoccupations afro-américaines dans le contexte de la 

technoculture du vingtième siècle » (Dery, 1994, pp. 179–180; cité dans Capers, 2019, p. 7), se 

trouve pourtant au cœur des créations artistiques Noires depuis bien plus longtemps, que ce soit en 

musique, en peinture, en littérature ou au cinéma, et a été porté par des figures emblématiques telles 

que Sun Ra, Octavia Butler, Parliament-Funkadelic. L’afrofuturisme se nourrit des codes de la 
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science-fiction, de l’horreur ou du fantastique pour imaginer des futurs dans lesquels les personnes 

Noires sont centrales, autonomes, dotées d’agentivités diverses, et libérées des hiérarchies sociales 

fondées sur la race ou le genre (Corbitt, 2024). 

Selon Ron Shavers, bien que « les styles, approches et objectifs distincts et parfois hétéro-

gènes » de l’afrofuturisme le rendent difficile à circonscrire précisément dans des catégories 

fixes/rigides, il est possible d’en dégager « plusieurs thèmes significatifs, notamment [...] l’aliéna-

tion et l’éloignement, la contestation de l’avenir, la révision du passé et le renouvellement des 

conceptions de l’identité » (Shavers, 2024, p. 95‑96). D’abord l’afrofuturisme « évoque souvent 

un sentiment profond d’aliénation et d’éloignement, un sentiment permanent et inquiétant d’alté-

rité », parce que « les Noir·e·s ont été historiquement “altérisé·e·s” [othered] en Occident, ce qui 

signifie qu’il·elle·s ont traditionnellement été traité·e·s comme s’il·elle·s existaient à côté ou en 

dehors de l’histoire et de la culture occidentales, au lieu d’en faire partie intégrante » (Shavers, 

2024, p. 96). En tant que tel, l’afrofuturisme littéralise (literalizes) cette altérité par le biais de 

tropes de science-fiction, notamment. Par exemple, la traite atlantique des esclaves est souvent 

dépeinte dans ce mouvement comme un enlèvement (extraterrestre), reflétant les expériences his-

toriques réelles de migration forcée et de dislocation culturelle. Dans ce cas, les récits et les créa-

tions mettent au premier plan l’existence même des Noir·e·s comme étant fondamentalement 

science-fictionnelle (Shavers, 2024, p. 96‑97). L’afrofuturisme critique également les représenta-

tions conventionnelles de l’avenir, du futur, centrées sur les blanc·he·s. Il insiste sur la nécessité 

de remettre en question les récits futuristes racialement neutres. Cela implique d’aborder explici-

tement la race, certes, mais aussi de faire de l’identité Noire un élément central plutôt qu’un élément 

marginal, accessoire. Dans leur façon de reconfigurer les imaginations futuristes, les œuvres afro-

futuristes ont tendance à chercher à perturber les représentations dominantes pour des présentations 

plus nuancées de la race et de l’identité dans des futurs spéculatifs (Shavers, 2024, p. 97‑98). De 
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même, dans sa lutte contre l’effacement historique et la marginalisation des vies et des expériences 

Noires, l’afrofuturisme accorde une priorité à la récupération et à la révision de l’histoire des 

Noir·e·s. Il reconstruit créativement des histoires perdues ou ignorées et réinterprète des événe-

ments passés grâce à la fiction spéculative afin de dévoiler des erreurs historiques. L’idée est ici de 

contester activement les récits historiques eurocentriques et la suprématie blanche, en montrant que 

l’histoire s’est construite de manière sélective (Shavers, 2024, p. 98‑99). Enfin, au cours des der-

nières décennies, l’afrofuturisme a évolué vers la reconnaissance d’identités globales intersection-

nelles, au-delà des frontières géographiques, raciales ou de genre traditionnelles. L’émergence des 

espaces numériques et transnationaux a élargi le discours afrofuturiste. En effet, on pourrait voir 

dans le nouvel « afrofuturisme 2.0 » de Reynaldo Anderson et Charles Jones un désir de mettre en 

avant l’interconnexion numérique et mondiale, et d’explorer les identités Noires à travers des pers-

pectives internationales et intersectionnelles (Shavers, 2024, p. 98; cf. R. Anderson & Jones, 2016). 

Par ailleurs, d’autres termes ont été introduits, notamment « Africanfuturism » et « Africanju-

juism » par Nnedi Okorafor, pour valoriser un afrofuturisme axé sur des cultures enracinées expli-

citement en Afrique, distinctes d’une approche occidentale ou américanisée (Shavers, 2024, p. 98; 

cf. Okorafor, 2020). 

Dans ses diverses déclinaisons, qu’elles soient plus théoriques, critiques ou esthétiques, 

l’afrofuturisme encourage l’imagination et la création nécessaires afin de penser un futur différent. 

Un futur dans lequel les ordres sociaux (ou leur absence) sont repensés, et où les hiérarchies exis-

tantes sont profondément remaniées. Dans un tel futur, comme l’exprime Capers, il ne s’agit pas 

de placer les personnes blanches dans la posture de dominées, mais plutôt de libérer l’avenir des 

logiques d’oppression qui ont marqué le passé et qui se perpétuent encore aujourd’hui. 

Sur le plan épistémique, l’afrofuturisme ouvre la voie à une contestation radicale de l’igno-

rance qui structure notre présent. Pour comprendre comment, il faut d’abord saisir la nature de cette 
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ignorance et la responsabilité qui en découle. Dans son ouvrage The Epistemology of Resistance 

(2013), le philosophe José Medina s’intéresse à l’ignorance active, celle dont on peut, conformé-

ment au modèle des connexions sociales de la responsabilité d’Iris Marion Young (2011), être tenu 

responsable. Cette ignorance n’est pas une simple absence de savoir; elle est entretenue par ce que 

Medina nomme des vices épistémiques: des défauts qui limitent nos capacités d’apprentissage. Il 

en dénombre trois principaux, souvent associés aux groupes privilégiés: l’arrogance (une incapa-

cité à reconnaître ses propres limites cognitives), la paresse (un manque d’intérêt né de l’habitude) 

et la fermeture d’esprit (un refus systémique de considérer d’autres perspectives) (Medina, 2013a, 

p. 31‑35). 

Une certaine forme d’arrogance épistémique peut être lue dans la manière dont les studios 

grand public assument qu’ils peuvent produire correctement des films et de séries portant sur ou 

mettant en scène des personnes racisées sans leur donner les moyens de raconter leurs propres 

histoires. La persistance de stéréotypes éculés peut indiquer, quant à elle, d’une forme de paresse 

épistémique. Ensemble, ces vices nourrissent une culture de l’ignorance qui se propage à travers 

ces médias et que renforcent pour le public une fermeture d’esprit face à la complexité des expé-

riences marginalisées. 

Pour contrer ces vices, Medina propose de cultiver des vertus épistémiques. Pami celles-ci, 

il inclut l’humilité (la conscience de ses propres failles cognitives), la curiosité (une véritable ou-

verture aux autres) et une sensibilité aux perspectives alternatives (Medina, 2013a, p. 43). Or, ces 

vertus, comme les vices, ne sont pas distribuées équitablement. Comme le note Charles Mills, pour 

leur survie même, les personnes Noires ont été contraintes de devenir des « expertes » de la « tribu 

blanche » qui exerce sur elles le pouvoir (Mills, 2007, p. 17‑18), une idée que James Baldwin 

exprimait en disant: « j’ai passé la plus grande partie de ma vie à observer les blanc·he·s et à les 



 

257 

déjouer, afin de pouvoir survivre » (Baldwin, 1961, p. 217). Et c’est d’ailleurs cette position su-

bordonnée que W. E. B. Du Bois nommait une « double conscience », une sorte de lucidité forcée 

là où les groupes dominants peuvent se permettre l’ignorance (Du Bois et al., 2018 ; Gooding-

Williams, 2025). Les groupes opprimés, note Medina, « n’ont pas d’autre choix que de reconnaître, 

de respecter et (dans une certaine mesure) d’habiter d’autres perspectives » (Medina, 2013a, p. 44). 

C’est précisément cette double fonction (c.-à-d., celle de créer des frictions épistémiques 

pour déstabiliser l’ignorance blanche et celle de cultiver une imagination résistante issue de cette 

double conscience) que l’on retrouve au cœur de l’œuvre afrofuturiste de Boots Riley, I’m a Virgo 

(2023), que j’aimerais employer dans ce qui suit comme un cas exemplaire de cette praxis. 

La série, fable surréaliste et politiquement chargée, nous présente Kuti, dit « Cootie », 

(Jharrel Jerome), un jeune homme Noir de 19 ans mesurant quatre mètres (13 pieds), élevé en reclus 

par ses tuteurs aimants (son oncle Martisse [Mike Epps] et sa tante LaFrancine [Carmen Ejogo]), 

bien que surprotecteurs, à Oakland en Californie. Sa claustration est motivée par une peur légitime: 

celle qu’un homme Noir, géant au reste, ne soit perçu par la société non comme une merveille, 

mais comme une menace. Cette prémisse établit d’emblée un des thèmes centraux de l’afrofutu-

risme: l’aliénation. L’altérité de Cootie n’est pas seulement métaphorique; elle est physique, litté-

rale et radicale. Son corps même est un site de contestation, incarnant le paradoxe de l’hypervisi-

bilité et de l’invisibilité. 

Son oncle et sa tante le tiennent reclus par crainte que si les gens le voient, ils ne se soucie-

ront pas de qui il est vraiment, mais deviendra au mieux un numéro de cirque, au pire une menace. 

L’éducation de Cootie, entièrement médiatisée par la télévision, les publicités et les bandes dessi-

nées, a façonné chez lui une vision du monde naïve, un curriculum parfait de l’ignorance blanche 

et du « bon sens » capitaliste, où les héros sont bons, les criminels mauvais, et les produits de 

consommation, le summum du désirable. C’est-là une critique acerbe, de la part de Riley, de la 
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manière dont les médias dominants construisent une réalité simpliste qui sert les intérêts du statu 

quo. 

Ce monde soigneusement construit commence à s’effondrer à mesure que la curiosité de 

Cootie pour le monde extérieur s’intensifie. Le catalyseur de sa rébellion est un mensonge appa-

remment insignifiant: il découvre que son oncle Martisse, qui a toujours prétendu ne pas aimer les 

hamburgers Bing Bang (que Cootie rêve de pouvoir un jour goûter), ne faisait que feindre cette 

aversion pour dissuader Cootie de vouloir sortir. Réalisant la supercherie de son oncle et de sa 

tante, Cootie sent les murs de sa maison et leur discours se refermer sur lui. Il se décide à briser les 

règles de ses tuteurs et à sortir pour découvrir le monde par et pour lui-même. 

La première incursion clandestine de Cootie dans le monde se révèle à la fois maladroite et 

comique. Il se camoufle en buisson géant et se faufile dans un parc voisin pour observer un groupe 

de jeunes qui discutent autour de quelques bières. La rencontre prend une tournure étrange lorsque 

l’un d’eux, Felix (Brett Gray), s’éloigne du groupe vers le buisson Cootie, histoire d’aller uriner, 

ce qui oblige Cootie, surpris, à s’enfuir et Felix à se demander s’il n’a pas trop bu. 

Peu après, une rencontre fortuite met Cootie face à face avec le même groupe, Felix, fana-

tique des voitures, Jones (Kara Young), militante politiquement engagée, et Scat (Allius Barnes), 

réservé mais comique. Au lieu de la peur et de l’hostilité prédites par ses parents, le groupe réagit 

avec fascination, curiosité et une certaine pitié. Ils se rendent rapidement compte que Cootie est 

profondément naïf, ayant assimilé les règles sociales à distance, sans aucun contexte réel. Ils l’in-

vitent à sortir, et Cootie accepte avec enthousiasme. 
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S’ensuit alors un premier « vrai » contact avec le monde réel, en compagnie d’amis. Et ce 

contact est une surcharge sensorielle libératrice. Paradoxalement, c’est en se trouvant au milieu des 

gratte-ciel d’Oakland que Cootie se sent, pour la première fois, moins comme un géant. Cependant, 

son initiation au monde est aussi une série de désillusions. Il parvient à gouter au hamburger Bing 

Bang, objet de ses fantasmes consuméristes, mais ce dernier s’avère décevant, une première leçon 

puissante sur le vide entre la promesse publicitaire et la réalité matérielle. 

Image tirée de la série I’m a Virgo (2023), montrant Cootie (Jharrel Je-

rome) assis à l’arrière de la voiture de son ami Felix, goûtant pour la pre-

mière fois à un burger « Bing-Bang » (disponible ici, consultée le 5 oc-

tobre 2025) 

C’est aussi dans ce fast-food qu’il rencontre Flora (Olivia Washington), une caissière dotée 

d’une vitesse surhumaine, qu’elle a appris à réprimer toute sa vie pour s’adapter à un monde qui 

n’est pas à son rythme. Cootie semble être l’un des seuls à voir sa différence non pas comme une 

pathologie, mais comme un super-pouvoir. Leur connexion est immédiate, fondée sur une recon-

naissance mutuelle de leur altérité partagée. Cette rencontre illustre une autre facette de l’afrofutu-

risme: la réclamation de ce qui est perçu comme anormal ou monstrueux comme une source de 

pouvoir et de beauté. 

https://vaguevisages.com/2023/07/05/im-a-virgo-cast-amazon-characters/
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Alors que Cootie embrasse sa liberté, il est rapidement récupéré par le système capitaliste. 

Il devient mannequin pour une marque de vêtements, mais son rôle est moins celui de modèle que 

de spectacle vivant. Mis en exposition pour une base de consommateur·trice·s majoritairement 

blanc·he·s, il devient l’objet d’un culte de la personnalité qui fétichise son corps. Boots Riley établit 

ici un parallèle critique et délibéré avec l’exploitation historique de figures comme Saartjie Baart-

man, réactualisant la longue histoire de la marchandisation et de l’exhibition du corps Noir (cf. 

Coleman, 2021 ; Mothoagae, 2016 ; Ntsababa et Mabe, 2024). Sa célébrité n’est pas une forme 

d’émancipation, mais une nouvelle cage, dorée cette fois, qui neutralise son potentiel subversif en 

le transformant en produit (Martin et Kamara, 2020 ; Sculos, 2020 ; Trivisonno, 2020). 

L’antagoniste de la série, « Le Héros » (Walton Goggins), un milliardaire justicier dans une 

armure high-tech, incarne une sorte de satire de figures comme Batman ou Iron Man. Il est l’incar-

nation du système que Cootie a appris à idolâtrer à travers ses bandes dessinées. Mais pour Le 

Héros, Cootie n’est pas une personne, c’est une anomalie. Une menace à maîtriser. Plus cynique-

ment: il voit en Cootie l’opportunité de créer un « méchant » pour le public, un méchant dont le 

système a besoin pour détourner la colère populaire des véritables sources d’oppression, à savoir 

le système capitaliste que Le Héros lui-même protège et dont il profite. 

La politisation de Cootie s’accélère à travers son amitié avec Jones et une tragédie person-

nelle: la mort évitable de son ami Scat, qui se voit refuser des soins médicaux faute d’assurance. 

C’est à ce moment que Cootie comprend que sa taille n’est pas une malédiction, mais une forme 

de pouvoir qu’il doit apprendre à utiliser. La narration bascule alors pleinement dans l’allégorie 

politique. Le point culminant de cette prise de conscience est une longue séquence didactique mais 

puissante où Jones, face au Héros, démonte la logique du système capitaliste: 
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« JONES: Le capitalisme a besoin du chômage pour exister. Pour vous em-

pêcher de demander une augmentation, le patron vous menace implicite-

ment ou explicitement de vous licencier. S’il y avait le plein emploi, les 

gens pourraient demander le salaire qu’ils veulent. Personne ne pourrait les 

remplacer. Des publications telles que le Wall Street Journal et le Financial 

Times s’inquiètent ouvertement lorsque le taux de chômage devient trop 

bas, car les salaires augmentent, tandis que les bénéfices et la valeur des 

actions diminuent. Le capitalisme a besoin d’une armée de chômeur·euse·s 

pour exister, et que fait-on d’une armée de chômeur·euse·s? Une armée de 

chômeur·euse·s qui veulent manger, et les êtres humains ne vont pas se lais-

ser mourir de faim. Ils se tournent donc vers des activités illégales. 

LE HÉROS: Vous oubliez les agressions. Les meurtres. 

JONES: Toutes les entreprises, légales et illégales, utilisent la violence pour 

se réguler. [...] La seule raison pour laquelle [un tel ou un autre titre de pro-

priété] a de la valeur, c’est parce qu’il implique que des personnes armées 

viendront faire respecter physiquement les mots qui y sont écrits. Ces per-

sonnes armées, c’est la police. Le papier est un substitut à la violence. [...] 

Donc. Le capitalisme a besoin du chômage et de la pauvreté, laquelle a be-

soin d’activités illégales. C’est du besoin de réguler ces activités illégales 

que nait la violence. Comment dire à toute la classe ouvrière que la pauvreté 

et la violence sont rendues nécessaires par le capitalisme sans qu’elle ne 

décide de se débarrasser du capitalisme? On ne leur dit pas. On leur dit que 

la pauvreté est due aux mauvais choix des pauvres. [...] On le fait à travers 

les nouvelles, les sitcoms, les séries policières, et les films de super-héros. 

[...] Si vous vouliez arrêter ce qu’on appelle le crime, et la violence qui en 

découle, vous seriez un révolutionnaire. Mais vous ne l’êtes pas. Vous êtes 

un outil qui aide le capitalisme à bien fonctionner. » (Riley, 2023) 

Ce dialogue est important: il expose toute l’idéologie que l’œuvre de Riley cherche à dé-

construire. La série ne se contente pas d’utiliser des tropes afrofuturistes; elle devient une critique 

afrofuturiste du système médiatique lui-même, montrant comment les récits populaires (notamment 

ceux des super-héros) sont des outils de propagande qui naturalisent l’inégalité. 

Cette critique est d’autant plus pertinente lorsqu’on observe la réalité structurelle de l’in-

dustrie. Environ 90% des médias américains sont contrôlés par une poignée de conglomérats (Com-

cast, Disney, etc.), dirigés par une élite restreinte (WebFX Team, 2021). Cette concentration du 

pouvoir médiatique n’est pas un simple contexte parmi d’autres; elle constitue la structure même 

que l’afrofuturisme de Riley cherche à critiquer/démanteler symboliquement. L’inclusion de voix 

diverses dans un tel système risque toujours d’être performative, un « brandwashing » motivé par 

le profit plutôt que par un engagement réel, comme l’illustrent les revirements d’entreprises face 
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aux pressions politiques (qu’on pense à Wal-Mart ou Target) (Alfonseca, 2025 ; Murray et Bohan-

non, 2025). 

Face à cette hégémonie, la question d’une résistance authentique demeure. C’est ici que le 

dialogue entre le modèle des agentivités résistantes d’Alisa Bierria et l’afrofuturisme de l’œuvre 

de Riley devient fécond. Le parcours de Cootie est une progression narrative à travers les résis-

tances décrites par Bierria. Initialement, son agentivité est circonscrite. En devenant mannequin, il 

exerce une forme d’agentivité insurgée involontaire, manipulant les conditions de son oppression 

pour y survivre. Puis, avec Flora et ses amis, il cultive une agentivité étrangère: leur altérité parta-

gée devient le fondement d’une communauté qui crée son propre univers de sens, en dehors des 

normes dominantes. Finalement, sa politisation le propulse vers une agentivité transformative, vi-

sant à renverser ses conditions d’oppression (Bierria, 2014, p. 139). Le choix de Cootie de rejeter 

le rôle de monstre, que cherche à lui imposer le Héros, pour embrasser l’action collective est un 

acte visant une transformation structurelle. L’imaginaire narratif afrofuturiste de Riley offre met 

en scène une transformation qui devient, à travers le texte et les représentations de la série, plus 

pensable, intelligible, atteignable dans le monde réel. 

Alors que la trajectoire de Cootie, à travers des agentivités résistantes l’amenant de la survie 

à la transformation, illustre éloquemment la praxis afrofuturiste, j’estime en outre que la portée de 

l’œuvre de Riley peut trouver tout son sens lorsqu’on saisit la critique que ce réalisateur déploie 

concernant le capitalisme, et le racisme qui l’accompagne, à la lumière de l’épistémologie de la 

résistance de Medina. 

Pour Medina, l’épistémologie de la résistance est une forme de lutte contre l’ignorance qui 

mène les groupes dominants aux vices épistémiques susmentionnés (la paresse, l’arrogance, la fer-

meture d’esprit). La résistance qu’envisage Medina ne vise pas qu’à combler ces vices, ces lacunes, 

mais à démanteler les structures cognitives et affectives qui les protègent. Le mécanisme central 
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de cette lutte est la recherche de « frictions épistémiques » (epistemic friction): la confrontation 

délibérée avec des perspectives radicalement différentes qui « reviennent au terrain accidenté » 

(« back to the rough ground ») de l’expérience vécue pour contester les certitudes complaisantes 

(Medina, 2013d, p. 3). La confrontation finale entre Le Héros et Jones semble indiquer le désir de 

Riley de déployer une critique du capitalisme et du racisme, inscrite dans son œuvre afrofuturiste 

plus généralement, en cherchant à identifier et critiquer la position profondément ignorante que le 

Héros en vient à représenter (et, par extension, celle de la société en générale qui accepte le statu 

quo et ses nombreuses oppressions). Dans le discours de Jones visant à saisir le Héros et lui montrer 

le « vrai » monde, les conséquences réelles de ses actions, et à qui sert vraiment l’« Establish-

ment », c’est comme si Riley avait souhaité montrer qu’on peut passer d’une sorte de « méta-cé-

cité », pour reprendre les mots de Medina, soit une forme « d’insensibilité à l’insensibilité » (Me-

dina, 2013d, p. 75). On peut devenir graduellement plus lucide, et progressivement être amener à 

voir, peut-être même comprendre les limites du point de vue dominant et ses angles morts. Autre-

ment dit, c’est comme si Riley avait voulu montrer, en mobilisant cette scène entre ces deux per-

sonnages, que le Héros, incarnation du groupe dominant en faveur du statu quo qui alimente l’op-

pression de groupes marginalisés, peut apprendre à apprendre, à voir le « voile », pour reprendre 

Du Bois que Medina mobilise, qui obscurcissait la réalité, et vaincre l’ignorance en cherchant à 

cultiver ses vertus épistémiques, notamment l’ouverture d’esprit. 

Mais Medina est intéressant ici aussi car il suggère que l’art peut occuper une place clé dans 

la résistance épistémique et ainsi contribuer à la résistance esthétique. Pour lui, l’art peut s’avérer 

être un outil de transformation épistémique, à travers l’activisme épistémique (epistemic activism), 

notamment. Une œuvre engagée ou militante, nous dit Medina, ne fait pas que représenter une 

forme d’oppression; elle cherche à « interrompre (déposer, subvertir) le monopole souverain de la 



 

264 

violence sur les apparences » (Medina, 2025, p. 350). Elle vise une « révolution de notre sensibi-

lité », car, comme il l’affirme, « il ne peut y avoir de révolution politique sans une révolution de 

notre sensibilité » (Medina, 2025, p. 350). S’inspirant des travaux de María del Rosario Acosta 

López, Medina conçoit cette pratique comme une forme d’« écoute radicale » (radical listening), 

un effort pour rendre audibles des expériences jusqu’alors réduites au silence. L’art devient le 

moyen d’instituer de nouvelles « grammaires de l’inaudible/inouï » (grammars of the inaudible/un-

heard-of), c.-à-d. de nouveaux cadres pour percevoir et comprendre des réalités que l’idéologie 

dominante nous a appris à ignorer (Medina, 2025, p. 350). Ainsi, je pense que I’m a Virgo de Boots 

Riley est œuvre afrofuturiste dont la narration et les représentations font montre de résistance es-

thétique. Le surréalisme que déploie Riley est certes stylistiquement captivant. Mais c’est aussi, 

dans les termes de Medina, une manière de « désorganiser nos sens » (Medina, 2025, p. 350). En 

présentant un jeune homme Noir géant, la série force le·a spectateur·trice à confronter littéralement 

la manière dont le corps Noir est perçu comme « trop grand », « trop menaçant ». La prémisse 

absurde, l’humour, le grotesque et le didactisme abrupt sont des stratégies pour court-circuiter nos 

grammaires habituelles de perception de la race, du capitalisme et de l’héroïsme. La série refuse le 

confort d’une narration simpliste, forçant une prise de conscience active et nous invitant à une 

écoute radicale de l’histoire et de l’expérience de Cootie. Une histoire et une expérience qui, sans 

surréalisme et cette absurdité afrofuturiste, resterait peut-être inouïe. 

Ainsi, je pense que l’afrofuturisme, notamment tel qu’incarné par l’œuvre de Boots Riley, 

peut offrir une piste de réponse au problème de la récupération. En allant au-delà de la simple 

subversion, il engage une lutte sur le terrain épistémologique. L’afrofuturisme ne se contente pas 

de mettre en scène des personnages Noirs; il utilise le futur comme un laboratoire pour forger ce 

que Medina appelle une « imagination résistante » (Medina, 2013c). L’objectif est de cultiver une 

« sensibilité sociale kaléidoscopique », une capacité à maintenir et à valoriser une multiplicité de 
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perspectives, en opposition à l’imaginaire monolithique qui soutient l’oppression (Medina, 2013d, 

p. 306). L’œuvre de Riley, lue à travers les lentilles de Bierria et de Medina, illustre que la résis-

tance la plus durable n’est peut-être pas celle qui s’oppose frontalement au système, mais celle qui, 

par la force de l’imagination créatrice, parvient à construire un monde de sens radicalement autre, 

un monde où les géants ne sont plus des monstres, mais les architectes d’un avenir plus juste. 

5.4. Conclusion de chapitre 

En somme, ce chapitre a tracé une progression de la résistance esthétique Noire. Partant du 

constat de la récupération hégémonique dans Marvel’s Black Panther (2018), j’ai d’abord mobilisé 

le modèle de Bierria pour identifier les agentivités résistantes (insurgées, étrangères, transforma-

trices) à l’œuvre dans le Blaxploitation, révélant des stratégies de subversion au sein du système. 

Constatant les limites de cette approche, j’ai ensuite exploré l’afrofuturisme. À travers l’exemple 

de I’m a Virgo et l’épistémologie de la résistance de Medina, j’ai soutenu que l’afrofuturisme opère 

un déplacement crucial: il ne s’agit plus seulement de manipuler le cadre dominant, mais de générer 

une « friction épistémique ». En cultivant une « imagination résistante », il vise notamment à dé-

manteler l’ignorance blanche et à fonder une « sensibilité kaléidoscopique » ouvrant sur des futurs 

plus libérés.  
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CONCLUSION 

Cette thèse a pris pour point de départ la question suivante: les films et séries grand public 

au Canada et aux États-Unis reproduisent-ils les inégalités raciales? J’ai soutenu qu’ils y contri-

buent, en effet. J’ai soutenu que cela s’opère par un processus spécifique que j’ai proposé de nom-

mer la « violence esthétique ». 

Afin d’étayer cet argument, ma réflexion s’est appuyée sur le cadre théorique du contrat 

racial de Charles Mills et son corollaire, l’épistémologie de l’ignorance. J’ai avancé que, à l’écran, 

l’ignorance blanche peut se manifester comme une violence envers les expressions et pratiques 

esthétiques Noires, en isolant ces pratiques, en détournant leur sens et, de manière cruciale, en 

portant atteinte à l’agentivité esthétique, tant expressive qu’appréciative, des personnes Noires. 

Le premier chapitre a servi à établir les fondations conceptuelles de mon argumentation. 

J’y ai défini et articulé les concepts fondamentaux de la thèse, soit « films et séries grand public », 

« représentations », « contrat racial », « ignorance blanche » et « esthétique ». Ce travail de déli-

mitation m’a permis de situer ma recherche au sein des débats théoriques pertinents en philosophie 

critique sur la race, en philosophie culturelle et en esthétique. 

Le deuxième chapitre a approfondi la dimension métaphysique et épistémologique de la 

race et du racisme. M’inspirant de Chike Jeffers, j’y ai défendu une conception de la race comme 

construction culturelle s’exprimant à travers des pratiques esthétiques qui donnent sens à des « ma-

nières de vivre ». J’ai soutenu que cette approche, en comparaison d’autres théories (constructi-

visme politique, réalisme biologique), était philosophiquement plus solide. Ma contribution spéci-

fique a été d’ajouter à la théorie de Jeffers que les pratiques et expressions esthétiques (art, style, 

musique) constituent un véhicule important de transmission de ces « manières de vivre ». Mettant 

cette conception en dialogue avec les écrits de Luc Faucher et de Charles Mills, j’ai proposé qu’une 
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perspective culturelle et esthétique du racisme enrichit sa compréhension philosophique, notam-

ment pour penser les effets des représentations. Enfin, j’ai identifié l’ignorance blanche comme le 

mécanisme épistémologique qui, à l’écran, façonne et réagit à ces expressions esthétiques Noires. 

Dans le troisième chapitre, j’ai abordé la nature spécifique des stéréotypes racistes. Mon 

argument central fut que leur tort ne se limite pas à la stigmatisation. M’appuyant sur les chapitres 

précédents, j’ai montré que les stéréotypes peuvent être compris comme la manifestation d’une 

« violence esthétique ». J’ai détaillé le processus par lequel cette violence isole les pratiques cultu-

relles Noires, les vide de leur sens originel pour leur assigner des significations dégradantes, et 

porte atteinte à la capacité des personnes Noires à être reconnues comme des êtres dotés d’une 

agentivité esthétique pleine et entière. 

Dans le quatrième chapitre, j’ai montré que, malgré les discours sur les progrès en matière 

de diversité, les productions grand public continuent de perpétuer des formes insidieuses de vio-

lence esthétique. À travers des exemples de la dépersonnalisation, notamment l’animalisation des 

personnes Noires dans les films d’animation et l’amalgame persistant entre Blackness et crimina-

lité, ce chapitre a illustré que les problèmes de représentation demeurent structurels, reflétant les 

difficultés persistantes de la blanchité des studios mainstream à représenter adéquatement la Black-

ness. 

Enfin, le cinquième chapitre s’est penché sur la question de la résistance esthétique. Face à 

un système dominé par le pouvoir blanc, comment une agentivité créative Noire peut-elle s’expri-

mer? J’ai soutenu qu’une telle résistance peut être pensée en mettant en dialogue deux perspectives: 

le modèle des agentivités résistantes d’Alisa Bierria (2014) et l’afrofuturisme. Ma discussion du 

Blaxploitation, à travers le modèle de Bierria, m’a permis d’identifier des agentivités résistantes 

opérant même au sein de contextes oppressifs. Reconnaissant les limites de cette résistance, no-

tamment d’être cooptée, mon propos s’est ensuite tourné vers l’afrofuturisme. L’exemple de la 
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série I’m a Virgo (2023) de Boots Riley a illustré comment ce dernier n’est pas seulement une 

contestation, mais une création radicale de nouveaux mondes esthétiques. 

Dans l’ensemble, dans cette thèse, j’ai voulu montrer que les représentations stéréotypées 

et racistes à l’écran peuvent véhiculer une violence esthétique qui, enracinée dans l’ignorance 

blanche, porte atteinte à l’agentivité esthétique des personnes Noires. Ce faisant, cette violence 

participe au maintien des hiérarchies raciales. Toutefois, en identifiant les formes de résistance, du 

modèle hétérogène de Bierria à l’afrofuturisme, j’ai également soulevé que le champ esthétique 

demeure un lieu important d’imaginaires libérateurs pour l’ensemble de ses acteur·rice·s. 

Au terme de cette thèse, je désire aborder deux ouvertures vers des recherches futures, l’une 

sur les avenues futures qu’ouvre mon expansion de la conception de la race de Jeffers, l’autre sur 

la possibilité de penser la justice esthétique avec l’afrofuturisme. 

D’abord, au chapitre deux, j’ai proposé un élargissement de la conception socioconstructi-

viste culturelle de la race de Chike Jeffers. Et j’estime que ma lecture récente du livre Beauty and 

Democracy : The Political Aesthetics of W.E.B. Du Bois (2025), de Robert Gooding-Williams, peut 

favoriser l’émergence d’un dialogue riche, si ce n’est que la conception de la race de Jeffers s’ins-

crit elle-même dans un dialogue soutenu avec Du Bois. En effet, peut-être Gooding-Williams offr-

t-il un cadre conceptuel pertinent pour formuler des hypothèses de recherche visant à prolonger 

mon propre travail. 

Dans Beauty and Democracy, Gooding-Williams soutient que l’esthétique et la beauté dans 

l’œuvre de Du Bois peuvent être lues comme ayant une « force politique » (political force). Il sou-

tient que Du Bois élabore une pédagogie esthétique dont la fonction est de cultiver la vertu démo-

cratique de la « réceptivité » (receptivity). Pour Gooding-Williams, Du Bois voyait la beauté 

comme un outil de transformation politique capable d’« ébranler » (unsettle) les habitudes de la 

suprématie blanche et de soutenir la résolution morale des opprimé·e·s, permettant le passage d’une 
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« culture de la populace » (mob) à une « culture de la foule » (crowd) démocratique (Gooding-

Williams, 2025, p. 12‑21). 

Mon travail a pour sa part défendu une thèse distincte, quoique complémentaire. En élar-

gissant le constructivisme de Jeffers, j’ai soutenu que l’esthétique n’est pas seulement un outil de 

la lutte démocratique, mais bien la substance même des « manières de vivre » culturelles que cette 

lutte vise à protéger. Suivant Paul C. Taylor, Monique Roelofs et Stephanie Holt, j’ai postulé que 

les pratiques esthétiques (musique, humour, traditions culinaires, etc.) constituent le contenu par 

lequel les cultures raciales deviennent intelligibles, expressives et lisible, répondant à des besoins 

esthétiques fondamentaux. 

Ainsi, l’un des liens qui émerge entre Jeffers, Du Bois et Gooding-Williams, et qui est sus-

ceptible d’être fécond pour une recherche subséquente visant à préciser davantage la conception 

culturelle et esthétique de la race que je propose, est celui de la lutte contre le racisme et la supré-

matie blanche, et l’émergence d’un monde post-raciste. Dans mon expansion de la conception de 

Jeffers, je suis ce dernier, en insistant sur les besoins esthétiques fondamentaux, et suggère comme 

lui une valeur intrinsèque à ces cultures et manières de vivre, qui excède leur fonction de résistance. 

Une recherche future pourrait mobiliser l’appareil du-boisien pour déterminer si l’esthétique poli-

tique sert uniquement la lutte pour la démocratie, ou si elle offre aussi des outils pour penser la 

pérennité de ces manières de vivre dans un horizon post-suprémaciste. 

Cette articulation soulève une question de mécanisme: la « réceptivité » démocratique (la 

force politique identifiée par Gooding-Williams dans l’œuvre de Du Bois) est-elle une simple vertu 

cultivée, ou est-elle la conséquence directe de la satisfaction des « besoins esthétiques fondamen-

taux » (la substance de mon argument)? Autrement dit, est-ce parce que les personnes et les groupes 

peuvent exercer leur agentivité esthétique (Holt ; Lopes) que la « foule » démocratique devient 

« réceptive »? Préciser ce lien causal pourrait peut-être éclairer davantage la conception de Jeffers ; 
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peut-être que la culture au cœur des races est à préserver précisément parce qu’elle est le moteur 

même de la démocratie? 

De plus, le dialogue avec Gooding-Williams offre une avenue pour aborder la question 

délicate des frontières de ces manières de vivre. Le modèle de la « réceptivité » du-boisienne, s’il 

est poussé à l’extrême, pourrait-il justifier une perméabilité culturelle illimitée, frôlant l’appropria-

tion ? Mettre l’esthétique au cœur même de ces « manières de vivre » culturelle dont parle Jeffers 

permet-il pas justement d’éviter cela? Une recherche future pourrait bâtir sur ce dialogue et cher-

cher à préciser les critères d’une « réceptivité » qui ne dissout pas la spécificité culturelle qu’elle 

est censée accueillir, distinguant ainsi l’appréciation de l’effacement. Dans l’ensemble, ma lecture 

de l’œuvre de Gooding-Williams invite à considérer plus avant ce qu’est la culture esthétique, no-

tamment en pensant à ses conséquences politiques. 

Finalement, dans le chapitre cinq, j’ai abordé la résistance esthétique, notamment au moyen 

de l’afrofuturisme de Boots Riley. Je désire clore cette ouverture en réfléchissant sur le potentiel 

de l’afrofuturisme de favoriser la justice esthétique. 

Dans leur article « What Is Aesthetic Justice Pedagogy » (2024), Randall Everett Allsup et 

Gustavo Hessmann Dalaqua, voient dans la justice esthétique une opposition à « tout préjudice 

porté aux capacités esthétiques d’une personne, c’est-à-dire ses capacités à sentir, percevoir et ima-

giner » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 114). L’afrofuturisme, en tant que praxis permettant la « créa-

tion de récits et de contre-récits pour contester la colonialité et l’oppression » (Allsup et Dalaqua, 

2024, p. 112), tend vers cet horizon de justice esthétique. 

En effet, en déployant des imaginaires alternatifs, l’œuvre de Riley ne se contente pas de 

résister; elle cherche à « renverser l’engourdissement de notre perception, de notre sensibilité et de 

notre imagination » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 114) provoqué par les récits dominants et oppres-
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sifs. L’afrofuturisme offre ainsi un espace pour « pratiquer, répéter et performer de nouvelles réa-

lités » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 112), restaurant les capacités esthétiques endommagées et per-

mettant aux sujets de redevenir auteur·trice·s de leur propre histoire, un objectif au cœur de la 

démarche de justice esthétique, notamment défendue par Allsup et Dalaqua. 

Au reste, cela peut tendre vers des hypothèses de recherche stimulantes. Il pourrait, par 

exemple, être intéressant d’examiner comment et dans quelle mesure l’exposition à des œuvres de 

résistance afrofuturiste parvient concrètement (peut-être de manière empirique ?) à « restaurer les 

capacités esthétiques » (Allsup et Dalaqua, 2024, p. 112) pour des personnes ou des groupes ayant 

subi la violence esthétique. Une autre piste consisterait à évaluer si les stratégies narratives de 

l’afrofuturisme (résistance) peuvent être systématisées en une « pédagogie de la justice esthétique » 

efficace, telle que l’entendent Allsup et Dalaqua, et sachant offrir des outils pour « pratiquer » et 

« performer » ces nouvelles réalités contre-hégémoniques dans un cadre éducatif ou militant, et 

pouvant potentiellement transformer la résistance en une véritable réparation (cf. Samudzi, 2020 ; 

Towns, 2022a).
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